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  Tras sobrevivir a la devastadora pandemia que ha asolado el mundo y con la esperanza de ahondar en el misterio del Necrosum, el pequeño grupo de supervivientes de Carranque llega finalmente a la Alhambra de Granada, donde el aparato militar ha instalado uno de los últimos bastiones de resistencia de la Humanidad. Sin embargo, una vez allí descubrirán que las cosas no son cómo les habían prometido y los protagonistas deberán afrontar una realidad aún peor que todo lo que habían conocido hasta entonces.


  El autor se sirve de los muertos vivientes para describir situaciones de extrema dureza y dramatismo, explorando la complejidad del ser humano cuando se encuentra cara a cara con el terror en un mundo manifiestamente hostil, y lanzando al lector, en definitiva, a una montaña rusa de sensaciones que desemboca en la conclusión final.
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    A la familia, porque no existe nada mejor,


    y a ti, lector, que me has acompañado en este viaje.


    Gracias

  


  Hades Nebula


  El término hades en la teología cristiana (y en el Nuevo Testamento escrito en griego) es paralelo al hebreo sheol (אול: «tumba» o «pozo de suciedad»), y se refiere a la Morada de los Muertos. En cuanto a la palabra nebula, toma su etimología del latín, nebula («nube pequeña», «niebla»), similar al griego ?ef???, «nube», y al alemán Nebel, «niebla».


  Hades Nebula: la Niebla del Infierno. Alhambra Del árabe, al hamra, que significa «rojo».


  Alhambra


  Del árabe, al hamra, que significa «rojo».
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  1. EL HOMBRE ABANDONADO


  No estaba muy seguro de cómo había llegado a esa situación, pero el hombre se debatía entre la vida y la muerte. Estaba acostumbrado a esas lides, desde luego, pero esta vez había sido arrastrado hacia el fondo del mar por una miríada de manos que le agarraban por todas partes. Le cogían de la ropa, tiraban en todas direcciones, apretaban... y sus dedos huesudos eran como tenacillas, provocándole una dolorosa sensación de quemazón.


  Intentar zafarse había sido inútil. Descubrió además que le era imposible saber si la superficie quedaba arriba o abajo, y sus pulmones reclamaban ya aire fresco con vehemencia. De tanto en cuando, la sombra opaca y terrible de alguno de aquellos rostros contrahechos aparecía en su campo de visión. La luz que llegaba desde la superficie era mortecina, y el agua turbia por añadidura, pero aun así suficiente para distinguir sus bocas terribles y sus manos trocadas en garras espeluznantes.


  La sensación de ahogo, que se acentuaba por segundos, le hizo entrar en un estado de pánico histérico; se agitó con una violencia desmedida, moviendo brazos y piernas con toda la fuerza de que era capaz, y de alguna forma milagrosa, se sintió otra vez libre: le habían soltado. Aún podía percibir los volúmenes de las figuras que tenía alrededor, debatiéndose inútilmente y agarrándose unos a otros, pero en cuanto a él se trataba, sentía que nada le retenía por fin.


  Todo su cuerpo clamaba con desesperación un poco de aire, pero ahora que había recuperado su libertad, la sensación de pánico había remitido. Comprendió entonces que si intentaba subir a la superficie, volverían a atraparle, y esta vez sin remedio; volverían a empujarle hacia el fondo, abrazándose a su cuerpo como repugnantes lapas, y sabía demasiado bien que a él apenas le quedaban unos pocos segundos. Intentó entonces alejarse, al menos un poco, moviendo brazos y piernas con sorprendente rapidez. Hacia dónde se dirigía, sin embargo, no lo sabía. Desconocía también si la barca de la que había sido arrebatado estaba en esa dirección, pero no había tiempo para nada más.


  Después de lo que pareció una eternidad, vislumbró los reflejos del sol en el agua, y se dirigió hacia allí. Ya no importaba si había muertos a la deriva, tenía que subir, o acabaría flotando en aquellas aguas pútridas, con los ojos en blanco, para siempre. Sin quererlo, aspiró una bocanada de agua; su cuerpo empezaba a traicionarle. Creyó que se colapsaría. Se dobló por la mitad, y en la negrura brumosa que le rodeaba, pensó que era el final. Pensó también en sus amigos, en José, y en Susana, y cuando un flujo inesperado de imágenes de su infancia inundaron su cabeza como un torrente, irrumpió en la superficie.


  Emergió como un ave fénix, con la boca abierta de par en par, hambriento de aire. Tosió violentamente, y expulsó el agua que había respirado. El pecho le ardía, pero la sensación de poder respirar de nuevo era embriagadora. Percibía los últimos rayos de sol, que anunciaban ya el ocaso inminente, a través de sus párpados cerrados, y el hombre se olvidó de los muertos por unos instantes, se embebió de vida y dio varias largas bocanadas antes de abrir los ojos.


  Los recuerdos se habían desvanecido tan misteriosamente como habían venido; ahora, el concepto de su realidad regresaba con toda su terrible dureza. Estaba en el puerto, sí, pero al menos parecía que había nadado lo suficiente como para alejarse de los muertos.


  Sin embargo, estaba físicamente agotado. A duras penas podía mantenerse a flote. La imagen que tenía delante era, además, terriblemente difusa, como si le costara enfocar bien. Al fin y al cabo, había sometido a su cerebro a una prolongada falta de oxígeno, y los bordes de su campo de visión estaban ensombrecidos, como si hubiera sufrido una lipotimia. Aun con eso, creyó ver a sus amigos alejándose con la barca. Intentó llamarles, pero le sobrevino un nuevo acceso de tos que casi puso en peligro su flotabilidad. La mandíbula inferior le temblaba, y de repente sintió deseos de estar a cien mil años luz de allí. Tener el cuerpo sumergido en aquel caldo espeluznante lleno de muertos vivientes flotando y debatiéndose con grandes aspavientos le producía asco y auténtico pavor a la vez.


  Miró alrededor, buscando algo a lo que poder asirse. Era un hombre fuerte, y bastante grande además; tanto, que sus amigos le llamaban Dozer, como en «bulldozer». Pero se sentía débil, y si no encontraba algo pronto, temía lo peor.


  No había forma de que pudiera reunirse con sus amigos; un centenar de cabezas y brazos le separaban de ellos, y la barca parecía estar cada vez más lejos. Confuso, pestañeó, y el agua acumulada en sus pestañas resbaló por sus mejillas, como lágrimas amargas. Se alejaban, sí, pero ¿adónde iban? De pronto, un destello de dura comprensión atizó su castigado cerebro. Se alejaban porque llevaba demasiado tiempo debajo del agua. Demasiado tiempo, y demasiado lejos. No le buscarían más allá de la línea de zombis que les acosaban desde el agua. Sin duda le daban por muerto.


  Gritó como pudo, pero su agónico grito no se diferenciaba mucho de los roncos bramidos de los muertos, ni conseguía imponer su voz a la de éstos.


  Se iban. Se iban.


  De pronto fue consciente de que una vez el estímulo visual de la barca desapareciera de la escena, todos aquellos espectros repararían en él. No sabían nadar, carecían de la coordinación psicomotriz necesaria, así que no supondrían una amenaza. Se limitaban a mantenerse a flote como podían, agitando los brazos desesperadamente, chapoteando con gestos violentos. Como si fueran gente ahogándose, luchando por sobrevivir.


  Asqueado, Dozer miró hacia atrás. El muelle quedaba todavía a unos buenos cien metros, pero allí, el número de espectros era aún mayor. Formaban una hilera terrible y compacta, y los que estaban cerca del borde caían al agua, empujados por los que venían detrás. Intentar escapar por allí era del todo imposible.


  Giró sobre sí mismo, buscando en la línea del horizonte. A lo lejos divisó los restos medio sumergidos del barco discoteca Santísima Trinidad, una impresionante carabela que participó en la batalla de Trafalgar y se empleaba ahora para celebrar eventos y comidas de empresa. Estaba partido por la mitad, y reacio todavía a hundirse, la proa y la popa asomaban formando una última uve de victoria. Los mástiles, visiblemente curvados, apuntaban hacia el cielo como las retorcidas ramas de algún árbol seco.


  Se daba cuenta de que tendría que nadar trescientos o cuatrocientos metros, pero en aquella parte no se divisaba ningún muerto viviente, de modo que aunque estaba exhausto, comenzó a mover los brazos. Parecían pesar una tonelada, y aún peor, comenzaba a acusar el frío ahora que el sol empezaba a declinar y el efecto de la adrenalina se retiraba, pero de alguna manera avanzaba.


  Se concentró en esa tarea, sin pensar en nada más. Una brazada y después otra. El objetivo no era recorrer cuatrocientos metros, sino desplazar el brazo con la fuerza suficiente para propiciar el avance. En algún momento del trayecto se deshizo de la pequeña mochila que llevaba a la espalda, porque le dificultaba el movimiento de los brazos. Todo cosas útiles: una linterna, mapas de las alcantarillas, un botiquín, munición adicional, pero que debían irse al fondo. Así, quince minutos más tarde, un Dozer al límite de sus fuerzas se topaba con una cuerda gruesa y de aspecto vetusto que colgaba del muelle. Se agarró a ella con manos temblorosas y los labios amoratados; todos los poros de su cuerpo estaban erizados como respuesta al frío intenso. Pero lo había conseguido, y esa sensación de triunfo brilló con cierta intensidad en su interior, proporcionándole renovados ánimos.


  No ascendió inmediatamente, dejó que los brazos descansaran. Tenía la sensación de que los hubieran hinchado con aire y fueran más gruesos de lo normal. La ropa mojada por el agua era lo peor. La noche se acercaba con rapidez, oscureciendo el cielo por el oeste; el viento, que creaba pequeñas olas encrespadas en la superficie del mar, era frío y húmedo.


  Por fin, sirviéndose de la cuerda y las muchas oquedades y salientes de la pared de hormigón, Dozer se encaramó hasta el muelle. Este último esfuerzo le costó toda la energía que le quedaba, y cuando llegó arriba, se dejó caer en el suelo, inerte como un fardo. Tenía heridas en las manos y las piernas, y los ojos le escocían. Bajo el pecho, oprimido por su propio peso, latía un corazón acelerado, y su respiración agitada arrancaba volutas de polvo del suelo. En la distancia, el rumor constante y terrible de los muertos llegaba hasta sus oídos, pero necesitaba descansar un poco más.


  Su mente, sin embargo, comenzaba a increparle de nuevo, conjurando oscuras imágenes de conceptos que conocía demasiado bien: la noche, los alaridos y el millar de muertos vivientes que los provocaban. No quedaba más tiempo. Si alguno de ellos lo localizaba, iría a por él con esa furia inexplicable que les caracterizaba, como sacudido por una necesidad imperiosa de desgarrar, de destruir, de acabar con toda vida. No sabía qué clase de instinto primitivo se activaba en sus cerebros cuando se convertían en zombis, pero era uno manifiestamente destructor; los muertos siempre buscaban la muerte.


  Espoleado por esa corriente de pensamientos, Dozer comenzó a incorporarse. Visto desde la distancia, parecía un cervatillo que acabara de abandonar el vientre materno: agachado, tembloroso y torpe. Pronto estuvo otra vez en pie, escudriñando la zona que tenía alrededor, y aunque la ropa mojada era desagradable y pesada, se sentía efectivamente renacido.


  Por aquel entonces, las obras de reforma del puerto ya habían comenzado, y ante él se extendía una explanada donde montones de arena y grava se acumulaban en confusa profusión. Una excavadora languidecía a poca distancia, con la pala levantada hacia arriba como si extendiera una ofrenda a algún dios ya olvidado. Más allá se extendía la ciudad, apagada y muerta, silenciosa y estéril. Dozer sabía que tendría que salir de la zona de los muelles para encontrar el alcantarillado; desde allí, se arrastraría por debajo de las calles infectadas de espectros (caminantes, como los llamaba Aranda) y trataría de volver a casa, a la Ciudad Deportiva de Carranque, donde él y cerca de una treintena de supervivientes se esforzaban por continuar con sus vidas pese a que el mundo se había ido al infierno. O más bien, pese a que el infierno había ido al mundo.


  No intentaría, sin embargo, acercarse a sus calles de noche. Ya era bastante duro intentarlo a la luz del sol; sin ningún tipo de iluminación eléctrica, encaminarse hacia allí era poco menos que un suicidio. Los muertos acechaban en cada rincón, y la mayor parte del tiempo, era difícil saber si estaban siquiera. Se los podía ver apoyados en cualquier esquina, con los ojos en blanco y la mirada perdida en algún horizonte imaginario, o deambulando por todas partes con paso lento y errático, las bocas muertas abiertas y el cuerpo doblado como una S deforme. No, esperaría a la mañana. Aunque en enero amanece más tarde, tendría algo de visibilidad a su paso por las alcantarillas. Allí no había zombis, porque los accesos estaban generalmente cerrados y cuidaban de que así siguiera siendo. Si la luz era entonces suficiente, podría estar de vuelta antes de la hora del desayuno; y el día, le parecía, tenía la capacidad de teñir de vida las escenas más lúgubres.


  Exhausto y empapado como estaba, decidió esconderse en algún sitio. Ya no quedaban barcos a la vista: cualquier cosa que hubiera podido flotar fue utilizada el día en el que los muertos empezaron a ser más numerosos que los vivos. Sin embargo, el Santísima Trinidad se encontraba a su alcance, ominoso y oscuro. Desvencijado y vencido por las inclemencias del tiempo, se asemejaba más a un barco fantasma que ha vuelto a emerger de las profundidades del océano.


  Uno de los mástiles principales, ahora partido, caía sobre el muelle, convertido en una amalgama de cuerdas y restos de estructuras de madera. Era grueso y circundado por anillos de metal que facilitaban su escalada, así que en pocos segundos estuvo sobre la cubierta. Estaba inclinada unos cincuenta grados, y por el estado de las cosas, parecía que allí se había librado una suerte de batalla. En el cielo, la luna llena preñaba de tonos azulados los cañones ornamentales, desparramados por todas partes. Las pasarelas estaban quebradas, y por doquier, las cuerdas se entrelazaban tejiendo una especie de telas de araña. Pero la oscuridad era un factor de peligro, y Dozer decidió no internarse en el barco. Podía imaginar a los muertos, aletargados en sus salones y pasillos, esperando cualquier estímulo que los pusiera de nuevo en marcha, así que se deslizó bajo una de las escaleras de madera y se acurrucó.


  Tenía frío y estaba hambriento, le dolían las manos (que puso bajo las axilas para que entraran en calor) y en su mente, la posibilidad de no volver a ver la luz del día resonaba como la bocina de una estridente alarma. Pero a pesar de todo, se quedó dormido casi al instante, con las rodillas pegadas al pecho, en una posición casi fetal.


  Y mientras, alrededor, los muertos aullaban.


  2. LA CIUDAD MUERTA


  Isabel miraba a través de la enorme puerta del helicóptero. Al principio le había dado miedo, porque era diáfana y sin hojas, y no pudo evitar agarrarse del brazo a Moses, sentado a su lado. La ascensión, además, había sido abrupta, y una sensación de desmayo subió desde su estómago a la cabeza. Luego, el helicóptero viró con brusquedad y se inclinaron peligrosamente, y ella tuvo que agarrarse con ambas manos a los cinturones de seguridad que la mantenían bien sujeta al asiento.


  José había dejado su mochila a sus pies, y cuando el enorme aparato describió el giro, ésta se precipitó al exterior, perdiéndose para siempre.


  —¡Mi mochila! —exclamó José; había intentado apresarla extendiendo la pierna, pero fue inútil.


  Uno de los soldados le miró con gesto de interrogación.


  —No pasa nada... —dijo al fin—, sólo eran mis cosas.


  —Lo siento, compañero —exclamó Susana.


  José la miró.


  Con el tiempo, Susana se había convertido en uno de los pilares del Escuadrón, compuesto por ellos y dos amigos que habían caído: Dozer y Uriguen. Habían sobrevivido a tantas peripecias que, juntos, se creían imbatibles: la limpieza del perímetro del campamento, la aventura del helicóptero, la invasión zombi propiciada por el padre Isidro, y varias decenas más. Sin embargo, en las últimas horas su número se había visto reducido a la mitad, y Susana parecía ahora tan cansada... demacrada, con la ropa llena de manchas oscuras y con el cabello desaliñado, que más bien parecía una triste y vencida sombra de sí misma: las ojeras remarcaban el borde inferior de sus párpados y su tez tenía el color de la cera vieja. El hecho de que no hubieran dormido mucho la última noche no ayudaba, pero José sabía que eso no tenía mucho que ver. Era el dolor lo que la estaba consumiendo. José se acordó del diario del capitán Díez que tanto había interesado a Dozer, y que él mismo había guardado en su mochila con manifiesto interés. Ahora, el diario se precipitaba al vacío, perdido para siempre. Perdido, como su amigo.


  Sintió una extraña sensación de ahogo en el pecho, y desvió la mirada. Susana comprendió, sumida en su propio pozo de tristeza, y bajó la cabeza.


  Isabel vio caer la mochila. Describió varios giros en el aire y terminó liberando su contenido, que se desparramó en una cascada de pequeños objetos. Cayeron en mitad de las pistas de la Ciudad Deportiva de Carranque que habían llamado hogar en los últimos meses, y allí dejó de verlas. Entonces se fijó en el espectáculo desolador que tenía ante sí. Desde aquella altura, la ciudad parecía una maqueta cuidadosamente levantada. Sus calles estaban llenas de figuras espectrales que se repartían por todas las esquinas, pero estáticas, como diminutas figuritas en poses surrealistas y tenebrosas. Había coches por todas partes, algunos colisionados con otros y varios empotrados en el escaparate de alguna tienda, o volcados contra la acera. La vista de Carranque no era mejor: el viejo edificio, ahora derruido y trocado en una ruina humeante, despuntaba con una de sus fachadas levantándose contra todo pronóstico hacia ellos, como un dedo acusador. Allí estaban sepultados los cadáveres de muchos de sus compañeros, que no llegaron a tiempo de ver aparecer los helicópteros. No lo consiguieron. Se llevó una mano a la boca y las lágrimas resbalaron, ardientes, por sus mejillas.


  Moses percibió su gesto, y le apretó fuertemente la mano.


  —Ya está —exclamó suavemente—. Lo hemos conseguido.


  Pero Isabel no estaba tan segura de que hubieran conseguido gran cosa. Abajo, la ciudad denunciaba su fracaso con sus calles infectadas de muertos andantes. Una vez tuvieron sueños y esperanzas de futuro. En ellos, reconquistaban la ciudad poco a poco, edificio a edificio, extendiendo el perímetro del campamento; sólo Dios sabía con cuánta perseverancia lo había intentado el Escuadrón, exponiendo sus vidas día tras día, pero lo que quiera que hubiese provocado aquella pandemia de proporciones globales, había vencido. Ahora, los que probablemente eran los últimos supervivientes de la ciudad, se marchaban, reducidos en número y derrotados, y con innumerables heridas que curar; heridas en el alma y en el corazón. En secreto, con los ojos anegados en lágrimas, Isabel se prometió a sí misma que volvería.


  Mientras tanto, José se fijaba en los soldados que los custodiaban. Eran cuatro, e iban equipados con máscaras con filtros de aire. No había forma de identificarlos individualmente: parecían tener todos la misma complexión y envergadura, como si fueran clones. El plástico que les cubría los ojos, de un tono ligeramente anaranjado, no ayudaba a hacerlos más humanos o más próximos, y desde luego, tampoco ayudaban las armas que portaban.


  José se quedó mirando al que tenía enfrente. Éste parecía devolverle la mirada fijamente, pero era difícil decirlo porque la luz arrancaba pequeños destellos en la visera de la máscara. José intentó esbozar una sonrisa, pero el soldado permaneció inmutable. Si bien eso le pareció un tanto extraño, se decidió a intentar una conversación.


  —¡Gracias por sacarnos de allí! —exclamó. Tuvo que levantar la voz para hacerse oír por encima del ruido de las hélices. Sin embargo, el soldado no contestó.


  —Amigo... ¿por qué llevan máscaras? —preguntó después de un rato, gesticulando para hacerse entender.


  El soldado inclinó ligeramente la cabeza y pareció mirar de soslayo a otro de los hombres, sentado un par de asientos más allá. José siguió su línea de visión, a tiempo para percibir una señal casi imperceptible de asentimiento. Por fin, el soldado retiró la máscara liberando los cierres de seguridad.


  Tenía ante él a un hombre joven, con el rostro abotargado. En sus mejillas había pequeñas manchas rojas, como las que produce el frío intenso, y sus ojos eran profundos y grises.


  —Forma parte del equipo estándar, señor —dijo al fin, mirando la máscara como si, de repente, no reconociera lo que tenía entre las manos.


  —Entiendo —dijo José. Mientras lo decía, el resto de los soldados desnudaron también sus rostros— Me llamo José.


  —Soldado Bronte, señor.


  —¿Bronte? Qué nombre tan curioso...


  —Es griego, señor —contestó el soldado—. Significa «trueno».


  —Muy apropiado para un soldado —opinó José.


  El soldado asintió, visiblemente complacido.


  —Gracias por sacarnos de ahí abajo —continuó diciendo José—. Creo que estábamos en las últimas.


  —Ha sido un placer, señor. Ya no hacemos muchas incursiones de este tipo...


  —¿No? —preguntó José, extrañado—. ¿Por qué no?


  —Nuestra prioridad ahora es defender la base y proporcionar seguridad a los supervivientes a nuestro cargo, señor.


  —Perdona, creo que no soy mucho más viejo que tú... ¿puedes dejar de llamarme «señor»? Me hace sentir raro.


  El soldado pestañeó.


  —Claro... —exclamó, después de un momento.


  —¿Adónde vamos, exactamente? —quiso saber Susana, entrando de pronto en la conversación.


  —A la base que hemos acondicionado en la Alhambra de Granada. El nivel de seguridad es alto, estarán perfectamente.


  —¿No han podido recuperar la ciudad, o parte de ella?


  —Negativo —contestó el soldado, ahora un poco dubitativo—. Hay... diversos factores que complican los operativos enormemente.


  —¿Como cuáles?


  —Creo... —dijo otro de los soldados de improviso, alzando la voz para asegurarse de que todos le oían— que no estamos autorizados para hablar de ciertas cosas. Traten de entenderlo. Al llegar a la base, el teniente responderá a sus preguntas.


  —Entiendo —musitó Susana, pero José la conocía bien e interpretó su gesto a la perfección. Aquella ceja ligeramente levantada parecía decir «militares...» con cierto énfasis despectivo.


  Susana suponía que las cosas cambiarían bastante a partir de ahora. El aparato militar y sus protocolos de seguridad serían una cortapisa a la libertad a la que estaban acostumbrados. Antes, ellos eran el máximo exponente de autoridad que podía concebirse. Aranda sugería y planificaba, pero nadie les decía cómo hacer las cosas que hacían. Si no se equivocaba mucho, suponía que en cuanto bajaran del helicóptero algún oficial les pediría que entregaran sus armas, y ellos acabarían en algún asentamiento civil, vigilados por soldados armados como si ellos fueran parte del problema; una especie de ganado infectado que escondía el terrible potencial de convertirse en el Enemigo en cualquier momento.


  Sacudió la cabeza, intentando desprenderse de augurios tan derrotistas. No quería tenerlos, no quería escucharlos, pero aun así, sobrevolaban su cadena de pensamientos conscientes con la omnipresencia de un dios.


  Y estaban aquellos niños, los que había traído Isabel consigo de quién sabía dónde. Ella era preciosa, un pequeño ángel de cara dulce y ojos inteligentes, y él era un muchacho que apenas estaba dando sus primeros pasos por la sinuosa carretera de la adolescencia. Ella no tendría más de ocho, quizá nueve años, y sus mejillas tiznadas de suciedad consiguieron conmoverla. En ese momento, su mirada se cruzó con la de la pequeña y algo en su interior terminó de desmoronarse. ¿Qué tipo de futuro le esperaba, en un mundo donde los muertos vivientes proferían lastimeros alaridos en mitad de la noche, donde las viejas superestructuras de la civilización habían quedado inutilizadas?, y lo que era peor, ¿cómo es que aquélla era la primera niña que veía desde que empezó todo?


  Incapaz de resistir sus ojos sinceros por más tiempo, Susana se refugió en sus manos, inertes y algo temblorosas, y su mente cedió, retrocediendo al fin a tiempos remotos, inundándola de recuerdos que creía olvidados.


  La pequeña se llamaba Alba, y era especial. No sólo porque era hermosa, sino porque tenía un don inexplicable. Sentada allí entre tantos adultos desconocidos, había esperado sentirse a salvo, pero por alguna razón que no acababa de esclarecer, se sentía aún peor que cuando ella y su hermano habían deambulado solos por los montes cercanos a la ciudad durante días. Los soldados no le gustaban. No le gustaban sus armas ni sus rasgos duros, ni sus expresiones fatigadas y un tanto reservadas. No lo percibía como lo haría un adulto; no había vivido tanto como para saber leer el rostro de un hombre, pero lo sentía, como podía sentir muchas otras cosas. Sabía que esa percepción extraordinaria de las cosas que son y de las que están por venir la había mantenido a salvo durante todo ese tiempo, y por eso precisamente estaba inquieta. Sus particulares visiones de las cosas que aún no se habían producido siempre se convertían en realidad, sin excepciones, en ningún caso. Tan claro como que el sol sale por el este y se oculta por el oeste era el hecho inequívoco de que las cosas que veía acabarían produciéndose, y así había sido desde que podía recordar. Cuando era muy pequeña, a veces tenía dificultades para desligar las cosas que habían pasado de las que no. A veces preguntaba a su madre dónde estaba la muñeca rosa con trenzas, que quería volver a jugar con ella, y la madre sonreía con una ligera capa de sudor frío en la frente, pensando en el regalo de cumpleaños que todavía tenía reservado en el armario: una preciosa muñeca con un vestido de color rosa y trenzas del mismo color. Para Alba, la visión del futuro cierto se mezclaba confusamente con sus recuerdos. Para Alba, las escenas de juego con la muñeca ya habían pasado.


  Cuando se hizo un poco más mayor, aprendió a separar los bancos de imágenes de cosas que serán y cosas que ya fueron, y fue gracias a la tarta de coco. Su tía las preparaba continuamente porque a su padre le encantaban. Ella tenía otra opinión. La primera vez que la probó, el olor, el sabor y la textura granulosa de la tarta le provocó un rechazo inmediato. El olor la impregnó completamente; se refugió en la mucosa nasal y se quedó grabado en la pituitaria hasta muchas horas después. La misma textura, en la boca, se le antojaba igual a lamer un lodazal arenoso. Cada vez que su tía destapaba una de sus tartas en la mesa de la cocina, el olor y la sensación desagradable volvían inmediatamente, y la pequeña Alba se llevaba las manos a la cabeza, asqueada hasta tal punto que sentía una ligera opresión en la sien.


  Era la misma sensación que tenía cuando las visiones empezaban a abrirse paso hacia su mente consciente. Llegaban como telarañas, sinuosas y desvaídas, y a medida que acentuaban su intensidad, el olor, el sabor y la textura de la tarta de coco regresaban. No tenía muchas sensaciones que usar para explicarse, era demasiado pequeña, así que cuando Alba se quedaba mirando un horizonte invisible y decía: «Mamá... tengo el cerebro como tarta de coco», su madre agarraba con fuerza su eterno delantal de trabajo en la cocina y confiaba en que no fuera nada malo.


  Por lo menos, gracias Señor por los pequeños favores, que no sea nada malo.


  Ahora, a través de esos ojos tocados por el don de la clarividencia más fehaciente, el helicóptero entero parecía pintado de un color rojo intenso. Por todas partes había señales de PELIGRO garabateadas, luminosas como fantasmales tubos de neón. Y además había otra cosa. Algo que la mantenía estirada sobre su asiento como una aguja de pino.


  Llevaba cinco minutos oliendo a tarta de coco.


  3. VIAJE EN LA OSCURIDAD


  El amanecer llegó, tímido y lento, y Dozer abrió los ojos para encontrarse encogido sobre sí mismo en un suelo de madera. La gravedad le había empujado contra los peldaños de la escalera y se encontró con que los tenía incrustados en la espalda. Se movió para desentumecerse, y eso despertó un dolor punzante en el costado. A su alrededor, el barco gemía ocasionalmente con los característicos crujidos de las cuerdas y la madera, y en algún lugar indeterminado, unas gaviotas peleaban con graznidos discordantes.


  Descubrió con cierto pesar que la ropa no se había secado del todo, y la garganta le dolía al tragar, como si se hubiera hinchado. Un gripazo, pensó con cierta indiferencia; tenía problemas más importantes que atender. Un rápido vistazo alrededor le permitió comprobar que no había ningún caminante en cubierta, aunque el aspecto de ésta era mucho más desolador de lo que había intuido por la noche. Pasó la mano por las tablas que conformaban la pared y acarició unas pequeñas hendiduras con las yemas de los dedos. Sabía muy bien qué las había causado: eran disparos de bala, y se veían por todas partes, destrozando la madera aquí y allí. Las mesas y sillas que habían conformado una terraza agradable se encontraban ahora apiladas en una esquina, trabadas por una de las barandillas que impedía que cayeran al agua. Suponía que toda la ciudad estaba llena de escenarios capaces de contar historias por sí solos, escenarios terribles de supervivencia, y aquél debió de haber sido uno de ellos.


  Sabía que en aquel barco había al menos un restaurante, y por lo tanto, en alguna parte debía haber una despensa con alimentos no perecederos. Hacía veinticuatro horas que no probaba bocado y vaya si habría podido servirse de alguna de las cosas que podían encontrarse con facilidad: latas de fruta en almíbar, jamón cocido, o incluso una de esas bolsas de patatas cuya fecha de caducidad parecía diseñada para superar a la de la humanidad. Sin embargo, tampoco ahora iba a aventurarse por sus bodegas interiores. No solo, y no desarmado.


  Descendió del barco sirviéndose del mismo mástil caído. La superficie del muelle seguía despejada, y la entrada del puerto, si bien todavía abarrotada de espectros, no estaba ya tan masificada. Típico, pensó Dozer. Solían moverse en oleadas, atendiendo quién sabe qué suerte de instinto gregario. Por la mañana podían estar dando golpes contra la puerta de un comercio y por la noche dos calles más abajo, más interesados en una pared lisa, como recién encalada.


  El agua todavía era un espectáculo pavoroso. Dozer se llevó la mano al rostro para poder ver mejor en la distancia, y su cara se contrajo en una mueca de horror. Allí continuaban agitándose todos los caminantes que habían caído al mar, chapoteando absurdamente con furiosa determinación. Casi podía oír sus gritos desde allí. ¿Cuánto tiempo continuarían intentando no hundirse? Lo que quiera que fuese que los mantuviera en movimiento, ¿sería capaz de darles cuerda como para seguir luchando por toda la eternidad?, ¿perderían el estímulo y se irían lentamente a pique? Se estremeció, sacudido por un escalofrío, al imaginar el fondo marino lleno de aquellas cosas, meciéndose suavemente al son de las corrientes, con los ojos blancos vueltos hacia la luz que se filtraba desde la superficie.


  Después de un rato, se decidió a acercarse al muro que separaba el puerto de una avenida arbolada. Al otro lado de aquella carretera se encontraba el Parque de Málaga, una confusa maraña de senderos y pequeñas parcelas llenas de bulliciosa vegetación. Lo que en otro tiempo resultaba una visión pacífica y agradable, era ahora una promesa de muerte: sus mil rincones sumidos en penumbra podían ser el cubil perfecto de atroces emboscadas. En silencio, agradeció que su plan para volver a casa no pasase por allí. No atravesaría la ciudad, algo de todas formas completamente imposible, pues sus calles eran un hervidero de zombis y vehículos abandonados atascando las calles. Eso provocaba que cualquier desplazamiento resultase una epopeya de proporciones bíblicas, un viaje a través del infierno que sólo podía acabar en tragedia.


  Mientras se acercaba con paso deliberadamente lento hacia el muro exterior, reflexionó sobre cómo habían resuelto el problema de transitar de un lado a otro. No recordaba quién tuvo la idea, o cuándo empezaron a hacerlo, pero se servían de la enmarañada red de túneles subterráneos que constituían las alcantarillas para moverse de forma segura. Eran más que una compleja suerte de galerías que recorrían el subsuelo de la ciudad, eran un pasaporte prácticamente seguro porque los zombis habían demostrado tener una coordinación psicomotriz más que pobre. Eran simplemente incapaces de ascender o bajar por una escalera de mano, y mucho menos por los mínimos enganches metálicos que tan a menudo encontraban en los colectores de la ciudad. Allí abajo la luz era insuficiente y olía a cien mil demonios, pero no había podredumbre en el mundo que justificase no usar esa afortunada vía alternativa.


  Cuando Dozer llegó hasta el muro que protegía el recinto del puerto, sin embargo, se encontró con una escena que, aunque no inesperada del todo, le hizo esbozar una mueca. Las figuras errantes y taciturnas de los caminantes llenaban la calle; vagaban, con ese aire ausente y ensimismado, hacia un lado y hacia otro. El que estaba más próximo tenía una suerte de pelo ralo y enmarañado que crecía en una piel negruzca y cuarteada. Dozer supuso que, en algún momento de su periplo como muerto viviente, su cabello debió arder como una tea. El que estaba al lado tenía los brazos retraídos sobre el cuerpo, donde abrazaba con furiosa resolución un objeto inidentificable.


  ¿Un osito?, ¿un trapo?, ¿otra cosa?


  Dozer chasqueó la lengua. De haber tenido su fusil, la escena no le hubiera preocupado en demasía, pero si no se movía con la suficiente rapidez, aquellas cosas muertas repararían en él y se reactivarían, como si una mano invisible hubiera agitado una bandera en señal de luz verde. Lo había visto tantas veces... saldrían de su ensimismamiento para concentrar en él sus miradas furiosas, y se pondrían en marcha con el ímpetu ciego de un toro de lidia.


  Llegado a ese punto, flexionó las rodillas para mantenerse tan oculto como fuera posible. No quería que alguno de ellos le descubriera mientras localizaba su objetivo: una tapa viable. Mientras lo hacía, inconscientemente, su mente escoró hacia los primeros días de la pandemia, cuando discutían sobre la viabilidad de los túneles colectores, y con dolor todavía palpitante, Dozer recordó las palabras de su amigo Uriguen:


  —Las tapas de alcantarilla —decía— son algo que pasa desapercibido en el quehacer diario de cualquier persona de a pie, pero en un mundo sumido en el terror de los muertos vivientes, adquieren una nueva dimensión.


  —¿La dimensión desconocida? —bromeaba Susana.


  —Escuchad, pimpollos, que os va la vida en ello —insistía Uriguen—. En primer lugar, desechad las tapas cuadradas. No queremos tapas cuadradas, porque suelen conducir a agujeros de unos veinte centímetros con conexiones eléctricas o de otro tipo. Las practicables son las redondas.


  —¿Y eso atiende a alguna razón? —quería saber Susana.


  —Naturalmente —resolvía Uriguen, con aire de suficiencia—. El motivo de su forma atiende a una sencilla cuestión geométrica; si fuesen cuadradas, al ser la diagonal más larga que el lado, la tapa podría colarse por el agujero y ésta caería dentro. Al ser circulares, es imposible que la tapa se caiga por el agujero. Por eso, las que son practicables, son siempre redondas.


  —¡Vaya! —exclamaba José, asintiendo pensativamente.


  —Y otra cosa —decía Uriguen en el recuerdo brumoso de su pensamiento inconsciente—: las tapas que van montadas sobre el asfalto suelen ser más pesadas y resistentes que las de las aceras, por lo que en un momento de aprieto, pasad de ellas. Están hechas así para soportar el peso de los vehículos.


  Y por último, con el recuerdo desvaneciéndose de su cadena de pensamientos como un jirón de niebla que se deshace, Susana reía de buena gana diciendo:


  —Desde luego, ¡la Pandemia Zombi te lleva a unos grados de especialización insospechados!


  Sacudiendo la cabeza, Dozer volvió lentamente a la escena. Estudió la reja. Tenía algunos nudos metálicos que hacían las veces de embellecedores, pero de los que se serviría para trepar con cierta rapidez. La rapidez era la clave. Tenía que llegar a lo más alto, pasar con cuidado por encima de los penachos acabados en punta y saltar hasta el suelo. Todo en cuestión de segundos. Si se descuidaba e invertía demasiado tiempo en hacer todo eso, los zombis se abalanzarían sobre él y lo tendrían agarrado antes de que llegara siquiera a la tapa.


  Y uno no se escapa de los zombis cuando te agarran.


  Retirar la tapa de alcantarilla era otra cosa. Siempre llevaban consigo un gancho o una varilla acabada en una T metálica, pero la mochila, como el resto de las cosas útiles, estaba en el fondo del puerto, probablemente a los pies de alguno de aquellos zombis con los pulmones y el estómago llenos de agua. Por lo tanto debía añadir al menos treinta segundos adicionales para forcejear con la dichosa alcantarilla. En treinta segundos, un muerto puede hacerte girar la cabeza más allá de lo humanamente posible. En treinta segundos, uno podía irse por el jodido agujero del olvido eterno.


  Por un segundo, pensó en utilizar alguna treta sacada de alguna vieja peli de espías: algo como arrojar un objeto metálico y pesado a la otra punta de la calle. Pero estaba seguro de que eso no funcionaría con los caminantes. No perseguirían la fuente del sonido, simplemente se enervarían y empezarían a buscar alrededor, agitando sus cabezas con gestos espasmódicos. Y entonces no llegaría nunca al otro lado: los tendría allí mismo, introduciendo sus brazos descarnados a través de la reja, con las manos anhelantes y sedientas de carne.


  Respiró profundamente; una, dos y hasta tres veces, antes de ponerse en marcha. Dozer era un hombre corpulento, y los músculos de sus brazos eran abultados y redondos como bolas de billar, por lo que verlo saltar y encaramarse a la reja con aquella rapidez resultaba un espectáculo, cuanto menos, chocante. En apenas un instante, su gran corpachón volaba literalmente por encima de la reja y caía sobre el suelo, con las piernas flexionadas, y aprovechaba esa posición para impulsarse y lanzarse hacia delante, a la carrera. Incluso en esos momentos de febril actividad mental, dedicó unos pensamientos a sus compañeros. Hacía demasiado tiempo que funcionaban como un equipo, que no salían solos. Era una regla de oro no escrita; y se le hacía raro que Susana no estuviera detrás, cubriendo sus movimientos a golpe de gatillo.


  Dozer recorrió la distancia que le separaba de la apertura en un tiempo récord, batiendo sus robustas piernas con toda la potencia de que era capaz. Cruzó como una estela al lado de dos zombis que se pusieron rígidos como si un viento helado les hubiera cogido de improviso, y los dejó atrás, girando sobre sí mismos con las bocas abiertas. Al lado de la tapa había un muerto que caminaba con las piernas entreabiertas, ligeramente combadas hacia dentro. Parecía mirarle con una expresión de sorpresa, como si en su cerebro una pequeña válvula de alerta estuviera empezando a calentarse y a iluminar, todavía tibia. Dozer llegó hasta él y embistió como un tren de carga, lanzándolo contra el muro bajo que delimitaba el parque. El golpe fue contundente. Allí quedó como Dozer quería: quebrado y confundido, con los brazos bajo el cuerpo doblado y la cabeza ladeada hacia arriba, donde las ramas de los árboles se mecían ajenas a todo.


  No quiso darse tiempo para examinar el entorno. No necesitaba saber si iban a por él o no; sólo quería poner toda su atención en abrir la tapa, porque de lo contrario, caería en la trampa de quedarse paralizado por la tensión del momento. Tenía experiencia, sí, pero la visión de una horda de muertos acercándose a paso precipitado siempre era algo capaz de congelarte la sangre en las venas.


  La tapa, por el amor de Dios, la tapa...


  Era vieja y las inscripciones, si una vez las hubo, estaban prácticamente desgastadas. Los bordes eran irregulares y se confundían con el pavimento, como si el tiempo hubiera vuelto el contorno difuso y abstracto. Pero, no obstante, alargó la mano hacia las diminutas aberturas y deslizó los dedos por ellas.


  El primer tirón le provocó una sensación de alarma que se transformó en una oleada de pánico que recorrió todo su cuerpo. No se movió lo más mínimo, como si se tratase en efecto de una sola pieza. A su alrededor, los muertos habían empezado a aullar, y a media distancia, otros se unían ya al bramido áspero de los primeros. Sabía que tenía apenas unos pocos segundos antes de que sintiera la garra apremiante de la muerte hincándose en su espalda, pero la tapa no cedía.


  Los músculos de sus brazos emergieron de entre la carne y se tensaron, y en su cuello afloraron una decena de tendones. Apretó los dientes y cerró los ojos, concentrándose en ejercer un poco más de fuerza cada vez. Intentaba no escuchar, no sentir temor, y las yemas de sus dedos, hundidos en las aberturas de la tapa, se volvieron blancas. Por fin, cuando creía sentir ya el aliento cálido e infame de los muertos a su espalda, la tapa cedió con un sonido ronco y pétreo, que incluso en la premura del momento le recordó a las sólidas puertas de los nichos.


  El sol se filtraba a través de las copas de los árboles y tejía su cuerpo de luces y de sombras, y cuando Dozer levantó la tapa hasta la parte superior de su torso y la hizo girar para imprimirle impulso, un destello luminoso en el borde fruncido de la tapa confirió a su imagen el recuerdo de un Hércules furibundo. Una acción en verdad colosal, porque la tapa, de hierro dúctil, alcanzaba los cincuenta kilos. Los caminantes a la carrera cayeron derribados a uno y otro lado, como las huestes de un ejército desmañado y caótico. Por fin, dejó caer la cubierta al suelo y fijó la vista al frente. Apretó los dientes; ante sí tenía la visión espantosa de un tropel de muertos vivientes acercándose peligrosamente.


  Por un instante que pareció infinito, Dozer se sintió transportado. Por sus venas corría un torrente de rabia renovada. No se quedó petrificado, como había temido. Algo interno había reventado de una vez por todas, quizá para siempre, y todo el estrés y el vacío espantoso que había estado padeciendo se liberaron como la explosión de una supernova en la profundidad del espacio. Allí delante estaban esas... cosas. Esas atrocidades nauseabundas que lo habían cambiado todo, que habían acabado con Uriguen, y con su hermano. Habían asesinado a todos los amigos y compañeros que había tenido, a la hermosa Vanesa, al hombre que le traía tabaco de Gibraltar a bajo precio. A todo el mundo. Los... odiaba. Si alguna vez había sentido pena por ellos, porque una vez fueron Vanesa y el hombre que traficaba con tabaco, ahora sentía un odio real y casi palpable, intenso y despiadado.


  Enseñó los dientes como un animal embravecido y, cegado por una bruma blanca de rabia, se abalanzó hacia ellos. La mandíbula le temblaba de forma descontrolada y las uñas se le clavaban en las palmas de los puños cerrados.


  Embistió contra los muertos como un ejército de un solo hombre. Su puño voló con la rapidez de un relámpago e impactó en la mandíbula del primero de los monstruos. El sonido del crujir de huesos rasgó el aire con insolencia, grosero y estremecedor, pero Dozer no se detuvo ahí. Sus brazos bombeaban golpes con la cadencia de una perforadora hidráulica, y los espectros caían ante su devastadora potencia. Sus cuerpos se doblaban en ángulos inverosímiles, desmañados, torpes como fardos sin vida, y cuando caían lo hacían sin los instintos naturales de protección que el ser humano desarrolla: caían de bruces, pero nunca ponían las manos para protegerse; se trababan con sus propias piernas y perdían el equilibrio.


  Mientras descargaba sus violentos envites, uno de los muertos estiró los brazos y consiguió arañarle el rostro; sus dedos se abrían y cerraban como las pinzas de un cangrejo, en sincronía con su mandíbula. Sorprendido por la ferocidad animal de su enemigo, sintió que tomaba conciencia de la situación. Pestañeó un instante y echó el cuerpo hacia atrás, intentando esquivar los dedos largos y huesudos, y de pronto cayó en la cuenta: había avanzado demasiado. Los espectros que había derribado ya luchaban por incorporarse, y detrás de éstos, una segunda fila ganaba terreno a cada segundo. Los ojos blancos de todos ellos le buscaban.


  Dozer trastabilló, súbitamente sobrecogido. La furia repentina que había experimentado estaba desapareciendo, como jirones de una débil niebla arrastrada por el viento. En su lugar afloraba ahora una creciente sensación de terror, que le atenazaba la base de la nuca, impidiéndole la movilidad. Un par de garras le atraparon finalmente, asiéndole por la espalda. Dozer se sacudió como pudo, pero los dedos se hincaban en su carne con una persistencia letal. Abrió la boca, pero no pudo gritar.


  En medio de la contienda, divisó de pronto la boca del alcantarillado. Era un ojo ciego, miserable y oscuro, en mitad de la acera, pero se le antojaba como el claro de nubes en el cielo borrascoso de una tormenta; jamás había visto a un caminante capaz de coordinar sus movimientos de manera correcta para adentrarse por una, así que si podía llegar a ella, estaría salvado. Cerró los puños y golpeó al ser monstruoso que le tenía agarrado. Le faltaba toda la carne de la mejilla derecha, y la piel colgaba allí en tirajas espeluznantes. Asqueado, empujó y tiró con toda la fuerza de que era capaz, mientras el aire se incendiaba con los gritos agudos de los muertos. Sabía que, si no se libraba en los próximos segundos, tendría a otros encima, y acabarían por tirarle al suelo, de donde ya sólo se levantaría con la mirada ausente y los ojos en blanco.


  Por fin, animado por una ocurrencia desesperada, Dozer se abrazó al muerto viviente, atrayéndole hacia sí. Lo rodeó con sus fuertes brazos y lo levantó en volandas sin mucho esfuerzo. El zombi agitaba la cabeza con los ojos despavoridos, frenético, dando dentelladas al aire. Su pelo era una maraña grasienta y desaseada, y Dozer se revolvió, asqueado por el hedor insoportable de su podredumbre. Entonces, con el espectro aún en volandas, avanzó hacia la boca de alcantarilla y se lanzó por ella, erguido cuan alto era y con los pies por delante. Desaparecieron en el acto, justo cuando una caterva de garras crispadas parecían estar a punto de atraparles.


  Cayeron a plomo, recorriendo los tres metros que les separaban del fondo. Allí, convertidos en un barullo de piernas y brazos, se toparon con una suerte de barrizal fangoso, que era a la vez frío y húmedo. Rodaron por el suelo, pese a que la mayor parte del golpe lo amortiguó Dozer con sus piernas, hasta que dieron contra un charco de agua pútrida. Al remover su superficie, una vaharada de un olor pestilente golpeó su nariz como un mazazo.


  Se incorporó como pudo, sumido en tinieblas. Su mente procesaba los diferentes elementos con una rapidez pasmosa: la textura de los cuerpos desconocidos que flotaban en el charco, la humedad detestable que impregnaba su ropa, los gritos histéricos de los muertos encima de ellos, y la mirada furibunda y terrible del ser espantoso que se estaba levantando, a cuatro patas, frente a él.


  De pronto se estremeció... la luz, faltaba luz, ¿acaso no veía ya las cosas con la misma claridad que antes? Volvió la cabeza hacia arriba, y observó con profunda consternación cómo la abertura de la tapa había quedado cubierta por una decena de brazos extendidos. Cabezas, brazos, manos y bocas abiertas, supurando una suerte de limo negro, impedían que entrara la luz del sol.


  ¡Apenas veía a su enemigo!


  Su oído lo registraba todo: un pequeño chapoteo justo delante, un ruido en algún lugar a su derecha... El espectro parecía tener los mismos problemas que él para orientarse y desenvolverse en la oscuridad. Alargó la mano para buscar la pared del túnel y cuando palpó sus frías paredes, recuperó la orientación. Decidió escabullirse. No iba a luchar con aquel animal en la oscuridad, no sin ver por dónde venían sus ataques, dónde estaban sus fauces. Los había visto atacar antes, y ellos sacudían dentelladas tan pronto tenían la oportunidad. Y si su sangre se mezclaba con la del muerto, entonces todo estaría perdido.


  Caminó despacio, de espaldas, con una mano alzada hacia delante por si el zombi conseguía llegar hasta él. Si eso ocurría, necesitaba saberlo, y salir corriendo como alma que lleva el diablo. De hecho, aunque su cerebro le urgía a huir cuanto antes, intentaba no hacer ruido, sobre todo por el agua cenagosa que le llegaba hasta la pantorrilla.


  Despacio. Gluc>, gluuuc. Despacio...


  Después de unos instantes, el sonido de la jauría de zombis se había atenuado notablemente. No sabía dónde podría encontrarse el espectro que le había acompañado hasta el túnel, pero tampoco podía oírle. Quizá, se dijo, había tomado el ramal opuesto, o se había quedado en trance al carecer de estímulos visuales claros. Se dio la vuelta y comenzó a avanzar, respirando fatigosamente.


  Tras un rato, empezó a sentirse mejor. Lo había conseguido; se estaba alejando. La sensación de estar por fin en camino hacia casa era maravillosa, e incluso anegado como estaba en una oscuridad impenetrable, sonreía, pero sin ser consciente de ello.


  Sólo era consciente de una cosa. Jesús... cómo necesitaba un cigarro.


  4. TRAUMA


  Llovía de forma tan intensa que apenas podía ver más allá de unos pocos metros. El sonido del agua rompiendo contra el suelo de la calle era delicioso, y el aroma de la renovada atmósfera, embriagador. Levantó la cabeza, cerró los ojos, e inspiró profundamente; llevaban tanto tiempo rodeados de toda aquella podredumbre que ya no se daban cuenta, pero vivían impregnados del hedor tibio y rancio de la muerte, y las agradables emanaciones de olor a tierra mojada eran más que bienvenidas.


  Un relámpago resplandeció brevemente en la pequeña habitación, iluminando las facciones de Zacarías. El destello dibujó los contornos de la estancia en un infinitesimal segundo, y luego la devolvió a la oscuridad en la que estaba sumida. No encendían las luces por la noche, y menos tan de madrugada.


  Extrajo un vetusto encendedor del bolsillo y se puso un cigarro en el labio inferior. Había cierto desdén en todos sus movimientos. Sus ojos, entrecerrados, parecían vagar perezosamente por el escenario que discurría tras el pequeño ventanuco. Encendió el cigarro y dio una larga bocanada. Sabía a auténtica mierda, pero el efecto de la nicotina era lo mejor que podía encontrarse por aquellos días.


  Un sonido a su espalda le hizo congelarse en el sitio.


  —Pirámide —dijo una voz en voz baja.


  —Diamante —contestó rápidamente, dándose la vuelta.


  Ante él había un hombre vestido con un chubasquero que le iba varias tallas grande. Las gotas resbalaban por sus brazos extendidos hacia el suelo.


  —¿Qué ocurre? —preguntó—. Son casi las seis de la mañana.


  —Hay una oportunidad —dijo el hombre.


  Zacarías permaneció en silencio unos instantes. El humo del cigarrillo ascendía lentamente hacia el techo.


  —¿Has cerrado? —preguntó.


  —¿La puerta? Sí...


  Zacarías asintió.


  —¿Quién te ha dicho que vengas a verme?


  —Me envía... —dudó unos instantes antes de responder, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro—. No estoy seguro de poder decírselo.


  —No —exclamó Zacarías, cortante—. No puedes. No debes. Es la regla más importante.


  El hombre del chubasquero se sintió incómodo, juzgado de repente por un hombre de complexión atlética que tenía un delgado cigarrillo colgando de una de las comisuras de su boca. Sólo Dios sabía lo que había tenido que pasar para llevarle aquella información, y no quería ni imaginarse las consecuencias que tendría que lo pillaran, pero no había tenido muchas alternativas. Como muchos otros en la instalación, tenía miedo. Tenía mucho miedo.


  —Sólo... sólo he venido a transmitir un mensaje —balbuceó el hombre. Fuera, el sonido de un trueno desgarró el aire y se propagó, iracundo, durante algunos segundos.


  —¿Cuál es el mensaje?


  —Se han comunicado con alguien, con alguien de fuera. Arriba, en la base. Pero hay circunstancias especiales.


  —Continúa.


  —Se trata de un hombre que dice representar a una pequeña comunidad de supervivientes. Están en Málaga, pero van a mandar los dos helicópteros tan pronto amaine un poco.


  Zacarías pestañeó. Si había oído algo inaudito últimamente, era eso. ¿Enviar los dos helicópteros a otra provincia para rescatarlos? La misma Granada estaba llena de gente que sobrevivía a duras penas, gente anónima que languidecía día tras día, perdiendo primero a sus compañeros y familiares, sus reservas de alimentos, agua y medicinas después, y finalmente la misma esperanza. Muchos de los supervivientes acababan suicidándose de una u otra manera, y se les solía encontrar pertrechados en sus escondites, rodeados de restos de excrementos resecos. Pero su gente ya no salía en misiones de rescate. Su número se reducía considerablemente en cada nuevo intento, y de todas formas, sus propias reservas de alimentos empezaban a escasear día tras día. Así que... ¿por qué desperdiciar el valioso combustible en ir hasta Málaga a por una comunidad entera?


  Abrió mucho los ojos. Allí había algo más.


  —¿Qué tiene esa gente de especial? —preguntó al fin.


  —Bueno... —dijo el hombre, incómodo—, sé que esto es extraño y difícil de creer, pero el hombre dijo que podía... él asegura que puede andar entre los muertos.


  Zacarías dejó escapar un bufido.


  —¿Andar entre los muertos? —preguntó, y su voz sonó como el graznido de un pato—. ¿Qué cojones significa eso?


  —Es lo que me dijeron. Puede andar entre esas cosas sin que le vean. Tiene algo en su sangre... algún tipo de inmunidad. Los zombis no le ven... como si fuera uno de ellos.


  Zacarías permaneció en silencio, intentando asimilar lo que acababa de escuchar. Si hubiese encontrado la providencial lámpara de los deseos, no se le habría podido ocurrir un deseo mejor para resistir a la Pandemia Zombi. Era mejor incluso que su viejo sueño de la infancia.


  Cuando era pequeño, sus padres le llevaron a ver la película Superman. Recordaba haber esperado durante una hora en una cola que daba la vuelta al edificio, presa de la excitación. Estuvo tan absorbido por la proyección, que cuando acabó la película, tenía los ojos rojos y le picaban; su madre bromeó con eso durante meses, diciendo que se le olvidó hasta pestañear. A Zacarías no le gustaba que se rieran de él, pero en aquella ocasión no le importó, porque su mente estaba obsesionada con el personaje que surcaba los cielos con una tremolante capa roja. Ansiaba tanto sus poderes... hubiera dado cualquier cosa por ser el Hombre de Hierro, y ser el campeón del planeta Tierra. Pero él, a diferencia de otros niños de su colegio, no admiraba a Superman; sólo sus poderes. Superman era tan tonto... tenía todo ese poder embutido en su estúpido traje de colores, y se obsesionaba por mantenerlo oculto delante del mundo. Se ponía gafas estúpidas y hacía cosas estúpidas por esa vieja arrugada de Lois Lane. Viendo la película con los pies colgando del asiento y echado hacia delante, le dieron ganas de gritar «¿Por qué, Superman, por qué?» Podría tener a cualquier mujer del mundo... podía tenerlo todo... cualquier cosa, ¿quién podía impedírselo?


  Pasear entre los muertos era, en las circunstancias en que vivían, lo más parecido a ser Superman que se le podía ocurrir.


  Empezaba a sentirse abrumado con las posibilidades que iban saltando a su mente en cuestión de segundos. Cuando los muertos te ignoran, puedes pasearte por todas partes, acceder a todos los lugares... puedes incluso rodearte de ellos para que te defiendan... Sintió un súbito estremecimiento, embelesado con la idea. ¿Existía acaso un ejército mejor? No necesitaban comer, ni dormir, ni permisos. Eran incansables, eran legión, y leales más allá de la muerte...


  Rió entre dientes, con los ojos chispeantes de la emoción. Pestañeó un par de veces, intentando serenarse. En el pasado se había dejado llevar por promesas de éxito y al final se había ido todo al traste.


  —¿Cómo saben que eso es verdad? —preguntó.


  —No lo sé... —dijo el hombre con chubasquero—. Mire, sólo le transmito el mensaje... debo volver, está a punto de amanecer.


  —Un momento. ¿Quién irá a recogerles?


  —El teniente Romero con algunos hombres.


  La sala estaba en penumbra, y el hombre con chubasquero no consiguió vislumbrar la sonrisa fría y espeluznante que se formó en el rostro de Zacarías. Romero era un hombre que prefería planificar y dirigir a sus tropas desde la seguridad de su oficina. Enviaba mensajeros, observaba las cosas desde su atalaya y tomaba decisiones desde su despacho. Nunca le había visto involucrarse en las escaramuzas que, sobre todo al principio, se habían lanzado hacia la ciudad, ni mezclarse con los civiles en las zonas donde éstos se hacinaban. Si Romero había decidido embarcarse en semejante periplo, entonces el viejo oficial tenía motivos más que fundados para pensar que semejante historia podía ser cierta.


  —De acuerdo, vete —dijo Zacarías—; pero recuerda...


  —No tiene que decirme nada —dijo el hombre—. No hablaré. He venido, ¿no? —Y sin esperar respuesta, se dio la vuelta y se marchó, desapareciendo por el pequeño corredor casi instantáneamente.


  Fuera, la lluvia caía torrencialmente, produciendo un alegre repiqueteo contra los cristales. Zacarías se volvió para disfrutar del sinuoso rastro de las gotas. Éstas formaban ríos y canales entrecruzados, que no bien se habían formado, perdían su propio rastro al mezclarse, en confusa profusión, con las nuevas gotas que iban cayendo. En ese entramado dinámico y cambiante, con ojos entrecerrados por el humo que ascendía pesadamente de la punta de su cigarrillo, veía Zacarías los designios extraños de su glorioso destino. Así permaneció durante mucho tiempo, entregado a ensoñaciones triunfales donde él paseaba por ciudades infectadas de muertos vivientes, ciudades sin nombre, de anchas avenidas, donde él se había erigido Rey de Reyes, quintaesencia y cénit de la evolución humana, el Campeón de la Muerte. Y así, arrullado por las fantasías dulces que su mente tejía para él, permaneció Zacarías hasta que la luz del alba difuminó la oscuridad del cielo.


  Amanecía, símbolo de renacimiento, de renovación, de cambios. Era hora de que las pequeñas arañas tejiesen los últimos hilos. Era hora de que Trauma hiciera lo que debía hacerse.


  5. LA BIENVENIDA


  Juan Aranda se daba cuenta de que, probablemente, era un hombre único en el mundo. Reflexionaba sobre eso mientras el helicóptero sobrevolaba el embalse de los Bermejales a unos doscientos cincuenta kilómetros por hora. El paisaje que circulaba por debajo tenía una belleza serena, como si las cosas no hubieran cambiado. Era algo que Aranda apreciaba. Casi todo parecía estar en su sitio: las carreteras zigzagueaban por entre las pequeñas ondulaciones del terreno y las poblaciones, formadas por grupos reducidos de casas, tenían todavía la belleza rural de los campos tranquilos y dormidos. El sol de la mañana arrancaba vivos destellos del embalse, que desde esa altura parecía un espejo pulido. Estaba lleno hasta los topes, porque nadie usaba ya su agua para el consumo.


  Su mente, mecida por el ruido del motor y las hélices, se dejaba seducir por las ensoñaciones que le inspiraba el paisaje. Apenas había dormido la noche anterior, y sentía cada vez más sueño. Apoyó la cabeza contra el asiento y cerró los ojos, hasta que un esbozo de sonrisa curvó las comisuras de su boca. Sonreía porque le acompañaba también cierta sensación de euforia. De algún modo, estaba ahora al final de un ciclo, de un episodio de su vida. Se había enfrentado a la Pandemia Zombi resistiendo en la Ciudad Deportiva de Carranque, junto a una treintena de personas, y se habían visto obligados a recurrir a mil y una argucias para sobrevivir. Ahora, después de un sinfín de penurias, sobrevolaba la tierra infectada para dirigirse, por fin, a lo que quedaba de civilización. Vería a otros supervivientes, y tendría a otras cabezas pensantes organizando las cosas.


  Pensando en eso, la sonrisa se acentuó en su rostro.


  Pero Aranda no se sentía único por el simple hecho de haber conseguido sobrevivir, ni porque todos le habían considerado el líder de Carranque. Aranda no se sentía líder de nada, ni siquiera cuando dirigía el destino de aquella pequeña comunidad. Era diferente porque por sus venas corría algo único, un extraño legado de un hombre que luchó con todas sus fuerzas por destruirles, pero que, sin proponérselo, puso en sus manos lo que podría ser la solución al problema: el fin del tormento y la pesadilla de los muertos vivientes. Su sangre contenía la clave química del agente patógeno que había hecho que los muertos volvieran a la vida, una especie de vacuna debilitada que había provocado un alucinante efecto secundario: podía andar entre los muertos sin que éstos reparasen en él, como si fuera uno de ellos.


  Era consciente de que, si conseguían reproducir el efecto en el resto de los supervivientes, la amenaza de los zombis desaparecería. Podrían reconquistar las ciudades de nuevo. Restablecer las viejas estructuras, poner en marcha las antiguas centrales eléctricas, los conductos para conseguir herramientas y alimentos, y también medicamentos. No sabría decir cómo de dañado estaría el sistema, pero sería cuestión de tiempo. Un nuevo resurgir, con grandes oportunidades para todos. La reconstrucción del mundo. Trabajo para todos.


  —¿Cansado? —preguntó una voz.


  Aranda abrió los ojos, haciendo un esfuerzo por sacudirse de encima la modorra que se estaba apoderando de él. Era el teniente Romero, que se había vuelto hacia atrás desde su asiento de copiloto y le miraba con una expresión enigmática en el rostro.


  —Un poco... —contestó Aranda—, las últimas veinticuatro horas han sido difíciles.


  —Ya... ¿qué ocurrió, exactamente?, ¿cómo perdieron su campamento? Diría que lo tenían todo bastante bien organizado.


  —Circunstancias especiales... —contestó Aranda, recordando de pronto muchos de los eventos que habían ocurrido la noche anterior—. Creo que atrajimos la atención de un grupo de indeseables que consiguieron destruirlo todo...


  —¿En serio? —preguntó Romero, levantando una ceja—. Conozco bien lo que dice. Ese tipo de grupos son un auténtico problema. He perdido más hombres por culpa de esas... circunstancias especiales... que por los muertos vivientes.


  —Ya... —contestó Aranda, pensativo.


  —Suponía que debía ser algo así... —opinó el teniente.


  —¿Por qué lo dice?


  —Por lo que nos contó. Ya sabe. Ese extraordinario «poder» que le permite caminar entre los muertos como si fuera uno de ellos... con esa habilidad, me sorprendería que los zombis hubieran podido causar el destrozo que vi cuando los recogí.


  —Yo... estaba fuera cuando todo ocurrió.


  El teniente asintió.


  —Debe de ser fascinante poder caminar entre ellos sin ser descubierto.


  Aranda inclinó la cabeza suavemente, enredado en la maraña de escenas que las palabras del teniente habían invocado en su cabeza.


  —Es... extraño —contestó al fin, bajando la voz—. Cuando ves a toda esa gente caminar por todas partes con los ojos ausentes... en ocasiones atisbas la parte humana que queda detrás de todo ese horror al que estamos acostumbrados. Vagan todo el día... incansables, sin objetivo ni motivo para hacerlo. De vez en cuando se aletargan en alguna esquina oscura, y caen en una especie de sopor indefinido. Bajan la cabeza y encogen los hombros, como si tuvieran frío, y ya no hacen otra cosa.


  El teniente asintió de nuevo, arrugando el ceño.


  —Sí. Sé a lo que se refiere. Ha sido un azote terrible. Si me hubieran preguntado hace unos años cómo imaginaba el fin de la humanidad, jamás habría concebido algo así. Pero ocurrió. Lo que vaticinamos en cientos de películas de terror ocurrió realmente. ¿Quién hubiera podido preverlo?


  —Supongo que nadie —contestó Aranda, sin darse tiempo a pensar en la respuesta.


  —Y dice que usted se inoculó esa... vacuna, o lo que sea, y heredó los efectos de inmunidad...


  —Sí. Eso es lo que hicimos.


  —¿Cómo lo consiguieron? —quiso saber el teniente, ahora visiblemente fascinado.


  Otra vez se sintió Aranda transportado por una nueva secuencia de imágenes. Recordaba sus conversaciones con el doctor Rodríguez, y los días en los que estuvo encerrado en sus humildes oficinas, carentes por completo del material necesario. Pero Rodríguez suplió con tesón, paciencia y talento esas deficiencias y obtuvo la versión empobrecida del virus en poco tiempo. Y funcionó, vaya si funcionó. Aún recordaba con meridiana claridad cómo se sintió cuando se recobró de las fiebres que la inoculación le causó. Era por la mañana temprano, y se despertó con un sudor frío pegado a la piel, pero encontrándose bien después de lo que parecía haber sido una eternidad, acosado por sueños oscuros y enfermizas pesadillas. Se desnudó, como si quisiera desembarazarse de las miserias y miasmas de la enfermedad, adherida a la ropa, y sintió la imperiosa necesidad de salir fuera, donde el viento era fresco y puro. Allí cerró los ojos y llenó sus pulmones de aire renovado, y se sintió renacido... aunque todavía débil, renacido de algún modo. Por fin, reparó en las rejas que cerraban el perímetro del campamento. Se acercó a ellas dando pasos pequeños, notando la textura granulosa del pavimento en la planta de los pies, hasta que estuvo a escasos centímetros de los zombis. Pero ellos miraban a través de él como si fuera un fantasma intangible; seguían agarrados a los barrotes como si atravesar la reja fuese lo que más deseaban en el mundo, pero no reparaban en él. Lo que fuera que les atraía de los humanos vivos, fuese el olor o algún otro elemento distintivo, ya no estaba allí. ¡Cuánta euforia experimentó en aquel momento! El viejo sueño que le llevó a trasladarse a Málaga desde la pequeña población del Rincón de la Victoria se había logrado. No sólo tenía ante sí la solución al problema: la llevaba consigo, embutida en su cuerpo. Él era la solución.


  —No estoy muy seguro de los detalles, sinceramente —dijo al fin—. El doctor Rodríguez trabajó en eso durante muchos días, y aunque le visitaba a menudo, no seguí todo el proceso de cerca. Quizá debí haberlo hecho...


  —Y el doctor Rodríguez...


  —Murió, sí —contestó Aranda.


  —Es una lástima. Hay algunos científicos en la base, pero no se han acercado siquiera a nada remotamente parecido a lo que tenemos ahora.


  —Estoy seguro de que sabremos desentrañar sus misterios —contestó Aranda, confiado.


  —Si probamos lo que dice... avisaremos al resto de los grupos organizados que resisten en diferentes puntos de España.


  Aranda sonrió, satisfecho por la idea.


  —Es excitante, ¿no cree?


  —Sí que lo es —dijo Aranda. Y echó la cabeza hacia atrás, con una sonrisa impresa en sus labios. El sopor se estaba apoderando de él, y aunque la mañana era fría, los rayos de sol que entraban por los laterales del helicóptero le daban en el rostro y le proporcionaron un pasaporte perfecto para adentrarse en los dominios de Morfeo.


  El teniente comprendió, y durante el resto del viaje lo dejó dormir.


  Al aproximarse por fin a la majestuosa Alhambra, el helicóptero describió un cerrado giro a la izquierda y Aranda se despertó sobresaltado, sintiendo que se precipitaba al vacío. Tuvo que desplazar la mano rápidamente para contrarrestar el efecto caída.


  Había dormido profundamente, y por unos instantes se sintió confuso y desubicado; pero cuando miró alrededor, a través de los laterales diáfanos vislumbró la fortaleza árabe en todo su esplendor: un fascinante complejo palaciego que era a la vez fortaleza y que, en tiempos, alojaba al monarca y a la corte del reino nazarí de Granada. Aranda recordaba haber visitado la Alhambra cuando era pequeño, una vez con sus padres al menos, y otra con el colegio, y desde entonces no había vuelto; suponía que, siendo malagueño, aquel prodigio del arte andalusí quedaba demasiado cerca como para prestarle atención, y ahora, admirando desde el aire su perfecta integración con el paisaje, se lamentaba de no haber paseado por entre sus muros cuando uno todavía podía tomar un té en el Albaicín, o disfrutar del sol en largos paseos, sonriendo despreocupadamente.


  Mientras el aparato descendía, Aranda vislumbró al segundo helicóptero. Parecía estar virando hacia el extremo este de la fortaleza, más allá del Palacio de Carlos V, y por lo tanto alejándose de su posición. Por un segundo se vio sorprendido por un incipiente sentimiento de preocupación. No acababa de entender por qué él viajaba prácticamente solo mientras todos sus compañeros iban hacinados en el otro vehículo. La sensación de inquietud pasó pronto, sin embargo, porque el aparato empezaba a estabilizarse y a descender con vertiginosa rapidez; tanta, que Aranda experimentó un ligero hormigueo en la base del estómago, como si de una atracción de feria se tratase.


  Apenas unos segundos más tarde, el helicóptero posaba los largos y pesados patines de aterrizaje en el suelo, y el ruido del motor reducía su intensidad gradualmente. Descendieron, sacudidos por el aire que desalojaban las aspas, y avanzaron casi a la carrera hasta que se hubieron alejado un poco. Romero le gritó algo, pero Aranda fue incapaz de entender lo que decía y trató de encogerse de hombros.


  —Le decía —dijo Romero cuando el ruido del motor se redujo a un nivel soportable— que vamos a ir directamente a nuestro bloque científico, ¿hay algo que usted precise antes?


  Aranda negó con la cabeza. La verdad era que hacía mucho tiempo que no se echaba nada a la boca, y tampoco es que hubiera dormido demasiado; pero el sol estaba ya alto en el cielo y, ahora que estaba por fin en la Tierra Prometida, la excitación probablemente le impediría conciliar el sueño. Ya dormiría más tarde.


  —Sólo quisiera saber dónde están mis compañeros —añadió al fin.


  —No se preocupe —dijo Romero—. Han sido llevados al área civil, en el extremo este de la base. Estarán perfectamente.


  Aranda esbozó una sonrisa, mientras el embrión de la inquietud desaparecía en su interior. Hasta se sentía un poco estúpido por haber dudado: era perfectamente normal que el resto de sus amigos fueran a un destino diferente mientras a él lo llevaban con carácter urgente donde estaban los expertos. Con seguridad aquellos hombres estarían anhelantes por extraer un poco de su sangre y analizar sus secretos.


  —¡De acuerdo! —concedió al fin.


  Romero le indicó el camino con un gesto del brazo, y Aranda se puso en marcha. No se había dado cuenta, pero dos soldados armados con sus rifles se habían colocado a su espalda, cerrando la comitiva.


  El segundo helicóptero aterrizó en el extremo este de la fortaleza, cerca del antiguo pabellón de entrada. Antes de que el aparato tocara el suelo, José atisbó en esa dirección y se sorprendió de la gran cantidad de arena que habían apilado allí, bloqueando por completo el acceso. Alrededor había dispuestas un par de excavadoras en un estado lamentable. Con los cucharones metálicos levantados, se asemejaban más a vetustos animales prehistóricos en actitud amenazante.


  José conocía bien la Alhambra, porque en tiempos las calles granadinas fueron escenario de mil correrías juveniles. En las plazas del Albaicín, el fumadero de porros por excelencia de toda la movida granadina, se codeaba con homosexuales exaltados por los versos de Lorca, con jóvenes artistas venidos a menos que acudían de toda Europa para vivir el ambiente hippy y con estudiantes de toda clase. Y por supuesto, conocía bien el camino que circulaba por el linde más meridional de la fortaleza árabe, el Camino Viejo del Cementerio, que conducía, en escrupulosa línea recta, hacia el camposanto de San José. No era una necrópolis cualquiera, sino una de las más antiguas de toda la Península; una basta extensión llena de nichos y románticos monumentos funerarios que en tiempos atrajo la atención de turistas nacionales y extranjeros.


  Pero ahora, aunque en el fondo dudaba que tal cosa fuese posible, José se sorprendió imaginando una caterva de espectros arrastrándose por aquellos caminos, abandonando la prisión que había sido el cementerio e intentando acceder al recinto. Quizá por ese motivo tuvieron que tapar de manera tan contundente el acceso más oriental, porque los muertos de San José llamaban a la puerta.


  Se estremeció, haciendo un esfuerzo por apartar tales pensamientos de su mente.


  Pese a todo, no era mal sitio para resistir, y desde su asiento, Moses llegaba a las mismas conclusiones. Los muros eran altos y fuertes, y las ventanas, estrechas; diseñadas para proporcionar suficiente ángulo de visión mientras garantiza la defensa. Si bien era cierto que el terreno de alrededor estaba lleno de árboles que dificultaban la vigilancia, con unos enemigos incapaces de coordinarse o usar herramientas, al fin y al cabo no creía que eso representase un problema.


  Había otras cosas que alcanzaron a ver: personas, una gran cantidad de personas que se agrupaban en pequeños corros y deambulaban por todas partes; algunas de las cuales se acercaban presurosamente a la zona donde el helicóptero se prestaba a aterrizar, haciendo visera con las manos para protegerse del polvo que se levantaba.


  Tras unos instantes, el helicóptero se posaba en la explanada. A José no se le escapó el detalle de que los soldados saltaron del helicóptero cuando éste aún estaba a algunos centímetros del suelo, y formaron una especie de círculo de protección, con las armas dispuestas. Suponía que, incluso en casa, el protocolo era el protocolo.


  Pero algo más no iba bien.


  —Moses... —susurró Isabel, inquieta.


  Moses le apretó la mano.


  Eran aquellas personas. No tenían el aspecto cuidado y saludable al que estaban acostumbrados en Carranque. Estaban sucios, y sus ropas eran viejas y raídas. Muchos de ellos eran delgados como espantajos, y sus mejillas se curvaban hacia dentro, dibujando la línea del cráneo. Los hombres lucían barbas desaseadas y las mujeres cabellos desaliñados cuando no los ocultaban con algún pañuelo. Al menos uno de ellos iba descalzo, lo que era bastante peculiar, dado que corría el mes de enero y en Granada eso significaba alrededor de nueve grados de máxima al mediodía. Sus miradas eran neutras, casi tristes, y era difícil leer en sus expresiones. De una cosa estaba Isabel segura: no era el tipo de bienvenida que se les habría dado a unos recién llegados en Carranque.


  Y entonces ocurrió lo que Susana había esperado.


  —Sus armas, por favor —exclamó uno de los soldados, acercándose a José—. No se permiten armas en la zona civil. Es por su seguridad.


  José y Susana intercambiaron una mirada. Sus expresiones eran tan similares que parecía que estaban comunicándose telepáticamente.


  Fue Susana la que se acercó primero y entregó su rifle, ofreciéndoselo al soldado. José aún lo sostuvo entre las manos un rato más. No hacía ni unas horas que lo había usado, no sólo para salvar su vida, sino la de sus compañeros, y no recordaba una sola ocasión en la que se hubiera separado de las armas, aunque fuera una pistola ligera enfundada en el cinto. La idea no le gustaba, pero finalmente asintió con la cabeza y rindió no sólo el rifle, sino también un puñal que llevaba en la bota y una vieja Star 28 que mantenía en una cartuchera adherida al muslo.


  También Sombra se deshizo de su ametralladora, aunque no sintió hacerlo. Nunca había sido demasiado bueno con las armas, y hasta le agradaba la idea de que otros las llevaran por él.


  —¿Ninguna arma más, de ninguna clase? —preguntó el soldado, paseando los ojos de uno a otro.


  Uno por uno, todos los adultos negaron con la cabeza.


  —De acuerdo.


  Tras depositar las armas en el helicóptero, el soldado salió del perímetro y miró alrededor, con expresión de fastidio.


  —¡Jefe de zona! —gritó.


  Pero nadie dijo nada, ni se movió lo más mínimo. Moses miró a sus compañeros, pero todos parecían perplejos, casi sobrecogidos, con las miradas fijas en aquellos hombres y mujeres.


  —¡Jefe de zona! —repitió el soldado, ahora con un tono de voz más alto.


  Por fin, uno de los hombres salió de entre las filas. Era alto y delgado, y el vello crecía abundante por toda su cara, formando una barba hirsuta y rizada. También su cabello estaba lleno de bucles oscuros. Sus ojos, grises y profundos, conferían a su expresión un aire de viva inteligencia. Parecía jadeante, como si hubiera acudido corriendo desde lejos, pero ahora se había clavado en el sitio, con la vista fija en el grupo de recién llegados y embargado por una expresión de manifiesta perplejidad. Susana se revolvió en su sitio, incómoda.


  El momento se hizo eterno, enfatizado por un silencio aciago que había recaído sobre la escena. Después de unos instantes, sin embargo, el hombre avanzó hacia el soldado con paso resuelto.


  —¿Qué.. qué es esto? —preguntó al fin. Su voz era grave, pero armónica y cálida.


  —Nuevos civiles —contestó el soldado—. Tendrá que hacerles hueco.


  —¿Un hueco, dice? —exclamó el hombre, negando con la cabeza—. ¿Está de broma? Creíamos que... creíamos que nos traían todo lo que pedimos... ¡ahora el problema es aún peor! ¡Mire a toda esa gente!


  —Aún no ha habido oportunidad, ya se lo dijimos. Tienen que aguantar un poco más.


  El hombre miraba al soldado como si no diera crédito a sus palabras, con una expresión que escoraba entre la sorpresa y el desánimo. Pero no añadió nada más... miró al grupo y pareció dedicarles unos momentos. Se detuvo unos instantes a observar a los niños. Alba se había enganchado a la mano de su hermano y la sostenía con fuerza, mientras contemplaba todo con ojos atentos.


  —Hay niños, por el amor de Dios —musitó el jefe de zona.


  —Ya se lo he dicho —replicó el soldado, cambiando su peso de una a otra pierna—: ¡por ahora no podemos hacer nada más! Proporcióneles un sitio donde puedan vivir. La nieve llegará pronto. —Y se dio media vuelta.


  Los soldados volvieron a subirse al aparato y el grupo se alejó para que éste pudiera despegar. Alba se alegró de verlo partir, evolucionando por los aires como una prodigiosa y fantástica nave espacial. Por un lado, le parecía fascinante que semejante montón de metal pudiera levantarse del suelo siquiera, pero por otra se alegraba de que los hombres de uniforme se marcharan. No le gustaban en absoluto: sus cabezas eran un batiburrillo denso y complejo de ideas contradictorias que ella percibía, de alguna manera, como oscuros nubarrones. Y se alegraba también, por cierto, de tener otra vez los pies en el suelo.


  El jefe de zona parecía ahora algo abatido. Se había cruzado de brazos y se contentaba con mirar reflexivamente sus pies. Incómodo, José intentó acercarse a él.


  —¿Hola? —pronunció dubitativamente.


  El hombre levantó la cabeza para mirarlo y, por fin, extendió la mano.


  —Perdonen... tienen que disculparme... Yo... me llamo Abraham, y soy el jefe de zona aquí.


  —José... encantado.


  Uno a uno, se intercambiaron apretones y se presentaron brevemente, pero a Susana no se le escapó que el resto de los presentes permanecía formando un círculo, sin moverse, atentos a lo que pasaba, con los semblantes inmutables. Se sacudió por un ligero escalofrío: casi le recordaban a los zombis.


  —Está bien... —dijo Abraham—, sean bienvenidos. ¿De dónde demonios vienen ustedes?


  —¿No lo sabe? —preguntó Moses—. Venimos de Málaga. Uno de nuestros compañeros les localizó por radio.


  —No, no tenemos ni idea. Esta mañana vimos a los helicópteros partir, y nos sorprendió. Hacía mucho que no los veíamos en el aire. Nos preguntábamos si por fin iban a hacer algo respecto a nuestra situación, pero no ha sido así. Tienen que entender la... decepción que hemos sentido.


  Abraham extendió el brazo para señalar a toda la gente que curioseaba, y entonces, como si hubiera dado una orden inaudible, empezaron a moverse al unísono. La mayoría se retiró, dándoles la espalda, caminando cabizbajos hacia destinos diferentes. Otros empezaron a hablar entre ellos, bien en voz baja y con cierto disimulo, o bien haciendo aspavientos con las manos y mostrando cierto disgusto; y unos pocos permanecieron en su sitio, indolentes, como si no tuvieran ninguna otra cosa que hacer en todo el día.


  Y sospecho que no la tienen, pensaba Susana.


  Sin embargo, una pareja de ancianos avanzó lentamente hacia ellos. Ella era menuda y andaba encorvada, y él no era mucho más alto, pero se acercaron con los ojos iluminados por sonrisas sinceras y les dieron la bienvenida. Ella se llamaba Alma, y después de besar a hombres y mujeres por igual, se quedó haciendo carantoñas a Alba, quien inmediatamente se sintió a gusto con sus pequeñas historias sobre el fabuloso castillo que estaban a punto de explorar. Viendo a la pequeña disfrutar, Isabel llegó a olvidar por unos instantes la extraña bienvenida que estaban teniendo, y sonrió, conmovida ante una escena que le traía tantos recuerdos de tiempos mejores.


  —Pero entonces... —dijo Moses, intentando recuperar el hilo de la conversación—, los militares no les han contado nada...


  —Nunca nos cuentan nada —explicó Abraham—. Verá... no sé de dónde han salido, pero a la mayoría de ustedes se les ve como si vinieran de un crucero por las Islas Griegas. Creo que no han hecho un buen negocio viniendo aquí.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Susana.


  Abraham dejó escapar un profundo suspiro. Moses, cogiendo otra vez de la mano a Isabel, frunció el entrecejo. Caía ahora en la cuenta de que el helicóptero de Aranda no había aterrizado con ellos, y se preguntaba varias cosas: si Aranda estaría bien en manos de aquellos hombres, y si la Tierra Prometida no acabaría resultando ser un destino peor que el que creían haber soportado en Málaga.


  —Será mejor que vengan conmigo —dijo al fin Abraham—. Hay algunas cosas que deben ver, y otras que deben saber.


  6. DOZER POIROT


  Cuando Dozer ascendió por los rudimentarios peldaños de la escalera de mano que llevaban a casa, volvió la cabeza y su rostro adquirió de pronto el color del pergamino viejo. Su boca se descolgó como si fuera una compuerta, de forma uniforme y rápida, y sus ojos se abrieron de par en par. Al hacerse a sí mismo diversas promesas en el transcurso de su pequeño viaje por el subsuelo (una taza de té caliente, una cerveza, un par de cigarrillos Benson & Hedges), ni por asomo había tenido en cuenta la posibilidad de encontrarse con semejante espectáculo.


  El edificio principal de la Ciudad Deportiva de Carranque estaba desparramado por el suelo, como si hubiera cedido por un terremoto. Columnas de fuego erizado se levantaban en el aire, todavía humeantes, y el suelo de las pistas estaba cuajado de cadáveres. El panorama era dantesco; ni en sus peores pesadillas hubiera podido imaginar algo semejante, ni había esperado vivir para ver algo así. En las noches oscuras del invierno que atravesaban, cuando estaba tumbado en la cama tras un día particularmente duro, a menudo imaginaba Carranque infectado de zombis. Se torturaba, sin poder evitarlo, imaginando que los muertos irrumpían en el perímetro y tomaban los corredores y las escaleras, llenando los dormitorios de los gritos de los que allí dormían. De sus compañeros. Era una angustia recurrente que insistía en volver una y otra vez, sobre todo en los momentos bajos, cuando la jornada había sido pródiga en disparos y sangre, y echaba de menos comprar en el supermercado utilizando una visa, o ir al cine de la plaza Mayor a ver una película en fulgurante Imax. Cosas cotidianas, que difícilmente volverían. Pero presenciar semejante destrucción era algo que nunca se había atrevido a concebir. Se sentía inmerso en una fantástica alucinación onírica, y aunque las lágrimas brotaban ya de sus ojos y rogaba a Dios despertar, la escena seguía ante él, invariable.


  Salió de su agujero, visiblemente conmocionado. No dijo nada; se limitó a andar por la pista, mirando al frente. Apenas se esforzaba por esquivar los cadáveres que yacían por todas partes, desmadejados en mil poses diferentes. Entonces, agotado por la tremenda intensidad de las últimas veinticuatro horas, aflojó las rodillas y se clavó en el suelo, incapaz de sostenerse por más tiempo. Ya no era capaz de enfocar con claridad: el hogar en ruinas se distorsionaba y perdía nitidez al tener los ojos anegados. Se llevó las manos temblorosas a la cara y cubrió sus párpados cerrados, lo que provocó un nuevo manantial de lágrimas que descendieron, copiosas, por las mejillas sucias.


  Pero entonces reparó en algo que se le había pasado por alto hasta ese momento. Un ruido inconfundible, que había escuchado muchas otras veces. Levantó la vista, abandonando el refugio de sus palmas, y la dirigió al cielo. Era un sonido mecánico, repetitivo, y que sin embargo parecía difuminarse suavemente a cada segundo. Por fin, volvió la cabeza y los vio: apenas dos formas pequeñas recortadas contra el cielo azul manchado de nubes bajas, pero inconfundibles después de todo.


  Abandonó su sollozo lastimero para congelar su propia respiración, como si quisiera embriagarse de todos los sonidos que pudieran llegar hasta sus oídos. Pasó también la manga por la cara para desembarazarse de las lágrimas y escudriñó el cielo, pestañeando para ayudarse a enfocar mejor la vista. No, estaba seguro... eran dos helicópteros, ¿qué duda cabía? Parecían alejarse en la distancia, sobrevolando la ciudad, rumbo al este.


  Dozer se incorporó, con una sensación de opresión en la base del estómago. Su cabeza daba vueltas describiendo y desechando hipótesis sobre el significado de lo que veía a cada segundo. Lo cierto era que si los helicópteros seguían avanzando en la misma dirección no tardarían en desaparecer de la vista, eclipsados por los edificios que rodeaban Carranque.


  ¡Altura!, se dijo. Necesitaba ganar altura. El edificio que había sido su hogar no podía prestarle ya ninguna ayuda: todo su antiguo esplendor estaba ahora desperdigado por el suelo formando una confusa amalgama de cemento y hierro. Sin embargo, lo que habían dado en llamar el Álamo seguía allí, al otro lado de la calle, y su altura resultaba más que conveniente. Se trataba de un edificio alto que habían conectado con Carranque mediante los aparcamientos subterráneos, y que habían acondicionado para convertirlo en un punto seguro en caso de que los muertos irrumpieran en el recinto. La pequeña llama de un débil brote de esperanza anidó en su corazón; ¿quedaría alguien con vida allí?, se preguntaba. Pero no quiso darse tiempo para responder a su propia pregunta. Si quedaba alguien o no, lo sabría, llegado el momento. Ahora se trataba de correr. Correr.


  Mientras se ponía en marcha, de vuelta a las alcantarillas, pensó que unos prismáticos tampoco le hubieran ido mal, aunque dudaba de poder localizar algo útil entre aquellos restos sin sentido. No quedaba tiempo, de todas maneras; si no se daba prisa, perdería de vista los helicópteros y ya nunca sabría qué rumbo habían tomado.


  Cruzó la calle utilizando los viejos túneles de saneamiento y pronto se encontró en el amplio aparcamiento público, que estaba tan oscuro y lúgubre como lo recordaba. Sus pisadas resonaban con fuerza en el asfalto, levantando ecos de tintes hostiles que rebotaban contra las paredes de hormigón. En apenas un minuto, se plantó en el portal del bloque de viviendas y comenzó la dificultosa ascensión hacia el ático. Había allí cadáveres desperdigados a lo largo de la escalera. Era un funesto presagio: si alguna vez había albergado la esperanza de que quedara alguien con vida allí, último bastión de defensa anti-zombi, era hora de decir adiós a esa esperanza. Eran ocho pisos, pero subía por las escaleras con una velocidad envidiable, jadeando como una vieja locomotora de principios de siglo.


  Por fin, se encontró con la puerta de la azotea, la cual derribó con el hombro sirviéndose del ímpetu que arrastraba de su loca carrera por la escalera. Y allí, Dozer se enfrentó a una vista espectacular: una panorámica impresionante del entorno de Carranque, con todos los tejados de los edificios circundantes al descubierto. Por encima de éstos, los dos helicópteros eran todavía visibles (apenas dos puntos metálicos que brillaban con el sol) aunque el ruido de las hélices se había perdido.


  Se acercó a la barandilla y la agarró con ambas manos, jadeando trabajosamente.


  —¡Eh! —gritó, aunque sabía que era inútil—. ¡EEH!


  Siguió mirando los puntos, que parecían dirigirse hacia el este, rumbo a La Maroma. Cuando ya resultaba difícil distinguirlos, pestañeó varias veces para intentar recuperar el enfoque, y se dio cuenta de que habían desaparecido del cielo.


  Chasqueó la lengua, experimentando una fuerte sensación de impotencia. ¿Hacia dónde se dirigían?, ¿a Vélez Málaga? No lo creía posible... habrían tomado una ruta más directa cruzando por el mar. ¿Nerja?, ¿Almería?, ¿otro sitio más cercano?, ¿algún rincón de resistencia perdido por la zona de La Maroma?


  Súbitamente encolerizado, Dozer golpeó la barandilla con el puño cerrado, que cimbreó largo rato con una vibración metálica.


  ¿Qué significaba todo eso? Echó un vistazo a la terrible desolación de Carranque, que desde esa perspectiva ofrecía un aspecto aún más desesperanzador. Ahora que lo miraba desde arriba, se daba cuenta de que el edificio no parecía haber sido víctima de ningún terremoto, sino más bien de una fenomenal explosión. La disposición de los cascotes y los trozos de muro así lo atestiguaban. Si había sido así, ¿qué lo había provocado?, ¿un accidente? Y si había sido un accidente, ¿qué pintaban dos helicópteros en la escena?


  Una cosa, al menos, estaba clara. Como había temido, sus amigos le habían dado por muerto. ¿Significaba eso que le habían dejado atrás y viajaban ahora hacia un destino desconocido?, ¿con quién?, ¿o eran los supuestos atacantes quienes huían del siniestro escenario?


  Espoleado por esas y otras preguntas, bajó la escalera hasta que se encontró con los primeros cadáveres, repartidos por el suelo en las poses más extravagantes. La mayoría presentaba agujeros de bala, sobre todo en la cabeza. Casi podía detectar la firma de José y de Susana en ellos: impecable precisión y agujero de entrada y salida con forma y tamaño que correspondía con el calibre que ellos utilizaban. Al menos no reconocía en sus rostros torturados a ninguno de los miembros de la comunidad. Eran zombis, zombis anónimos, privados definitivamente del hálito de la vida que habían arrastrado como un préstamo macabro.


  Un poco más allá encontró los restos de una puerta calcinada. El hollín había ennegrecido el techo y arruinado el marco de la puerta, que se encontraba completamente deshecha en un charco de cenizas y sustancias carbonizadas. El interior de la casa estaba oscuro como la boca de una cueva, y olía a humo, y entre las penumbras divisó más cadáveres. Algo en la ropa de uno de ellos le llamó poderosamente la atención.


  Cruzó con cuidado por encima de los restos de la fogata y el corazón le dio un vuelco. Definitivamente reconocía los rasgos de aquel hombre, que parecía mirarle desde el suelo, empapado en sangre oscura y hedionda. No le había tratado demasiado, e incluso le costaba recordar su nombre... ¿Blasco?, ¿Blanco? Tampoco importaba. Era uno de los suyos, y estaba allí, asesinado y abandonado.


  Suspirando con cierta prudencia, como si no quisiese hacer el más mínimo ruido, se llevó la mano a la boca, vivamente impresionado. No sabía cómo reaccionaría si encontrase a alguien más cercano en similares condiciones. La súbita visión de Susana en el suelo, con el cabello impregnado de cuajarones de cerebro y esquirlas de cráneo le asaltó y asqueó inmediatamente. Se retiró un par de pasos hasta topar con la pared.


  Dedicó todavía unos minutos a explorar el inmueble, avanzando con un paso deliberadamente lento. Había sangre, casquillos de bala y agujeros en la pared; y el dormitorio era un escenario de pesadilla con una cama bañada literalmente en sangre y vísceras. Pero ninguno de los otros cuerpos que encontró era de nadie que conociese.


  Cuando salió de la casa para volver al rellano, sin embargo, reparó en algo que le hizo dar un respingo.


  Allí, apoyado contra la pared como un muñeco roto, estaba el cuerpo sin vida del sacerdote que les había tenido en jaque durante tanto tiempo. La sotana, vieja y raída, estaba más sucia de lo que recordaba, manchada de algo que probablemente era sangre. Lo peor era su cabeza. Le faltaba toda la mandíbula inferior, y la lengua, de un color morado oscuro y ribeteada de venas hinchadas, colgaba inerte formando un apéndice obsceno. Los ojos estaban hinchados y velados por una suerte de neblina blanca que a Dozer le recordó las cataratas avanzadas que a veces lucen los muy ancianos, y el cráneo mostraba una herida despiadada en un lateral. Dozer ya la había visto e infligido en mil ocasiones anteriores; era un disparo de bala, y la sangre describía una especie de semicírculo en la pared, lleno de puntas que parecían señalar todas las direcciones, como el emblema del caos.


  Se quedó mirándolo durante un rato. No conocía las circunstancias en las que el padre Isidro había muerto, pero se le antojaba que la saña con la que habían acabado con él era quizá desmedida. No se imaginaba a ninguno de sus compañeros provocándole heridas tan atroces, y mucho menos a Aranda, o a cualquiera de los otros.


  Tenía ante sí un puzzle fenomenal.


  Pasó la media hora siguiente caminando de un lado a otro. Buscaba entre los cadáveres y examinaba sus rostros, intentando identificar viejos conocidos. Examinaba pisadas, cartuchos de bala, marcas, y se paseó por entre los restos del edificio, intentando reconstruir la escena. En el pequeño edificio prisión donde solían tener encerrado al padre Isidro, encontró el cadáver del doctor Rodríguez, que yacía en el suelo con un brazo prisionero tras su espalda y una jeringa clavada en una de las cuencas. La mucosa del ojo había resbalado espesa por la mejilla y servía de alimento a una plétora de moscas.


  Y encontró algo más: al menos cuatro de sus compañeros, derribados junto al improvisado huerto que les proporcionaba verduras y hortalizas. Era la parte que menos encajaba con todo lo demás. Todos habían muerto por herida de bala, y en todos los casos, un disparo terrible y certero en la zona de la cabeza. Estaban vestidos con sus ropas habituales de faena, y alguno incluso conservaba los guantes con los que manejaban las herramientas y trabajaban la tierra. Uno de ellos estaba tirado hacia delante, con una pila de pequeños tiestos de plástico desparramados alrededor. Era como si hubiera sido derribado en plena faena, sin tiempo para darse cuenta de que estaba siendo atacado. Los impactos eran precisos y prácticamente habían cauterizado la herida, no como los ominosos y desagradables cráteres que solían dejar las balas que ellos usaban. Eran de otro tipo. Alguien de fuera los había matado mientras trabajaban.


  Y había otros misterios. Los muertos habían violado el recinto, como quedaba patente por el gran número de cadáveres que había por todas partes, y como de hecho atestiguaban las puertas destruidas, pero luego alguien las había bloqueado usando grandes piedras. El sentido común le decía que si unos atacantes habían destruido el edificio, probablemente no se entretendrían en bloquear a los zombis de nuevo, pero, ¿cómo encajaba todo eso?


  Reflexionaba sobre esos temas cuando divisó algo en el suelo. Al principio no le dio importancia, absorto como estaba en desentrañar el rompecabezas que tenía delante, pero después, se irguió cuan alto era, dando un respingo. Parecía un cuaderno pequeño, una libreta o agenda de alguna clase, y aunque en un primer momento no lo reconoció, podría jurar que lo había visto antes.


  Lo tomó en sus manos y lo alzó hasta que estuvo a la altura de sus ojos. Las letras de la portada se conformaron rápidamente, trayéndole vivos recuerdos.


  
    CAPTAIN A. DÍEZ


    (CLIPPER BREEZE)

  


  Desde luego que era el diario del capitán Díez, el mismo que habían encontrado en el Clipper Breeze, no hacía ni veinticuatro horas. ¿Cómo había llegado hasta allí? El recuerdo lo inundó de improviso: él lo había guardado en la mochila de José cuando estaban en el puente... pero entonces, ¿qué había sido de su compañero? Súbitamente alertado, comenzó a pasar la vista por los cadáveres que yacían alrededor, pero José no estaba entre ellos. Apenas constató este hecho, dejó escapar una bocanada de aire en señal de alivio.


  Dio la vuelta al diario, que estaba abierto por una de sus páginas. Leyó:


  7 de diciembre


  Hemos conseguido escuchar noticias a través de la emisora de onda corta del barco, que se había descompuesto varios días atrás. La dicha duró poco. Después de un rato dejó de funcionar otra vez y no pudimos encenderla de nuevo. Sin embargo, las noticias han minado todos nuestros ánimos. Nos han dicho que desconfiemos de la ayuda de los militares, si alguna vez recibimos alguna. Ahora ya sé por qué nadie responde, en ninguna parte. ¿Por qué tiene que ser así el ser humano? Me parece horrible e inexplicable. Dicen que están buscando desesperadamente una cura y que por eso no están enviando ayuda a las ciudades, porque no tienen capacidad para alimentar y cuidar de los grupos de supervivientes que quedan. La población civil es desdeñable. Eso lo explica todo. Malditos bastardos. Si alguna vez llegamos a alguna parte, ¿qué encontraremos? Una maldita necrópolis. Eso es lo que encontraremos: una necrópolis.


  


  Unas luces de alerta empezaron a encenderse en su cerebro. Militares. Lamentaba no haber prestado más atención a los helicópteros cuando aún no se habían alejado demasiado, pero pondría la mano en el fuego a que eran transportes militares, si alguna vez había visto alguno.


  Las lágrimas pugnaron por liberarse y tuvo que ahogar una exclamación de rabia.


  Están buscando desesperadamente una cura. La población civil es desdeñable. Desdeñable.


  De repente, se sintió mareado, y tuvo que sentarse en el suelo, a apenas medio metro de un macilento cadáver. ¿Era eso lo que había ocurrido?, ¿habían ido los militares y lo habían destruido todo? Si estaban buscando una cura, ¿por qué estaba el padre Isidro muerto y abandonado en el rellano de un bloque de pisos?, ¿por qué estaba muerto el auténtico artífice de la vacuna, el doctor Rodríguez?


  Y de repente cayó en la cuenta.


  Aranda. Aranda es ahora la cura.


  Pero si buscaban a Aranda, ¿cómo se habían enterado?


  Se fue. Aranda se fue... para buscar una radio. Una radio de largo alcance.


  Dozer creía conocer bien a Aranda. Era demasiado ingenuo, y confiaba demasiado en la naturaleza bondadosa del ser humano. Casi podía imaginárselo hablando con alguien por radio, revelándole su pequeño truco de magia con voz alegre y grandes aspavientos. Y por lo que a él concernía, aquellos hombres podían haber sido militares, o algún grupo armado encantado de que el mundo se hubiera convertido en Quién La Tiene Más Grande.


  Hey, amigos, camino entre los zombis porque tengo algo en la sangre. Ah, y somos treinta personas, ¿saben?, pero la mayoría no ha usado un arma en su vida y los cuatro que de verdad pegan tiros se han ido al puerto a dar un paseo en barco. ¿Qué tal si vienen ahora y hacemos una Fiesta del Té?


  Su cabeza zumbaba con la sucesión de imágenes que iba conjurando a medida que montaba unas y otras hipótesis. No terminaba de comprender lo que había pasado, y eso le desquiciaba, porque no tenía forma de saber si sus amigos yacían bajo los restos del edificio o, por el contrario, viajaban con rumbo desconocido en un par de helicópteros, supuestamente militares.


  Desesperado, sostuvo el diario entre sus manos. Sin proponérselo, se encontró leyendo la letra apretada del capitán Díez de nuevo. La siguiente entrada :


  9 de diciembre


  Ayer estuvimos trasteando con la radio, y esta mañana ha estado funcionando. Nos pasamos unas cuantas horas a la escucha, aunque toda la banda está prácticamente muerta. Es una clara denuncia de que todo se va al infierno. De todos modos... larga historia en pocas palabras: escuchamos atónitos algún canal paranoico de una sociedad secreta llamada DRAMA, o quizá TRAUMA o algo por el estilo, que advertía a la gente de que no debe acercarse a Granada (¿?). La calidad era desesperante, y creo que nuestra imaginación completó las partes que no resultaban inteligibles, pero el tono del emisor era presuroso y estaba cargado de desesperación, así que sospecho que el mensaje es tan terrible como parece. Es curioso, porque la última emisión que captamos (¿hace dos días?, el tiempo pasa tan lento aquí...) hablaba de una importante instalación militar en Granada. Uno hubiera esperado que los militares fueran la solución, y no parte del problema. Si los supervivientes no pueden acudir a los militares para garantizar su protección, ¿qué alternativas tienen? Quizá el Clipper Breeze no sea una opción tan mala después de todo. El barco no se irá a pique. No puedo decir lo mismo del mundo que nos rodea.


  Dozer releyó el párrafo varias veces, sintiendo que las sienes le palpitaban. ¡Granada! Se puso de pie y miró hacia el oeste, por donde los helicópteros se habían perdido de vista.


  —Joder... —exclamó, con voz ronca.


  La dirección coincidía completamente. No era la zona de La Maroma, ni Nerja o Almería. Aquellos helicópteros se dirigían a Granada, por la ruta más corta. Apostaba a que si hubiera estado aún en el Clipper Breeze, los habría visto sobrevolar La Maroma junto a las cimas de Sierra Nevada, que en esa época del año se dibujaba con un blanco resplandeciente.


  La excitación dio paso al germen de una horrible sensación de impotencia. Granada estaba, como quien dice, a una hora y media en coche; al menos, en los viejos tiempos era así. Ahora, sin embargo, la distancia parecía tan insalvable como si estuviera hablando de viajar hasta la luna. Incluso si encontraba un vehículo apropiado, ¿cómo estarían las carreteras?, ¿cuántos muertos vivientes habría diseminados por doquier? Y si lograba llegar a la ciudad, ¿dónde estaba la base, exactamente?, ¿cómo se adentraría por sus calles infectas de resucitados?


  El desánimo lo inundó como una marea negra. Apretó los puños con fuerza, sintiendo rabia y cólera, mientras un persistente nudo laceraba su corazón. Tanto si sus amigos estaban en peligro como si no, sentía que debía acudir en su busca. ¿Qué futuro tenía, completamente solo, en una Málaga convertida en una necrópolis?


  Ninguno, joder. En una semana estaré hablando solo. Y en tres semanas habré construido un muñeco a base de puré de patatas reseco, y lo llamaré Viernes, y pondré latas de cerveza calientes delante de él para no beber solo, eso si nadie hurga en mis jodidos intestinos mientras tanto...


  Y todavía con los puños apretados, masculló un juramento. Iría. Vaya si iría, a por sus amigos, a por la salvación o la venganza.


  Sólo tenía que pensar cómo.


  7. HAMBRE


  A medida que cruzaban el patio, Moses experimentaba la más extraña de las sensaciones. Fue como entrar en un túnel del tiempo y regresar a los primeros días de su época en la cárcel. Percibía en todos aquellos rostros inquisitivos la misma mirada suspicaz que en los reclusos que conoció allí; a veces temerosa, otras desafiante, e incluso creyó descubrir unas pocas muecas de desprecio. Se dijo que aquella gente no veía con buenos ojos su llegada al campamento y podía imaginar por qué.


  Abraham les condujo por una avenida arbolada. La belleza grabada en las antiguas piedras y la disposición de los árboles confería al lugar una fascinante belleza, y quizá por eso nadie dijo nada durante todo el trayecto. Al llegar a la entrada del edificio, sin embargo, José se detuvo, mirando alrededor con gesto de sorpresa.


  —¿Qué ha pasado con los árboles? —preguntó—. Esto solía estar lleno...


  Miraron, y vieron que todos los árboles a partir de ese punto habían sido talados. Sin la agradable vestidura de la anciana vegetación, los muros de los edificios lejanos se veían desnudos. Ya no se adivinaba la antigua gloria de la fortaleza más emblemática del Al-Andalus, sino que ahora recordaba tristemente a cualquier barrio marginal semiderruido.


  —Los árboles, sí... —contestó Abraham con una mueca de disgusto en el rostro—. Benditos sean. Su madera nos proporciona calor en estos días tan duros. El invierno es terrible. No sé qué habríamos hecho sin ellos... fue la segunda opción una vez acabamos con todos aquellos muebles antiguos y los libros que pudimos encontrar, incluso los de la Librería de Antigüedades. Pero... ¡mirad!


  Y en la dirección en la que Abraham indicaba, vieron a dos hombres terminando de talar un altivo ciprés. El árbol se estremeció unos breves instantes bajo los últimos golpes de las hachas y luego cayó, con lentitud al principio, pero después se desmayó como una actriz de película antigua sobreactuando. Y así caía, poco a poco, el que fuera el jardín más antiguo de Occidente: los hermosos cipreses, los aromáticos arrayanes, los rosales, almendros, olivos y granados, para terminar desbrozados y alimentando fuegos anónimos.


  —Es terrible... —comentó José.


  —¿De verdad lo cree? —preguntó Abraham, levantando una ceja—. Espere a ver esto.


  En el interior del recinto se encontraron con un espectáculo inesperado. Habían dispuesto telas de toda clase: sábanas, alfombras, superficies de uralita, tablones de madera y hasta puertas bellamente talladas, que si alguna vez ornamentaron los aposentos de algún príncipe árabe, ahora servían de rudimentaria separación entre los departamentos de un numeroso grupo de supervivientes. En esos improvisados cubículos había figuras que, al abrigo de las tinieblas reinantes en la sala, adquirían formas casi espectrales. Éstas vagabundeaban con paso lento de uno a otro lado, o se las veía encogidas sobre sí mismas, aletargadas en sus camastros, donde dormitaban entre una miríada de telas y ropajes de todo tipo.


  De tanto en cuando, la cimbreante luz de una fogata disipaba las sombras más negras, tiñendo la escena de una luz crepuscular, casi dorada, que sin embargo no hacía más que añadir un grado de dramatismo a lo que tenían delante.


  Pero lo peor era el silencio. Había allí bastante gente como para llenar uno de esos abarrotados mercadillos de mañana, pero faltaban el ajetreo y la cháchara persistente. Las toses, ocasionales pero omnipresentes, flotaban en el ambiente, y eso era prácticamente todo lo que llegaba a sus oídos.


  En un momento dado, alguien se les acercó. La delgadez de su rostro aumentaba el volumen de sus globos oculares, que parecían estar a punto de salirse de sus órbitas. Cogió a Abraham del brazo con un gesto iracundo.


  —¡Abraham, ha vuelto a suceder! —chilló.


  Abraham asintió suavemente y levantó una mano en el aire, como rogando calma.


  —Ahora no, Luis, por favor... —pidió.


  —¡Te dije que la próxima vez haría algo!, ¡se lo dije a todos!


  —Enseguida estoy contigo, te lo prometo... déjame que ubique a esta gente.


  —¡Es mi puta esquina!, ¡es donde vivo! —chilló el hombre. Una vena gruesa como un macarrón palpitaba en su frente, y los tendones del cuello asomaban entre la carne flácida.


  —Ahora lo vemos... por favor... te lo prometo.


  Luis mantuvo su mirada unos segundos, furibundo, y después se dio la vuelta y desapareció por donde había llegado.


  Intrigado, Moses se acercó a Abraham.


  —¿Qué le pasaba? —preguntó.


  —Soy como una especie de juez de paz en este lugar. Toda esta gente vive codo con codo, y los problemas surgen constantemente, aunque reconozco que a medida que las fuerzas se extinguen, cada vez hay menos ganas de bronca. Pero sí, a veces me sorprende que nadie se haya matado todavía. En este caso concreto —añadió, mirando por encima del hombro— parece que alguien orina cerca de su catre, cuando no está mirando. Es bastante desagradable.


  —¿En serio?


  —Tuvimos que ponernos muy duros con ese problema. Hubo un momento en el que el suelo era una especie de barro oscuro, mezcla de tierra del exterior y orines. A veces algo más. A los mayores les cuesta salir afuera en pleno enero, y no les culpo, ya tienen bastante con tirar de sus pobres huesos sin prácticamente aporte energético. Y te aseguro que las heces de una persona desnutrida son harto desagradables.


  —Por el amor de Dios —soltó Moses, mirando alrededor.


  —Pero poco a poco... —contestó Abraham, y reanudó la marcha.


  Pese a su edad, Jukkar era todavía joven y no había vivido los horrores de la guerra, pero a veces su madre contaba cosas de cuando su país se vio involucrado en la guerra de Invierno contra la URSS. Lo hacía siempre que sentía nostalgia de su marido, y entonces se abrazaba a una botella. Era una mujer gruesa, dura y fuerte, y toleraba demasiado bien el alcohol como para haberla visto nunca borracha. Sin embargo, la bebida incendiaba sus recuerdos, avivándolos, y le soltaba la lengua por lo general contenida y parca. Lo que le contaba sobre los campos de concentración nazis y los guetos judíos se parecía demasiado a aquello.


  Demasiado.


  —Aquí es donde vivimos todos —explicó Abraham después de un rato, volviéndose para que pudieran verlo—. Éste es el antiguo convento de San Francisco, más tarde Parador Nacional. Sé que es difícil imaginárselo en el estado en que está ahora, pero éste era un lugar de una enorme belleza. Turistas con dinero pasaban aquí temporadas maravillosas para descansar y retirarse del bullicio de la ciudad. Al principio ocupábamos muchos de los otros edificios y estábamos más holgados, pero además de necesitar mucho más combustible para mantenernos calientes y tener innumerables problemas logísticos, tuvimos algún contratiempo de... seguridad... que nos hizo desistir. —Dirigió una rápida mirada de soslayo a los niños y añadió—: No sé si me entienden.


  Susana lo captó inmediatamente. Problemas de seguridad era un eufemismo demasiado evidente para indicar lo que quería decir. Gente que muere inadvertidamente en mitad de la noche y abre los ojos al nuevo día cuando éste aún no ha empezado a clarear. Gente que abandona las sábanas frías de su camastro para visitar los cuartos aledaños e invitarlos a unirse a sus filas con garras y dientes. Si los edificios están demasiado alejados como para escuchar los gritos, para cuando la jornada se reanuda y la gente empieza a ponerse en marcha, el agujero de seguridad se convierte en un cráter del tamaño de Madrid.


  —Entiendo —dijo Susana.


  —En fin. Vamos viviendo, y vamos aprendiendo.


  —Escuche... —dijo Susana—, si va a contarnos ciertas cosas, ¿no es mejor que los niños se instalen en alguna parte?


  —A eso vamos, precisamente —dijo Abraham.


  Adentrarse en aquel submundo de tinieblas fue aún peor que vislumbrarlo desde el umbral de la entrada. En ocasiones, parecía que se internaban en alguna estridente atracción de feria, como el túnel fantasma o la casa de los horrores. Olía a orines, a flatulencias y a miasmas, y por debajo de esos olores se disfrazaban otros aún peores: el de la enfermedad y la desesperación. Ojos anónimos les miraban con más temor que curiosidad desde los pequeños compartimentos que tenían asignados, y tras uno de los recodos encontraron a una anciana arrodillada que lloraba, postrada en el suelo con los brazos extendidos.


  Isabel quiso atenderla, pero Abraham la retuvo por el brazo.


  —Es Luisa —explicó en voz baja—. Perdió a toda su familia a orillas del Darro, cuando intentaban cruzar. Una tragedia terrible: lo vio todo. El río se tiñó de sangre y permaneció así hasta que lo perdimos de vista. Nunca lo ha aceptado... es como si, en su cabeza, todo hubiera sucedido ayer. Ahora no puedes verle la cara, pero ha perdido las córneas de tanta lágrima.


  —Dios mío... —dijo Isabel, llevándose la mano al pecho—. ¿No se puede hacer nada?


  —Le dimos tranquilizantes los primeros días, hasta que se acabaron —explicó Abraham encogiéndose de hombros—. Luego le dimos Valium, y también se agotaron. Ahora no tenemos nada que darle.


  —Pero... esa mujer...


  —Te entiendo. Crees que necesita apoyo, que puedes darle calor. Creo que de las doscientas personas que somos en el campamento, más de la mitad lo ha intentado. Pero cada vez que alguien se dirige a ella, empieza a chillar. Creo que sigue viendo zombis. Los ve en todos nosotros. A menudo me pregunto si no tiene razón...


  —¿Qué quiere decir? —quiso saber Susana.


  —Pues que los muertos vivientes no son los zombis —reflexionó Abraham—. Somos nosotros.


  Se produjo entonces un silencio incómodo, mientras las miradas se iban apartando poco a poco de aquella mujer, tirada en el suelo como un despojo. Finalmente, Abraham continuó el camino, cabizbajo, y uno a uno fueron rodeando a la anciana para seguirle en silencio, sintiéndose impotentes y tristes al mismo tiempo.


  Llegaron a un extremo de una sala espaciosa donde aún había espacio libre. Una serie de catres inmundos estaban apilados contra la pared, cuajados de manchas oscuras y combados por el uso.


  —Esto es lo mejor que podemos ofrecerles —señaló Abraham—. Todas las habitaciones están ocupadas. Treinta y seis habitaciones para cientos de personas no dan para mucho. Tendrán que buscar un hueco. Podrían quedarse aquí, pero no lo recomiendo. Entra un frío de mil demonios desde ese lado y la corriente puede congelarles los huesos durante la noche. A menos que me digan que han traído medicinas en alguna parte, no creo que quieran pasar por una gripe con complicaciones de pulmón. La gente... hemos tenido personas que han muerto de eso.


  Isabel palideció. Miraba los colchones como si fueran una excrecencia hedionda de algún animal, y estaba verdaderamente mareada por el aire de aquellas estancias colmadas de miseria humana. Los ojos se le llenaron de lágrimas recordando la habitación en la que había compartido tantas noches de amor con Moses, y aunque era pequeña y en su momento les pareció insuficiente, al lado de aquello se le antojaba la suite presidencial del hotel Ritz. De repente pensaba que no se veía con fuerzas para pasar por aquello. Dormir con un montón de gente desconocida que les miraba con el recelo de un perro maltratado en unos colchones comidos por la mugre la superaba. Tuvo que llevarse una mano a la boca para ahogar el llanto.


  —No se preocupen... —se apresuró a añadir Abraham cuando reparó en Isabel—. Les buscaré tanta ropa de abrigo como sea posible. Estoy seguro de que localizaré mantas suficientes para todos.


  —Uf... —dijo José, dejándose caer al suelo.


  —Esto es la hostia... —añadió Sombra, que aunque hasta el momento no había abierto la boca, empezaba a pensar que toda esa nueva situación era demasiado para él.


  Algo en su olfato de superviviente nato le decía además que las peores noticias estaban por llegar, y sin ser consciente del hecho, se pasó las palmas de las manos por la pernera de los pantalones, como si quisiera librarse de algún rastro invisible de suciedad.


  El desánimo se apoderó de todos. Sólo Jukkar parecía mirarlo todo con cierta indiferencia, como si estuviera viendo una exposición de fotografías que no le comunicaban nada.


  —Bueno... a ver... tengamos calma —pidió Moses—. Tendremos que acostumbrarnos...


  —¿Acostumbrarnos? —preguntó José con una mueca, sintiendo un escalofrío debido a la corriente de aire que circulaba por el ala—. Joder...


  —No sé de dónde vienen... —dijo Abraham, estudiando las reacciones del grupo—, pero entiendo que esto sea un shock para ustedes... En cuanto a la gente, no se lo tengan en cuenta. La mayoría son personas de gran calidad humana, una vez se los conoce. Muchos se presentarán en los próximos días.


  —Entiendo a estas personas... —comentó Moses, intentando reconfortar a Isabel pasándole un brazo por encima—. Y no es lo que más me preocupa ahora mismo, pero... es bastante duro, se lo aseguro...


  —Lo sé. Nos hemos degradado mucho en muy poco tiempo. Al principio no era así. Había abundancia de alimentos y teníamos ganas de organizar las cosas. Había cierta sensación de esperanza porque sentíamos que nos encontrábamos en el mejor lugar del mundo en que podíamos estar a salvo. Pero la mayoría de los jóvenes y los hombres fuertes no vinieron a refugiarse aquí, intentaron huir de la ciudad e irse a otros lugares cuando la cosa empezó a desmadrarse y las calles se llenaron de muertos. No sé cómo ocurrió en Málaga, pero aquí fue una progresión geométrica... todo ocurrió demasiado rápido. Demasiado... Así que nuestra población ya estaba compuesta sobre todo por personas mayores cuando los militares que quedaban eligieron la Alhambra como base de operaciones y reajuste. Qué contentos estábamos cuando los vimos llegar con todos aquellos helicópteros. Eran tantos hombres... parecía que la cosa estaba hecha.


  —¿Y qué ocurrió? ¿Se les ha acabado la comida? —preguntó José.


  Sombra dejó escapar un bufido.


  —No teníamos mucha, para empezar. Los militares llegaron también por la cuesta del Rey Chico con bastantes camiones cargados de alimentos, y desde luego parecía que sería suficiente. Pero después de algunas escaramuzas fallidas, empezaron a cortarnos las raciones.


  —¿Escaramuzas fallidas? —quiso saber Moses.


  —La ciudad está atestada de comida, eso lo sabemos todos. Debe de haber centenares de supermercados y grandes superficies, almacenes, tiendas y hogares abarrotados de alimentos que aún hoy deben de estar en buen estado. En las primeras semanas todavía había interés por rescatar a la población civil que quedaba en la ciudad y alcanzar estos objetivos prioritarios. Quiero decir... no sé si habrán vivido algo semejante, pero cuando caía la noche y llegaba el silencio, el viento traía los gritos de la gente que todavía aguantaba, y que acababa cayendo en las garras de los muertos.


  —Perdonad... —interrumpió Isabel, con los ojos acuosos abiertos de par en par—. Creo que voy a llevarme a los niños a que jueguen fuera.


  —Ésa es una buena idea —opinó José.


  —Pero... yo quiero quedarme —pidió Gabriel.


  Moses se agachó para que sus ojos quedaran a la altura de los del muchacho.


  —Es mejor que ahora vayas con tu hermana, campeón. Sabemos que la has cuidado bien hasta ahora, y no querrás que se preocupe con historias como ésta, ¿verdad?


  Gabriel frunció el ceño. Estaba vivamente impresionado por la historia de Abraham, y quería saber de primera mano qué estaba ocurriendo. Empezaba a pensar que las últimas horas habían sido un error tras otro. Ya no sabía si era él quien cuidaba de su hermana, o era al revés. Al fin y al cabo, la había seguido a través de un periplo indescriptible, cruzando los montes que colindaban con Marbella, para enfrentarse a unos locos que tenían a una mujer desnuda en la cama. Y cuando parecía que habían conseguido rescatarla y viajaban por fin a algún lugar civilizado donde iban a poder recuperar parte de la tranquilidad perdida, se encontraban en una situación más que incierta entre un montón de adultos desconocidos.


  Pero aquel hombre tenía razón. Alba estaba pálida, y tampoco le gustaba verla tan callada. Qué lejos le parecía que quedaban ahora los días en los que jugaba en el jardín de la pequeña urbanización donde se ocultaron tanto tiempo, y qué lamentable se le antojaba la decisión de abandonar aquel lugar.


  —De acuerdo —dijo, a regañadientes.


  Isabel se enjugó los ojos con las manos e intentó esbozar una sonrisa.


  —¿No hay otros niños aquí, con los que puedan jugar?


  Pero los ojos de Abraham se entristecieron y agachó la vista, negando casi imperceptiblemente con la cabeza. Fue aquel gesto de velada tristeza lo que casi acaba con su tímido ejercicio de entusiasmo.


  —Vámonos fuera... —exclamó con resolución, fingiendo un ánimo que no terminaba de encontrar por ninguna parte—. Jugaremos a alguna cosa, ¿vale?


  Les vieron marcharse, pensativos, y hasta que no hubieron desaparecido del todo, nadie dijo nada.


  —Entonces —preguntó José al fin—, ¿dejaron de buscar civiles, o es que ya no pudieron encontrar ninguno?


  Abraham carraspeó, intentando recuperar el tono. Sus ojos grises eran ahora vidriosos, y parecían rebuscar en su interior, donde nadaban muchos y terribles recuerdos.


  —Un poco las dos cosas —dijo, casi solemne—. La mayoría de las misiones resultaban un desastre. Al principio tenían seis aparatos, y sus filas se contaban por cientos. Pero después de un par de desastrosas incursiones, el número se vio reducido enormemente. Tres de los helicópteros fueron a buscar provisiones y jamás volvieron. Iban cargados de hombres, hombres jóvenes, a los que tampoco volvimos a ver.


  —Pero... ¿cómo es posible? —preguntó Susana, un tanto perpleja—. Tantos hombres, todos armados... ¿cómo es que sucumbieron?


  Abraham la miró con las cejas levantadas.


  —Los muertos, claro. Granada está infectada de ellos. Nadie diría que una ciudad puede albergar tantos habitantes... pero cuando están todos en la calle es como...


  —Sí, sí... —interrumpió Susana—. Pero... ellos eran soldados, se supone que están entrenados y saben usar sus armas, ¿cómo es que cayeron todos?


  —No la entiendo... —dijo Abraham—, ¿acaso no los ha visto nunca en acción? Son numerosos, no se detienen a menos que les dispares en plena cabeza, y no sienten temor. Ningún ejército armado puede hacer que paren en su intento de alcanzar su objetivo.


  José abrió la boca. Quería decirle que ellos sí los habían visto en acción. No una, sino centenares de veces a través de un sinfín de incursiones que hubieran parecido abocadas al fracaso. Pero sobrevivieron, incluso siendo sólo cuatro civiles equipados con rifles rudimentarios. Iba a contarle todo eso, pero se detuvo. Un segundo de reflexión le bastó para comprender que no quería, en realidad, desviar la conversación hacia cosas que quizá era mejor no revelar, al menos de momento. La mirada suspicaz de Susana le confirmó que estaba en lo cierto.


  —¿Así que se rindieron? —preguntó entonces.


  —Pensaron en un plan, algo que les proporcionara suficiente ventaja táctica contra esas cosas.


  —¿Refuerzos? —aventuró José.


  —Algo parecido. El General Invierno.


  —¿Quién?


  —¡Pero claro! —interrumpió Jukkar, visiblemente excitado. Había dado un par de pasos para adelantarse, con las palmas extendidas.— La temida General Invierno... ¡es plan excelente! Sólo General Invierno detuvo la Wehrmacht en gran guerra mundial... intensa frío en... venäjän arot... gran estepa rusa. Todo nazi congelada... ¿usted conoce?


  José, que no estaba acostumbrado todavía al español chapurreado de Jukkar, frunció el ceño tratando de comprender, pero Abraham se le adelantó, asintiendo con una pequeña sonrisa.


  —Vuestro amigo tiene razón. Es la forma en la que se define a la estación en Rusia: el General Invierno, que ya venció a Napoleón y a Hitler, congelando a sus tropas y diezmando sus ejércitos. Es lo que espera el teniente Romero. Espera a la nieve, que ya cae copiosamente en Sierra Nevada. Si eso ocurriera... si llegara a estas alturas, bueno, se sabe que los zombis se congelan por debajo de cero grados, porque la sangre no fluye por sus venas, no tienen calor humano. Se quedan como estatuas, inofensivos como un puto bloque de mármol.


  —¡Oh, coño...! —exclamó José. Exclamaciones similares se dejaron oír en todo el grupo.


  Empezaron a comentar entre ellos, animadamente. Nunca se les había ocurrido que el frío pudiera tener ese efecto en los caminantes, y mientras Sombra se lamentaba de su suerte por haber soportado la Pandemia Zombi en el sur de España, otros hablaban de cómo serían las cosas en provincias más septentrionales.


  —Pero la nieve no llega —exclamó entonces Abraham, apesadumbrado—, y enero pasa rápidamente.


  —Pero... ¿nieva aquí en la ciudad? —preguntó Sombra.


  —Generalmente, no. Las nevadas suelen ser pobres, de acaso media hora, y no terminan de cuajar. Pero una de las causas de que la nieve no cuajara era la contaminación. Ha llovido mucho estos meses, y la atmósfera está limpia, así que confiamos en que la cosa cambie.


  —¿Cuál es la tendencia? —quiso saber Susana—. Hace bastante frío, pero... ¿sabemos qué temperatura tenemos?


  —Teníamos un termómetro casero —explicó Abraham—, hecho con agua, alcohol... estaba basado en inducción: el calor calienta el agua, ésta se dilata, ocupa más espacio, y asciende por la pajita. Pero estar pendientes de aquel chisme causaba más estrés que otra cosa y una noche lo hice desaparecer. Al fin y al cabo, qué joder... cuando nieve, lo sabremos —añadió con una sonrisa.


  —¿Y si no nieva? —preguntó Moses.


  Abraham suspiró largamente.


  —Eso es lo malo de este plan. Sería bonito esperar una nevada si estuviéramos bien, pero no lo estamos. El tiempo corre en nuestra contra. El armario de los medicamentos cría telarañas desde hace tiempo, la ropa de abrigo escasea y la moral está por los suelos. Hay muchas personas mayores, y caen como moscas. Al menos hemos comprobado que los ancianos no vuelven como zombis, no sé por qué, pero así es... eso al menos nos ahorra el terrible problema de lidiar con muertos vivientes inesperados en mitad de la noche, pero sigue siendo terrible.


  —Entiendo... —dijo Moses en voz baja.


  —No sé si es capaz de entenderlo —soltó Abraham con gravedad—. Verá... la comida es lo peor. Sencillamente, estamos agotando las últimas provisiones. Intentamos racionar lo que nos queda, pero hace un mes y medio que alcanzamos niveles ridículos.


  Susana asintió, no sin pesadumbre. Desde luego, había temido esa circunstancia desde el momento en que se encontró con aquellos hombres y mujeres esperándoles alrededor del helicóptero. Sus rostros inexpresivos eran propios de quienes no esperan ya nada. Mientras veían el aparato aterrizar, habían creído que los militares traían comida por fin, y se esforzaron por arrastrar sus cansados cuerpos hacia el patio. Hubiera podido entender una reacción violenta a su llegada, pero estaban tan acostumbrados a sufrir penurias, que habían observado con sublime resignación la llegada de más gente. De más bocas con las que compartir lo poco que tenían. Reflexionando sobre eso, no le extrañaba, desde luego, que nadie les hubiera dado la bienvenida. No se da la bienvenida a lugares como ése.


  —Los niños —susurró Moses, con los ojos abiertos.


  —Lo... lo siento mucho —balbuceó Abraham—. Intentaré conseguir raciones mayores para ellos, pero... realmente no nos...


  Pero le fue imposible continuar, y bajó la cabeza.


  Y durante unos cuantos minutos, nadie dijo nada.


  Antes del anochecer, los supervivientes de Carranque habían desplegado ya los catres y se habían acomodado lo mejor que pudieron. Para ello eligieron una zona no demasiado ocupada en el extremo este del edificio, donde no hacía tanto frío y tenían hueco suficiente para estar juntos. Eso, al menos, les consolaba.


  Abraham apareció en algún momento, cargando con ropa, mantas viejas y algunas otras cosas que podían usar para abrigarse. Se las repartieron como pudieron, aunque la mayoría de ellas apestaban y tenían manchas oscuras que las hacían parecer sudarios, impregnados con los icores de la muerte.


  Susana, José y Sombra pasaron la tarde paseando por la zona civil, aprovechando para conocerse mejor. Sombra les contó su historia; el particular relato de cómo conoció a Aranda, quién era realmente Jukkar, y cómo él decidió escaparse con ellos y abandonar la locura de la base aérea de San Julián. Ni José ni Susana conocían la historia con detalle, como no fueran unos breves apuntes soltados por Aranda aquella misma mañana, y escucharon con fascinación la parte del ataque zombi a Canal Sur. Mientras caminaban, no obstante, Susana iba registrando cuanto podía: número de centinelas visibles en las torres, accesos bloqueados, su posible vulnerabilidad, y muchos otros detalles.


  Moses se fue en algún momento a reunirse con Isabel y los niños. Los encontró con los dos ancianos amables que les saludaron cuando llegaron, y estuvieron enredados en conversaciones triviales sobre las penurias que habían quedado atrás y las que ahora pasaban.


  El doctor, por su lado, dijo estar exhausto. Se tumbó en una de las camas y a los dos minutos roncaba profundamente.


  Cuando la noche empezó a caer, aún no habían probado bocado. Abraham, no obstante, se las ingenió para traer una especie de magdalenas resecas a los niños y unos zumos de fruta que devoraron con verdadera ansia. Había intentado traer algún otro obsequio para los adultos, pero se disculpó largamente explicando que si alguien le sorprendía, podía darse por muerto.


  —¿En serio? —preguntó Moses. La cabeza le daba vueltas al pensar que alguien pudiera asesinar por un par de magdalenas con aspecto de piedras.


  —Ya ha ocurrido antes —dijo con la boca seca.


  Un poco después, José se sentaba junto a Susana, que estaba acurrucada, con las piernas recogidas, sobre su camastro.


  —Parece que no ha sido una buena idea venir aquí —dijo.


  —No lo sé... —contestó Susana, pensativa.


  —¿No? Joder... tengo un agujero en el estómago, y no parece que vayamos a comer gran cosa. ¿Crees que nos dejarán chupar unos granos de café en el desayuno?


  —Quizá precisamente por eso... —dijo Susana.


  José entrecerró los ojos, valorando sus palabras. Conociendo a Susana, su vieja compañera estaba dándole vueltas a algo. Mordisqueaba con aire distraído su propio pulgar, presionando suavemente con los dientes expuestos.


  —Pues ya me contarás qué anda por esa cabeza tuya... —dijo en voz queda—, porque no sé si te sigo.


  —Todavía no lo sé —respondió ella—. Pero, ¿qué te parece esto? Quiero decir... realmente.


  José negó con la cabeza.


  —De verdad que no te sigo, Susi.


  —¿Saldrías conmigo ahí fuera, a la ciudad, a por alimentos?


  José permaneció en silencio unos segundos. La pregunta sonó como un gong viejo en su cabeza. En algún momento del viaje en helicóptero, había llegado a pensar que ciertas cosas se habían acabado: corretear por las calles equipados con fusiles, enfrentarse a los zombis para conquistar un viejo edificio donde ya no vivía nadie, o hacer el largo camino hasta el centro comercial Carrefour, vía alcantarillas, para traer alimentos. Realmente esperaba que aquellas cosas empezaran a formar parte del pasado. Y no sólo por la promesa de la Tierra Prometida, donde los soldados se ocupan de esas tareas, sino porque el que fuera el Escuadrón de la Muerte había sido diezmado, sesgado en dos mitades y, por lo tanto, privado de su superioridad táctica. Pensó en Dozer, en Uriguen, y notó con pesadumbre que la vieja herida se reabría.


  —Sabes que sí —contestó lacónicamente, aunque comprendía que sin sus compañeros, la garantía de éxito era remota.


  —¿Crees que nos dejarán? —preguntó Susana con voz queda—. Los soldados, ¿crees que nos dejarán?


  Y entonces comprendió a dónde quería llegar. Levantó la cabeza hacia los altos techos y, de repente, toda aquella tristeza que se respiraba en el ambiente y toda aquella resignación con la que los últimos supervivientes se aferraban cada día a la vida no era nada comparado con lo profundamente funestos que se le antojaban ahora aquellos muros.


  —Oh... —exclamó en voz baja—. No.


  Susana asintió con gravedad y suspiró largamente.


  —Pero... ¿y Aranda? —preguntó José.


  —Esperaremos. Si no viene nadie a informarnos, si Aranda no aparece, tendremos que hacer algo. Pero ahora durmamos. Porque si no me duermo, te juro que acabaré por comerme mis propias manos.


  8. LA DECISIÓN


  Caían ya las sombras del atardecer, y Dozer masticaba con lenta fruición algunos víveres que había encontrado en el edificio del Álamo. Finalmente, limpiar las casas que rodeaban la ciudad deportiva había sido una excelente idea. En ellas se guardaban todavía un sinfín de herramientas, ropa, alimentos no perecederos y grandes cantidades de agua que muchos malagueños almacenaron en los días en que los muertos empezaron a volver a la vida. Sin zombis que pudieran acechar en cada dormitorio, tras cada esquina, era extraordinariamente fácil acceder a todas aquellas provisiones, ahora que los almacenes de Carranque no existían.


  Incluso había encontrado tabaco en uno de los cajones de una vieja mesita de noche, debajo de una caja de preservativos. No eran Benson & Hedges, pero el sabor dulzón del humo en sus pulmones le supo a gloria eterna.


  Había hecho otras cosas esa tarde. Lo más interesante fue encontrar el anexo con la enfermería, donde el doctor Rodríguez estudiaba a los zombis y donde elaboró la vacuna que permitía a Aranda hacer su particular truco. Estaba alejado del edificio principal unos buenos cien metros, y aunque parte de la estructura se había derrumbado sobre su tejado, el acceso era todavía posible, y muchos de los instrumentos, notas y potingues del doctor estaban intactos.


  Pasó allí un par de horas, revisando todo lo que encontraba. Las notas del doctor resultaron mucho más interesantes de lo que había pensado jamás, y lamentó no haber pasado más tiempo con él cuando aún estaba vivo. Los zombis eran una realidad, pese a que eran exactamente iguales a los descritos en obras de ficción, pero realmente no se había parado a pensar cómo y por qué existían. No tenía la mente analítica del doctor: sólo le interesaba saber cómo quitárselos de encima. De sus apuntes dedujo varias cosas: que al desafortunado doctor el tema le apasionó profundamente y que había tenido una capacidad asombrosa para comprender los misterios del ser humano.


  No entendía la mayor parte de lo que leía, pero de todas formas, devoró todo lo que cayó en sus manos. Un fragmento en particular le llamó poderosamente la atención:


  Notas 43/117.


  Este agente patógeno es fascinante. Es tan minucioso en lo que hace, y está tan especializado, que cada vez me inclino más a pensar que se trata de una obra de ingeniería humana. He descubierto, por ejemplo, que bloquea absolutamente todos los nociceptores, de manera que el sistema nervioso no manda sensación de dolor alguna al cerebro. Eso explica, desde luego, que los resucitados no acusen las muchas heridas que suelen exhibir. Esto tiene una contrapartida: para lograr eso, el agente ataca el sistema de gratificación del cerebro inundando el circuito con dopamina. Su estructura química, además, imita aquella de un neurotransmisor natural, engañando a los receptores y haciendo que se transmitan mensajes anormales por la red. No dispongo del equipo adecuado para constatarlo fehacientemente, pero sospecho que este curioso modelo de funcionamiento es lo que puede haber causado las enajenaciones mentales que mostraba Isidro. No quiero comentarlo con Aranda hasta estar seguro: una insinuación semejante podría tener un efecto placebo inverso.


  Había releído ese trozo varias veces, y cuanto más volvía a él, más preocupado estaba. Si el doctor estaba en lo cierto, y no había razón para pensar que no fuera así, el joven Aranda podía estar enfrentándose a un problema. En cierto modo, las notas del doctor tenían mucho sentido. Había tenido oportunidad de hablar con el sacerdote, y comprobó que en su cabeza navegaban, con todas las velas desplegadas, las naves de la locura. Todo lo que alguna vez había sido su vida, las enseñanzas que le habían inculcado, se habían condimentado para conformar un preparado demencial donde todo se mezclaba y se tergiversaba.


  Y además, qué joder, todo eso de los receptores transmitiendo mensajes anómalos al cerebro, ¿no es del rollo tipo cocaína y LSD?


  A Dozer le sonaba que sí, que había leído algo de eso en alguna parte. No recordaba dónde, pero solía leer casi todo lo que caía en sus manos, particularmente revistas de divulgación científica, y aquella descripción había hecho sonar una campana en su cabeza. Metiéndose en la boca un último trozo de comida, Dozer pensó que hubiera sido una cortesía por parte del doctor haber escrito sus notas en un lenguaje que cualquiera pudiera entender; al fin y al cabo, ¿con cuántos doctores esperaba compartirlas?, ¿a cuántas revistas tenía pensado mandar sus informes?


  El sujeto sacerdote Isidro exhibe unas paranoias mentales trifásicas del tipo QuéeeeFueeerte, comúnmente conocidas como Subidón de Coca Hasta el Culo, y alucina pepinillos con el tema Dios y los ángeles del cielo, porque no es que se pasara con la dosis, es que el tipo entero es La Dosis. Pero qué coño, he inyectado a Aranda un poco de esa mierda y, vaya, amigos y vecinos, apostaría mi bata blanca a que nuestro amigo va a estar viendo nubes rosas y lucecitas de colores durante muuuucho, muuucho tiempo.


  Ahora, miraba otra de las cosas que había encontrado entre los restos de la enfermería de Rodríguez. Pasó la mano por su superficie, sintiendo su tacto aséptico, mientras intentaba poner en orden sus ideas.


  Era una mininevera, achaparrada y compacta, donde el doctor guardaba bastantes porquerías cuya utilidad y uso le eran desconocidos. Debido precisamente a su forma y tamaño, el cacharro había resistido bastante bien el derrumbe parcial del techo, pero aun así tuvo que retirar un buen montón de cascotes para hurgar en su interior. Apenas asomó la cabeza, sintió todavía un vestigio de frío neblinoso en el rostro. Suponía que debía agradecer que estuvieran en enero; la temperatura ambiente propiciaba su conservación incluso sin corriente eléctrica.


  Dentro encontró una serie de pequeños tubos de ensayo, colocados diligentemente en batería y protegidos por unos contenedores de plástico. Tenían etiquetas con nombres en código que no le decían nada, pero los tres últimos tenían un nombre asociado a una secuencia alfanumérica: ARANDA.


  Dozer no había pensado en lo que iba a hacer hasta que descubrió los tubos. O mucho se equivocaba, o aquellos tubos contenían la cepa que el doctor le había inoculado a Aranda, hacía mucho menos tiempo del que parecía. Entonces se le ocurrió: una alocada idea extraída del cúmulo de sensaciones que lo embargaban. ¿Y si...?


  ¿Y si me inyecto esto?


  Pensándolo fríamente, no tenía ni idea de cómo iba a llegar a Granada si no era adquiriendo las mismas cualidades que Isidro o Aranda. No podría cruzar semejante distancia con garantías de éxito; enfrentarse a kilómetros y kilómetros de terreno agostado por la pesadilla de los no-muertos, y luego moverse por las calles de Granada buscando el emplazamiento de una instalación militar se le antojaba imposible. Pero si pudiera inyectarse aquello, si funcionase... entonces todo sería muy diferente.


  Mil preguntas se atropellaban en su mente a velocidad de vértigo. ¿Estarían en condiciones? Los generadores debían haber dejado de funcionar casi veinticuatro horas antes, probablemente, y aunque el frío se había mantenido en el interior, ¿habría sido suficiente para conservar aquella sustancia en buen estado? ¿Cómo se inoculaba, en qué proporción? ¿Cuántas tomas al día, doctor? Una por la mañana, otra después de comer y, amigo, mejor que no olvide tomarse esta cápsula para prevenir el infarto de miocardio..


  ¿Tenía que inyectarse el tubo entero?, ¿sólo la mitad?


  Una parte importante de sí mismo, gobernada todavía por el instinto básico de autoconservación, chillaba con desmedida fuerza. Pero otra parte le decía que podía gritar y patalear hasta desgañitarse, joder, porque de ninguna de las maneras podría llegar hasta sus amigos si no era con esa mierda en la sangre, y entonces más le valía morir de un síncope que de un bocado en la yugular, uno infligido por una dentadura inmunda y hedionda.


  Pero le costaba. Sabía que el Valium ayuda a dormir, y que la aspirina quita el dolor de cabeza, pero ambos son un pasaje de ida rápida a la tumba tomados en exceso.


  La última hora de la tarde la había pasado intentando buscar notas sobre la administración de aquella suerte de vacuna, pero no pudo encontrar ninguna. Suponía que gran parte de las notas y documentos se habían perdido para siempre. El muro sur había quedado literalmente desintegrado, y el viento del atardecer arrastraba muchas de las hojas (las que no estaban parcialmente carbonizadas, por cierto) por el suelo de las pistas. Parecía que sólo le quedaba tirar el Dado de la Suerte.


  Con un dos, tres o cuatro, recibes un daño crítico en el cerebro y permaneces en coma hasta que mueres por inanición. Con un cinco o un seis, babeas desenfrenadamente presa de violentos espasmos hasta que un hilacho de sangre negra se te escapa por las orejas y la ranura del culo.


  Sacudió la cabeza, ahora con auténtico temor. Sentía rabia e impotencia. Recordaba por ejemplo que Aranda había estado enfermo tres o cuatro días cuando se le inoculó el suero. Sobrevivió, sí, pero no tenía ni idea de qué cuidados le habían prodigado. Sabía que Carmen había estado con él todo el tiempo, y quizá le había estado dando fármacos para bajarle la fiebre, por ejemplo, o suero alimenticio por vía intravenosa. Aranda había estado completamente desactivado todo ese tiempo, sudando en su cama, pero... ¿quién cuidaría de él?, ¿y si, consumido por la fiebre, se ponía a gritar?, ¿y si atraía la atención de los caminantes?


  Apretó los dientes, con los ojos acuosos.


  Vamos, chico. Es hora de la medicina.


  Había hecho acopio de grandes cantidades de agua y alimentos, y los había dispuesto alrededor, todos a mano. Estaría bien, se dijo, aunque la voz en el fondo de su mente seguía chillando y chillando. Por fin, con un movimiento rápido, extrajo una jeringa del bolsillo y empezó a prepararla.


  Dos minutos más tarde, con las lágrimas resbalando por sus mejillas, se inyectaba en vena una cantidad indeterminada del tubo donde una etiqueta escrita a mano mostraba el nombre del que fuera líder de Carranque.


  Despertó a media noche, con la boca seca como una suela de esparto, sacudido por tremendos escalofríos. Estaba bajo techo, cubierto por un edredón nórdico y varias mantas que había encontrado en los armarios de la casa, y aun así tenía frío, muchísimo más frío que la noche anterior. Teniendo en cuenta que la pasó empapado y al raso, el hecho le preocupó un poco.


  Por Dios, que sea un resfriado. Incluso una gripe estaría bien. Que sólo sea eso.


  Se sació de agua (que tenía un regusto a plástico) y extendió las mantas sobre su cuerpo, encogiéndose sobre sí mismo hasta quedar en posición fetal. Sabía, naturalmente, a qué se debían esos escalofríos. Es fiebre, joder. Me está subiendo la puta fiebre. Pero se quedó dormido casi inmediatamente, imaginando una descarnada batalla campal dentro de su organismo, donde un ejército de extraños corpúsculos de un color negruzco diezmaban a los chicos de blanco.


  No vio el amanecer, abrió los ojos cuando el sol brillaba alto en la bóveda del cielo. El hecho en sí era bastante extraño, porque estaba acostumbrado a saltar de la cama con el primer albor del día.


  Se incorporó como pudo, pero sentía la cabeza pesada y estuvo un rato sentado en el borde de la cama, intentando adaptarse a la verticalidad. Quiso obligarse a beber agua, pese a que notaba cierta sensación de náusea, pero al mover los brazos, experimentó una debilidad infinita y apenas pudo soportar uno o dos sorbos.


  Luego, se dejó caer pesadamente en la cama, pensando que, después de todo, quizá dormiría una o dos horas más.


  Era de noche otra vez cuando Dozer abrió los ojos. Estaba empapado en sudor, y cuando respiraba, dejaba escapar un pitido agudo y sibilante. Tragó saliva, y la garganta le abrasó como si hubiera ingerido un vaso de lejía. Su corazón palpitaba con fuerza bajo las mantas, y su sonido parecía llenar el silencio de la habitación, como los tambores de guerra de alguna tribu ignota en mitad de la jungla. Tampoco las cosas parecían estar en su sitio: la habitación daba la sensación de extenderse hacia arriba, como si las paredes midieran dos o tres veces su altura normal. El armario de la esquina era un polígono borroso y anguloso, y antes de cerrar los ojos de nuevo, cimbreó con cierta estridencia envuelto en un aura con todos los colores del arcoiris.


  ¿Mamá?... ¿mami?


  Mateo, hijo, ¿has recogido tus juguetes, tus juguetes muertos?


  Los he contado todos y no falta ninguno.


  ¿Dónde, dónde están tus juguetes?


  ¡Mira, mamá! Ésta es mi mesita... ésta es mi sillita...


  Dozer volvió a despertar unas horas más tarde. El cielo, visible a través de la ventana de la habitación, parecía inflamado por un arrebatador rosa intenso. No tenía idea de cuánto había dormido o qué hora era, pero pensó que debía ser el atardecer del ¿segundo, tercer día?


  Definitivamente, se sentía mucho mejor, aunque hacía un calor de mil demonios. El pelo corto, ligeramente desaseado, estaba sudoroso y aplastado irregularmente. Se asomó a la ventana, para sentir el frescor del aire, y abajo en la calle vio una muchedumbre enardecida que levantaba sus brazos hacia él. Sus bocas abiertas parecían pronunciar su nombre: ¡Dozer, Mateo, Dozer! y se sobresaltó, echando la cabeza hacia atrás instintivamente, casi como si esperase recibir el impacto de una piedra.


  Con un gesto de disgusto, echó las cortinas con un movimiento enérgico. No sabía decir cómo se sentía exactamente, pero se decía a sí mismo que debía forzarse a comer un poco. Sin embargo, tanto el suelo como las mesillas de noche donde había dispuesto los alimentos, aparecían desnudas.


  ¿Dónde los había dejado? Hubiera jurado que no se había movido del sitio, pero le resultaba complicado recordar las últimas horas. Los recuerdos se mezclaban en su mente. Acababa de asomarse a la ventana y, ahora que pensaba en ello, hubiera jurado que el edificio de Carranque seguía allí...


  Sacudió la cabeza y abandonó la habitación para dirigirse al salón. El pasillo era largo, endemoniadamente largo, y en sus paredes se desplazaban sombras vertiginosas que le provocaban mareos. Se dijo que comería algo y volvería a la cama. Si conseguía pasar otra noche más durmiendo, por la mañana estaría mucho mejor. A esas alturas le importaba poco que la argucia de Rodríguez funcionase o no; sólo quería recuperar su anterior estado de salud.


  —Dozer... —dijo una voz grave, desde alguna parte.


  Dio un respingo, girando sobre sí mismo. El pasillo se alargaba en ambas direcciones, sumido en profundas tinieblas. Por un momento le dio la sensación de que el suelo tenía cierta inclinación, por lo que instintivamente extendió los brazos para servirse de las paredes.


  ¿Había escuchado su nombre, o lo había imaginado? La cabeza le daba vueltas, y al parecer no podía confiar en sus sentidos tampoco, pero por otro lado quizá fuera alguno de sus compañeros, que habían regresado.


  Aranda. Aranda se fue aquella misma mañana, antes de que fuéramos al puerto. Y él sabe moverse entre los zombis, vaya si sabe... Ha debido volver... ¡Aranda ha debido volver!


  —¿Hola? —preguntó. Su propia voz le sonó extraña y lejana, como si estuviera hablando desde el fondo de un estanque lleno de agua cenagosa. Carraspeó—. ¿Hay alguien?


  ¿Bhay ggalguieenn?


  Esperó, sintiendo los latidos de su corazón en las sienes. En la confusión del momento, se encontró pensando en el hecho de que reparase siquiera en detalles como ése. El corazón no se siente normalmente; no a menos que algo vaya mal.


  Quizá no estaba tan bien como pensaba.


  —¡Dozer! —repitió la voz, que retumbó ominosa por las paredes del pasillo.


  Aquélla no era la voz de Aranda. Dozer no sabía explicarse, pero a su juicio, la voz tenía las propiedades del crujir de la madera, del tipo de madera con la que se fabrican los sarcófagos.


  Mateo, hijo, ¿me escuchas? Sarcófago viene del griego, a ver si te lo aprendes... sarco es carne y fagos tiene la misma raíz que fagocitar. «El que come carne», ¿entiendes?, ¡el que come carne!


  El vello de sus brazos se erizó. De repente sentía como si una intensa amenaza convergiese hacia él, pero no podía recordar siquiera dónde quedaba la puerta del dormitorio. El pasillo le parecía demasiado ancho ahora, y... ¿acaso antes tenía tantas puertas a ambos lados?


  Empezó a moverse, torpemente, en una dirección al azar. Era incapaz de determinar de dónde provenía la voz, pero sentía el impulso de moverse. El suelo estaba frío, y le calaba hasta los huesos a través de los pies descalzos.


  El pasillo no terminaba nunca, lo que le desconcertaba terriblemente. Casi no reconocía la casa donde estaba. Se preguntaba si se había ido a algún otro sitio mientras había estado enfermo. Quizá se levantó en algún momento y estuvo vagando por el edificio. Quizá acabó echado en alguna parte, lo que explicaría la desaparición de la comida. La verdad es que no hubiera podido decir a ciencia cierta que recordaba el dormitorio donde decidió inyectarse la porquería de Rodríguez, así que cualquier cosa era posible.


  Pero ¿dónde estaba ahora?


  —Dozer... sucio... impío... de mierda.


  Sus ojos se abrieron de par en par. Ahora reconocía la voz... la voz inconfundible de aquel hombre abyecto que los había mantenido en jaque. Era él... no se explicaba cómo, pero sin duda era él...


  —Sí, Dozer... ¡mírame!


  Se congeló en el sitio: ahora era evidente que la voz nacía de algún lugar a su espalda. Giró sobre sus talones, con una expresión atónita en el rostro; la frente era una cortina impregnada por una capa de sudor febril. Allí estaba... erguido en mitad del pasillo cuan alto era. Su sotana negra parecía extenderse a su espalda como las alas enroscadas de un ángel caído, y sus ojos, profundos y hundidos, le examinaban inquisitivos. La parte inferior de la mandíbula seguía ausente, pero su lengua era ahora un tentáculo inmundo que se retorcía en el aire como la cola de una serpiente.


  En condiciones normales, Dozer sabía que habría podido reducir a aquel espantajo sobrenatural con un fuerte empellón, pero se sentía inusitadamente débil. Las rodillas le temblaban y los brazos eran dos lastres que le costaba desplazar. Incluso le parecía que el padre Isidro era exageradamente alto; le miraba inclinando la cabeza hacia abajo, con los ojos resplandecientes de un fulgor espectral.


  —La vida es un pecado, Dozer ... —soltó el padre—. Y yo te declaro... ¡culpable!


  Con un asco infinito, se dio cuenta de que el sacerdote le había puesto las manos sobre el pecho. Ni siquiera le había visto moverse, como si estuviera inmerso en una suerte de película donde faltaban fotogramas. Quiso gritar, pero otra vez su voz sonó amortiguada y sorda, y la sensación horrible de no poder expresarse acentuó la impotencia que sentía.


  Las manos del padre eran gélidas, como las de un cadáver. Un helor casi doloroso penetró a través de su piel, extendiéndose por todo su pecho, donde el corazón seguía latiendo. Bum, bum, bum. Con un ritmo cada vez más acelerado. Intentó moverse, pero las piernas no le respondían; así que tuvo que obligarse a bajar la vista para no perderse en el abismo de locura que eran aquellos ojos encendidos. Luego intentó desasirse, poniendo sus manos sobre las de él, pero fue como tocar hielo en estado puro: tras una creciente sensación de quemazón, las retiró bruscamente, sintiendo un dolor lacerante en las muñecas.


  Bum, bum, bum. BUM.


  Por Dios, ¿me está dando un infarto? Me va a congelar el corazón, ¿es eso lo que quiere hacer?


  —¡Culpable! —chillaba el padre—. ¡Culpable!


  —¡NO! —gritó una voz a su espalda.


  Dozer no podía volverse, estaba como petrificado mientras sentía que su cuerpo se sometía a una especie de montaña rusa. El pecho se le hinchaba al ritmo de los latidos. Pero conocía aquella voz. Vaya si la conocía.


  Era Uriguen.


  —U...U....Uri... —musitó, sintiendo que la vista se le nublaba. El pecho se le había ensanchado tanto que le costaba respirar.


  —¡Ven, Dozer! ¡Vamos, pecholobo!


  No puedo, tío. Es la fiebre. Son los brazos. Es mi madre, mi madre quiere que cuente mis juguetes, así que es mejor que vaya con ella... cuanto antes... cuanto antes...


  —¡No, Dozer, ven hasta aquí! —gritó Uriguen.


  Dozer pensó cuánto le gustaría verlo, al menos una vez más, antes... antes de que los dos tuvieran que irse, pero apenas podía moverse ya, ¿cómo pensar siquiera en volver la cabeza?


  —¡Puedes hacerlo! —gritaba su compañero—. ¡Lucha! ¡Lucha, Dozer, lucha!


  Luchar. Dozer apretó los dientes, dejándose alentar por las palabras de su amigo. En la trastienda de su atribulada mente, entre las brumas de la confusión, pensamientos irracionales chocaban contra las paredes de su raciocinio, ahora ya casi completamente aniquilado. Pensaba que Uriguen estaba muerto, así que debía saber lo que decía. Y si él aseguraba que podía zafarse... qué joder, entonces lo intentaría de nuevo.


  Con renovado ánimo, levantó otra vez los brazos y los colocó sobre las manos de Isidro. Esta simple tarea le costó un esfuerzo terrible, como si tratara de nadar en una poza llena de lodo. El sacerdote reía... sus dedos alargados tenían el color y la textura del mármol, y la piel de su propio pecho había adquirido una tonalidad parecida. Finísimas hebras de vapor helado escapaban de los dedos extendidos del sacerdote.


  —Yo soy el Ángel del Abismo, necio —bramó el sacerdote—, y mi nombre en hebreo es Abadón, y en griego, Apolión.


  —¡Dozer, ven... aquí!


  Ya... ya voy, viejo amigo...


  BUM. BUM. BUM.


  Por fin, con un solo gesto enérgico, Dozer tiró de las manos del sacerdote y consiguió separarlas de su cuerpo. El dolor fue superlativo y lacerante, como una descarga eléctrica, y su cuerpo salió despedido hacia atrás. Cayó de culo sobre el duro suelo un par de metros más allá, donde permaneció boqueando como un pez varado en la orilla. Sus ojos, abiertos de par en par, delataban que aún intentaba comprender lo que había ocurrido.


  —El justo exultará al ver la venganza —aullaba el sacerdote con la voz demasiado aguda. Avanzaba hacia él lentamente, con los brazos extendidos en cruz—, y lavará sus pies en la sangre del impío...


  Con grandes esfuerzos, Dozer rodó sobre sí mismo y empezó a avanzar a cuatro patas. Sólo pensaba en poner tanta distancia entre él y el espantajo humano como fuera posible, aunque la cabeza le daba vueltas y cada vez veía peor. El pasillo parecía envuelto en una bruma espesa, y los ángulos de las paredes eran todos incorrectos. Finalmente, consiguió recuperar cierta estabilidad y ponerse en pie, aunque las piernas no le acompañaban; tuvo que avanzar haciendo resbalar su cuerpo contra la pared, con la mano derecha sobre el corazón.


  BUM. BUM. BUM.


  Parecía querer salírsele del pecho.


  Bizqueó, intentando enfocar lo que tenía delante, pero por mucho que se esforzaba no veía a Uriguen por ninguna parte.


  Por dónde, amigo... ¿por dónde debo... ir?


  Pero Uriguen no quería, o no podía contestarle. Continuó avanzando, sirviéndose de la mano libre para tantear el espacio que se extendía ante él. El aire le faltaba y el corredor... el corredor se asemejaba ahora más al de un hospital, diáfano y aséptico, con paneles luminosos cubriendo el techo de forma que la distribución de la luz era perfectamente regular.


  De pronto, el bramido nauseabundo de una decena de muertos vivientes llegó hasta sus oídos. No sabía si habían estado siempre ahí, pero llenaban el espacio a su alrededor como un manto asfixiante.


  ¡Uri, Uriguen! No puedo seguir... ni siquiera sé si camino hacia los muertos...


  Cuando casi sentía ya el aliento cálido y putrefacto del sacerdote en la nuca, se sintió desfallecer y su mente escoró hacia tenebrosos pensamientos de rendición. Pensó que, si se dejaba caer, todo acabaría rápidamente. El frío en los pies, la visión neblinosa, la sensación de ahogo... todo desaparecería, y el corazón dejaría de ser una caja de ritmos en su pecho.


  Cerró los ojos, notando que el sacerdote se acercaba, y ya no intentó moverse más.


  Mateo, cariño...


  ¿Mamá?


  La voz de su madre le hablaba desde algún lugar a su alrededor. Sonaba alta y clara, por encima de todos los otros sonidos, pero al mismo tiempo cálida y familiar. Dozer se sintió otra vez muy pequeño, y aún con los ojos cerrados extendió los brazos como un bebé que desea ser abrazado.


  ¿Te acuerdas cuando eras pequeño, tesoro? Tenías asma y no podías correr como los demás niños...


  Asma... sí, yo...


  Tenías asma. Tus pulmones no funcionaban bien, y te asfixiabas, y te tumbabas en el suelo embargado por la rabia mientras los otros niños te decían cosas horribles. Y te anegabas en lágrimas, porque querías ser como los otros, querías correr, correr como el viento y demostrarles a todos que no te pasaba nada...


  Sí... correr...


  No soportabas sentirte enfermo. Acuérdate de cómo luchamos juntos, cariño, contra aquello. El año de inyecciones en casa, el olor a alcohol en el despacho de papá, aquel practicante gordo que te lanzaba las agujas al pompis desde lejos... todo aquel ejercicio físico controlado, y los baños en el mar, ¿te acuerdas de que toda la familia nos vinimos a Málaga para que tuvieras eso?, ¿te acuerdas de la piragua, cariño? Cómo movías los brazos, cómo mejoraste aquel verano. Todos hicimos un gran esfuerzo, pero después te apuntaste a atletismo en el colegio... ¿y te acuerdas de cómo corrías?


  Sí... yo corría... yo... ¡Yo gané!


  Sí, ganaste, tesoro, porque eres un luchador. Mírate ahora... tus brazos no son débiles, tus rodillas no son débiles. Tesoro, eres un Titán entre los hombres. No dejes que nadie te haga creer otra cosa. Otra vez.


  Dozer abrió los ojos de nuevo, y la luz del pasillo, blanca y estéril, lo inundó. Estaba en el suelo, y una sombra alta y terrible se acercaba por sus pies. Instintivamente, dobló las rodillas para retirarlas.


  Era Isidro, precipitándose hacia él con las manos extendidas.


  —Yo soy el Señor de los Muertos, Dozer —exclamaba. Su voz era negra y profunda, como si brotase de un abismo—. Y tú caminarás a mi lado, porque serás mi Favorito.


  Y se abalanzó sobre él, con los largos dedos extendidos y trocados en garras. Dozer lo recibió, y al mover los brazos percibió que el efecto de pesadez había desaparecido. Sus hombros eran otra vez fuertes y contorneados, y aunque su corazón seguía amenazando con descarrilar, empezaba a condensar una creciente rabia en su interior. Se trabaron en combate, rodando por el suelo en una vorágine de movimientos confusos. El sacerdote movía sus brazos como si buscara alcanzarle, pero Dozer lo rechazaba una y otra vez con golpes fuertes y enérgicos. Cuantos más golpes propinaba, más furioso estaba y más empeño ponía.


  Sus dedos se abrían y cerraban como las pinzas de un cangrejo, y daban dentelladas en el aire.


  Busca mi puto corazón, se dijo en un breve instante de lucidez. El cabrón quiere atravesar mi puto corazón.


  En una de las vueltas, ambos quedaron enfrentados, cara con cara. La lengua del padre era un obsceno apéndice de un color sanguinolento, que se retorcía como una serpiente; y en sus ojos llameaban las ascuas de algún infierno interior. La lengua le recorrió la mejilla, y Dozer gritó, sintiendo un asco infinito: olía peor que un kilo de carne en descomposición. Pero por fin, arqueando la espalda y doblando los codos, consiguió dar la vuelta a la situación y ponerse encima de él.


  BUM, BUM, BUM, BUM.


  —¡NO! —Gritó Dozer, levantando ambos puños por encima de su cabeza como si blandiese un martillo invisible. Los dejó caer sobre el rostro retorcido de su enemigo, consumido por una mueca de sorpresa, mientras Dozer gritaba repetidamente—: ¡NO, NO, NO, MI CORAZÓN NO, HIJO DE PUTA!


  El sacerdote intentaba derribarlo, tirando de su ropa y arañándole el pecho con las uñas, pero sus intentos eran cada vez más y más fútiles. Con cada ataque, el rostro de Isidro se iba tornando más y más irreconocible: las mejillas se cuartearon como si su piel fuera un pergamino viejo, el párpado derecho se hinchó como un huevo y un chorro de sangre brotó de su nariz, embadurnando sus mejillas y los dientes expuestos.


  Continuó infligiendo golpes durante un buen rato, hasta que las manos del sacerdote cayeron inertes a ambos lados. Después, permaneció subido sobre él, rodeando su cuerpo con ambas piernas y jadeando, como cuando era pequeño y tenía asma, entrecortadamente. Se miró los puños, cubiertos de sangre negra, y tan pronto se dio cuenta de que había ganado, experimentó una súbita sensación de euforia. Cerró los ojos, intentando recobrar el ritmo respiratorio... aspiraba y expulsaba el aire como un viejo fuelle con demasiados remiendos, sibilante y de forma descompasada, pero después de un rato, empezó a recuperar el control. Aún percibía sus propios latidos, pero ya no parecía el galope de un búfalo a punto de embestir, sino una vieja maquinaria que ha recuperado el conocido y viejo ritmo de la vida.


  BUM. Bum, bum, bum... bum.


  Pero cuando abrió los ojos otra vez, un inesperado fogonazo de luz, intenso como el flash de una cámara, le cegó por unos segundos. El pasillo pareció girar entonces noventa grados, y Dozer se sintió transportado, como si cayera hacia un destino desconocido. La sensación, sin embargo, duró sólo un infinitesimal instante; casi en el mismo momento se encontró otra vez en una habitación donde las paredes le eran conocidas. En una esquina, tremolaban las cortinas que nunca corrió.


  Se incorporó, todavía aturdido. Estaba tendido sobre la cama, hecho un ovillo. Las mantas habían caído al suelo, cubriendo parcialmente todos los alimentos y botellas de agua que había dispuesto. No los había movido a ninguna parte. Ni siquiera él se había movido a ninguna parte. Se dejó caer sobre la almohada, sintiendo que el mareo y la sensación febril desaparecían poco a poco. Sus pulmones se llenaron de aire, y esta vez no hubo silbidos ni sensación de ahogo.


  Que me jodan... que me jodan si no he estado luchando con esta mierda... ¿Y sabes qué?, ¿sabes qué, mamá, Uri...? He ganado. Joder que si he ganado. Dozer gana. Virus de mierda pierde.


  Y tumbado en la cama, en la soledad del edificio y casi de la ciudad, rodeado por una marea de muertos vivientes, Dozer empezó a llorar. No había pensado en su madre desde que empezó todo aquello, simplemente porque no se había atrevido a darse ese lujo, pero de alguna forma, sentía hasta en el último poro de la piel que no había estado solo.


  Hemos ganado, mamá. Uri... hemos ganado.


  Y otra vez se quedó dormido, pero sin sueños.


  9. LA CÁMARA DE LOS HORRORES


  —Antes de continuar —explicó Romero— quisiera pedirle algo.


  Habían llegado al interior del Palacio de Carlos V, y habían estado un rato cruzando salas y corredores. A Aranda no se le escapó el hecho de que hubiera soldados apostados por todas partes. Incluso en lugares donde su presencia parecía innecesaria, había al menos tres hombres en actitud vigilante. En cierto modo, le resultaba reconfortante ver tanto uniforme y tanta arma a su alrededor; le hacía pensar que estaba por fin en el lugar correcto, lejos de la incertidumbre que había vivido en Málaga, como líder de una pequeña comunidad de hombres y mujeres. Carranque cayó porque toda su fuerza operativa estaba lejos cuando sobrevino la tragedia, y de algún modo, en la trastienda de su cabeza todavía resonaban preguntas que no podía evitar formularse; de haber tenido más gente capaz de reaccionar a un ataque armado, ¿habrían sido las cosas diferentes?


  —Lo que quiera —contestó.


  El teniente Romero asintió con la cabeza y le condujo por un corredor abovedado que desembocaba en una pequeña sala con una puerta metálica, custodiada por dos soldados.


  —Abra... —dijo Romero, y casi al instante, uno de los soldados retiró el pequeño cerrojo de hierro, que restalló con un crujido—. Pase usted —pidió Romero—. Cerraremos esta puerta cuando entre. Cuando hayamos cerrado la puerta, quiero que continúe por el corredor hasta que encuentre una segunda puerta. Ábrala...


  —Bien... De acuerdo —contestó Aranda, algo vacilante.


  Los soldados se miraron brevemente.


  —¿Señor? —preguntó uno de ellos, dubitativo.


  —Cierre la puerta —ordenó Romero.


  Y con un ruido sordo, la gruesa lámina de metal se cerró, llevándose casi toda la luz. La oscuridad surgió de las grietas de los muros, toscos y antiguos, dejándole en penumbras. Ahora, la voz de Romero llegaba a duras penas, convertida en un murmullo ininteligible.


  Aranda avanzó por el túnel hasta encontrar una puerta similar en el otro extremo. Una pequeña caja de luz, que zumbaba con persistente intensidad, arrojaba un tinte anaranjado sobre la escena.


  Retiró el cerrojo y la puerta comenzó a girar sobre sus goznes. El pasillo se inundó de luz. Fuera, el sol brillaba alto en el cielo, y el aire frío penetró a través de su camisa. Aranda salió al exterior, mirando alrededor. Se trataba de un pequeñísimo patio de aspecto mísero, tierra batida y paredes surcadas por una miríada de grietas. Arriba, un despejado cielo le saludó con una luminosidad meridiana, y Aranda pensó vagamente en los espaciosos portales de techo descubierto tan tradicionales en la cultura andaluza. Allí, plantados junto a uno de los muros, había cuatro hombres. Uno de ellos se mecía suavemente, cimbreándose como un tallo al viento, y los demás tenían una actitud cabizbaja, como si llevaran tiempo esperando. Tardó unos segundos, pero pronto cayó en la cuenta: sus dedos estirados, sus maneras anquilosadas y el color de la piel, ligeramente aceitunada. No eran hombres. Eran, por supuesto, caminantes.


  Aranda miró hacia arriba, donde un par de soldados atisbaban con visible expectación. Romero apareció de pronto junto a ellos, mirándole con una expresión neutra en el rostro.


  Es una prueba, pensó, con cierta sorpresa. Quieren ver el Pequeño Truco con sus propios ojos... Suponía que era normal, al fin y al cabo, pero algo en todo aquello le disgustó. Los soldados miraban con ambas manos apoyadas en la barandilla, casi divertidos, sin que se divisara la presencia de arma alguna para controlar la situación en un momento dado, y la indiferencia que Romero lucía en su semblante empezaba a irritarle. ¿Y si, por mor del apocalipsis, se hubieran encontrado con alguien con la cabeza algo ida?, ¿alguien que asegurase poder caminar entre los muertos cuando no era así? Empezaba a sospechar que habrían dejado que los muertos se ocupasen de él. Incluso, pensaba que quizá lamentaran haber gastado el precioso combustible del helicóptero inútilmente.


  Y ese pensamiento furtivo que se abría en su mente derivó en otros, de un tono más lúgubre. Si el «pequeño truco» hubiese fallado y los muertos se le hubiesen echado encima, ¿qué les habría dicho Romero al resto del grupo? Sabía cómo habrían reaccionado José o Susana, desde luego.


  Aún con esas reflexiones en la cabeza, Aranda echó a andar. No quería dedicar mucho tiempo a pensamientos tan derrotistas, porque sabía que, para bien o para mal, la decisión estaba tomada, y ya no era posible dar marcha atrás. Habían ido a buscarle a Málaga, y lo habían metido en el antiguo Palacio de Carlos V, ocupado ahora por el ejército, que se esforzaba por proteger a lo que podría ser la última representación del ser humano, al menos en la zona. Tenía que enseñarles lo que necesitaban ver, y mejor que fuera pronto.


  Se acercó a los zombis y se plantó frente a ellos. Ahora que tenía sus caras delante, no le cabía ninguna duda de su naturaleza: labios finos y resecos, piel ajada adherida al hueso del cráneo, y aquellos ojos blancos y profundos que le eran tan conocidos. Eran caminantes, sí. Desdichados a los que el descanso eterno les había sido privado y ahora estaban condenados a arrastrar su carcasa mortal por toda la eternidad. Asqueado, se dio media vuelta y miró hacia arriba.


  Los soldados parecían realmente sorprendidos: sus bocas formaban un círculo perfecto, y se habían inclinado sobre la baranda, como si quisieran acercarse todo lo posible al prodigio. Romero, en cambio, había variado muy levemente su expresión. Se mantuvo así unos segundos, como considerando la situación, hasta que, con fulgurante rapidez, hizo algo inesperado: sacó su pistola, apuntó a Aranda, y disparó.


  


  


  El disparo sonó como la explosión de un tubo de escape diez años demasiado viejo. Aranda, que había pensado que el teniente le apuntaba, se encogió cubriéndose el rostro con ambos brazos y ahogando un grito. La bala cruzó el patio a una velocidad endiablada e impactó directamente en el hombro de uno de los zombis, que se volteó como una marioneta de trapo. Casi al unísono, los otros tres muertos se revolvieron como hienas azuzadas por un palo: sus brazos se lanzaron hacia delante, tensos y crispados, y sus bocas se abrieron en respuesta. Aranda abrió los ojos, y la primera palabra que se formó en su mente fue inequívoca: animales. Son animales.


  Por fin, localizaron a los tres hombres en lo alto del muro y se lanzaron contra la pared. Allí alzaron los brazos, con las manos abriéndose y cerrándose intermitentemente y bramando con sus gargantas rotas e hinchadas. Excitados hasta extremos salvajes, buscaban, rabiaban por encontrar y despedazar la carne viva que les era ahora tan evidente.


  Aranda resopló, súbitamente aliviado. Había llegado a pensar que el teniente quería que engrosara su colección particular de espectros. Pero ahora que había comprendido su plan, miraba fascinado el comportamiento de aquellos infelices, transportados a un estado de agitación salvaje. Sabía que, mientras los hombres se mantuvieran a la vista, seguirían allí, chillando y restregándose contra el muro durante días, semanas y meses.


  Era lo que Romero había buscado. Quería que salieran del letargo en el que habían caído, pero la demostración estaba hecha. Habían pasado a su lado sin mirarle siquiera, como si no existiera. Aranda contaba con esa prerrogativa desde hacía ya algún tiempo, pero aún no terminaba de acostumbrarse.


  Desde su atalaya, Romero asentía lentamente. Una media sonrisa de satisfacción llenaba su rostro.


  —¡Creo que, después de todo, decía usted la verdad! —gritó.


  Pero Aranda, con las rodillas todavía temblorosas y un gesto ceñudo, levantó el dedo medio hacia el teniente, quien soltó una sonora carcajada.


  


  


  —Disculpe lo de antes —dijo Romero, cuando volvieron a reunirse—. Tenía que asegurarme. ¡Y no cabe duda de que su pequeña historia es cierta!


  —Ya —contestó Aranda, todavía disgustado—. Tiene unos métodos un tanto peculiares.


  —Reconozco que lo del disparo fue fruto de la emoción del momento —contestó Romero, visiblemente divertido—. ¡No tuve en cuenta que usted podría pensar que lo apuntaba!


  —Bueno, últimamente me ha ocurrido de todo.


  —¡Me hago cargo!


  Caminaban todavía por el interior del palacio, subiendo por unas escaleras que ascendían en espiral hacia los pisos superiores. La belleza del lugar, diseñado para satisfacer las necesidades del emperador y su familia y cuya construcción se prolongó durante casi cuatrocientos años, estaba consiguiendo insuflarle otra vez cierta calma. El sonido de sus pisadas, rebotando contra los altos techos y las paredes, era reconfortante.


  —¿Cuánto hace que tiene... eso en la sangre? —preguntó entonces el teniente. Su inflexión era de nuevo grave.


  —Unas semanas...


  —¿Y se encuentra usted bien?


  —Perfectamente.


  Y sin que nadie añadiera nada más, Romero se detuvo en el corredor, abrió una puerta de madera de doble hoja con gesto solemne y se retiró para que Aranda pudiera ver el interior.


  —Bienvenido al bloque científico —anunció.


  Era evidente, a juzgar por su tono engolado y pausado en exceso, que el teniente estaba bastante satisfecho de sus instalaciones; pero al decir de Aranda, aquello era mucho peor que el pequeño laboratorio que Rodríguez improvisó en Carranque.


  Era como una cámara de los horrores, una habitación iluminada irregularmente con lámparas halógenas que proyectaban sombras alargadas de altos contrastes. Repartidas sin aparente orden y dispuestas en isletas por toda la sala, había una amalgama de mesas de varios tamaños, formas y colores. Bien fuera por la falta de sueño o por la tensión generada por los acontecimientos vividos en las últimas horas, Aranda tuvo la extraña sensación de enfrentarse a una imagen en apariencia desligada de la realidad, casi onírica. El aspecto de casi abandono que bañaba cada detalle acentuaba esa sensación y el olor que emanaba de la sala, una mezcla de detergente industrial y podredumbre, consiguió que Aranda torciera el gesto con una mueca de desagrado.


  En el centro de la sala había dos hombres vestidos con batas, largas y desabrochadas, como las que usa el personal sanitario; pero resultaba difícil creer que alguna vez hubieran sido blancas. Manchas oscuras de una mugre ancestral, de distintos tamaños y tonalidades, parecían emponzoñarlas. Nunca lo había considerado, pero el doctor Rodríguez solía vestir también con una bata similar, y aunque a menudo tenía que tratar con cadáveres para estudiar sus tejidos y órganos, siempre se las había ingeniado para mantenerse en un estado civilizado de higiene.


  Aranda se sintió desfallecer. No sabía exactamente lo que había estado esperando. Suponía que en su cabeza se había dibujado una forma brumosa, indefinida, a caballo entre laboratorio de investigación y consulta médica, con sus tradicionales paredes blancas y una luz ligeramente azulada, pero nunca aquel sótano de pesadilla.


  —Le presento a los doctores Marín y Barraca —anunció Romero—. Caballeros, éste es el hombre del que les han hablado.


  Al escuchar la voz del teniente, los hombres se volvieron rápidamente. Bajo la potente luz del foco que iluminaba la mesa en la que estaban trabajando, sus rostros adquirían cierta desproporción, como si sus ángulos fueran demasiado puntiagudos. Aranda, por un segundo, creyó estar en presencia de seres fantasmales, pero pronto los doctores se acercaron a ellos con una expresión de manifiesta curiosidad y el efecto pasó.


  —¡Fascinante! —exclamó Marín, estudiándole con la mirada. Inclinaba la cabeza como quien admira una extraña obra de arte.


  —Ya veremos —comentó Barraca, manteniéndose a cierta distancia. Era un hombre grueso, barbudo y calvo por añadidura, y su expresión severa y fría no ayudaba a hacerle parecer afable.


  Marín le extendió la mano, pero ésta, enfundada en un guante de látex, estaba bañada en sangre. Aranda había ofrecido la suya, casi por inercia, pero detuvo el movimiento en el aire, confundido.


  —Oh, disculpe —explicó Marín—. Estábamos trabajando.


  —No se preocupe —contestó Aranda.


  De repente cayó en la cuenta de que el olor que percibía no era detergente industrial, era algo diferente, más profundo. Otro olor, uno al que ya estaba acostumbrado, pero que había tardado en identificar. Olor a sangre, a vísceras, a entrañas expuestas. Al fin, miró hacia el fondo de la sala y allí vio un cadáver tendido sobre la mesa donde los doctores habían estado trabajando; tenía el torso abierto y las costillas asomaban como los barrotes de una jaula espeluznante. Era algo que también había visto antes, aunque no de forma tan explícita, pero no pudo evitar sentir un asco infinito.


  Y había algo más: el cadáver se movía; movía las piernas con pequeñas sacudidas, como si fuese alguien que, poco a poco, abandona el sueño profundo. Era uno de los zombis, atado a la mesa con bandas negras de algún tipo; trabajaban sobre él cuando aún estaba vivo, sacándole los órganos con algún extraño afán investigador.


  Aranda se preguntó si el infeliz era capaz aún de sentir algo. Él tenía el virus en su cuerpo, aunque estuviera aletargado e impedido por el hecho de que su cuerpo aún mandaba sobre sus misteriosas operaciones de revitalización, pero funcionaba normalmente. ¿Y si los zombis experimentaban dolor?, ¿y si su sistema nervioso seguía enviando ondas al cerebro?, ¿estaría aquella criatura sufriendo una tortura indescriptible, sumida en un horrible infierno, sin poder morir?


  No lo sabía, pero sí sabía una cosa: Rodríguez nunca trabajó con ningún zombi cuando aún estaba activo. Siempre había supuesto que era una cuestión de seguridad, pero al ver aquel cadáver retorciéndose en la mesa, con hilachos de apéndices intestinales resbalando lentamente hacia el suelo, se preguntó si Rodríguez sabría la respuesta.


  Barraca arqueó una ceja, mientras seguía evaluándole con la mirada.


  —¿Pasamos a otra sala? —preguntó al fin—. Creo que la visión de nuestro espécimen le ha impresionado.


  Aranda sacudió la cabeza.


  —Disculpen... es... En realidad, sí.


  —Es necesario —puntualizó el doctor Marín—. Debemos tratar con ellos y estudiar cómo se comporta su cuerpo para saber a qué nos enfrentamos. Es fascinante... podemos vaciar todo su aparato vital, podemos llenar sus venas con mercurio o quemar su corazón... pero ellos siguen en pie.


  Aranda arrugó la nariz.


  —De acuerdo —cortó Romero, observando el disgusto de Aranda—. Les dejaré hacer... aunque vendré a menudo para seguir los progresos. ¿Cuál es el protocolo en este caso, doctores?


  Barraca carraspeó.


  —Querríamos saberlo todo, en realidad. Ni se imagina la de cosas que podemos aprender de él. Haremos un estudio hispatológico completo, desde luego...


  —Tras una biopsia... —interrumpió Marín.


  —Tras una biopsia, naturalmente. Médula ósea, hígado, ganglios linfáticos y tejido muscular...


  —Análisis de sangre...


  —Por supuesto —dijo Barraca, poniendo los ojos en blanco—. Queremos ver cómo cohabita el virus con sus neutrófilos, si es que le queda alguno.


  —Un estudio neurológico... —añadió Marín.


  —Quiero decir... —exclamó Romero levantando ambas manos—: ¿Cuándo llegaremos al punto de saber si podemos tener una aplicación de esta... vacuna, o lo que sea?


  Los doctores se miraron brevemente. Por fin, Marín carraspeó. De repente parecía nervioso y dubitativo, y Aranda tuvo la sensación de que evitaba mirarle a los ojos.


  —Vamos a necesitar lo que... le pedimos.


  Un inesperado silencio descendió sobre la sala; Romero parecía una versión en piedra de sí mismo. Permaneció así unos instantes, sin mover un solo músculo de la cara, sin decir nada.


  —Hablaremos de eso en privado —exclamó al fin, poniendo especial cuidado en enfatizar cada sílaba. Barraca quiso añadir algo, pero el teniente se volvió, dándole la espalda y concentrándose en Aranda.


  —Pero teniente... —interrumpió Barraca, intentando captar su mirada de nuevo.


  —¡Ahora NO! —explotó Romero, lanzando finísimas partículas de saliva por los aires.


  Las venas de su cuello se hincharon, y su semblante adquirió una tonalidad roja. Aranda y los dos doctores dieron un respingo, sobrecogidos por el inesperado giro de la situación. Toda la estudiada calma del teniente se había evaporado. Aranda se puso tenso.


  —Maldita sea... —añadió Romero, pasando un tembloroso pulgar por la línea de sus cejas—. Vengan conmigo. Sólo será un momento.


  Aranda sacudió brevemente la cabeza, sintiéndose terriblemente incómodo. Los vio salir por la puerta por donde habían llegado y cerrarla tras ellos, y casi al instante, un profundo silencio cayó sobre la sala. Era tan denso y tan palpable que tuvo la sensación de intentar respirar a través de una tela. El corazón, acuciado por un creciente desasosiego, le latía con fuerza en el pecho.


  Suponía que Romero debía estar sometido a un profundo estrés, si era el cabeza visible de aquella comunidad, y por lo tanto, el máximo responsable de su seguridad. Bajo ese prisma, y aunque él nunca había tenido problemas de ese tipo, podía entender su estallido emocional. Demasiadas vidas dependían de sus decisiones, y el tiempo seguía pasando sin que se viera una solución al problema. Estaba seguro de que, cada día que pasaba, grupos de supervivientes sucumbían finalmente a la demencia que había asolado al planeta, por uno u otro motivo, en alguna parte del mundo. Como Carranque.


  Pero había algo más. Lo notaba en la piel, en el suave frufrú del movimiento espasmódico del cadáver que yacía en la mesilla, frotándose contra las bandas negras, y en el invisible crepitar del aire, tan característico del silencio absoluto. Aquello no le gustaba, no le gustaba en absoluto. La escena era demasiado surrealista, casi una broma, como para poder ser considerada en serio. La imagen de los dos doctores, con sus trajes sucios, desmontando el cadáver de un zombi era demasiado extraña. ¿Dónde estaban los ayudantes?, ¿no disponían de más personal?, ¿por qué, después de tres meses, seguían necesitando hurgar en las tripas de un espécimen vivo?, ¿dónde estaba el material especializado?, ¿dónde estaba la higiene, por el amor de Dios?


  Las preguntas se agolpaban en su mente, girando a toda velocidad como una nebulosa que cobra forma y que, en cada evolución, produce una inquietud tras otra. Y entonces, como movido por un impulso irrefrenable, se acercó a la puerta y pegó la oreja.


  El sonido llegaba sólo parcialmente y distorsionado por la gruesa madera, pero todavía era capaz de entender algo.


  —... guien vivo... —dijo una voz, que parecía la de Marín.


  Aranda cerró los ojos, en un intento de enfocar mejor su capacidad auditiva.


  —... no fue fácil la última vez... ... ¿? ... la situación... —contestó Romero.


  —Lo sabemos, pero es imprescindible —exclamó Marín, con voz inesperadamente clara. Aranda lo imaginaba moviéndose mientras hablaba; en ese momento debía estar cerca de la puerta.


  Barraca añadió algo, pero su voz grave degeneraba demasiado a través de la madera y no pudo descifrar nada.


  — Pero... ¿? ... probar sus efectos...


  —Eso sólo puede hacerse con alguien vivo —añadió Marín.


  —Conseguirán que se ... ¿? ... Espero que sepan lo que están haciendo... —exclamó Romero.


  Barraca comenzó a hablar. Aranda intentó concentrarse, dejando la mente vacía para absorber todos los sonidos y que éstos, por su propia naturaleza, formaran palabras conocidas en su cabeza, pero fue inútil. Escuchó hablar a Barraca durante casi un minuto, pero fue incapaz de extraer nada de su monólogo.


  —De acuerdo —dijo entonces Romero—, pero mientras tanto, hagan su trabajo...


  Su voz era ahora sorprendentemente nítida, y Aranda supo a qué se debía: se acercaba a la puerta. Abriendo los ojos de par en par, se retiró unos cuantos pasos con un rápido gesto. La puerta se abrió casi al instante, y Romero entró en la habitación con paso decidido.


  Pero se detuvo, pestañeando brevemente.


  Aranda sabía que su expresión no era la misma. Se había perdido grandes trozos de la conversación, pero había captado lo suficiente. No sabía cómo sentirse, pero en su cabeza las preguntas empezaban a conformar un mensaje de alerta escrito con pulcros caracteres mayúsculos. Querían probar algo... querían hacer algún extraño experimento sobre alguien vivo... y a juzgar por el carácter privado de la conversación y las respuestas de Romero, no creía que fuera una prueba convencional, una prueba médica, con garantías de obtener resultados que certificaran la salud del voluntario. Sólo que... había empezado a sospechar que lo de voluntario era un eufemismo, como llamar invitado a alguien que ha sido secuestrado.


  Romero miró fugazmente a ambos lados, y por fin se retiró a un lado, dejando pasar a los doctores.


  —Les dejo. Nos veremos, Aranda —dijo.


  Y Juan quiso decir algo. En realidad, quería pedirle que le llevara con sus compañeros. Quería ver a José y a Susana, y también a Moses, y al viejo doctor Jukkar con su divertido acento finlandés; y quería ver también a los niños, comprobar que estaban bien. Pero sobre todo, pensaba en el Escuadrón. Se sentía involucrado en algo que no estaba desarrollándose como había esperado, y los quería cerca. Sólo por si acaso.


  Así que se quedó callado, incapaz de pronunciar palabra.


  Y los doctores, vestidos con sus batas infectas, se colocaron a ambos lados, como perros cancerberos, luciendo dos de las sonrisas más falsas que había visto en toda su vida.


  10. JUKKAR CRUZA LA LÍNEA


  El día siguiente transcurrió lentamente, quizá demasiado. El hambre los mantuvo inquietos toda la mañana, pero estuvieron ocupados, sobre todo, hablando con Abraham. Isabel y los niños, por su parte, pasaron la mayor parte del tiempo recorriendo los jardines que estaban situados detrás del edificio del Parador, porque al fin y al cabo hacía un día maravilloso y ella prefería mantenerlos alejados de los otros supervivientes. Tristemente, el ambiente dentro del Parador era demasiado sórdido y oscuro, y aunque no quería reconocerlo conscientemente, sus cuerpos desnutridos se asemejaban demasiado a los de los muertos vivientes como para sentirse cómoda entre ellos.


  Moses descubrió que nadie parecía estar muy interesado en entablar conversación. Pasó la mañana paseando por el interior del antiguo convento, intentando mezclarse con la gente, pero aparte de un pequeño saludo como respuesta no obtuvo lo que en realidad buscaba: la complicidad de aquellas personas, unas palabras de ánimo, un poco de calor humano.


  Cuando intentó llegar a las habitaciones, una señora que estaba sentada en uno de los escalones le advirtió que no lo hiciera.


  —¿Por qué, señora?


  —Arriba se está caliente, mijito, pero por eso el problema de las pulgas y las garrapatas es mucho peor. Aquí abajo hace frío, pero viviremos más tiempo.


  Moses miró hacia arriba con los ojos muy abiertos. La escalera terminaba en un rellano sucio y oscuro, y de repente lo vio con otros ojos, como si fuese un cubil que encerraba enfermedades innombrables.


  Finalmente, la hora de la comida llegó. El plato principal, y el único por añadidura, consistía en una especie de sopa que calentaban en un perol de gran tamaño, extraído de las cocinas del Parador. No había vajilla suficiente para todos, así que sorbieron el contenido humeante de los cuencos, vasos y platos con avidez en tres y cuatro turnos. La sopa, de un color ligeramente amarillento, contenía trozos de alguna sustancia blanda flotando.


  —¿Qué lleva esto? —preguntó José cuando le tocó el turno. Para entonces, su estómago gruñía como si encerrase un oso de doscientos kilos.


  —Un poco de pasta. Y tierra —contestó el hombre.


  —¿Cómo que tierra?


  —Tierra, hombre. ¡Tierra! Proporciona sales y minerales. Muy necesarios.


  José descubrió que la sopa sabía exactamente a eso, a tierra sucia, pero al menos el sabor engañaba al estómago. Un poco. Cerró los ojos e intentó imaginar que se encontraba en el restaurante chino de La Malagueta, y que lo que dejaba un poso arenoso en su lengua era una deliciosa sopa de tiburón caliente.


  Cuando terminaron, Moses echó una mano recogiendo las cosas. En un momento dado, acabó apilando cacharros en las enormes cocinas junto a Abraham.


  —¿Siempre es así? —le preguntó.


  —¿El qué?


  —La comida.


  Abraham se encogió de hombros.


  —Una vez cogimos un conejo —dijo—. Somos tantos que comprendimos que no se podía cocinar. La sopa fue una excelente solución. Partimos la carne en trozos tan pequeños que, cuando el agua terminó de hervir, no quedaba nada. Los huesos se hirvieron tantas veces en días consecutivos que al final no quedó nada de ellos.


  —Vaya.


  —Hemos ido acabando con todo. Con todas las plantas silvestres que crecían por aquí, por ejemplo, incluso las del exterior. No contábamos con ningún experto en supervivencia, pero las restregábamos contra la piel. Si no había picores o irritación de la piel, colocábamos una pequeña porción en la boca, y si otra vez no notábamos nada, en particular irritación en la garganta, tragábamos una pequeña cantidad. A veces alguno sufría dolores de barriga, entonces la descartábamos. Pero otras eran buenas. Cuando la planta era mala usábamos carbón vegetal mezclado con agua: absorbe el veneno. Y la ceniza de madera blanca es excelente para acallar los estómagos más revueltos.


  —Jesús.


  —No puedes ni imaginarlo. Creo que no queda ni un solo insecto en toda la Alhambra. Las larvas de escarabajo que se encuentran en muchos árboles, sobre todo los que están podridos, fueron celebradas con verdadero deleite. Eran como salchichas de diez centímetros de largo. Las hormigas se aplastan para conseguir una pasta, y las orugas y gusanos se oprimen para sacarles las tripas y limpiarlos de excrementos. La piel de las orugas se deshecha, resulta demasiado peluda. Pero danos unas semanas más —dijo guiñando un ojo— y encontraremos la forma de hacer paté con ellas.


  Moses soltó una carcajada.


  —Pero escucha... —dijo en voz baja, mirando alrededor con precaución—. Puede que tenga un poco de algo especial guardado en alguna parte... para los niños, ¿sabes? Algo que les alimente un poco más. Más tarde te lo llevaré.


  —Oh... eso sería maravilloso.


  —Sí. Pero por lo que más quieras... Asegúrate de que guardan el secreto. Explícaselo durante el resto de la tarde hasta que entre bien en sus molleras, ¿entiendes? Porque si alguno de los otros llega a enterarse...


  —Entiendo.


  —No, no creo que lo entiendas —contestó Abraham con gravedad—. Esa gente es capaz de todo. Ya tuvimos problemas por cosas así. Problemas graves, ¿comprendes? La comida es lo más importante. Somos cuatro las personas que tenemos la llave del almacén. Si se descubriera, si alguien llegase a enterarse o a sospechar siquiera... no sé lo que podrían hacer.


  Moses asintió, experimentado un súbito escalofrío que le hizo estremecerse. No quería imaginar una masa de personas adultas bramando enfurecidas contra la pequeña Alba o contra Gabriel, por muy maduro que éste pareciese. Pero cuando terminó la jornada y la oscuridad fue cayendo sobre la Alhambra, Abraham cumplió su promesa y dejó una pequeña bolsita de plástico con un contenido más valioso que el oro: doce almendras.


  Al día siguiente, la jornada se repitió con monótona languidez, sin muchas variaciones, al menos, hasta el mediodía. Esta vez, permanecieron todos juntos, ayudando con las tareas de tala de árboles en el extremo este de la Alhambra. José estuvo usando el hacha con una contundencia desgarradora, como si con cada golpe se deshiciese de algo de la angustia y la impotencia que sentía. Cuando asestaba un corte sobre la madera, su mente liberaba un destello. Daba un hachazo y se abría una ventana conteniendo la imagen de Dozer desapareciendo en el agua; luego daba otro y veía a toda aquella gente famélica y abandonada, privada de toda atención y de medios para subsistir, y con un tercero se veía a sí mismo disfrutando de la compañía de amigos en un bar cualquiera del centro de la ciudad. Mientras las astillas volaban, el sonido quejumbroso de la madera hendida hacía añicos todos esos retazos al tiempo que le proporcionaba cierto alivio. Un golpe tras otro, el malagueño se deshacía de sus fantasmas, sudando copiosamente.


  Para los supervivientes, que lo miraban con cierta fascinación, el de José era otro nivel de energía. Habían degenerado todos tan rápido que casi se habían olvidado de mirar en retrospectiva. José tenía los brazos fuertes, y si bien los músculos no estaban demasiado marcados, sí que se contorneaban sus formas.


  Cuando el sol estaba en su cenit, José y Moses paseaban por la zona disfrutando de uno de los pocos lujos que en la Alhambra no escaseaba: el agua.


  —¿No huele un poco mal por aquí? —preguntó Moses en un momento dado.


  José olisqueó con prudencia. Ciertamente había una pestilencia prendida en el aire, como de huevos podridos. Sin decir nada, siguieron el rastro hasta la Acequia Real y allí, junto a la excavadora que José había visto desde el helicóptero, encontraron un pozo excavado en el suelo. Desde esa distancia ya sabía lo que encontrarían. El hedor era mucho más intenso. A José le trajo recuerdos de los contenedores de basura que generaban los chiringuitos de playa, y que en verano se dejaban al sol: un repulsivo hedor a pescado podrido que hacía que la glotis se cerrase sola. Solía haber tantas moscas que teñían de un color indefinido la superficie de plástico.


  —Huele a muerto, tío. ¡A muerto de verdad!


  Era cierto. Los zombis olían mal, pero no tanto como setenta kilos de carne y líquidos que han sido corrompidos por la podredumbre. Allí sólo encontraron un cadáver, tendido boca abajo, aunque en un principio les fue difícil decirlo porque le faltaba la cabeza.


  Moses dio un respingo, retrocediendo un par de pasos hacia atrás... ¡el cadáver se movía! Tan sólo un segundo más tarde se daba cuenta de que no se movía, sólo parecía moverse. Debajo de la ropa, hinchada y humedecida por un torrente de fluidos corporales resecos, un tropel de gusanos daban buena cuenta de las vísceras de aquel hombre. La pierna derecha había desaparecido; el muñón, por donde asomaba algo que recordaba remotamente a un hueso, era un confuso espanto de un color ajamonado; como si hubiera sido picoteado por un centenar de cuervos. Los gusanos salían de entre la carne y caían al suelo, cimbreándose sobre sus cuerpos blandos.


  Las escuadrillas de la muerte no faltaban en la escena: centenares de moscas gordas y henchidas de corrupción, que sobrevolaban el cadáver provocando un zumbido sibilino y enervante. La mayoría de ellas presentaba ya un color verde dorado, y absorbían los jugos de la carne reblandecida con su obscena probóscide. En una esquina descubrieron algo más: una masa agusanada cuyo tembloroso movimiento era casi hipnótico. Moses no lo dijo, pero sospechaba que aquello bien pudiera ser la cabeza perdida.


  —Cristo bendito —susurró Moses.


  Se había preparado para ver algo similar, y tampoco era el primer cadáver con el que se enfrentaba, pero la visión de aquel despojo sufriendo ligeros espasmos unida al hedor insoportable era una mezcla sumamente detestable.


  —Tío... no creo que Abraham sepa una mierda de esto —soltó José.


  —No... voy a avisarlo.


  —Creo que iré contigo... —dijo, cubriéndose la nariz con el cuello de la camiseta.


  —Suerte tener el estómago tan vacío. No creo que nuestro cuerpo se atreva a expulsar nada.


  Localizaron a Abraham no muy lejos, hablando con alguien. Discretamente, esperaron a cierta distancia a que se quedara solo y después le pidieron que les acompañase.


  Cuando estuvieron junto a la zanja, Abraham se quedó lívido.


  —Por Dios... —exclamó—, es Héctor.


  —¿Quién?


  —Héctor —contestó secamente.


  Durante unos instantes, nadie dijo nada. Desde algún lugar llegaba el sonido monótono y rítmico de un hacha talando la madera y en algún momento hasta pareció que la suave brisa traía la risa de la pequeña Alba, espumosa y divertida como una botella de champán recién abierta.


  —Héctor murió hace unos días, un poco antes de que vosotros llegarais —explicó Abraham. Su tono era neutro y apagado—. Nadie sabe por qué... simplemente, una mañana apareció muerto en su catre. Creo que tuvimos suerte. El coma zombi podía haberle despertado en cualquier momento. O puede que no... era algo mayor, aunque no sé si lo suficiente. ¿Quién puede decirlo? Pero no importa. No lo he comentado antes, porque es bastante desagradable, pero cuando alguien muere... le separamos la cabeza del cuerpo. Para asegurarnos.


  José asintió despacio.


  —Sé lo que pensáis. Es fácil juzgar una situación cuando se viene de fuera, pero no creo que os hagáis una idea de lo que hemos vivido aquí.


  —No, escucha... —se apresuró a decir José.


  —Sé que es atroz —interrumpió Abraham—, que también podríamos incinerarlo, por ejemplo... pero no lo hacemos. No sé por qué. Simplemente, alguien tuvo la idea y todos estuvimos de acuerdo. O al menos, nadie se mostró en contra.


  —¿En serio te damos esa sensación? —preguntó José.


  Abraham se encogió de hombros, pero nadie dijo nada durante un rato. En parte porque José no sabía realmente cómo se había sentido al imaginarse a uno de aquellos hombres decapitando un cadáver. Le recordó al rito del vampiro, a las invasiones bárbaras del siglo iii y al horror resplandeciente y afilado de la guillotina. Sabía que había disparado a innumerables zombis directamente entre los ojos, y que sus cabezas, en muchas de aquellas ocasiones, habían reventado como melones maduros arrojados desde un octavo piso, pero de alguna forma extraña era diferente.


  —A Héctor le gustaba caminar —dijo Abraham entonces—. Se pasaba el día recorriendo toda la zona civil.


  Moses carraspeó. Había algo que no encajaba.


  —¿Qué le pasó a su pierna? —preguntó entonces.


  —No recuerdo quién se ofreció voluntario para enterrarlo. Tengo que pensar sobre ello. Pero... —miró el muñón salvajemente amputado con expresión pensativa— diría que ese grupo tuvo una ración extra ese día.


  José abrió mucho los ojos, comprendiendo lo que quería decir.


  —Y creo que tenían pensado volver, cuando se les acabase, porque ni siquiera lo han enterrado. Pero no pensaron en los gusanos.


  —Dios mío... —exclamó Moses.


  Abraham asintió.


  —Si me das una pala —susurró José— yo terminaré de enterrarlo.


  Pero Abraham no había pensado en sepultarlo en la tierra, como se debió haber hecho en primera instancia. Ni siquiera consideraba la pavorosa aberración de comer carne humana. Cabalgando entre la repulsa y la morbosa fascinación del espectáculo que tenía delante, pensaba en todos aquellos gusanos llenos de valiosos nutrientes. Movió la boca en un gesto que José interpretó como de repugnancia, pero en realidad, estaba salivando.


  Son sólo larvas de mosca. Sólo larvas de mosca.


  Pensaba, en definitiva, en lo absolutamente deliciosos que estarían machacados y hervidos en la tradicional sopa diaria.


  El día siguiente amaneció encapotado y brumoso. Jukkar, que acostumbraba a levantarse un poco antes del amanecer, estaba apoyado ya contra el muro exterior, admirando los jardines que tenía delante. Bañados por la luz grisácea de las primeras horas del día, los otrora hermosos jardines se asemejaban más a un tétrico camposanto. Ninguna flor adornaba ahora sus macizos, y el frío intenso del invierno y la falta de cuidados habían deformado los setos, en algunos de los cuales había calvas importantes. Sin embargo, la suave brisa gélida traía un olor agradable, a tierra húmeda, a árboles, a naturaleza, que le recordaron a su país natal, así que durante un buen rato permaneció allí, de pie, ocupado sólo en respirar y en dejar que sus mejillas se congelasen.


  Mientras sus compañeros y toda aquella gente desconocida se agitaban inquietos en sus catres, sepultados en un ambiente cargado de toses y lamentos nocturnos y despertándose y volviéndose a dormir a intervalos de pocos minutos, Jukkar no había pasado mala noche en absoluto. Siempre había conseguido conciliar bien el sueño, sin importar demasiado cuáles fueran las preocupaciones del momento o lo que pudiera ocurrir al día siguiente. Jukkar no ponderaba lo imponderable, tomaba las cosas como venían, y aquel inconveniente de los muertos vivientes no era una excepción.


  Tampoco estaba muy impresionado por aquella especie de campo de concentración militar. Se acostó con hambre y se despertó con más hambre todavía, eso era cierto, y en aquellos momentos del amanecer habría dado cuatro de sus diez dedos por una buena taza de café negro y caliente, pero suponía que los cambios requieren un período de adaptación, y aquellas penurias eran parte de ese proceso. Al fin y al cabo, era cuestión de tiempo que consiguieran determinar qué ocurría en la sangre de aquel fenómeno de Aranda, y entonces todo podría ser muy diferente.


  Le preocupaba que hubieran pasado varios días sin que nadie hubiera ido a buscarle. No le pasó por alto el hecho de que se llevaran a Aranda en un helicóptero independiente mientras el resto del equipo iba apretado en otro aparato, y que ambos escogieran destinos diferentes. Suponía que, a esas alturas, Aranda estaría siendo sometido a diversos estudios, y él quería formar parte de aquello.


  Era el paso natural, porque, al fin y al cabo, él había investigado el H1N9 desde el principio, cuando aún no tenían ni la más remota idea de lo que aquel superagente, aquel superviviente terrible sacado de los mismos albores de la Tierra, era capaz de hacer. Cuando lo encontraron, rabioso de actividad entre los tejidos de un cadáver momificado en los glaciares noruegos, pensaron que sería una bacteria psicrófila común, pero pronto descubrieron que tenía todas las propiedades de muchas de sus hermanas extremófilas: era capaz de sobrevivir en ambientes con un PH normalmente mortal, o con valores extremadamente negativos, en entornos altamente alcalinos, era resistente a temperaturas muy por debajo de cero y superiores a ochenta grados centígrados, y tenía propiedades radiófilas; es decir, era capaz de soportar una gran cantidad de radiación, entre otras cosas. Creían haber encontrado al Campeón de la Vida definitivo, cuando en realidad despertaron, sin saberlo, al Rey de los Muertos.


  Su mente se llenó de recuerdos inesperados, de los días en los que empezaron a investigar sus muchas propiedades. La más fascinante, y la que trajo la gran desgracia a todo el proyecto de investigación, era su capacidad para autorregenerarse. Lo hacía mediante divisiones mitóticas, produciendo células de tejidos maduros, funcionales y plenamente diferenciados, y todo ello de forma indefinida, sin que perdiera sus propiedades. El laboratorio entero quedó maravillado sólo con aquel descubrimiento temprano, pensando en las muchas y prodigiosas aplicaciones que podrían encontrar. Era un milagro en sí mismo, algo sin precedentes en toda la magia natural de la vida en el planeta, desde la sopa primordial hasta nuestros días. Pero el H1N9 resultó ser, más que una caja de sorpresas, una endemoniada caja de Pandora.


  Antes de eso, todos los directivos andaban como locos. Iban y venían de los despachos a las salas de investigación, mantenían mil reuniones con bancos de inversión privados y con sus departamentos de desarrollo e investigación de producto. Y en todo momento, iban acompañados de un nutrido grupo de abogados, expertos en cosas como registro de patentes y propiedad intelectual. Estaban obsesionados con salvaguardar su gran descubrimiento para la gloria del laboratorio.


  El laboratorio tenía grandes planes, pero los trabajos de investigación necesitaban mentes más preparadas y aparatos más especializados, que requerían costes mayores. Buscando financiación, empezaron a publicar los primeros artículos sobre el descubrimiento en prestigiosas revistas científicas, y corrieron ríos de tinta sobre lo que la Pankki-Tamro Oyj estaba produciendo. El nombre de Jukkar y los otros expertos apareció varias veces en medios especializados, pero la gloria duró poco. De la noche a la mañana, Jukkar y muchos de los otros investigadores fueron retirados total y absolutamente del proyecto, sustituidos por norteamericanos, biólogos y expertos en biotecnología en su mayoría, de cierto renombre.


  Jukkar se molestó muchísimo, pero recibió una cantidad sustancial de dinero como indemnización. Decidió retirarse al sur de España, a la ciudad de Marbella, desde donde siguió de cerca el desarrollo de los trabajos. Después de unos meses, se enteró de que la modesta compañía finlandesa había trasladado sus oficinas a Estados Unidos, atraída por grupos de inversores que tenían la capacidad de llevarla a cotas jamás sospechadas, y en ese momento la información dejó de fluir misteriosamente. Era como si hubieran encerrado el proyecto en una caja de plomo, impenetrable a los rayos X de las filtraciones. Se decía que la Pankki-Tamro ya no existía como tal, que había sido absorbida por una empresa farmacológica que trabajaba con un contrato de prestación de servicios al gobierno. También se rumoreaba, en algunos foros especializados en Internet, que la empresa había sido militarizada, e incluso que la NASA había llevado el virus al espacio para hacer ciertas pruebas de propósito indefinido. Cuando el sugerente nombre de Necrosum empezó a circular en relación al proyecto, asegurando que el agente estaba siendo usado para extender la vida más allá de la muerte, Jukkar dejó de indagar, porque la información era cada vez más fantástica, rayana en lo puramente especulativo cuando no en lo absurdo.


  Para entonces el clima de Marbella le había hecho tener una perspectiva diferente de las cosas. La indignación de haber sido expulsado del proyecto de forma tan repentina iba quedando atrás, y gustaba de pasar los días en las terrazas del paseo marítimo, cuando no dormitando al borde de una piscina, con cualquier libro que pudiera encontrar sobre su panza. Quizá fuera el ambiente ocioso general, pero ni siquiera leía ya los densos y complicados tratados que solía devorar cuando estaba activo. Casi todo lo que escogía eran novelas de ficción, prosa de baja estofa sin pretensiones.


  El futuro tampoco le preocupaba. Calculaba que con el dinero que tenía ahorrado y lo que había recibido como indemnización, podría vivir cómodamente durante el resto de sus días, y la perspectiva de ese ritmo de vida no parecía tan mala. Por aquel entonces, daba la impresión de que en Marbella todo el mundo vivía del negocio inmobiliario, sobre todo los extranjeros, que traían sus fortunas de fuera, y él tenía echado el ojo a un par de apartamentos que podría alquilar o revender en pocos meses, consiguiendo un buen beneficio. La vida parecía luminosa, y quizá lo era.


  Pero tan silenciosa como un gato en pos de una paloma, la Pandemia Zombi llegó de forma tan contundente como inesperada. De las primeras noticias al caos generalizado transcurrieron pocos días, demasiado pocos, y los muertos comenzaron a llenar las calles. Siempre le fascinó la velocidad a la que el Necrosum cayó sobre toda la población. Como concepto, era descabellado, pero la evidencia era innegable. Estaba ahí, en el aire, por todas partes. No existía ni un solo rincón de la Tierra que no estuviera infectado. Era casi como...


  Enmarañado en sus propias divagaciones, Jukkar pestañeó. De repente se le ocurrió una forma en la que el virus pudo haber llenado la atmósfera terrestre en pocas horas, llegando a todas partes.


  ¡Lanzándolo desde el espacio!


  Tenía que pensar detenidamente sobre eso. El Necrosum era virtualmente indestructible... ya lo era antes de que los expertos en biotecnología empezaran a trabajar con él, así que lo veía muy capaz de alcanzar la atmósfera terrestre y viajar suspendido en partículas de polvo flotantes, o en el agua condensada en las nubes. Desde ahí, podría extenderse con rapidez, transportado por las corrientes de aire y propagándose a una velocidad endiablada.


  Se estremeció, absorto en su propia línea de pensamientos. Se preguntaba ahora si ese lanzamiento había sido accidental o algo planeado. Al fin y al cabo, la historia estaba llena de casos de usos terribles de enfermedades y virus por parte de seres humanos. Los antiguos romanos ya arrojaban animales muertos en los suministros de agua de sus enemigos con el fin de contaminarlos. Los tártaros empleaban catapultas para lanzar cadáveres infectados con peste sobre las murallas, y el ejército británico obsequió a los indios americanos cobijas que habían sido usadas por personas enfermas de viruela, iniciando así una epidemia que diezmó a muchas tribus. Y en la historia reciente no faltaban voces, incluso dentro de la comunidad científica internacional, que hablaban de virus creados en laboratorios: el VIH, el Influenza y muchos otros.


  Y si había sido accidental... ¿había zombis en alguna lanzadera espacial con todas las luces apagadas, condenados a flotar ingrávidamente en órbita estacionaria alrededor del planeta, por toda la eternidad?


  Suspiró largamente.


  De cualquier forma, era hora de que participase de nuevo en desentrañar todo aquel lío. Sin duda, su experiencia con el Necrosum podía ser una baza fundamental para analizar lo que había ocurrido con él dentro de Aranda y qué implicaciones podía tener ser anfitrión de semejante huésped a largo plazo.


  Esperó todavía un buen rato, soportando el frío intenso, mientras en el interior del antiguo Parador, los supervivientes empezaban a despertar poco a poco. El silencio empezaba a enturbiarse por un murmullo apenas audible; gente que despertaba de su sueño y se ponía en marcha para hacer lo que quiera que hicieran en aquel antro terrible. Era imperioso que hablara con los doctores o el personal cualificado de la base, debían desentrañar los misterios de Aranda lo antes posible, porque toda aquella gente no resistiría sin comer.


  Como especialista en su campo, sabía demasiado bien lo que produce el hambre crónica: un debilitamiento físico general, la pérdida de musculatura y la reducción de las funciones vitales al mínimo. Cuando el cuerpo no recibe nutrientes, el pulso se altera, la presión arterial y la temperatura disminuyen, y el sujeto tiembla de frío incluso en condiciones ambientales normales. La respiración es también más lenta, la voz se debilita, cada pequeño movimiento se traduce en un esfuerzo atroz.


  Si la desnutrición continúa, sobreviene diarrea, y entonces el decaimiento se acelera: los gestos se vuelven nerviosos y carentes de toda coordinación, y afloran edemas y úlceras. Jukkar había visto a aquellos hombres y mujeres, y sabía que esos efectos no tardarían en producirse: las miradas apagadas, las expresiones indiferentes y tristes, los ojos profundamente hundidos, el color ceniciento de la piel que acaba volviéndose transparente y seca hasta que se cae a trozos. Después, el pelo se tornaría duro y tieso, sin brillo, y quebradizo, y las extremidades, en especial la cabeza, parecerían aún más alargadas al sobresalir los pómulos y las órbitas de los ojos. Y después... después las actividades mentales y las emociones sufrirían un retroceso radical. El superviviente perdería la memoria y su capacidad de concentración, obcecado en una sola meta: comer. Sólo las alucinaciones provocadas por el hambre disimularían el tormento que les consumiría por dentro. Ya no serían capaces de ver nada más que lo que se les pusiera directamente delante de los ojos, y con el devenir del tiempo terminarían por responder únicamente al estímulo directo de los gritos. Sin alimentos, pensó con pesadumbre, los muertos vivientes no estaban en las ciudades: estaban allí mismo. Ellos eran los muertos en vida.


  Por fin, acuciado por sus propias reflexiones, se decidió a ponerse en marcha. Inicialmente, su plan había sido hablar con Abraham, pero algo le decía que no iba a servirle de mucha ayuda, así que caminaría directamente hacia el ala donde habían llevado a Aranda. Imaginaba que encontraría soldados; hablaría con ellos, les diría quién era y les pediría que le llevasen ante el teniente Romero.


  Arrancó a andar, alejándose del Parador de San Francisco para dirigirse hacia el extremo oeste de la fortaleza. El ayuno forzoso le hacía sentirse vital, y el aire frío le recordaba a su país, así que recorrió la alameda con andar decidido, satisfecho de poder desempeñar su papel en aquella fantástica representación. Con cada paso que daba, un viejo resquemor iba desapareciendo poco a poco: el de haber contribuido, aun sin saberlo, a la propagación del Necrosum por el mundo. Le gustase o no, él había estado ahí desde el principio, y el haber acabado en aquel lugar formaba parte de una especie de destino rocambolesco, un puzzle de una configuración demasiado extraña y enrevesada en el que las piezas parecían encajar a la perfección. Al fin y al cabo, la aparición de Aranda en el aeropuerto donde estaba retenido, portando una versión latente del virus ya había sido demasiada casualidad, pero acabar siendo transportado al lugar donde un equipo de científicos podrían estar dando con la solución a un problema que era global, era demasiado para la ley de la probabilidad; simplemente, desbordaba todas las tablas. Era casi como un influjo divino, una broma cosmológica, algo tan improbable, que el hecho de que sucediese podría considerarse un milagro.


  Una pequeña bandada de gorriones molineros cruzó el cielo encapotado por encima de su cabeza, felizmente ignorantes de todo lo que sucedía en el mundo. Volaban hacia la Vega, porque como muchos otros animales, eran capaces de detectar microcambios en la presión del aire y sabían, por tanto, que el cielo estaba a punto de deshacerse en una tromba de agua.


  Unos pocos segundos después, Jukkar se encontró con lo que buscaba, a la altura de los antiguos baños árabes, en plena calle Real. Habían dispuesto allí una suerte de barrera fabricada con sacos de tierra, adoquines y troncos, con apenas un estrecho paso en su parte central. Desde el otro lado, algunos soldados vigilaban la zona, mirando por encima de los muros. En el suelo había trazada una línea amarilla, y la pintura era todavía fuerte y bien definida, como si fuera reciente. Un único cartel, toscamente construido, estaba emplazado en mitad de la calle y rezaba así :


  
    ZONA MILITAR


    PROHIBIDO EL PASO


    CAMINE CON LOS BRAZOS EN ALTO


    NO CORRA HACIA EL PERSONAL MILITAR


    RESPONDA CUANDO SE LE PREGUNTE


    SE DISPARARÁ A LOS INFRACTORES

  


  Jukkar se detuvo, contrariado por lo que veía. Había esperado soldados, pero nunca un muro con indicaciones semejantes. La cosa era peor de lo que había imaginado al principio, si los militares preferían mantenerse al margen de los civiles que debían proteger. De hecho, no había visto ningún soldado en la zona civil, ni siquiera en lo alto de las murallas que cerraban la fortaleza. Chasqueó la lengua, lamentando no haberse dado cuenta de eso antes. Era típico del pensamiento protocolario de un sistema de seguridad extremo, donde los civiles eran considerados amenazas en potencia.


  Se había acercado lentamente a la línea amarilla. El color de la pintura parecía irreal, demasiado intenso, produciendo un fuerte contraste con los tonos apagados que dominaban en la escena.


  —¡Eh! —llamó Jukkar. Su propia voz le sonó quebradiza y poco convincente. Carraspeó brevemente, para «calentar motores», como decía su abuela, sólo que ella acompañaba los carraspeos matutinos con una copa o dos de licor—. ¡Eh, hola!


  No obtuvo respuesta, pero uno de los soldados levantó la cabeza para otear por encima de la barricada. El casco parecía diferente al de los otros que había visto, pero le fue imposible distinguir su expresión.


  Levantó los brazos y cruzó la línea.


  —¡Hola! —gritó.


  Mientras recorría los dos primeros metros a paso exageradamente lento, el soldado desapareció de la vista. Fue apenas un instante: volvió a reaparecer por encima de la barricada, acompañado de un segundo soldado.


  —¡Hola, señor, buen día! —volvió a gritar Jukkar.


  —¡Retroceda hasta el otro lado de la línea! —gritó el soldado de repente.


  Jukkar volvió la cabeza para mirar atrás. La línea estaba a sólo unos pocos pasos.


  —¡Yo necesita hablar a ustedes! —gritó entonces, con su peculiar acento finlandés.


  —¡Retroceda inmediatamente! —le contestó el soldado.


  Su compañero había levantado el rifle a la altura del pecho y parecía apuntarle directamente. No era la primera vez que Jukkar era encañonado, pero todavía sentía la misma opresión en el pecho y la base de la nuca. Era como si le absorbiesen todo el líquido de las piernas y éstas se constituyesen resecas y frágiles, como varillas de trigo.


  —¡No, por favor! —barbotó Jukkar, cada vez más nervioso—. Yo... yo trabaja en... investigación... virus pandeeminen...


  Mezclaba español con finlandés sin ser consciente de ello. Siempre le ocurría en los momentos en los que la tensión se acentuaba. Y aún peor: sin darse cuenta, concentrado como estaba en su deseo por acercar posturas, había seguido caminando, dando un paso tras otro.


  —¡ÚLTIMO AVISO! —gritó el soldado, ahora a pleno pulmón—. ¡Retírese DE INMEDIATO!


  Jukkar empezaba a transpirar por la frente y las axilas, pese al frío reinante. Su labio inferior temblaba. Sus pies se movían mecánicamente, y su mirada estaba fija en la boca ciega y oscura del cañón del fusil.


  —¡Romero, la teniente Romero! —decía, aunque su voz había perdido potencia y temblaba como la llama de una vela al viento.


  Entonces se produjo un silencio intenso y gris que pareció durar una eternidad, como si alguien hubiera quitado el sonido en una película en blanco y negro. No se escuchaba nada. Ni el gorgoteo de los pájaros, ni el viento entre las hojas, ni el lejano rumor de la gente que empezaba el nuevo día. Nada, hasta que Jukkar reparó en un sonido sibilante y entrecortado que le envolvía como la niebla: el de su propia respiración, escapando a rachas irregulares de sus labios.


  Y entonces se escuchó el sonido de un trueno, alto y retumbante como si se hubiera resquebrajado el mismo cielo, y Jukkar dio un respingo, súbitamente sorprendido. Casi al instante, la escena entera pareció cimbrear bruscamente y escorar cinco, diez grados hacia la izquierda... luego más rápido, veinte, cuarenta grados, hasta que comprendió al fin que el mundo no estaba desparramándose como el agua por un sumidero, sino que era él quien estaba cayendo al suelo. Su cuerpo chocó contra el pavimento y su cabeza golpeó la piedra, rebotando brevemente y produciéndole un fogonazo blanco de confusión.


  Tan sólo un segundo más tarde, su mente empezó a abrirse camino entre el velo de desconcierto que lo envolvía; apenas una infinitesimal porción de segundo de repentina lucidez, pero suficiente para comprender. Comprender que no había sido un trueno, sino un disparo. Se miró la pierna izquierda y vio que el pantalón empezaba a empaparse de una sustancia oscura y pegajosa, aunque no notaba la humedad, ni notaba la sangre tibia que resbalaba por el gemelo, ni dolor alguno.


  —Mitä... tapahtuu?... —susurró, cerrando los ojos y apretando los dientes.


  Y entonces, como el manantial que se abre paso entre las rocas, el dolor empezó a manar de la misma herida, provocándole un tremendo calambrazo en la pierna. Jukkar produjo un sonido que era como el de una sirena que marca el cambio de un turno en una fábrica: Uuuueeeeeeee. Abrió los ojos de nuevo, consumido por pequeños espasmos, pero la realidad se había vuelto de un color impreciso, y los lindes de su visión eran confusos, como complicadas telarañas, tan densas como un lienzo, y luego ya no supo nada más.


  11. PATA DE PALO


  —Vaya una situación de mierda —soltó Javier.


  Víctor bufó. Empezaba a estar realmente cansado de aquella coletilla con la que su compañero de fatigas apostillaba todas las malditas frases. Todo era mierda esto, mierda lo otro. Y la cosa tendría un pase de no ser por la forma en la que pronunciaba la palabra; parecía que se le llenaba la boca de ella. Arrastraba mucho las sílabas, de forma que sonaba algo así como mieeeerrrda.


  —Hemos estado en otras peores —comentó Víctor.


  —Coño... joder... —exclamó Javier—. Pues claro que hemos estado en otras peores, no me jodas. Pero, coño..., es que manda cojones.


  Víctor miraba a través del parabrisas del camión, hacia el exterior. El cristal estaba ligeramente agrietado y algunos hilachos de sangre se habían adherido a su superficie, pero la visibilidad era todavía buena. Allí vio una carretera interminable que se perdía entre un par de colinas exuberantes de vegetación. Ese año, y sobre todo por aquellos lugares, la lluvia había sido una constante y quién sabía si la ausencia de contaminación y de domingueros no había favorecido que la naturaleza se volviera aún más exuberante.


  El camión era una preciosidad negra y roja, un Actros de Mercedes-Benz con nueve motores de seis y ocho cilindros, el más potente de la gama. Lo encontraron en un aparcamiento, refulgiendo bajo el sol del mediodía, y les pareció la cosa más sexy que habían visto en mucho tiempo. El frontal era plano y robusto, y el conocido logotipo del fabricante despuntaba en el centro como una mira láser. Víctor opinó que podría pasar por encima de unos cuantos zombis con esa cosa sin que el camión se resintiera lo más mínimo, y Javier dijo que, probablemente, podrían conducir a través del mismísimo infierno, atropellando tanto a condenados como a diablos torturadores.


  Lo condujeron desde Almuñécar, y vaya si resultó ser una mala bestia, «un toro de mieeeerrrda», embistiendo coches abandonados que entorpecían el paso por el asfalto y zombis por igual. Arrancó, por cierto, como si nunca hubiera estado parado, e incluso las pesadas ruedas parecían contar todavía con una salud excepcional. Desde entonces habían ido por autopistas casi todo el tiempo, sobre todo la A-7 y la A-341 con destino a Loja, desde donde planeaban avanzar hacia el norte, tomando cuantos caminos fueran necesarios para esquivar las grandes ciudades. Eso lo habían aprendido, al menos: las grandes ciudades eran cubil de cientos de miles de esas cosas, sus entradas y salidas estaban colapsadas, impracticables, y aún peor, alrededor de las ciudades solía haber gente extraña: supervivientes que formaban grupos armados y hacían incursiones en las urbes para buscar comida, y que no dudaban en volarle a uno la cabeza si tenías la mala suerte de llevar una chupa que a ellos les gustase.


  El plan último era llegar a Madrid. Al menos, Víctor creía que si quedaba algún reducto más o menos cuerdo de civilización, debía estar allí. Y si no era allí sería en Barcelona, y si no, qué demonios, pasarían los Pirineos y moverían sus culos a Francia. Javier jugaba a menudo con la idea de instalarse en alguna casa de la sierra, donde había pocos zombis, y esperar allí a que el mundo se recuperase de toda aquella locura. «No sé para qué demonios quieres volver a la civilización, coño, joder —decía Javier al respecto—, ¿sabes lo que harán? Nos pondrán a trabajar, eso es lo que harán. ¿Y crees que nos permitirán seguir bebiendo alcohol o fumando? No, coño, joder... todas esas cosas estarán racionadas. Los negros las venderán en el mercado negro a cambio de una buena mamada, ya te lo digo yo. Tendremos suerte si nos dan una puta bazofia de rancho de mieeeerrrda que llevarnos a la boca.»


  Víctor no descartaba que las cosas fueran como las pintaba Javier, pero le daba lo mismo. Comería baba de caracol y sorbería directamente del culo de un mono si eso le permitía cumplir el objetivo que tenía en mente: llevar la crónica de todo lo que había vivido dondequiera que quedara un poco del antiguo orden. Una vez en Madrid, seguiría cubriendo el devenir de los acontecimientos. Él había vivido los primeros días, y había presenciado la muerte de la civilización, pero aún tenía que despejar grandes interrogantes. De las cinco grandes preguntas del periodista, tenía el qué, el quién, el cuándo y el dónde, pero no el cómo y mucho menos la que no estaba incluida en la estructura básica pero que algunos teóricos mencionaban en sus listas particulares: el porqué. Pensaba que en algún sitio debía haber una respuesta, y si era capaz de encontrarla, podría cumplir un viejo sueño de la infancia, el mismo sueño que le llevó a estudiar periodismo y trabajar en varios periodicuchos de poca monta, escalando puestos y consiguiendo encargos de cada vez más responsabilidad. Con todo eso podría conformar la «Crónica del fin de los días». Sus manos sudaban bajo la excitación que el solo título le provocaba. Casi podía verlo, impreso con un sutil relieve en bellos caracteres con serif. Era su gran oportunidad... si conseguía mantenerse vivo y llevar todas las cintas y cuadernos que había recopilado, escribiría ese libro definitivo, el más completo de cuantos se pudieran escribir sobre el caso, con fotografías de toda la terrible tragedia. «LA PANDEMIA QUE CASI ACABA CON EL SER HUMANO», rezaría una tira de color rojo, emplazada diagonalmente sobre la portada. «¿CÓMO SE DESATÓ? TODAS LAS PREGUNTAS, TODAS LAS RESPUESTAS.» El horror siempre había atraído al ser humano. El horror genera morbo, y el morbo se paga. Eran simples matemáticas, una ecuación directa: ¿Cuántos libros y documentales se habían escrito y producido sobre horrores reales? Pues, amigos y vecinos, aquí tenía al Rey de los Horrores Reales en toda su increíble magnificencia.


  —¿Qué tipo de combustible usan estos camionacos? —preguntó Javier.


  —Diésel, usan diésel.


  —¿No usan un combustible especial?


  —No, hombre. A veces instalan economizadores de combustible especiales para camiones, pero eso es todo.


  Víctor golpeó con el dedo el indicador de combustible, como si esperase que, de alguna forma mágica, la aguja fuese a cimbrear y subir un cuarto por lo menos, pero por supuesto, permaneció inmóvil.


  —Es una jodienda —exclamó—. Estos camiones tienen bidones enormes que les dan una autonomía de veinticuatro horas, puede que más.


  —Seguro que más, joder —contestó Javier—. O sea, éste es un Mercedes, joder, se supone que es el puto Mazinger-Z de los camiones, ¿no?


  —Puede que sí.


  —Y tuvimos que coger el que tenía menos combustible, ¡joder!


  —Bueno... de cualquier forma, está hecho. No hay nada que rascar aquí. Sugiero que sigamos adelante... ya encontraremos otra cosa.


  Descendieron de la cabina, cada uno por su lado, y se encontraron literalmente en mitad de la nada. La carretera se extendía en ambas direcciones sin que se viera un solo edificio por ninguna parte. Los pájaros cruzaban por encima de los verdes prados describiendo órbitas caprichosas, y el suave viento arrancaba un sonido melodioso a las arboledas, que se agitaban como si, desde sus eternos emplazamientos, quisieran saludarles.


  Javier había rodeado la cabina y estaba examinando el frontal del camión. Cuando se encontraba con cosas que captaban su atención, ponía una expresión que le daba un aire un tanto bobalicón, con la boca formando una O perfecta y la mirada ida, como ausente. En ese momento, estalló en carcajadas, doblándose por la mitad con las manos en las rodillas. Aullaba como una hiena en celo.


  Víctor estaba acostumbrado al histrionismo de su compañero, pero sentía curiosidad. Y cuando miró, torció el gesto con una mueca. El frontal estaba literalmente bañado en sangre, o al menos creía que debía ser sangre, porque no era roja, sino negra, oscura como el alquitrán. Unos pequeños coágulos le conferían una textura irregular, grumosa y aborrecible. A Víctor no le extrañó: cuando salieron de Almería, tuvieron que atravesar un aparcamiento lleno de zombis. Aquellas cosas se lanzaban directamente contra el camión, como si no tuvieran ni pajolera idea de lo que representaba una máquina de varias toneladas a gran velocidad. Pero Javier no se reía de eso. Empotrado en las tomas de aire para el motor había un brazo, cercenado a la altura del codo. La carne estaba cubierta de heridas y llagas, y un trozo espantoso de hueso, quebrado y picudo como un estilete, asomaba por su parte inferior.


  —Tío... —musitó Víctor.


  Javier aullaba histéricamente.


  —¿No lo ves, tío? —gritaba—. ¡Mira sus putos dedos!


  Víctor miró. La mayoría habían desaparecido, sólo el dedo medio quedaba intacto, recto como el último mástil de una nave que se hunde, apuntando directamente al logotipo de Mercedes. Una escultura aberrante de un gesto obsceno, inmortalizada de la forma más macabra posible.


  Víctor le miró sin comprender.


  —¡Está haciendo la peseta, macho! ¡Le atropellamos y todavía tuvo huevos de dejarnos un mensaje!: «¡Jodeos, que os jodan!» —Y rompió a reír, como si tuviera delante al mismísimo payaso Pagliazzi, el Rey de los Chistes.


  Víctor apartó la vista, poniendo los ojos en blanco. Suponía que su desmesurada reacción debía ser cosa del estrés. El día avanzaba con rapidez y se encontraban aún muy al sur. Tenían todo un país que atravesar y apenas tenían alimentos, ningún conocimiento de lo que podían encontrar y una pistola con dos balas que era como una carta boca abajo, porque se mojó mientras cruzaban el Mediterráneo y no sabrían decir si era capaz de disparar.


  Por fin, Javier se serenó, reduciendo paulatinamente el nivel de sus carcajadas. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas y tenía la cara enrojecida por el esfuerzo.


  Está histérico, pensó Víctor fríamente. Ha llegado a su límite. Siempre estuvo chalado, pero ahora es una bomba con el reloj de detonación estropeado. Nos atacarán, y él se echará a reír como si los zombis hubieran resbalado con una cáscara de plátano en sus mismas narices, y eso es todo lo que hará: reír y reír hasta romperse el culo. Sólo que el culo no se lo partirán de la risa...


  —Oh, tío. Qué bueno...


  —Bien, pues... sigamos andando, entonces —contestó Víctor—. Ojalá encontremos algo antes de que se haga de noche. No me gustaría andar a la intemperie, y no lo digo sólo por el frío.


  Javier hizo un amago de asentimiento pero, de pronto, se quedó congelado en el sitio. Víctor también lo había oído: un sonido claro y uniforme, como el de una pelota de tenis rebotando en el suelo de una pista, pero más metálico. Víctor se giró sobre sus talones, mirando alrededor. Era difícil decir de dónde venía el sonido, con tanto espacio diáfano alrededor. Era como si el sonido se escurriese por entre las colinas y regresara a ellos transportado por el viento.


  Otra vez, Javier quiso decir algo, pero Víctor levantó una mano y le interrumpió.


  Clap. Clap. Clap.


  Ahora estaba convencido de que el sonido llegaba de algún lugar por detrás del camión, o quizá de su interior. No tenían ni idea de qué tipo de carga habían arrastrado desde que se apropiaran del vehículo, ni se habían ocupado en desenganchar el remolque porque, entre otras cosas, no tenían ni idea de cómo hacerlo. El lateral de éste no decía nada: no tenía ningún logotipo serigrafiado ni ninguna indicación. No había carteles de MERCANCÍA PELIGROSA o CHIHUAHUAS EN CELO. Pero el camión estaba en mitad de un aparcamiento, junto a muchos otros, y probablemente llevaba tiempo allí cuando ellos lo encontraron, puede que unos tres meses, desde que todo empezó. Si había alguien dentro...


  Joder, si hay alguien dentro, es una de esas cosas, fijo.


  Empezó a moverse hacia el lateral del camión. Olía a goma de rueda y a grasa de motor, y más sutilmente, a asfalto calentado por el sol tibio de enero. Y en el suelo había algo más: una sombra alargada que iba creciendo, acercándose por detrás del tráiler; la sombra inconfundible de un hombre.


  Víctor se paralizó, como si toda la sangre en sus venas se hubiera convertido en hielo. El sonido crecía en intensidad: clap, clap, clap, a medida que el misterioso hombre se acercaba. Escuchó a Javier, que había aparecido a su espalda, y por un segundo, casi pudo oler también un aroma ácido e intenso que, de alguna forma extraña, le era familiar. Víctor no podía saberlo, pero el olor, que había aflorado en el aire como una nube de mosquitos en verano, era el de su propio miedo.


  Y entonces apareció por fin, y no surgió del interior del tráiler como Víctor había temido, sino de la parte de atrás, como si hubiera llegado andando por la carretera. Salió ligeramente encorvado y con los brazos perfectamente extendidos hacia el suelo, como si los codos hubieran perdido la capacidad de doblarse. En la pierna derecha llevaba atravesado una especie de pincho de hierro, como los que se usan para azuzar el fuego de las chimeneas, que sobresalía por el talón y chocaba con el suelo, produciendo un sonido metálico al caminar: clap, clap, clap. La ropa, típica de senderista de fin de semana, estaba cubierta de manchas oscuras.


  —Co...ño... —murmuró Javier, con la voz rota.


  El senderista les miraba ahora como si estuviera intentando comprender lo que veía. Inclinaba la cabeza a uno y otro lado con rápidos movimientos, mientras les estudiaba con ojos vacuos y terribles. La cara entera estaba contrahecha, como congelada en un rictus horrible. La boca era una mueca retorcida, y allí se arrastraban, hinchadas y perezosas, casi una decena de moscas.


  Víctor había visto ya bastantes zombis, y los había visto cometer toda suerte de barbaridades, pero podía jurar por su vida que no terminaría nunca de acostumbrarse. Cada uno de ellos era un desafío a la mente, portadores de un horror único y tan diferenciado como las singularidades físicas que los caracterizaban. Pero Javier tiró de su brazo y consiguió arrancarlo del trance en el que había caído.


  No dijeron nada. Hasta Javier sabía que era mejor no hacerlo. Cuando los muertos escuchaban las voces de los vivos, se reactivaban rápidamente, y volvían sus cabezas en dirección a la fuente del sonido para concentrarse en ellos. Eran cosas pequeñas que habían ido aprendiendo sobre la marcha.


  Víctor retrocedió, dando pasos hacia atrás, sin atreverse siquiera a darle la espalda. El senderista dio dos pasos dubitativos, clap, clap, con los brazos trazando una línea perfecta hacia el suelo. Víctor no podía decirlo con seguridad, pero le parecía que toda su cabeza empezaba a vibrar, como si estuviese sufriendo una gran tensión.


  Como esos tipos empastillados que se encabronan en un bar cualquiera, sacudidos por oleadas de adrenalina, pensó Víctor, con su propio corazón aumentando la marcha. Se está acelerando, se está activando...


  Pero de pronto, como si alguien hubiera tirado de un resorte invisible, el senderista se lanzó hacia Víctor, levantando los brazos al unísono y dando un grito en extremo agudo, casi infantil. Víctor dio dos pasos hacia atrás, sin poder resistir la embestida del senderista, chocando contra Javier. Gritó, sorprendido por la furia del ataque, y levantó los brazos para cubrirse. La expresión de su atacante estaba deformada, como una máscara balinesa: la boca inmunda completamente abierta, llena de dientes terribles, y los ojos demasiado saltones, carentes de iris.


  —Jaaaaaaaaaaaaaviiiiiiiii —decía Víctor, pero sus pulmones estaban vacíos y su voz sonó apagada, casi inaudible.


  Javier se adelantó a su amigo y levantó el pie para dejarlo caer con fuerza, justo sobre la barra de hierro que sobresalía de la pierna. Hubo un sonido espantoso de crujir de huesos y tendones, y parte de ésta cayó desmadejada a un lado, flácida e inútil, sujeta tan sólo por algunos hilachos de carne. El zombi trastabilló hacia un lado, en apariencia indiferente a lo que acababa de sucederle; seguía concentrado en intentar alcanzar a Víctor con uñas y dientes, dando rabiosas dentelladas al aire.


  Javier abrió los ojos tanto como le era posible. La pierna del senderista era un colgajo inservible, pero todavía se apoyaba en la barra de hierro, que había vuelto a su posición vertical por estar trabada entre los músculos de la pantorrilla.


  ¡Clap!


  Entonces lanzó una patada contra el atizador y, esta vez sí, el senderista cayó rápidamente hacia su izquierda, contra el asfalto.


  Víctor se retiró, agitando los brazos como si estuviera luchando contra fuerzas invisibles y resoplando pesadamente. Se sentía asqueado, contaminado de alguna forma por haber estado en contacto con aquel repulsivo ser.


  —¡Atrás, tío, atrás!


  Se alejaron de él, dando pequeños saltitos, hasta que estuvieron a una buena distancia. El senderista luchaba por incorporarse, conseguía ponerse en pie y volvía a caer. Había algo hipnótico en sus movimientos, porque eran descoordinados y erráticos, y pese a ello seguía intentando recuperar el equilibro una y otra vez. La pierna muerta, de la rodilla hacia abajo, colgaba a un lado como una suerte de longaniza obscena.


  —Qué mieeeerrrda... —exclamó Javier, con una expresión atónita en el rostro.


  Por fin, el senderista pareció recuperar la postura erguida y bípeda; el atizador le servía de improvisada pata de palo. Agitaba los brazos en el aire y los miraba con ansia profunda. Clap, clap. Andaba a pasos cortos, muy cortos, pero volvía a avanzar. Tanto Víctor como Javier retrocedieron unos cuantos pasos más.


  —Dios... —exclamó Víctor.


  La visión de la pierna, bamboleante, le estaba provocando una aversión importante. Un atisbo de náusea afloró en su estómago, y tuvo que obligarse a apartar la vista.


  —¡Dispárale! —dijo Javier, visiblemente excitado.


  —No, tío... —contestó Víctor, retrocediendo tanta distancia como el senderista lograba avanzar—. Vamos a irnos. Vamos a seguir por la puta carretera sin más.


  —¿Qué? —preguntó Javier, con voz estridente.


  —Mírale. No podrá cogernos ni en un millón de años. Vámonos... le perderemos de vista muy pronto.


  —Pero... —protestó Javier, y se interrumpió.


  Víctor tenía razón. Sólo tenían dos balas, y aquel monstruo parecía ahora un bebé, un bebé que aprende a andar y tiene que dar pasos cortos, buscando el equilibrio con los brazos. Javier sabía que incluso si consiguiera darles alcance bastaría con propinarle un empellón para derribarlo.


  Se dieron la vuelta y echaron a andar. Víctor se tomó un momento para trepar a la cabina y recuperar su bolsa de viaje, un voluminoso macuto tan cubierto de roña que su color era ahora un tono oscuro indeterminado. El macuto era lo-más-importante de todo; ahí atesoraba las cintas de vídeo, las cámaras, las notas y el resto del material que había podido ir recuperando desde que la Pandemia Zombi le pillara de improviso, hacía una eternidad, al sur del continente africano.


  Por fin, se alejaron cabizbajos y pensativos. Víctor intentó concentrarse en llenar la cabeza con su plan de llegar a Madrid. Tenía la esperanza de olvidar así todo lo que acababa de pasar. Era algo que uno terminaba por aprender, de cualquier modo, si se tenía la más mínima intención de mantener la cordura: vivir cada día según iba viniendo, y al día siguiente, olvidar.


  Mientras tanto, las horas pasaban. Antes de que se dieran cuenta, llegaría el atardecer, y después la noche, y para entonces el senderista habría quedado muy atrás. Ninguno volvió la cabeza; no obstante, el sonido regular del atizador —clap, clap, clap— siguió acompañándoles durante mucho, mucho rato.


  12. FÁRMACOS


  José Vázquez Morán estaba tendido al sol, vestido únicamente con un pequeño bañador negro. Sentía el delicioso e intenso calor sobre su cuerpo, y su mente estaba desocupada, jugueteando tan sólo con las sensaciones que le llegaban del entorno. Cosas pequeñas, en apariencia mundanas, pero que en conjunto representaban la antesala del mismísimo paraíso terrenal, o eso le parecía: la agradable textura de la toalla, el leve olor a sal que emanaba su piel, la fragancia sutil de la arena, o el aroma embriagador del aceite bronceador. Olía además a aire limpio; olía a verano.


  Abrió los ojos y se incorporó ligeramente, apoyándose sobre los codos. A apenas veinte metros a la izquierda había una chica joven, rubia resplandeciente, con el delicado cabello cayendo en complicados bucles sobre los hombros. Había vuelto la cabeza hacia el cielo, como si quisiera beberse todos los rayos solares ella sola, y en sus labios rosados se dibujaba una sutil sonrisa que le daba un toque enigmático, a caballo entre traviesa y relajada. José recorrió la curva de sus hombros con ojos exploradores, descendió por la delicada forma de su pecho desnudo y se detuvo brevemente en la meseta de su vientre liso. El sol revelaba una ligerísima capa de vello, delicado como la pelusa de un melocotón, que brillaba como hilos de oro sobre la piel firme y rosada.


  José consideró brevemente la idea de acercarse a ella y ver cómo iba la cosa a partir de ahí. Él mismo no tenía mal físico, después de todo, y la vieja sonrisa de los Vázquez no había perdido su misterioso poder, transmitido por herencia genética durante muchas más generaciones de las que él mismo tenía conciencia. Pero finalmente terminó por desechar la tentación; estaba demasiado a gusto allí tendido, despatarrado y sin hacer nada, como para complicar las cosas innecesariamente.


  Así que descansó la cabeza otra vez, y una somnolencia tranquila empezó a apoderarse de él. Después de un rato, sin embargo, mientras un grupo de gaviotas levantaba el vuelo graznando alborotadamente, como colegiales a las puertas del fin de semana, escuchó una voz que llamaba.


  —¡Oiga!


  Miró en dirección a la playa, y allí estaba la escultural rubia, con un bañador rojo minúsculo y sus largas piernas parcialmente sumergidas en el agua del mar. Sacudía un brazo por encima de su cabeza, y su cuerpo alto y delgado le recordó al de una bailarina de ballet.


  —¡Eh, oiga!


  José miró hacia atrás, pero en toda la playa, que se extendía hasta donde alcanzaba la vista, no había nadie más. Levantó un brazo y se señaló a sí mismo, todavía dubitativo.


  —¡Sí, usted! —llamó la chica—. ¿Esto es suyo?


  José, todavía atontado por el exceso de sol y medio somnoliento, tardó en reaccionar. Se puso torpemente en pie y empezó a caminar hacia la orilla. Allí, la chica parecía una escultura de mármol emergiendo entre las olas, hermosa como una obra de Miguel Ángel, resplandeciente como una ninfa.


  —¿Esto es suyo? —repitió ella.


  Y José miró donde ella señalaba, y se encontró una extraña forma flotando a la deriva, meciéndose suavemente con el ir y venir de la marea. Tuvo que mirarla un buen rato para entender qué era: apenas una forma contrahecha, retorcida y húmeda, como un trozo de tela.


  Pero la hebilla a un lado le sacó de dudas.


  Era una pequeña mochila gris, desde luego, y no una cualquiera, sino una que ya había visto antes, en algún sitio. Pero de eso hacía tiempo, o acaso fue en otro lugar, en otra época...


  Confuso, introdujo la mano en el agua y sacó la mochila, dejándola suspendida en el aire, con el brazo extendido. El agua chorreó abundante, cayendo como una catarata de diminutas gotas que brillaron como diamantes al sol.


  —¿Es suyo? —preguntó la chica.


  —No lo sé —contestó José, confuso.


  Y entonces detectó algo más, una forma imprecisa que parecía dibujarse en el margen de su visión periférica. Se volvió, y la figura se definió de una manera contundente: era un hombre que flotaba boca abajo, con la cabeza completamente sumergida y los brazos y las piernas extendidos, como sujetos por cables invisibles. José dejó caer la mochila casi por instinto, súbitamente sobrecogido. Intentó correr, pero luchar contra la resistencia del agua representaba un problema: le impedía avanzar todo lo rápido que hubiese querido. Visto desde la distancia, parecía un extraño personaje de dibujos animados, subiendo las rodillas tan alto como podía y agitando los brazos.


  Cuando estuvo lo bastante cerca, lanzó las dos manos hacia el cuerpo y se esforzó por darle la vuelta. Estaba frío y tuvo la desagradable sensación de que su tacto era esponjoso, pero de alguna manera consiguió sacarle la cabeza del agua.


  Entonces dio un respingo.


  El ahogado levantó la cabeza hacia él, con la tez blanca e hinchada. La carne de la nariz había desaparecido casi completamente, como si un grupo de peces pequeños hubiera estado mordisqueándola con infinita paciencia. Los párpados estaban tan hinchados que, cuando se abrieron a la luz, un borbotón de agua resbaló por las mejillas y revelaron unos ojos oscuros como la brea, y casi con la misma textura.


  —¿Por qué? —preguntó el ahogado lánguidamente, con una voz que parecía brotar como entre coágulos—, ¿por qué me abandonaste?


  José intentó retroceder, pero no pudo moverse del sitio, fascinado y horrorizado al mismo tiempo. Creía reconocer a aquel hombre grande, incluso con el cabello corto arrancado a trozos irregulares, como el de un tiñoso, y los mórbidos labios contraídos, apretados contra los dientes. Era alguien que creía haber conocido alguna vez, hacía mucho tiempo, o quizá...


  El apocalipsis, la pandemia, el padre Isidro, Susana...


  Un torrente de recuerdos sepultados cayeron en tropel sobre él. Era...


  ¿D...Dozer?


  —Te conozco, José... —soltó Dozer con ojos terribles y acusadores. Un maremágnum de odio brillaba en las tinieblas de su mirada—. ¡Tú fuiste quien me mató!


  José quiso gritar, pero ahora su viejo amigo se incorporaba sobre sus piernas, trabajosamente, y ganaba más y más altura. Dos manos blandas, con la piel resbalando como chicle caliente, se lanzaron hacia él y le cogieron por los hombros.


  —Tengo el cólera, José... —barbotó Dozer. Su voz era acuosa y arrastrada—, ¿lo pillas? El cólera, el tifus y también la tiña... y quiero darte un poquito... La tiña, José... ¡el que la coge, LA DIÑA!


  Y por fin, José lanzó un grito desgarrador, al tiempo que un trueno retumbante y poderoso se liberó en el cielo azul y desprovisto de nubes. José cayó hacia atrás... precipitándose por un abismo insondable en el que Dozer gritaba en pos de él.


  —¡José, me abandonaste, deja que te lo agradezca, que te lo agradezca eteeernamente!


  José despertó, estremecido por su propio grito. Estaba sudando, y se descubrió incorporado en su catre, con la respiración agitada. Susana estaba a su lado, y en ese momento se daba la vuelta hacia él, con los ojos abiertos como platos.


  —¡Dios! —exclamó ella, mirándole con una mano en el pecho.


  —¿Qué....? —preguntó José, balbuceante.


  Sus ojos se esforzaban por registrar con rapidez todo el entorno. Seguía en el antiguo Parador, ahora improvisado barracón importado de los campos de concentración nazis. La gente le miraba desde sus compartimentos miserables, aunque otros muchos miraban hacia la calle, con las manos recogidas en el regazo y ligeramente encorvados, como si estuviesen consumidos por el miedo.


  —Yo... —dijo José, pasando el antebrazo por su frente, cubierta de sudor—. He tenido una pesadilla.


  —Joder, José... —exclamó Susana—. ¡Casi me matas del susto! Y bendito momento has elegido...


  —Yo... pero... ¿qué pasa?


  —¿No lo has oído? —preguntó ella.


  Se sentó sobre el camastro, recuperando poco a poco el control sobre la respiración.


  —¿Oír qué?


  —El disparo...


  ¿El trueno?


  Ahora que lo mencionaba, sí que había escuchado algo, aunque no conscientemente. El sonido del disparo se había entrelazado con el sueño, como suele suceder, y quizá debía agradecer al tirador el haberle arrancado de aquella pesadilla. No le sorprendía su contenido, por otro lado; de hecho, ya se sentía bastante mal por la muerte de Dozer, y sospechaba que, a medida que pasara el tiempo, se sentiría aún peor. Era una culpa que tendría que expiar, cuando llegara el momento. Y aquella mierda sobre el cólera y lo demás («¡La tiña, José, el que la coge la diña!») era una recreación inconsciente a ese entorno insalubre en el que ahora se encontraban. Enfermedades como la disentería, que surgen cuando faltan las vitaminas esenciales, y todas las otras, le daban todavía más miedo que los propios zombis. Uno podía tener una muerte más o menos atroz en sus manos, pero al menos sería suficientemente rápida, como la que tuvo Uriguen, o el propio Dozer. Sin embargo, la lenta agonía de las enfermedades degenerativas era algo que no podría soportar. Prefería volarse la tapa de los sesos, llegado el caso. Vaya, pensó con cierta pesadumbre, no hace falta ser Freud para darse cuenta de que estoy bien jodido.


  —Qué coño... —exclamó entonces, todavía con la voz pastosa y grave de quien acaba de despertar—, ¿quién ha disparado?


  —Creo que lo averiguaremos pronto —dijo Susana.


  Un grupo de hombres salían en ese momento. Nunca se aventuraban fuera tan temprano, porque la temperatura a esas horas era realmente baja (apenas cuatro grados, aunque no les fuera posible decirlo con exactitud) y preferían las horas del mediodía para moverse por el recinto. Pero el sonido de un disparo a aquellas horas era del todo inusual, y en los rostros de todos aquellos supervivientes danzaban los espectros de la duda, capitaneados por una sombra de miedo.


  Susana salió tras ellos y José se incorporó para seguirla. Antes de irse, echó un vistazo al resto del grupo, dispuesto alrededor. En el centro, protegidos por los adultos, los niños dormían juntos, enrollados en sus mantas como un flamenquín algo deforme; Isabel y Moses también seguían dormidos, compartiendo lecho, aunque él empezaba a moverse lentamente, señal inequívoca de que comenzaba a abandonar el reino de Morfeo. Aquel tipo nuevo que había llegado con Aranda, Sombra, todavía era capaz de lanzar pesados ronquidos al aire. Bendito hijo de puta, pensó con cierta envidia. Él mismo había pasado una noche horrible, despertándose a cada instante, bien fuera por el frío, bien por los ruidos que llenaban la sala, desde toses a enfermizos pedos furtivos, cuyo sonido se prolongaba durante varios segundos antes de morir. Quizá por eso sentía los ojos ardientes y arenosos, como si de un momento a otro fueran a chirriar mientras giraban en sus cuencas.


  La última cama estaba vacía: la del extranjero cuyo nombre se le escapaba siempre por mucho que se lo repitieran. ¿Tucar, Jucar? Pero no le extrañó. Los extranjeros hacían cosas raras, como levantarse a horas impronunciables cuando no hacía maldita la falta.


  —Por Dios, ¿vienes o no? —preguntó Susana desde la puerta.


  —¡Ya voy! —soltó José. Se puso las botas tan rápidamente como pudo y salió tras ella.


  José pensaba que, probablemente, un disparo podía significar que alguno de los espectros se había acercado demasiado al muro, o había encontrado alguna forma de suponer un problema en alguna parte. Tanto le hubiera dado quedarse durmiendo, se decía, si aquellos soldados no permitían a los civiles portar armas. Si encontraban zombis dentro del recinto, si alguno de ellos moría durante la noche y abría los ojos a la pesadilla de los nomuertos, ¿qué alternativas tenían?


  —Ha sido por allí —dijo uno de los hombres.


  Su voz era débil, casi aniñada. Caminaba encogido, arrastrando los pies, con los puños cerrados y los dedos pulgares apresados en ellos. José tuvo una sensación extraña mientras los miraba con cierta pesadumbre, porque ya había visto antes a otros caminar como ellos; las mismas miradas ausentes y casi el mismo andar desgarbado: a los muertos vivientes.


  Desde la distancia, no tardaron mucho en ver lo que estaba fuera de sitio: era un hombre (¿un caminante?) tirado en el suelo, junto a un aparatoso charco de sangre. Los hombres no parecían capaces de avanzar más rápido, pero José y Susana se miraron brevemente y empezaron a moverse con mucha más rapidez, dejándolos atrás.


  Susana lo reconoció primero.


  —¡Es... es el finlandés! —exclamó, avivando la marcha.


  Ahora que Susana lo decía, José creía reconocerlo también. Estaba caído en el suelo, con el pantalón envuelto en una mancha oscura. Cuando llegaron, concentrados como estaban en Jukkar, no vieron la perentoria línea amarilla ni el cartel que prohibía el acceso a los civiles.


  —Oh... no... ahí vienen más... —murmuró el soldado más joven.


  El otro soldado, que tenía una horrible cicatriz cruzándole la mejilla derecha, chasqueó la lengua. Sabía que pasaría aquello, sabía que vendrían algunos de los otros, alertados por el disparo, pero no esperaba que llegaran tan rápido. Apretó los párpados, para enfocar mejor en la distancia. ¿Quiénes eran aquellos tipos, después de todo? No llevaban las ropas mugrientas características de los culosucios ni tenían el aspecto de quien se ha estado alimentando de polvo de estantería durante meses; al contrario, el hombre parecía bastante atlético y a ella se la veía en buena forma también.


  Los vio cruzar la línea a la carrera y detenerse junto al hombre caído en el suelo.


  —Oh, no... —dijo el joven, mirando de reojo a su compañero.


  Sabía lo que decían las directivas sobre violaciones consecutivas del perímetro. Las directivas eran muy explícitas sobre esos casos concretos: un disparo, y no uno de aviso en las extremidades, sino uno mortal. En los días que les había tocado vivir, eso significaba en la cabeza. Era, desde luego, la única forma de asegurarse de que el enemigo no iba a levantarse de nuevo.


  —Me cago en la puta... —soltó Cicatriz, ajustando el rifle para disparar de nuevo.


  —¡No, espera! —pidió el joven—. ¡Sólo van a llevárselo!, ¡sólo quieren llevárselo!


  —¡Cállate, coño! —gritó Cicatriz, llevándose el rifle al hombro y ladeando la cabeza para apuntar.


  —¡Espera! —chilló el joven de nuevo.


  Le había puesto la mano en el brazo, forzándole a bajar el rifle. Cicatriz se lo sacudió de encima, haciendo girar todo el torso como parte de un complicado acto reflejo; algo que había ido educando desde que se hiciera soldado profesional, hacía más años de los que podía recordar.


  —¡Han CRUZADO LA PUTA LÍNEA! —gritó entonces Cicatriz, con el rostro encendido por una furia que crecía, burbujeante, en su interior. En los viejos tiempos hubiera necesitado varias rondas de alcohol para encenderse de aquella manera, pero las cosas habían cambiado un poco en los últimos meses.


  —¡Sólo...¡ ¡Escúchame!, ¡sólo quieren llevárselo! —exclamó el joven, mirándole fijamente a los ojos.


  —¡¿Qué coño te pasa?¡ ¡Las órdenes son las órdenes! ¡Es la directiva más importante, hijodeputa! ¡No vacilar!


  Pero el joven miraba ahora más allá de la barricada, con una media sonrisa dibujándose lentamente en su cara. Casi estaba hecho: el hombre había cogido al abatido por las axilas y la mujer por los pies, y juntos empezaban a llevárselo. Unos pasos más y estarían otra vez más allá de la puta línea...


  —Ya está... ya está... —exclamó entonces, respirando aliviado—. ¿Lo ves? —añadió, mirando a Cicatriz—, sólo querían llevárselo...


  Cicatriz le miró como si estuviera contemplando a un auténtico fenómeno de circo. Un caballo hablador le habría provocado menos estupor, pero el joven estaba satisfecho. No recordaba exactamente cuándo y cómo se habían vuelto todos locos en aquel agujero del demonio, pero si podía evitarlo, no dispararían a ninguno de aquellos hombres y mujeres sin necesidad. Cruzar la línea había sido una temeridad, dados los antecedentes, pero no había ninguna otra forma de que aquella gente pudiera ponerse en contacto con ellos. ¿Y si tenían una emergencia?, ¿una idea?, ¿alguna otra cosa? Toda esa historia de Trauma había complicado las cosas, eso era cierto, pero aquella situación era insostenible. Él lo sabía, el teniente debía de saberlo, y había buena gente entre todas las divisiones que formaban aquel campamento que lo sabía también.


  —Al teniente no le va a gustar esto... —murmuró Cicatriz.


  El joven no dijo nada. Tragó saliva y, mientras lo hacía, sintió que su sonrisa iba desapareciendo lenta, muy lentamente.


  Colocaron a Jukkar en una de las camas, cuando estaban ya al límite de sus fuerzas. Susana se derrumbó en el suelo, completamente exhausta. Apenas soltó el peso muerto, un dolor lacerante le subió por los hombros y los tríceps, intenso como una descarga eléctrica. José tenía más resistencia, pero no recordaba un esfuerzo igual desde que el padre Isidro irrumpió en Carranque con todo su espantoso séquito. Pensaba ahora que el finlandés había tenido suerte; no creía que ninguno de aquellos hombres hubiese sido capaz de moverlo hasta allí ni en un millón de años.


  Abraham había salido a su encuentro, pero tan pronto descubrió lo que estaba pasando, volvió a desaparecer. Cuando regresó de nuevo, traía las sábanas más limpias que pudo encontrar, las cuales desgarraron y convirtieron en improvisados vendajes. Susana había hecho un torniquete en la pierna, a tres centímetros de la herida, y ésta apenas sangraba; tan sólo un hilacho de sangre bajaba centelleante por la pantorrilla. Algunos otros trajeron un barreño con agua, y se emplearon a fondo con la herida. El agua no estaba hervida ni el barreño muy limpio; no había sueros antitetánicos ni sustancias para prevenir la gangrena, y por no haber, no tenían yodo, gasas esterilizadas ni nada por el estilo. Pero sí pusieron mucho empeño y cuidado en impedir que el agua penetrara en la herida (que era negra y atroz) para no arrastrar gérmenes al interior. También lo mantuvieron caliente, como apuntó alguien, ya que eso impediría que sufriera un shock traumático. Cuando le pusieron las mantas por encima, un tipo alto con el pelo greñudo llamado Fran dejó escapar un bufido y se apartó de la escena: empezaba a pensar para qué mierda podía servir una manta si no tenían ni un poco de agua oxigenada que echarle a aquel infeliz.


  Jukkar no tuvo la misma suerte que Moses, a quien hirieron con un proyectil de pistola. Aquélla fue una herida limpia, sin complicaciones. La bala que había derribado al doctor era de 5,56 milímetros, que desplaza el aire a una velocidad supersónica. Ese aire penetra posteriormente en el cuerpo, siguiendo al proyectil, y genera una cavidad importante, destruyendo venas, arterias y cualquier órgano que encuentre en su camino. Los hace explotar; los esparce como la mierda fresca arrojada contra un potente ventilador.


  —Su amigo no está bien —anunció Abraham al grupo, con bastante gravedad—. Tiene fiebre, ha perdido mucha sangre y no tenemos manera de saber cuál es su estado. No ha recuperado la conciencia. No tenemos Betadine, Disodine ni nada por el estilo... y eso es esencial, hay que mantener la herida limpia. Estuvo en contacto con el pantalón y el suelo, y ambas cosas, como casi todo por aquí, estaban bastante mugrientas.


  A Susana le daba vueltas la cabeza.


  —Pero... ¿qué habrá ocurrido?


  Abraham bajó la mirada, apesadumbrado.


  —Es culpa mía... —contestó—, debí haberles advertido.


  —¿Qué quiere decir?


  —No se debe cruzar la línea amarilla. Bajo ningún concepto. Se nos dejó muy claro hace tiempo.


  No habían reparado en ella de forma consciente, pero ahora que Abraham la había mencionado, tanto Susana como José creían recordar haber visto una línea amarilla junto al lugar donde encontraron a Jukkar.


  —Una... ¿barrera?, ¿una línea?... ¿Qué coño...?


  —Sí. La frontera, el fin de la zona civil y el comienzo de la zona militar.


  Susana asintió, asqueada. Pensaba ir con José a hablar con los soldados, pero acababa de descubrir que el diálogo no sólo era difícil: era imposible, y la prohibición se reforzaba con un disparo. No se imaginaba a aquel finlandés de aspecto agradable haciendo nada que hubiera provocado el disparo de los soldados. Quizá sólo había cruzado la línea, y esa pregunta rebotó en su cabeza como una pelota de ping-pong: ¿le habían disparado por cruzar la línea?, ¿sólo por cruzar la línea?


  Abraham la miró, y de algún modo sobrenatural, pareció captar sus pensamientos. Asintió levemente por toda respuesta y bajó la cabeza de nuevo.


  Susana dejó escapar todo el aire de sus pulmones. En su interior, una suerte de rabia ciega y atronadora germinaba, evolucionando como un mar tempestuoso.


  Alba despertó bruscamente, espoleada por la algarabía que la llegada de Jukkar provocó en la sala. Había dormido el sueño profundo y reparador de quien está exhausto, sin sueños, y nada más abrir los ojos, miró alrededor, confusa, sin recordar siquiera dónde estaba. Pero la confusión pasó rápidamente: seguía en aquel lugar extraño donde todos los adultos dormían juntos.


  Aquellos adultos le provocaban reacciones encontradas. Ya había visto gente como aquélla antes. Cuando era más pequeña, su mamá la llevaba a ver a su abuelito, que vivía en una especie de hospital bastante grande donde casi todo el mundo era abuelito de alguien. El sitio no le gustaba, porque veía en la cara de su abuelo que tampoco deseaba vivir allí. A ella no le extrañaba: todo olía a medicinas, hasta las sábanas de la cama, y por todas partes había médicos y enfermeros vestidos de blanco, o de un color entre verde y azulado, que transportaban cosas como bandejas de plata con montones de algodones blancos e inyecciones, cajas y cajas de pastillas y cosas aún más extrañas y desagradables. Siempre que se iban, su abuelito les despedía con lágrimas en los ojos, y aunque forzaba una sonrisa en su cara poblada con una barba grisácea, ella sabía que no era como cuando mamá lloraba viendo una película en la televisión, era muy diferente. Sabía que lloraba porque, en el fondo, le hubiera gustado irse con ellos. «El abuelito no puede venir, cariño —decía su madre—, necesita cuidados especiales que no podemos darle en casa.»


  Aquella gente era como los abuelitos de ese lugar. No parecían tan viejos, y algunos incluso eran sin duda bastante jóvenes, pero todos tenían las maneras ralentizadas y el mismo aspecto apagado, de desilusión y tristeza, una pena tan honda que se había enquistado en sus espíritus, manejando ahora los hilos que dirigían todos y cada uno de sus pasos.


  —Chicos —dijo de pronto una voz femenina a su lado. Alba dio un respingo, fascinada como estaba por el bullicio que se había formado. Era Isabel, con el pelo revuelto cayéndole sobre el rostro. Tenía la cara hinchada de quien acaba de pegarse una buena ceporrera, como decía su padre—. No creo que éste sea el mejor sitio para unos niños como nosotros, ¿qué tal si vamos a dar una vuelta fuera?


  —Vale... —dijo Alba.


  Gabriel acababa de abrir los ojos al nuevo día y se había incorporado rápidamente, como uno de esos muñecos de resorte que salen del interior de una caja. Miraba a la gente ir y venir con barreños y mantas como si estuviera presenciando el mismísimo desembarco de Normandía.


  —¿Qué pasa? —preguntó, con los ojos muy abiertos.


  —Nada —le dijo Alba en voz baja—. Un hombre con una cicatriz ha disparado a otro hombre, pero se pondrá bien.


  —Guau —contestó Gabriel—. De locos.


  Alba pensó durante unos segundos en las palabras de su hermano, y asintió enérgicamente.


  —¿Quieres que te acompañe? —preguntó Moses, pasando ambos brazos por la cintura de Isabel.


  —No... quédate —contestó ella tras considerar la pregunta brevemente—. Yo me ocupo de ellos.


  —Vaya una historia la de estos niños, por cierto. Todavía me cuesta imaginarlos por ahí, sobreviviendo ellos solos a los caminantes. ¿Te han dicho qué les pasó?


  Isabel suspiró.


  —Apenas nada. Pero es lo que voy a averiguar esta mañana, si puedo.


  Moses miró sus ojos, y creyó ver una sombra de tristeza, tan profunda y sutil, que no pudo evitar que un deje de inquietud aflorara en su corazón.


  —¿Estás bien? —preguntó él.


  Isabel intentó sonreír, pero lo cierto era que no estaba bien. Nada parecía ir bien, desde hacía más tiempo del que hubiera pensado que podría aguantar.


  ¿Que si estoy bien? ¡Repasemos la vida y milagros de Isabel Martínez! Los muertos mataron a su familia, mataron a John, a Mary, al cojo, a Roberto... y cuando creía que había encontrado otro hogar, unos gilipollas alemanes la secuestran, la llevan a una villa de lujo y le hacen cosas que harían ruborizar al Marqués de Sade. Y cuando consigue escapar, ¡zing-boom!, su hogar se ha convertido en una ruina humeante y casi toda la gente que conocía está muerta. Pero esperen, no cambien de canal... porque cuando parecía que se había escapado también de eso, resulta que sus nuevos salvadores disparan a la gente, que no hay comida, no hay una puta mierda de nada y... No, gracias por preguntar, pero Isabel no está bien. De hecho, está a tomar por culo de estar bien.


  Pero no le dijo nada de eso. Sabía que eran pensamientos egoístas, que todo el mundo estaba igual (algunos aún peor) y que Moses no tenía culpa de nada; así que imprimió un pequeño beso en la comisura de los labios de Moses, sonrió tan bien como pudo y volvió con los niños.


  La mañana transcurrió lentamente. Jukkar no recobró la conciencia, pero su temperatura subió hasta los 39 ºC, y media hora más tarde se puso en los 40,5 ºC. Su rostro había adquirido el color de la cera vieja, y aun en su inconsciencia, temblaba como un cachorro recién nacido. Una señora de cuarenta y seis años que había vivido en la cuesta del Darro desde principios de los setenta estuvo todo el tiempo mojándole la frente con un paño húmedo. Jukkar le recordaba de algún modo vago a su marido, que murió delirando de fiebre en su propia cama, y cada vez que humedecía el trapo, lavaba sin proponérselo un poco de la pena que entonces sintió.


  —¿Cómo va? —preguntó Abraham.


  —No muy bien, no muy bien —dijo la señora, con una profunda expresión de tristeza.


  —De acuerdo... Gracias, María.


  María sacudió la cabeza como toda respuesta, mientras aplicaba el paño otra vez.


  Cuando salió fuera, Susana y José le salieron al paso.


  —¿Cómo sigue? —preguntó Susana.


  —Igual...


  José asintió con gravedad. Era justo lo que había esperado oír, aunque no lo que hubiera deseado.


  —Necesitamos medicamentos... —dijo Susana, apretando los dientes—. Antibióticos, desinfectante... ese tipo de cosas. ¿No hay forma de conseguirlos de esos soldados?


  —Me temo que no... —contestó Abraham.


  —¡Es ridículo! —exclamó José. Había empezado a dar vueltas cada pocos metros, como un león enjaulado.


  —Pero usted es el jefe de zona...


  —Todavía antes, eso tenía algún sentido. Al principio nos atendían, más o menos. Pero cuando la comida empezó a acabarse, dejaron de escucharnos. Luego la gente empezó a morir, y entonces nos convertimos en una especie de problema en potencia. De repente, el rebaño no era algo que cuidar, sino que las ovejas del rebaño, en la oscuridad de la noche, se convertían en lobos. Cerraron filas, levantaron barreras y dejaron de escuchar nuestras peticiones.


  —¿Y ya está? —preguntó José, atónito—. ¿No hicieron nada?


  Abraham dejó escapar una especie de bufido, que pretendía ser una risa.


  —¿Que si no hicimos nada? Había un hombre que se llamaba Andrés. Era diabético, tenía el azúcar por las nubes, y las cosas que había para comer por aquí no eran precisamente light. Por las noches se le aceleraba el corazón, le daban como taquicardias, y decía que le dolían los ojos. Bebía como un jodido camello, no había forma de que se saciara... Creo que se asustó bastante, empezaba a hablar de la muerte esto y la muerte lo otro. No sé cómo lo consiguió, pero reunió a un grupo de hombres, buenos hombres, todos fuertes y aún jóvenes, y les convenció de que había que plantarse. Se fueron a hablar con los soldados; quería decirles que la situación era insostenible, que necesitaban alimentos apropiados, refuerzos vitamínicos y cosas así, y que movieran esos helicópteros de una puta vez.


  —Y acabó mal... —dijo Susana.


  —Acabó peor que mal. Cuando empezaron los empujones, les contestaron con una ráfaga de ametralladora. Por entonces todavía estábamos fuertes, y el estrés de la situación no mejoró las cosas. Hubo una especie de revuelta. Contestaron con toda la contundencia.


  —Jesús... —susurró Susana.


  —Luego pintaron la línea amarilla. Se nos dejó muy claro que nadie debía cruzarla. Nunca. Bajo ningún concepto.


  José y Susana se miraron.


  —Pero escuche, debe de haber una manera de hablar con alguien... —dijo José—. Tenemos un amigo con ellos, vino en el otro helicóptero. Él puede solucionar nuestro problema... podría ir a la ciudad y traer todo lo que necesitamos. Coño, hasta podría volver conduciendo un puto camión lleno de donuts, si quisiera.


  —¿De qué está hablando? —preguntó Abraham.


  —Tiene un don especial —intervino Susana—. Él puede... bueno, puede caminar entre los muertos sin que le vean.


  —Coño, hasta podría echar una meada encima de uno de ellos, o vestirlos con un tutú rosa. No abrirían la boca en ningún momento.


  Abraham pestañeó, intentando asimilar las palabras de aquellos dos recién llegados.


  —¿En serio? —preguntó, pero no necesitaba una respuesta para saber que hablaban en serio. No se hacían bromas sobre cosas así, ni se le ocurría forma alguna de que pudieran haber pensado en algo semejante si no lo hubieran visto con sus propios ojos. Pensó en ese concepto durante un instante y la cabeza le dio vueltas a medida que las ramificaciones con las distintas posibilidades iban configurándose en su mente.


  —No he hablado más en serio en toda mi puta vida —fue la respuesta.


  Estaban a punto de dar las doce y cuarto del mediodía cuando se encontraron otra vez en la zona donde la línea amarilla, escrupulosamente recta y de un tono desafiante, separaba los dos mundos. Ahora, tras la barrera del fondo, no había dos, sino tres soldados.


  José se fijó en ellos antes de que ninguno dijera nada. Eran hombres corpulentos, no como los civiles que se hacinaban en el antiguo Parador. No tenían precisamente aspecto de sufrir carestía, y a medida que ese conocimiento se abría paso en su cabeza, la rabia que sentía se intensificó. Apostaría una mano a que los soldados se habían asegurado la comida; hasta sería capaz de posar sus sagrados testículos en una tabla de carnicero si se equivocaba.


  —¡Jefe de zona solicita una audiencia! —gritó Abraham.


  No hubo respuesta.


  —¡Oigan! —gritó Susana, colocando ambas manos a modo de bocina—. ¡Tenemos algo importante que decirles!


  Pero tampoco esta vez nadie dijo nada.


  —¿No nos oyen? —preguntó José, aunque su indignación hizo que su voz sonara más bien como un graznido.


  —Ya se lo dije —dijo Abraham—. Siempre es así.


  —Y si cruzamos la línea...


  —Si cruzan la línea dispararán —contestó Abraham en un tono monocorde y casi maquinal, como si hubiera repetido esa misma frase un centenar de veces—. Sobre todo después de lo que ha ocurrido esta mañana.


  —Hijos de puta... —bramó José.


  —El finlandés no aguantará mucho. El tiempo corre en nuestra contra —murmuró Susana.


  De pronto, como sacudida por una decisión repentina, se volvió hacia Abraham, adelantando un paso. Abraham echó atrás la cabeza como un acto reflejo, invadido en su espacio vital.


  —Dígame que tienen armas —dijo.


  13. ROÑA MUÑINATOR


  Habían caminado casi cuatro horas sin pausa cuando, de improviso, escucharon el sonido inconfundible de un disparo.


  —Qué cojones ha sido eso... —dijo Javier, mirando alrededor.


  Pero el sonido flotaba en el aire, impreciso, y el eco se extendía por todas partes a ambos lados de la carretera. Víctor giró sobre sí mismo, intentando captar la esencia del eco para determinar la fuente, pero descubrió que era imposible.


  —Un disparo... —musitó Víctor, frunciendo el ceño.


  —Eso seguro, tío, como que la mierda baja por el retrete.


  Un segundo disparo llenó el aire alrededor, poderoso pero aún lejano. Una bandada de pájaros apareció tras una colina y cruzó la carretera de derecha a izquierda, agitando las alas con rapidez. En mitad del vuelo, unos cuantos se separaron del grupo principal y tomaron repentinamente otro rumbo.


  —Mira... —señaló Javier.


  —Están huyendo... Huyen de los disparos... —dijo Víctor, pensativo, más para sí mismo que como comentario.


  —Sí, ¿eh? —contestó Javier. Víctor no le veía, pero mientras seguía con la mirada la nube de pájaros, tenía esa expresión bobalicona que a veces le caracterizaba. Era como si perdiera el control de sus músculos faciales al concentrarse en algo, como si su cerebro no pudiera coordinar dos tareas a la vez—. ¿Crees que pueda ser alguien cazando pichines? Ya sabes... para comer.


  Un tercer disparo rasgó el aire, transportando un reflujo de eco que lo mantuvo en el aire durante algunos segundos.


  Pichines para comer. Víctor no lo creía. Nadie en su sano juicio provocaría un ruido de mil pares de demonios para intentar cazar un escuálido pajarillo, con más huesos que enjundia. El riesgo era tremendo, porque sonidos como aquél podían alertar a cualquier zombi que hubiera en los alrededores. Si bien era cierto que, en aquella zona manifiestamente rural, el número de esas cosas era ridículamente bajo. Con la notable excepción del senderista, en las últimas cuatro horas no habían visto absolutamente a nadie, ni vivo, ni muerto. Encontraron un par de coches abandonados, y en uno de ellos hallaron restos de comida podrida, bollos resecos, una decena de latas de refrescos vacías y cuatro cartones de Marlboro Light, pero eso había sido todo. Incluso el paseo había sido agradable; uno casi podía olvidar todo el horror que se escondía en las zonas más pobladas y disfrutar del camino, y del sol en la cara.


  Por descontado, ninguno de los coches tenía ni gota de gasolina. Imaginaba que las estaciones de carretera hacía tiempo que estaban vacías, agotadas por toda la gente que deambulaba de un sitio a otro, y las que estaban instaladas cerca de las poblaciones, eran sencillamente inalcanzables, porque allí los muertos deambulaban a sus anchas. Imaginaba que los coches en circulación se iban quedando poco a poco sin combustible, y sus propietarios echaban a andar. Qué habría sido de todos ellos, no lo sabía, pero su mente jugueteaba con múltiples escenas atroces, donde tipos como el senderista eran los protagonistas indiscutibles.


  Un cuarto y un quinto disparo brotaron desde la parte posterior de la colina, como para confirmar sus reflexiones.


  Pichines para comer. Ja. O ese alguien tiene una puntería de mierda, o está dispuesto a llenar el saco para la cena.


  Pero Javier se había vuelto, con un dedo levantado. Tenía los ojos ausentes, como si estuviese concentrado en escuchar, y Víctor se quedó quieto, mirando a un punto indeterminado del asfalto, concentrado en el silencio que los rodeaba. Inmediatamente se dio cuenta de que, entrelazado con el poderoso silencio del campo, había un caudal de sonidos ocultos, tan apagados que casi eran inaudibles. Pero definitivamente eran sonidos de voces, o quizá gritos. El viento, que soplaba hacia el este, no ayudaba a transportarlos.


  —Coño... —exclamó Javier.


  —¿Son gritos?, ¿voces?


  —Ni puta idea, joder...


  —¿Vamos? —preguntó Víctor, dubitativo.


  Javier no contestó inmediatamente. Víctor se imaginó sus dos neuronas intentando ponerse de acuerdo, anegadas por la vacuidad insondable de su cabezota, utilizando un complicado lenguaje binario: «BEEP», «BOOP», como señales luminosas, encendiéndose y apagándose intermitentemente.


  —Diría que no... No, tío. Mieeeerrrda, mejor no —dijo al fin.


  —¿Y si es alguien que necesita ayuda?


  Javier le miró con su vieja expresión de desconcierto.


  —¿Qué...? ¡Que le jodan, tío! De eso va todo esto, ¿no?


  Víctor no encontró arrestos para contestar. Demasiado bien sabía de qué iba todo aquello, claro que sí. No habrían llegado hasta allí si hubieran ido haciendo de buen samaritano, como aquella vez con la chica que les pidió ayuda desde una ventana, o el hombre encerrado en aquel bar de mala muerte, con Fátima la Camarera Cercenada y Jorge, el Infame Cocinero de La Herida Recalcitrante. Las primeras noches, su cara de profundo horror y genuina súplica, mirándoles a través del cristal del local, volvía insistentemente, manteniéndole despierto hasta que el Capitán Cansancio resolvía desconectar todos los paneles en su cerebro y se quedaba dormido. Pero con el tiempo, la imagen se fue volviendo más y más irreal, adquiriendo la consistencia de un jirón de niebla, hasta que el recuerdo se perdió en la neblina del tiempo, insustancial como un fantasma.


  No, el fin del mundo no era una pradera donde la gente buena pudiera pacer durante mucho tiempo. Los débiles de corazón morían, porque hacían cosas sin sentido y arriesgaban sus vidas por causas tan nobles como estúpidas.


  —De acuerdo... —resolvió Víctor.


  Pero entonces un nuevo sonido empezó a hacerse audible. Éste era inconfundible, y ganaba intensidad a cada segundo. Era el sonido de un vehículo de motor funcionando a toda potencia: ronco y vibrante. Allí, de pie en mitad de la carretera, intercambiaron una mirada de alerta. Javier miró alrededor, como si buscara un escondite; su expresión recordaba la de un pequeño roedor que ha sido acorralado en una esquina. Pero la desolación de aquella planicie era extrema, como el suelo que se dedica al cultivo pero que es dejado en barbecho: las rocas, cuando las había, eran demasiado pequeñas y los árboles, escasos y tristemente delgados; sus raquíticas ramas se lanzaban contra el cielo como si clamaran agua.


  El sonido siguió creciendo en intensidad, y para cuando quisieron darse cuenta, un vehículo todoterreno apareció por encima de la colina, dando tumbos por el suelo árido. Sus ruedas giraban de forma despiadada, arrojando tierra y piedras pequeñas a ambos lados, y levantando una densa polvareda.


  El Jeep avanzó, bajando la colina con la impresionante suspensión castigada intensamente a medida que la carrocería subía y bajaba. No acertaron a moverse ni a reaccionar en sentido alguno, se quedaron petrificados observando cómo el vehículo se acercaba más y más a su posición. En un momento dado, el todoterreno describió un impresionante giro hacia su derecha, tan inesperado que a la velocidad a la que iba casi pareció que iba a volcar y a rodar sobre sí mismo colina abajo. Pero entonces volvió a recuperar la estabilidad y siguió descendiendo, encabritado como un corcel loco.


  Por fin, terminó de descender la loma y llegó a la carretera de forma abrupta, armando un estrépito ensordecedor. El parachoques delantero chocó brevemente contra el asfalto y produjo un sonido metálico; las chispas saltaron, centelleantes, y las ruedas se hundieron casi por completo. Después, el Jeep saltó por el aire. Era una imagen que confrontaba los principios de la física, una mole de acero descomunal desafiando la ley de la gravedad, lanzándose contra el aire como un cohete que se aleja trabajosamente del suelo. La ilusión duró poco: el todoterreno regresó al asfalto entre crujidos y protestas de los ejes, produjo un chirrido enervante de frotar de ruedas, y se detuvo.


  El motor, ahora al ralentí, zumbaba como un gigantesco escarabajo negro.


  ¿Cristales opacos?, pensó Víctor con incrédulo estupor. ¿Como los capos de la mafia, como los famosos que van del aeropuerto a sus villas privadas en esos cochazos negros, ese tipo de cristales opacos? El Jeep parecía sacado de las ensoñaciones más febriles de los aficionados al tuning. Víctor no era un experto en automovilismo, pero creía que aquella cosa era, o había sido, un Grand Cherokee. Para empezar, las ruedas eran mucho más grandes que las que montaba de serie, con llantas de aleación de diecinueve pulgadas; su diseño parecía inspirado en la emblemática parrilla frontal de siete barras que identifica a los Jeep. La defensa delantera estaba aderezada con unos potentes focos Maxtel 4x4, montados junto a un cabrestante de ocho mil libras. Estaba repintado de un color entre naranja y rojo de un tono brillante y chillón, pero sin mucho cuidado, porque la pintura exhibía una textura irregular y granulosa que hacía bolsas y depresiones por todas partes. Eso, unido al hecho de que había trozos reparados con masilla y fibra de vidrio que creaban una especie de lagunas blancas, le daba un aspecto como de abandonado u oxidado. La parte de atrás había sido cortada y retirada, y en su lugar habían emplazado una jaula, fabricada con barras de acero ligeramente deformadas. En el lateral se leía una misteriosa palabra: «ROÑA», adornada con una burda calavera.


  Pero había algo más, algo en lo que no habían reparado hasta ese momento. Fue el movimiento, captado con la visión periférica, el que alertó a Víctor.


  Lo que se movía quedaba a unos tres metros del todoterreno, separado y sujeto por una serie de cadenas. Al principio le costó reconocer lo que allí se movía tan trabajosamente, una suerte de forma sanguinolenta, un revuelto surrealista de (¿Es eso un brazo?) miembros, o al menos de algo de aspecto orgánico. En un momento dado, reconoció la mitad de una cara, con un único ojo abierto de par en par en medio de un mar de sangre y hueso. La otra mitad resultaba aún más atroz precisamente por su ausencia: la carne había sido arrancada, como si algo o alguien la hubiera raspado con una lima, y el cráneo asomaba, deforme e irreconocible, quebrado por múltiples partes. Esa visión aterradora se extendía como la cola de un traje de novia, y en su parte final, despuntaban extremidades descarnadas, amasijos irreconocibles de sangre y vísceras, centelleantes bajo la luz del sol. Una especie de tubo de un color desvaído se extendía como una serpiente, sinuoso, en medio de un rastro sangriento.


  Víctor se llevó una mano a la boca. Al menos había tres restos humanos mezclados (puede que hasta cuatro, si el bulbo mortecino del fondo, que recordaba vagamente a una calabaza picoteada por cuervos era una cabeza), atados a las cadenas por las muñecas. Estaban destrozados, por la fricción contra el suelo y las rocas, pero todavía se movían, como si estuviera proyectándose una película a cámara lenta. Inmediatamente, le trajo recuerdos de algo que había visto antes: el nacimiento de un mosquito, en un documental de la Dos. Surgió, de una manera casi espectral, del interior de una pupa que flotaba en una charca. Fue un nacimiento exageradamente lento, y la manera en la que escapaba de la jaula de su concepción se asemejaba bastante a la forma en la que aquellos pobres diablos se movían, desplegando sus extremidades con lentitud y como con dolor.


  —¡La hostia! —exclamó Javier, sólo que lo dijo arrastrando mucho la primera sílaba, de forma que sonó a algo parecido a hoooooostia.


  Pero entonces, la puerta del conductor se abrió de repente, sacándoles de su estupor. Víctor dio un brinco, sin poder evitarlo. En sus brazos, los poros de la piel se llenaron de puntos blancos, gordos e hinchados como huevos de insecto.


  Una bota de goma gruesa y sin demasiados aderezos asomó del interior del coche y se posó en el asfalto. Estaba cubierta de latigazos de suciedad. Después, un hombre corpulento tocado con un gorro de mimbre bastante maltrecho descendió del vehículo. Parecía muy bronceado, tanto que Víctor pensó vagamente en latinos, quizá de México. Su nariz era grande y ganchuda, y sus labios finos estaban curvados por una enigmática expresión que bien podría querer ser un atisbo de sonrisa.


  En la mano llevaba un arma. Ni Víctor ni Javier entendían gran cosa de armas, pero parecía una escopeta de corredera, como las que tantas veces se veían en las películas.


  En ese momento, un segundo hombre descendió por el asiento del copiloto. El Señor Bronceado ya parecía bastante malo, en el caso de que las cosas se pusieran mal (y según su experiencia, las cosas siempre acababan mal cuando había armas de por medio): era alto y grande, y sus brazos estaban recorridos por músculos bien contorneados, pero el otro hombre era aún peor. Tenía el tipo de rostro que uno esperaría encontrar en el archivo fotográfico de los delincuentes más buscados de cualquier comisaría, ese tipo de expresión que te hace encoger las pelotas cuando te la encuentras en una calle solitaria, de noche. Su mirada era torva, sus rasgos duros, y en su mano llevaba (gracias, Señor, por los pequeños favores) otra arma, algún tipo de rifle de cañón largo y delgado, como uno de esos rifles de caza que habían visto alguna vez en alguna parte.


  —Vaya, hombre... —dijo el latino. Su voz, profundamente grave y aguardentosa, sonó a los oídos de Víctor como el ladrido de un perro. El acento le resultó extraño, medio mexicano, quizá, aunque le faltaba la musicalidad característica, como si llevara tiempo en España—, ¿qué hay?


  —Qué hay... —repitió Javier, casi inmediatamente.


  Es enorme, pensó Víctor mientras miraba su camisetilla negra sin mangas, adherida al cuerpo, es una puta torre de tío. Javier había sonado como una colegiala histérica a su lado. Está asustado. Javi está tan asustado como yo, porque esto es Mad Max, es la ley del más fuerte, es la Tierra Sin Ley, y ellos llevan unas superpipas del quince y nosotros dos balas mojadas.


  —¿De qué onda me salieron, pinches? —preguntó el latino. Malacara no se había movido de su sitio; continuaba al otro lado del vehículo, mirándoles con ceñuda concentración.


  Protocolo de mafiosos, de Mad Max, de la Tierra Sin Ley. Se queda ahí para cubrirse con el coche si algo sale mal.


  —Venimos de muy lejos, amigo —consiguió decir Víctor, aunque tenía el pecho oprimido por una sensación de ahogo.


  —Sólo queremos llegar hasta Madrid... —soltó Javier de repente.


  Víctor abrió mucho los ojos y volvió la cabeza para mirarle, espoleado por un ramalazo de alerta. Con su frase, Javier estaba asentando de alguna manera una actitud de defensa. Era una forma de confirmar que olía los problemas, y aún peor, encerraba además un tono de súplica: «No queremos problemas» que desvelaba su propia desventaja. Tanto hubiese sido decirles algo así como «Por favor, señor Lobo, no nos haga daño, estamos indefensos y usted tiene la boca taaan taaaaaan graaande...»


  —¿A Madrid? —preguntó el latino, casi con prudencia. A Víctor le hubiese gustado que leer su expresión fuera más fácil, pero su rostro era como una máscara impertérrita. Se volvió e intercambió una mirada con Malacara—. ¡Qué onda!


  Víctor sabía cómo sonaba eso. Su calzado y toda su ropa estaban cubiertos de polvo del camino, sus ropas estaban sucias y ajadas, y si él mismo presentaba un aspecto la mitad de cansado que el de Javier, allí, en aquella carretera de segunda al sur de España (¡al sur de Andalucía!) y sin vehículo alguno, debían de parecer un par de locos.


  O un par de mentirosos.


  Lo que, ahora se daba cuenta, era aún peor.


  —¿Y qué andan por esta carretera? —preguntó el latino.


  —Veníamos en un camión —explicó Javier—, pero nos quedamos sin gasolina. No es tan fácil conseguirla...


  El latino soltó una carcajada.


  —Bueno... pa que no haya pepsi hay que ser previsor y nomás saber dónde buscar... —contestó—. Acá a unos amigos y a mí nos gusta andar todo el día de machaca, de un lado para otro, en coches con buen motorcito... ¿han visto mi carro? —Extendió el brazo con un gesto elegante, como quien presenta a una dama en una cena de gala—. ¡Un pinche Jeep que es un champy! Ya me cholé tanto por él, que le decimos el Roña Muñinator...


  —Roña... Muñinator... —repitió Javier, como si masticase cada una de las sílabas.


  —Sí. El Roña... pos está siempre jalado de roña... y Muñinator porque ése es mi nombre, ¿saben? Me dicen Muñeco.


  De todos los motes que había escuchado a lo largo de su vida, aquél era posiblemente al que menos sentido le encontraba. Mirando a aquel hombre corpulento, el tamaño de cuya espalda era dos o tres veces el de su cintura, pensaba más bien en cosas como Rompespinazos, Ariete o quizá Toro Bramador. Pero Roña era una palabra que arrastraba connotaciones desagradables. Sonaba como sarna. Sonaba como saña.


  —Colega... qué onda, ni de un pedo te imaginas lo que le hemos ido poniendo... —continuó diciendo—. Todo cambiado, porque por dentro era un pinche pelucero. Cardanes de doble nudo, alargamos el well-base a ciento cinco pulgadas, ejes de Wagooner recorridos dos pulgadas atrás y adelante, porque me cago en la puta madre de esos ejes alemanes de mierda; un roll cage completo....


  Mientras su compañero soltaba su incomprensible monólogo, Malacara pareció decidir que ellos no representaban ningún peligro y abandonó su pose de prudencia. Se desplazó hasta la parte trasera del Roña Muñinator y allí estudió con cierto interés los restos horribles de los zombis. A Víctor no se le escapó su expresión vacua y casi ausente. No había allí ningún asomo de horror, de asco o de interés, sólo una cara neutra, sin vida. Casi parecía un examinador, o un perito, evaluando científicamente las evidencias que tenía delante; sólo le faltaban el cuaderno de notas y el bolígrafo. Se dijo que, probablemente, aquel tipo sombrío cuyo pelo largo y negro caía sobre los hombros, había visto más de una y más de dos vísceras en su vida.


  —Yo me llamo Víctor, y éste es mi amigo Javier.


  —Ah, qué chingones... —dijo Muñeco, asintiendo con la cabeza.


  Ese pequeño acto social, de intercambiarse los nombres, tranquilizó un poco a Víctor. Era como si algo quedase todavía de los viejos protocolos, como un paso en la dirección correcta.


  Pero de pronto, Muñeco preguntó algo más, y el camino de baldosas amarillas de Dorothy se desvaneció otra vez.


  —Y nomás digan adónde iban, amigos Víctor y Javier... ¿estaban yendo al kilo?


  Javier abrió la boca para decir algo, pero luego se detuvo. Miró de soslayo a Víctor, como si de repente no supiese qué hacer. Víctor volvía a sentir flojera en las rodillas; el zumbido en las sienes era el corolario de la semilla del miedo, que otra vez empezaba a germinar en su interior.


  No se lo ha tragado. No se ha creído una mierda de lo de Madrid.


  Y por si fuera poco, Malacara hizo girar el cargador de su escopeta —clac, clac— sin dejar de mirar la sanguina que venían arrastrando, dejando preparado el siguiente cartucho en la recámara.


  —Eh, tío... —dijo Javier, extendiendo ambas manos—. Vamos a Madrid, joder... ¡te lo juro!


  —¿Qué llevan ahí en la bolsa? —preguntó Muñeco con cierta parsimonia, indiferente a las explicaciones de Javier.


  La palabra llegó como una roca descomunal lanzada por una catapulta de asedio. ¡La bolsa! Víctor la percibió brevemente, apretada contra su cuerpo, sujeta por una pequeña cinta negra que empezaba a deshilacharse. La aguja de ALERTA MÁXIMA aceleró en su indicador invisible y sobrepasó el nivel ROJO de PELIGRO ABSOLUTO en medio segundo. Quiso mover la lengua, pero descubrió que estaba seca como la suela de un zapato y raspaba al contacto con el velo del paladar. Abrió la boca para tragar aire, pero lo percibió rancio y viciado.


  Son bollos rellenos de naranja amarga, Muñeco. Son un kilo de alpargatas. Son doce ositos de felpa con una leyenda en su pecho que dice: «I ? Almuñécar». Es todo lo que tú no quieres que sea, te lo juro, Muñeco, lo que sea que haga perder tu interés por ella. Eso es lo que contiene.


  —Es... es un trabajo de investigación —se escuchó decir con creciente horror— que estoy haciendo sobre la Pandemia Zombi.


  —¡Vaya! —exclamó, y rompió a reír con una poderosa carcajada—. ¡Un trabajo de investigación! He escuchado un buen montón de cosas en mi vida, y la neta que tengo un chingo como para parar un tren, pero ¡ésta se pasó de lanza! Pues ni modo, amigos, un trabajo de investigación, ¿de qué onda?


  Siguió riendo un rato más, mientras Malacara (que seguía sin levantar la vista) pasaba por encima de un batiburrillo formado por piernas, brazos y una espina dorsal que parecía el fósil de un lenguado gigante.


  —Es... es en serio —protestó Víctor, pero su propia voz le sonó harto dubitativa y nada convincente.


  Malacara se acercaba poco a poco. Ahora empezaba a levantar la mirada hacia ellos, con un gesto de cotidianidad que le resultó en extremo escalofriante. Tenía la expresión aburrida y fastidiada de quien va a abrir el escaparate de su tienda y de quien lo ha hecho cada día durante los últimos treinta años.


  —¡Pues ni modo! —soltó Muñeco. Y entonces torció el gesto. Sus ojos adquirieron una profundidad especial—: Vamos... pinche pendejo. Ábrela... abre la bolsa.


  Echó un vistazo a Javier, pero se había escabullido al mundo de los idiotas, mirando a Malacara con esa vieja expresión que conocía tan bien: los ojos como platos, y la boca formando una O perfecta. No iba a serle de ninguna ayuda.


  Víctor depositó la bolsa en el suelo, descorrió la cremallera y hurgó en su interior. Sacó dos, tres, cuatro cuadernos de varios tipos y tamaños (uno, con la tapa rosa, mostraba una sonriente Hello Kitty), y se los enseñó con maneras lentas y elegantes, como un prestidigitador que acaba de extraer un conejo de una chistera. ¿Ves?, decía, sólo cuadernos. Por el amor de Dios, sólo son cuadernos.


  Muñeco no parecía impresionado por lo que le estaban enseñando, y Víctor introdujo la mano otra vez. En el lateral de la bolsa, las siglas CK despuntaban a la luz del sol como si fueran reflectantes.


  Entonces palpó algo bien distinto: el mango de la pistola. Sus ojos centellearon brevemente, con la idea de sacarla y soltarle un tiro a Mala Follada y a su amigo, Jodedor de los Cojones. ¿Podría hacerlo lo bastante rápido?, ¿sería capaz de no fallar? Su mente trabajaba febrilmente con las piezas de una ecuación con demasiadas variables en contra, y una de ellas eran las balas mojadas. ¿Funcionarían? Intente despejar las incógnitas, secar las balas y hallar el valor de x mientras esquiva los disparos de z y n.


  Malacara debió de notar algo, porque se detuvo como si hubieran congelado el tiempo, con un pie en el aire. Tenía los ojos fijos en él. Víctor se congeló también... le temblaba la nuca y eso hacía que su cabeza se sacudiese apenas perceptiblemente. ¿Lo sabe>? Ese cabrón lo sabe... Ese pensamiento lo decidió. Pero por fin, apartó la mano de la culata y extrajo una bola de papel de aluminio. La abrió, y le enseñó varias cintas de mini-DV, sin marcas ni etiquetas.


  —¿Lo ves? —decía Víctor una y otra vez—. Sólo material de trabajo. Soy periodista... recopilo documentación, datos...


  Muñeco y Malacara intercambiaron una mirada. Transcurrieron apenas un par de segundos, pero para los dos compañeros se convirtió en un instante eterno, consumidos como estaban por las dudas de lo que pasaría después. En ese instante eterno, Víctor se descubrió mirando la bola de papel de aluminio, abierta en sus manos. Era igual al que usaba su madre para envolver las meriendas que se llevaba al colegio, sólo que en vez de cintas de vídeo, allí solía haber bollos Bimbo con chocolate. El bollo era dulce, aunque seco, pero con el chocolate sabía delicioso, y muchos de los otros niños lo codiciaban, porque la alternativa eran unos panes resecos empastados con mantequilla que repartían en el colegio por las tardes, de un sabor tan extraño e intenso que su olor se quedaba pegado a uno durante muchísimas horas. Se sentía igual de desamparado que entonces, cuando miraba su bollo y sabía que el Gordo o cualquiera de los otros podía aparecer y quitárselo en cualquier momento, cosa que ocurría muchas más veces de lo que le hubiera gustado.


  Y como si sus peores temores fueran a hacerse realidad, el latino empezó a avanzar hacia él dando grandes zancadas. Javier siguió su movimiento sin mudar su expresión. Cortocircuito, pensó Víctor sin poder evitarlo, quizá para distraer su atención y aliviar así su propio miedo. Al tipo le ha dado un cortocircuito neuronal y se ha quedado así para siempre.


  Cuando el latino estuvo a su lado, Víctor se dio cuenta de lo grande que era en realidad; prácticamente le sacaba una cabeza, y él nunca había sido bajo. Y su arma. El arma también era enorme, y los cañones parecían repintados de negro, o quizá habían sido engrasados recientemente. Además de ese olor aceitoso y embriagador, recibió una bofetada de otro que le golpeó en la cara con contundencia: el del sudor reseco y viejo.


  —¿En serio? —preguntó el latino.


  Víctor asintió con prudencia. Sentía las mejillas calientes y las palmas de las manos húmedas. El latino se agachó y metió la mano en la bolsa. La pistola. Va a encontrar la pistola, pensó, al borde del desmayo, pero cuando se incorporó de nuevo no llevaba la pistola, sino uno de los cuadernos. La tapa estaba manchada con un rastro de café y recordó cuando estaba trabajando en él, en... ¿Nigeria?, ¿en el Chad? No se acordaba. Toda aquella mierda de sitios le habían parecido iguales.


  El latino se acercó el cuaderno a los ojos, como si tuviese problemas de visión. Sus labios se movieron pero sin emitir ningún sonido, mientras leía para sus adentros algunos pasajes. En un momento dado, arqueó una ceja, y siguió leyendo, con los ojos a escasos centímetros de las páginas


  —¡Vaya! —Muñeco se quitó el sombrero de mimbre y se rascó la cabeza, pensativo—. Pues igual y es neta lo que dice este vato, ¿cómo la vez? ¡Ni de pedo me hubiera imaginado esto en un chingo de años!


  Malacara no dijo nada; su rostro seguía siendo tan inescrutable como lo había sido hasta ese momento.


  —¿Y van a... Madrid? —preguntó.


  Víctor asintió.


  El latino dejó caer el cuaderno en la mochila.


  —Pero recién no pueden ir caminando, ¿eh?


  —No... no te preocupes... encontraremos otra cosa.


  —No en esta zona, chingón —exclamó Muñeco. El hedor de su sudor empezaba a ser insoportable—, todo lo que aún andaba ya lo agenciamos nosotros. Y de las gasolineras nos ocupamos también, ¡pues ni modo!


  Víctor iba a añadir algo, pero Muñeco retomó el hilo de su monólogo.


  —¡Eh! Ya tuve una idea, ¿quieren checarla? Les llevamos donde tenemos algunos vehículos, ¿eh? En el Roña les llevamos. No son tan chingones como el Roña Muñinator, no mamen, pero ya les van a servir.


  Víctor no contestó, incapaz de decidir si aquello era buena o mala idea. ¿De verdad quería viajar con Mala Hostia y Jodedor de los Cojones? Miró la bestia híbrida bastarda, desmontada y vuelta a montar hasta en sus partes más íntimas, una especie de zombi en sí mismo, muerto y vuelto a la vida a base de cambiarle tripas; fea, brutal, oxidada y reparada en partes, pero al mismo tiempo salvajemente potente.


  ¿Le dirás que no?, ¿rechazarás el té en la casa de la bruja? Ven a mi salón, dice la araña, pero si no entras en el salón, ¿te atravesará la araña con su aguijón de cañones recortados?, ¿te arrancará la cabeza con un rápido movimiento de brazos y te colgará de las cadenas, con el resto de los pinches putos que ha ido arrastrando durante Dios sabe la madre de kilómetros, wey?


  Víctor asintió, incapaz de pronunciar lo que su cerebro no quería decir.


  —¡Pues ya suban a la jaulita, chingones, que les llevamos a nuestro deshuesadero! Ya verán la neta de cochecitos lindos que les mostramos.


  Mientras cerraba de nuevo la bolsa y subían a la jaula, Víctor agradeció que Javier estuviera como en trance. Parecía limitarse a copiar sus movimientos, mirando a los hombres (sobre todo a Malacara, alias El Mudo) con la boca abierta. Se instalaron en la parte de atrás, sentándose sobre unas latas de combustible porque el suelo estaba cubierto de una sustancia pringosa que parecía adherirse a las suelas de sus botas. Víctor pensó que quizá fuera una mezcla de cerveza y... algo más, a juzgar por la cantidad de latas vacías que había allí acumuladas.


  Muñeco se sentó en el asiento de delante y aceleró el motor, que bramó como una bestia primitiva, ronca y salvaje.


  Y cuando Malacara pasó a su lado para ir a su asiento, de pronto levantó la culata de su arma y le asestó un contundente golpe a Javier, a través de los barrotes medio oxidados de la jaula. Congelado por el estupor, Víctor vio cómo Javier caía a un lado, lacio como una muñeca de trapo. Se quedó apoyado contra el suelo de una forma surrealista que a Víctor le trajo la imagen de un personaje de dibujos animados, con el trasero en pompa y los brazos a ambos lados, como si acabara de quedarse dormido. Y no bien levantó la vista para mirar a Malacara con un gran interrogante esculpido en su cara, la culata voló como una centella hacia él.


  Apenas si tuvo tiempo de cerrar los ojos.


  BUUUMMMM.


  Un fogonazo blanco, intenso como toda una galaxia de soles, inundó su cabeza. Se sintió resbalar hacia un lado mientras la risa lejana y aguardentosa del latino incendiaba su mente.


  Luego perdió la conciencia.


  El Roña Muñinator arrancó, haciendo girar sus cuatro ruedas (exageradamente grandes) y levantando una polvareda de mil millones de demonios. Mientras cobraba velocidad, hacía saltar las piedras y la tierra a ambos lados. Detrás, como una cola de novia, los zombis iban perdiendo más y más trozos de sus cuerpos; y en la jaula trasera, pinche wey, los cuerpos como marionetas sin hilos de Javier y Víctor saltaban como palomitas en una sartén, golpeándose con las paredes oxidadas, dirigiéndose a un destino incierto.


  14. ARANDA POR EL AGUJERO


  Juan Aranda tiene frío, sobre todo, en los pies; está prácticamente desnudo a excepción de una tela que le cubre sus partes pudendas. Lleva un rato tumbado en una camilla que es dura y desagradable, y cuando intenta levantar la cabeza, descubre que no puede, como si pesara mucho. No sabe decir cuánto tiempo lleva así; su conciencia parece ir y venir intermitentemente. Pero tiene los pies congelados, eso sí, y le molesta notarlos como si no formaran parte de su cuerpo.


  En el brazo tiene unos tubos que se hunden en sus venas, y por ellos circulan varios líquidos. Uno es blanco y denso como la leche cremosa, no la de los tetra-brik que venden en los supermercados (enriquecida con vitaminas A y D), sino la de verdad, la de vaca. El otro es oscuro, y supone que es sangre. Su sangre. No tiene ni idea de qué es el otro líquido, pero a estas alturas tampoco le importa.


  En el pecho tiene otras cosas. Diodos, le parece, o algún tipo de sensores que le han aplicado con ventosas. Tiene uno sobre el corazón, otro en el cuello y un par de ellos en distintas partes del torso. El dedo está preso por un tensiómetro digital que manda la información a un cacharro ubicado a su izquierda. De vez en cuando, con enervante regularidad, emite un sonido agudo: BIP.


  Por lo demás, su conocimiento del entorno es muy reducido. El techo está recorrido por tres focos dispuestos en triángulo, y es difícil enfocar cualquier otra cosa una vez se los ha mirado. La persistencia de la luz en sus pupilas es devastadora, como constata cuando gira con esfuerzo el cuello para echar un vistazo alrededor. Tiene que dejar pasar un tiempo hasta que el fantasma de los tres focos va perdiendo intensidad y acaba por desaparecer.


  Allí, los dos doctores van y vienen, vienen y van, ocupados con mil tareas que no entiende. A veces intenta decir algo, preguntar, comunicarse, pero no cree que su boca emita sonido alguno. No cree ni que la lengua llegue a moverse, y eso le perturba. Un poco. La verdad es que se siente tan abrumadamente somnoliento que, con la notable excepción de los pies, el resto le da un poco igual.


  Mientras tanto, su mente conjura imágenes. Es un crisol fantasmal donde se mezclan recuerdos de todo tipo. Algunos son recientes, pero a veces se descubre reviviendo escenas de su niñez, como cuando jugaba a subirse a un ficus gigante usando unas cuerdas que alguien (¿su padre, su tío?) había dispuesto como si fuesen lianas. Por entonces pensaba que las cuerdas tenían un olor desagradable, a cuerda de pozo, húmeda y mohosa, o quizá a rabo de perro mojado; pero ahora que el ficus ha desaparecido de su vida para siempre, talado para construir un impresionante bloque de varias plantas, lo echa de menos. Como todos aquellos veranos, cuando la familia comía paella en el jardín y él se dejaba colgar de aquellas cuerdas, vestido con un pequeño bañador en su cuerpecillo encanijado, y las tardes eran cálidas y largas. Veranos talados por el tiempo.


  BIP.


  Su mente reacciona al sonido haciendo pasar la escena, como si estuviera contemplando aquellas diapositivas que venían en un círculo de cartón y que se podían ver con un cacharro especial que las hacía girar al bajar un gatillo de color negro.


  Ahora está en su casa, en el Rincón de la Victoria. Tiene dieciocho años y su hermano Álvaro le fastidia porque quiere usar el ordenador para jugar a un juego. Es un juego viejo, y él tiene que montar unos vídeos que ha grabado con una cámara JVC dándose tortas contra el suelo con un monopatín. Hace calor, el cuarto es un despropósito de ropa tirada, tarrinas de discos compactos y cables. Hay una consola, dos televisores, una guitarra española (en la funda pone «sin Smint no hay beso») y hasta una batería, pero no usa ya muchas de esas cosas. Su hermano insiste, quiere jugar al Quake, pero él sabe manejarlo y lo engatusa para que le ayude con los vídeos. Y él mira y sonríe, porque aún más que jugar con el ordenador ama a su hermano mayor y aprecia la complicidad, y Juan sigue editando. Es un programa que ha pirateado de Internet y que ha aprendido a usar como un profesional, en apenas un par de días. Se le da bien, como casi todo. La escena, teñida del color amarillento característico de las fotos antiguas, le provoca una profunda nostalgia.


  BIP.


  El viejo View-Master hace pasar la diapositiva. La rueda quiere girar, pero se atranca con un ruido sordo, y desaparece, porque de repente siente un dolor punzante en la espalda. Quiere chillar, pero la garganta no emite ningún sonido. Intenta mover los brazos, pero tampoco responden. Pero duele. Dueeeleeeee. Sus ojos se abren, empieza a sudar. Su boca se agita, balbuceante, y cuando abre los ojos otra vez, ve una parte de la habitación que no había visto hasta ahora. Le han dado la vuelta de costado y están clavándole algo entre las vértebras, con Dios sabe qué propósito.


  Quiere explicarles que ahí no hay nada, que es su SANGRE la que tienen que examinar, pero no puede. Su corazón rompe a correr, acelerado por la descarga de adrenalina que invade sus venas. La visión se nubla, el View-Master se ha vuelto loco y empieza a pasar fotografías viejas, construidas con trozos de recuerdos, a una velocidad pasmosa: el primer beso, persiguiendo a un perro por un jardín, corriendo por la casa sin ropa, resbalando por el suelo lleno de agua con su hermano mayor, Antonio, mientras gritan «¡Aquamaaan!». Es 1989, es 1995, es 1981 otra vez.


  BIP.


  BIP. BIP.


  BIIP. BIIIP.


  El cacharro chilla, y Juan se siente resbalar hacia abajo, como si alguien tirara de su cuerpo. Se cae. Se cae por un agujero. Y mientras cae,


  BIIIIP. BIIII


  IIIIP. BIIIIP.


  Juan se revolvió en su cama, luchando por apartar el persistente sonido de los cláxones de su cabeza. Bordeando aún la frontera del sueño, había olvidado momentáneamente la noche anterior, y su mente empezaba a recabar datos para la cotidianidad, que a buen seguro se había ido a pique como casi todas las cosas. Abrió un ojo, apenas un poco, para descubrir que el despertador marcaba las ocho y diez minutos de la mañana. Resopló con pesar y se arrebujó debajo de la manta, donde reinaba todavía un calor confortable. No le importaba admitir que madrugar nunca había sido su fuerte, pero cuando uno se acuesta dos horas antes de que suene el despertador, la cosa suele ser mucho peor. Y entonces, los detalles de la noche empezaron a brotar como los hongos oscuros y brillantes tras unos días de intensa lluvia, y el sonido de los cláxones, abajo en la calle, adquirió una nueva dimensión de amenaza.


  Recordaba, sí, haber estado hasta las tantas viendo la televisión, con su padre y la abuela, aunque ella era mayor y dormitaba indolente en su butacón. De vez en cuando abría un ojo, miraba la pantalla, murmuraba algo sobre esa «película horrible» y se retraía otra vez a sus ensoñaciones. Pero la televisión no proyectaba ninguna película, eran boletines especiales (sobre todo de la CNN y el canal 24h) donde las noticias y las imágenes se sucedían a velocidad de vértigo, revelando una situación de emergencia a nivel global como no la habían conocido en su vida. Su padre tenía ya cierta edad y había vivido muchas cosas, todas a través de la pantalla de un televisor: la guerra de las Malvinas, la del Golfo, las yugoslavas, la de Bosnia y Kosovo... el accidente de Chernóbil, el del volcán Hudson en 1991, el 23F, el 11S, el 11M, e incluso la tensión y el miedo que se vivió en España en la época de transición, cuando la muerte arrebató a Franco su larga epopeya dictatorial. Pero nada, absolutamente nada, era ni remotamente parecido a aquello.


  Si bien en días anteriores había habido ya voces de alerta y comentarios en prácticamente todas las cadenas, aquélla fue la noche en la que el fenómeno alcanzó niveles de emergencia máxima. Se hablaba de gente muerta, en ocasiones realmente muerta, que volvía a la vida y actuaba exactamente como los zombis de las películas que Juan había visto más de una y más de dos veces. Era como ver la versión del 2004 de Amanecer de los muertos, sólo que sin Jake Weber y sin clichés americanos. De hecho, en algún momento de la noche, los reporteros pasaron de hablar de «violentos» y «atacantes» a hablar de «zombis», y lo hicieron sin pestañear. ¿En serio están hablando de zombis en la tele>?, ¿en la CNN?, se preguntó, pero ni su padre ni su madre, ante la evidencia de las imágenes que se desarrollaban ante sus ojos, pestañearon cuando mencionaron la palabra.


  Los zombis parecían salir de todas partes, y cuando lo hacían, generaban otros con una rapidez espantosa. Los principales focos de infección fueron los hospitales, verdaderos aeropuertos del umbral de la vida y la muerte, los hospicios, y todos los lugares donde se almacenaban cadáveres: laboratorios forenses, universidades de medicina, empresas de servicios funerarios... Salían de esos sitios como cucarachas de debajo de un frigorífico y atacaban a todos cuantos tuvieran delante. Los disparos no los detenían, los golpes no los paraban, y como extendían su horror en el corazón mismo de las ciudades, los cuerpos de policía, guardias nacionales, militares y sistemas expertos de protección de la población no pudieron usar muchos de sus sistemas especiales de defensa y combate. Las armas pesadas, los misiles y los trillones de bombas que las grandes potencias habían ido recopilando con el tiempo fueron inútiles, porque la muerte se entretejía con todo aquello que querían proteger: ellos mismos.


  Los reporteros acudían a los lugares donde la «infección» (así era como lo llamaban desde la seguridad de sus estudios) había estallado. El corresponsal, jadeando y medio histérico, gritaba sus comentarios al micrófono mientras las cámaras grababan atroces escenas con movimientos erráticos, entre gritos y gente que caía al suelo con alguien subido a horcajadas. No era como cuando la gente pelea, incluso con ánimo de matar, en cualquier reportaje o película de ficción que hubiese visto, era sencillamente otro nivel de violencia. Los muertos no se contentaban con derribar o golpear; buscaban la destrucción total y completa, ensañándose con sus víctimas usando los dedos, introduciéndolos en los ojos o en las bocas abiertas, o los dientes. Desgarraban, mordían los cuellos, o las mejillas, o la carne tierna de los antebrazos cuando se les ponía delante. Arrancaban desde la lengua hasta los intestinos, y gritaban; gritaban mucho. No eran selectivos, no exhibían comportamientos organizados, no buscaban más que víctimas. La más cercana era la mejor.


  A veces, la cámara grababa una secuencia borrosa, como un travelling enloquecido, y lo siguiente que se veía era un plano del suelo, girado noventa grados. En todos esos casos, cortaban la transmisión y volvían al estudio, donde el locutor mostraba una tez pálida y una expresión entre asqueada y horrorizada. Juan se preguntó cuántas cámaras habría en el mundo, tiradas en el suelo, grabando el fin de los días del hombre, durante tanto tiempo al menos como durasen sus baterías.


  Quizá lo peor eran las sirenas de los coches de policía y bomberos que se escuchaban en la calle, mientras veían aquellas imágenes, grabadas en distintos puntos del planeta. Estuvieron oyéndose toda la noche, ahora más cerca, ahora más lejos. Juan supo que lo normal hubiese sido que su padre se asomase a la ventana e hiciese algún comentario, pero no lo hizo, y él tampoco. No hicieron nada de eso. Permanecieron en el sillón, con los ojos fijos en la pantalla, viendo con mudo horror cómo todo cambiaba, quizá para siempre.


  En un momento dado, su padre se levantó del sofá. Era un buen hombre de negocios, un hombre de éxito que había sabido prosperar y ocuparse de su familia. Siempre había sabido cómo manejar las cosas; era como un don natural, el resolver problemas de forma rápida, contundente y, casi siempre, inesperada. Cuando el tío Mauro se quedó en paro, resultó ser un problema grave, porque aún le quedaban cuatro años para cotizar por una pensión decente antes de la jubilación. Era, naturalmente, demasiado mayor como para encontrar un nuevo trabajo en una España que, además, empezaba a sumergirse en una crisis galopante, así que el tío Mauro estuvo unos días desesperado. Cuando Juan padre se enteró, le pidió a su mujer que le dijera que no se preocupase en absoluto; terminó el plato de sopa que estaba comiendo y luego se encerró en su despacho. Allí hizo una sola llamada, y el tío Mauro se incorporó de nuevo a su viejo trabajo al día siguiente, con una pequeña subida de sueldo. Nunca le dijo a nadie cómo lo había conseguido, pero a nadie que lo conociese le extrañó. Era Juan. Hacía cosas así constantemente.


  Sin embargo, esa noche, Juan hijo veía a su padre diferente. Después de haberse empapado de todas aquellas noticias e imágenes, arrojaba otra luz en el pequeño salón familiar; parecía más bajito, ceniciento y cansado. Quizá, acostumbrado como estaba a solventar las pequeñas dificultades de la vida, se daba cuenta del tamaño inconmensurable del pastel que tenía delante. Quizá fuera ése el primer problema real al que se había enfrentado, uno que no podría digerir ni en un millón de años.


  —Vamos a dormir un poco, Juan —dijo en voz baja, apagando la imponente televisión de plasma con el mando a distancia—. Mañana hay muchas cosas que hacer.


  Ahora era mañana, y los estridentes sonidos de una gran variedad de coches llegaban desde la calle. Algo del todo inusual: su ventana daba a una calle por lo general tranquila, un carril rápido para incorporarse a la autovía del Mediterráneo que comunicaba las principales ciudades de la costa del Sol, incluyendo las de la Axarquía. Era una arteria que subía sinuosa por una colina donde se emplazaban varios chalets, viviendas pudientes en su mayoría, donde los coches abandonaban sus garajes a horas más pronunciables, las nueve y media, o incluso las diez, porque esas viviendas las ocupaban propietarios de negocios, jefes, gerentes y encargados, y éstos entraban más tarde a trabajar. Nunca había embotellamientos a las ocho de la mañana.


  Miró el reloj de nuevo: las ocho y doce minutos.


  Fuera, en el pasillo, la voz de su padre le llegaba como un murmullo apagado a través de la puerta cerrada, pero el contenido de su conversación se le escapaba. Cuando salió fuera, descubrió que su madre estaba a su lado, con una mano en el pecho y otra cerca de la boca. Pero lo peor era su expresión; tenía el rostro contraído, trocado en una máscara de cera. Estaba, en definitiva, asustada como no la había visto nunca antes.


  —¿Qué pasa? —preguntó Juan.


  —Los móviles no funcionan —dijo su madre, sombría.


  —¿Qué móvil? —preguntó él, confuso.


  —Ninguno funciona... —aclaró su padre.


  —Y no podemos contactar con Álvaro y Antonio —continuó su madre.


  Sus hermanos se habían ido a Marbella a pasar unos días a casa de unos amigos, y con todo lo que estaba pasando, comprendía que su madre quisiera a todos sus hijos en el nido.


  —Bueno, mamá... ya vendrán —dijo, intentando aparentar normalidad.


  Juan no era de los que se preocupaban en exceso, tomaba las cosas como venían, pero lo que había visto en el televisor durante la noche —y los cláxones, los cláxones en la calle— era más que suficiente para hacerle experimentar una especie de angustia vital, una opresión en el pecho que empezaba a crecer en intensidad a cada segundo.


  Pero su madre no dejó de preocuparse en toda la mañana. A cada poco ya estaba cogiendo uno y otro móvil para intentar hablar con sus hijos, pero siempre sin éxito; lo único que recibía como respuesta era una locución automática indicando que las líneas estaban saturadas. Luego se deshacía en paseos, recorriendo el salón de la casa, el pasillo, la cocina y vuelta al salón, y cada vez que pasaba al lado del teléfono fijo, se le escapaban las manos. Pero tampoco por ese medio conseguía ponerse en contacto.


  —¿Tú estás bien, Juan? —le preguntaba de vez en cuando.


  —Sí, mamá, estoy perfectamente.


  —¡Ay, por Dios, qué miedo!


  Juan quiso poner el televisor para ver cómo seguían las cosas. Un rincón de su mente esperaba que el canal de dibujos animados siguiera emitiendo dibujos animados y que los programas del corazón continuasen con su acostumbrada ración de basura televisiva; que lo de la noche anterior hubiera resultado ser una especie de Orwell moderno, alguna broma cósmica montada con algún fin publicitario, cosas del marketing loco y cambiante con el que se castiga a la sociedad, pero en el fondo sabía que, cuando la pantalla se iluminase, las escenas atroces volverían.


  Sin embargo, no tuvo tiempo de ver nada: su padre pulsó el botón de apagado rápidamente.


  —Si tu madre ve algo de eso —le dijo en tono confidencial— le da un infarto, hijo.


  —Pero ¿no sabe nada?


  —Algo le he contado —dijo el padre—. Tiene que empezar a saber lo que está pasando. Pero no todo, ¿entiendes? Todo no...


  Juan asintió. No creía que su madre estuviese preparada para entender lo que estaba ocurriendo, de todas maneras. Cuando salía de fiesta, su madre se le acercaba con los ojos llenos de preocupación y se aseguraba de que estuviese bien abrigado (la temperatura ha caído un grado, hijo, no salgas), de que llevaba todo lo que necesitaba (parece que va a llover, hijo, no salgas) y, sobre todo, le pedía que tuviese cuidado. No lo decía como el resto de las madres. No era una expresión al uso como cuando alguien dice «hasta luego»; sus ojos lo revelaban todo. Lo que en realidad estaba diciendo era: «Ten cuidado, hijo de mi vida y de mi corazón, porque si te pasa algo, cualquier cosa, me destrozarás, y si te pasa algo GRAVE, no podré resistirlo... mi corazón explotará como el de un pajarillo y me MATARÁS, nos MATARÁS a todos de PENA.» Y Juan, que sabía que ella se quedaría despierta en la cama hasta que él volviese de madrugada, intentaba beber y divertirse con su fantasma flotando alrededor.


  A las once y cuarto escucharon varios sonidos inequívocos procedentes de la calle. Aún lejanos, consiguieron que Juan padre diera un pequeño respingo.


  —¡Ay! ¿Qué ha sido eso?, ¡han sido disparos! —exclamó la madre con un tono de voz demasiado agudo, al borde de la histeria.


  —No, mujer —contestó Juan padre de inmediato—. ¡Son petardos! ¡Cómo van a ser disparos!


  —Ay, por Dios, por Dios... —se quejó ella, moviendo la cabeza con visible disgusto—. ¡Con todo lo que está pasando!


  Al mediodía, Juan sorprendió a su padre espiando la calle desde la ventana, con las cortinas ligeramente descorridas. Se acercó a él y echó un vistazo abajo.


  —Mira, hijo... —susurró su padre, tras asegurarse de que su mujer no estuviera cerca.


  La calle ofrecía un espectáculo del todo inusual. La hilera de coches en ambas direcciones era interminable. Avanzaban, pero muy poco. Una neblina gris de aspecto sucio rodeaba toda la escena, alimentada por el humo de los motores.


  —¿Un accidente? —preguntó Juan.


  —Eso es lo que le he dicho a tu madre, pero no es eso —contestó su padre, hablando en un susurro—. Creo más bien que la autovía está colapsada. La carretera de abajo también debe de estarlo.


  —Pero... ¿por qué?


  —La gente se levanta temprano, y muchos escuchan las noticias mientras se afeitan o toman el desayuno. Debieron escuchar las recomendaciones. No las he oído, pero sé lo que yo hubiera dicho.


  Juan no dijo nada, expectante.


  —Dado que el problema es la gente, yo habría recomendado que abandonasen las ciudades. Creo que es lo que todas esas personas están haciendo.


  —Pero... papá, ¿la gente?


  —La gente que muere, hijo. ¿Has escuchado los disparos antes?


  —Sí... —admitió Juan.


  Juan padre asintió gravemente. De vez en cuando echaba una mirada atrás, por si su esposa irrumpía en el salón.


  —Habrá más. Creo que todo irá a peor, dentro de muy poco. Y me preocupan tus hermanos, pero llegar hasta Marbella debe ser imposible, en estos momentos. Ya veremos. Después de comer espero que tu madre se eche la siesta. Entonces pondremos los telediarios, a ver qué dicen, ¿eh, hijo?


  Juan asintió.


  Comieron a las dos menos cuarto, unos huevos fritos con patatas. Eran muy prácticas: venían en bolsas grandes, ya cortadas y fritas. Se desplegaban en la bandeja del horno y salían perfectas. Su madre se disculpó por no haber podido preparar nada más.


  —Para colmo, Irene no ha venido hoy —dijo, entre muchas otras cosas, presa de una verborrea del todo inusual en ella—, y como no funciona el teléfono, claro, tiene la excusa perfecta para no dar señales de vida. ¡Esa chica! Con lo que le pago, bien contenta debería estar. Luego dicen que no hay trabajo, si es que no cuidan lo que tienen cuando lo tienen...


  Mientras su madre hablaba, Juan observó algo. Un pequeño cable blanco salía del jersey de su padre, de una forma bastante discreta, y terminaba en un pequeño auricular en la oreja, uno de esos plug-ear que costaban un ojo de la cara. Juan supo inmediatamente de lo que se trataba, y lo supo por la expresión grave de su padre. De vez en cuando sacudía la cabeza ligeramente, pero sus ojos tenían ese aspecto característico de quienes tienen toda su atención volcada en algún mundo interior. Estaba escuchando la radio.


  Su madre no se echó la siesta, inmersa como estaba en su tarea de reintentar la llamada cada pocos minutos; a veces, llamaba dos y tres veces seguidas, como si alterando el patrón de espera pudiera conseguir mejores resultados. El reloj del salón daba las cuatro cuando escucharon más disparos, una larga serie que retumbó por la calle como una traca final de feria. Juan contó hasta ocho.


  A las cinco menos diez, su padre anunció que iba a ir al supermercado a por provisiones. Su mujer abrió muchos los ojos, porque Juan padre nunca se ocupaba de la compra. De eso se ocupaba ella, o en su defecto, Irene. «Pero si tenemos de todo», quiso decir, pero se calló, inclinó la cabeza a un lado y empezó a canturrear algo con los labios apretados. Juan se ofreció a ayudarle, y su padre pareció considerarlo brevemente, pero al final accedió. Iba a necesitar brazos fuertes; tendrían que bajar la cuesta durante un kilómetro, y luego recorrer doscientos metros por la avenida principal para llegar al supermercado, y tendrían que hacerlo a pie, porque la carretera seguía tan impracticable como a primera hora de la mañana. Musitó un «de acuerdo» y se aseguró de llevar bastante efectivo.


  Cuando salieron a la calle, descubrieron que las cosas no habían hecho sino empeorar. Olía a atasco de tráfico, y muchos de los coches que esperaban en su hueco en la cola tenían el motor apagado. En algunos, no había nadie en su interior; sus propietarios se habían marchado. Los coches, abandonados y fríos, parecían parte de una extraña comitiva fúnebre.


  También había gente. Formaban grupos más o menos numerosos y hablaban acaloradamente.


  Un niño pequeño se les acercó, con los ojos encendidos y una sonrisa disimulada a duras penas, como si acabara de hacer una trastada.


  —¡Es el fin del mundo! —les dijo de pronto, y se alejó corriendo, a lomos de un caballo invisible que jaleaba dándose palmadas en el muslo—. ¡Uoooooooh!


  Pero para Juan, lo más preocupante fue la falta de respuesta de su padre. Se limitó a mirar cómo el niño se alejaba y desaparecía tras un Volvo del 97, sin mover un músculo de la cara, y echó a andar cuesta abajo. Juan tenía pensado preguntarle qué habían dicho las noticias, qué habían dicho los gobiernos, qué recomendaciones daban los sistemas de emergencia nacionales, qué explicación daban al fenómeno, y mil cosas más, pero lo dejó correr. Esperaría a que su padre sacase el tema, si quería hacerlo. Nunca le había visto dedicar demasiada reflexión a nada: él simplemente sabía cuál era la solución en cada momento. Ahora, sin embargo, parecía sumido en un mar de pensamientos, y aunque caminaban a buen ritmo, lo hicieron en silencio.


  Tardaron veinte minutos en llegar al supermercado. Cuando empezaron a divisarlo en la distancia, con la marquesina despuntando en la fachada, había una cola de gente que esperaba para entrar. La puerta de salida escupía clientes cada pocos segundos, gente que empujaba carros enteros llenos de cosas, o se afanaba en arrastrar hasta media decena de bolsas de plástico llenas de productos.


  —Oh, no —se lamentó su padre—. Sabía que tendría que haber venido esta mañana.


  —La gente se ha dado prisa...


  —Estaba tranquilo... pensaba que, sin tarjetas, no podrían comprar tanto como les hubiera gustado.


  —¿Sin tarjetas? —preguntó Juan.


  —Las líneas de teléfono están saturadas, incluso las de móvil. Los TPV no funcionarán, y ¿quién tiene dinero en metálico en casa, hoy día? Pero he calculado mal...


  Por la cola sólo se trasladaban chismes sobre lo que ocurría dentro. «¡Se acaba de terminar la leche!», decían unos. «Se han llevado todas las latas», decían otros. «¿Todas?», preguntaba un hombre, alarmado. «Todas», le contestó un hombre enfundado en un abrigo de color crema, con el semblante grave y preocupado de quien anuncia el advenimiento de un cataclismo cósmico.


  Pero Juan Aranda hijo, de veinticinco años de edad, empezó a abstraerse de aquellas conversaciones triviales. Entrecerró los ojos y empezó a sentirse ligeramente incómodo, aunque no hubiera sabido decir por qué. Había cerrado los puños y apretaba los dientes aun sin ser consciente de ello. Había algo en el aire, como una energía invisible y electrizante que le hacía saltar de un pie a otro. Como esa sensación primitiva y desbordante que se tiene cuando hay una tormenta a punto de estallar, algo quizá relacionado con una parte animal y casi sepultada del ser humano. Y algo debía haber, en efecto, porque las conversaciones en la cola empezaron a subir en intensidad, como una ola que se acerca al espigón. Su padre le pasó un brazo por encima (Jesús, no lo hacía desde que tenía, ¿siete, ocho años?). A lo lejos, un perro empezó a ladrar.


  Entonces ocurrieron varias cosas a la vez.


  Un hombre llamado Evans, de procedencia irlandesa, decidió que ya no podía más y se salió de la cola para ir directamente a la cabeza. Un crescendo de voces airadas explotó entre la gente que esperaba, y casi al instante, la fila que hasta ese momento había sido más o menos homogénea, se deshizo. Ahora eran otros los que se precipitaban contra las puertas del supermercado donde un guardia de seguridad estaba controlando la situación. Hubo gritos y empellones, y dos hombres se trabaron de forma violenta, agarrados por las solapas de sus abrigos y gritándose a la cara. Una señora cayó hacia atrás, agitando los brazos como si quisiese emprender el vuelo, y golpeó la gigantesca luna del establecimiento, que cayó sobre ella deshecha en un millón de esquirlas. Los cristales cayeron al suelo con un estrépito ensordecedor y, tras la confusión inicial, la señora empezó a aullar, con las manos ensangrentadas temblando delante de su cara donde despuntaba un jardín de cristales.


  Casi al mismo tiempo, en la acera opuesta, Pablo García hizo girar el volante de su coche bruscamente para subirse a la acera. Llevaba trabado en el tráfico casi cuatro horas, y las noticias que escuchaba en la radio le habían estado poniendo bastante nervioso. Las ruedas protestaron cuando salvaron el obstáculo del bordillo, pero finalmente, el viejo Opel Astra consiguió encaramarse al acerado, bramando como un demonio. Cuando echó a rodar, la gente que iba por la acera se echó a un lado, soltando pequeños gritos de sorpresa. Iba a asomarse por la ventanilla para gritar que salieran del paso, que tenía que reunirse con su mujer y sus hijos en Málaga, cuando el ruido explosivo de la vidriera del supermercado le hizo girar la cabeza y dar un respingo; sus manos perdieron el contacto con el volante por un par de segundos. Su pie se hundió en el acelerador.


  El Opel se encabritó, dando un súbito acelerón mientras escoraba ligeramente a la derecha. El lateral del coche raspó la fachada del edificio descarnando el yeso, que cayó sobre el capó en una lluvia gris de polvo y trozos pequeños. El crujido del metal fue quejumbroso y potente. Pablo intentó recuperar el control, describiendo un giro al lado contrario, pero tras rasgar también el lateral trasero, el coche escapó de la trampa precipitándose contra una farola. Se incrustó en ella como un cuchillo que corta un bizcocho. La farola cimbreó violentamente, y de la copa cayeron cristales rotos hasta que toda su estructura se vino abajo como lo hacen los árboles, más lentamente al principio pero ganando velocidad a medida que se acerca al suelo. En su trayecto, la enorme barra golpeó en la cabeza a una chica llamada Raquel que acababa de gastarse cerca de tres mil euros en una operación para mejorar la forma de su busto.


  Mientras los huesos de Raquel crujían espantosamente y ella caía al suelo, la caterva de gente que se arremolinaba en la puerta del supermercado rugía como el remolino de un tornado. Se empujaban, gritaban... sus poses eran animales, salvajes. La señora gritaba, con la cara bañada en sangre, que manaba de un centenar de cortes. Juan, sobresaltado por la explosión de la luna, los gritos y el sonido estridente de la farola precipitándose contra el suelo, había entrado en un estado de alarma expectante. Son los sonidos fuertes, se oía decir a sí mismo en la trastienda racional de su mente. Los sonidos violentos provocan cambios conductuales que degeneran en agresividad. Había visto un documental sobre eso en alguna parte, no hacía ni dos días.


  —Papá... —dijo, tirándole del brazo.


  Pero Juan padre estaba fijo en algo que ocurría a apenas diez metros. Un hombre se había acercado a otro, le había derribado y estaba intentando quitarle las bolsas de la compra. La víctima, de aspecto abatido, empezaba a entrar ya en la etapa crepuscular de su vida, y no era contendiente para el hombretón que intentaba robarle; se agarraba a sus cosas desde el suelo, con una expresión de desmayo en el rostro, como si estuvieran arrebatándole a un hijo de sus brazos. De repente, el atacante le dio una patada en la cabeza, y la bolsa se desgarró con el envite, desparramando su contenido por la acera. Una lata de macedonia de frutas en almíbar rodó alegremente hacia la carretera y se perdió debajo de un coche, como si tuviera prisa por ocultarse. El resto de cosas cayeron pesadamente al suelo: dos botes de leche condensada, una caja de manzanilla Tardes Doradas (ahora con miel) y varias latas de jamón cocido Apis.


  Juan las miró brevemente. Su aspecto mundano, apagado y mate, parecía una denuncia a la violenta reacción de aquel hombre. Latas de jamón cocido, por el amor de Dios, pensó Juan, un euro treinta y cuatro céntimos.


  Pero su padre se había lanzado ya hacia delante. Juan abrió mucho los ojos y pensó en detenerle, pensó en gritarle que por favor volvieran a casa, que mamá estaría preocupada. Pero no hizo nada de eso. Su padre llegó y empezó a hablar con el hombretón, que se afanaba en recoger las cosas del suelo. No pudo oír lo que decía, había demasiada agresividad, ruido por todas partes. Alguien había sacado a Pablo del coche, a la fuerza, y lo tenían sujeto por ambos brazos mientras se debatía histéricamente. Querían llevarlo junto a la pobre Raquel, que estaba muerta en el suelo con sus senos de tres mil euros, y enseñarle lo que había hecho. Pero Pablo no quería saber. No quería acercarse. Llevaba toda la tarde oyendo hablar de muertos que dejaban de serlo y no quería, y gritaba como un demente.


  Cuatro calles más allá, un policía usaba su arma reglamentaria, pero nadie lo oyó.


  Como Pablo, el hombretón que robaba al anciano tampoco quería escuchar. Extendió el brazo hacia atrás y dio un giro sobre sí mismo, como un lanzador de discos griego, para golpear a su padre con una bolsa llena de latas. Su padre ni siquiera levantó los brazos para protegerse: la bolsa le golpeó en la cara y retrocedió varios pasos, inundado por una explosión de dolor.


  El hombretón aferró la bolsa contra su pecho y salió corriendo. Moriría sólo diecinueve horas después, sacudido por dolores inimaginables, sin haber probado ni una de las latas.


  —¡Papá! —gritó Juan.


  La señora de los cortes en la cara dejó de gritar. Estaba aquejada de ateroesclerosis, y la hemorragia había causado la formación de un trombo que privó al corazón de su flujo normal de sangre. Se quedó en el suelo, de rodillas, con las manos levantadas a ambos lados como si estuviese teniendo una visión celestial, hasta que cayó hacia atrás, doblándose sobre sí misma en una postura que jamás habría conseguido adoptar de haber estado viva.


  —Qué desastre. Tu madre se va a volver loca... —dijo Juan padre, mirándose la mano llena de sangre. Acababa de pasársela por la cara, y no quería ni imaginar qué aspecto tendría, a juzgar por la expresión de su hijo.


  —Papá... —exclamó Juan, sin acertar qué decir.


  —¡Sí, sí! Atiende a ese señor... —cada vez veía peor. La cabeza latía con vida propia, como si en su interior, una banda de enardecidos tamborileros estuvieran empezando a afinar sus instrumentos.


  Juan se acercó al señor mayor, que seguía en el suelo. Llevaba una americana que le iba un par de tallas grande, y cuando Juan se arrodilló para atenderlo, notó los huesos bajo la pana. Tenía los ojos muy abiertos, que giraban en sus cuencas con movimientos rápidos, atemorizados. Juan echó un vistazo en la dirección en la que estaba mirando, y vio a dos hombres dándose puñetazos. ¡Bum!, ¡bum! Los puños volaban con una cadencia casi mecánica.


  —Oiga... Vamos, ¡arriba! —tiró de él por los sobacos, y se sorprendió de lo poco que pesaba.


  El hombre dijo algo, pero hablaba demasiado bajo y su boca no se abría lo suficiente. En el cráneo tenía un hematoma cruel, a la altura de los ojos, de un color amarillento; alrededor, retorcidas y sinuosas como los tentáculos de un pulpo, unas venas varicosas se habían hecho visibles. Una ambulancia, ¡joder, una ambulancia!, pensó Juan, pero la carretera estaba llena de coches, una farola se había caído sobre un grupo de gente, y todo el mundo estaba dándose hostias. Y notaba, reverberando en algún lugar recóndito de sus testículos, que las cosas no iban sino a empeorar. Pronto.


  Lograron, sin embargo, llevarse a aquel hombre unos cuantos metros más allá, y lo dejaron sentado en el escalón de un portal. Casi parecía un mendigo; hubiera podido pasar por su lado cualquier día de la semana y haberle arrojado unas monedas, y quizá por eso le inspiraba una gran compasión. Se quedó de pie, rodeado de gente que se trababa en peleas, de gente que caía al suelo, de un hombre que tan sólo momentos antes había estado pasando el aviso de que la leche en tetra-brik se había acabado, y ahora hundía su puño en la cara de alguien. Y de su padre, que en mitad de aquella especie de jauría alimentada por el miedo, pasaba un dedo ensangrentado por delante de los ojos de aquel desconocido para asegurarse de que no estaba conmocionado, mientras con la mano derecha le controlaba el pulso en la muñeca.


  Y en mitad de aquel brote inesperado de súbita admiración hacia su padre, Raquel abrió los ojos. Para entonces había una buena cantidad de gente alrededor. «¡Está viva!», exclamó alguien. «¡Gracias a Dios!» El grupo de curiosos, que estaba distraído con la contienda en el supermercado, se concentró en aquella chica, de cuya oreja derecha manaba un delgadísimo hilo de sangre. Tenía los ojos abiertos, pero allí no había nada... sólo una blancura mortecina que había velado el iris completamente. «¡Es ciega!», apuntó otro. «¡Ayudadla!» Pero antes de que nadie pudiera echarle una mano, Raquel se sentó con una habilidad casi sobrenatural, gracias a unos poderosos abdominales que había cultivado desde los dieciséis años. El movimiento fue tan inesperado y rápido, que algunos se echaron hacia atrás.


  Raquel giró el cuello con pequeños movimientos mecánicos y, entonces, varias manos le ofrecieron apoyo para terminar de levantarse: parecía una Barbie, rubia y atractiva, con las largas piernas extendidas y el cuerpo erguido, la espalda perfectamente recta. Pero en ese momento, exhibiendo la misma brusquedad, Raquel alargó el brazo y cogió la mano que le tendían. El hombre sonrió, invadido por una ternura infinita. La pobre chica se había librado de una buena, y era tan tan hermosa, ¡y ciega por añadidura!, que le inspiró sentimientos paternales. Quería ayudarla, quería... Pero, casi al instante, su sonrisa perdió definición... aquella chica estaba tirando de su mano hacia ella (¿y no me está mirando directamente a los ojos, esta chica ciega?) con una fuerza del todo inesperada. Musitó algo incomprensible mientras se veía obligado a dar un paso, para no perder el equilibrio. Mientras, la sonrisa iba y venía como si hiciese mal contacto. Parecía que quería llevarse la mano a los labios, y en su mente afloró otro pensamiento confuso (¿un beso?), hasta que Raquel abrió la boca.


  Y mordió.


  Fue en aquel preciso momento cuando algunos de los que miraban la escena asociaron lo que acababa de ocurrir con lo que habían visto ya en la televisión. Se quedaron sin respiración, reconociendo aquellos ojos blancos y ese comportamiento extraño, y retrocedieron tanto como pudieron, súbitamente horrorizados, incapaces de pronunciar palabra. Se negaban a reconocer el hecho, pero estaba ahí mismo, en la misma calle donde tejían su cotidianidad, en el mismo lugar donde paseaban a sus perros y compraban el pan, por donde habían pasado tantísimas veces para ir a trabajar o comprar el periódico en domingo. Era algo sobrenatural, algo que no se podía comprender, algo en definitiva que la parte racional de sus mentes rechazaba de plano: una salvaje amenaza, una intrusa.


  Pero pese a todo, Raquel estaba ahí. Su corazón no latía, las funciones cerebrales habían quedado disminuidas hasta extremos que desafiaban todos los conocimientos médicos y científicos hasta la fecha: clínicamente muerta. Pero la palma atrapada entre sus dientes, que cada vez apretaban con más y más fuerza, como un cepo de caza, era el corolario de la imposibilidad. Un hecho inequívoco.


  La sangre empezó a manar abundantemente, tibia y de un fascinante tono rojo. El hombre balbuceó, sintiendo que el dolor crecía en intensidad; se multiplicaba en clara progresión geométrica. De forma instintiva, intentó retirar el brazo, pero Raquel sacudió la cabeza como lo hubiera hecho un perro rabioso y se quedó un trozo en la boca. El hombre aulló, mirando la herida atroz con ojos despavoridos. Ahora ya no dolía tanto, porque su cuerpo había producido adrenalina suficiente para marear a un toro, pero la visión de su mano cercenada era suficiente para producirle un terror que no había esperado nunca conocer.


  Raquel no parecía interesada en masticar la pieza que había conseguido. Resbaló de su boca y cayó al suelo, donde fue olvidada rápidamente. La sangre perfilaba sus labios. Después, se puso finalmente en pie, saltando como un animal al que amenazan con un ascua, para terminar abalanzándose sobre otro de los curiosos.


  Juan no vio nada de eso. Ni vio tampoco cómo la señora con la cara convertida en un paño de sangre se había subido a horcajadas sobre el vigilante jurado del supermercado y mordía su cuello con un ansia desgarradora, pero se volvió, alarmado por la intensidad de los gritos que estaban empezando a alcanzar nuevos niveles. La gente corría: unos en una dirección, otros en otra.


  —¿Qué... qué pasa? —preguntó su padre.


  El guardia de seguridad cayó al suelo, incapaz de soportar más el peso, con un borbotón de sangre manando de la herida del cuello como si fuera una macabra fuente. Tan pronto dejó de moverse, la señora perdió interés en él. Escogió a la víctima más cercana, la agarró de los cabellos (que eran del color de la madera y rizados) y tiró. El hombre se combó hacia atrás, superado por la sorpresa, y se despatarró, en una pose demasiado ridícula dadas las circunstancias. La mujer lanzó entonces una garra hacia su rostro y lo abarcó, apretó, desgarró... sus dedos se introdujeron en sus ojos y los batieron como una minipimer, y el hombre gritaba, gritaba y gritaba, mientras se sacudía con toda la fuerza de la que era capaz. No fue bastante, sin embargo. La mujer, liberada de las limitaciones autoimpuestas de la mente, era capaz de desplegar ahora una fuerza hercúlea, y no le liberó hasta que dejó de moverse, ahogado en su propia sangre.


  —Vámonos, papá... —suplicó Juan—. Vámonos.


  En la acera de enfrente, Pablo García expiaba su culpa cayendo al suelo con el cuello roto. A su lado, Raquel, indolente, escogía una nueva presa y se lanzaba a la carrera. Tenía veinticuatro años, se mantenía en forma, y en su nueva condición era capaz de correr más que nadie.


  —Dios mío... —exclamaba el padre, ahora que se había incorporado y dado la vuelta. No acababa de entender cómo se había convertido todo en semejante caos en tan poco tiempo. Psicosis general, se dijo. Había gente que salía corriendo del supermercado, cargada con cosas (salchichas, sobres de sopa, un cubo de un kilo de yogur) que llevaban sujetas entre los brazos. Otros entraban, dando codazos a la gente que se arremolinaba junto a la puerta, intentando conseguir algo. Los cristales en el suelo crujían bajo el peso de los zapatos, y una segunda luna se vino abajo con un estrépito tintineante.


  Y la policía no vendrá, las ambulancias no llegarán, pero no porque la carretera sea un atasco infinito, sino porque esto mismo está pasando en muchas otras partes. Por eso.


  Pensaba en los disparos que habían escuchado a lo largo del día, pero pensaba también en lo que habían dicho en las noticias. Las heridas de bala, incluso en zonas mortales, parecen no ser capaces de detenerlos. No acusan el dolor.


  A apenas seis metros de donde estaban, una mujer con cristales en la cara perseguía a una chica. Su camiseta decía VII MARATÓN POR LA SOLIDARIDAD, COÍN, pero la señora, gruesa y entrada en años, corría como una centella, agitando los brazos como si no formaran ya parte de su cuerpo y, oh milagro de los milagros, estaba a punto de darle alcance.


  —¡Papá! —chilló Juan.


  Pablo García abría los ojos de nuevo. Pero ahora eran blancos y lechosos, y su boca se contrajo en un espasmo horrible.


  —Vámonos... —accedió Juan padre.


  Echó un último vistazo al mendigo, pero parecía haberse quedado dormido, apoyado contra la puerta. El hematoma en la sien era ahora oscuro, y la piel se había hinchado como un bizcocho en un horno. Todo su corazón le decía que no podía dejarlo ahí en ese estado, que necesitaba atención médica, que ahí corría peligro, pero otra parte de él le gritaba que volviese a casa in-me-dia-ta-men-te. Que volviese junto con su mujer y la abuela. Que era hora de mirar por los suyos. Y apretando los dientes, cerró los ojos y se volvió.


  Empezaron a alejarse de la zona, sin poder evitar echar constantes vistazos hacia atrás. La señora gruesa estaba ahora subida encima de la chica. Le había desgarrado la camiseta y había hundido la cara en su vientre. Ella, con el rostro vuelto hacia ellos, parecía consumida por un éxtasis inexplicable.


  Llegaron al final de la calle y empezaron a cruzar por el paso de cebra. La última vez que miraron, tres hombres encorvados avanzaban con paso decidido hacia el interior del supermercado. Tenían los brazos adelantados, como si fuesen invidentes sin bastón, y allí se perdieron de su vista.


  Juan padre no podía evitar temblar de pies a cabeza. Lo había visto. Había visto esos ojos (los ojos blancos), los andares desgarbados y sobrenaturales, la violencia desmedida, la sangre y los gritos. Igual que en la televisión, se dijo, pero aquí, aquí en casa. Aquí mismo.


  No tenía miedo por él mismo, no acertaba a imaginarse siquiera en una situación semejante. La muerte era algo que ocurre por causas naturales, en la vejez, para lo que quedaban aún mil millones de años. Al contrario que su mujer, él nunca se ponía en lo peor. Vivía en la confianza de que las cosas tienden a salir bien. Pero sí tenía miedo a las penurias. Tenía miedo por su familia. No sabía cómo iba a defenderlos, cómo iba a cuidarlos ni cuánto duraría esa situación. Esperaba que la comida que tenían en casa durase mucho tiempo, porque no había podido conseguir nada, pero si cerraba la puerta y se guardaban de pisar la calle, podrían esperar a que las cosas se normalizaran. Seguramente, científicos de todas las nacionalidades estaban investigando el fenómeno. Seguramente...


  Cuando empezaron a subir la cuesta, y los alaridos se habían perdido prácticamente en la distancia, estaban todavía inquietos. Las cosas parecían haber cambiado en los últimos treinta minutos. Había gente que corría, con expresiones de terror dibujadas en sus rostros. Juan pensó en las hormigas, que corren en todas direcciones cuando se enfrentan a una amenaza desconocida.


  Inesperadamente, el móvil empezó a sonar, tocando el Para Elisa con horribles politonos disonantes. Intercambiaron una mirada de sorpresa, y Juan padre recuperó el aparato del bolsillo de su pantalón. En la pantalla se leía: «ANTONIO MVL».


  Con el dedo tembloroso, pulsó la tecla de aceptar llamada y contestó con voz estridente y rota.


  —¡Antonio!


  —¡Papá! —dijo Antonio, al otro lado de la línea.


  —¡Hijo!, ¿dónde estáis? —exclamó. Su cara denotaba una lucha interna entre la preocupación y la esperanza—. ¿Está Álvaro contigo?


  —¡Sí, papá, está aquí! ¿Estáis bien vosotros?


  —¡Muy bien, hijo! Pero ¿dónde estáis?


  —¡Papá, est.... ogidos, y lleno de ge... pero t... tá pasando!


  La comunicación se interrumpía, la voz de Antonio iba y venía, cambiaba de intensidad, se perdía...


  —¡Antonio! —gritaba Juan padre.


  —¡Papá, que dicen que han cort... etera... que no pod... ar y q... co unos...!


  Los ojos de Juan padre giraban como enloquecidos en sus órbitas. Se movía a uno y otro lado, intentaban captar más cobertura.


  —¡Hijo!, ¡Antonio!, ¡ANTONIO!


  En ese instante, Juan se volvió, alertado por los alaridos que llegaban desde el extremo de la calle. Una moto venía haciendo eses por la acera, con un joven subido en ella. Conducía con una sola mano, la otra la tenía protegida contra el regazo, y cuando estuvo a la distancia adecuada, pudo ver que la tenía llena de sangre. Le había manchado también el jersey de color crema.


  Miró a su padre. Parecía escuchar lo que le decían por el móvil, con una creciente expresión de horror. Negaba con la cabeza mientras su respiración se aceleraba.


  —Papá... —susurró, mientras la moto se acercaba.


  A lo lejos vio a tres hombres corriendo. Dos de ellos dieron alcance al tercero y lo derribaron al suelo.


  El motorista dio un giro demasiado cerrado y se precipitó contra la pared; la rueda delantera se dobló como si estuviese hecha de crema pastelera, y el chico cayó estrepitosamente a la acera. Vio su mueca de profundo dolor mientras mantenía el brazo alejado de su cuerpo, como si con ello pudiese separarse del sufrimiento, pero no emitió ningún sonido.


  —¡Papá! —graznó. Tenía la boca seca y la garganta cerrada.


  Su padre separó el móvil de la oreja y se quedó mirándolo, insensible a lo que pasaba alrededor. Juan vio su cara, y supo que había pasado algo. No reconocía en su padre esos ojos vacuos y esa mandíbula relajada, rendida. Espió la pantalla del móvil, y en su centro, dos palabras volvían a anunciar «SIN SERVICIO».


  —¿Papá? —preguntó.


  —Se... se ha cortado —dijo su padre.


  —Vamos a casa, papá...


  Un perro pasó zumbando por su lado, con el rabo entre las piernas. Venía del otro lado de la calle, rodeó al motorista (que tenía notables dificultades para incorporarse) y se dirigió hacia donde los dos (¿zombis?) hombres se ensañaban con el que habían derribado. Pero cuando llegó hasta allí, frenó en seco, resbaló sobre sus pezuñas y regresó por donde había venido. Juan nunca había visto un perro con tanto terror impreso en sus ojos.


  —Antes de cortarse escuché un grito de alguien —dijo su padre con cierta parsimonia, una voz deliberadamente neutra e impostada que recordaba a los narradores de documentales malos—. Un grito de esos que te hiela la sangre en las venas. Antonio intentó explicar algo, pero se escuchaba muy mal y no me enteré de nada. Se cortaba, ¿sabes? Luego... luego se escuchó un ruido muy fuerte. Creo que debió dejar caer el móvil al suelo. Eso es lo que creo. Quizá salió corriendo. Antonio siempre ha sabido mantenerse alejado de los problemas, ¿no es verdad? Quiero decir... nuestro Antonio... —Dudó unos segundos, como si tuviera una espina atravesada en la garganta—. Alguien pasó junto al teléfono, gritando... como cuando tienes los cascos puestos y el sonido pasa del auricular izquierdo al derecho...


  —Papá... —interrumpió Juan.


  Estaba consiguiendo que los ojos le empezaran a escocer, pero al mismo tiempo sentía la apremiante necesidad de tirar del brazo de su padre y correr a casa. Separarse del mundo con una puerta. No quería enterarse de lo que su padre quería darle a entender, en aquel sitio. No rodeado de aquellas cosas.


  —Creo que entendí que han cortado la carretera —continuó su padre—. Que no podrían llegar. Pero... tú sabes lo tranquilo que es Antonio —un esbozo de sonrisa curvó sus labios—, ¡no lo menea ni un terremoto! Sin embargo, su voz... —se puso serio de nuevo— estaba cargada de urgencia. Estaba nervioso, Juan, estaba nervioso como nunca. Y... yo creo que soltó el teléfono. ¿No crees que debió soltarlo, Juan? Para correr mejor... con Álvaro. Para correr mejor...


  Y ahora sí, los ojos de Juan se anegaron en lágrimas, mientras a poca distancia, un grito inhumano, prolongado y discorde rasgó el aire del atardecer. Fue allí mismo, en los albores de un mundo que se desmoronaba, donde Juan supo que nunca volvería a ver a sus hermanos.


  Juan abre los ojos bruscamente y, por un momento, la escena del recuerdo que se proyectaba en su mente dormida se ilumina y se quema como el metraje de un Super 8. Abre la boca e inhala aire con profunda avidez, como si llevara un buen rato privado de él. Tiene los ojos acuosos, pero cree que es por el sueño-recuerdo que acaba de tener, como si acabara de vivirlo.


  Inmediatamente, el olor a desinfectante le embriaga y le asfixia. El tacto frío de la camilla metálica en la que está tumbado le sorprende. Es fría, demasiado fría, y ese helor intenso le cala hasta los huesos. Hay movimiento alrededor, hay voces que braman y ruidos que no consigue identificar. En un momento dado, percibe con claridad el sonido de cristales rotos. Le parece que alguien lucha en alguna parte, pero no sabría decirlo con seguridad. Descubre, por último, que le cuesta un tremendo esfuerzo mantener los ojos abiertos. Está a punto de decirle a su padre que vuelvan a casa, que se siente drogado y los espectros se acercan, pero entonces recuerda que ya no es octubre, sino enero, y ya no está en el Rincón de la Victoria. Aunque lo de estar drogado es verdad.


  De pronto, una cara se pone delante de su campo de visión, demasiado cerca como para que se sienta cómodo. Pestañea, intentando enfocar, pero no lo consigue. No obstante, distingue las formas oscuras de sus ojos y la curva brumosa de su boca.


  —¿Está bien?


  Quiere contestarle, quiere decirle que sus hermanos han muerto, que está a tomar por culo de estar bien. Quiere decirle que avise a su padre de que no suban la cuesta, que el atasco de coches ha creado una conexión humana hasta Málaga, por la autovía, y que los zombis llegarán como una ola, arrasando con todo. Quiere explicarle que avise a su madre, que no abra la puerta cuando la aporreen porque no es Antonio que vuelve, ni es Álvaro que regresa al hogar, pero no dice nada porque su garganta no responde, ni sus pulmones son capaces se expulsar todo el aire que necesita.


  —Tranquilo. Ya está a salvo —dice la cara neblinosa—. Le hemos rescatado.


  Entonces se pone en movimiento. Lo sabe porque su cuerpo se sacude con las vibraciones de la camilla. Casi puede sentir las pequeñas ruedecillas girando. Se pregunta quién demonios le ha rescatado, y de qué, pero el esfuerzo de pensar en eso le hace volver a quedarse dormido.


  Y sueña que está en la playa, mirando el mar, a los mandos de un quad Foreman, soñando con expandir un gas de su propia invención, uno que puede poner a los caminantes de nuevo en su sitio: a bordo de la galera de velas negras que viaja hacia el dulce olvido de la muerte.


  15. ENTRE CADÁVERES


  Amanecía una vez más en Carranque, y la luz del sol revelaba poco a poco las ruinas del antiguo campamento, que habían dejado ya de humear. Lo hizo poco a poco, con el cuidado de un mago que retira la tela negra que cubre el objeto de su siguiente número. Al otro lado de la maltrecha alambrada estaba Dozer, agarrado con las manos a la rejilla metálica. Estaba exactamente en el mismo lugar donde ya estuvo Juan Aranda, completamente desnudo, hacía mucho menos tiempo del que podía parecer.


  Había caminado hasta allí, cruzando la calle, como lo hubiera hecho un día cualquiera antes de que los muertos empezaran a caminar: despacio, sintiendo la calidez de los primeros rayos en el rostro, y sin miedo. A su alrededor, los muertos se movían como una marea, meciendo los hombros como si atendieran un ritmo tribal audible sólo para ellos, pero eso era todo. Se comportaban como si él no estuviera allí.


  Había visto a Aranda caminar fuera del recinto, y en aquellos momentos le pareció algo del todo alucinante, una especie de ventana a lo que sería el futuro de todos ellos; hombres que caminan entre los muertos sin recibir ataques, hombres que podrían, con el tiempo, restablecer la civilización. Y todo al alcance de la mano... en cuanto Rodríguez levantase la cuarentena que había impuesto. Pero que le sucediera a él era algo totalmente diferente. Podía pasar una mano delante de sus ojos muertos y agitarla, podía empujarlos, podía hacer todo eso y aun así ser ignorado, como si fuese invisible. Era la primera vez que podía verlos tan cerca, sin que lanzaran sus garras hacia él, sin que aullaran como si les hubieran azuzado con un pincho para reses, y la sensación era increíble.


  Le resultaba difícil precisar cómo se sentía. Era como si la pesadilla hubiese acabado para él. Si antes la movilidad había sido un problema, ahora no había nada que le estuviera vetado. Querría subirse al edificio más alto y gritar al mundo que él podía salvarlo, que podía salvar a cualquiera. Podía conseguir medicinas, armas, alimentos. Podía dejar las calles vacías de zombis, devolverlos a sus sepulturas o empujarlos a una pira gigante donde sus cuerpos arderían hasta quedar reducidos a cenizas.


  La única preocupación que enturbiaba su ánimo eran sus amigos, en particular Aranda. Tenía dos teorías. En la primera, Aranda había conseguido contactar con algún grupo de rescate, y los helicópteros que había visto los llevaban, por fin, a un sitio seguro. En la segunda, Aranda no había regresado aún, y los helicópteros habían podido tener que ver con la destrucción de Carranque. En ese caso, sus amigos podían estar sepultados entre los escombros, o prisioneros en los helicópteros.


  La segunda explicación era la que menos peso tenía en su cabeza. No conseguía entender por qué alguien que dispone de helicópteros podría estar interesado en destruir una ciudad deportiva llena de supervivientes, y mucho menos llevárselos.


  La primera no explicaba por qué estaba todo destruido, pero a su juicio era la más plausible. Aranda llega a Canal Sur, contacta con el ejército y les explica que tiene un truco mental Jedi que le permite caminar entre los muertos. Los militares los van a buscar y los sacan a todos de allí. Lo de la explosión debió haber sido otra cosa. Apostaba por el padre Isidro. Debió escapar de alguna forma y organizar un buen follón aprovechando que ni el Escuadrón ni Aranda estaban por allí. Debió armar un follón de mil pares de cojones.


  De cualquier modo, no quería dejar ningún cabo suelto. Si Aranda estaba aún por ahí disfrutando de su libertad, terminaría por volver en algún momento, y aunque probablemente él tuviera más suerte encajando las piezas del rompecabezas, no quería que pasara por lo mismo que él.


  Se las ingenió para encontrar algo de pintura en una de las casas, junto a otros utensilios de mantenimiento del hogar. Con ella dejó un mensaje de diez por tres metros, en mitad de la pista de Carranque: HEMOS IDO A GRANADA. Tras pensarlo un poco, añadió su nombre debajo del rótulo gigante. Luego lo miró desde la distancia y no quedó convencido del todo; casi parecía ser una invitación a un picnic, así que volvió a acercarse y garabateó todavía algo más. Lo que al final escribió se leía más o menos así :


  [image: ]


  Admiró su obra de arte un rato y pensó que le hubiera gustado añadir la fecha, pero había perdido la cuenta de los días. No sabía cuánto tiempo había pasado desde que se inyectó el Milagro Prodigioso del doctor, así que decidió dejarlo como estaba. Era hora de continuar.


  Dedicó un par de horas a buscar cosas para el viaje, maravillado de la rapidez con que podía actuar ahora. No debía preocuparse de hacer ruido, ni de que un espectro le emboscara en uno de los pisos; por lo tanto, todas las tareas le llevaban la mitad de tiempo. Muy pronto tuvo todo lo necesario: agua, algo de comida, una linterna (con baterías) y ropa de abrigo entre otras cosas, y una mochila liviana pero resistente que ponerse a la espalda.


  Por la tarde, después de una buena comida, decidió ponerse en marcha. En enero las tardes son cortas y la noche cae con rapidez, pero no quería demorar el viaje. Ya no le importaba caminar a oscuras, sino todo lo contrario. Llevaba meses encerrado en aquel lugar, y la perspectiva de salir al exterior y ver qué había pasado le resultaba muy atractiva. Iría hasta la autovía y allí vería cómo estaban las cosas... si la carretera era practicable o no. Dependiendo de todo eso, podría estar en Granada en dos o tres horas como máximo, o podría llevarle varios días.


  Por ahora andaría hasta que se sintiera cansado otra vez; al fin y al cabo, le parecía que había dormido bastante para tener las pilas cargadas durante meses.


  A las cuatro y diez de la tarde, Dozer echaba un último vistazo nostálgico a Carranque. Ante sus ojos, los fantasmas de sus compañeros entrenaban de nuevo en las pistas, y José hacía bromas sobre si los pechos de Susana le impedían correr bien. El viejo edificio se reconstruyó piedra por piedra, como si fuera una película proyectada hacia atrás, y se llenó de la vieja rutina, con muchos de los compañeros ocupados en sus quehaceres cotidianos. Por allí iba Peter y su eterno cigarrillo empujando el carrito de mantenimiento, lleno de productos para el saneado de la piscina, y al otro lado, los encargados del huerto plantaban semillas y afianzaban los palos de sujeción de las tomateras. Aranda miraba otra vez desde su ventana, y una pareja se daba un beso fugaz junto a las columnas redondas. Pero entonces, pestañeó brevemente y los fantasmas se deshicieron en el aire, y el edificio volvió a estar desparramado por el suelo: apenas un amasijo de hormigón, ladrillos y varillas de hierro.


  Con una tímida lágrima asomando en los ojos, se despidió de su hogar y echó a andar, sin mirar atrás.


  Málaga resultó tener un aspecto mucho más lúgubre del que se hubiera atrevido a imaginar siquiera. El silencio en las calles, pese a estar atestadas de muertos vivientes, era impresionante. Qué grises parecían todos los edificios, sin ninguna vida tras sus fachadas, y qué aspecto de funesta desolación provocaban los coches, aglomerados sin orden ni concierto, en las vías principales. A menudo, el único sonido que rompía ese profundo silencio era el de sus propios pasos contra el asfalto.


  En un momento dado, perdió el rumbo de la ruta más óptima hacia la autovía. Hubiera podido ir hasta el Carrefour cercano a la gasolinera y haberse encontrado con la autovía que buscaba, o podía haber dedicado cinco o diez minutos en bajar por Santa Rosa de Lima hasta la rotonda de la comisaría, y haber doblado a la derecha: desde allí eran apenas unos pocos kilómetros hasta la salida para Granada. Pero quería ver cómo había quedado su ciudad antes de marcharse. Quería asegurarse de que no quedaba nada, ni nadie, quizá porque en las innumerables noches de soledad que pasó en Carranque, su mente siempre se había preguntado si quedaba todavía alguien en alguna parte.


  Mientras andaba, asistió a los testimonios de viejos escenarios de terror. El drama estaba por todas partes, sólo había que saber ver las pistas: una huella de una mano ensangrentada que se arrastraba al interior de una ventana; una solitaria maleta tirada en mitad de la calle, con algo de ropa asomando por un lateral, que denunciaba una huida frustrada; una barricada construida con tablas clavadas desde el interior, pero que había sido superada y revelaba una hendidura profunda como una boca oscura. Cosas como aquellas contaban, en silencio, historias inenarrables de la caída de Málaga a manos de los muertos vivientes. Un compendio de miles de historias de supervivencia frustradas, ocultas en cada vivienda, en las calles, en los sitios adonde los malagueños acudieron para intentar preservar la vida, sin éxito.


  También encontró algo que no esperaba: un coche empotrado contra una pared en la esquina de Herrera Oria. La puerta estaba abierta, y el airbag se desparramaba sobre el volante como la piel seca y abandonada de una serpiente. El capó estaba plegado sobre sí mismo como un extraño acordeón metálico, y entre éste y la pared, había atrapado un zombi. Estaba apoyado contra el metal retorcido, con los brazos en cruz. Hojas y papeles sucios y renegridos por la humedad estaban apilados junto a su cuerpo, como si llevaran allí muchísimo tiempo bajo el viento y la lluvia. Mientras pasaba lentamente a su lado, Dozer descubrió que todavía movía los ojos perezosamente, atrapado en aquella cárcel aberrante en la que continuaría, probablemente, durante muchísimo tiempo más.


  Dozer sintió rechazo por aquel ser, pero después se detuvo y dedicó unos instantes a mirarle. Vio su cráneo oscurecido por las inclemencias del tiempo, la piel reseca y resquebrajada, y se preguntó si aquella criatura horrible sería ya un espectro cuando fue atropellado. Quizá sí, pero también podía ser que no; quizá el conductor de aquel coche perdió el control por algo que le forzó a girar bruscamente, y sorprendió a un ser humano en su camino, estrellándolo contra la pared. El dolor debió de ser espantoso; el hueco entre el frontal del coche y el muro era mínimo: las piernas debieron quebrarse en mil esquirlas, y la carne tuvo que prensarse como si hubiera sido procesada por una prensa hidráulica. Si no murió por el shock, debió de pasar algunas horas en pura agonía mientras se desangraba, lo que ocurrió sin duda muy poco a poco, porque la carne que es comprimida hasta ese punto impide que la sangre circule. Las venas se cierran, el riego se detiene. Si continuó vivo, tuvo que sobrevenir la gangrena. Gangrena seca, que llega subrepticiamente con un dolor apagado y frío hasta que la piel palidece y se produce la necrosis. La muerte tuvo que tardar en llegar, y por si fuera poco, tal estado fue breve, ya que en algún momento tuvo que volver a abrir los ojos de nuevo, aunque esta vez fueran blancos y enloquecedores.


  Para entonces, el rechazo que había sentido desapareció en su mayor parte. Se acercó despacio a aquel desdichado y dedicó un tiempo a mirarlo, volviendo la cabeza para estudiar mejor sus facciones. Se debatía entre sentimientos encontrados. Era fácil verlos como la amenaza en la que se convertían; si no tuviera el Necrosum corriendo por sus venas, aquel espectro estaría buscándole con los dedos extendidos y las fauces abiertas, e intentaría por todos los medios destruirle, porque la muerte era el único leitmotiv que les quedaba. Sin embargo, el hecho de que una vez fueron personas insistía en escurrirse de su mente consciente, y tendía a olvidarlo.


  —Lo siento... —susurró, aunque no le hablaba a aquella carcasa vacía y muerta, sino al hombre que, una vez, sufrió una macabra agonía y murió después de un sufrimiento atroz, sin recibir ayuda, en medio de un mundo que se venía abajo. Apretó los puños, pensó en añadir algo más, pero al fin sacudió la cabeza y se alejó calle abajo, sumido en lúgubres reflexiones.


  El centro de la ciudad no era diferente. Había vehículos por todos lados, había cadáveres tirados por el suelo y había también un gran número de caminantes. Sabía por experiencia que muchos de aquellos cuerpos que yacían en el suelo eran latentes, zombis que habían perdido el impulso de vagabundear y se habían dejado caer en cualquier sitio. Pero bastaría un estímulo sonoro, cualquier cosa, para que muchos de ellos se levantaran del suelo agitando las extremidades como un escarabajo que ha caído sobre su espalda. Lo había visto demasiadas veces.


  Una trampa mortal si fuese un tipo normal, se dijo.


  El atardecer empezaba ya a teñir de plata y oro los picos de los edificios, y las sombras se habían vuelto alargadas, pero Dozer continuó. Cruzó la Alameda y subió por Larios, donde un incendio descontrolado había derribado tres de los principales edificios hasta los cimientos; las viejas columnas de hormigón aún se mantenían erguidas en mitad de un infierno de hollín y ceniza. A poca distancia había una ambulancia de la Cruz Roja, pero estaba volcada y de su interior sobresalían cadáveres abrasados. Sentado en el suelo, con la espalda apoyada sobre la carrocería, había un hombre con el uniforme de la policía nacional. Aún tenía una pistola en la mano, pero le faltaba la mitad de la cabeza, como si se hubiese pegado un tiro en la boca. Dozer apartó la vista y siguió andando; esta vez no quería detenerse a pensar qué tipo de pesadilla tuvo que ocurrir allí.


  Ocasionalmente, volvía la cabeza y miraba hacia los pisos superiores de los bloques de viviendas que iba encontrando. Esperaba, quizá, hallar algún vestigio que le indicase que allí todavía resistía alguien. Una sábana con un mensaje, o un tablón con burdos caracteres escritos a mano. Pero si allí quedaba aún alguien con vida, no pudo verlo. Las ventanas le devolvían la mirada sin revelar sus secretos.


  Cuando estuvo a la altura de la plaza de la Constitución, detuvo la marcha. El suelo era una alfombra de cadáveres, amontonados unos sobre otros, y sobre ellos cabalgaba una familia de gaviotas. Son carnívoras, pensó con creciente horror mientras se fijaba en sus picos sonrosados, recubiertos de excrecencias cadavéricas. Sin apenas darse tiempo a pensarlo, tomó un zapato abandonado en el suelo y lo arrojó contra ellas. Falló el tiro, pero las gaviotas desplegaron las alas, graznando de forma estridente, y dos de ellas echaron a volar para posarse en una de las cornisas del hotel Larios.


  —Hijas de puta... —masculló, asqueado.


  Solamente ahora se daba cuenta de que los balcones y ventanas de las plantas superiores estaban llenos de ellas. Eran gordas y perezosas, y parecían adormecidas bajo el sol crepuscular.


  Miró entonces al cielo y las vio planeando sobre la ciudad. Las había visto sobrevolando Carranque en alguna ocasión, pero desconocía que habían abandonado las playas y cambiado su dieta. Le resultó asqueroso, inmundo, y si alguna vez había pensado en cazar alguna para alimentarse, desechó la idea completamente.


  En la plaza, los muertos caminaban por la calle, arrastrando los pies, como marineros que caminan por el puerto tras un largo viaje a ultramar. Entraban y salían de los pocos comercios que estaban aún abiertos, como la Cafetería Central. Sus mesas y sillas estaban esparcidas por toda la plaza, las cajas de productos típicos malagueños se desparramaban por todas partes. A lo lejos divisó un carrito de bebé tirado, con la cubierta desgarrada, pero ni en un millón de años pensaba Dozer asomarse a su interior. Intentó apartarlo de su mente, pero cuando cerró los ojos, la tela desgarrada seguía ahí.


  La opresión de la ciudad fantasma empezaba a ser una carga demasiado grande para soportar. Los edificios, estériles y grises, eran celosos guardianes de los muertos: los ocultaban y callaban todas las espantosas escenas que habían presenciado durante los días de la infección. Por fin, describiendo giros sobre sí mismo, se llevó las manos a la boca y gritó:


  —¡Hola!


  El eco de su voz retumbó por las callejuelas, voló por el pasaje de Chinitas y despertó a dos zombis que yacían en el suelo. Uno tenía una navaja clavada en el hombro; el mango había empezado a oxidarse y había manchado la blanca camisa. El otro había perdido el lóbulo de la oreja derecha: el zombi que lo mató le había arrancado el aro que lucía, desgarrando la carne.


  —¿Hay alguien? ¿Hay alguien con vida?


  Y a modo de respuesta, los muertos arrancaron a entonar su lenta letanía: un gruñido quejumbroso y grave, como un lamento, y las calles se llenaron de aquel tormento, propagándose por todo el centro histórico de la ciudad, desde la Alameda a la plaza de la Merced.


  Dozer se tapó los oídos con ambas manos y apretó los dientes. Las lágrimas resbalaban por sus mejillas, calientes y saladas. ¿Qué sentido podía tener ahora ser un Salvador, se preguntaba, si no quedaba ya nada que salvar?


  A las nueve de la noche, Dozer se despedía de Málaga. Había llegado hasta Fuente Olletas, andando, y había encontrado una pequeña moto que podría valerle. No era gran cosa, una Pegaso de 650 con más rasponazos que un tanque americano en Europa al término de la segunda guerra mundial, pero sería perfecta si tenía que abandonar la carretera en algún momento. El cacharro no tenía combustible, pero se las ingenió para tomar un poco de otro vehículo sirviéndose de un tubo. Cuando arrancó, lo hizo con un sonido petardeante que le resultó en extremo agradable, por el simple hecho de que añadía un poco del viejo ruido de la ciudad y terminaba, por fin, con el sepulcral silencio.


  Cuando se incorporó a la autovía, supo por qué nunca llegó ayuda. El colapso era inmenso. Los cristales estaban rotos, los coches se montaban unos sobre otros, las barreras quitamiedos de los laterales habían desaparecido en su práctica totalidad, y una docena de vehículos se encontraban arrumbados cerca de un pequeño acantilado. Y había espectros, y muchos más cadáveres de los que hubiera esperado.


  Atravesar el primero de los túneles fue una odisea. En un momento dado, tuyo que cargar con la moto para superar un bloqueo completo de las dos vías, con la linterna apresada entre los dientes. El haz iba y venía revelando nuevos horrores. Agradeció en silencio su corpulencia y su nueva condición, porque el túnel se constituía en trampa mortal para cualquiera que no fuera inmune. Muchos de los muertos seguían al volante de sus coches, incapaces de abrir las puertas que los mantenían presos, aunque las ventanas habían desaparecido hacía tiempo y no le cabía duda de que, con el estímulo adecuado, no tardarían en tomar esa vía para salir de sus prisiones de metal.


  Uno de ellos, una señora con los cabellos largos y negros cayéndole sobre la cara, respiraba pesadamente como si estuviera afectada de asma, inhalando y expulsando el aire en grandes bocanadas. Un acto reflejo, pensó, un movimiento muscular que repetía, carente de todo sentido, de cuando estaba viva, porque no pensaba que los zombis necesitasen oxígeno. Pero le ponía nervioso, el sonido era como el de un fuelle que rugía en el asfixiante silencio del túnel, y se alegró de alejarse de ella tan pronto consiguió pasar la moto por encima de los coches.


  Durante todo el trayecto, optó por no arrancar el motor de la moto. No hubiera tenido mucho sentido, de todas formas, porque tenía que buscar el camino a golpe de linterna, como si estuviera atravesando un confuso laberinto. Cada vez que enfocaba un lugar diferente y el haz revelaba un rostro crispado, no podía evitar dar un respingo. En algún momento, un viejo conocido de su más tierna infancia regresó a visitarle. Había tomado atajos secretos, senderos ocultos y desconocidos que viajaban desde el armario en sombras del cuarto de su niñez a aquel túnel detestable. Era el Miedo en su forma más pura, asomando su cráneo sin ojos y haciendo una sola pregunta: ¿y si el efecto de la vacuna desaparece de repente, hijo?, ¿estás seguro de que te inyectaste la dosis correcta?, ¿qué crees que pasará? Entonces Dozer apretaba el estómago y deseaba con todas sus fuerzas estar a mil kilómetros de distancia.


  De vez en cuando, el sonido acuoso de una gota de agua se dejaba oír en las tinieblas: plic. La imaginaba engordando en una oquedad del techo en alguna parte, centelleando brevemente antes de caer, y precipitándose contra el suelo: plic. Olía, de hecho, a humedad, a sótano en estado de abandono, y en el aire flotaba un deje a olor a gasolina, a metal y a sangre. El suelo estaba resbaladizo y era desagradable al tacto, incluso a través de las botas, y un aire gélido circulaba por el túnel, completando la escena. Dozer maldijo su decisión de viajar de noche... no había pensado en el frío de enero, y de haber sido de día, habría podido discernir algo.


  Los últimos metros los recorrió a buen paso, arrastrando la moto como podía. A su alrededor se movían cosas, cosas que se arrastraban, y su viejo amigo el Miedo se ocupó de recordarle que había otras cosas además de los zombis: ¡Ratas, querido colega!, ¿qué tal un buen puñado de ratas? Han estado alimentándose de cadáveres ponzoñosos durante meses, y ya verás lo que te pasa cuando hinquen sus dientes en tus tobillos, amigo. ¡Van a tener que pegarte los cachos de polla con silicona!


  Por fin, cuando creyó divisar el final, se subió como pudo al sillín y arrancó la moto, con el corazón acelerado. Había empezado a sudar y resoplaba sin ser consciente de ello. La moto cobró vida a la primera, levantando ecos infernales. Los muertos gritaron desde sus agujeros, y Dozer, con la piel erizada, abandonó el túnel por la boca más septentrional. El frío era aún más intenso allí fuera, pero agradeció una bocanada de aire fresco para variar, sobre todo porque, bajo el cielo estrellado, aquel desagradable y persistente compañero de la infancia había por fin desaparecido.


  Detuvo la moto y miró hacia atrás. La boca del túnel era oscura, en efecto, pero desde aquel punto de vista, volvía a parecer irrelevante y pueril, como tantos otros túneles repartidos por la geografía española. El efecto del suero del doctor Rodríguez no había pasado, y a juzgar por las andanzas del padre Isidro, no tenía visos de pasar en un futuro próximo. Y tampoco había ratas, porque por algún motivo que aún no había podido determinar, las ratas huyeron a alguna parte cuando todo empezó.


  —Que jodan a las ratas —exclamó, malhumorado.


  Se sentía un poco ridículo, como cuando de pequeño sufría un episodio de terror infantil y su padre acudía y encendía la luz. Entonces la forma que parecía un hombre lobo agazapado desaparecía y volvía a ser un montón de ropa, y la soga que colgaba del techo buscando su cuello, una percha colgada de la puerta.


  Entonces decidió que el día había sido demasiado largo, en realidad, y que lo que fuera que le aguardara en Granada podría esperar. Necesitaba descansar la mente; demasiados horrores hasta para él. Con gesto cansado, aparcó la moto y buscó el interior de un vehículo para pasar la noche. Encontró un Audi que no tenía mala pinta: los asientos parecían bastante confortables y eran completamente reclinables. Sin embargo, dentro olía como la cámara frigorífica de una carnicería y tuvo que apartarse, asqueado. Ni siquiera se molestó en averiguar la causa de aquella pestilencia. Al final, tuvo que conformarse con un Hyundai normalito; los asientos no eran tan cómodos, pero estaban limpios. En el salpicadero había una chapa que decía «PAPÁ, NO CORRAS», y habida cuenta de la ausencia del conductor, mientras cerraba los ojos para dormirse, pensó confusamente en un añadido:


  «PAPÁ, NO CORRAS TRAS LOS VIVOS.»


  Al día siguiente, la jornada transcurrió sin muchas complicaciones, al menos la primera parte del día. Tardó prácticamente cuatro horas en llegar a la altura de Antequera, porque avanzar entre los coches abandonados se hacía imposible en algunos tramos. En esas ocasiones, desviaba la moto por el campo, cuando era posible, o dedicaba un rato a circular por las pequeñas carreteras de servicio que corrían paralelas a la autovía. Entonces la Pegaso se comportaba estupendamente, pasando sin problemas por entre las rocas y los socavones del terreno. El día era gris y aciago, pero cada metro recorrido le hacía sentirse mejor.


  Después de Antequera, la cosa cambió. No faltaban los vehículos abandonados, pero eran cada vez más escasos y la A-92 se abría ante él, despejada y apetecible. Aceleró la moto y, pese al frío en la cara y las manos, disfrutó de bastantes kilómetros sin contratiempos, concentrado tan sólo en la vibración de la moto y en el trazado de la carretera. En algún momento, llegó incluso a sentirse liberado de la vieja pesadilla, como si el viento que sentía y la sensación de libertad fueran un bálsamo espiritual. El mundo casi parecía normal otra vez, y si cerraba los ojos durante apenas un segundo, se permitía imaginarse que era sábado por la mañana y que iba a Granada para tapear en el Albaicín y quizá tomar un té por las callejas del centro.


  El cartel que indicaba la salida de Riofrío pasó zumbando sobre su cabeza. Ya no estaba muy lejos de Granada, y su mente volvió a concentrarse en sus compañeros. A ratos, pasaba del optimismo al desaliento, sin poder decidir qué podía esperar. Había aún otra sombra de duda que se agitaba en su interior, inquieta como un gusano en su sedal: tampoco estaba seguro de cuánto tardaría en encontrar la supuesta instalación militar. La provincia de Granada era muy grande, demasiado grande como para ir por ahí en una moto medio destartalada buscando algún indicio de vida. Podía invertir días en rastrearlo todo, y corría el riesgo de pasar por alto algún detalle que invalidara todo el proceso, obligándole a empezar de nuevo.


  Se preguntaba si Granada contaría ya con alguna instalación militar, algo que existiera antes de que el infierno colocara el cartel de «completo». Si pudiera averiguar si había algo así, las posibilidades de que ocuparan esa misma plaza serían bastante altas. Al fin y al cabo, esos lugares contaban ya con depósitos de armamento, barracones, comedores y todas las estructuras esenciales, y tenía sentido querer aprovecharlas; sólo debía averiguar si semejante cosa existía.


  Entonces un relámpago cruzó su cabeza, y la súbita inspiración se concretó en una imagen precisa: ¡una radio! Chasqueó la lengua, preguntándose cómo no había pensado en eso antes. Había cruzado toda la ciudad y no se había hecho con uno de esos aparatos. Si Aranda había contactado con ellos, había sido por aquel medio; si había militares operando por la zona, ¿no estarían emitiendo mensajes de algún tipo? Sonrió, asombrado de su poca cabeza. Nunca hubiera imaginado que ir por ahí con una radio pudiera ser esencial para la supervivencia, pero cuando llegara a Granada se haría con una, aunque fuera tan grande que tuviera que llevarla sobre el hombro como los horteras de playa de los ochenta.


  Entonces se concentró otra vez en la carretera. Empezaba a ver una forma oscura evolucionando desde el horizonte. Otro atasco, pensó, pero era tan... negro, que la posibilidad de que fuera otra cosa empezó a pasársele por la cabeza. Avanzó todavía bastantes metros, mientras reducía la marcha, intentando discernir qué era lo que veía.


  Resultó ser un enorme camión cisterna, volcado sobre un lateral. Era negro como el tizón, porque había ardido en su totalidad. Había ardido tanto, que estaba consumido por estrías y grietas profundas, y la vieja pintura se había comprimido formando pequeñas y desagradables bolas, como grasa quemada. Los ejes de las ruedas asomaban, desnudos y retorcidos, por entre un amasijo de metal y plástico carbonizado, y el enorme contenedor exhibía heridas mortales, como la panza de una abyecta ballena.


  Detuvo la moto, ceñudo. Veía ahora al menos cuatro vehículos diferentes, que yacían apoyados contra la masa calcinada; uno de ellos estaba boca abajo, con los bajos expuestos, y otro descansaba sobre el costado. Dozer había visto demasiado caos en todos aquellos meses como para no darse cuenta de que había cierto orden en aquella escena. No parecía un accidente múltiple. O mucho se equivocaba, o los coches habían sido apilados, de alguna forma, contra el tráiler. Intentó imaginarse a alguien pilotando una grúa capaz de mover vehículos tan pesados y se resistió a creerlo... no en mitad de ninguna parte, entre Riofrío y Loja; pero las evidencias estaban ahí.


  Había otras cosas que chirriaban, evidentes como un pegote de pintura en un suelo de madera. No parecía un incendio al uso, porque había ardido todo en su totalidad: hasta el asfalto estaba consumido, oscurecido por una capa de plástico derretido, entre otras cosas. Empezaba a pensar que tampoco era casual; aunque el camión cisterna hubiera contenido algún líquido altamente inflamable, se hubiera desparramado por el suelo y no habría llegado a todos los rincones. Los coches y camiones nunca arden completamente. El fuego no hace arder toda la carrocería, desde una punta hasta la otra; una vez las partes combustibles como los asientos se han quemado del todo, el fuego se detiene. Aquella masa de hierro y hollín tenía el aspecto de haber sido rociada con gasolina a conciencia y hecho arder.


  Aquella especie de barricada.


  Casi podía imaginarla ardiendo como una pira descomunal, iluminando el campo nocturno como el faro de Alejandría. Pero ¿quién habría querido hacer algo así?, ¿con qué motivo?


  Decidió acercarse despacio, avanzando sin apenas acelerar la moto. Su plan era rodear el bloqueo por los laterales, aunque tuviera que abandonar la carretera para ello. No había sitio para un turismo convencional, pero el hueco permitía a una moto pasar holgadamente, lo que agradeció en silencio. Le gustaba la idea de tener el acelerador bajo el puño por si las cosas se torcían; a fin de cuentas, desde esa posición era imposible ver lo que había al otro lado. El motor, no obstante, vibraba con bastante potencia incluso a esa mínima velocidad, y deseó haber podido contar con una moto más silenciosa.


  La montaña de restos calcinados se erigía como un monolito mil veces fundido sobre sí mismo, abatido por una tormenta de rayos divinos. En su conjunto, tenían la apariencia de los cadáveres que había visto calcinados en las piras que, en ocasiones, tuvieron que formar en Carranque, y esa comparación danzaba en su cabeza produciéndole un creciente desasosiego. Había algo ominoso y, a la vez, hipnótico, en las caprichosas formas que el fuego había moldeado, y quizá por eso no vio lo que se le venía encima.


  Al principio no notó oposición alguna, hasta que fue demasiado tarde. Un cable de acero, delgado como un cabello, se quebró súbitamente, dando un latigazo que rasgó el aire con un sonido intenso; el cable le golpeó en el muslo de la pierna derecha, penetrando en la carne a través de los pantalones. Luego se deslizó como una centella por entre unos engranajes ocultos, sibilante, y liberó un contrapeso escondido al otro lado de la enorme cisterna. Todo ocurrió tan rápido que Dozer no comprendió lo que estaba pasando hasta que el suelo saltó bajo sus pies, lanzándolo por el aire junto con la moto. Una especie de rejilla de cuerda trenzada se desgranó de la tierra, envolviéndolo como una planta nepente, y lo elevó un metro hacia arriba. Quedó plegado sobre la moto, con la pierna palpitando por el dolor, en una posición harto incómoda; las cuerdas se clavaban en su espalda, en sus hombros, en sus muslos, y no podía moverse: la presión del saco en el que estaba prisionero era terrible. El manillar de la moto olía a goma quemada junto a su mejilla. El motor petardeó entonces brevemente y se detuvo con un gorgoteo, como el del agua precipitándose por un sumidero.


  —¡Eh! —gritó, aunque no había allí nadie para escucharlo—. ¡Eeeeh!


  Se bamboleaba en el aire, meciéndose suavemente en círculos. Intentó sacudirse, conseguir movilidad. Pensó primero en sus manos, y trató de mover los dedos y las muñecas para intentar asir algo, pero habían pasado por los huecos de la rejilla y flotaban en el aire, aislados del resto del cuerpo. Luego intentó desplazar una pierna, pero rozó el tubo de escape y tuvo que doblarla de nuevo por el dolor intenso; estaba, por supuesto, hirviendo como una brasa.


  —¡Joder! —bramó, resoplando pesadamente.


  El manillar se le clavaba en la cara, y empezaba a sentir un dolor agudo en la zona donde éste presionaba con fuerza. Si seguía en esa posición mucho tiempo más, se dijo, tendrían que recomponerle la expresión con cirugía.


  Lo cual despertó una señal de alarma en su interior. Había dicho si seguía allí, pero la pregunta era: ¿durante cuánto tiempo? No tenía ni remota idea de cuál era el propósito de aquella burda trampa, pero por lo que a él se refería, podía llevar allí meses enteros. El que la puso podía estar a varios kilómetros, llevado por la inercia de sus piernas muertas, mirando al sol con aire distraído y dejando que los pájaros le picotearan los ojos, indolente. O podía estar en cualquier calle de Loja, pudriéndose junto a un montón de cadáveres.


  Podía ser. En ese caso, ¿quién iba a liberarlo?


  Se sacudió, llevado por un sentimiento íntimo de claustrofobia. El manillar se le clavó aún más, y la herida del muslo protestó despertando un dolor agudo y estridente. Entonces decidió quedarse quieto de nuevo, inhalando y exhalando el aire.


  Como aquella tipa, pensó, atrapada en su coche para siempre jamás. Es todo lo que haré por toda la eternidad, jadear como un perrillo en celo.


  ¿Y si no era así?, ¿y si volvía alguien?, ¿qué tipo de anfitrión podría ser? Una voz en su mente trataba de reconfortarle diciendo que, seguramente, sería un cazador de zombis. Eso debía ser. Una trampa para cazar a los muertos vivientes que pudieran arrastrarse hasta esas latitudes. El dueño de la trampa acabaría apareciendo, se llevaría las manos a la cabeza al ver que había cazado por error a un ser humano, y lo haría descender. Le pediría mil perdones y charlarían sobre lo mal que estaban las cosas. Pero otra voz, ésta mucho más áspera y desagradable, se reía de esa teoría, y entre risas bramaba que no tenía el puto sentido. No sabía por qué, pero existía cierto instinto gremial entre los caminantes. Incluso si se los dejaba en una habitación vacía acababan juntándose, como si buscaran todavía el calor humano que alguna vez recorrió sus cuerpos. Era una especie de ley: si encontrabas un espectro, en algún lugar cercano debía haber otro. Y otro. Y de acuerdo con ese conocimiento, decía la voz vibrante de su cabeza, ¿qué tipo de trampa era aquélla que sólo servía una vez?


  Y piensa, tontolculo, añadió la voz, si es una puta trampa para zombis, ¿por qué estaba oculta? Los zombis son estúpidos, y tú no pareces mucho más listo. No es una trampa para zombis. Es una trampa para los pequeños Dozers del mundo que van por ahí sin siquiera un maldito cuchillo.


  Ésa era (ahora se daba cuenta) otra de las cosas que había olvidado. Un cuchillo. Definitivamente llevaba demasiado tiempo acomodado en Carranque si no había pensado siquiera en eso. Los cuchillos son útiles en extremo, apréndetelo bien: desde pelar un melocotón hasta forzar una cerradura, pasando por cortar trampas de cuerda trenzada anti-Dozers. ¡Ja, ja, ja, ja!


  Ninguna de las dos posibilidades parecía esperanzadora, y no podía pensar en ninguna otra, así que intentó concentrarse en salir de allí. La situación le recordó a un sinfín de películas, pero por mucho que se esforzó, no consiguió recordar cómo escapaban los héroes de aquellas cosas. Suponía que quedar atrapado con una moto de 110 centímetros cúbicos con el tubo de escape ardiendo como un hierro al rojo vivo era la parte novedosa de su magistral interpretación en el fulgurante estreno Dozer contra la red y, desde luego, complicaba las cosas. A duras penas podía girar la cabeza para ver cómo era la cuerda o el cable que lo mantenía sujeto. Resultó ser ambas cosas, trenzadas convenientemente y sujetas a lo que parecía ser una especie de espolón de hierro, negro y abominable. Un segundo vistazo le hizo pensar que se trataba, más bien, de una grúa convencional, extraída de algún vehículo y anclada de alguna manera al camión cisterna. Calculaba que entre su peso y el de la moto, aquel ariete estaba soportando fácilmente unos trescientos y pico kilos. Era una buena cifra, y el condenado acero ni siquiera protestaba; no se movía ni un milímetro. Alguien se había tomado muchas molestias para instalar aquello allí, y se había asegurado de que sería capaz de soportar un buen peso.


  —¡Eeeeeh! —gritó al cabo—. ¡Socorro!, ¡socorro, coño!


  Pero esta vez, ni gaviotas ni espectros contestaron a sus gritos, y Dozer se sintió más abandonado que nunca.


  El día se acababa, y el cuarto miembro del Escuadrón de la Muerte seguía meciéndose como un saco de patatas. La herida de la pierna latía como si tuviera un corazón adicional instalado en el muslo, las manos le hormigueaban, y el manillar en la mejilla le había provocado una rozadura que empezaba a enrojecer. Además tenía sed, el asiento de la moto le oprimía los testículos, y el ruido de la cuerda tirante, quejumbroso como la madera de un barco viejo, empezaba a ponerle los nervios de punta.


  Había pasado por muchas cosas, pero no recordaba estar tan jodido en bastante tiempo. Lo peor era no saber cuánto tiempo más se prolongaría esa situación. Llevaba... ¿cuánto?, ¿tres, cuatro horas ya? Sentía los dedos extraños, hinchados, y estaba seguro de que no podía mover las muñecas tanto como antes. Si intentaba mover la pierna, dolía como si la tuviese completamente dormida, y hasta la cadera empezaba a entumecerse, como si amenazara con descoyuntarse.


  En todo aquel tiempo había intentado balancearse, imprimiendo cierto vaivén a su cuerpo. Pero incluso después de dedicar casi treinta minutos a aprovechar la inercia del movimiento para incrementar el contoneo, descubrió que era imposible que alcanzara el ángulo necesario para aferrarse a la cisterna. Ni siquiera había nada allí que pudiera agarrar, pero aun así lo intentó, quizá porque mantenerse ocupado le ayudaba a pasar el tiempo.


  También dedicó un buen rato a cantar viejas canciones. Algunas brotaban en su cabeza sin que supiera de quién eran ni cómo se titulaban; otras eran piezas escogidas de entre sus favoritas, incluyendo algunas de Radio Futura. Pasó hasta cinco minutos machacando un estribillo que le pareció apropiado: «Mira cómo esa mujer despierta, ella que un día se creyó muerta. Muerta. Ahora siente el mundo temblar...»; pero después se obligó a parar, porque cantar le resecaba la boca aún más de lo que estaba. El estribillo, no obstante, seguía repiqueteando en su cabeza, imposible de acallar. El mundo temblar, temblar... Oh, y amigo, espera a que se haga otra vez de día y el sol empiece a apretar, porque entonces sí que vamos a flipar, a flipar de verdad, como en la Escuela de Calor. Y tenía razón. Se había abrigado para soportar el viento en la moto, y cuando el sol empezara a calentar por la mañana sería imposible abrir siquiera la cremallera de la chaqueta. Pero eso sería por la mañana; antes de eso vendría la noche, y si no llevaba mal la cuenta de los días, seguía siendo el mes de enero. Eso, estando tan cerca de Granada como estaba, significaba frío. Un frío de cojones.


  Recordaba con brutal claridad las fiebres que acababa de sufrir, mientras su sistema inmunológico y su cuerpo en general acomodaban el Necrosum, y le preocupaba sufrir una recaída. Si eso ocurría, sólo esperaba que aquel esperpento de Isidro no volviera a inmiscuirse. Le provocaba náuseas. Antes de irse de Carranque se aseguró de que siguiera en el mismo sitio donde lo había visto la primera vez; sólo por si acaso, porque sus pesadillas habían sido tan reales que estaba seguro de que las revisitaría muchas más veces con el devenir del tiempo. Y sí, allí seguía, como no podía ser de otro modo, con aquel agujero en la cabeza; hecho un ovillo, expiando su culpa.


  En un momento dado, divisó movimiento a cierta distancia. Lo había captado con su visión periférica y no estaba seguro de que hubiera realmente algo allí; quizá había sido un animalillo fugaz, o los bordes imprecisos de la cuerda que conformaban el saco en el que estaba preso. Empezó entonces a mover la cadera para conseguir cierto desplazamiento, y finalmente, logró otra vez girar lo suficiente como para mirar en la dirección correcta.


  Por Dios bendito, se dijo, pestañeando para asegurarse de que la vista no le engañaba.


  Se trataba de un hombre, de eso no había ninguna duda, aunque aún se encontraba a cierta distancia y no podía alcanzar a distinguir más detalles; el sol, además, no le era favorable y silueteaba su contorno. Caminaba por la pradera con aspecto cansado, la cabeza ligeramente inclinada hacia atrás y los brazos recogidos contra el pecho, doblados de forma poco natural, como lo haría alguien con parálisis en las extremidades. Había salido del margen más oriental de la carretera, de la zona que aún no había recorrido, por detrás del bloqueo. Por eso no lo había visto hasta ese momento.


  Pero no es un hombre, pensó Dozer con ansiedad, es un puto caminante tetrapléjico. Sin embargo, veía en él una pequeña posibilidad de escapar de allí, si jugaba bien sus cartas.


  Si pudiera servirse de él de algún modo...


  Si pudiera atraerlo.


  Con el Necrosum o sin él, había una cosa que siempre reactivaba a los zombis. El ruido.


  —¡Eeeeeh! —gritó, con los ojos muy abiertos—. ¡Eeeeh, hijo de puta, aquí!


  El espectro se detuvo brevemente, y la cabeza pareció resbalar aún más hacia atrás, como si hubiera caído en alguna abstracción. Se meció suavemente hacia uno y otro lado, y después continuó su camino. La cabeza resbaló hacia delante y su cuello desapareció, oculto por un rostro enjuto.


  —¡EH! —gritó de nuevo Dozer—. ¡Vamos, ven aquí, hijo de puta! ¡AQUÍ, MIRA!


  Inesperadamente, el caminante giró su cuerpo hacia un lado; casi parecía que iba a caer pesadamente al suelo, cuando sus piernas giraron bruscamente y empezaron a dar zancadas para recuperar el equilibrio. Dozer lo miró con un asco repentino. Nunca había visto que ningún ser humano fuera capaz de doblar su cuerpo de aquella manera, como no fuera prescindiendo de la columna vertebral. Lo importante era que había cambiado de dirección. Empezaba a avanzar hacia él, pero con la cabeza gacha, sin siquiera mirarlo.


  —¡Así, eso es! ¡MUY BIEN! ¡VAMOS, VEN A POR MÍ, CABRONAZO!


  Por dentro, consumido por la inquietud y el miedo, reía nerviosamente. Si le hubieran dicho hacía unos días que estaría atrayendo a un caminante hacia sí, habría pensado que ese alguien estaba completamente loco.


  El zombi se acercaba lentamente, arrastrando el pie derecho, hasta que estuvo a suficiente distancia para distinguir sus rasgos. Era un muchacho joven, de facciones hermosas y cabello negro y rizado, que vestía unos sencillos vaqueros y un suéter de un verde sucio, apagado. En el pecho, de una manera discreta, tenía bordada la palabra «MARQVS». Su piel había adquirido un tono ligeramente ocre, como el cerumen viejo y reseco. Seguía avanzando sin mirar hacia delante, con la barbilla pegada al pecho. En ese instante, la cabeza se deslizó suavemente hacia la izquierda y se quedó allí, apoyada sobre el hombro.


  Tiene el cuello roto. Ese cabrón tiene el cuello roto.


  —Eso es... —iba a añadir algo más, pero ahora que le había visto la cara, era incapaz de añadir los calificativos que había venido empleando. De alguna forma, casi podía imaginárselo con un tono de piel normal, cuando aún estaba vivo—. ¡Adelante, ven aquí!


  El espectro recorrió los últimos metros y se detuvo. Había abierto la boca, lo que le confería una expresión de sorpresa bastante humana. Hacía un esfuerzo por mirar la bolsa donde Dozer estaba prisionero, que tenía la forma colgante de un testículo, y mientras lo hacía, los músculos de la frente subían y bajaban a intervalos irregulares, como una luz que hace mal contacto.


  —¡Oye! ¡Eh, eh amigo! ¡Aquí, aquí arriba!


  El zombi abrió la boca con un sonido húmedo, como un gorgoteo. Dozer lo miraba con cierta fascinación. Tenía la entrepierna oscurecida por una mancha húmeda. ¿No fue el doctor Rodríguez quien le explicó que, al morir, los líquidos tienden a irse al nivel más bajo? Por eso suelen hincharse cuando se les deja tumbados mucho tiempo, le dijo en alguna ocasión. Pensó en bilis sanguinolenta, escapando en finos hilachos, por el ano.


  —Oye, ¡escúchame! Mira... ¿ves esto? Vamos... ¿puedes... puedes romperla?, ¿puedes romper esta cuerda?


  Se sentía algo estúpido, pero en alguna parte de su interior pensaba que quizá podría conseguir introducir alguna idea básica en el cerebro muerto de aquella cáscara humana. Sabía que, en condiciones normales, aquel espectro sería capaz de roer la cuerda con sus dientes si con eso pudiera conseguir la presa. Lo haría durante días, si fuera necesario. Invertiría semanas, todo el tiempo del mundo, hasta que la cuerda cediera o sus dientes se desgastasen tanto que ya no fueran útiles. Y cuando eso hubiera fallado, arañaría los hilos uno por uno durante el doble de tiempo. Lo sabía con tanta certeza como que el sol sale por el este.


  —¡Escucha, por Dios! MORDER... ¿vale? ¿Puedes morder, puedes ROMPER?


  Pero el zombi no reaccionaba. Seguía allí, de pie, como un espectador mudo, hipnotizado por el vaivén de la bolsa.


  Dozer resopló largamente. Se sacudió como había hecho ya muchas otras veces, presa de la impotencia, gritó y repitió las mismas palabras varias veces, pero no consiguió arrancar ninguna reacción de aquel pobre diablo. Era como si se hubiera desconectado, con la excepción de su hipnótica concentración en el movimiento de la jaula.


  —Vale... ¡gracias por nada, Marcus de los cojones! —exclamó al fin, y dejó caer el peso de la cabeza contra el manillar. Le dolía mucho más cuando hacía eso, pero tenía el cuello agarrotado del esfuerzo y, a esas alturas, además, le importaba todo una mierda.


  El frío empezó a arreciar tan pronto el sol se ocultó tras las montañas lejanas, una hora después. La oscuridad cayó entonces sobre el valle con una rapidez inesperada; difuminando los detalles y ocultándolos bajo una capa de un tono gris oscuro. Dozer canturreaba de nuevo, con un tono de voz suave, mientras el cable que sujetaba su jaula chirriaba agónicamente. Para entonces, tenía el cuerpo tan entumecido que hacer cualquier movimiento le traía oleadas de dolor.


  Levantó otra vez el cuello (lo poco que las cuerdas trenzadas le permitían) para mirar a su compañero.


  —Oye, colega... ¿qué se siente al estar muerto?


  Como todas las otras veces, el espectro no se inmutó.


  —¿Conoces algún buen restaurante por aquí?


  Se pasó la lengua por los labios. La verdad es que el estómago empezaba a protestar otra vez, porque no había probado bocado desde por la mañana. Ojalá hubiera comido un poco más, pero nunca había sido de desayunar temprano; a esas horas tenía el estómago cerrado. Pensó en las provisiones que llevaba en la mochila, apretada contra su espalda, tan cerca y tan inalcanzable.


  —¿Qué te pasó, Marcus? Diría que te rompiste el cuello, ¿eh? Eso sí que es mala pata. ¿Fue al huir de los zombis?


  Crrrk. Crrrk. La cuerda crujía con el suave, casi imperceptible vaivén.


  —Pues es una suerte que no sean como en las películas. Allí siempre devoran a sus víctimas. Te habrían dejado listo. Claro que no sé para qué coño querría comer un zombi.


  Su estómago protestó con un sonido quejumbroso.


  —Si quisieras romper la cuerda —continuó Dozer—, podría darte un masaje, coño. Seguro que te alivia. Pero no quieres... pues que te den por el culo.


  Lo miró de reojo mientras la figura, con los brazos crispados, desaparecía bajo un manto de oscuridad.


  —Eres una puta decepción, socio —comentó mientras cerraba los ojos—. Te mandaría al sofá. Yo dormiré sobre mi moto, gracias.


  Despertó a las dos y media, con un dolor lacerante en la cara. Al mover el cuello, pensó que iba a quebrársele, como el de su silencioso amigo. Había, no obstante, algo diferente. Algo que le había sacado de su sopor.


  Era un sonido que lo llenaba todo, un sonido que al principio le pareció extraño y aberrante, pero luego identificó con rapidez. El ruido de un motor que crecía en intensidad.


  Intentó enfocar, pese a la somnolencia, pero todo estaba bañado por la oscuridad. El cielo, cuajado de nubes, ocultaba la luz de la luna que perdía ya la forma redondeada y perfecta.


  Dozer no podía decidir qué hacer, aunque sabía que tenía que decidirse rápidamente. Si una de sus teorías era cierta y se trataba de un cazador de seres humanos, tendría un problema. Pero si seguía allí colgado, abrazado a una moto de doscientos kilos con un zombi como única compañía, el problema tendría la misma resolución.


  Pero si por el contrario el ruido del motor lo producía alguien que no tenía nada que ver con la trampa, entonces tenía una oportunidad.


  —¡Eh!... —exclamó, aunque estaba congelado de frío y la voz se le quebró en la garganta. Carraspeó fuertemente y lo intentó de nuevo—. ¡Eh! ¡A... Aquí! ¡Ayuda!


  Marcus dejó escapar un ruido escalofriante, aunque apenas podía verlo.


  —¡Eh! ¡AYUDA!


  De pronto, un fogonazo de luz amarillenta iluminó al espectro. Éste estaba (ahora lo veía) mirando hacia la fuente de la luz, ligeramente acuclillado y con los brazos extendidos, como un portero esperando un tiro de gol. La cabeza colgaba a un lado como de costumbre, pero había girado los ojos para concentrarse en lo que se le venía encima.


  Eran dos focos, los focos delanteros de algún vehículo que rugía como una bestia mitológica.


  Por fin, con un poderoso crujido de frenos, el misterioso vehículo se detuvo. Dozer no acertaba a ver de qué se trataba: sólo veía dos luceros, radiantes como dos soles en mitad de la noche, que le cegaban.


  —¡Eh! —exclamó, aunque el miedo atenazaba su pecho y apenas si se oyó a sí mismo.


  Marcus sonaba como un perro rabioso. Inesperadamente, se lanzó hacia las luces, saltando sobre sus pies como si los tuviera atados por los tobillos. Y casi al instante, sonó un disparo atronador, reverberante, y Marcus salió volando hacia atrás, recorrió un metro y cayó pesadamente al suelo. Allí se revolvió como si estuviera sacudido por espasmos incontrolables, el pecho convertido en un pavoroso charco de sangre y el suéter, con la palabra «MARQVS», destrozado y reducido a jirones.


  Dozer pegó un grito, espoleado por la sorpresa.


  Los siguientes segundos se le antojaron eternos. Una silueta grande y oscura se deslizó por delante del foco derecho, eclipsando toda la luz.


  Y entonces escuchó una voz.


  —¡Hijo de la gran chingada! —dijo ésta—. ¡No manches, tres en un mismo día!, pues qué hongo, ¿no?


  Y Dozer, desconocedor de lo que se le venía encima, esbozó un burdo sucedáneo de sonrisa.


  16. YO SÉ


  —Por el amor de Dios... —dijo Abraham bajando la voz y mirando nerviosamente alrededor, como si temiera que alguien pudiera oírles—, ¿para qué quieren ustedes armas?


  —Para ir a Granada —contestó Susana, ceñuda. Tenía los puños cerrados y los brazos extendidos hacia abajo. Estaban de pie junto a la línea amarilla que indicaba el fin de la zona civil, a pocos metros del lugar donde los soldados habían disparado a Jukkar.


  —¿A... a Granada? —preguntó Abraham, balbuceante.


  —Si no podemos hablar con ellos, si no podemos llegar a Aranda, tendremos que ir nosotros. Necesitamos esas medicinas, ¡o el finlandés morirá!


  Abraham negó con la cabeza. Tenía la expresión de quien descubre que alguien en quien confiaba se ha vuelto loco, o peor, que siempre estuvo como un cencerro y no se había dado cuenta.


  —¿Quieren ir a Granada a por medicamentos? —de pronto, un destello de luz cruzó su mente—. Oh... no me diga que... ¿ustedes también pueden caminar entre los muertos?


  —¿Qué? —preguntó Susana—. ¡No, joder, no! ¿No ha entendido nada? Si pudiésemos hacer eso no estaríamos aquí intentando hablar con los soldados; ¡habría saltado el muro yo misma hace un buen rato!


  —Escuche... —intervino José—, creo que podremos hacerlo. Creo. No sé cuántos zombis hay ahí fuera, pero con las armas adecuadas, podemos intentarlo al menos. No nos quedaremos aquí de brazos cruzados mientras la herida del finlandés empieza a oler a queso.


  Abraham los miró, incapaz de decidir si estaba ante dos lunáticos o algún tipo de héroe que creía desaparecido de la faz de la tierra.


  —¿Se han enfrentado a ellos alguna vez, acaso?, ¿los han visto actuar en grupo?, ¿saben de lo que son capaces?


  —Amigo... —dijo Susana con voz cansada—, podríamos escribir un libro sobre eso.


  José esbozó una amarga sonrisa.


  Alba corría por el pequeño jardín que estaba situado enfrente del antiguo Parador, aunque ya no tuviera mucho aspecto de jardín. Los estanques rectangulares ya no contenían agua y los setos se habían secado; aparecían raquíticos y carentes de hojas en su mayor parte.


  Isabel caminaba junto a Gabriel, viéndola correr con los brazos extendidos. Era lo que había estado esperando. La niña era demasiado pequeña para abordar ciertos temas, pero él parecía suficientemente mayor, y estaba segura de que había visto cosas, de todos modos, que hubieran hecho palidecer a cualquier adulto.


  —No te preocupes por ese hombre —dijo Isabel sonriendo—. Se pondrá bien. Ha sido un accidente.


  Gaby asintió, aunque sabía que «accidente» era un eufemismo para referirse a «intento de asesinato premeditado». Sabía que estaban en un sitio donde, por debajo de la realidad de las cosas, se entretejían las intrigas del complicado mundo de los adultos. Lo notaba en la base del cuello y en los poros de la piel.


  —Bueno... —dijo ella entonces, pasando un brazo por encima de los hombros del muchacho—. Creo que todavía no os había agradecido lo suficiente que me sacarais de aquella casa.


  —No tiene importancia —musitó Gabriel.


  Isabel notaba que el chico había encogido los hombros bajo el tacto de su brazo. Se preguntó cuánto tiempo llevaba sin que un adulto le diera algo de cariño, sin tener contacto físico con alguien.


  —Me gustaría saber más de vosotros, Gabriel... ¿cómo llegasteis allí?, ¿qué fue de vuestra familia?


  Gabriel agachó la cabeza, súbitamente interesado por el suelo de tierra y piedrecitas.


  —Mis padres murieron, como todo el mundo —dijo de pronto. Sus mirada se había retraído a un mundo interior, donde los recuerdos paseaban en un remolino de imágenes turbias—. Alba y yo nos quedamos en los jardines de la casa donde vivíamos. Allí estuvimos bien. Un tiempo, al menos. Era un recinto cerrado y no veíamos a muchos de esos muertos. Yo conseguía alimentos de otras casas y de una tienda cercana. Es increíble la de cosas que se pueden conseguir en esos sitios.


  A cierta distancia, Alba se había agachado en el suelo y estaba dibujando una preciosa flor en la tierra sirviéndose de una pequeña rama.


  —¿Estabais solos, no había nadie más?


  —Estábamos solos —confirmó Gabriel.


  —Oh, Dios mío... —contestó Isabel, sorprendida—. Debió ser muy duro para vosotros...


  El muchacho se encogió de hombros.


  —Yo en vuestro lugar me habría vuelto loca —dijo riendo, intentando conseguir algo de complicidad con el niño—. ¿Dónde vivíais?


  —En Calahonda.


  Isabel pestañeó, intentando localizar el lugar en el confuso mapa de urbanizaciones y mancomunidades de la costa.


  —Calahonda... —dijo al fin—, eso está bastante lejos de donde me rescatasteis...


  —Un poco.


  —¿Cómo llegasteis hasta allí?


  La mente del muchacho preparó un nuevo set de imágenes para él y le mostró recuerdos de cuando andaban por el monte, acompañados por Gulich, el perro anti-zombis, de la terrible experiencia con el Hombre Andrajoso, y las noches frías que pasaron, dormitando en las ruinas de una casa o en alguna oquedad de una pared rocosa.


  —Atravesamos los campos que están al otro lado de la autovía, durante varios días. Gulich nos ayudó. Nos ayudó mucho, ¿sabe?


  —Gulich... era vuestro perro, ¿verdad?


  —No sé si era nuestro. Creo que iba con nosotros.


  —Entiendo... —contestó Isabel con una sonrisa—, me gusta eso que dices. No se tiene a los animales en posesión, ¿verdad?


  —No, lo digo en serio... —explicó Gabriel, intentando encontrar las palabras adecuadas. Gabriel siempre había tenido un vocabulario mucho más rico que el resto de los niños de su edad. Le gustaba mucho leer, al menos antes, cuando uno podía dedicar tiempo al ocio sin temer que alguien que debía estar enterrado y descomponiéndose bajo la tierra, irrumpiera en tu casa a través de la ventana. Pero hacía tiempo que no leía, y hacía mucho más tiempo que no hablaba con un adulto. De alguna forma sentía que había perdido práctica—. Creo que Gulich apareció en el momento exacto en el que lo necesitábamos. Nos llevó donde mi hermana quería y, luego, cuando ya no hacía falta, se despidió de una forma heroica.


  Isabel asintió.


  —Como un ángel de la guarda...


  —Algo así... —contestó Gabriel, encogiendo los hombros. Por primera vez, se volvió hacia ella para mirarla a los ojos—. ¿Usted cree en esas cosas?


  Ella era bonita, o así lo creía. Aún era demasiado joven para fijarse en las vacuidades del aspecto físico, pero veía otras cosas. Veía su mirada limpia, e inconscientemente, notaba que cuando sonreía, los ojos acompañaban al movimiento de los labios. Y entre ellos existía aún otro vínculo en el que él mismo no había reparado: la había visto desnuda y atada a una cama, y aunque su mente no estaba preparada para dibujarle los atroces momentos que Isabel pasó en ella, sí que intuía que había sufrido, que era una víctima de aquel nuevo mundo en el que estaban atrapados, como él y su hermana.


  —Sí que creo, Gaby —dijo ella entonces.


  A él le gustó que le llamara Gaby. Sólo sus padres y su hermana le llamaban Gaby. Dejó escapar una pequeña sonrisa, la primera en muchísimo tiempo.


  —¿Pero has dicho que el perro os llevó donde tu hermana quería? —preguntó Isabel.


  Gaby volvió a desviar la mirada al suelo, súbitamente incómodo. Sabía muy bien adónde le llevaría esa pregunta, y no podía decidirse a revelar lo que hacía especial a su hermana. La buscó con los ojos y la miró brevemente: ella estaba ahora terminando su dibujo. Había escrito su nombre en la tierra con trazos temblorosos, la letra «B» al revés, y había adornado el conjunto con líneas sinuosas, como los rayos de un sol invisible.


  Recordaba una conversación que tuvo con su padre.


  Gaby, es muy importante que prestes atención. Sabes que tu hermana es especial. Es MUY especial. Tiene un don, hijo. No sé de dónde viene o por qué lo tiene, aún no, pero el caso es que está ahí, y parece que a medida que se hace mayor, es cada vez más potente. Pero ocurre que a la gente no le gusta la gente especial. Son cosas que no entienden, y las rechazan. Ha sido siempre así desde que el hombre es hombre, y nada lo cambiará nunca. Eso lo sabes, porque en el colegio pasa constantemente. Si hay un chico listo, le llaman empollón o gafotas, y si hay alguien que tiene una sensibilidad inusual, le llaman afeminado o rarito. Por eso, Gaby, tenemos que asegurarnos de proteger a tu hermana. Sé que aunque os chincháis continuamente, la quieres con locura, porque es tu hermana pequeña. Gaby, es muy importante que nunca le digas a NADIE lo especial que es tu hermana. Ella tiene derecho a tener una infancia normal, a desarrollarse como los otros niños. ¿Lo harás, Gaby, por esta familia? Debes hacerlo por ti, por nosotros, y sobre todo por ella. NUNCA, a NADIE.


  Sin embargo, sentía que las cosas habían cambiado sustancialmente desde que su padre habló con él y le hizo prometer por la garrita que NUNCA diría nada a NADIE. De alguna forma extraña, no quedaba nadie normal en el mundo. Eran todos especiales, porque sobrevivían día a día.


  Y sobre todo, deseaba contárselo a ella. A ella sí, al menos.


  —Si le cuento algo... ¿me promete que no se burlará?


  Isabel buscó sus ojos, pasándole la mano por la barbilla para levantarle la cabeza.


  —Gaby... ¿crees que me reiría de ti? —dijo con gravedad—. Me salvaste la vida. Antes me tiraría de lo alto de una de estas torres que reírme de ti.


  El muchacho vaciló un segundo, y por fin, empezó a hablar. Y mientras Alba se afanaba por añadir el dibujo de una mariposa al conjunto (las mariposas no se le daban bien), se lo contó. Se lo contó todo.


  Abraham, José y Susana habían decidido alejarse de la frontera, paseando con naturalidad. No querían poner más nerviosos a los soldados, pero tampoco querían que éstos fueran capaces de escuchar lo que estaban hablando; a veces el viento es capaz de arrastrar las palabras a distancias insospechadas.


  —Pero, aunque fuerais capaces de conseguirlo —decía Abraham, peinándose la barba con la mano—, no tenemos ningún arma.


  —¿Ninguna en absoluto? —preguntó Susana, aunque en el fondo ya sabía que la respuesta sólo podía ser ésa—. Alguien debe guardar un arma en alguna parte.


  Abraham suspiró.


  —No digo que no... —exclamó entonces—. Quizá alguien esconde una pistola en alguna parte. Nadie nos registró. Pero sólo sería eso, una pistola. ¿Cuántas balas puede tener una pistola? No sé mucho de armas... en las películas hay pistolas mágicas que disparan una ingente cantidad de munición en una sola refriega, pero seguro que en la realidad la cosa es bien distinta.


  —Ya...


  —A los zombis se les para con un disparo en la cabeza. Aunque acertarais todos los tiros, apuesto que como mucho podríais detener a diez de esas cosas. Para entonces, los disparos echarían sobre vosotros a media Granada.


  —Ya... —repitió José.


  —Si os referís a otro tipo de armas, cosas como machetes, hachas y otras herramientas, sí que las tenemos.


  José se imaginó intentando abrirse paso entre los zombis a base de hachazos, y cayó en un desánimo profundo.


  —Maldita sea... —masculló Susana—. Debe haber alguna solución.


  José recordó una escena de una de sus películas favoritas, en las que un Maestro Jedi, superado por una situación en apariencia irresoluble, decía tranquilamente: «Una solución se presentará por sí sola». Como había dicho Abraham, la vida distaba mucho de parecerse a las películas, pero rezó en silencio porque aquélla fuera la excepción, porque de lo contrario, las horas de Jukkar estaban contadas.


  Alba había terminado su dibujo, y lo admiraba con el orgullo de quien ha trabajado primorosamente. Es lo que decía su madre cuando ella se esmeraba realmente en algo: «¡Qué primoroso!», fuera poner la mesa o hacer los deberes. La palabra le encantaba. Significaba que había puesto todo su empeño en que quedara perfecto. Sospechaba, sin embargo, que la letra «B» no estaba demasiado bien. No sabía lo que era, pero algo sobraba o faltaba. Hacía demasiado tiempo desde la última vez que tuvo acceso a sus libretas de deberes escolares y le costaba trabajo recordar cómo era exactamente. Fuese lo que fuese, esa falta no afeaba el conjunto.


  La mariposa había quedado bastante bien también, dados los materiales con los que trabajaba. Se había esforzado por captar todo su mágico movimiento, no sólo su cuerpo o sus alas como las dibujaría cualquier niño, sino la esencia misma del baile aéreo que las mariposas desplegaban cuando sobrevolaban las flores en los meses cálidos. Para ello, había dibujado una explosión de trazos curvilíneos que sólo tenían sentido en su mente, pero que le hizo sentirse satisfecha. Porque era primoroso.


  Después de admirar su obra durante un ratito, levantó la vista para buscar a su hermano. Jugar con su hermano no era tan divertido como jugar con las amigas del colegio, pero sabía que él lo intentaba. Había cosas que no estaba dispuesto a hacer, por supuesto. Jugar a las comidas, por ejemplo, a los perritos o a las princesas. Pero no lo echaba demasiado de menos. Gaby tenía buenas ideas: como el Juego de los Piratas, con la subsiguiente Búsqueda del Tesoro. Cuando Gaby se lo proponía, cualquier lugar se convertía en un majestuoso buque todo lleno de cuerdas, mástiles de madera vetusta y negros cañones. Con él, se transportaba a un mundo donde el olor a sal era tan intenso, que casi sentía las gotas de agua golpeando en su cara cuando las olas rompían contra el barco.


  Pero Gaby estaba hablando con aquella mujer a la que habían salvado, y por la expresión de sus caras, se dijo que era mejor no interrumpirles. Gaby hablaba y hablaba, y ella asentía, con el ceño fruncido. Arrugó la nariz mientras su mente empezaba a apreciar el hecho de que Gaby, quizá, se estaba haciendo mayor a pasos agigantados.


  Giró sobre sí misma, buscando alguna otra cosa que hacer. A poca distancia venía la otra mujer que los había acompañado en el helicóptero, flanqueada por dos hombres. Su gesto era también de preocupación, y movía mucho las manos mientras hablaban. Hacía tiempo que no estaba entre adultos, pero recordaba aquellas expresiones graves y solemnes que los caracterizaban, como si estuvieran permanentemente consumidos por terribles preocupaciones. Alba pensaba que hacerse mayor debía de ser terriblemente aburrido. Cuando fuera mayor, intentaría no preocuparse tanto y jugar más. Jugar todo el tiempo.


  Pero mientras se entretenía con esas reflexiones, toda la escena empezó de pronto a perfilarse en su mente, a cobrar sentido. Pestañeó, dándose cuenta de que todo parecía encajar en un patrón que ella ya había visto antes, en algún lugar, como si estuviera asistiendo a un recuerdo que se proyectaba ante ella en glorioso 3D con Real Sound.


  El aspecto gris de las cosas, el color del suelo, los edificios y esas tres personas caminando por la avenida, enfrascados en sus conversaciones de adultos. Ya lo había visto antes... y entonces recordó: fue cuando empezó a oler a tarta de coco en el helicóptero, sobrecogida por una sensación de peligro tan fuerte que mantuvo la espalda muy recta contra el asiento, como si el aparato entero fuera a precipitarse contra el suelo en cualquier momento.


  Y en ese recuerdo-visión, se vio a sí misma, dirigiéndose hacia los adultos describiendo pequeños saltitos, hasta ponerse delante de ellos, y les dijo una sola frase, una frase que no tenía sentido aparentemente y que, desde su punto de vista, ni siquiera era verdad.


  Alba tragó saliva, sintiendo que las piernas luchaban por ponerse en movimiento. Sabía que las cosas que veía terminaban por hacerse realidad. Era una ciencia exacta, no una probabilidad, pero no recordaba haber tenido las riendas de sus propias visiones de una forma tan contundente e inmediata como en aquel momento. ¿Y si decidía quedarse quieta y no correr hacia ellos?, ¿qué pasaría entonces?, ¿se desmontarían todas las otras visiones que había tenido sobre aquel sitio, sobre todas aquellas personas y sobre lo que iba a pasar?


  Entonces se encontró a sí misma avanzando hacia los tres adultos. No recordaba haberlo decidido, y fue una sensación extraña, porque ni siquiera le apetecía ir dando saltitos. Pero lo hizo, no obstante. Y cuando se encontró frente a ellos y volvieron sus ojos hacia ella, se plantó en el sitio y les dijo lo que ya había escuchado en su cabeza con su dulce voz infantil.


  —Yo sé. Sé dónde hay armas.


  17. UN ÁNGEL ESPECIAL


  Isabel, que acababa de escuchar la historia más alucinante de toda su joven vida, miraba a Gabriel con ojos muy abiertos. El muchacho, sin embargo, sostenía su mirada sin pestañear. No era una mirada que pretendiera resultar convincente, no se afirmaba en manera alguna; de hecho, lo que rodeaba a la historia de un halo de contundente realidad había sido el tono neutro que había adoptado Gaby. No quería convencerla de nada. Había contado las cosas como él creía que eran.


  —Vaya... eso es... —soltó Isabel, que sentía la apremiante necesidad de decir algo, aunque sólo fuera para terminar con el silencio que se había creado.


  —Ya —dijo Gabriel—, sé que es difícil de creer.


  Para Isabel, la cosa era mucho más complicada que creer o no creer. Si lo que contaba el muchacho era verdad, eso redefinía completamente su percepción de las cosas, de todo el sentido de la existencia y de cómo funciona el mundo. Esos cambios no se aceptan de cualquier modo. Ahora, se podía hablar de un destino, de cosas que están escritas, y sobre todo, de marionetas; seres humanos convertidos en títeres absurdos en un mundo donde había, aparentemente, poco hueco para la improvisación. La obra está escrita, pensó, y Alba es alguien que ha visto un tráiler con algunos de los mejores momentos.


  ¿Era eso posible?


  —No es que sea difícil de creer, Gaby —dijo al fin—. Es que... Supongo que necesito tiempo para pensar bien en todo eso.


  —Vale —contestó Gabriel rápidamente.


  Tenía las manos metidas en los bolsillos y los hombros alzados, pero Isabel supo enseguida que no era un gesto de introversión, sino que hacía un frío intenso. Sentía las manos, la nariz y las mejillas doloridas, como si fueran postizos, burdos añadidos ajenos a su cuerpo. Después de todo, llevaban un rato allí fuera y el helor había penetrado, subrepticiamente, en sus cuerpos.


  —Oye... te diré qué haremos. Vámonos a otro sitio. Está helando, y no parece que el sol vaya a salir hoy.


  —Vale...


  Buscaron a Alba con la mirada, pero no la vieron inmediatamente. El dibujo había quedado abandonado y los jardines estaban vacíos. Por fin, divisó a la niña, avanzando con gráciles saltitos hacia Susana, José y Abraham, que se acercaban caminando por la avenida.


  —Yo sé —dijo la niña—. Sé dónde hay armas.


  José frunció el ceño y miró rápidamente alrededor. Los oídos empezaron a zumbarle. ¿Realmente habían sido tan descuidados que hasta una niña pequeña, a muchos metros de donde ellos estaban, había podido oírles?


  Susana y Abraham seguían líneas de pensamiento similares. Se miraron con gesto incómodo, pero no supieron qué decir.


  —¡Alba! —dijo una voz desde lejos. Susana miró. Era Isabel, que se acercaba junto con aquel muchacho, el hermano de la niña.


  —Hey... Buenos días —saludó Isabel con una sonrisa.


  —Muy buenas...


  —Hola, Isa...


  —Alba —dijo Isabel agachándose junto a la pequeña—, no has debido alejarte, cielo, sin decirme nada. Me has preocupado.


  —Lo siento —exclamó la pequeña.


  Isabel no sabía si era por lo que ahora conocía de ella, pero al mirarla a los ojos, sintió que estaba ante algo especial. Vio océanos vastísimos, inconmensurables, de una profundidad abrumadora. Vio los diagramas secretos del universo encriptados en las suaves formas geométricas de su iris, y vio el compendio de las proporciones humanas descritas en el Vitruvio de Da Vinci. Vio todo eso, aderezado por una limpia y cálida inocencia que dejaba fuera cualquier deje de duda. Y por un segundo, Isabel creyó sin reservas en la historia de Gabriel. Creyó en ella, creyó en el viejo dicho de que los ojos son el espejo del alma, y creyó en lo que allí se asomaba, una fuerza poderosa, natural y sincera.


  Pero el instante pasó, y el destello mágico desapareció como el aroma de la dama de noche al amanecer. Isabel volvió a verla como a la niña pequeña que había irrumpido en la habitación donde ella estuvo retenida, sucia y desaliñada, y algo desvalida, pero con mirada valiente y decidida.


  Quizá en recuerdo de aquello, Isabel asintió brevemente por toda respuesta y la atrajo hacia sí para darle un abrazo.


  —Tenía que decirles una cosa importante —dijo Alba después.


  —¿Sí?, ¿a ellos?


  —Sí. Sobre todo a ella —contestó Alba.


  —Bueno... ¿y ya se lo has dicho? —preguntó Isabel.


  —Ajá...


  Isabel volvió la cabeza hacia Susana, con una media sonrisa y la frente arrugada en una expresión de interrogante. Susana se encogió de hombros.


  —Bueno, creo que esta pequeña picarona ha escuchado parte de una conversación privada que manteníamos... —explicó José.


  Susana no sabía qué pensar. Estaba razonablemente segura de que habían mantenido la conversación en un tono confidencial, y la pequeña había llegado brincando alegremente desde el jardín. En esas circunstancias, resultaba difícil pensar que les podía haber escuchado. Sabía, no obstante, que estaba todo en silencio, y que el sonido podía propagarse de formas insospechadas, sobre todo en las antiguas construcciones romanas y árabes. Era, además, la única explicación plausible.


  —No... —dijo Alba rápidamente, intentando arrugar la frente para parecer indignada. Sabía muy bien que las conversaciones de los mayores eran privadas. Se lo había dicho su madre, y no le gustaba que la acusaran de semejante falta delante de su hermano.


  —Bueno... —exclamó Isabel—. Gaby, ¿por qué no te llevas a tu hermana a jugar un rato, eh?


  Gabriel asintió, y se alejaron hacia los jardines cuchicheando entre ellos. Isabel esperó a que se hubieran alejado un poco más.


  —Bueno, ¿qué te ha dicho? —preguntó.


  —Pues... estábamos hablando de cómo conseguir armas —explicó Susana. Le incomodaba que algo que preferían tratar en privado empezara a circular, aunque fuera con alguien de su grupo. Al fin y al cabo, nunca había hablado demasiado con Isabel; dentro de la comunidad de Carranque, sus pasos iban por caminos divergentes—, y ella debió escucharnos, porque llegó y dijo que sabía dónde había.


  —¿Dijo que sabía dónde había armas? —preguntó Isabel.


  —Sí...


  —¿Ha podido verlas en alguna parte?


  —No, no hay armas en ningún lado, como no sea las que llevan los soldados —explicó Abraham.


  —Ha debido escucharnos hablar de ello —opinó Susana, pero seguía albergando dudas más que razonables de que algo así fuera posible.


  —Cosa en verdad muy extraña —coincidió Abraham—. Hubiera jurado que hablábamos en voz baja.


  —No ha podido oírnos —intervino José—, es imposible, ¿no lo veis? Debe ser una coincidencia. La pobre tiene que estar impresionada por lo de esta mañana. Creo que estaba dormida cuando aparecimos con el finlandés... una herida aparatosa, y todo el revuelo que se formó. Tiene que tener esas cosas en la cabeza. Un juego de niños, no saquéis las cosas de quicio.


  —¡Ah, por supuesto! —exclamó Abraham.


  Isabel comentó algo brevemente, intercambiaron algo de conversación trivial y después se despidieron. Susana quería saber cómo seguía el finlandés (del que nadie recordaba su nombre) e Isabel volvió con los niños. Algo palpitaba en su cabeza y en su pecho, una sensación acuciante que no podía desatender. Una corazonada que debía quitarse de encima.


  Llegó hasta ellos cuando estaban colocando piedras en el suelo, formando un cuadrado; los cimientos de un rudimentario juego de mesa que Gabriel estaba ideando sobre la marcha.


  —Alba —dijo Isabel—, ¿tú sabes dónde hay armas?


  Gaby levantó la vista rápidamente, mirándola como si hubiera soltado una de esas expresiones que harían sonrojar a un marinero.


  —Ajá... —dijo despacio.


  —¿Y cómo lo sabes?


  Alba miró a Gabriel. Tenía la expresión de quien acaba de cometer una travesura. Entonces, Gabriel le preguntó algo al oído, y ella asintió con prudencia.


  —Entonces díselo —concluyó Gabriel—. Se lo he contado todo. Ella sabe.


  Alba abrió mucho los ojos.


  —¡Ven! —dijo poniéndose en pie de un salto, y saliendo a la carrera por la avenida.


  Isabel se levantó como espoleada por una vara, sorprendida por su reacción. Gabriel, mientras tanto, la miraba con expresión cansada.


  —Así son estas cosas —dijo entonces; y algo en su forma de decirlo, en su tono de voz pausado e impropio de su edad, le hizo parecer mucho, mucho más viejo, casi un anciano vencido por la experiencia que acarrea sobre sus hombros.


  Alba no la llevó muy lejos. La condujo por calles que no había recorrido nunca con la maestría de un guía turístico. El hecho no se le pasó por alto a Isabel; mientras andaban con ella un par de metros por delante, le preguntó a su hermano.


  —¿Os trajeron tus padres alguna vez, Gaby?


  —¿A Granada? No...


  —No a Granada. Aquí, a la Alhambra de Granada...


  Gaby pareció pensar un momento.


  —¿Esto es la Alhambra?


  Era, naturalmente, toda la respuesta que necesitaba.


  —Sí, esto es la Alhambra...


  Mientras tanto, Alba continuaba corriendo, como si estuviera inmersa en un juego, con una sonrisa de oreja a oreja. Ahora giraba a la derecha, ahora tomaba una calleja a la izquierda, hasta que se detuvo, dándose la vuelta con una expresión de triunfo dibujada en su hermosa carita. Isabel sólo había estado un par de veces en la Alhambra, pero reconoció el lugar: era la parroquia de Santa María. Ésta formaba parte de la zona militar, si bien parte de ella se internaba en el área civil. El callejón en el que se encontraban estaba recorrido por las sombras umbrosas de un par de los pocos árboles que aún continuaban intactos; probablemente, por su proximidad al área vetada.


  —¡Es aquí! —dijo Alba, contenta de haber localizado el lugar que ya había visto en esos momentos de ensoñación en los que todo parecía oler a tarta de coco.


  —¿Dentro de la iglesia? —preguntó Isabel.


  —Mira... ¡allí arriba!


  La pequeña señalaba uno de los ventanucos de la segunda planta, rodeado de una hilera de finos ladrillos. Isabel no había sido nunca demasiado buena calculando las distancias, pero parecía abrirse en el muro a cinco o seis metros de altura.


  —Vaya... —dijo pensativa. Se acercó a la puerta de madera y la tanteó, empujándola suavemente. Estaba, por supuesto, firmemente cerrada.


  —Bueno... está bien —exclamó al fin.


  De repente se sintió incómoda. Se habían alejado mucho de la zona donde estaba el resto de los supervivientes, demasiado, y además sola, con la única compañía de dos niños pequeños. Había sido una imprudencia, y ahora se daba cuenta: la Alhambra era grande, estaba llena de rincones, de casas cuyo contenido se le escapaba, de edificios con las ventanas oscuras que parecían mirarla acusadoramente, llenas de los fantasmas de la historia. Y nadie le había dicho que todo fuera seguro.


  Nunca había sido una mujer aprensiva, pero ahora estaba experimentando una asfixiante sensación de pánico súbito. Todo el entorno parecía sumamente hostil. Las hojas que se agitaban en las copas de los árboles parecían susurrar palabras de advertencia y las puertas cerradas eran promesas de una amenaza segura. No era realmente consciente del porqué de ese ataque de ansiedad, pero en su mente, la silueta difusa de Theodor se paseaba por los recovecos de su memoria, implacable, sobrecogedor y omnipresente.


  —Vámonos —pidió, con la voz temblorosa.


  La sonrisa de Alba se desdibujó rápidamente. Había notado el cambio de actitud en ella. Gabriel tampoco sabía qué había pasado, pero Isabel estaba ahora pálida y sus ojos no tenían la mirada dulce de antes. Acertó a decir algo más o menos coherente y tomó a su hermana de la mano.


  Mientras emprendían el camino de vuelta, Isabel se sintió aún peor. A cada paso que daba, se sentía más cerca de Moses y el resto de sus amigos y, consecuentemente, el miedo se deshacía como el hielo de un iceberg que abandona aguas heladas. Entonces se repudiaba, se repudiaba por haberse sentido tan sumamente desprotegida y estúpida, y aunque en su fuero interno sabía dónde acababan normalmente las plegarias, rezó en silencio por no volver a sentirse igual nunca más.


  Y mientras el edificio del Parador se hacía visible en la distancia, dos lágrimas resbalaron por sus mejillas.


  —¿Cómo sigue? —preguntó Susana.


  —Igual, me temo —respondió Abraham tras hablar con las personas que habían estado cuidando a Jukkar—. Tiene fiebre, y no recobra el conocimiento.


  —Va a necesitar analgésicos... —susurró ella.


  —En las próximas veinticuatro horas —fue la respuesta.


  La hora de la comida fue, como en los días anteriores, de una tristeza inhumana. Abraham, ayudado por algunos otros, dispuso una mesa a la entrada del Parador y los supervivientes desfilaron para recibir su ración. Ésta consistía en una horrible rebanada de pan tostado con sal, fina como una compresa, y una cucharada de mermelada de fresa con grumos negros. El pan sabía a harina quemada y la mermelada tenía un olor rancio, como si llevara algunas semanas caducada. Nadie decía nada.


  —Bebe mucha agua, muchacho... —le dijo una mujer a Gabriel, en tono confidencial—. Ayuda a mantener el estómago engañado.


  A las cinco de la tarde, mientras José se paseaba como un perro rabioso por el jardín del Parador, esperando quizá que la solución Jedi se «presentara por sí sola», Susana se encontraba apoyada contra una de las columnas, pensativa. Su cabeza no paraba de trabajar. No sabía cómo iba a conseguir lo que Jukkar necesitaba, pero si no se le ocurría nada antes del anochecer, juraba por Dios que cogería a José por el cuello e irían a hablar con los soldados hacha en mano.


  —Hola... —dijo una voz conocida junto a ella.


  Susana dio un pequeño respingo. Estaba tan ensimismada que no la había visto acercarse.


  —Hola, chica —contestó.


  La miró con curiosidad. Isabel tenía una expresión extraña en el rostro y supo enseguida que se traía algo entre manos.


  —Hey... ¿qué te pasa? —preguntó Susana.


  —Moses me ha explicado para qué queríais las armas.


  —¿Sí?


  —Sí... No sé cómo lo hacéis, pero... creo que si alguien puede conseguirlo, sois vosotros. Lo de salir fuera, quiero decir. Os he visto en acción y sois... sois increíbles.


  Eramos increíbles, sí, pensó Susana con repentina amargura, pero Dozer está alimentando a los peces en el fondo del puerto de Málaga y Uriguen se quemó. Ya ves, somos como un soldado al que le falta una mano, y la otra está desnuda, sin una mala piedra que tirar a los caminantes...


  —Si te pido que me sigas y te enseño algo... —continuó diciendo Isabel, sacándola de sus reflexiones—, ¿no me harás preguntas?


  No habían dado las seis de la tarde y José seguía dándole vueltas a la cabeza. La impotencia que sentía le desesperaba. El estómago le dolía de pura hambre y el estado de Jukkar le transportaba a abismos de rabia. Había visto a los soldados de la barricada y a los que iban en el helicóptero, como el soldado cuyo nombre significaba «trueno» en griego, y por su vida que no presentaban ningún indicio de que estuvieran pasando hambre. Hasta diría que tenían un aspecto saludable.


  Esos hijos de puta tienen comida, y apuesto a que tienen medicinas. Una mierda de antibiótico podría hacer que el finlandés tuviese una mínima oportunidad de sobrevivir, pero no quieren saber nada... No quieren saber nada...


  Y mientras pensaba en esas cosas, otra voz gritaba de fondo: ¿Por qué?, ¡¿por qué?¡, pero no tenía respuestas. No comprendía por qué alguien podría abandonar a varios cientos de personas a su suerte, las mismas personas que habían jurado proteger. Entonces se mordía los puños mientras apretaba dolorosamente el vientre.


  —¡Eh, José! —dijo una voz.


  José levantó la cabeza. Susana le llamaba desde el otro lado del pequeño patio en el que se encontraban.


  —Te he estado buscando —dijo Susana mientras se acercaba.


  —Tía, he estado pensando —soltó José—. No podemos esperar más, tenemos que volver con esos soldados otra vez y...


  —Espera —interrumpió Susana—. Tienes que ver una cosa.


  Le llevó hasta un apartado situado a poca distancia, donde había un poyete rodeado por un magnífico parterre. Allí las plantas habían crecido exuberantes, y las hojas eran grandes y de un color verde lozano. Para su sorpresa, Isabel y Moses estaban allí sentados, con una expresión enigmática en el rostro. Él tenía las manos de ella entre las suyas.


  —Mira... —dijo Moses al verlo llegar.


  Comprobó que no había nadie alrededor y se giró para revelar una especie de manta mugrienta. José pestañeó, sorprendido por aquel ambiente de secretismo. Pensó en decir algo, pero entonces Moses levantó la manta y reveló su contenido.


  —Hostia puta —soltó José, con los ojos muy abiertos.


  Eran varios fusiles, de los que usa el ejército de tierra, negros, mates y lustrosos como si acabaran de salir de la fábrica. En el paquete iban varios cargadores, apilados con sus bandas de goma.


  —¿Qué coño...? —preguntó.


  Moses volvió a cubrir los fusiles.


  —¿De dónde han salido? —quiso saber José.


  Isabel le miró con una sonrisa.


  —Nos los ha conseguido un ángel —dijo—. Un ángel muy especial.


  18. EL LABERINTO


  Fue el calor, más que el dolor, el que sacó a Dozer del sueño profundo en el que había caído. Pero a pesar de eso, tan pronto empezó a conectar de nuevo con el mundo, todos los músculos de su cuerpo protestaron al unísono, denunciando magulladuras y hematomas en lugares por donde ni sabía que circulara la sangre.


  Estaba bañado en sudor. Formaba manchas oscuras en las axilas y en el torso; el cuello estaba cubierto de una película pegajosa y lo mismo ocurría con la cara. La frente le ardía, y el pelo corto tenía un aspecto grasiento y desaseado, pero lo peor era quizá la boca, transmutada en una especie de desierto árido. Abrió los ojos a duras penas, y los rayos del sol, de una intensidad abrumadora, le cegaron por unos segundos. Éstos entraban por el techo del lugar en el que estaba, magnificados por una vidriera polvorienta, y caían sobre él con cruel dureza.


  Agachó la cabeza y pestañeó varias veces, intentando adaptarse a la luz. Hasta mover el cuello levantaba oleadas de sensaciones incómodas, como si algún proceso alquímico hubiera convertido sus tendones en un fósil rígido y quebradizo. También descubrió que necesitaba respirar por la boca. Tenía la nariz taponada, y moverla le traía sensaciones hasta tal punto dolorosas que pensó que, probablemente, estaba anegada en un rastro de sangre seca.


  Y había todavía otra cosa: al intentar mover los brazos, descubrió que sólo obtenía un tintineo metálico: estaban trabados a la altura de las muñecas. Tenía ambas manos atadas a la espalda, alrededor de una especie de poste sobre el que se apoyaba. Tenía las piernas extendidas ante sí, completamente estiradas.


  Y de pronto, al ser consciente de su encarcelamiento, su cerebro arrancó con un clic casi audible. Un torrente de imágenes le inundó, ofreciéndole los últimos momentos vividos antes de perder la conciencia, antes de acabar en aquel lugar. Se recordó colgando de su jaula de cuerda trenzada y cables de acero, y en esas imágenes vio a Marcus el Zombi saliendo despedido con una contundencia demoledora. Vio su suéter de un verde sucio manchado de sangre, y casi pudo volver a rememorar, con todo el registro completo de inflexiones, a aquel tipo mexicano. Recordaba la luz mortecina que bañaba todas las cosas gracias a los faros de algún vehículo... y entonces... ¿qué pasó entonces?


  Mientras repasaba ceñudo aquellas escenas pero sin conseguir traspasar ese momento clave, sus ojos empezaron a ofrecerle un poco más de información. Comenzó a pasear la mirada por su entorno, sintiéndose más y más inquieto. Parecía una especie de nave industrial, diáfana y espaciosa, llena de estanterías que se alzaban prácticamente hasta el techo. Vio baterías de coche, latas de combustible y de aceite, algunos gatos, una esmerilladora, cajas de tornillos, un torno, una pila de llantas con sus embellecedores horriblemente deformados, y bastantes otras cosas, todas relacionadas con el mundo de la mecánica. En el suelo vio una grúa de pluma hidráulica de la que pendía un motor renegrido y desvencijado, una prensa hidráulica y una rectificadora tan vieja y rematada con clavos que parecía una joya del retrofuturismo, algo fabricado con tecnología del siglo xix o sacada directamente de la mente de Julio Verne. Conocía bien todas aquellas cosas porque estuvo seis meses trabajando en un taller mecánico antes de que la vida le llevara por otros derroteros, cuando tenía dieciocho años, y efectivamente, todo el lugar olía a aceite de motor caliente y a gasolina. Eran olores que no se olvidan.


  Pero además de toda aquella cacharrería había otras cosas que parecían fuera de lugar en aquel sitio. Junto a la pared de uralita había varios maniquíes que exhibían sus desnudeces sin ninguna pudicia. Uno de ellos llevaba una sofisticada pamela, aunque tenía un aspecto demasiado polvoriento y apagado para resultar remotamente estético. Tenía, además, un pecho quemado, y el plástico se había derretido dándole un aspecto de sebo. Al lado había un cartel donde los azules destacaban sobre el resto por la acción del sol. Mostraba a una chica que intentaba parecer seductora en un sofá lleno de globos, y debajo las palabras: «PENÉLOPE Y LOS KLEENEX EN CONCIERTO, GRANADA». Debajo, escrito con caracteres involuntariamente infantiles, se leía: «Sos mi mejor amiga, te llamas Pamela y toda la noche soplas la vela».


  A su derecha, con varias toneladas de peso, la Joya de la Corona, una aberración contrahecha de un tamaño formidable descansaba sobre cuatro ruedas varios enteros por encima de la medida recomendada para un vehículo de esa clase; un híbrido entre un Grand Cherokee y otros turismos con la palabra «ROÑA» escrita en la puerta del conductor. Tenía el aspecto de haber pasado por un túnel de fuego y haber salido con toda la pintura desabrigada, formando calvas negruzcas que con el tiempo se habían oxidado. Si alguna vez había visto un coche feo, era aquél.


  Intentó girar la cabeza para ver qué tenía detrás, pero descubrió que no podía ver gran cosa. Estaba atado a una viga que hacía las veces de pilar de sujeción y que se elevaba hasta el techo. Pero aun así, creyó atisbar algo con la visión periférica que le recordaba vagamente a una figura humana. Si se trataba de eso, era alguien que descansaba en el suelo, como él.


  —¿Hola? —llamó.


  Pasaron un par de segundos de inquietante silencio. El sonido del viento escabulléndose por un cristal roto era el único que parecía llenar la habitación.


  —¿Hola? —dijo una voz al fin.


  Dozer contuvo la respiración, pero la voz sonaba lastimera y apagada, casi balbuceante.


  —¡Eh!, ¿quién está ahí? —preguntó.


  —¿Quién...? —dijo la voz—. No lo sé, tío... no sé de qué va esto...


  —Escucha... ¿puedes verme?, ¿me ves?


  —S-sí.


  —Vale. Estoy atado, ¿ves?... ¿Estás atado tú también?


  —Sí...


  —De acuerdo... —asintió Dozer, incapaz de determinar si la noticia le aliviaba o le preocupaba más. Lo había esperado, de alguna forma; el hecho de que fuera otro prisionero coincidía con su tono de voz quejumbroso y vencido—. ¿Hay alguien más ahí atrás, contigo?


  —Sí. Mi amigo Javier... pero sigue inconsciente. Tiene sangre en la nariz, tío, y le cae también por las orejas...


  —Vale... no te preocupes... ¿sabes quién nos ha atado?


  —Sí. Pero le cae sangre por las orejas... Eso... eso no puede ser bueno...


  —¿Tu amigo respira? —preguntó Dozer.


  Hubo otro momento de silencio. Fuera de la nave, el viento empujó torpemente un cubo de pintura vacío. Rodó varias veces sobre sí mismo antes de quedar encasquillado contra una piedra.


  —Sí...


  —Se pondrá bien, ya verás —exclamó Dozer, visiblemente interesado en retomar la conversación hacia donde pudiera extraer más información. Sentía que el tiempo corría en su contra—. ¿Quién nos ha hecho esto?


  —Unos... unos tipos. Gente muy rara, tío... si hubieras visto lo que llevaban arrastrando en el coche...


  Dozer miró a su derecha, donde el Roña Muñinator descansaba sobre sus exacerbadas ruedas. Pero no había ya nada colgando de su parte de atrás, como tampoco la había de ningún otro sitio; la siniestra cola de novia había desaparecido.


  —¿Cuántos eran? —preguntó.


  —Eran... eran dos cuando nos cogieron —contestó la voz—, pero aquí hay más gente. Los he escuchado antes. Están preparando algo chungo, tío. Algo muy chungo.


  A Dozer le pareció que sollozaba, aunque veladamente.


  —¿Qué has escuchado?, ¿qué han dicho?


  —Se han ido a preparar un juego. Nos dejaron aquí y se fueron a preparar «el juego». Así es como lo dijeron. Y tío, estoy... estoy acojonado.


  Dozer frunció el ceño, intentando descifrar qué podía suponer el significado de «juego» para gente que cazaba personas. Dicen que la imaginación siempre es peor, y la de Dozer había sido cuidadosamente aderezada por un sinfín de películas donde las situaciones más abyectas se producían, precisamente, en lugares como aquél, con gente atada a vigas y un fuerte olor a aceite de motor impregnándolo todo. En todas esas escenas, que se solapaban ahora en su cabeza como un tropel aberrante y enloquecedor, las personas atadas solían acabar de las formas más terribles que se pudieran concebir, no sin antes atravesar un periplo de dolor descarnado e indescriptible. Intentó apartar ese mosaico de imágenes tan pronto empezaron a formarse, pero lo consiguió a duras penas; quedaron flotando en los lindes de su conciencia, como telarañas cargadas de un aborrecible veneno.


  Y en ese momento, cuando estaba a punto de añadir algo, escuchó el ruido inconfundible de una puerta corriendo sobre sus rieles.


  Su cuerpo reaccionó como lo hubiera hecho un ratón sorprendido en una esquina de la habitación, atrapado contra dos paredes y sin posibilidad de escapar. Empezó a temblar con movimientos nerviosos e incontrolables, y sus músculos se tensaron dolorosamente. El sonido de unos pasos llenó entonces el espacio abierto de la nave; pasos blandos sobre la tierra que cubría el suelo albarizo y que se hacían más y más cercanos a cada golpe de suela.


  Por fin, un hombre grande vestido con una camiseta de tirantes irrumpió en la estancia, apareciendo tras la esquina del marco que dividía las dos cámaras. Llevaba el pelo largo apretado contra el cráneo, recogido en una coleta que brincaba a su espalda. Tan pronto descubrió la mirada de Dozer, dio un salto en el aire que pretendía ser cómico.


  —¡Hey, chingón! ¡Ya despertaste, qué bueno!


  Avanzó hacia él, ajustándose el pantalón con unas manos llenas de algo que parecía grasa.


  —¡Y el chalán aquel también!


  El mexicano pasó por su lado sin mirarle y desapareció a su espalda. Una vez más, Dozer intentó volver la cabeza, doblando el cuerpo todo lo que daba de sí maniatado, pero sin conseguir ver nada.


  —Por favor... —suplicó la voz, rota.


  —Ay, por favor... —se burló el mexicano—. Yo ya soy chucha cuerera con los porfavores, así que ya deje la chamba, pinche, que vamos al jueguito, ¿eh?


  —¿Qué... qué juego?


  —¿No juegan acá en gachupinlandia? —exclamó riendo—. ¡Pues me vale madres!


  Entonces empezó a llamar a voces.


  —¡Manuel! ¡Manuel! —Mientras gritaba, Dozer seguía sacudiendo las manos, intentando desasirse pero sin ningún éxito—. ¡MANUEL! Este pinche puto... ¡ÓRALE, VEN A AYUDAR CON LA PERRADA!


  Y de improviso, otro hombre apareció por el marco de la puerta. Se había acercado sin hacer ruido alguno. Esa capacidad para desplazarse de forma tan sigilosa, casi etérea, sumada a su aspecto lúgubre y sus ojos oscuros como pozos de brea, le dieron la apariencia de un ser fantasmal. Dozer se llevó un pequeño sobresalto. Se desplazaba como si no tuviera peso, ingrávido, y en poco tiempo desapareció a su espalda.


  —Mira este culero... ya se nos está despertando —dijo el mexicano.


  Escuchó toses; Javier, el amigo de la voz desconocida, estaba despertando.


  —Pos qué magazo... ni que mis huevos, nos cogemos a éste primero. ¡Levántale, dale!


  —¡No! —decía la voz—. De... dejadle, ¡por favor!


  Incapaz de ver lo que ocurría a su espalda, Dozer concentraba todos sus sentidos en escuchar, manteniendo la mirada perdida en el póster de Penélope. Los sonidos dibujaban escenas en su mente, como cuando, junto con el carraspeo grave de unas toses, le llegó el tintineo de unas cadenas. Estaban liberando a aquel hombre.


  Coger, dijo una inesperada voz en su cabeza, ha dicho coger, pero coger es otra cosa en Latinoamérica.


  Una gota de sudor resbaló por el puente de la nariz y cayó inadvertidamente sobre el suelo de tierra batida.


  Es follar. Coger es follar. Se lo van a follar.


  —¡Tíiiiiraaaleeee Maaanuéeeee!


  Pasaron a su lado, arrastrando a aquel infeliz. Le llevaban en volandas, cogido por las axilas. Las piernas le arrastraban, y la puntera de las botas iba dejando un pequeño surco en el suelo. La cabeza, lacia, colgaba como un fardo. Dozer apretó los dientes mientras cruzaban la nave. Quería gritarles, quería decirles que no podían hacer eso, que les soltaran, que tenía acuciantes asuntos que resolver, pero se contuvo. Sabía que no conseguiría más que otro golpe, uno fuerte, quizá tan fuerte como para dejarle fuera de juego otra vez.


  Cuando dejó de escuchar el sonido de las botas contra el suelo, siseante como la advertencia de una serpiente, empezó a sentirse ligeramente mareado. Había vivido bastantes situaciones complicadas en los últimos meses, pero todas tenían a los zombis como denominador común. Los zombis eran previsibles. Uno sabía qué se podía esperar de ellos y qué no. Con el tiempo había aprendido a no subestimarlos, a tenerles el respeto que se merecían, porque se activaban con la excitación y podían lanzarse sobre uno justo cuando parecía que estaban limitados a sus movimientos, pero allí se fraguaba una amenaza mucho peor; enfrentarse a la crueldad del hombre. Incluso cuando se enfrentaba a situaciones de vida o muerte con los caminantes, sabía que, en caso de sucumbir, todo se decidiría en pocos segundos. Ahora, invocaba otras variables: el dolor, por ejemplo. Dolor prolongado, sin poder morir. Las palabras se formaban en su cabeza con caracteres llameantes de un rojo intenso: Tortura. El Juego. Dolor.


  —Tenemos que salir de aquí... —soltó Dozer, aunque esta vez hablaba más para sí mismo que para nadie en concreto.


  Los diez minutos que siguieron fueron los peores a los que se había enfrentado Dozer. De alguna parte de la nave llegaban borbotones de risas lejanas, el rumor impreciso de una conversación, y de tanto en cuando gritos. Ya los había escuchado muchas otras veces, por lo que no le costó trabajo identificarlos: eran los gritos dementes de los muertos. No se parecían a los gritos que pudiera dar un ser humano, en ninguna circunstancia; tenían un trasfondo animal, básico, abominable.


  Tienen zombis ahí fuera, pensó, empezando a alimentar la llama de una pequeña esperanza. El puto juego tiene que ver con zombis. Pero cuando descubrieran que los zombis tenían más interés en las fases de la luna y sus efectos sobre las mareas canadienses que en él mismo, ¿cómo reaccionarían? Si no contribuía a su estúpido juego, para el que se habían tomado tantas molestias, ¿qué otras cosas planearían para él?


  «Si hubieras visto lo que llevaban arrastrando en el coche...»


  Cuando llegaban los gritos, su anónimo compañero rompía en sollozos. Dozer le increpaba rápidamente para que callara, tenía la esperanza de captar algo de la conversación... alguna palabra que le permitiera comprender de qué iba todo ese asunto, pero descubrió que era imposible. Las palabras no tenían consistencia, parecían formar parte del tejido que se enredaba con el sonido ambiente.


  Al cabo de los diez minutos, se produjo un expectante silencio. Dozer no se atrevía a respirar, como si con el sonido del aire exhalado por su boca pudiera perderse algo importante. Por fin, un último grito se hizo audible, agudo y terrible, y después no se escuchó nada más.


  —Ése era Javier... era Javier, tío... —decía la voz.


  Dozer también lo creía. Había sido un grito diferente a los otros: agónico, prolongado y terrible.


  Pasaron otros diez minutos en silencio, sin que ninguno de los dos dijera nada. La voz parecía haber desaparecido, y Dozer pasó el tiempo ensimismado, paseando entre recuerdos dispares, ya que los sonidos habían cesado completamente.


  En un momento dado, la puerta volvió a crujir.


  Ya está. Ahí vienen. A por otro jugador.


  Escuchó los pasos, y casi al instante, dos hombres aparecieron ante él. Su compañero de miserias tenía razón: había otros. Aquellos no eran los mismos que habían venido antes, aunque pareciesen cortados por el mismo patrón: desaseados, de mirada torva y aspecto iracundo. Al que tenía a la izquierda le faltaba un ojo, y la cuenca vacía estaba rodeada de piel contraída, de un tono tan rojo que recordaba de alguna forma al moco de un pavo. El otro llevaba una escopeta en la mano y lucía una prominente panza que asomaba por debajo de una camiseta varias tallas demasiado pequeña. La luz del sol la hacía brillar como si fuera una luna llena. En ella se leía, simplemente: «MACHO».


  —¿A cuál nos llevamos? —dijo el tuerto.


  —A este mismo, qué coño importa.


  —Lo que tú digas.


  —Eh... eh tíos... —empezó a decir Dozer, pero se detuvo, porque su voz sonaba sin fuerza, carcomida por el miedo.


  Mientras tanto, el tuerto ya había empezado a trastear con las cadenas que lo retenían, y éstas produjeron un sonido cantarín, extrañamente alegre dadas las circunstancias. Macho retrocedía algunos pasos, haciendo sonar el cargador de la escopeta.


  —Ahora no intentes nada, mamonazo —dijo, mirándole a los ojos.


  Las cadenas cayeron al suelo, y Dozer adelantó los brazos despacio. Los hombros le dolían y las axilas parecían estar a punto de quebrarse, así que se movió despacio mientras recuperaba una postura natural. Luego, se incorporó como pudo.


  —Vamos... camina.


  Dozer obedeció, aunque sabía perfectamente adónde llevaba el tren en el que se estaba subiendo. Las ideas volaban por su cabeza, pero era incapaz de decidirse por ninguna. Se imaginó a sí mismo lanzándose contra Macho, y se imaginó también retrocediendo rápidamente, con el pecho abrasado por una cortina de metralla. Luego se imaginó echando a correr, ligeramente encorvado para ofrecer menos probabilidad de impacto, pero no creía que sus piernas pudieran ser más rápidas que un dedo que acaricia un gatillo.


  Mientras pensaba en eso, se encontró doblando la esquina y entrando en la otra sala de la nave. Las cosas no eran diferentes allí: motores, piezas, ruedas apiladas de forma que parecían desafiar las leyes de la gravedad y polvo suspendido en el aire.


  Cruzaron la sala y salieron por la puerta, que era tal y como se la había imaginado: una pieza única de metal que se desplazaba horizontalmente sobre unos rieles. Ésta daba a un corredor estrecho, que giraba bruscamente a la derecha. Se había puesto especial cuidado en retirar algunas de las placas del techo cada pocos metros, de forma que la luz iluminara el corredor.


  ¿Así se sienten los que caminan por el Corredor de la Muerte?, se preguntaba Dozer. Huele a pánico, un olor blanco, y el pecho duele. Y la sangre parece que no quiere pasar más allá del cuello. Y las piernas van como solas... ¿Es eso?, ¿es eso lo que se siente?


  —Vale, párate ahí —dijo el tuerto, interrumpiendo el hilo de sus pensamientos. Había abierto una puerta, y al hacerlo, Dozer recibió una bofetada de olor a orina, intensa como el amoniaco.


  —Adentro —ordenó el tuerto.


  —¿Por qué hacéis esto? —preguntó Dozer, sin volverse.


  —¡Cállate, mamón! —gritó.


  —Métete dentro, o te reviento la cabeza... —gruñó Macho.


  Sus palabras eran arrastradas, como los gruñidos de un perro que advierte que está a punto de lanzar una dentellada. Así que Dozer obedeció. Tuvo la sensación de verse desde fuera, como en una proyección astral, porque sus piernas parecían dirigir sus pasos sin atender los dictados de su cabeza. La sala en sí resultó ser algo mayor que un armario, apenas un zulo miserable, y el aire estaba tan viciado que costaba respirar. El suelo era pura inmundicia, un barrizal fangoso con posos de espuma amarillenta. En la pared opuesta había otra puerta. Se dio la vuelta, pero ya no alcanzó a ver nada; tan pronto lo hizo, la puerta se cerró, llevando la oscuridad más absoluta.


  Extendió ambos brazos y descubrió que podía tocar las paredes si se ponía en el centro, pero el tacto era húmedo y blando, y retiró las manos rápidamente.


  Tienes un puto imán para estas cosas. Es tu tercera prisión en las últimas veinticuatro horas, tío. ¿Qué vas a hacer, hombre, qué cojones vas a hacer ahora?


  Pero no lo sabía, y no hizo nada. Se quedó allí, de pie, demasiado asqueado como para apoyarse siquiera en la pared. En un momento dado, se colocó la camiseta por encima de la nariz, y aunque descubrió que su propio olor corporal no era demasiado bueno, resultaba infinitamente mejor que el olor a heces y putrefacción que venía del suelo. Tenía los pies hundidos en varios centímetros de algo que ni se atrevía a identificar conscientemente. De pronto escuchó voces que se acercaban, las de sus captores, que debían volver. Casi al instante, la puerta se abrió de nuevo, y un hombre con aspecto asustado se le vino encima, empujado desde atrás. Dozer apenas tuvo tiempo para reaccionar, tomándolo entre sus brazos; no parecía ser capaz de sostenerse en pie y temblaba como una ramita en un día de viento. Dozer le sacaba una cabeza de alto y tuvo la sensación de estar abrazando a un adolescente.


  ¡Bum! La puerta se cerró, desplazando el aire dentro de la cabina y haciendo resurgir un rebufo pestilente.


  —Tranquilo... —acertó a decir.


  —Por favor... —dijo el hombre.


  Dozer reconoció la voz enseguida: era el otro prisionero.


  —Vamos, ¿puedes ponerte en pie?


  —Creo... creo que sí.


  Se quedaron uno junto al otro, expectantes. El único sonido que les llegaba era el de sus propias respiraciones aceleradas.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Dozer.


  —Víctor. Me llamo Víctor... —respondió el prisionero.


  —Llámame Dozer, Víctor. Lo conseguiremos. Ya verás.


  —Tío... no conseguiremos una mierda...


  Dozer quiso abrir la boca y contestarle. Quería quitarle esos pensamientos derrotistas de la cabeza, aunque sólo fuera para mantener un nivel de moral alto, pero no encontró argumentos para reforzar sus comentarios que, de pronto, le parecieron vacuos e irrelevantes; así que se quedó callado.


  De pronto, la puerta que estaba al otro lado se abrió, crujiendo pesadamente. Dozer se giró, dejando a Víctor a su espalda. Intentó tragar saliva, pero descubrió que su garganta estaba más seca de lo que había pensado y le fue imposible.


  —¡Van a ver cómo hacerla de pedo! —decía el mexicano desde alguna parte en el exterior—. ¡Ya saquen sus pinches culos de ahí y les mostramos!


  —Por Dios, por Dios... —susurraba Víctor a su espalda—. No salgas, por Dios...


  —Vamos, sigámosle la corriente —dijo Dozer, apretando los dientes—. Si nos quedamos aquí nos golpearán, o algo peor. Ya estoy harto de esta mierda. Quiero ver en qué acaba.


  —No tío... por Dios, por Dios...


  Pero Dozer avanzaba ya hacia el exterior. Ofrecían una visión extraña, con Víctor cogido de sus caderas, utilizando su cuerpo como escudo. Dozer no lo sabía, pero una canaleta de sangre seca cruzaba su frente, atravesaba su ojo derecho y descendía describiendo una forma sinuosa por su mejilla, como un tatuaje tribal de guerra.


  Salieron a otra nave de techos altos, de increíbles proporciones. No podían ver hasta dónde llegaba, porque la vista de la planta estaba bloqueada por estanterías de tres metros de alto, dispuestas de forma que dejaban estrechos corredores entre sí. Como en las otras estancias, algunas de las placas del techo habían sido retiradas para dejar pasar la luz, pero aquí esos huecos habían sido cubiertos por plásticos opacos que se estremecían sacudidos por una brisa invisible. El resultado era una temperatura varios grados más alta, húmeda y asfixiante. El mexicano y los otros tres captores esperaban en una barandilla que recorría toda la nave, situada a unos cinco metros por encima del nivel en el que estaban. Verlos ahí, a cierta distancia, sin ningún acceso visible que pudiera colocarlos a su lado en un corto espacio de tiempo le resultó reconfortante.


  —¡Cinemex presenta su nuevo reality, «El laberinto»! —chilló el mexicano, cambiando el tono de voz. Esto arrancó risas que a Dozer le resultaron detestables por lo exageradas. Probablemente estaría imitando a algún presentador, pero no tenía ni idea de a quién, y a decir verdad, le importaba bien poco—. ¡Escúchenla, ustedes amigos sólo tienen que llegar al otro extremo del laberinto, y caso de conseguirla, serán libres! ¡Como la oyen! Lleven sus pinches huesos a la salida y el comité organizador se compromete a dejar que se vayan de rositas, ésta es nuestra chamba!


  El comentario arrancó otra explosión de risas entre los otros hombres, aunque ahora se daba cuenta de que Manuel no participaba en la explosión de carcajadas. Estaba apoyado sobre la barandilla, mirándoles con curiosidad.


  Dozer le sostuvo la mirada mientras el mexicano anunciaba algunas normas ridículas («¡No se permiten mamadas ni enculadas chingonas entre los concursantes!»). Aquellos hombres querían un buen espectáculo, uno donde la sangre corriera a borbotones y los concursantes acabaran reducidos a trozos irreconocibles de vísceras palpitantes. Además, estaba seguro de que no existía realmente ninguna probabilidad de que pudieran escapar. Si la había, en todo caso, no le quedaba duda de que su premio sería una buena ración de metralla, generosamente distribuida por las escopetas que portaban.


  —Vamos, Víctor, vamos...


  —Ese hombre... el mexicano... —dijo Víctor, como ausente—. Se llama Muñeco. Y el otro se llama Jodedor de los Cojones. Se llama Malacara. Se llama...


  —¡Miren esa pendejada de nenaza! —chilló el mexicano entonces, interrumpiendo los delirios de Víctor—. ¡Le está cogiendo por detrás!


  Mientras reían, Dozer y Víctor se pusieron en marcha. Se imaginó que sería posible trepar por las estanterías y echar un vistazo a lo que les esperaba luego, pero supuso que intentar algo así iría contra las normas, y no quería ser objeto de una andanada de proyectiles.


  —¡Ya les dije que nada de enculadas, chingones!


  Dozer continuaba avanzando. Las manos de Víctor en sus caderas despedían un calor desagradable, y sus dedos se crispaban sobre su carne, pero no le importó. Si lo que temía se convertía en realidad, prefería que siguiese donde estaba. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podían haber inventado aquellos hombres?


  Perros. Quizá. Perros hambrientos, con espuma blanca escapando de sus fauces llenas de dientes. O un charco conectado a un generador con un cable oculto de manera que te fría el cerebro al pisarlo. O un cable como el que usaron en la trampa del camión cisterna. Un cable que conecta dispositivos inflamables. Tendrán que retirarte la ropa de la piel usando aguarrás y un rascador.


  Siguió avanzando, intentando ir en línea recta en la medida de lo posible. A veces se les obligaba a girar a la izquierda, y luego a la derecha, pero tan pronto encontraban un ramal que les llevara hasta el otro extremo de la nave, lo tomaban. Y caminaban despacio, atentos a todo; pero sobre todo, caminaban despacio para no hacer ruido.


  En la barandilla, que cruzaba la nave también por el centro formando una rejilla, los carceleros se movían a la par que ellos. Sus ojos brillaban de excitación.


  Entonces, al superar una esquina, se encontraron de bruces con un hombre.


  El hombre se irguió tan pronto lo divisaron, aunque estaba de espaldas. Lo vieron estremecerse, como si los hubiera presentido, y girar en redondo. Víctor dejó escapar un pequeño grito. Tenía la cabeza ligeramente inclinada a un lado, y en su rostro, unos ojos blancos como pequeñas lunas destacaban en una piel recubierta de heridas y pústulas varicosas que le daban el aspecto de un enfermo de lepra. Su nariz era un espantajo rojo.


  Dozer se preparó para recibirlo, abriendo los pies y extendiendo los brazos. El leproso lanzó las manos hacia delante, con los ojos y la boca abiertos de par en par. No estaba interesado en Dozer, así que éste se apresuró a agarrarlo por las solapas de la chaqueta que vestía y empujarlo contra la estantería. Ésta se desplazó varios centímetros, produciendo un sonido estridente.


  El leproso se debatía, con los ojos fijos en Víctor. A éste se le había helado la sangre en las venas y era incapaz de reaccionar, sobrecogido por el hecho inequívoco de que aquel espectro estaba absolutamente decidido a ir a por él. Dozer, con los brazos todavía cansados por la postura en la que había pasado la noche y carente de energía, estaba teniendo serias dificultades para contenerlo. Hacía oposición con ambas piernas y empujaba con todas las fuerzas que podía acumular, espoleado por una descarga de adrenalina. El único problema era, ¿cómo frenarlo? El zombi no se cansaría. Seguiría forcejeando para siempre, sin reducir ni un ápice la fuerza que generaba.


  —¡VÍCTOR! —Llamó Dozer. Parecía que cuanto más se esforzaba por contenerlo, más presión ejercía el zombi. Seestá excitando, pensó, tiene a la presa delante pero no puede llegar a ella, y se está excitando.


  En ese momento, el espectro gritó: un alarido inhumano que parecía nacer desde lo más profundo de su pecho, e incluso de su estómago, liberado de las inflexiones que una garganta humana podría dar a semejante bocanada de aire. Dozer percibió su aliento fétido, que olía a carne en descomposición. Pero lo peor ocurrió justo después: otros gritos se elevaron en el aire, en respuesta a aquella especie de llamada.


  —¡MIERDA! —Exclamó Dozer—. ¡VÍCTOR, HAZ ALGO!


  Víctor balbuceó algo sin sentido. Estaba clavado en el suelo, hipnotizado, con los ojos fijos en los del leproso.


  Dozer gritó algo más. Era como si, cada pocos segundos, el espectro redoblara su fuerza. Pensó en cogerle la cabeza y tratar de romperle el cuello, pero sabía por Marcus que eso no le detendría. No contaba con armas, ni con ningún objeto punzante para privarle de su cerebro...


  Con nada, excepto...


  Movido por una loca idea, soltó al espectro y, rápidamente, movió las manos hacia su rostro. Allí, infundiéndose arrestos mediante un grito de asco, hundió los pulgares en las cuencas. El hecho de que fuera tan terriblemente sencillo le resultó sorprendente y repugnante a un tiempo; como clavar un dedo en una masa de gelatina, blanda y fría. La membrana se aplastó hacia la cavidad del hueso con un sonido acuoso, y Dozer apartó las manos, todavía con el grito en la garganta.


  El espectro empezó a mover los brazos en el aire, haciendo muecas con la boca. Dozer lo cogió otra vez de la chaqueta y lo empujó contra el corredor por el que habían venido. El leproso dio varias zancadas, propulsado por la inercia del movimiento, y continuó avanzando en aquella dirección, agitando los brazos y dando tumbos contra las paredes.


  Jadeante, Dozer apoyó las manos contra las rodillas, intentando recuperar el ritmo de la respiración. No había hecho tanto esfuerzo, pero estaba débil y el corazón bombeaba a toda prisa, henchido de adrenalina.


  —¡No mames! —exclamó Muñeco—, ¡pero qué onda!


  —Eeeeeh... —dijo el tuerto, rascándose la cabeza.


  —Eso ha sido muy raro —comentó Malacara. Se había incorporado y estaba mirando a Dozer fijamente.


  —¡Qué dicen! ¡Acábenla, cabrones, ha sido de madre!, ¡qué puto pinche resultó ser el pendejo!


  Dozer levantó la vista brevemente.


  Lo han visto, pero no saben qué es. Aún no se lo explican, porque no han visto nada igual en su puta vida de pinches-pendejos-lo-que-sea. Aún podemos hacerlo. Aún puedo mantener a Víctor con vida y llegar al otro lado. Y después... después ya veremos.


  —Víctor...


  —Iba... iba a por mí... joder —musitó éste.


  —Sí, Víctor. Quién sabe lo que les pasa a esas cosas por esos cerebros podridos que tienen. Vamos, ¡tenemos que seguir!


  Al otro lado de donde estaban oyeron al zombi dando tumbos contra los estantes, pero no se detuvieron a escuchar más. Se pusieron en marcha, aun a sabiendas de que el laberinto estaba lleno de zombis. Mientras sigamos encontrándolos de uno en uno estaremos bien, pensaba Dozer. De uno en uno, estaremos bien...


  Pero algunos metros más allá se encontraron en un ramal donde tres espectros esperaban en actitud desafiante, con los brazos trocados en garras monstruosas. Dos de ellos miraban al techo, donde las lonas de plástico se hinchaban y se relajaban con cierta parsimonia al son del viento.


  —Por aquí no... —susurró Dozer, antes de que los muertos lo descubrieran. Víctor retrocedió rápidamente. Se frotaba las manos persistentemente, como si tuviera frío.


  —¡Ay pues, no mamen ahora! —gritó Muñeco desde la pasarela—. ¡Pelea, cabrón!


  Pero Dozer y Víctor habían cambiado ya de dirección y se dirigían a buen paso hacia otro corredor.


  Muñeco le arrebató la escopeta a Macho y descargó un disparo contra el techo. El sonido retumbó por todas partes, ensordecedor, y desde muchos lugares llegaron gritos de sorpresa.


  Dios, el lugar está lleno, pensó Dozer con el ceño fruncido. Aceleró el paso, arrastrando a Víctor tras de sí. Otra voz le hablaba en su cabeza al mismo tiempo: ¿De verdad crees que hay otra salida?, ¿crees que encontrarás el hilo de Ariadna, el tesoro del pirata Barbarroja?, ¿crees que esos hombres te dejarán irte? Ja, ja, ja, ja...


  En un momento dado, escucharon pasos en el corredor de al lado: pasos asíncronos y pesados, de alguien que iba a la carrera. Y casi al mismo tiempo, de algún lugar indeterminado, el chirrido metálico de una estantería. Víctor miraba en todas direcciones con gestos espasmódicos. Su expresión era la viva imagen del terror.


  —¡Vamos! —le arengaba Dozer.


  Pero ahora no daban con el camino que les llevara al otro extremo. Hasta tres veces se encontraron que los corredores que habían venido siguiendo acababan en callejones sin salida, y tenían que retroceder para probar suerte por otro sitio.


  Tiene que haber una salida... tiene que haberla.


  Se daba cuenta de que ahora prácticamente corrían. Tanto daba... el disparo y los gritos habían alertado a todos los zombis que pudiera haber alrededor. Y cuanto más tiempo pasaran allí dentro, más posibilidades había de que los descubrieran.


  —¡Corran, CORRAN! —gritaba Muñeco, de tanto en cuando, desde la barandilla, y cuando lo hacía, su voz estaba cargada de burla y de excitación—. ¡Corran por sus vidas!


  Entonces Víctor dio un grito. Dozer se volvió, alertado, y descubrió algo que se le había pasado por alto. Era una puerta de madera, pero la parte central había sido diligentemente cortada con una sierra y se veía el interior, como la ranura de comunicación en una celda. Por allí asomaban ahora tres y hasta cuatro rostros, encendidos de furia, de un grupo de caminantes. Mientras miraba, un brazo escapó a través de la rendija y tanteó el aire, abriendo y cerrando los dedos como la pinza de un cangrejo. La puerta estaba trabada con una tabla, que reposaba sobre sus emplazamientos de metal, pero con la irrupción de Víctor y Dozer, ésta empezó a sacudirse y temblar, amenazando con venirse abajo. Finísimas nubes de polvo salían de entre las tablas.


  Viendo a los espectros encerrados, como dispuestos en un improvisado almacén de zombis para los enloquecedores juegos de aquellos hombres, Dozer tuvo un atisbo de idea, que cruzó por su mente, crepitante como un cortocircuito eléctrico.


  —¡Víctor! —dijo entonces, con los ojos encendidos—. ¡Vete tras la esquina!


  —¿Qué...?


  —¡Vamos, hazlo! Ve allí y quédate hasta que vuelva a por ti... y por el amor de Dios, ¡no hagas ruido!


  Malacara se puso derecho, como si le hubieran golpeado con un látigo. De los cuatro, era el único que no parecía el espectador de un circo romano. Intuía algo, aunque todavía no acertaba a comprender qué.


  Víctor trastabilló, negando con la cabeza, pero finalmente se escabulló tras la esquina. Dozer empezó a retirar la tabla, firmemente emplazada, y los tres hombres enmudecieron al instante. La tabla cedió con un crujido, y al instante, la puerta se abrió abruptamente. Dozer recibió al primer zombi (un hombre de pelo pajizo con una escalofriante herida en el cuello por la que asomaba una vena, gorda como un macarrón) y se lo llevó a rastras hasta la otra esquina del corredor, tirando de él por el jersey de cuello vuelto que llevaba. El zombi emitía gruñidos entrecortados, como si el aire no pudiera pasar bien por su garganta, y sacudía los brazos en el aire. Su expresión de sorpresa era casi cómica. Una vez allí, lo empujó por el corredor. Jesús, estoy actuando igual que aquel sacerdote lunático, pensó brevemente. Pero casi al instante, desechó el pensamiento y regresó a la carrera hasta la habitación oscura, donde le esperaban los otros zombis.


  Para entonces, Malacara sentía que su cabeza daba vueltas. Algo pasaba con aquel hombre misterioso. Algo que no había visto en todas sus demenciales experiencias con los muertos. Muñeco había dejado caer la mandíbula inferior hasta tal punto que parecía que la lengua iba a caer por su propio peso, desenrollándose como una alfombra, y los otros dos hombres tenían expresiones similares. Uno dejó escapar un «Pero qué coño...» sin que su mente hubiera procesado la expresión siquiera.


  Pero mientras ellos intentaban comprender lo que había pasado, Dozer tanteaba las paredes buscando lo que esperaba encontrar: alguna puerta trasera. Si era allí donde «guardaban» sus terroríficas piezas de juego, debía haber también un segundo acceso donde meterlas. Y así era. En la pared del fondo encontró otra puerta, también de madera, con una abertura idéntica en su parte central. A través de ésta pudo ver lo que le esperaba fuera, y experimentó un ramalazo de alegría súbita. Más allá estaba la libertad, sí. El sol brillaba, y tan sólo después de varios metros de tierra y polvo se abría el campo abierto, prometedor y diáfano, extendiéndose hacia el horizonte. La visión de las montañas le produjo una sensación de anhelo casi imperiosa.


  Pero no se detuvo un solo segundo. Pasó el brazo por la abertura y retiró la tabla que se encontraba también por ese lado, luego se movió con la misma celeridad hasta los zombis que estaban ya a punto de salir de la habitación. Pero cuando los tuvo al alcance, se detuvo, impotente. Necesitaba detenerlos, dejar libre la habitación para que Víctor pudiera pasar, pero ¿cómo?


  Se miró las palmas de las manos, infundidas del increíble poder del Necrosum, y sin embargo, ahora se le antojaron inútiles.


  Recorrido por un espasmo de terrible impotencia, Dozer masculló algo.


  Malacara miraba hacia abajo, expectante, con los puños fuertemente cerrados alrededor de la barandilla. Los apretaba tanto, que los prominentes nudillos (en los que llevaba tatuada la palabra «DIOS») estaban blancos. Habían jugado al laberinto siete u ocho veces en el pasado, y había visto a los zombis atacar un número de veces infinitamente mayor, y sabía lo que cabía esperar. Siempre era más o menos igual: siempre había gritos, tan seguro como que los calzoncillos se pegaban al culo, montones de gritos capaces de hacer que el asesino más despiadado reconsiderara su concepto de terror. Y ahora no había ninguno. Aquel tipo había entrado en la jaula con todos los muertos que no habían liberado para el juego, y ninguno gritaba. No se escuchaba nada. Y había otra cosa, algo que le había puesto los pelos de la nuca más tiesos que las crines de un escobillón: jamás había visto a nadie que pudiera empujar a un muerto viviente por el jersey. Era algo impensable. Pero de alguna forma que no podía comprender, ocurría, de todas maneras.


  Malacara era un hombre pragmático. No le interesaba mucho comprender las razones por las que ese hombre parecía moverse entre los zombis como si fuera uno de ellos. Quizá fuera que el hombre estaba ya medio muerto, como afectado por alguna rara enfermedad, o pudiera ser que algún espectro le hubiera mordido en algún momento (tenía una herida en la pierna, eso lo había visto), que se hallara en una especie de limbo, en el transcurso de la mutación hacia lo que fuera que hacía que los muertos anduvieran, pero de lo que estaba seguro era de que no iba a permitirle salir vivo de allí. Todas las espantosas carnicerías a las que se habían dedicado desde que el mundo había cambiado (aleluya) le importaban un bledo; eran una forma tan buena como cualquier otra de pasar el rato. Pero aquel hombre era diferente. Era un monstruo. Una esperpéntica aberración, mitad zombi, mitad hombre. Y quería al monstruo muerto.


  Mientras Malacara ordenaba sus pensamientos, Dozer intentaba buscar una forma para pasar a Víctor por aquella habitación, revolviéndose como un perro encarcelado. El problema era el tiempo. A esas alturas, los cuatro carceleros tendrían ya una idea bastante aproximada de lo que estaba sucediendo. Sabrían que el juego no iba a funcionar, porque uno de los concursantes tenía una especie de código secreto de vidas infinitas, como en los videojuegos. Le preocupaba que, viendo la posibilidad de que la diversión se les escapase de las manos, decidieran descargar sus armas sobre Víctor, así que había descartado la idea de empujar a los zombis corredor abajo, eso le llevaría demasiado tiempo.


  Su mente funcionaba a toda velocidad, pero sin armas ni ninguna alternativa con lo que abatir a los zombis, sus opciones no eran muchas.


  Por fin, se le ocurrió algo. Era una idea alocada, pero quizá funcionase. Se acercó entonces a uno de los zombis y cogió la parte de abajo de la sudadera que llevaba. Después pegó un tirón hacia arriba. El zombi, sacudido como un pelele, levantó los brazos por acción de la ropa ejerciendo presión en las axilas. Luego siguió tirando, cubriéndole la cara con la ropa. Cuando hizo esos dos rápidos movimientos, se quedó mirando al espectro. Parecía un niño al que se le atasca el suéter en la cabeza, pero por lo demás, no parecía que estuviese dispuesto a librarse de la ropa; parecía demasiado ocupado sacudiendo los brazos en el aire, incapaz de decidir cómo deshacerse de la ropa. Pero cuando estaba a punto de cantar victoria, los brazos bajaron y la cara quedó otra vez al descubierto.


  Dozer chasqueó la lengua, y otra vez volvió a tirar de la sudadera. Esta vez liberó las mangas y cubrió toda su cabeza, dejándole la ropa atascada en el cuello. El resultado fue espectacular: el zombi levantó los brazos y empezó a caminar despacio, girando a un lado y a otro, completamente cegado.


  Viendo al espectro con semejante facha, no pudo evitar dejar escapar un gruñido de risa. Pensó en contárselo a José cuando volviera a verlo, y ese pensamiento le alegró; seguramente no le creería ni en un millón de años, pero su treta había funcionado. ¡Dios bendiga al doctor Rodríguez por los pequeños favores!


  Repitió la operación con los otros dos, y salió fuera, rezando para que aún quedara algo de tiempo.


  Malacara vio a Dozer asomarse a través de la puerta, y sus miradas se cruzaron brevemente. Sus ojos encendieron en él la mecha de la rabia; éstos eran perfectamente normales, no blancos como los de los muertos. Tenían iris. Tenían pupilas; de alguna forma, había sobrevivido a los zombis. Muñeco dijo algo, pero no lo escuchó. Los dientes le rechinaban. Se podía sobrevivir a un zombi, pero no a tres en una habitación cerrada. Era algo que se aprendía cuando llevabas sobreviviendo un tiempo, un hecho innegable, casi una ley física. Y menos, si estabas desprovisto de armas como aquel tipo.


  Pero allí estaba, indemne.


  —¡Dispárale! —bramó—. ¡Dispara a ese tío!


  Malacara no hablaba mucho, era más bien un hombre de hechos. En su opinión, en el mundo había demasiadas palabras. La gente hablaba sobre cosas, opinaba sobre cosas y se enredaba en banales conversaciones sobre lo que se haría en un momento dado. Malacara prefería hacer. Los hechos eran tangibles, se podían constatar. Y así, cuando pronunció aquellas palabras, salvó la vida a Dozer sin proponérselo.


  —¡Víctor! —llamó Dozer, apremiante—. ¡VÍCTOR!


  Víctor apareció tras la esquina. Jesús, mira esos ojos, pensó Dozer, fascinado por la expresión de su rostro. Son como dos huevos duros. Estaban enrojecidos, como si hubiera pasado el último minuto llorando. Un hilo de moco blancuzco se descolgaba de su nariz hasta el labio superior.


  —¡CORRE AQUÍ! —llamó.


  Pero Víctor no se movió inmediatamente. Su cabeza era un hervidero de inquietud. Había visto zombis ahí dentro, zombis despiadados de grandes dientes prominentes y miradas iracundas. Pero entonces miró a Dozer, asomado en el marco de la puerta, y se convenció de que no podía haber monstruos detrás de él. No sabía lo que había hecho, pero de alguna manera se había librado de aquellos espectros, porque de lo contrario estarían encima de él.


  Y con esos pensamientos en la mente, empezó a avanzar hacia aquel hombre que le tendía la mano. Víctor no reparó en el hecho, pero Dozer bailaba la vista a cada segundo entre él y los hombres de arriba. Y lo que estaba viendo era cómo Malacara le quitaba la escopeta a Macho.


  —¡Dispara a ese tío! —había dicho Malacara.


  Macho volvió la cabeza para mirarlo. Estaba todavía bastante perplejo por lo que acababa de pasar allí abajo, pero aún era más sorprendente ver al amigo de Muñeco decir algo. A Macho no le gustaba. Sus ojos tenían el brillo frío y muerto de las estrellas, e incluso cuando lo veía aparecer se las arreglaba para no dar la impresión de que venía, sino más bien que acechaba. Era como un espantajo, delgado, y siempre vestido de negro. Le daba escalofríos. Pero a Muñeco le gustaba andar con él, Dios sabría el porqué, y Muñeco era el jefe.


  —¡Dispara, coño! —volvió a decir Malacara, fuera de sí.


  —¿Qué? —preguntó Macho estúpidamente, saliendo de su perplejidad.


  —¡CORRE AQUÍ! —Oyó decir a uno de los mamones que habían pillado en la carretera. Volvió la cabeza instintivamente, a tiempo de ver a aquel tipo extraño con la mano extendida.


  Malacara montó en cólera, pasó por delante de Muñeco y alargó la mano de dedos largos y crispados para coger la escopeta. Entonces hizo bailar el cargador con un rápido movimiento —¡Clac, clac!— y pasó el arma sobre la barandilla.


  Pero para entonces era demasiado tarde. Víctor desaparecía por el marco de la puerta una fracción de segundo antes de que una lluvia de metralla se incrustara contra la hoja. Ésta se sacudió como si hubiera sido sacudida por un mazazo, las astillas volaron hacia atrás a medida que los proyectiles hacían saltar las tablas.


  Malacara miró la hoja de la puerta, mientras una sensación de rabia que percibió como una neblina rojiza inundaba su mente.


  —¡Abre bien los ojos, semental! —exclamó Muñeco—. ¡Ya se fueron los chivitos por la parte de atrás!, ¿qué andas con ésas?


  —¡Vamos! —dijo el tuerto.


  Y echaron a correr por la pasarela mientras debajo, en algún lugar del laberinto, la sorpresa final del juego, un Javier con los ojos blancos y anhelantes de carne humana, daba un alarido estremecedor.


  —¡Por aquí! —dijo Dozer abriendo la puerta al otro extremo de la estancia.


  La luz entró en la sala, retirando las penumbras que allí se habían congregado. Víctor dio un respingo cuando descubrió las figuras de los zombis, pero rápidamente comprendió lo que pasaba. Se golpeaban torpemente con las paredes, o chocaban unos contra otros, cegados por esas cosas que llevaban (¿enrolladas?) en la cabeza.


  —¡Rápido! —apremió Dozer.


  Al mismo tiempo, uno de los zombis se llevó ambas manos a la cara y empezó a tirar de la sudadera. La prenda se estiró todo lo que dio de sí, pero sin ceder. Víctor lo miraba como si lo contemplara a través de una pantalla, en la seguridad del salón de su casa.


  —¡VÍCTOR!


  Víctor se activó, sobrecogido por el grito. Retrocedió dos pasos, pero descubrió que no podía apartar la vista del zombi. Éste seguía imprimiendo fuertes tirones insistentemente. Hasta él se daba cuenta de que la sudadera cedería en cualquier momento, pero continuaba ausente, sin asociar el peligro que iba implícito.


  Otra vez fue Dozer quien lo sacó de su ensimismamiento. Se adelantó, lo tomó del brazo y tiró de él hacia la puerta. En ese mismo instante, la cabeza del zombi se liberó. Sus cabellos estaban revueltos en mil bucles endemoniados, dándole la apariencia de un loco. Levantó la barbilla y abrió la boca como si necesitase una buena bocanada de aire, pero era sólo un gesto reflejo, una reacción recuerdo de cuando la vida, la vida natural, alimentaba su cuerpo. Sus pulmones ya no necesitaban aire. Hacía tiempo que habían dejado de funcionar.


  Dozer empujó a Víctor a través de la puerta, sacándolo al exterior, pero demasiado tarde. El zombi había identificado a Víctor como presa, y su expresión se iluminó a medida que el deseo enloquecedor por su carne viva crecía en su interior. Dozer cruzó el marco y apenas si tuvo tiempo de cerrar la puerta tras de sí, pero no fue suficiente: el espectro embistió como un toro embravecido y golpeó la hoja, que saltó contra él con una fuerza desmesurada. Dolorido por el portazo, aún se las arregló para volver a cerrarla, empujando con ambos brazos.


  —¡Víctor, la tabla!


  —La tabla... —repitió Víctor, indeciso.


  Dozer resopló pesadamente. Al otro lado, el espectro arremetía contra la puerta con toda la fuerza de que era capaz. A cada embestida, la hoja saltaba varios centímetros y volvía a cerrarse.


  —¡La tabla, CIERRA LA PUERTA CON LA TABLA!


  Víctor se puso en movimiento, tomó el pesado tablón del suelo y se las arregló para colocarlo sobre los soportes metálicos. Encajó con un sonido reconfortante, sin problemas, y la puerta dejó de temblar casi al instante. Al otro lado, el espectro gritaba con una voz extrañamente femenina, aguda y enervante.


  —Dios, Dios, Dios... —dijo Dozer.


  Se daba cuenta ahora de que le faltaba la respiración y sudaba, sobre todo su frente. El hecho le sorprendió en cierta medida, porque su forma física era impecable y no estaba acostumbrado a fatigarse tanto por tan poco. Debía estar más agotado de lo que pensaba, y no del todo recuperado de los días de enfermedad. De cualquier modo, se incorporó y miró alrededor, consciente de que el peligro aún no había pasado. Habían perdido más tiempo del que pensaba en superar la habitación, y los cuatro hombres debían estar corriendo hacia allí, con sus escopetas en la mano. Sabía positivamente que esta vez no se andarían con juegos. Si no salían de allí inmediatamente, acabarían tendidos en el suelo, sobre un copioso charco de sangre.


  —Esto no ha terminado —dijo Dozer mientras intentaba orientarse.


  Estaban ahora en la parte trasera, aunque era difícil decirlo porque el viejo edificio estaba en medio del campo. Toda la zona de tránsito alrededor de la nave era estéril, sólo tierra y polvo que el suave viento levantaba y arrastraba algunos metros más allá. Contra la pared había cajas y una buena pila de (¿maletas?) maletas de viaje, de las que asomaban los restos de algo que alguna vez debió de ser un bonito vestido de alegres colores, ahora mortecinos y consumidos por el sol y el polvo. Son de otros concursantes, se dijo, entre conmovido y aterrado. Más allá, el campo se extendía formando una planicie sólo interrumpida por algunas colinas de formas suaves.


  Ese espectáculo lo desmoralizó profundamente. No podrían esconderse en ninguna parte; no había árboles, ni rocas de gran tamaño, o hendiduras en el suelo donde pudieran escabullirse para intentar pasar desapercibidos. Era como un eterno campo de labranza, allanado y listo para sembrar.


  Entonces recordó algo.


  ¡El vehículo! Aquel monstruo de enormes ruedas y aspecto herrumbroso que se constituía en severo atentado contra las normas estéticas más elementales; el mismo que había visto mientras estaba atado a la viga... Víctor había dicho que llevaban algo atado a él, y eso sólo significaba una cosa: que aquella amalgama de restos de utilitarios funcionaba. Pero ¿cómo se llegaba hasta allí? El laberinto le había hecho perder completamente toda referencia; y aunque no sabía si debía ir a la izquierda o a la derecha, el tiempo era un factor que jugaba en su contra.


  Eligió ir por la izquierda.


  —¡Vamos, por aquí! Y por el amor de Dios, ¡CORRE!


  Y vaya si corrieron. En poco tiempo dejaron atrás la fachada de aquel lado de la nave y volvieron a girar a la izquierda, corriendo agazapados pegados al muro. En aquel extremo habían colocado grandes barriles en la explanada, equidistantes unos de otros. El suelo era una jungla de cristales rotos que parecían lanzarle guiños a medida que el sol incidía en ellos. Dozer no podría decirlo con seguridad, pero parecía un campo de tiro.


  Cuando estaban a punto de girar de nuevo, sin embargo, escucharon voces que se acercaban. Dozer se volvió para mirar a Víctor: le preocupaban más sus constantes bloqueos que el hecho de enfrentarse a aquellos hombres; si podía contar con él aunque sólo fuera en aquella ocasión, quizá todavía podrían tener una oportunidad, aunque fuese pequeña. Pero lo que vio entonces le tranquilizó en cierta medida: Víctor señalaba una fosa abierta en el suelo, a apenas dos metros de donde estaban, mientras se cruzaba los labios con el dedo índice.


  Corrieron hasta allí y se lanzaron dentro, sin esperar a averiguar dónde se estaban metiendo. Al caer, se encontraron entonces con los pies enterrados en una montaña de ceniza que aún humeaba ligeramente, y que incluso a través de las botas se notaba todavía cálida. Pero esperaron agazapados, tan quietos como les era posible, mientras los pasos de sus perseguidores se dejaban oír cerca de ellos. Víctor tenía los ojos fuertemente cerrados, y Dozer se preguntó si estaría rezando. No le pareció mal, en aquellos momentos necesitaban toda la ayuda que pudieran recibir.


  Mientras escuchaban, acuclillados contra la pared del foso, vio una forma conocida que, sin embargo, se le escapaba. Sobresalía de entre la ceniza: un palo alargado de formas curvilíneas en cuya punta relucía un pomo de color blanco. Ya había visto antes algo así, pero ¿dónde?


  Por fin lo comprendió, y su verdadera naturaleza se le reveló con una contundencia abrumadora. Era un fémur, un fémur quebrado por el calor que, de alguna forma, había sobrevivido a las llamas, y ahora despuntaba como un símbolo funerario. Más allá había otros restos: aquello no eran trozos de una vasija, sino costillas, y lo de más allá no era una roca blanca con estrías irregulares, sino la mitad de un cráneo.


  Era una pira funeraria; probablemente, el lugar donde aquellos sádicos se deshacían de los cadáveres que ya no les proporcionaban diversión.


  —Creo que han pasado... —susurró Víctor.


  Dozer asintió; también él lo creía. Los sonidos de los pasos se habían desvanecido con la misma rapidez con la que habían llegado. Se asomó por el borde del foso y vio que la explanada estaba tan vacía como antes. Era el momento de aprovechar la oportunidad, porque o mucho se equivocaba, o los cuatro hombres se habían dividido en grupos de dos para darles caza por ambos lados del complejo. Si era así, el camino estaba expedito.


  Abandonaron el foso, arrastrando la barriga y el pecho sobre la tierra para encaramarse a su parte más alta, y echaron a correr otra vez. Unos momentos más tarde, llegaban a algo nuevo: un sendero que se alejaba del lugar siguiendo una trayectoria sinuosa. La tierra tenía perfectamente marcada las huellas de unas grandes ruedas. Dozer se detuvo y alargó el brazo derecho para frenar la carrera de Víctor.


  —¿Qué...?


  —Mira....


  Siguió las huellas hasta el edificio, y descubrió que se perdían bajo un listón de chapa, como la reja de un escaparate. En su parte superior había un mecanismo para que éste se enrollara. Si las huellas no mentían, aquel era el acceso al garaje que habían estado buscando.


  —Su coche —dijo Dozer—. Está ahí dentro...


  A Víctor se le iluminaron los ojos al escuchar aquello.


  —El coche... ¡Mis cosas!


  —Tenemos una oportunidad.


  Se acercaron al portón y descubrieron que no estaba cerrado. Tenía sentido, porque ningún zombi tenía la capacidad para manipular la reja: hacían falta al menos dos personas para levantarla sin que se descompensara.


  —¡Ayúdame! —pidió Dozer, agachándose para agarrar uno de los extremos.


  Resultó que la reja no era tan pesada como había temido: la mantenían bien engrasada pese al polvo que reinaba en el lugar. Pero al aplicar el primer empellón, crujió terriblemente, y el sonido se elevó por encima del silencio, grave y arrastrado como la pesada lápida de piedra de un nicho.


  —Dios... —dijo Víctor, retirando las manos como si hubiera hecho sonar una bocina de alarma.


  —¡Tira, no te pares ahora, sigue tirando!


  CRAAAAAAANK.


  Dozer miraba a uno y otro lado mientras la reja se enrollaba en sus rieles, haciendo caer una nube de polvo blancuzco sobre su cabeza.


  CRAAAAAAANK.


  —¡Un poco más! —dijo Víctor.


  Pero Dozer sentía el peligro en el aire. Lo percibía con la misma claridad que un gallo percibe los primeros rayos del sol.


  —¡No hay tiempo! ¡Adentro, adentro!


  Se agacharon para escabullirse por el hueco que habían dejado y se encontraron de bruces con el Roña Muñinator, que esperaba en el mismo sitio donde lo había visto la primera vez. Visto desde atrás era aún peor: encima del mecanismo de polea que alguien había montado fundiendo las placas de agarre a la carrocería, había un cráneo de un toro, cuidadosamente emplazado en su sitio. La fila de dientes parecía sonreírles con terca animadversión.


  Ahora por favor, por favor, mamá, Uri, quien sea, por favor, el último favor... haced que las llaves estén puestas. Por favor, que estén puestas...


  Subieron a la cabina de un salto (Víctor en el asiento del copiloto) y Dozer no se atrevió a mirar la toma del contacto. En lugar de eso cerró los ojos, tragó saliva y tanteó con mano temblorosa. Fueron unos segundos eternos mientras la mano buscaba en el aire, indecisa, como si estuviera internándose en la madriguera de una serpiente. Pero por fin, el tacto ligeramente frío y metálico de un manojo de llaves recayó sobre su palma abierta.


  —¡SÍ! —gritó, inundado de una súbita alegría. Una lágrima resbaló por su mejilla, dejando un surco de piel limpia.


  —¡Arráncalo! —le pedía Víctor, mientras miraba atrás, esperando quizá ver a Malacara aparecer bajo la reja con la escopeta en la mano y esa mirada neutra y fría que conocía tan bien.


  Pero Malacara no apareció, ni ninguno de los otros. Dozer giró la llave del contacto y el Roña despertó a un infierno de pistones y cilindros que se ponían en marcha con un estrépito inenarrable. El motor se sacudió con una fuerza demoledora, haciendo vibrar toda la cabina. Víctor no pudo evitar dejar escapar una exclamación de sorpresa.


  —¡Por Dios santo!


  Dozer metió la primera y pisó el acelerador, impulsando el engendro metálico hacia delante. Calculó mal la exacerbada potencia de la máquina y el Roña se precipitó hacia delante, partiendo en dos una de las estanterías. Una lluvia de embellecedores, llantas y baterías cayó sobre el capó, produciendo un estrépito ensordecedor.


  —¡Qué hijo de puta! —soltó Dozer.


  Por fin, maniobró como pudo para sortear la viga central (la misma a la que había estado atado hasta hacía poco rato) y dirigió el morro hacia la puerta de entrada. Estaba todavía a medio subir, pero si aquella máquina infame no era capaz de arremeter contra ella, nada lo haría.


  Apretó el acelerador a fondo y embistió.


  —¡NOOOO! —chillaba Muñeco mientras corría hacia la entrada del garaje. Estaba escuchando la poderosa batería de motores del Roña volver a la vida con su acostumbrada fanfarria, un sonido potente y atroz a un mismo tiempo—. ¡MI ROÑA NOO!


  —¡MUÑECO! —gritó Malacara a su espalda, adivinando lo que iba a pasar a continuación.


  Pero era demasiado tarde. Muñeco amaba aquella máquina más que a ninguna otra cosa en el mundo, y la posibilidad de perderla le cegaba. La había construido diligentemente durante los últimos dos meses, utilizando todos los conocimientos de mecánica que estaban a su alcance, y un poco más. En Tepito le llamaban el Rey, pero con la mecánica del Roña se había erigido en Dios.


  Se plantó delante de la reja, con los brazos extendidos, como si pudiera vetar de alguna forma la salida del vehículo.


  Y entonces la reja saltó por los aires, como la cola prensil de una serpiente pitón. Sus rodamientos le golpearon en la cara con una fuerza brutal y la cabeza se separó de su cuello, saliendo despedida a una velocidad endiablada. Un borbotón de sangre se elevó en el aire como el agua de una fuente. Casi al instante, el todoterreno emergió del garaje como una bestia que surge de su cueva, presta para despedazar. El Roña pasó por encima del cuerpo del mexicano, que crujió como un saco de piñas bajo una prensa y se perdió bajo las ruedas, donde se enredó en formas imposibles. La sangre salió despedida en todas direcciones. Una vez más, Frankenstein había asesinado a su creador.


  Malacara vio cómo el Roña caía otra vez sobre el suelo y se alejaba, derrapando salvajemente mientras intentaba recobrar el control envuelto en una nube de polvo.


  Mucho tiempo después, cuando se le encontraba con un par de cervezas de más en el cuerpo, Malacara podía jurar, poniendo la mano sobre las Sagradas Escrituras, que la cabeza cercenada de Muñeco, ya en el suelo, seguía la trayectoria de su Roña a medida que se perdía de vista.


  Y lo que era todavía más raro, que de sus ojos brillantes de impotencia brotaban lágrimas.


  19. DARRO ROJO


  Aunque lo mantenían todo lo abrigado que podían, Jukkar seguía teniendo la piel fría y pegajosa, y continuaba sin recuperar el conocimiento. Sombra, que no se había separado de su lado en las últimas tres, quizá cuatro horas, esperaba que en algún momento susurrara algunas palabras, quizá entre sueños, quizá en finlandés, aunque fueran producto del delirio, pero ni eso sucedió. Estaba tan lívido que parecía un muerto, y a Sombra no le faltaron oportunidades para temer, mientras lo observaba durante interminables minutos, que podría volver a abrir los ojos en cualquier momento. No serían, sin embargo, sus viejos ojos cansados, sino una mirada vacua y desprovista de iris. La mirada del horror de los muertos vivientes.


  Pero sin proponérselo, Jukkar había obrado un importante cambio entre los prisioneros de la Alhambra; desde la gravedad de su situación y debatiéndose entre la vida y la muerte, había hecho más por la integración del grupo de Carranque de lo que hubiera sido capaz el mismísimo Juan Aranda. Supervivientes que hasta entonces habían sido sombras anónimas atormentadas en sus apartados, sumidos en sus miserias, se acercaban a cada rato a interesarse por su estado de salud. Sombra agradecía esos primeros y tímidos acercamientos, y también Moses, Isabel y el resto. Algunos se presentaban, hablando trémulamente, con apenas un hilo de voz en sus cuerpos cansados. Se interesaban por saber cómo estaba la situación ahí fuera y les pedían que les contaran cosas sobre esa comunidad de la que se hablaba ya por todas partes. Ese lugar donde ellos mismos dirigían sus propios destinos. «Hemos tenido muy mala suerte», comentaban unos; «Ojalá aquí hubiéramos hecho lo mismo», decían otros.


  En un momento dado, un anciano que se apoyaba en una rudimentaria garrota se acercó a Sombra y lo miró con severidad. Llevaba un buen rato observando al finlandés con una expresión solemne en el rostro.


  —No le des agua, joven —le dijo.


  —¿No? —preguntó Sombra. Se le había ocurrido poner un trapo húmedo cerca de los labios del finlandés con la esperanza de conseguir hacerle beber un poco.


  —No. Podría atragantarse, si está en estado de shock, y no te darías ni cuenta —explicó.


  —Ah... —contestó Sombra—. Le humedeceré los labios...


  —Eso no le hará mal.


  Sombra asintió.


  En ese momento, Susana llegaba de la calle. Acababa de enseñarle a José el producto de su pequeña sustracción y quería saber algo más del estado de Jukkar.


  —Hola —saludó—, ¿cómo sigue?


  —La verdad, igual —dijo Sombra.


  —Le vendría bien algo de dopamina —dijo el anciano.


  Susana le miró intrigada.


  —¿Dopamina? —preguntó.


  —Dopamina, sí. Puede incrementar la presión arterial.


  —¿Es usted médico? —preguntó Susana.


  —No exactamente, señora. Pero tengo ya setenta y siete años... y en ese tiempo he visto y he hecho de todo. De todas maneras, coniecturalem artem esse medicinam.


  Susana asintió despacio. No hablaba ni entendía latín, pero no tenía ganas de ser aleccionada en lenguas muertas en ese momento. Lo miró unos segundos, con tanto disimulo como le fue posible, y vio a un hombre alto, de buena hechura y que se mantenía tan erguido como un militar de alto rango, aunque usase un improvisado y desgastado bastón para ayudarse. Sus facciones proporcionadas, aderezadas con un aristocrático bigote blanco, le daban un aire distinguido. Aunque ahora unas marcadas bolsas delimitaban sus ojos, Susana pudo imaginárselo con el bigote bien perfilado y quizá un par de kilos rellenando las mejillas exangües, y se dijo que, en sus tiempos, debió haber conquistado más de un corazón, y más de dos.


  —¿Para qué es la dopamina? —preguntó entonces.


  —Se usa para subir la presión arterial. No sé cuánta sangre ha perdido este hombre, pero diría que le vendría bien una transfusión, para empezar.


  —Transfusiones caseras... —dijo Sombra, poniendo los ojos en blanco.


  —Es lo que yo haría —contestó el anciano con sencillez—. Supongo que nadie ha mirado si en su cartera lleva algún papel con su grupo sanguíneo...


  —Un momento... —pidió Susana—. ¿Podemos hacer eso?, ¿una transfusión?


  —En realidad, no —contestó el anciano—. Demasiado arriesgado. En las emergencias se suelen pasar por alto las medidas prudenciales, pero aquí la gente no cuenta ya con una salud de hierro, y eso sin tener en cuenta otros factores. Podría subirle la fiebre, lo que sería muy malo. Podría ser alérgico. Podría ser hemofílico, y entonces tendríamos un verdadero problema. Hemorragias internas y cosas así. Así que apostaría por la dopamina. Conseguiríamos que ese corazón suyo bombeara suficiente sangre al cuerpo, a la velocidad que necesitamos. Ayudaría a compensar las cosas. Probablemente abandonaría el shock en el que ha entrado.


  —Dopamina... —repitió Susana, intentando memorizar la palabra.


  —Ajá. También servirían la epinefrina, dobutamina o norepifrina. Si las tuviésemos, claro.


  —¿Qué otras cosas le vendrían bien al finlandés? —preguntó Susana rápidamente.


  —Antibióticos —contestó el anciano rápidamente—. Son esenciales para esterilizar el tejido contaminado y el que ya está muerto. Con eso pararíamos la infección.


  —¿Antibióticos comunes?


  —Ajá.


  —Todas esas cosas que se encuentran en farmacias comunes, supongo... —dijo Susana.


  —Oh, sí... Aunque, dadas las circunstancias, diría que eso es como decir que se encuentran en la ladera de un volcán en la isla de Haití.


  Susana asintió.


  —Y sin esas cosas... —dijo, dejando la frase en suspenso.


  El anciano volvió la cabeza para mirar a Jukkar, con ojos evaluadores. Movió la boca como si estuviera intentando deshacerse del hueso de una aceituna y, por fin, negó suavemente con la cabeza.


  —Muchas gracias... —dijo Susana.


  —Ha sido un placer —contestó el anciano, inclinando cortésmente la cabeza.


  Susana fijó sus ojos en Jukkar. En los últimos días apenas había intercambiado un par de frases con él, y por lo que había entendido en las presurosas conversaciones que tuvieron lugar en Carranque antes de que llegaran los helicópteros, el finlandés era una especie de científico o un médico especialista de alguna clase. Algo relacionado con virus, probablemente con ese virus que flotaba allí mismo, invisible, en el aire. Sabía también que Aranda había pasado ciertas penurias para buscarlo y rescatarlo. Ni siquiera recordaba bien su nombre (algún nombre extranjero, difícil de memorizar y difícil de pronunciar) y demasiado bien sabía que lo que estaba a punto de hacer pondría en peligro no sólo su vida, sino también la de José, de una manera tal que probablemente no tenía parangón con nada que hubieran hecho anteriormente. No sin Dozer. No sin Uriguen. Pero aun así, estaba absolutamente determinada a hacerlo. No hubiera podido decir por qué; lo miraba, y el finlandés no le transmitía ningún sentimiento. Había visto demasiado como para sentirse conmovida. Quizá sólo lo hacía porque era lo correcto, y hacer lo correcto era una de las pocas cosas que le quedaban, una de esas cosas que te hacen recordar qué significa ser humano. O quizá iba a hacerlo porque no podía quedarse cruzada de brazos mientras la muerte se apoderaba de su cuerpo encamado, lenta pero segura. Y pensando ahora en esa fascinante y misteriosa niña que parecía tener poderes que a ella se le escapaban, quizá sólo representaba un pequeño papel en la Gran Comedia de la Vida, y quizá su trayectoria la había conducido deliberadamente a ese punto para aportar su pequeño eslabón a la cadena; ayudar a aquel especialista en pandemias, ayudarlo a vivir. Pero fuera como fuese, su determinación era férrea, y a medida que se acercaba el momento de partir, la sensación de estar en el sitio y lugar adecuados se acentuaba. Y eso le bastaba.


  Así que no añadió nada más. Se despidió de Sombra con una pequeña sonrisa y se alejó para buscar a Abraham. Quería saber dónde podía encontrar la farmacia más cercana. Quería, en suma, hacer lo que había que hacer.


  José se masajeaba la cara con la palma de las manos. Era un gesto que le traía recuerdos; solía necesitar hacerlo para quedarse dormido cuando era pequeño, emulando sin saberlo las caricias que su madre le prodigaba. Ahora sólo sabía que el tacto era cálido y agradable, y que le ayudaba a no pensar demasiado en todo lo que se le había venido encima.


  Por fin, retiró las manos y dejó que el aire frío de la noche granadina le recorriera la piel.


  —Entonces... —empezó a decir—, la niña ve cosas.


  —Yo no lo entiendo más que tú —dijo Isabel—, pero creo que es cierto. Sabía con sorprendente exactitud dónde estaban las armas, en un lugar donde nadie hubiera imaginado que las habría, y sospecho que eso es lo que pensaron los militares, porque... ¿sabes lo que encontramos cuando Susana saltó hasta la ventana y se introdujo en la habitación?


  —Ya me lo has contado. Un arsenal.


  —Sí. La puerta estaba cerrada por fuera. Creo que al otro lado de la puerta debía de haber un soldado, o dos. Ni en un millón de años hubieran pensado que alguien hubiera podido entrar por aquella ventana. Pero lo más sorprendente es... ¿cómo pudo saber esa niña lo que había allí? Visto por fuera, ¡era una iglesia en apariencia encantadora!


  —¿Encantadora, cariño? —rió Moses—. Me fascina tu perspectiva de las cosas. Mente positiva, incluso en lugares donde cualquier otro habría visto demonios detrás de cada sombra.


  Isabel empezó a sonreír, pero se detuvo. No pensaba decir nada. El episodio en la Casa del Miedo se quedaría sólo para ella, no importaba lo que pasase, pero su comentario sobre ver demonios era una bala que le había pasado rozando demasiado cerca.


  Estaré bien, se dijo, estaré bien. Lo superaré. Es... es demasiado cercano, eso es todo. Como si hubiera ocurrido ayer. Y entonces se dio cuenta de que todo eso no había ocurrido realmente ayer, pero sí la noche anterior, sólo la noche anterior, y la sonrisa se desdibujó completamente.


  —Pues... joder. No lo sé. No sé qué decirte, Isabel —dijo José—. Supongo que lo que importa es que tenemos lo que queríamos. Aunque es bien curioso. Andaba pensando en una película que vi... de La Guerra de las Galaxias. Las conocéis, seguro.


  Moses asintió.


  —Todo el mundo las conoce.


  —Claro, pues en una de las nuevas había un Jedi que cuando las cosas estaban realmente torcidas, se queda tan ancho y dice algo así como: «Una solución se presentará por sí sola». Como si fuera cosa del destino, como si uno no tuviera que preocuparse por nada porque lo que tendrá que ser, será, quieras o no.


  —Sí... creo que lo recuerdo.


  —Pues joder... en ese momento aparece Susana y me enseña toda esta ferretería, ¿sabes cómo me quedé?


  Moses rió brevemente.


  —Sí, tío. Ya vi tu cara... —comentó.


  —Es bastante inquietante.


  —Tal y como yo lo veo... —dijo Moses—, esto no es diferente a todo este asunto de los zombis. Si me hubieran dicho hace unos meses que el mundo estaría lleno de muertos vivientes, habría dicho que ese alguien necesitaba una buena sesión de loquero. Pero ahí están, contra todo pronóstico. Ellos caminan pese a que sus pulmones no reciben aire y sus funciones vitales son algo anecdótico, pero siguen andando. Ahora nos hemos acostumbrado al hecho fantástico, pero no deja de ser una verdadera paranoia.


  —Sí, tío. Dan verdadero yuyu —confirmó José.


  —Pues no sé. Si me dices que una niña tiene una conexión mental con momentos del futuro, no me parece tan de locos, ¿sabes a lo que me refiero?


  José asintió despacio.


  —No sé. Creo que en realidad no sabíamos una mierda de nada. Parecía que habíamos llegado muy lejos, que sabíamos la hostia de todo, con toda esa mierda de tecnología disponible y tal, pero si le hubieras preguntado a cualquier médico, a uno de esos médicos especialistas cien mil veces galardonado, sobre la posibilidad de que los muertos volvieran a la vida, se hubiera reído en tu cara.


  —Joder, sí —rió José.


  —Claro. Pero no se diferencia mucho de la gente que quemó a Galileo por decir que la Tierra era redonda, sólo que los conocimientos que había en la época permitía a aquellas mentes de ciencia jactarse de conocer todos los entresijos del Universo. Para ellos, que la tierra fuera plana era la verdad absoluta.


  —Sí... te entiendo, tío.


  —Lo de los zombis es similar, y lo de la niña es la misma mierda. ¿No crees que puede haber cosas ahí fuera que nuestra ciencia se negaba a considerar? Si lo piensas, los científicos no han cambiado tanto desde el medievo.


  José dejó escapar una pequeña carcajada, aunque en realidad estaba sintonizando con su forma de pensar. Moses bajó la cabeza, súbitamente inmerso en sus propias reflexiones.


  —Si me apuras, tío... —dijo entonces—, quizá todo esto tenga un sentido. Algo que está más allá de lo que gente como tú o como yo podamos pensar. Algo en lo que he estado pensando últimamente.


  —¿A qué te refieres?


  —Se lo comenté a Isabel una vez. Me refiero a un... designio elevado.


  José pestañeó. Sabía que Moses era creyente, y que ese sentimiento íntimo le había ayudado a salir de la bebida hacía muchísimo tiempo. Le convirtió en un hombre nuevo. Estaba bien que el sentir religioso ayudase a las personas, pero esas creencias no iban con él. No es que hubiera pensado mucho en esas cosas (en realidad le daba un poco lo mismo), simplemente se había criado en un hogar donde esos conceptos no se trataban. Inducido por sus padres, cambió las clases de religión por las de ética, y pasaba la hora haciendo redacciones sobre cosas como la masturbación, mientras en el aula de al lado sus compañeros aprendían que eso mismo era un grave desorden moral alejado de la única y verdadera finalidad del acto: la procreación. Sumido en una época de crisis espiritual, lo normal era reírse de ciertos conceptos divinos. El fervor, simplemente, había mudado de bando; se había concentrado en cosas como el ocio o la tecnología.


  —Piensa en aquel sacerdote. Vale, estaba loco de atar, pero piensa en el hecho en sí: él, y sólo él, era el portador de la única cosa que podía salvar a la humanidad.


  —O lo que queda de ella... —dijo José.


  —De acuerdo, pero... ¿cuántos éramos ya, en todo el planeta? Siete mil millones, creo. Incluso si el noventa y cinco por ciento de la población ha sido diezmada, eso nos deja todavía con trescientos cincuenta millones de personas. Piénsalo. Darían para llenar Europa entera.


  —Joder...


  —Me parece que son bastantes todavía para que Isidro representara una especie de esperanza. Algo... alguna circunstancia fantástica y excepcional, puso en su cuerpo la proverbial solución al problema. ¿No lo ves? Seguramente el pobre diablo pasó demasiado tiempo en su iglesia, aterrorizado. Su cabeza no resistió. Pero aun así se movió lo suficiente para que se pusiera en nuestro camino.


  —Y el doctor Rodríguez...


  —Ésa es otra. ¿Nunca te dijo cómo resistió a los zombis en el hospital?


  —No...


  —Resistió golpeándolos con un flexo.


  —¿Un... flexo? —preguntó José.


  —Un flexo. Una puta lamparita de mesa, de las que se usan en los despachos o en las mesas de estudiantes, ¿puedes creerlo?


  —Joder... —exclamó José—. Es casi un...


  De repente calló, comprendiendo que había estado a punto de decir esa palabra. Pero Moses le miraba ya con una sonrisa. Para él, era como si la hubiera pronunciado.


  —Un milagro, sí. Ahora mírate, y dime si tú mismo no eres un milagro, José. Tú y Susana. Las cosas que habéis hecho, las situaciones que habéis superado... ¿qué posibilidades hay realmente de que la mayoría de las balas que disparáis den en el blanco? Y no un blanco cualquiera... en la cabeza. Diría que si un tirador profesional con muchos años de experiencia examinara vuestras tablas de porcentajes de aciertos, se sentiría inmerso en un viaje alucinante cargado de LSD.


  José rió otra vez, esta vez con más ganas.


  —Bueno. Joder... sí —dijo al fin.


  —No, en serio. Que yo sepa, Susana era profesora de gimnasia o algo así... ¿de dónde coño saca esa impresionante pericia con el arma?


  José asintió, mirándose las manos. Nunca lo había pensado desde esa perspectiva, pero de alguna forma sentía que algo de razón sí que tenía. Para él, las cosas simplemente funcionaban.


  —Así que, nuevamente, lo de esa niña no me parece tan descabellado —dijo Moses—. Desde que Isabel nos contó todo el asunto, creo que ella realmente podría tener un canal de televisión directo con cosas que Él quiere que vea. No digo que sea así, sólo digo cómo están las cosas. A veces es demasiado inquietante. Es como... si cada uno estuviéramos desempeñando un papel en esto, como si, de alguna forma extraña, nos dirigiéramos a un destino prefijado.


  —Oh, bueno... —protestó José—. No lo sé, tío.


  —Sé que estas cosas son difíciles de aceptar, y no te pido que lo hagas. Yo mismo no lo hago, aunque reconozco que pienso en eso. Al fin y al cabo son datos, y es fácil jugar con ellos para vestirlos según convenga a distintas perspectivas. ¿Quieres más ejemplos divertidos?


  José asintió, sonriendo.


  —Nuestros nombres, por ejemplo.


  —¿Nuestros nombres? —preguntó José, confusamente.


  —Juan, José... A Uriguen lo conocíamos por su apellido, pero ¿cómo se llamaba, en realidad?


  —Andrés...


  —Andrés. Y Dozer...


  —Mateo —contestó José, ceñudo.


  —Son todos nombres de apóstoles, menos José. A ti te corresponde un cargo más alto, como padre de Jesús.


  José esbozó una sonrisa incómoda.


  —Y hay más, ¿sabes lo que significa Moses?


  —Oh, tío...


  —Escucha esto —pidió—: Moses es el nombre inglés de Moisés. El que guía a su pueblo. Es una de las figuras que aparecen también en el Corán, el libro sagrado del Islam. Y mira este escenario... mira donde estamos. La Alhambra era el símbolo del poder político y religioso del Islam, conquistada por los Reyes Católicos en 1492. ¿No te parece el escenario perfecto para que esta situación se resuelva?


  —No lo sé... —repitió José, abrumado.


  —Es casi como si el bien y el mal fueran a converger aquí. Los muertos, quizá, y esa misteriosa vacuna o antídoto o lo que sea que Aranda lleva ahora en la sangre.


  José asintió, reflexionando sobre las palabras de Moses. Desde esa perspectiva, las cosas se veían ahora un poco diferentes. Lo que dijo antes sobre la poca visión de sus científicos le resultaba, cuanto menos, interesante. Al fin y al cabo, ¿no había sido Einstein quien había dicho que los viajes en el tiempo eran posibles?, ¿no era eso lo que hacía la niña, después de todo? Pequeños viajes mentales en el tiempo, asomarse lo suficiente para echar un vistazo, y regresar. Era inquietante, desde luego, pero de alguna forma, el concepto ya no le resultaba tan inaprensible.


  Susana y Abraham aparecieron en ese momento, llegando hasta ellos por el viejo sendero, desde la oscuridad. Teñidos por la luz de la luna, tenían el aspecto de unas apariciones fantasmales, y su llegada silenciosa no ayudó a evitar que Isabel se llevara un pequeño sobresalto. Susana traía las dos mochilas que solían llevar tanto ella como José en sus incursiones.


  —¿Cómo sigue? —preguntó José.


  —Mal —contestó Susana—. Tenemos que hacerlo esta misma noche. Ahora.


  —Temía que ibas a decir eso —soltó José, resoplando largamente.


  —Dios mío... —exclamó Abraham—, ¿en serio habéis conseguido armas?


  Moses se apartó brevemente para revelar la manta que ocultaba a sus espaldas.


  —Vale... —añadió suavemente—. Dios mío, estáis locos.


  —Abraham me ha explicado dónde está la farmacia más cercana.


  —Bien... dinos que hay alguna cerca —dijo José.


  —A ver... —dijo Abraham. Había levantado mucho los brazos y retrocedido un par de pasos—. Quiero que entendáis que esto es demasiada responsabilidad para mí. Es de locos, no sé cómo se os ha ocurrido algo así... ¿sabéis cómo deben estar las cosas ahí abajo? Yo sí. He subido a las murallas y los he visto. No siempre es igual, parece que los zombis se mueven como una marea por las calles, y en ocasiones el número de ellos desciende, pero otras veces parece que se celebra una manifestación. ¿Cómo pensáis superar eso?


  —Ya te dijimos que nos dejases eso a nosotros —dijo José suavemente.


  Moses creyó captar un deje de impaciencia en él, pero no le extrañó. Los últimos días habían sido muy intensos, demasiado intensos como para que el delicado cable de la cordura no se tensara peligrosamente. Casi podía escuchar el zumbido del punto de ruptura, vibrando en el silencio de su mente. Y además estaba el hecho de que nadie había dormido demasiado bien la noche anterior, ni habían probado bocado en todo el día con la notable excepción de la mermelada y la tostada. Eso sumaba un importante deterioro físico al agotamiento psicológico. Teniendo en cuenta esas premisas, era bastante indulgente escuchando a Abraham. Realmente era una locura intentar un plan tan oscuro y desventurado como el que Susana y José tenían en mente; sobre todo de noche, con el frío intenso y la total ausencia de luz en la ciudad. En los intervalos de silencio que se habían producido mientras Susana estaba fuera, casi había creído escuchar el dilatado lamento de los muertos que llegaba desde las calles de Granada. Era apenas un rumor inquietante que el viento ayudaba a transportar sólo en ocasiones, pero que, de alguna forma, estaba ahí, tan omnipresente como el aire que respiraba.


  —Yo os ayudaría, creedme... —dijo al fin—, pero no soy demasiado bueno con las armas. Mi puntería es nefasta.


  —No te preocupes, Mo —se apresuró a decir Susana—. José y yo hemos hecho este baile varias veces y sabemos todos los pasos.


  —Como queráis —se rindió Abraham tras bucear pensativamente en los ojos de José—, pero hay otras cosas. Le he dicho a Susana que en Plaza Nueva hay una farmacia, pero no sé si habrá otras más cercanas. No soy un hombre que visite muchas farmacias... creo que el último médico que me vio me dio un cachete en el culo y dijo: «Ha sido niño».


  —Plaza Nueva... ¿eso dónde está? —preguntó José.


  —Yo sé dónde está —dijo Susana.


  —Quiero decir —continuó Abraham— que quizá haya otra gente aquí que podría ayudarnos. Hay bastantes personas de confianza. Como el señor Román. Te he visto hablar con él antes, Susana.


  —¿El médico?


  —No es exactamente médico, creo que es un militar retirado, aunque sabe bastante de muchas otras cosas. Pero aunque su acento sea extraño, sé que lleva media vida viviendo en Granada. Quizá él puede saber si hay una farmacia más cercana.


  —Mejor que no... —dijo Moses—. Cuantas menos personas sepan esto, mejor.


  —Estoy de acuerdo —opinó Susana—. Plaza Nueva está bien.


  Abraham se encogió de hombros.


  —De acuerdo —concedió.


  —Supongo que lo que queda por saber es cómo salimos de aquí —comentó Susana.


  Abraham suspiró.


  —El problema nunca ha sido salir —dijo—. En realidad, sospecho que si nos fuéramos todos, daríamos una alegría a esos soldados.


  —Puede ser... —dijo José poniéndose en pie—. Pero ahora démosles una lección. No sé cuántos hombres tienen ahí dentro, pero seguro que son más de dos, y más de dos docenas, sospecho. Si no han querido mandar a sus hombres por miedo a las pérdidas, que les jodan. Vaya puta mierda de ejército...


  —No sé si esos hombres están bien preparados —dijo Abraham, pensativo—. Parece que, hasta llegar aquí, fueron parcheando soldados de varias divisiones y frentes. Que yo sepa, Romero y sus hombres son de la UME, la Unidad Militar de Emergencia, al menos de dos divisiones diferentes, el BIEM I y el III de Madrid y Valencia, pero también hay soldados de la BRIPAC de paracaidistas, y regulares del ejército de tierra.


  —Muy interesante —soltó José, sombrío—. Pero siguen siendo una puta mierda.


  Isabel no había abierto la boca, en parte porque se había perdido en sus propias reflexiones sobre las palabras de Moses, pero también porque tenía un miedo atroz a lo que pudiera pasar con sus compañeros. No se atrevía a imaginar lo que debía ser salir de noche a enfrentarse a una plétora de muertos vivientes equipados con un fusil, por muy sofisticado y mortífero que éste pareciese. Además, miraba a Susana con ojos cautivados, atenta a sus palabras resueltas y su evidente liderazgo, porque ella era fuerte, destilaba seguridad y parecía perfectamente capaz de cuidar de sí misma. Notaba esa tremenda diferencia y se castigaba en silencio por no haber podido desarrollar esa integridad ante las adversidades; se castigaba por no parecerse un poco más a ella. Imaginaba que Susana habría actuado de una manera diferente en caso de haber acabado en la Casa del Miedo en su lugar. Se imaginó que habría mordido a Theodor en la oreja cuando se puso encima, o habría luchado con Reza hasta la muerte para evitar ser llevada de vuelta al piso superior. Pero ella se sometió. De alguna forma se sometió, y ahora lo lamentaba.


  —Pues pongámonos en marcha, corazones. El tiempo juega en nuestra contra —dijo Susana resueltamente.


  —¿Y cuándo no es así? —preguntó José. Pero la pregunta quedó sin respuesta, y el aire se impregnó de pronto del rumor lejano, pero inequívoco, de los muertos.


  Después de despedirse de Moses e Isabel, Abraham les llevó por las calles de la Alhambra hasta la ciudad palatina. Allí cruzaron por los jardines y rodearon las grandes fuentes (ahora secas), sobrecogidos por la hermosa y queda belleza del lugar. Cuando llegaron hasta un pequeño edificio de planta rectangular, hermosamente tallado y montado sobre la muralla del recinto, Abraham se volvió con gesto solemne y dijo:


  —El Oratorio del Partal. A veces vengo aquí a buscar algo de paz. Daos cuenta del privilegio, el lugar era usado por el sultán para meditar sobre cosas como la naturaleza, la Creación y la oración.


  José asintió. Pese a que era de noche, el lugar parecía cargado de una entidad mágica, casi sobrenatural. La luna arrancaba tintes azulados a las piedras milenarias, casi iridiscentes, y el viento traía aromas a espliego y a pino. Abraham les dejó unos instantes para que se embriagaran de la serenidad del sitio, a modo de altar de la meditación antes de la batalla.


  —Acompañadme... —anunció al cabo, y empezó a caminar hacia uno de los túneles, coronado por un arco.


  Atravesaron varias estancias, prácticamente a oscuras, hasta que descendieron por unas escaleras y se encontraron junto a una puerta. Un único cerrojo de pestillo, montado sobre la puerta, era la última frontera entre ellos y lo que les esperaba fuera.


  —Aquí está la salida más cercana —dijo Abraham en un susurro, aunque cuando hubo hablado no supo, en verdad, por qué había empleado un tono de voz tan bajo.


  —De acuerdo.


  —Sólo tenéis que ir a la izquierda, bajando por el monte —dijo Abraham—. Se lo he explicado a Susana... llegaréis al Darro y desde ahí podéis bajar a Plaza Nueva. Imagino que ésa será la peor parte. Yo me quedaré aquí todo el tiempo hasta que volváis, o bien hasta mañana al mediodía, lo que ocurra primero.


  Abraham era consciente de que sus palabras sonaban duras y terribles, pero quería ser justo con ellos. Susana se apresuró a mover la cabeza en señal de asentimiento, demostrando agradecimiento por la sinceridad. Inmediatamente después, se descolgaron los fusiles del hombro y se ajustaron las cintas de la mochila, sin añadir nada más a la conversación. Mientras los veía comprobar los seguros de las armas y distribuirse algunos cargadores por los bolsillos de sus pantalones, asegurar los nudos de las botas, y colocar las linternas magnéticas en los laterales de los rifles, Abraham admiró en silencio la valentía y la calidad humana de aquellos dos lunáticos a quienes acababa de conocer. Pensaba que las cosas hubieran podido ser diferentes de haber contado con ellos en un principio, aunque probablemente, sospechaba que habrían acabado muertos en la refriega que Andrés lideró contra los soldados.


  —Vale... ¡listo! —dijo José, lanzando una bocanada.


  —Yo también...


  Abraham asintió, descorrió la perilla del cerrojo y ésta se deslizó trabajosamente entre los grapones con un chirrido metálico.


  —Nos vemos luego —dijo entonces, y tiró de la puerta hacia dentro.


  El Escuadrón de la Muerte, ahora reducido a la mitad, abandonó el recinto amurallado de la Alhambra a las nueve menos veinte de la noche. El aire era frío, y por entre los matorrales y las zarzas discurría una brisa suave que no habían notado en el interior. También el arrullo de los muertos era más audible, y fuese por una u otra causa, Susana sintió un pequeño escalofrío.


  Se encontraban rodeados de espesura, como el haz de la linterna les revelaba a duras penas a medida que barrían el contorno. Si alguna vez hubo allí un camino, ahora había desaparecido, o no era evidente con la poca luz que tenían disponible. Susana miró al cielo y vio la luna inmensa y brillante, rodeada de algunos restos de nubes que parecían deshacerse a ojos vista.


  —¡José! Apaga la linterna... —susurró.


  —¿Eh?


  —Intentaremos pasar desapercibidos todo lo posible... hasta que sea inevitable. Hay bastante luz, y nuestros ojos ya están acostumbrados a la oscuridad.


  José miró alrededor y se dio cuenta de que tenía razón. La luz de la luna les permitía ver con notable claridad, y el haz de la linterna, de todas formas, sólo era una bonita forma de atraer a los zombis, como si estuvieran determinados a enviarles señales en mitad de la oscuridad; los espectros se lanzarían a por ellos desde la distancia, como insectos atraídos por la luz de una bombilla en una terraza veraniega. De modo que asintió en silencio y apagó la linterna.


  Al instante, sus ojos reaccionaron al cambio de luminosidad y el escenario entero pareció cobrar más nitidez, más volumen. Vieron entonces un pequeño sendero que zigzagueaba entre los matorrales y que les llevaba, bordeando la muralla, hacia el oeste, y lo tomaron procurando no hacer ruido. Los dos sabían que los muertos no veían mejor que ellos en la oscuridad, así que depositaron su confianza en su sigilo.


  Avanzaron despacio, pensando muy bien dónde ponían cada paso, pero al contrario de lo que habían temido, no encontraron muertos entre la maleza que rodeaba la Alhambra, al menos no por ese lado. En parte se debía a que los supervivientes no frecuentaban las zonas que lindaban con el muro exterior, y cuando lo hacían, era generalmente en silencio.


  Siguieron así unos minutos, y cuando tuvieron oportunidad, cruzaron por entre los arbustos para llegar junto a la pequeña muralla exterior, que les servía de parapeto. Cuando se asomaron por encima de ésta, divisaron la estrecha calle Carrera del Darro, al otro lado del río, y comprobaron con pesar que por ella transitaba un número bastante considerable de espectros. Caminaban con paso incierto, unos calle arriba y otros en dirección opuesta, cabizbajos y meciéndose suavemente, como cadáveres flotando a la deriva en un mar agitado por un suave oleaje.


  —Mira... —susurró Susana—, ¿ves el canal del río?


  José lo veía. El Darro discurría por un canal de varios metros de profundidad, flanqueado por un alto muro que separaba la transitada calle de éste. Por el lado donde estaban ellos, el canal era accesible a través de un pequeño desnivel que era fácilmente salvable.


  —Iremos por el canal... —continuó ella, hablando tan bajo como le era posible—, llega hasta Plaza Nueva, si no recuerdo mal. Así evitaremos tener que atravesar esa calle. Es eterna, y hay muchas callejuelas que desembocan en ella... podrían acabar superándonos.


  —Joder, Susi... —protestó José—. Eso es como decir que el océano podría estar mojado.


  —Sí. Bueno... de todos modos es posible que haya zombis en el canal. Es posible. Son torpes, y quizá alguno se haya caído ahí abajo, con el tiempo. En ese caso no creo que hayan ido a ninguna parte... el agua es muy poco profunda.


  —Aun así me parece bien. Siempre será mejor.


  José dejó de mirar al cabo de unos pocos segundos, replegándose tras el muro. Se agarró con fuerza al fusil, sintiendo el frío metal estéril contra sus manos. Notaba el corazón acelerado latiendo en su pecho. Miró a Susana y la vio escudriñar a los caminantes con ojos calculadores, concentrada quizá en evaluar su número, o la ruta que debían seguir. Poco importaba. En cuanto a ellos mismos, ¿qué estaban haciendo allí, en realidad? En el pasado, habían funcionado más que bien usando tácticas y sistemas de cobertura basados en una escuadra de cuatro hombres; siempre cuatro hombres. Aunque a veces se dividían en grupos de dos, todas sus probadas técnicas de fuego y movimiento y fuego y maniobra dependían de una estructura de apoyo basada en dos focos, generalmente izquierda y derecha, o incluso delante y atrás. Con un solo flanco de cobertura, ¿sería él capaz de controlar todos los posibles frentes de ataque?, ¿lo sería Susana? Se preguntó si aquel esfuerzo por conseguir antibióticos no sería un desesperado y loco intento de expiación en el que se había dejado involucrar sin darse cuenta, una manera tan buena como cualquier otra de purgar su culpa por haber permitido que Dozer muriera. Un último envite. Una suerte de venganza.


  Pero tan pronto como pensó eso, se descubrió apretando los puños alrededor del fusil, cargado de una repentina autodeterminación. Así sea, se dijo, algo sorprendido de su propia resolución. Si es eso, así sea. Y esa súbita determinación, ese inesperado y nuevo sentido a aquella misión suicida le infundieron renovados ánimos. Si caemos, hacednos un sitio ahí arriba, colegas, porque vamos a ponernos hasta el culo de fumar Benson & Hedges celestial.


  —Cuando quieras... —susurró—. Estoy listo. Ahora sí.


  Susana se volvió para mirarlo, sin comprender muy bien a qué se refería, pero el brillo que vio en sus ojos era inequívoco. Allí vio fuerza, vio seguridad y vio un destello de esperanza. Si alguna vez había habido un momento para intentar una locura semejante, era, sin ningún género de duda, aquél.


  Isabel se acostó en el camastro, con un principio de migraña contaminando su mente y el estómago rugiendo de pura hambre. Sin embargo, no le prestó demasiada atención; tenía la cabeza ocupada en José y Susana. Agobiada por un fuerte sentimiento de impotencia, en esos momentos se debatía entre cerrar los ojos y elevar alguna plegaria, o no. Ella nunca había tenido inquietudes teológicas de ningún tipo, pero Moses parecía creer en esas cosas; de algún modo, una vez le aseguró que Dios le había ayudado a salir de un modo de vida que era en extremo pernicioso, y cambió. A ella no le importaba mucho lo que hubiera usado como espoleta para disparar el cambio, lo único que le interesaba era que se hubiera convertido en el hombre que había conocido y ahora amaba. En cuanto a ella, si alguien le hubiera preguntado por sus sentimientos respecto a Dios como tal, puede que hubiera acabado declarándose deísta en el término más amplio de la palabra.


  Finalmente, resolvió que no estaría de más intentar hablar con Dios, fuese la entidad en la que Moses creía o cualquier otra, y cerró los ojos.


  Dios mío, te ruego por favor que cuides de Susana y de José y no permitas que esas cosas les causen ningún daño. Permíteles conseguir su objetivo y tráeles de vuelta para que el extranjero pueda vivir. Me has arrebatado demasiadas cosas, Dios mío, y creo que me lo debes. Hazlo posible, por favor... por favor, Dios...


  Después de un rato repitiendo esas y otras palabras similares, sus párpados volvieron a abrirse, conectándola otra vez con el mundo terrenal. El dolor de cabeza parecía estar ganando intensidad y supo que, de todas formas, no podría conciliar el sueño en un buen rato; estaba demasiado preocupada y asustada. Moses, además, no estaba con ella; se había quedado hablando con aquel tipo que había venido con Aranda y con el finlandés, y echaba de menos su contacto cálido y reconfortante.


  Mientras paseaba la vista por las sombras de la habitación, reparó en Alba, dormida en su cama. Tenía la cara vuelta hacia ella y parecía realmente un auténtico ángel. Su boca era una mancha rosa en su carita blanca, y su expresión era serena y tranquila, ajena a todas las miserias en las que habían caído. Era casi como si todo el drama de aquella situación no estuviera pasando, como si...


  Es que a lo mejor no está pasando.


  A lo mejor... A lo mejor ha pasado ya. Para ella sí.


  De repente, Isabel se incorporó en la cama como si la hubieran sacudido con una descarga eléctrica.


  Ésa era la clave. Si la niña tenía una puerta trasera en su mente, una puerta secreta que podía abrir y asomarse al futuro, podía saber... saber cómo se desarrollaría todo.


  Nerviosa, se acercó a ella y se arrodilló junto a su cama. Pensó en despertarla, pero aunque al principio le pareció cruel, el deseo de saber si ella conocía el destino de José y Susana era más fuerte. Por fin, agachó la cabeza sobre la de ella y le imprimió un pequeño beso en la frente. Alba continuó dormida. Sus párpados serenos no revelaban movimiento alguno.


  No la despiertes... ¿vas a despertarla? Es tan pequeña... tiene que descansar...


  Sí, pero...


  Pasó una mano por su frente y empezó a acariciarla, despejándola de cabellos.


  —Alba... —susurró.


  ¡No la despiertes!


  Volvió a besarla, esta vez con más énfasis. Necesitaba saber...


  —¿Alba...?


  Por fin, la pequeña se movió ligeramente, sacudiendo brevemente la manita que colgaba de la cama, por fuera de las mantas.


  —Alba... —se apresuró a decir Isabel, susurrándole cerca del oído—. ¿Has visto... algo... sobre José y Susana?


  Otra vez nada.


  —¿Alba?


  Entonces, la pequeña se volvió, abriendo ligeramente los ojos. Su expresión era de verdadero fastidio.


  —Alba, cariño... ¿has visto algo sobre Susana?, ¿sobre José?


  Y entonces, con apenas un hilo de voz que parecía surgir de algún lugar remoto e inaccesible de su mente, la pequeña, con la voz gangosa y distorsionada del que duerme, dijo:


  —Sí... sí... ellos... pero él vive. Él vive.


  Y entonces se dio media vuelta, se arrebujó contra Gabriel y se quedó por fin otra vez quieta. Isabel abrió mucho los ojos, súbitamente aterrorizada. Las palabras de la pequeña acababan de atravesarla como una lanza despiadada. ¿Él viviría?, ¿y qué pasaba con ella?, ¿qué ocurriría con Susana? Se quedó inmóvil, sin atreverse casi a respirar, esperando a que Alba añadiera algo más. Pero la pequeña no dijo nada... su respiración se volvió otra vez regular; había caído de nuevo en un profundo sueño.


  Isabel quería ir con Moses y advertirle, quería salir fuera y decirle a sus amigos que regresaran, que estaban en peligro, que no funcionaría. Pero... ¿acaso no había dicho Gabriel que las predicciones de Alba eran absolutamente infalibles? Ella no veía probabilidades; veía el futuro, tan cierto como que los planetas giran alrededor del Sol.


  Se tumbó en la cama de nuevo, casi sin darse cuenta de lo que hacía, mientras las lágrimas luchaban por escapar de sus párpados cerrados. Había abierto una puerta al futuro y ahora deseaba no haberlo hecho nunca; casi se sentía culpable por ello, como si de alguna forma, el conocimiento del desenlace pudiera provocarlo. Y entonces, justo cuando creía que iba a ser capaz de controlar las lágrimas, rompió a llorar.


  José y Susana habían abandonado su parapeto y estaban bajando la ladera de la colina, con las piernas enterradas en una alfombra de hierba verde y lozana que les llegaba prácticamente hasta las rodillas. En poco tiempo se encontraron con los restos de una vieja torre, un primer bastión de defensa que alguna vez debió pertenecer al complejo de la fortaleza y que ahora era apenas una ruina con edificios de viviendas anexos. Desde allí se deslizaron con infinito cuidado, siempre descendiendo, hasta el canal. Ahora los muertos se encontraban a apenas unos metros, al otro lado del Darro, y sus rostros empezaban a ser distinguibles. Apagar las linternas había sido una buena idea, y probablemente, aventurarse de noche también había sido un acierto. Quizá en condiciones normales de luz diurna ya les hubieran detectado, pero se mantenían pegados junto al muro como gigantescos escarabajos negros, apenas dos sombras ocultas por las tinieblas del torreón derruido, y parecía que ninguno de los caminantes había reparado en ellos.


  Sin mediar palabra, Susana se dejó caer por el pequeño desnivel y saltó al canal. El Darro, en ese punto, era apenas un pequeño riachuelo que se deslizaba hacia el oeste con un ruido alegre de aguas en movimiento, por lo que no hubo sonido de chapoteo. José la imitó, y cayó sobre sus pies en la tierra húmeda.


  Descubrió con infinito alivio que, contra todo pronóstico, no había zombis en el canal. Si alguna vez los había habido, habían sido arrastrados por la corriente. Sin embargo, eran conscientes de que debían seguir poniendo mucho cuidado con cada paso que daban porque el murete que separaba la calle de donde estaban ellos tenía apenas un metro, y los zombis no dudarían en tirarse abajo si los detectaban.


  Anduvieron como ladrones furtivos, cruzando bajo un pequeño puente. Allí el río se ensanchaba abruptamente, pero aún pudieron avanzar por los márgenes sin tener que tocar el agua. Los muros a ambos lados eran en ese punto altos y verticales; ladrillo visto recubierto de un musgo exuberante, y José empezaba a preguntarse cómo volverían al nivel de la calle cuando llegaran al final del canal. De vez en cuando, las ramas de las plantas que brotaban de las oquedades caían en cascada hacia ellos, como si se esforzaran por buscar la frescura de las aguas, y en algunos momentos tuvieron que escurrirse por entre la maraña de yedra que caía hacia abajo como las crines de un caballo.


  Al pasar el segundo puente, Susana se detuvo, congelando su pose como si el tiempo se hubiera detenido. José hizo lo mismo, y miró en la dirección en la que Susana miraba. Allí, plantado en mitad del puente, había un espectro que parecía mirarles fijamente. Tenía los brazos extendidos hacia abajo y el cuerpo contraído en un rictus deforme; un hombro más alto que el otro, y la cabeza ligeramente inclinada.


  Va a gritar. En cualquier momento va a señalarnos con un dedo largo y retorcido y va a gritar, como Donald Sutherland en la película La invasión de los ultracuerpos.


  Pero no ocurrió nada de eso. Susana siguió dando pequeños y prudentes pasos, uno cada vez. Se manejaba como lo haría alguien frente a un animal que está a punto de atacar, temiendo hacer movimientos bruscos. Un paso. Pausa. Otro paso. Al fin, terminaron por desaparecer bajo el puente, escapando de su vista.


  José quiso decir algo, pero se mordió la lengua. El silencio que inundaba la ciudad era casi sepulcral, y su voz podría sonar como el graznido de un pato en un parque. De vez en cuando les llegaba el sonido metálico de una lata rodando por la acera, quizá impulsada accidentalmente por algún espectro, y otros sonidos furtivos que se apagaban rápidamente y cuya naturaleza se les escapaba, pero eso era todo.


  Continuaron ganando terreno, hasta que llegaron al último tramo del canal. Una sensación de triunfo les inundó, aunque brevemente, porque allí, el río era conducido bajo el asfalto de la plaza de Santa Ana, a través de un túnel donde la oscuridad no encerraba matices, tan absoluta como espantosa. Las paredes del canal eran insoportablemente altas y no se veía por ninguna parte una manera de treparlas.


  Susana señaló la pared del muro más meridional, el que daba a la calle, unos metros más atrás. Por allí, una montaña de tierra (probablemente arrastrada por el agua) lo hacía más accesible, y José asintió. Ése era el final de su silenciosa incursión. Tan pronto ascendieran por ese lado, serían otra vez visibles para los muertos, y para entonces, se dijo José, más les valdría saberse todos los pasos del baile.


  Pero cuando empezaron a cruzar la corriente, un gruñido grave y grosero les heló la sangre en las venas. Se quedaron inmóviles, como si el haz de un foco proyectado desde la torreta de una prisión les hubiera sorprendido en mitad de la fuga. Susana se volvió, con el fusil preparado, buscando el origen del gruñido, y por fin lo vio.


  Era uno de los zombis que vagabundeaban al nivel de la calle, un centinela alto y terrible con la mandíbula expuesta. Los dientes asomaban como los extremos de un cincel. Llevaba una especie de bufanda enredada alrededor del cuello, convertida en jirones en sus extremos y recubierta de manchas oscuras, de forma que parecía la soga de un ahorcado. Estaba asomado desde el muro que pretendían escalar, agazapado y en actitud de alerta, y les miraba con ceñuda concentración, como si estuviera intentando determinar si lo que veía era, en efecto, una presa.


  —Susi... —susurró José sin poder evitarlo.


  Y en ese momento, el centinela dio un respingo, agitando la cabeza con violentos espasmos.


  —¡Prepárate! —dijo Susana, llevándose el rifle a la mejilla y separando las piernas.


  Y el centinela gritó.


  Al instante, a modo de respuesta, un clamor aberrante se elevó por toda la calle; los muertos respondían a la llamada, propagando la alerta por las callejuelas de la ciudad. Mientras tanto, cuando el insoportable fragor estaba en su momento más álgido, Susana aprovechó para ejecutar un único disparo. El proyectil voló por el aire y se estrelló contra la cabeza del centinela, arrancándole parte del cráneo. No brotó sangre, pero sí una lluvia blancuzca que se esparció por el aire como una nube de insectos.


  Con el grito congelado en su garganta, el centinela se precipitó al canal donde se quedó tendido en el suelo, con los brazos y las piernas extendidos.


  Rápidamente, otros espectros se asomaron por el borde del muro, buscando con sus ojos muertos. Sus gestos eran de desesperada ansiedad. José lo había previsto y ya estaba apuntando en esa dirección: empezó a disparar contra ellos con una puntería imponente, y los cuerpos desaparecían tras el muro o caían hacia abajo, donde quedaban desmadejados como marionetas rotas.


  Una segunda fila de zombis apareció para reemplazar a los que habían caído. No intercambiaron palabra, pero ambos sabían lo que debían hacer: Susana se ocupaba de los que aparecían por su izquierda,y José de los de su derecha, de forma que se reducía su arco de cobertura y no se desperdiciaba ni un solo disparo.


  Después de unos instantes, los zombis seguían llegando. El canal se empezaba a llenar de cuerpos, que caían amontonándose unos sobre otros. La sangre manchaba la tierra y viciaba el agua del Darro, teñiéndolo de rojo.


  —¡Hay que avanzar! —gritó José para hacerse oír por encima del ruido de los disparos.


  Susana reaccionó al instante, corriendo hacia el montículo y encaramándose a él sin dejar de disparar. José se quedó en el sitio para ofrecer cobertura, porque desde donde estaba tenía que describir menos giro para cubrir la misma área. Por fin, cuando la cadencia de zombis disminuyó un poco, Susana se colgó el rifle al hombro y se encaramó al muro de un salto, agarrándose con los brazos. José sabía que un disparo fallido, en ese momento crítico, supondría un desenlace fatal.


  Cuando estuvo arriba, Susana levantó la cabeza y vio con repentino horror que tenía prácticamente encima a un zombi; avanzaba hacia ella de frente, motivo por el que no lo había visto hasta ese instante. Sabía que José no tendría ángulo para frenarlo porque ella estaba en medio, y su rifle aún colgaba de su hombro. Justo cuando parecía que sus manos estaban ya a punto de aferrarla, consiguió sacarse la cinta del fusil y darle un revés con la culata. Los huesos de la mandíbula crujieron de una manera atroz, desgarradora, pero el zombi apenas retrocedió. Un segundo revés, sin embargo, sí consiguió que se replegara un par de pasos, circunstancia que aprovechó para encañonarle y disparar.


  —¡Susana! —gritaba José desde el canal. En los últimos segundos había realizado una cantidad impresionante de disparos, y la tensión era ya insoportable, girando a uno y otro lado tan rápido como podía.


  Susana se preparó y empezó a dar cobertura, disparando a los zombis que venían corriendo por la calle. Ahora que tenía visibilidad, se daba cuenta de que, calle arriba, el número de zombis era aún manejable, pero cuando se volvió, contempló sobrecogida cómo una numerosa horda de espectros avanzaba hacia ellos, ganando terreno a cada segundo.


  —¡Ya! —gritó Susana.


  José corrió hacia el montículo y se encaramó en un tiempo récord. No se colgó el arma al hombro, sin embargo, sino que la subió al muro antes que él. Al instante, descendió el escalón que le separaba de la acera y estuvo junto a Susana, cubriéndola.


  —¡Hostia puta! —exclamó, al ver el número de zombis que subía desde la plaza.


  Los disparos se mezclaban con los aullidos de los espectros. Si había alguna manera de que éstos salieran de su estado de aletargamiento y se volvieran enfurecidos corredores, era precisamente el ruido martilleante de dos fusiles descargando copiosamente al unísono. Y cómo corrían... corrían sacudiendo los brazos como si fueran extensiones ajenas a su cuerpo, como si sus extremidades fueran de trapo, cosidas burdamente a sus cuerpos. Los que eran abatidos caían al suelo convertidos en fardos sanguinolentos, dificultando el paso de los que venían detrás. Éstos tropezaban y se derrumbaban, conformando una masa confusa que se movía como un capullo de huevos de araña.


  —¡Suusiiii! —gritaba José—. ¡Hay que avanzar!


  Susana se había vuelto ahora hacia atrás, describiendo un giro rápido, para ocuparse de los zombis que corrían hacia ellos por ese lado. A cierta distancia, el estrecho callejón del Lavadero de Santa Inés empezaba a vomitar espectros con una cadencia pasmosa. Llegaban a la carrera, resbalaban al alcanzar la esquina como un coche que derrapa y eran luego atraídos por el sonido de los disparos.


  Se acabarán... en algún momento tienen que acabarse...


  Continuaron disparando y ganando espacio centímetro a centímetro. Afortunadamente, de todo el material que encontró en la iglesia, Susana escogió el mismo modelo de fusil que usaban en Carranque, y gracias a eso, cuando era necesario podían municionar con la rapidez que las circunstancias requerían: un proceso que habían practicado hasta la saciedad.


  —¡Llegamos a la plaza! —anunció Susana. Subida al murete que separaba la calle del canal, tenía una visión un poco más amplia y lejana de lo que ocurría. El momento de abandonar la Carrera del Darro le venía preocupando desde hacía un rato, ya que donde éste acababa se formaba una especie de embudo. Además, si les costaba mantener a los zombis bajo control con sólo dos frentes, ¿qué ocurriría cuando se encontrasen en terreno abierto, con tantos frentes como ángulos tiene una circunferencia?


  Con esa idea en la cabeza, Susana tomó una resolución.


  —¡José, hay que correr! —gritó, sin dejar de disparar contra los zombis. Los casquillos vacíos saltaban en el aire y caían al suelo con un sonido metálico.


  —¡Te sigo!


  —¿Qué?


  —¡TE SIGO!


  —¡Sube aquí arriba!


  José saltó encima del muro, que se levantaba del suelo apenas un metro, y se incorporó. Cuando estuvo preparado para disparar de nuevo, se sintió abrumado por la rapidez con la que los muertos habían avanzado en esos escasos segundos. Susana tenía razón... tenían que avanzar, porque esa situación era del todo insostenible. Su puntería iba también a peor, porque la tensión se incrementaba a cada segundo, y los proyectiles hacían volar clavículas, destrozaban los huesos de los hombros y arrancaban finas explosiones de sangre de los cuerpos muertos, pero nada de eso les detenía.


  —¡CORRE! —gritó Susana, y empezó a moverse con prodigiosa rapidez por encima de la tapia.


  José la imitó, pero desde su perspectiva, la sensación de vértigo era mucho mayor. Él sí veía cómo los muertos lanzaban sus brazos hacia ella a medida que pasaba corriendo, veloz como una centella. Los puños se cerraban en el aire a escasos centímetros.¡Demasiado cerca!, pensaba, envuelto en un pánico palpitante.


  me va a dar tiempo... si no me agarran, me empujarán contra el canal, y si no me rompo la crisma allí abajo, habrán conseguido dividirnos, al menos, y ya no se podrá hacer nada...


  Para garantizarse el paso, se llevó el fusil a la cadera sin aminorar la marcha y empezó a disparar contra todas aquellas garras retorcidas; las manos quedaron desgarradas, los dedos cercenados, pero los espectros continuaban proyectándose hacia ellos como una marea abominable.


  Pero al fin, cuando parecía que iban a caer ya en sus garras, se encontraron al término del muro de piedra. Habían llegado a la plaza. Instintivamente, Susana saltó por encima del embellecedor con forma de bola que marcaba el principio de la calle y cayó en la acera, al lado de la masa de espectros que se había congregado. Los muertos se giraron emitiendo un ruido agudo e insoportable, pero Susana había perdido pie con la caída y trataba de recuperar el equilibrio, desaprovechando preciosos segundos. Volvió la cabeza, hipnotizada por las manos que ya casi arañaban su cara, y en su mente se formó una pregunta con una claridad y una serenidad sorprendente: ¿Ya está?, ¿así es como acaba todo?


  Pero en ese momento, José saltaba también sobre la bola de piedra. Cayó encima de los zombis que estaban ya prácticamente sobre Susana, derribándolos contra el suelo. Susana reaccionó rápidamente, lanzando una lluvia de proyectiles contra los espectros que ocupaban la segunda fila. Los cuerpos se sacudieron, acribillados por las ráfagas, y aunque fue una salva a la desesperada, cumplió su propósito, haciéndolos retroceder unos segundos.


  Era justo el tiempo que José necesitaba para ponerse en pie de un salto.


  Tan pronto se hubo recuperado, salieron corriendo hacia la izquierda, siguiendo el trazado circular de la acera. Allí el número de zombis se había reducido completamente, ya que todos los que habían estado vagabundeando por esa zona se habían lanzado contra la estrecha calle que habían venido recorriendo. Eso les permitió avanzar un buen trecho en poco tiempo, dando zancadas tan grandes como les era posible.


  José recordaba haber estado en esa plaza varias docenas de veces, cuando él era más joven y los tiempos más amables, pero nunca pensó que correría por su vida en esos mismos lugares. A decir verdad, mientras avanzaban tuvo la sensación de que progresaba por un escenario con cierto tinte teatral, en parte por el aspecto irreal y sorprendentemente luminoso que le confería la luna.


  De pronto, Susana se detuvo, tan bruscamente que José estuvo a punto de llevársela por delante. Miraba alrededor, como buscando algo.


  —¡¿Dónde está?! —exclamó.


  —Por Dios... ¿el qué? —preguntó José.


  Los muertos avanzaban a cierta distancia, como muñecos de cuerda a los que les fallaran gran parte de los engranajes.


  —¡La farmacia! ¡No veo la farmacia!


  José dio un respingo. Había estado tan ocupado en sobrevivir que se le había olvidado el verdadero motivo por el que habían iniciado esa campaña ridículamente suicida. Miró alrededor, buscando en las fachadas de los edificios. Un local anunciaba MINI-MARKET TELEPHONE, y al lado, un desvencijado toldo con una tipografía casi ininteligible decía: ARTESANÍA EL SUSPIRO. Pero Susana estaba en lo cierto, no se veía ninguna farmacia por lado alguno.


  ¿Y si no hay ninguna farmacia?, ¿y si el viejo Abraham se equivocaba? «Preguntemos a los otros», dijo, pero no... nosotros elegimos mantenerlo en secreto. ¡Hurra por el Escuadrón de la Muerte! Como que el ruido de los disparos y los gritos no se habrán oído arriba, en la Alhambra. Apuesto a que cuando regresemos, habrá un montón de soldados queriendo saber de dónde sacamos las armas. ¿Qué crees que harán con las medicinas entonces, si es que conseguimos encontrar alguna?


  Susana chasqueó la lengua. No podían esperar más, porque una caterva de espectros avanzaba a la carrera por mitad de la calle.


  —¡Susi! —chilló José.


  —¡Quizá más adelante! —contestó Susana.


  Corrieron por la acera, sorteando a los zombis cuando éstos se interponían en su camino. Ahora se alegraban de haberlos frenado en el embudo de la Carrera del Darro, porque su número no era tan elevado; para cuando éstos los detectaban y se volvían con ojos enardecidos, ellos ya habían pasado zumbando a su lado. Mientras progresaban, la crudeza de viejos escenarios de terror no se les pasó por alto: un taxi volcado sobre su costado, un kiosco de prensa que había sido arrancado de sus cimientos por una furgoneta de los equipos especiales de la Policía Nacional (y que se había incrustado, varios metros más allá, en el escaparate del Café Lisboa), cadáveres y montones de basura desperdigados por todas partes, desde ropa hasta maletas. Pero intentaban concentrarse en repasar los locales a pie de calle: ARTESANÍA RODRÍGUEZ, decía un toldo, MUNIRA PIEL — LEATHER, anunciaba la marquesina del negocio que le seguía. Pero cuando llegaron al final de la plaza, el proverbial y conocido símbolo de la cruz no había hecho acto de presencia.


  —Dios... —soltó Susana, jadeante. Su cabeza giraba en una y otra dirección, como una veleta sacudida por un vendaval.


  —No puede ser verdad... —dijo José, desalentado.


  Levantó el fusil y se preparó para recibir a los espectros que avanzaban desde todos lados. Uno de los portales parecía una puerta dimensional al mismísimo infierno, a juzgar por el número de muertos vivientes que estaba lanzando a la calle. Y la horda, heredera del conflicto en el canal, ganaba terreno a cada segundo, bajando por la misma calle por donde habían venido.


  —¡Susi!, ¿cómo volveremos? —preguntó.


  Pero cuando se volvió para mirarla, Susana había saltado al capó de un viejo Renault y se había encaramado a su techo; el aluminio se hundió visiblemente bajo el peso de las botas. Parecía otear en la distancia, calle abajo, intentando vislumbrar algo a través de las tinieblas que velaban la escena.


  —¡Allí! —gritó entonces—. ¡Allí está!


  José no lo veía: estaba demasiado oscuro a esa distancia, y la sombra de los edificios era pronunciada más allá de la plaza. Para Susana, en cambio, la visión del símbolo de la cruz, constituida en marquesina volante, era casi una señal divina. No había electricidad que le devolviese ya su viejo resplandor verde y cálido, pero por un brevísimo segundo, Susana hubiera jurado que la cruz había parpadeado fugazmente, como si le brindara un guiño en mitad de todo aquel caos.


  —¿Dónde? —gritó José—. ¡Ve delante, te sigo!


  Ahora no le quedaba más remedio que volver a disparar. Lo había estado evitando, porque sabía que los disparos en ese lado volverían a atraer la atención de los espectros en las calles adyacentes. A poco que se entretuvieran, volverían a tener encima una miríada de caminantes, y esta vez desde casi todos los ángulos.


  El fusil vomitó proyectiles de nuevo: dos, cuatro y hasta ocho disparos en pocos segundos, y los zombis empezaron a caer al suelo; las cabezas se desgajaban como melones maduros, espurreando sangre en finísimas nubes. El sonido era aberrante, y José descubrió que le transportaba a mundos de repulsión inexplorados.


  Por fin, reculó un par de pasos y empezó a correr detrás de Susana.


  Resultó que la farmacia estaba a sólo treinta metros de donde se habían detenido. La mala noticia se hizo evidente tan pronto llegaron junto a ella: la persiana metálica del establecimiento estaba echada y asegurada con una cerradura de suelo. José se quedó mirando la pequeña caja metálica con un gesto estúpido. Sin decir nada, sacudió la cabeza y buscó los ojos de Susana, como si esperase que ella fuese a esbozar una sonrisa de suficiencia, guiñarle un ojo y sacar una llave de algún bolsillo mágico. Pero su compañera estaba tan perpleja como él.


  —¿Susi? —preguntó José, indeciso.


  Susana descargó su puño contra la reja, que se sacudió con un ruido trepidante. Los muertos estaban ya a muy pocos metros, y José, confuso, se volvió para controlar que no les sorprendieran. A veces, los zombis parecían avanzar a una velocidad determinada, constante, describiendo bandazos, como si sus piernas semirrígidas estuvieran bloqueadas por tejidos y articulaciones necróticos; y cuando menos se esperaba, daban una poderosa zancada y los tenías encima. José lo sabía bien, y mientras esperaba que Susana sugiriera algún plan alternativo, se llevó el fusil al hombro y empezó a apuntar a los muertos más cercanos, que avanzaban con los brazos extendidos.


  Susana estaba tan furiosa como desconcertada. No podía creer que la idea de que una reja de seguridad estuviese echada no se les hubiese pasado por la cabeza. Recordaba que Dozer solía llevar herramientas como cortafríos, tenazas y otras cosas similares en su mochila, y Uriguen cargaba con un manejable soldador en aquellas incursiones que solían realizar alrededor de Carranque, pero ellos apenas tenían lo puesto.


  José empezó a disparar. Ya tenían a los muertos encima.


  Espoleada por una rabia cegadora, Susana disparó contra la cerradura. La caja, de latón cromado y arpón de acero, rechazó la bala con bastante entereza, abollándose ligeramente. El proyectil rebotó y salió despedido contra la persiana. Susana abrió mucho los ojos, recuperando el control. Si hubiera rebotado en otra dirección, podría haberle dado a José, o a ella misma...


  Entonces se fijó en el agujero que la bala había dejado en la reja: una abertura de unos quince centímetros que se doblaba hacia dentro.


  —¡Susana! —gritaba José, desesperado.


  Los muertos llegaban ya de todas direcciones, ganando terreno. El fusil desgranaba proyectiles, llenando la calle de relámpagos y truenos que producían ecos explosivos contra las paredes de los edificios. Como no había demasiados vehículos en la calle, cada vez tenía que cubrir un ángulo mayor, viéndose obligado a girar cada vez más rápido.


  —¡Susana, por Dios! —gritó de nuevo, retrocediendo hasta que su espalda topó con la persiana metálica de la farmacia.


  Pero Susana había visto el cielo abierto con el agujero que la bala perdida había dejado. Sentía las gargantas espantosas emitiendo toda suerte de gruñidos a escasa distancia, pero aun así, apuntó a la reja, en la zona alrededor de la caja de la cerradura, y empezó a descargar el cargador.


  José se apartó de forma instintiva, desplazándose lateralmente. Los muertos estaban a tres metros... a dos metros y medio... y el rifle indicaba que el cargador empezaba a vaciarse.


  Cuando hubo descargado una veintena de balas, Susana intentó ver el resultado de su desesperada acción. Esperaba que la persiana se hubiera quedado desligada de la cerradura, pero el humo blanco producido por los disparos, a tan poca distancia, le impedía ver.


  Un metro...


  —¡SUSANA! —bramó José.


  Apenas podía ya girar a tiempo para alcanzarlos a todos. Los ojos histéricos de los muertos estaban fijos en él; las bocas se abrían, inmundas y oscuras como pozos sin fondo.


  Susana no podía esperar más. A la desesperada, dejó caer el fusil, alargó ambas manos entre el humo cálido y pestilente, como de azufre, y tanteó hasta que sus manos se posaron sobre el asidero.


  Más vale que esté roto. Más vale...


  ¡Medio metro!


  Los sonidos guturales llenaban su cabeza. José no tenía ya ángulo para seguir disparando y empezó a rechazarlos con la culata del rifle, gritando como un poseso.


  Y por fin, haciendo un despliegue de fuerza robada de reservas que no creía ya tener, Susana tiró hacia arriba.


  La persiana se levantó con un crujido chirriante, amenazador. José soltó todo el aire, comprendiendo lo que acababa de pasar. Sin decir nada, justo cuando parecía que unas manos espantosas iban a agarrarle del chaleco, se las ingenió para doblarse sobre sí mismo y escurrirse por el hueco; apenas medio metro, pero suficiente para escapar al interior. Susana le siguió en el mismo instante.


  Rodaron por la oscuridad más absoluta, y respiraron el aire enrarecido y cargado del denso aroma a medicamentos y a humedad. La reja se sacudió con la embestida de los zombis y crujió amenazadoramente. Ahora golpeaban la persiana con una violencia desmedida, sobrecogedora, y el tambucho vibró como si fuera a desprenderse. De algún lugar cayeron yeso y trozos de cemento, y los dos compañeros se quedaron petrificados, incapaces de moverse, convencidos de que, en cualquier momento, la persiana podría ceder.


  Por fin, el tambucho crujió con una lastimera protesta final y cedió. La persiana se deslizó otra vez hacia abajo, cayendo pesadamente, en ángulo, y se quedó trabada contra los rieles que la conducían. La escasa luz que entraba por el agujero desapareció.


  Susana se quedó quieta, intentando recuperarse de la tensión que acababan de vivir. Resoplaba pesadamente y el corazón trabajaba a un ritmo frenético, intentando manejar toda la adrenalina que había liberado. José, por su parte, se tumbó de espaldas, sintiendo el frío del suelo contra la nuca. Era incapaz de levantar los doloridos brazos. Hasta el dedo con el que había estado martilleando el gatillo se le había quedado tenso, señalando acusadoramente hacia algún punto de la pared.


  —Por Dios... —dijo a la oscuridad, jadeando.


  Lo habían conseguido, sí, pero en su mente empezaba a florecer el germen de una inquietud; una pregunta que flotaba como un espíritu neblinoso: ¿cómo volverían a salir de allí?


  Y mientras esa duda horrible se abría paso en su mente, fuera, los muertos llamaban, aporreando la persiana metálica con furibunda persistencia.


  20. REPRESALIAS


  El soldado avanzaba por el pasillo a buen paso, con el sonido de sus botas llenando de ecos los techos altos. Cada vez que pasaba junto a un centinela, se ponía tenso y apretaba los músculos, como si temiese que éste fuese a echársele encima, bloquear sus brazos con las rodillas y grabar una sola palabra en su frente utilizando algún tipo de puñal. La palabra, por supuesto, era «TRAUMA».


  Pero no ocurrió nada de eso.


  Por fin, se encontró junto a la puerta de la oficina personal del teniente Romero. Se tomó unos cuantos segundos para recuperar el aliento y llamó a la puerta con los nudillos. Luego, abrió sin esperar respuesta.


  Romero estaba sentado junto a la chimenea, donde unas llamas retorcidas lamían varios troncos de considerable tamaño. Tenía los pies apoyados en una suntuosa mesa, nacarada de distintos colores para formar el damero de un ajedrez, y fumaba en pipa mientras leía un libro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, levantando la vista de su lectura.


  —Teniente, señor... se escuchan disparos desde la ciudad —contestó el soldado.


  Romero se incorporó con rapidez.


  —¿Disparos? —preguntó, con el ceño fruncido.


  —Sí, señor. Un montón de disparos. No hemos localizado la fuente desde esta posición, pero hay movimiento de hostiles en la Carrera del Darro y en Plaza Nueva. Creemos que hay alguien ahí abajo armando un buen cirio.


  —¿Alguien acercándose? —preguntó Romero.


  —Es difícil decirlo, señor. He venido a avisarle tan pronto lo hemos detectado.


  —Vamos... Llévame —concluyó Romero, dejando el libro y la costosa pipa sobre la mesa.


  Mientras caminaban de vuelta por los pasillos, Romero no dijo nada; iba considerando posibilidades, dándole vueltas al hecho que acababan de anunciarle. Sabía perfectamente bien que entre sus hombres germinaba lentamente el cáncer de una revuelta, propiciada por varios motivos. Por un lado, muchos se dejaban convencer porque estaban en desacuerdo con lo que les estaban haciendo a los civiles. Para Romero, no era un acto de crueldad, era más bien una cuestión de prioridades. Tras informar del resultado de las últimas operaciones de búsqueda y rescate en las que el número de efectivos se redujo de ciento treinta a sólo noventa, se le habían proporcionado sólo dos directivas principales: que asegurara y mantuviera la base Orestes, y que salvaguardara la vida de sus hombres, nada más. Todas las operaciones habían sido canceladas; el Alto Mando tenía que reorganizar sus prioridades e informaría sobre futuras directrices cuando llegara el momento.


  Romero suponía que por allí arriba tenían sus propios problemas, y sospechaba de qué índole eran. Algo quizá tan complicado como la Pandemia Zombi. Empezó a sospecharlo cuando se le preguntó si había problemas con civiles armados por su zona y él había informado de que no, no habían tenido problemas en ese sentido. Sus problemas eran básicamente de recursos. Informó de que tenía varios cientos de civiles a su cargo y éstos precisaban alimentos, atención médica y equipamiento para pasar el invierno: ropa adecuada, calzado, mantas, etcétera. Se le comunicó, con contundente rapidez, que la población civil era deleznable. Sacrificable. Ningún hombre a su cargo debía ser arriesgado para garantizar la supervivencia de la población civil. La base Orestes debía permanecer en estado de espera de instrucciones, tan operativa como fuera posible. Romero informó entonces de que los alimentos disponibles no alcanzarían más que para dos meses, y el comunicado de vuelta contenía instrucciones tan claras como las anteriores: Recorte o elimine el suministro de alimentos a la población civil para que la cantidad de suministro de que se dispone para el personal militar de la base llegue a los cinco meses.


  Romero obedeció sin divagaciones morales innecesarias. Una orden era una orden, y creía firmemente en el bien global. Si había que sacrificar varios cientos de personas para la consecución de un bien mayor, se haría.


  Sus hombres eran otra cosa. Bajo su mando tenía muchos soldados que habían estado a su cargo desde hacía bastante tiempo: hombres duros acostumbrados a las penurias en escenarios donde la miseria humana hedía como un pedo en una habitación sin ventilación. Esos hombres no eran el problema. El problema eran los restos de otras brigadas que había ido parcheando mientras servía en Valencia, hombres que encontraba a su paso que habían quedado aislados sin mando ni canales de comunicación y que había unido a sus filas. Entre ellos había paracaidistas, por ejemplo, que no habían servido nunca en una situación de combate real. Ellos aún tenían dificultades para considerar el cuadro completo, como lo hacía él, y veían con malos ojos que se dejara a los civiles a su suerte. Cuando inició el plan para recluir a los civiles en una especie de gueto, el malestar se hizo patente, pero las órdenes debían ejecutarse a toda costa. Cada pieza de la maquinaria debía funcionar y cumplir su cometido sin preguntas ni dudas, aunque los engranajes que ellos debían representar tuvieran montada una afilada cuchilla en su base.


  Sin embargo, el problema de los insurrectos se remontaba a mucho antes. Insurrectos que se movían de forma taimada, por cierto, como amebas en una charca, silenciosas y reptantes, aprovechando la ausencia de luz y el silencio para parasitar entre sus buenos soldados. Sospechaba que alguien entre sus hombres codiciaba liderar la base Orestes y tomar sus propias decisiones. El mundo se había convertido en un lugar extraño: las ciudades se habían vaciado de personas y de cualquier representación de la autoridad y eran un raro objeto de interés para alguien con un puñado de hombres a su cargo. Allí había riquezas esperando en los cubiles más inverosímiles, por ejemplo, y existían lugares paradisíacos donde noventa hombres armados podrían hacerse fuertes y llevar una nueva vida llena de comodidades.


  Cuando informó del problema, recibió nuevas instrucciones: Identifique y erradique el problema POR COMPLETO INMEDIATAMENTE. Romero supo, por el énfasis de la directriz y las órdenes de las que ya disponían, que el ejército se enfrentaba, con toda probabilidad, a un problema de facciones. Quizá allá por el norte se fraguaban las bases de un Nuevo Orden y por eso habían preferido mantenerlos lejos de los conflictos. Eso le fastidiaba, le fastidiaba mucho.


  Romero había hecho lo posible por averiguar quién tejía oscuros planes de insubordinación, pero sin mucho éxito. Se movían en silencio, cuchicheaban por las esquinas y tramaban, sin que él supiese aún qué clase de planes se formaban en la oscuridad de sus dormitorios. A veces había aparecido algún soldado asesinado en su cama, con el cuello abierto y literalmente anegado por su propia sangre. En todos esos casos había aparecido una palabra escrita, bien con letras de sangre en una pared, o de cualquier otro modo. «TRAUMA.» Para él, estaba claro que TRAUMA era la consigna secreta que usaban los rebeldes. Un claro mensaje lanzado a cualquiera que pensase en traicionarlos, una advertencia de que ellos podían llegar a cualquier lado, que ellos sabían y velaban sus sueños.


  Demasiado tarde se dio cuenta de que el problema era mayor de lo que pensaba. Sabía por su operador que la radio había sido utilizada, al menos, en dos ocasiones, por alguien que no debía tener acceso al aparato. Había cosas cambiadas de sitio, la frecuencia estaba desajustada, los cascos colgaban de la mesa sujetos por su cable, describiendo un vaivén suave que indicaba que alguien acababa de salir corriendo. Esa brecha en la seguridad le pareció inexcusable, y lamentó profundamente no haber pensado en ello con anterioridad. Desde entonces vivía un poco más inquieto, pensando que cualquier día podrían recibir la visita de algún grupo armado que los pusiera en entredicho.


  La otra cosa que ocupaba una buena parte de su mente en todo momento era Aranda. Después de dejarlo con los doctores, fue a la sala de radio e informó a sus superiores. Envió un mensaje explicando lo que acababa de ver en aquel patio estrecho donde guardaban los zombis que Marín y Barraca utilizaban para sus investigaciones, y fue tan objetivo como le fue posible. En su interior, la excitación hervía como la caldera de un volcán, pero intentó evitar expresiones grandilocuentes para referirse al pequeño milagro que había presenciado. Demasiado bien se daba cuenta de que aquel hombre joven de aspecto desaliñado podía representar el fin del embargo impuesto por los muertos. Esa vez, sorprendentemente, la respuesta tardó varias horas en regresar.


  Órdenes prioritarias: garantizar la custodia y seguridad del sujeto a toda costa. Enviaremos comisión tan pronto nos sea posible.


  Romero envió otro mensaje, explicando que su personal médico estaba analizando al sujeto, y la respuesta volvió a demorarse. Cuando llegó, frunció el ceño de incredulidad.


  Inspección del sujeto vía análisis médicos denegada. Órdenes: garantizar custodia y seguridad del sujeto.


  Romero no entendía por qué su personal médico no podía intentar acelerar el proceso. Esa mañana estuvo dando vueltas y fumando en pipa más de lo acostumbrado, porque se había racionado el tabaco en previsión de que tuviera que pasar allí una larga temporada y sólo le correspondía una carga cada cuatro días. Llamó a su enlace para anular el trabajo de los doctores, pero cuando éste se presentó, le mandó irse sin encargarle nada. Luego la duda volvió a acosarle y estuvo tentado de cambiar la orden. Cambiaba de parecer a cada rato. No era hombre que pusiera en duda las órdenes de sus superiores, pero no acababa de entender qué daño podía hacer que los trabajos comenzaran inmediatamente. Lo que Marín y Barraca habían conseguido hasta la fecha era bastante halagüeño. Podían conectar el cerebro de una de aquellas cosas a una corriente eléctrica y activarlos y desactivarlos a voluntad, por ejemplo, y descubrieron algo que a él (a todos) se le había pasado por alto: la restauración.


  Le explicaron que el virus tenía increíbles capacidades regenerativas. Actuaba sobre las partes dañadas, reparando y conectando las células perdidas extrayendo la información que faltaba del propio cuerpo. Los doctores se lo explicaron con palabras sencillas.


  —La regeneración de órganos es bastante común entre los insectos —le dijeron—, pero no en los vertebrados. En el caso de los lagartos la regeneración se limita a la cola, pero en los urodelos se da de una forma muy potente y sorprendente. No solamente reconstruyen sus colas, también regeneran sus patas, las retinas, los cristalinos, las mandíbulas, los dientes... el tejido cardíaco e incluso partes del cerebro. Se consigue con una masa de células indiferenciadas llamada blastema, que da origen a la nueva extremidad. En el caso de nuestro virus, parece que opera a nivel de la masa cerebral, que en realidad es lo único que necesita para funcionar. En concreto, la parte derecha, que controla la capacidad para solucionar problemas y las facultades espaciales. La clave está en esas células indiferenciadas... son como células madre, activan genes en secuencia en un proceso no muy diferente al que ocurre durante el período embrionario. En cierto modo, teniente, ponen en marcha el mismo mecanismo que formó esa parte inicialmente.


  —¿Qué significa eso realmente?


  —Significa que, en un período de tres o cuatro días, los zombis que hemos dado por acabados por haber destruido su cerebro por cualquier medio pueden volver a levantarse. Es el tiempo que necesitan para restituir el material orgánico perdido.


  Romero no se sorprendió demasiado por aquel descubrimiento, si bien le pareció sumamente inquietante. Eso explicaba por qué el mundo seguía cuajado de muertos, pese a todas las contiendas que se sucedían (o sucedieron) en todo el planeta. En las situaciones de combate solían limpiar las zonas de muertos empleando ingentes cantidades de munición, y dejaban los cadáveres allí donde caían, dándoles por muertos, destruidos en el más amplio sentido de la palabra. Sin embargo, cuando volvían a pasar al cabo de los días, volvía a estar tan lleno de espectros como al principio. Siempre lo atribuyó a ese efecto ola que los caracterizaba, que los mantenía en constante movimiento. Ellos no dormían, y dedicaban las largas horas de la noche a moverse siguiendo algún instinto invisible, arrastrando los pies lentamente durante horas y horas... Por la mañana, la población de zombis podía haberse duplicado o reducido a la mitad. Ese descubrimiento le pareció muy revelador; de haberlo sabido antes, habrían hecho pilas con los cuerpos y los habrían incinerado, o habrían separado sus cabezas de sus troncos.


  Desde aquel momento, los doctores se ganaron su confianza y empezó a atender (no sin reticencias) sus más locas peticiones. Las últimas le habían costado demasiado esfuerzo. Insistían en que necesitaban gente viva, sin infectar, para entender cómo actuaba el virus en el momento justo de la muerte....


  Mientras daba vueltas a esas reflexiones, acabaron llegando a la Torre de Comares, ubicada en el extremo más septentrional de la fortaleza. Allí le esperaban dos soldados que escudriñaban en la noche con unos prismáticos.


  —Señor... —saludaron casi al unísono.


  Romero reclamó los prismáticos con un gesto, sin decir nada. La noche era bastante clara, pero a través de las lentes, la visión se degradaba mucho. Tuvo que dejar pasar un rato para acostumbrarse a la oscuridad. Vio entonces cómo los espectros pasaban corriendo por la calle, trotando con su acostumbrado desparpajo, que era a la vez risible y espantoso.


  En ese momento, los disparos volvieron a sonar. Había al menos dos disparos simultáneos, arropados por los gritos de una plétora de zombis: sus alaridos eran inconfundibles.


  —Ahora se escuchan más lejanos, señor —dijo el soldado.


  —Más lejanos... —murmuró el teniente, intentando comprender qué podía significar aquello.


  No podían ser civiles, porque no contaban con armas. ¿Desertores, quizá?, ¿hombres de entre sus propias filas que habían decidido probar suerte en las calles? Era improbable, pero la posibilidad no debía desestimarse.


  —¡García! —dijo—. Recuento de hombres.


  —¿Ahora, señor?


  —Inmediatamente.


  —Sí, señor —dijo el soldado.


  —Y mientras está en ello, póngalos en alerta. Asigne más hombres a todo el perímetro.


  —Sí, señor.


  Mientras el soldado desaparecía escaleras abajo, el ruido de los disparos cesaba inesperadamente, dejando en el aire el rastro de un eco que fue difuminándose hasta extinguirse. Romero permaneció expectante, atento a los ruidos de la noche. Los gritos llegaban a través de la oscuridad, amortiguados pero evidentes. Y había algo más... una especie de ruido monótono y repetitivo que llegaba de alguna parte indeterminada. Pero cuando intentaba concentrarse en él para determinar su naturaleza, desaparecía sin proporcionarle la información que buscaba. Demasiado lejano.


  Se mantuvo allí durante un buen rato, repasando las calles y el movimiento de los espectros con los prismáticos. En todo ese tiempo, el sonido de los disparos no volvió a producirse. Después empezó a acusar el frío de la noche (había abandonado la habitación sin procurarse un abrigo), así que se despidió de los soldados, indicó que le avisaran si había novedades y se retiró de nuevo a su habitación.


  Una vez estuvo de vuelta, no volvió a encender la pipa ni retomó su libro. Se apoyó sobre la chimenea y estuvo observando las llamas, ensimismado. De vez en cuando consultaba el reloj. Había pasado una media hora y esperaba el informe en cualquier momento, pero éste aún se retrasó diez minutos más.


  —Señor... —dijo el soldado tras llamar tres veces a la puerta.


  —¿Todo en orden? —preguntó Romero, expectante.


  —En.... En realidad no, señor —contestó el soldado. Estaba lívido y mantenía la cabeza ligeramente agachada, señales ambas que no le inspiraron buenas sensaciones.


  —¡Explíquese! —increpó Romero.


  —Tenemos un problema —contestó el soldado, con un hilo de voz.


  Romero irrumpió en el área asignada a los doctores acompañado de cuatro soldados armados. Avanzó por la sala con paso resuelto, mirando en todas direcciones. Cruzó por en medio de las mesas dispuestas en extrañas formaciones, como las piezas de un Tetris, y avanzó hacia la siguiente sala. Allí se encontró con Marín. Estaba tirado en el suelo, con el cuello marcado por una abominable incisión que lo recorría de lado a lado. Un charco de sangre se desparramaba debajo de su cuerpo, manchando su bata. En la pared del fondo, alguien se había tomado tiempo para escribir una sola palabra :


  [image: ]


  El teniente permaneció inmóvil unos segundos, saturado por el pegajoso olor a sangre. No corrió a buscar a Aranda ni a Barraca en las salas anexas, sabía que no los encontraría. Aranda no estaría, era naturalmente el propósito de todo aquello. En cuanto a Barraca, estaría muerto en cualquiera de las habitaciones de la zona médica...


  Muerto, no. Está con ellos. Porque él también es...


  TRAUMA. TRAUMA. TRAUMA.


  —El hombre que trajimos de Málaga —interrumpió el soldado desde su espalda— ha... desaparecido, señor. El doctor Barraca tampoco aparece.


  Romero apretó los puños, sin poder apartar la vista de los espesos trazos de sangre en la pared. Su mente empezaba a tejer ideas y conjeturas, acelerando sus pensamientos hasta que se convirtieron en una rápida cadena de imágenes: hombres sacando a un civil del corazón de su propia base sin que ninguno de los centinelas diera la alarma, sin que se produjera el menor altercado... Aquello era demasiado. Las taimadas amebas se habían convertido en un parásito que acababa de fagocitar toda forma de vida en su charca. Habían evolucionado a un depredador sigiloso pero terrible, un asesino que operaba desde dentro, un cáncer letal que acababa de privar a la humanidad de una de sus pocas esperanzas.


  Apretó los dientes. Su visión se oscureció por unos instantes, como cuando uno se levanta bruscamente y le asalta una pequeña lipotimia.


  La verdad de su incompetencia cayó sobre él como la losa de una lápida. Le habían encargado la custodia y seguridad del sujeto, y había fracasado. Había subestimado a su enemigo, y ahora había crecido tanto que no sabía hasta dónde llegaban sus negras raíces. Se volvió para mirar a los soldados, y por un brevísimo instante le pareció que sus comisuras se curvaban ligeramente hacia arriba; sus ojos sonreían, ocultando pensamientos de fondo que parecían decir: «Sí, nosotros también somos TRAUMA, sólo que no lo sabes. Y nos lo hemos llevado. En tus narices, teniente. Ahora es nuestro, y dentro de poco, toda la base Orestes será también nuestra. Oh, las cosas que haremos con Aranda. Seremos inmunes a los zombis. Construiremos una ciudad, Nuevo Orden, y viviremos a cuerpo de rey durante el resto de nuestras putas vidas. Gracias por fumar en pipa, teniente, gracias por no hacer... na-da.»


  Pero entonces la ilusión pasaba y se enfrentaba a sus miradas compungidas, preocupadas y casi asustadas.


  —Señor, además está el recuento —dijo el soldado. Romero lo miró sin decir nada, esperando que continuase—. Faltan al menos diez hombres. Han abandonado sus puestos y están... desaparecidos, también.


  TRAUMA. TRAUMA. TRAUMA.


  —De acuerdo... —contestó Romero. Se dio cuenta de que su voz estaba quebrada y carraspeó para recuperar el tono normal—. Preste atención: quiero que coja uno de los helicópteros y sobrevuele la zona donde se escuchaban disparos. Quiero saber qué hay allí abajo. Quiero que la vigilancia del otro aparato se doble. Hombres de su máxima confianza. Y por último, levante a todo el mundo. ¡A todo el mundo! Quiero que registren toda la puta fortaleza, hasta el último rincón. La zona civil también. Con total contundencia, García... ¿me oye? Desgarre sus colchones y sumérjase en sus depósitos de agua si es necesario. Busque debajo de sus empastes y abra el contenido de sus estómagos si sospecha que ahí puede esconderse cualquiera de estos rebeldes.


  —¡Sí, señor! —soltó el soldado.


  —Y García...


  —¿Señor?


  —Incinere el cadáver. Y borre esa majadería de la pared, coño.


  —¡Sí, señor!


  Mientras el soldado salía fuera para poner en marcha la operativa, los otros soldados se prepararon para empacar el cadáver utilizando unos plásticos que colgaban de un gancho en la pared. Al girar el cuerpo de Marín, Romero vio una espantosa y profunda herida en la base de la cabeza: le habían agitado el hipotálamo como se agita una bebida con hielo. No querían que se convirtiera en zombi y diera la alarma.


  Romero sacó la pistola de su funda y se aseguró de que estaba en orden y cargada. Era hora de cazar ratas.


  Los soldados irrumpieron en la zona civil casi veinte minutos más tarde. Llegaron por la avenida principal, corriendo en formación cerrada, espoleados por los gritos de los jefes de escuadra.


  Los supervivientes, que yacían ya en sus camas en el interior del Parador de San Francisco para evitar el frío de la noche, escucharon la algarabía y se pusieron sobre alerta. Se miraban y se preguntaban qué ocurría. Ya habían escuchado los disparos y habían andado bastante inquietos, preguntándose qué pasaría ahí fuera. Unos opinaban que venían a rescatarlos, otros que eran supervivientes que se acercaban y unos pocos albergaban la esperanza de que fueran los soldados, que por fin habían salido para traer alimentos.


  Pero los soldados que entraron en el Parador, apuntándoles con sus armas, no trajeron más que malas noticias.


  —¡Todos fuera, vamos! —decían unos.


  —¡A la calle!, ¡todos a formar a la calle! —decían otros.


  —P-pero... ¡hace demasiado frío! —contestó un hombre, acercándose a ellos con las palmas extendidas.


  Antes de la pandemia había sido profesor del departamento de Psicología de la Universidad de Granada, y llegó a publicar un libro sobre los dibujos y escritura en espejo de Leonardo Da Vinci, pero ahora, su aspecto famélico y desaseado le daba la apariencia de un loco. El soldado le cogió del brazo y lo empujó hacia la calle.


  —¡Vamos! ¡FUERA! ¡TODOS FUERA!


  Los civiles se miraban, sin ser capaces de reaccionar. Nadie daba el primer paso, y el jefe de zona, Abraham, no aparecía por ninguna parte. Un ruidoso murmullo empezó a propagarse por toda la planta.


  Por fin, uno de los soldados levantó el arma por encima de su cabeza y disparó tres veces. Los proyectiles se perdieron entre la delicada decoración del techo. Eso fue suficiente: el murmullo se transmutó en algarabía, y alguien empezó a gritar histéricamente. Los soldados elevaban la voz por encima del griterío, haciendo gestos de dirección hacia la puerta. Los supervivientes comenzaban a salir.


  —Dios mío... y ahora qué... —dijo Moses.


  Estaba todavía con Sombra, que no se separaba de Jukkar.


  —El doctor... —dijo Sombra, con un hilo de voz. Si lo obligaban a moverse, las heridas volverían a abrirse y la sangre volvería a manar. Si salía fuera, tendría un shock térmico asegurado. Si lo movían, Jukkar tenía las horas contadas.


  Miró a Moses con ojos suplicantes, esperando que él hiciera algo.


  —No digas nada... —dijo Moses—. Déjalo así y salgamos fuera como dicen. Quién sabe... quizá él, aquí dentro, esté más a salvo de lo que vamos a estar nosotros.


  Y tan pronto pronunció esas palabras, pensó en los niños.


  Isabel se incorporó en la cama, dando un respingo. Había conseguido quedarse dormida (o eso creía) y el ruido de la gente la había traído de vuelta del mundo de los sueños. Casi inmediatamente, sonaron varios disparos en la zona de la puerta, y a duras penas consiguió ahogar un grito de sorpresa. Su corazón se aceleró.


  —¿Qué pasa? —preguntó una voz somnolienta. Era Gabriel. A Isabel no le pasó desapercibido el hecho de que, aun en la confusión característica de ese estado entre el sueño y la vigilia, había pasado un brazo protector por encima del cuerpo de su hermana, que seguía dormida a su lado.


  —No lo sé... quédate ahí, Gaby.


  Justo cuando se incorporaba, Moses llegó hasta ellos por entre la multitud. El caos era desproporcionado. Se escuchaban llantos, gritos y sonidos de muebles y enseres desplazándose. La gente parecía determinada a llevarse sus cosas. Subido en lo alto de una mesa, un soldado gritaba para hacerse oír por encima del caos. Insistía en que no debían mover nada, que sólo necesitaban que salieran para hacer un registro.


  —¿Un registro? —preguntó Isabel, parpadeando.


  —Qué coño... —dijo Moses.


  La situación volvió a recordarle las películas que había visto sobre los campos de concentración nazis. Recordaba a los judíos y polacos por el andén de una estación, con sus posesiones más valiosas empacadas en maletas. En el último momento, el equipaje era separado de ellos. Algunos marcaban sus cosas con trazos de tiza blanca, para poder localizarlos después. Sólo que no había un después; eran introducidos en trenes oscuros de basta madera donde se hacinaban para ser conducidos a su destino final.


  Pero no es eso, claro, pensó. Han oído los disparos, como los hemos oído todos, y vienen a ver qué está ocurriendo. Oh, ¿cómo es que nadie pensó en eso?, ¿cómo pensamos que saldría bien?


  —Cariño... abrígate... —decía Isabel.


  Moses se volvió a tiempo para ver cómo extendía las mantas sobre los hombros de la niña, cubriendo su cabeza. Alba parecía una versión apagada de sí misma, cabizbaja y con los ojos entrecerrados. Gabriel estaba calzándose las viejísimas deportivas, mirando alrededor con aire preocupado.


  En ese mismo momento, alguien a no mucha distancia gritó, con la voz cargada de rabia contenida: «¡Hijos de puta! ¡Dadnos de comer, hijos de puta!» A eso se sumaron otras voces similares («¡Dadnos comida!», «¡Hace frío, cabrones!», «¡Dispara a tu puta madre, cabrón asqueroso!»), y en poco tiempo, un montón de gente se unía a las protestas, cada vez más airadas. Moses se acercó a Isabel y los niños, y se aseguró de que se mantuvieran junto a la pared. Un objeto indeterminado (¿un zapato?) voló en dirección al soldado que estaba subido a la mesa, pero falló con mucho y acabó estrellándose contra una pared. El soldado le señaló con el dedo.


  —¡Te he visto, hijo de puta!


  —¡Comida, dadnos comida! —decían las voces.


  —¡Vuelve a hacerlo y abro fuego, gilipollas! —bramó el soldado. Pequeñas gotas de saliva salieron volando de su boca; sus dientes asomaban por entre sus labios contraídos.


  En alguna parte, una mujer lloraba.


  Moses temía una revuelta por encima de todo. Aquella gente había soportado demasiado. En el tiempo que llevaba allí había descubierto que muchas de aquellas personas tenían inflamaciones y ulceraciones en la boca, dientes flojos, encías y heces sangrantes. Muchos sufrían fiebres intermitentes, dolores abdominales o diarrea. También delirios y temblores convulsos. Eran síntomas de enfermedades serias como la disentería o el escorbuto, probablemente por la falta de higiene y de una alimentación insuficiente, que generaba deficiencias en el aporte de vitaminas entre otras cosas. Y ellos lo sabían. Sabían que aunque no estaban en ningún andén, sí que había una especie de tren. Uno que marchaba en silencio, lento pero inexorable. Este tren no iba a ningún campo de concentración, y ciertamente no les esperaban las cámaras de gas, pero si nadie hacía nada por evitarlo, el ritmo lento y monótono de aquel tren en el que estaban subidos les conduciría igualmente a la muerte.


  —Quedaos aquí... —dijo Moses, extendiendo ambos brazos para protegerlos. Intentó vislumbrar a Sombra entre la gente que se arracimaba a su alrededor, pero había sido devorado por la masa, oculto en un mar de cuerpos que se movían de un lado a otro.


  Sin embargo, la situación que temía no se produjo. Finalmente, hombres y mujeres empezaron a salir fuera, estremeciéndose por el helor que caía. Algunos habían tomado la precaución de llevarse ropa de abrigo, pero otros muchos estaban demasiado confundidos y asustados para pensar en esas cosas. Lentamente, la masa de gente fue circulando, y se unieron a la hilera que iba abandonando el antiguo convento.


  Y cuando estaban a punto de cruzar el zaguán, un sonido intenso y penetrante como la sirena que anuncia un bombardeo empezó a sonar en la distancia.


  La Alhambra también tenía sus secretos. Como cualquier lugar con un rico pasado, había visto pasar a pueblos y culturas que se fueron asentando a través de los siglos sobre los restos de las civilizaciones que los precedieron. Romanos, visigodos, árabes, íberos y cristianos utilizaron estos restos como solares donde levantar sus templos, suburbios y zonas residenciales. Las culturas se solapaban, no sólo temporalmente, sino también físicamente; edificios que en otro tiempo lucieron orgullosos sobre la superficie yacían ahora bajo tierra, y aunque de muchos de ellos sólo quedaban algunas ruinas apenas reconocibles, en otros, como los viejos túneles donde Zacarías y sus hombres se ocultaban, estos restos se encontraban razonablemente conservados.


  Se trataba de un entramado de cámaras y túneles abiertos en la roca viva que el sultán Mohamed «El Hayzari» encontró casi por azar cuando apenas eran un pequeño escondrijo miserable. Fascinado por el carácter secreto de aquellos recovecos oscuros y fríos, ordenó su ampliación atendiendo a oscuros propósitos de los que nunca dio cuenta a nadie, y sesenta hombres trabajaron durante incontables días socavando la dura roca con herramientas básicas, del todo insuficientes. Algunos de aquellos trabajadores murieron en aquellos túneles angostos, ahogados en los vapores asfixiantes de sus lámparas de aceite y el polvo de roca o sepultados por los eventuales desprendimientos cuando encontraban una bolsa de arena.


  Ahora, Zacarías utilizaba aquellos muros ancestrales y malditos, forjados con el esfuerzo de hombres llevados a la extenuación, para dibujar una circunferencia de trazos difusos y deformes utilizando el chorro de su orina. Cuando hubo terminado, aspiró el aroma tibio, que recordaba vagamente a la sopa de espárragos, y se volvió.


  —¿Cómo está? —preguntó a los hombres.


  —Creo que está bastante drogado, eso creo —dijo uno de ellos.


  Estaba arrodillado junto a Juan Aranda, que estaba tendido sobre un par de mantas, e inclinaba la cabeza para alinearse con la de él. Juan respiraba pesadamente, como quien ha caído en un sueño profundo demasiado repentinamente.


  Se encontraban en una cueva de forma semicircular, de paredes lisas y pulimentadas. Tres ramales salían de ella y se internaban en la oscuridad, en distintas direcciones. Sobre la roca madre habían extendido unos cables oscuros que colgaban, flácidos, entre los soportes que los sostenían cada pocos metros. Uno de esos cables se descolgaba de la pared y alimentaba un rudimentario foco: apenas dos luces circulares montadas sobre un atril. La luz que generaban era macilenta y teñía la escena de un tono amarillo enfermizo.


  —Espero que sólo sea eso —dijo Zacarías.


  —Barraca lo dirá.


  Zacarías asintió.


  —Más le vale... —dijo, pensativamente—. No debimos dejarle tanto tiempo con esos carniceros.


  El soldado, que tenía treinta y dos años y se llamaba Marcos, miraba a Juan como si estuviera delante de una aparición, embargado por una fascinación que era mezcla de curiosidad e incertidumbre. Le habían dicho que aquel hombre era capaz de caminar entre los muertos como si fuera uno de ellos, y ese concepto le resultaba bastante difícil de aprender. De algún modo, se preguntaba si aquello lo definía más como zombi que como humano, si abriría de repente los párpados y revelaría unos ojos blancos, sin iris, como los que caracterizaban a los que volvían a la vida. Pero luego, ese pequeño destello de temor desaparecía, porque todo en él parecía normal: el color de su piel era saludable y no cetrino, como el que terminaban por adquirir los espectros, y su respiración era regular; los zombis que había visto a corta distancia no parecían necesitar aire en sus pulmones.


  Zacarías consultó el reloj.


  —Media hora más —murmuró.


  —Ya era la puta hora, francamente —opinó Marcos. Se había incorporado sin dejar de mirar a Aranda.


  —¿Y si descubren lo de Marín? —preguntó el otro soldado. Había estado ocupado limpiando y poniendo a punto su fusil con un pañuelo engrasado.


  —No lo harán —dijo Zacarías.


  Confiaba que no, aunque la posibilidad existía, desde luego. El propio Romero podría decidir darse una vuelta por allí para ver cómo iba todo, para empezar, aunque confiaba en que el asunto permaneciera encubierto hasta que fuera demasiado tarde; sólo dos horas más. De lo contrario no sabía a ciencia cierta cómo reaccionaría Romero cuando viera que su pieza favorita en el tablero de ajedrez, su nuevo juguete, había desaparecido. En previsión de reacciones extrañas, habían tomado muchas precauciones. Los centinelas de la puerta y el encargado de las guardias estaban con Trauma, y el encargado del recuento se haría el despistado cuando llegara la hora. En cuanto a los doctores, nadie se sorprendería de que no aparecieran por las áreas de recreo ni el comedor principal, porque a menudo faltaban, de todas formas, cuando andaban enredando en lo que quiera que hicieran en sus salones privados. Y por si acaso, sólo por si acaso, habían dejado su grito de guerra debidamente pintado en la pared.


  Eso, al menos, serviría para infundir un poco más de respeto, de temor, a los que no eran simpatizantes de su organización. Proverbialmente, ésos serían los que acompañaran a Romero cuando se descubriera su pequeña fechoría, sus hombres más próximos. En cuanto a Romero en sí, confiaba en que la impresionante marca escrita en la pared le sacara de sus casillas. Quería que la sangre corriera a toda velocidad por sus venas e incendiara de rabia su cabeza, porque como sabía muy bien, la gente con el ánimo encendido toma extrañas decisiones que suelen tener poco que ver con lo racional.


  La idea de Trauma había sido una genialidad, considerando las cosas. El nombre en sí era bastante ominoso, lleno de connotaciones explícitas. Trauma se asociaba a lesión, lesión de los tejidos. A herida. A golpe contundente. Empezaron a usarlo como clave para distinguirse entre ellos, pero descubrieron que el rumor de que existía un grupo disidente entre los subordinados de Romero empezó a asociarse con esa palabra. ¿Qué era Trauma?, ¿qué hacía Trauma? No lo sabían, pero pronunciaban la palabra con un temor casi reverencial. Y cuando alguien se les acercaba con los rumores sobre Trauma, descubrieron que en sus palabras se ocultaba el miedo. De repente, Trauma se convirtió en una especie de hermandad secreta que, decían, pensaba arrebatar el poder a Romero, y descubrieron también que los ojos de muchos de aquellos hombres brillaban cuando consideraban la idea.


  Lo que Romero había pasado por alto era que detrás de aquellos soldados había hombres. Hombres que, en todos los casos, habían perdido a sus familias, a sus amigos, sus vidas. Antes de la pandemia trabajaban como soldados profesionales para pagar sus hipotecas, las vacaciones de verano o asegurarse buenos ratos de ocio. Puede que alguno acariciara en sueños la carrocería de un flamante Audi, si es que no tenía responsabilidades familiares, pero todo eso había desaparecido. Del viejo estímulo para levantarse todas las mañanas no quedaba nada, y el motivo para obedecer las órdenes de un único hombre se había esfumado como una nube solitaria.


  Por eso Trauma empezó a seducirles como el curvilíneo cuerpo de una muchacha de veinte años. De cuatro miembros pasaron a ocho, luego a doce, y en el último mes contaban con casi treinta afectos al plan de destituir a Romero. Era aún una proporción desfavorable, pero su verdadera fuerza residía en que nadie sabía quiénes eran los demás, excepto unos pocos.


  Cuando dieran la señal, todos esos hombres anónimos sabrían lo que hacer, y la base Orestes quedaría rendida. Porque eran hombres, sí, y tres meses sin hacer nada era demasiado tiempo. No querían pudrirse en una estúpida fortaleza mora de los cojones cuando ahí fuera había todo un mundo que podían reclamar.


  El soldado se encogió de hombros y siguió limpiando su arma. Zacarías iba a añadir algo cuando otro soldado llegó hasta ellos a la carrera desde uno de los corredores. Zacarías se llevó instintivamente la mano a la funda de su pistola.


  —El teniente —dijo, luchando por controlar su agitada respiración— lo sabe. Ha movilizado a todos los hombres.


  —¡Hijo de puta! —dijo Marcos.


  —Movilizado... —interrumpió Zacarías, levantando la mano como para imponer tranquilidad—, ¿en qué sentido?


  —Ha mandado a los hombres a hacer un registro completo. Gran parte irá al área civil.


  Zacarías no contestó inmediatamente. Significaba que, a la hora señalada, todos los soldados estarían en movimiento y alerta por toda la base.


  —Entonces hagámoslo ahora —dijo—. Hagámoslo ya.


  Marcos asintió con gravedad, y sin decir nada más, abandonaron la cámara por otro de los ramales.


  El túnel les llevó unos metros hacia el este, y después empezó a descender abruptamente. El suelo estaba húmedo y resbaladizo por las filtraciones de agua que se habían producido con el tiempo, y las paredes parecían irradiar un frío fuera de lo común. Mientras caminaban, daba la sensación de que el aire se volvía más y más escaso, y descubrieron que respiraban por la boca, dando grandes bocanadas.


  Después de un rato llegaron al lugar donde habían preparado todo: una pequeña cámara de techo alto que fue usada durante la guerra civil española por los civiles falangistas. En pleno julio de 1936, los militares sublevados emplazaron baterías en la Alhambra para sofocar a la población obrera que se había protegido en el Albaicín. Parte de los restos de aquel material (incluyendo algunos proyectiles sin explotar de los bombardeos aéreos) se ocultó en aquellas cámaras, así como una sirena de alarma Tangent, fabricada en la Gran Guerra por Gents of Leicester, que el Grupo de Recuperación de la Memoria Histórica, anecdóticamente, estuvo buscando durante años sin resultado. Se trataba de una especie de cracker inglés gigante, de esos que los niños cogen de ambos extremos por Navidad para tirar de ellos hasta hacerlo estallar; apenas un cilindro de metal basto y compacto con dos prolongaciones a ambos lados recorridas por aberturas para el sonido.


  La Tangent de ocho caballos no era tan potente como la monumental Chrysler, pero con un alcance de unos seis kilómetros era perfecta para sus planes. El principal problema fue suministrarle energía. La base Orestes contaba con generadores híbridos que garantizaban tres y cuatro horas de electricidad sin combustible, pero para que las baterías no se agotaran, su consumo se mantenía reducido a lugares clave, como la sala médica o las habitaciones privadas de Romero. Trauma se las ingenió para conectar los viejos cables de iluminación de los túneles a una de las tomas principales; al fin y al cabo, todo el conjunto se reducía a quizá diez bombillas de bajo amperaje que pasarían desapercibidas en el rendimiento de los generadores.


  La Tangent era otra cosa. Estaba demasiado lejos del entramado de cables como para conectarla, y sospechaban que sus requerimientos energéticos serían probablemente más exigentes. Examinando el motor, se dieron cuenta de que podrían hacer girar las turbinas con algo tan sencillo como un taladro eléctrico, aplicado sobre los cilindros de soporte centrales. Finalmente se hicieron con un taladro alimentado por batería de la sala de mantenimiento del Palacio Real, que no necesitaba conexión a la red; un Black & Decker negro y naranja con el mango abultado para hospedar la batería de litio recargable. Para conseguirlo tuvieron que ocuparse del encargado de su custodia, pero ésa era una tarea para la que habían sido adiestrados: la parte más sencilla.


  El taladro funcionó a las mil maravillas. El viejo motor empezó a girar y bastaron unos pocos segundos para que el sonido ululante y estremecedor empezara a ganar muchos enteros.


  Después se enfrentaron al siguiente problema: sacar la Tangent de la cueva. Intentar moverla por el angosto túnel estaba descartado: era físicamente imposible. Rápidamente comprendieron que la unidad era difícilmente desmontable, sin las herramientas adecuadas descomponerla y volver a armarla sería una tarea imposible. Finalmente, alguien señaló que la estructura venía en realidad soldada de fábrica, como un todo, y resultaría imposible separar la estructura de metal. Entonces, ¿cómo llegó allí en su momento?


  Resultó que la sirena antibombardeos no fue introducida por los túneles, sino por el exterior de la fortaleza. La pared de roca había sido cubierta por una capa de mortero, pero detrás se ocultaba un burdo remiendo a base de ladrillos y tierra. Les bastó unas pocas horas de trabajo para acabar emergiendo junto a la Puerta de las Armas, escapando de la tierra como conejos de una pequeña madriguera.


  No les costó demasiado esfuerzo sacarla al exterior y cubrirla con maleza, de forma que la humedad no pudiera dañarla, al tiempo que la ocultaban para que no pudiera ser vista desde la torre. Allí la dejaron, esperando el momento adecuado. Esperando a esa misma noche.


  El soldado salió al exterior, arrastrándose por el pequeño túnel de tierra. Habían emplazado tablas a ambos lados y en el techo para sujetar la tierra; una idea que alguien había sacado de las películas de fugas en prisiones. En la mano llevaba el taladro, que con la oscuridad parecía un extraño prototipo de algún arma futurista, con la broca apuntando como un delgado cañón láser. La noche era fresca y agradeció el aire y el olor a tierra húmeda, pero más aún la ausencia de zombis. Los espectros habrían complicado mucho la operación. Cuando estuvo junto a la Tangent, introdujo el taladro en el cilindro y preparó la cinta aislante, que aplicó sobre el gatillo. El taladro se puso en marcha, vibrando ligeramente y haciendo girar el motor, que empezó a roncar pesadamente. Entonces dio dos vueltas al aparato con el adhesivo, de forma que el gatillo quedó oprimido. Luego, retiró las manos y se quedó expectante, admirando su obra.


  La broca seguía girando, mientras el sonido de la sirena empezaba a ganar intensidad. Era un estruendo funesto, que arrancaba de los tonos más graves e iba agudizándose y cobrando intensidad a cada segundo.


  Complacido, el soldado volvió a arrastrarse por la madriguera para volver a la cueva, con los blancos dientes expuestos en una sonrisa maquiavélica, resplandeciendo en la oscuridad. Zacarías lo ayudó a salir, satisfecho por el enervante sonido que empezaba a aullar con una intensidad apremiante.


  —Listo —dijo el soldado, sacudiéndose el polvo de la ropa.


  Zacarías asintió, con una sonrisa fría dibujada en el rostro.


  En las tinieblas de la farmacia, una agotada Susana se incorporaba en primer lugar, secándose el sudor de la frente. Era más bien sudor nervioso, frío y pegajoso, adherido a su piel como una película desagradable. Las manos le temblaban.


  —Creo que estamos jodidos —dijo.


  Fuera, los muertos se arremolinaban como un huracán demente, golpeando la reja metálica con golpes contundentes. La persiana, trabada en sus rieles, parecía resistir los envites, pero ambos sabían que podía ceder en cualquier momento.


  —Creo que sí, Susi —dijo José despacio, como ausente—. Creo que esta vez, sí.


  21. LA PUERTA NEGRA SE ABRE


  Susana pensaba en Jukkar.


  De alguna forma, era lo que más le preocupaba en aquellos momentos, la única cuenta pendiente que le quedaba en todo su desarrollo personal desde que la pandemia cambió no sólo su vida, sino su forma de ser. Dozer había caído, Uriguen murió de una bala que ella misma le metió en el cuerpo, Carranque ya no existía, Juan Aranda formaba parte de algún comité científico en pos del antídoto zombi definitivo y Moses e Isabel habían encontrado una vida juntos. Hasta los niños parecían sentirse cómodos con ellos. Los niños son fuertes. Imaginaba que, si todo salía bien, a pesar de las penurias, en algún momento terminarían por llamarles papá y mamá. A ella en cambio no le importaba enfrentarse al olvido definitivo. Estaba cansada, y sus lazos con ese mundo demente desaparecían día tras día.


  Jukkar, en cambio, era su responsabilidad. Si no le llevaban los medicamentos que necesitaba, y pronto, en cierto modo indirecto pero evidente sería culpa suya. En su cabeza, esa asociación directa se conformaba con una claridad meridiana.


  —¿Y ahora? —preguntó José. Estaba sentado en el suelo, con las piernas extendidas y la espalda encorvada, los brazos lacios caídos sobre sus muslos.


  —Ahora... podemos empezar por intentar encontrar lo que hemos venido a buscar. Luego ya veremos.


  José no dijo nada, pero la idea le sedujo rápidamente y se incorporó con movimientos mecánicos. Le daba algo en lo que pensar, algo de coherencia a los últimos acontecimientos. Sentado en el suelo había empezado a sentir nostalgia de Carranque; y pensaba que ojalá se hubieran quedado allí. Al fin y al cabo, podían haber usado el campamento falso, ubicado al sur del complejo, el pabellón grande, para empezar otra vez. Con Juan Aranda capaz de traer cualquier cosa que hubieran necesitado, habrían estado perfectamente; porque incluso si el personal científico de los militares conseguía retomar los trabajos de Rodríguez, ¿qué posibilidades había de que inocularan a los civiles?, ¿a los mismos civiles que habían, prácticamente, abandonado a su suerte?


  Susana había recorrido los estantes de la sala con la linterna, pero en la parte pública de la farmacia sólo había productos de higiene, belleza, control de peso y un surtido enorme de productos para el cuidado de los pies. Pasear el haz por los carteles con sonrisas perfectas y madres abrazadas a bebés sanos y hermosos era como viajar al pasado. Un expositor de preservativos Durex languidecía ofreciendo seguridad y confort, y al lado, unos botes blancos sin ángulos guardaban lociones tonificantes para pieles sensibles.


  —Dios... —dijo José.


  Susana se volvió hacia él. Su linterna estaba enfocando una caja de barritas energéticas Enerzona Snack. El envoltorio, de un color verde manzana, parecía despedir destellos luminosos bajo la luz de la linterna. La imagen promocional incluía una infografía imposible mostrando el chocolate en su máximo esplendor, y tan pronto identificó la imagen, su estómago se sacudió emitiendo ruidos quejumbrosos.


  —¡Oh, mira eso! —exclamó Susana.


  Unos segundos después, se entregaban a la tarea de arrancar el plástico de las chocolatinas. El sabor era en extremo dulzón, y se pegaba a los dientes como si uno de sus componentes básicos fuese el pegamento, pero aun así, poner en marcha otra vez las mandíbulas les resultó una experiencia casi mística. Hacer bajar la comida por la garganta sólo les hizo darse cuenta de lo hambrientos que estaban.


  Cuando dieron buena cuenta de tres chocolatinas cada uno, se sintieron renovados. José miraba el envoltorio con fascinación, sintiendo la explosión de energía en su cuerpo. 40 % hidratos de carbono, 30 % proteínas, 30 %grasas, decía la etiqueta, pero su estómago las había recibido como el maná celestial.


  —Nos las llevamos todas... —dijo Susana.


  —¡Desde luego! —comentó José, echando el contenido de la caja en la mochila. Encontraron también otros alimentos parecidos bajo un enorme eslogan que rezaba: ¡Nuevos sabores! Coco, vainilla y naranja (la vainilla no contiene gluten), y se las llevaron también.


  —Uf... qué hambre tenía... —dijo José.


  —Apuesto a que todavía tienes hambre.


  —Claro, joder. Pero ya me siento mejor. En serio.


  —Tuve un novio gimnasta que sólo comía estas cosas —dijo Susana, pensativa.


  —¿Un novio? ¡Vaya! —dijo José, sorprendido.


  Pensó fugazmente en que no habían hablado mucho de sus vidas y relaciones antes de la catástrofe, como tampoco hablaban demasiado del futuro. Era poco lo que sabían los unos de los otros, cosas básicas, apenas unos trazos esbozados que no pasaban de ser anecdóticos. Era como una regla no escrita. Todos habían perdido a seres queridos, sus vidas, y suponía que preferían no recordarlo, no mirar atrás y pensar sólo en el momento. Era, en definitiva, como si ahora fueran otras personas, en situaciones completamente distintas.


  —¿Y qué pasó con él? —continuó José.


  —No pudo ser... —comentó Susana, encogiéndose de hombros y terminando de cerrar la mochila—. Yo soy Sagitario, y él era un hijo de la gran puta.


  Y mientras los muertos golpeaban la persiana metálica de la farmacia con iracunda ferocidad, José soltó una alegre carcajada.


  Tal y como Romero había ordenado, el helicóptero cobró vida a medida que el piloto accionaba los controles. El monumental aparato se desperezó con el zumbido de su motor, algo similar al sonido que un frigorífico viejo propaga por una casa silenciosa durante la noche. Se encendieron las luces de posición y balizamiento, destellando con intermitencia, y luego, las aspas comenzaron a girar con lentitud, como si despertaran de su letargo. En pocos segundos, sin embargo, ganaron velocidad. Muy pronto resultaba ya difícil distinguirlas individualmente.


  Por fin, el aparato se estremeció mientras se levantaba del suelo; sólo unos pocos centímetros al principio, pero luego se elevó por el aire con una facilidad sorprendente. Superó la altura del muro exterior inclinándose suavemente sobre su morro y empezó a volar hacia la ciudad, girando a la izquierda.


  El aparato sobrevolaba la Carrera del Darro y llegaba a Plaza Nueva en un tiempo récord. Los zombis estaban alterados, eso podían verlo desde la seguridad de su cabina. Corrían de un lado a otro, y había una gran cantidad de cadáveres por el suelo.


  —¡Allí! —dijo el copiloto, alzando la voz para hacerse oír por encima del estrépito del rotor. Señalaba una masa atroz de espectros que se aglutinaba en la calle que bajaba suavemente hacia el este desde Plaza Nueva. Su número era desmesurado, y continuaban llegando desde las calles de alrededor.


  —Jesús... —soltó el piloto, deteniendo el helicóptero sobre la calle.


  El viento que generaban las hélices hacía tremolar las ropas de los zombis. Algunos caían torpemente al suelo, sacudidos por el rebufo.


  —¡Si hay alguien ahí, se los han cargado! —exclamó el copiloto.


  Los zombis empezaban a volverse hacia el helicóptero, corriendo hacia él. En poco tiempo, tenían una muchedumbre bajo las horquillas, levantando los brazos en actitud amenazante. Un centenar de ojos les miraban desde la calle.


  —¡No me gusta! —dijo el piloto, nervioso.


  —Vámonos... —soltó su compañero, pasándose la lengua por los labios resecos. No, a él tampoco le gustaba. La razón por la que habían fracasado la mayoría de las incursiones que empezaron a hacer al principio era que el helicóptero era demasiado visible y ruidoso. Tanto más de noche, con la luz del foco recorriendo la calle y las pequeñas luces intermitentes. Era como un sonajero para un bebé, un objeto de deseo para los muertos anhelantes de estímulos—. ¡Vámonos, no hay nada ahí abajo!


  Con un rápido movimiento de cabeza, el piloto accionó la palanca de control. El helicóptero empezó entonces a girar sobre su eje, ingrávido, y lentamente, derivó otra vez hacia la Alhambra.


  Pero los muertos, histéricos de excitación, lo perseguían.


  En la trastienda de la farmacia encontraron todo lo que habían ido a buscar, y mucho más. Tanto, en realidad, que lamentaron no haber llevado mochilas más grandes: José halló unos botes con complejos vitamínicos Pharmaton Complex, Reptivite y otros, y se llevaron tantos como pudieron. Los envases coincidían: para estados carenciales, y si habían visto a alguien que atravesara por uno alguna vez, eran sus compañeros de la Alhambra.


  Fue más o menos entonces cuando empezaron a escuchar el sonido del helicóptero que se acercaba por la calle, con su inconfundible sonido elevándose por encima del ruido de los espectros.


  —Dios mío... —exclamó José—. ¿Han venido?


  —No puedo creerlo... —soltó Susana, incapaz de decidir cómo se sentía. No había esperado que los militares sacaran sus aparatos, celosamente reservados para Dios sabía qué propósitos. Desde luego, salvar gente no parecía ser uno de ellos.


  Se acercaron a la puerta principal, donde la persiana resistía, sacudida y llena de bultos que la deformaban. Ahora, sin embargo, los muertos habían dejado de golpear. Algo pasaba... demasiado bien conocía la terca insistencia de los zombis como para pensar que se pudieran haber cansado. No, simplemente, el estímulo había pasado de un foco a otro.


  José se lanzó al suelo. La reja había caído pero aún quedaba un espacio en su parte inferior por donde podrían espiar fuera. Susana le imitó.


  Vieron movimiento de pies desplazándose en confusión. Desde esa perspectiva, la escena resultaba atroz: los bajos de los pantalones estaban raídos, y los tobillos asomaban cubiertos de eczemas y heridas. A algunos les faltaban los zapatos, y la carne había desaparecido a base de arrastrar los pies durante largos días, en el transcurso de varios meses. Los cadáveres que habían derribado mientras Susana forzaba la cerradura les dificultaban la visión, pero aun así alcanzaron a ver cómo los espectros se movían en masa hacia el centro de la calle. Las hojas y la basura eran transportadas por el aire formando remolinos, sacudidas por el viento que originaba el helicóptero. El ruido de sus hélices era ensordecedor.


  —¿Van a aterrizar? —preguntó José, con los ojos muy abiertos.


  Susana no lo sabía, así que no dijo nada.


  En ese momento, el ruido del helicóptero pareció bajar en intensidad. Los gritos y el movimiento se desplazaron hacia otro lado, y las hojas de los árboles que tremolaban en el aire cayeron lentamente al suelo.


  —¡Se van! —exclamó Susana.


  Sin embargo, su cuerpo se estremecía como sacudido por un impulso apremiante. No sabía a qué se debía esa pequeña operación de los militares, pero al menos habían conseguido una cosa: que la puerta de la farmacia quedara libre de espectros.


  Tenían una oportunidad.


  —Susi... —dijo José despacio.


  —Lo sé... —interrumpió Susana.


  Los músculos de sus brazos en tensión se perfilaban en la trémula luz azulada que entraba desde la calle. Su cara reflejaba preocupación, pero aún conservaba la tremenda serenidad que la caracterizaba. José la miró unos breves instantes y se descubrió teniendo un pensamiento inesperado, fugaz como un relámpago en la noche. Pensó que era hermosa, que sus rasgos eran hermosos, y que sus ojos redondos y pequeños brillaban en la penumbra como gotas de rocío. Un pensamiento extraño, dadas las circunstancias, y del todo inusual. Nunca había pensado en Susana como en una mujer. Al menos, no como en las mujeres con las que solía flirtear en los bares de la Málaga profunda, cuando salía hasta las tantas de la mañana. Y tampoco creía que Dozer o Uriguen hubieran albergado sentimientos especiales hacia ella, en ese sentido. Era como si los cuatro hubiesen formado una especie de unidad homogénea, que escapaba a las distinciones sexuales. Pero entonces pestañeó, apartando el fugaz pensamiento de su cabeza. Es porque ha mencionado lo de su novio, se dijo, o quizá sea porque ya no somos cuatro, sino sólo dos, y esa época ha pasado para siempre...


  —Hay que conseguir levantar la persiana un poco más... —dijo Susana entonces.


  José asintió.


  Inmediatamente, se pusieron manos a la obra. Parecía algo imposible: la persiana se había desquiciado por varios puntos y ofrecía resistencia sobre sí misma. Pero imprimiendo toda la fuerza que pudieron generar, consiguieron levantarla unos pocos centímetros. El tambucho crujió amenazadoramente, como si fuese a precipitarse contra ellos, y en algún punto sonó el potente chasquido de alguna pieza de metal quebrándose en dos. Era, sin embargo, espacio suficiente para que pudieran arrastrarse por el agujero.


  José pasó primero, escapando con los brazos debajo del cuerpo y moviéndose como lo haría una oruga. Los zombis corrían por la calle, ya a cierta distancia, siguiendo las luces del helicóptero, que desaparecía en ese momento por encima de los edificios, rumbo a la Alhambra. Chascó la lengua, porque en realidad el aparato no había hecho sino retrasar lo inevitable: los espectros seguían estando entre ellos y la fortaleza árabe.


  Susana hizo salir las dos mochilas desde el interior de la farmacia, lanzándolas a través del hueco. Luego, se arrastró ella también, moviéndose con mucha más rapidez que José; no tenía las espaldas tan anchas y podía abrir más los brazos.


  —Bien... —dijo Susana una vez estuvo fuera. Se mantenían agazapados, para evitar llamar la atención, mientras miraban inquietos alrededor. Ella hablaba en murmullos, temiendo que su voz pudiera alertar a los espectros—. No parece que podamos volver por donde hemos venido...


  —No... no creo que tenga fuerzas para pasar por eso otra vez —admitió José. A no mucha distancia, arriba en la plaza, los muertos aullaban como enloquecidos.


  A pesar del chocolate, sentía los brazos cansados, y no se imaginaba enfrentándose de nuevo a una refriega como en la que habían participado hacía un rato; era perfectamente consciente de que, esa vez, el componente suerte había sido muy elevado.


  —Yo tampoco —dijo Susana.


  —Podemos probar otros caminos.


  —¿Conoces esto?


  José asintió, un poco distraídamente. Tenía la mirada fija en un espectro rezagado que les miraba desde uno de los portales. Se apoyaba contra la pared, con las piernas dobladas, y les devolvía la mirada con los ojos inundados de una tremenda sorpresa y la boca muy abierta. Un hilacho negruzco y denso caía resbalando por su barbilla. Temía que, de un momento a otro, lanzase un grito de alerta que volviese a atraer a la masa.


  El zombi levantó lentamente el brazo, doblado al menos por tres partes. La mano colgaba flácida como un manojo inútil.


  José agarró a Susana por el brazo instintivamente, anticipándose al grito. Pero éste no se produjo. En lugar de eso, de algún lugar indeterminado empezó a llegar un sonido melancólico y terrible, como si un animal prehistórico hubiera lanzado un lamento desconsolado. El sonido fue creciendo en intensidad hasta que José lo ubicó, porque lo había oído demasiadas veces en documentales y películas: era una especie de sirena, como las que usaban en la segunda guerra mundial para avisar de un bombardeo. Llenaba el aire como un palio cargado de una advertencia funesta, y tanto José como Susana encogieron el cuello, confundidos.


  Apoyado contra la pared, el espectro sacudía la cabeza mirando en todas direcciones.


  —¿Qué coño es eso? —preguntó José.


  Pero Susana no lo sabía. Miró hacia el cielo, y la luna, hinchada y brillante como un sol iracundo, pareció devolverle la mirada con manifiesta indiferencia.


  —¡Juntaos todos! —decían unos.


  —¡Más, más juntos! —gritaban otros.


  La consigna que siguió unos momentos después era: «¡Como los pingüinos!»


  Moses le encontró el sentido rápidamente. La noche era fría, apenas cuatro grados por encima de cero, y muchos de aquellos hombres y mujeres habían abandonado el Parador apenas con lo puesto. Al juntarse, se ayudaban a conservar el calor. Calor humano. Un murmullo apagado recorría el grupo, salpicado de toses quejumbrosas.


  Mientras tanto, los soldados pasaban corriendo de un lado a otro, cargando sus fusiles y equipamiento completo. Entraban en los edificios y recorrían con linternas todos los recovecos. De vez en cuando formaban en escuadra en mitad de la avenida, se unía a ellos un jefe de escuadrón y marchaban hacia algún otro punto. En la oscuridad, los conos de luz recorrían temblorosamente cada muralla, cada ventana, cada pequeño agujero.


  —¿Qué está pasando? —preguntaba Isabel.


  Tenía a los niños a cada lado. Alba se había agarrado a su pierna y tenía los ojos cerrados, pero Gabriel estudiaba con profunda atención las idas y venidas de los grupos armados.


  —Creo que están buscando algo —explicó Moses.


  En uno de los extremos del grupo, algunos de los hombres increpaban a los soldados que los mantenían vigilados desde cierta distancia. Les insultaban, les llamaban asesinos, les decían que no eran perros y que no estaba bien lo que hacían con ellos. A ninguno se le escapaba el hecho de que todos aquellos soldados no presentaban síntoma alguno de desnutrición, y no faltó quien se rasgó la tela de la camisa para ofrecerles el pecho descubierto, incitándoles a que disparasen, que qué más daba, que se metieran su muerte lenta de mierda por el agujero que les vio nacer.


  Escuchar toda aquella algarabía era lo que más asustaba a Isabel. Temía que en cualquier momento volviera a saltar la chispa de una revuelta, y que los soldados acabaran a tiros con ellos. Aún peor, en el fondo de su mente, acechaba el miedo oscuro e infundado de que fueran a usar sus fusiles contra ellos, de todos modos; tanto era que los matasen allí mismo o que los dejaran perecer, aquejados de enfermedades infecciosas que, a la larga, representasen más problemas. Mientras se aferraba a Alba y a Gabriel con manos crispadas, temía por sus vidas con la expresión demudada por un terror insoportable.


  Moses no compartía sus pensamientos. Si los habían sacado de allí, pensaba, era porque estaban buscando algo. Hacía un rato habían escuchado el helicóptero alejarse hacia la ciudad, algo que Abraham había dicho que ya no solían hacer nunca. Se trataba, sin duda, de algún problema de seguridad.


  Justo cuando el sonido de la aeronave empezaba de nuevo a ganar intensidad, la vieja sirena comenzó a aullar.


  La gente calló. El rumor confuso a media voz que flotaba sobre la masa se extinguió por completo; sus corazones se encogían, estremecidos por aquel llanto cargado de sensaciones aciagas. Alba abrió mucho los ojos y se tapó los oídos para no escuchar aquel sonido y Gabriel se estremeció: el aullido era demasiado parecido al de las máquinas marcianas de La guerra de los mundos, cuando se activaban para comenzar la carnicería.


  Romero se detuvo en seco.


  —¿Qué cojones es eso? —preguntó.


  Los soldados que le acompañaban miraban en todas direcciones, intentando localizar la fuente del sonido, pero sin éxito; las ondas parecían rebotar contra las paredes, haciendo casi imposible su localización.


  —¿De dónde ha salido eso? —preguntó de nuevo, otra vez sin respuesta.


  Avanzó con pasos presurosos hacia uno y otro lado, aguzando el oído, pero tampoco parecía ser capaz de localizar la fuente.


  —¡Busquen esa condenada sirena! —ordenó, fuera de sí.


  —¡Señor! —dijo el jefe de la escuadra, y empezó a moverse dividiendo a sus hombres en dos grupos con apenas unos gestos de la mano.


  Los soldados se separaron y corrieron en direcciones opuestas.


  Romero frunció el ceño y sacó la pistola de su funda. No sabía qué propósito podría tener esa señal tan clara y contundente (¿una llamada a la revuelta masiva?, ¿el pistoletazo de salida de algún plan trazado en las sombras donde se movía Trauma?), pero desde luego alguien se había tomado muchas molestias para ponerla en marcha.


  Amartilló su arma y empezó a moverse deprisa.


  Se llamaba Juan, pero todos le llamaban Jimmy, porque era de complexión delgada, piel blanca recubierta de pecas, y sus ojos eran de un tono azul intenso, lo que le confería el aspecto de un guiri. Había levantado la cabeza para concentrarse en el ruido de la sirena.


  Los otros cinco compañeros se detuvieron, tan contrariados como él.


  —¿Qué es eso? —preguntó uno.


  —Ni puta idea —dijo otro.


  Sólo les quedaba por registrar el lado más oriental de la Sala de los Reyes para cumplir sus órdenes; después, habían sido instruidos para volver al punto de reunión, localizado junto a la iglesia de Santa María. En todos los sitios donde habían mirado sólo habían encontrado restos resecos de heces y otras porquerías que no se habían molestado en identificar, pero ningún ser humano. Eso, al menos, facilitaba las cosas. Les habían dado una descripción de la persona que andaban buscando, pero sus rasgos podrían coincidir con muchos de los supervivientes que resistían en la zona civil. Y ninguno hubiese querido llevar a la persona equivocada ante Romero.


  —Es una alarma... —dijo otro de los soldados. Mascaba con fruición una pasta elaborada a base de hierbas que él mismo elaboraba en los ratos libres (que últimamente eran muchos). Empezó a hacerlo para superar el mono de la falta de nicotina, pero en las últimas semanas había descubierto que se había vuelto tan adicto a sus plantas como lo había sido del tabaco.


  —¿Qué hacemos?


  —Parece serio —dijo alguien.


  —¿Volvemos al punto de reunión?


  Se quedaron callados unos instantes, sin decir nada. Pero después, dos de ellos empezaron a moverse en dirección a la iglesia, y el resto los siguieron.


  Excepto Jimmy.


  Porque Jimmy era el único que sabía lo que significaba.


  Jimmy no había tenido mucha suerte en su vida. Pasó su adolescencia dando tumbos entre suspensos y cursos de recuperación, pero lo cierto era que le costaba introducir conocimientos en su mollera. No era que no lo intentase; pasaba horas y horas delante de los libros y los apuntes, garabateados con su letra disonante, pero el tiempo siempre terminaba escabulléndose subrepticiamente; cuando el sol dejaba de incendiar la madera de la vieja mesa que heredó de su padre y la habitación se quedaba en penumbras, miraba el folio que tenía delante y que, invariablemente, solía ser el primero de una larga serie, y descubría que no había conseguido retener ni una sola línea, tan sólo rizar la parte de abajo del folio por el contacto con su cuerpo.


  De alguna forma difusa que no conseguía ya recordar, fue superando cursos. A veces era su propia madre la que iba a hablar con los profesores o la que lo ayudaba con las tareas, invirtiendo ingentes cantidades de tiempo en conseguir realizar los ejercicios más sencillos. Su abuela lo apoyaba siempre, diciendo: «La gente mira siempre hacia fuera. Nuestro Jimmy mira hacia dentro, porque su interior es hermoso como un jardín florido, y eso le basta.»


  En el Bachillerato, se terminó de estrellar contra el muro, incapaz de seguir el ritmo que sus compañeros mantenían con poco esfuerzo. Para entonces, empezó a sospechar que pasaba algo con él.


  Finalmente, su tío lo sacó de los estudios. Su primer trabajo consistía en arrastrar carritos de salchichas que vendía a las puertas de las discotecas en horario nocturno, y el resto de las oportunidades que consiguió no fue mejor, como ser limpiador de retretes en un Burger King y ayudante de jardinero en una comunidad de la costa. Eran trabajos de poca responsabilidad, pero cuando vencían los contratos se le invitaba a buscarse otra cosa; Jimmy era tan callado, solitario y distraído que causaba aversión a los que trabajaban con él. Asiduo de las colas del paro y las empresas de trabajo temporal, Jimmy se sorprendió sobrevolando el ecuador de su veintena sin que hubiera ganado en su vida más de seiscientos euros al mes, solo y sin amigos.


  Un buen día, su tío le habló de las Fuerzas Armadas. Era un ex guardia civil que guardaba un retrato de Tejero en un lugar destacado de su chimenea. Lucía, además, un bigote que recortaba con cuidado para que se pareciera lo más posible al de éste, y se pasaba la vida hablando de las excelencias de la Ley Corcuera y de que España se había rendido al problema de la inmigración. Según él, había que llenar de tanques las provincias vascongadas (nunca el País Vasco) y Cataluña. En aquella conversación de hombre a hombre, su tío le dijo que su única oportunidad de acabar siendo un hombre de provecho era ingresar en el ejército. Jimmy asintió, como hacía casi siempre a todo lo que le decía su tío, y acabó pasando las pruebas en el Centro de Formación de Tropa número uno de Cáceres (con recomendación). Sin darse apenas cuenta, se encontró acuartelado con un contrato de treinta y seis meses de compromiso en el bolsillo, algo superior a la media, también por recomendación.


  Delgado, esmirriado y apocado, Jimmy pasó los primeros años sufriendo las bromas de sus compañeros. No le gustaban, pero para entonces su autoestima tenía la fortaleza de una casa hecha de juncos mojados. Era, además, demasiado tímido para intentar luchar por su decencia. Cosas como buscar su ropa interior en el retrete cada mañana, comerse el rancho con insectos o vaciar las botas de agua se convirtieron en algo cotidiano. Por las noches, Jimmy miraba el colchón de la litera de arriba y veía su vida en titulares.


  
    QUÉ MIERDA DE VIDA


    Por Jimmy Morales


    De retrasado a perdedor,


    al servicio de la patria por mil euros al mes

  


  Al cabo del tiempo, la resignación de Jimmy sirvió para que se olvidaran de él. Se cansaron de gastarle bromas, porque las recibía todas con la misma apatía impasible. Esa indolencia exacerbada acabó adquiriendo connotaciones extrañas que empezaron a percibirse como rasgos de locura, y el rumor de que Jimmy podía aguantarlo todo y que luego ejecutaba su venganza sirviéndose de métodos bastante escabrosos empezó a circular por todas partes.


  Jimmy terminó aún más solo de lo que ya estaba. Comía aparte, y los compañeros de cuartel le evitaban en todas las conversaciones y actividades sociales. «Es Jimmy el Loco», decían. «Déjalo, tío, es Jimmy.» «Una vez le hincó un tenedor a uno en la mano porque se sentó a su lado en el comedor.» «Jimmy el Chotas», «Jimmy el Loco», «Jimmy».


  Zacarías, sin embargo, supo ver en Jimmy un poderoso aliado. Cuando lo descubrió, allá en Valencia, estaba tan encerrado en sí mismo que le costó bastante trabajo hacerlo salir de su concha. Se había sepultado en alguna especie de mundo privado, a un algún nivel tan profundo y protegido que parecía ya irrecuperable. Cuando le hablaba, Jimmy le miraba con ojos vidriosos, como si le escuchara a duras penas desde el otro lado de la galaxia. Pero justo cuando empezaba a pensar que los demás hombres tenían razón y Jimmy era sólo un chalado bastante ido, éste empezó a buscar su compañía. Al principio se acercaba y no decía nada; se limitaba a colocarse a cierta distancia y permanecía allí, con aire ausente. Después de un tiempo, comenzó a contestar con monosílabos, y para cuando llegaron a la Alhambra, Jimmy se había convertido en su sombra.


  Una tarde lluviosa, Zacarías se enzarzó en una disputa verbal con otro soldado. Se trataba de una discusión sin importancia, pero llevaban encerrados cinco días enteros y en ese tiempo nadie había hecho gran cosa más que mirar lacónicamente por las ventanas. La disputa terminó tomando dimensiones desproporcionadas: algo pueril y trivial sobre municiones y calibres acabó con los dos hombres gritándose a la cara. En un momento dado, el soldado insultó a Zacarías y usó una palabra que Jimmy no había escuchado en su vida: «obtuso». No estaba muy seguro de su significado, pero por la forma de decirlo quedaba claro que era algún tipo de insulto. Jimmy no mudó su expresión; simplemente se limitó a coger su taza de café instantáneo hirviendo y se lo lanzó al rostro. El soldado dio un brinco y cayó hacia atrás, golpeándose contra el suelo mientras gritaba como enloquecido. La cara era un espanto rojo. Un segundo más tarde, sin que nadie tuviera tiempo para comprender siquiera lo que acababa de ocurrir, Jimmy estaba ya subido a horcajadas sobre él y descargaba una terrible lluvia de golpes contra su cara. Zacarías estaba mudo de asombro. Los puños se levantaban y bajaban, tiñéndose de sangre un poco más con cada embestida. Cuando intentaron separarlo, Jimmy se agarró a él con ambos brazos, apretando su cara contra la suya. El soldado chillaba, profiriendo gritos tan agudos que parecían los de un cerdo en un matadero. Cuando consiguieron separarlo finalmente, Jimmy tenía la misma expresión neutra en un rostro bañado en sangre. Entre los dientes, sin embargo, despuntaba un trozo de carne: parte de la mejilla del otro hombre.


  Mientras se llevaban al herido a la enfermería, Zacarías supo sin ningún género de duda que tenía a su cancerbero entrenado. Aquel hombre moriría por él. Mataría por él.


  Hacía tan sólo unos pocos días, Zacarías habló con Jimmy. Le habló de Trauma y de lo que pensaban hacer en líneas generales. Pero sobre todo le habló de la sirena, y de lo que él esperaba que hiciera. Le dijo que era lo más importante, que Trauma lo necesitaba, que él lo necesitaba, y que tan pronto como escuchara su desquiciante sonido, debía ponerse en marcha y llevar a cabo una pequeña acción.


  Jimmy escuchó con atención, o al menos, con toda la atención que era capaz de dedicar a algo. No entendió muy bien qué era todo eso de Trauma ni lo que querían conseguir, y desde luego le importaba bien poco lo que eso pudiera significar. Sin embargo, las palabras necesitar, favor, importante... ¡habían sonado tan bien! Esa noche las repasó mentalmente, recreándose en sus maravillosas implicaciones. Zacarías lo necesitaba, quería que él le hiciera un favor, y era algo muy importante. Sí, Jimmy haría todo y mucho más por él. Jimmy haría que los muertos volvieran a sus tumbas si Zacarías así lo quisiese, aunque para ello tuviera que pasarse toda la eternidad golpeando sus cabezas con un martillo.


  —Yo no voy —dijo Jimmy entonces.


  Sus compañeros se volvieron brevemente. Uno estuvo a punto de decir algo, pero luego cerró la boca. No sería él quien le dijera a Jimmy el Loco lo que debía hacer y lo que no, eso lo dejaba para su jefe de escuadra, o para Romero, si es que así lo creían oportuno. Se encogió de hombros y reanudó la marcha, seguido por los otros hombres.


  Jimmy, por su parte, los vio marchar, concentrado en el sonido de la sirena. Le parecía extrañamente hermoso, simple y uniforme, perfecto en su cadencia y constancia. Era un sonido en el que él podía confiar.


  Por fin, revisó el bolsillo de su chaleco. Allí estaba el objeto que Zacarías le había confiado para que llevara a cabo su favor importante: una pequeña granada de mano.


  Y sin mover ni un músculo de la cara, Jimmy el Loco echó a andar.


  El helicóptero sobrevolaba el bosque de la Alhambra, haciendo estremecer vívidamente los árboles y arbustos bajo el ímpetu de sus aspas. Su intención había sido volver a aterrizar dentro del recinto, pero algo había captado la atención de sus tripulantes.


  La vieja sirena Tangent.


  —Es una idea horrible... —decía el piloto—. Ese ruido infernal va a sacar a todas esas cosas de sus putos agujeros...


  —¿Habrá ocurrido algo? —preguntó el copiloto.


  Su compañero se encogió de hombros. En realidad no lo creía. Hacer sonar semejante bocina no tenía ninguna justificación. Ni había nadie a quien alertar que no estuviera ya en el interior, ni existía nadie en el exterior que debiera ser avisado.


  No, debía ser otra cosa.


  Miraban hacia abajo, a través de la cabina, fascinados por la marea de muertos que estaba formándose abajo.


  —Me pone enfermo cuando se ponen así —dijo.


  El copiloto, al menos, estaba en lo cierto con lo de la sirena. Espoleados por el ruido de los disparos y las luces del helicóptero, los muertos corrían por entre los edificios completamente enfervorizados, cruzando por donde quiera que la configuración de las calles se lo permitía. Los puentes que cruzaban el Darro se habían convertido en un trasiego infame de brazos alzados y cuerpos contrahechos, y la cuesta de la Churra, vista desde el aire, mostraba una jauría de cuerpos en abigarrada confusión.


  —Por los clavos de Cristo... —dijo el copiloto—. ¿Cuántos debe de haber ahí?


  —Cientos...


  —Impresiona verlos desde aquí... ¿y si llegan a la base?


  —No pasarán de ahí —dijo el piloto.


  —¿Por qué no?


  —No se puede subir a la Alhambra por ahí. Demasiado escarpado. Sencillamente, no comunica —contestó.


  Pero el copiloto no estaba tan seguro. A pesar de la privilegiada claridad que desprendía la luna, le costaba distinguir lo que ocurría allí abajo; todo era una mancha de un color oscuro, imprecisa y confusa, ofuscada por el espeso tejido de follaje que resultaba demasiado tupido como para vislumbrar nada. Sin embargo, a cada instante que pasaba se convencía a sí mismo de que allí abajo se movía algo. Cuando dejaba los ojos fijos en un punto, le parecía captar movimiento con la visión periférica.


  —¿Puedes acercarte un poco más ahí abajo? —preguntó el copiloto. Con la mano le hacía gestos indicando que descendiese.


  El helicóptero bajó de altitud unos cuantos metros, estremeciendo las copas de los árboles, y el foco del aparato barrió la espesura con un haz dirigido y poderoso. Y entonces enmudecieron. Ya no había duda: contra todo pronóstico, los zombis subían por la ladera de la colina, lentos pero seguros.


  —Es imposible... —musitó el piloto.


  Pero no lo era.


  Los zombis habían ganado la batalla contra la humanidad precisamente porque el hombre, tan seguro de su supremacía, los subestimaba continuamente. Si los que ahora vagaban por las calles con los ojos velados por un paño blanco pudieran hablar, contarían historias llenas de fracasos donde abundaban actos de suficiencia y exceso de confianza. «No podrán pasar», «no podrán abrir...», «no podrán...». Pero sí que podían. El zombi avanzaba con terca obstinación, transportando la carcasa humana a extremos inexplorados por el hombre. Avanzaba a cuatro patas si era necesario, aferrándose con garras y dientes a las raíces que escapaban de la tierra, atravesando los zarzales más espinosos y cayendo colina abajo no una, sino diez veces; pero en todos los casos volvía a levantarse y regresaba de nuevo a acometer otro intento.


  En muy poco tiempo, los primeros espectros comenzaron a aparecer por la cuesta que llevaba a la Puerta de las Armas, junto a la vieja Alcazaba. Se movían como posesos, incontrolables, furibundos y acelerados; de tanto en cuando, alguno se encorvaba sobre sí mismo para proferir un grito descarnado, nacido de la impotencia de no poder seguir avanzando, o quizá de no poder identificar de dónde venía aquel sonido que los desquiciaba de aquella forma tan brutal.


  —Cristo... —soltó el copiloto.


  —No pasa nada... —comentó el piloto, sobrecogido—. Nunca atravesarán las puertas.


  El copiloto asintió, sin poder apartar los ojos de la fascinante hilera de espectros que aún subía por la calle y la barriada de la Churra. A la luz de la luna y desde el aire, parecían insectos chascando sus antenas.


  —¿Y ahora? —preguntó el piloto.


  —Haz una pasada por el interior... quiero ver cómo van las cosas ahí dentro antes de aterrizar.


  —¿Y eso?


  —Por la sirena. Por si acaso.


  Nadie sabe a ciencia cierta de dónde vienen las ideas. Un médico dirá que se generan en la sinapsis neuronal, los hippies de la marihuana, los antiguos griegos de sus musas, Van Gogh del hada verde que habita en la absenta y Edison de la transpiración. José, mucho más prosaico, sacó la suya de un deslucido logotipo de Avecrem Gallina Blanca.


  Era una furgoneta de reparto que estaba aparcada en la acera, a apenas dos metros de donde estaban. Un modelo algo anticuado, a decir verdad, y quizá por eso con una apariencia sólida y resistente.


  —¡Nos iremos en eso! —dijo José.


  Continuaban agazapados, viendo cómo los zombis corrían alrededor. Sabía que, en cualquier momento, podían reparar en ellos, pero de lo que no le cabía ninguna duda era de que los espectros los perseguirían si empezaban a desplazarse por la calle. No sabía una mierda de cómo funcionaban, si se guiaban por feromonas o alguna otra característica en su visión, pero sí sabía que tenían una capacidad especial para detectar a los vivos.


  Susana miraba la furgoneta con ojos atónitos, pero no dijo nada. No le hizo falta; José ya avanzaba hacia ella, moviéndose lentamente mientras los espectros evolucionaban por la calle. Parecían demasiado concentrados en seguirse unos a otros, y José pensó fugazmente en los insectos y sus mentes colmena.


  La puerta trasera de la furgoneta estaba abierta, porque algo la había impactado con fuerza y el cierre había saltado. Con un cuidado exquisito, José deslizó la hoja y desapareció en el interior. Susana le siguió, y para cuando estuvo por fin dentro, José ya había saltado al asiento del conductor y empezaba a hurgar debajo del volante.


  Ya le había visto operar antes con los cables del encendido en, al menos, un par de ocasiones. La última fue en el aparcamiento de Carranque, hacía... ¿dos, tres días? Parecía mucho más, desde luego, pero mientras su mente viajaba atrás en el tiempo, mecida por el terror de los muertos vivientes que se desarrollaba en el exterior, José ya había hecho que el motor de la furgoneta volviese a la vida.


  Susana reclamó el asiento a su lado, con una expresión de perplejidad en el rostro.


  —Lo has arrancado...


  —Puede que tengamos suerte, después de todo, Susana, cariño...


  La furgoneta salió de su aparcamiento con un tirón, como encabritada, y en unos breves instantes discurría por la carretera hacia la cuesta de Gomérez a unos veinte kilómetros por hora. Un par de espectros se interpusieron en su camino, con los brazos extendidos y los dientes expuestos, como si fuesen a lanzar una dentellada contra el frontal. José los empujó, arrastrándolos por la calle. Se agarraban con toda la fuerza que eran capaces de desarrollar, y los miraban a través del parabrisas con miradas cargadas de odio.


  Los zombis que estaban alrededor viraron inmediatamente. El lateral de la furgoneta se estremeció cuando varios arremetieron contra ella.


  —José... —dijo Susana, agarrándose del tirador de su asiento.


  —Lo sé...


  Apretó el acelerador. Uno de los zombis se perdió bajo las ruedas y la furgoneta traqueteó mientras pasaba por encima. Susana agachó la cabeza para no darse contra el techo.


  Una mano golpeó con la palma el cristal del asiento de Susana y dejó una huella sucia y pringosa.


  —¡José! —gritó Susana.


  —¡Lo sé, lo sé!


  La furgoneta empezó a subir por la calle de Gomérez con un ruido ronco y acelerado, con los muertos persiguiéndola a la carrera. Allí encontraron más espectros: salían de los edificios, de las calles perpendiculares a aquélla, de cada esquina. La furgoneta los derribaba contra el suelo y caían rodando convertidos en una maraña de brazos y piernas. Susana había visto muchas cosas, pero no podía dejar de sentir una asfixiante sensación de opresión en el pecho al ver todos aquellos rostros bañados por la débil luz de los focos. Resultaba muy difícil imaginar que todas aquellas cosas habían sido personas alguna vez: sus expresiones eran demasiado animales, privadas ya de toda humanidad; eran salvajes, brutales, bañadas por una furia y un odio que se le antojaba insondable.


  José se agarraba al volante como si pensara estrangularlo, con la cabeza enterrada entre los hombros y respirando pesadamente por la boca. En ocasiones, las ruedas patinaban con los fluidos corporales que escapaban de los cuerpos cuando el vehículo les pasaba por encima, y la furgoneta se escoraba peligrosamente a uno y otro lado. Se corría entonces el riesgo de estamparse contra alguno de los coches aparcados, lo que sería (ambos lo sabían) el fin; muy poco tardarían en arrancarlos de sus asientos a través de las ventanas para someterlos a un tormento que no alcanzaban a imaginar.


  Ninguno dijo nada, pero secretamente, lo que más temían era encontrar el camino bloqueado. Eran tan fácil, y tan lógico, que encontraran un coche trabado en mitad de la calle, que de algún modo vivían su escapada con cierto sentimiento de irrealidad. Si eso llegase a suceder, estarían igualmente condenados. Susana miraba hacia atrás y observaba la puerta trasera abierta que repiqueteaba con un ritmo irregular. Las cajas de mercancías daban saltos con cada bache del camino, y más allá se distinguían las figuras inconfundibles de los espectros trotando en persecución. Suponía que les llevaría unos pocos segundos encontrar esa vía de acceso, si tenían que detenerse a maniobrar.


  Después de unos metros, sin embargo, los edificios desaparecieron a ambos lados y se encontraron cruzando un impresionante bosque donde la visibilidad se reducía en extremo, porque los árboles eran viejos y crecidos y las tupidas copas no dejaban pasar la luz de la luna. Allí, casi no se topaban con ningún espectro; solamente de vez en cuando los focos sorprendían a uno de ellos y lo dejaban atrás con rapidez, fugaz como una aparición fantasmal.


  Susana se atrevió a respirar de nuevo.


  —Joder... —dijo, incapaz de encontrar palabras más adecuadas; y luego, mientras pasaba un brazo por la frente sudorosa, repitió varias veces: Joder, joder, joder...


  José no dijo nada, pero empezaba a sentirse mejor. Se había permitido incluso acelerar un poco más, a pesar de que el cristal delantero estaba cubierto de sangre y otras inmundicias que dificultaban la visión; no obstante, la idea de activar el limpiaparabrisas no cruzó por su mente en ningún momento.


  La furgoneta entera vibraba ahora como si fuese a pasar a la Dimensión Desconocida. El salpicadero amenazaba con desmontarse de un momento a otro, y por la forma que tendía a irse a la derecha, José sospechaba que la rueda delantera había pasado a mejor vida. Finalmente, sin embargo, el camino les llevó a la Torre de la Justicia, donde encontraron tres y cuatro camiones militares aparcados, y José soltó el acelerador y se detuvo, arrancando a los frenos un quejumbroso crujido.


  Pasaron algunos interminables segundos mientras se concentraban en escuchar.


  —Lo hemos hecho... —dijo Susana.


  —Joder, sí.


  —¡Hemos salido! —exclamó.


  —¡Sí, sí!


  Entonces ella le tendió los brazos y José la recibió torpe pero ávidamente. Era la segunda vez que Susana le abrazaba en poco tiempo, pero éste era un abrazo distinto, o así lo percibió. Notó su cuerpo delgado pero fibroso, y su mejilla caliente contra la suya. Su piel olía a sudor, pero por debajo se ocultaba un perfume embriagador que le trajo recuerdos de veranos de playa y de juventud. Aquel abrazo simple y sincero le pareció, en definitiva, una de las pocas cosas reales que había vivido en los últimos meses, y por unos segundos se olvidó de la pandemia, de Jukkar, de Dozer, de su propia angustia y de los muertos vivientes.


  Pero a lo lejos, por encima del sonido desquiciante de la sirena, un espectro aulló como si le estuvieran arrancando el alma del cuerpo, y el momento pasó. Susana volvió a su asiento y empezó a ajustarse la mochila que aún llevaba a la espalda.


  —¿Y ahora? —preguntó—. ¿Cómo entramos?


  José miró alrededor. Las descomunales puertas estaban, por supuesto, cerradas, y los camiones estaban alineados al pie de la cuesta, con las lonas de color caqui cubriéndolos como para velar su sueño. La Alhambra quedaba al lado derecho, protegida por un pronunciado terraplén y un muro; las altas murallas les miraban desafiantes a unos doce metros, volviéndolas impracticables.


  —Había una entrada por alguna parte... —dijo José, apretando los ojos como si estuviera haciendo grandes esfuerzos por recordar—. Había... agua... ¿has visto agua mientras veníamos hasta aquí?


  —Es de noche —protestó Susana—. Lo único que escuchaba era el ruido del motor y el de mi propio corazón.


  —Ya... Pues vamos a seguir el muro hacia allá... —dijo, señalando hacia el este—. Creo que había una entrada.


  —Sin linternas —dijo ella.


  —Sin linternas —concedió José.


  Bajaron de la furgoneta y empezaron a andar. No tardaron en encontrar un camino que iba pegado al muro y que recordaba a un foso, angosto y bordeado por un muro de piedra; éste les llevó directamente a la Puerta de los Carros.


  —¡Éste era el acceso que recordaba! —exclamó José.


  Se trataba de un acceso abierto en el muro, practicado después de la conquista para facilitar la entrada a los carros que transportaban los materiales que se emplearon en la construcción del Palacio de Carlos V. Desde entonces era usado por turistas de todo el mundo para acceder directamente al recinto. Pero ahora, el acceso, que solía estar expedito, se encontraba bloqueado por una hilera de tablas burdamente claveteadas.


  —La han tapiado, claro... —susurró José, presionando las tablas con la mano para comprobar su resistencia.


  Al lado se abría una entrada accesoria, pero la solidez de la puerta, ribeteada por clavos de hierro de gran tamaño, parecía incluso mayor que la de la barricada.


  —Escucha... —dijo Susana de repente. José se congeló en el sitio, volviendo la cabeza suavemente para enfocar el sonido. El ruido de la sirena parecía llenarlo todo, pero por debajo detectó más cosas. Susana tenía razón: a cierta distancia se escuchaba un susurro amortiguado, como el de algo que se movía arrastrándose entre la espesura.


  José asintió.


  —Es la mierda de sirena... —dijo—. No sé qué estará pasando ahí dentro, pero ha sido la peor idea desde que inventaron el puto virus zombi.


  —Tenemos que entrar, José.


  José apretó los dientes. Claro que tenían que entrar, pero los muros eran altos, la barricada parecía bastante sólida y el tiempo corría en su contra.


  —Mierda —soltó.


  Y entonces, a lo lejos, sonó una explosión. Jimmy caminaba contento hacia su destino.


  En su cabeza sobrevolaban las palabras de Zacarías, flotando como nubes luminosas. «Te necesito, Jimmy.» «Un gran favor, Jimmy.» Oh, cómo iba a complacerle. Si quería que volase unas cuantas puertas con granadas, haría exactamente eso, y más valdría que nadie intentara inmiscuirse, porque si era necesario metería una bala entre los ojos a todos y cada uno de los soldados de la base.


  A su alrededor se desarrollaba un follón de mil demonios, con soldados corriendo como hormigas enloquecidas en medio de un diluvio. Unos se desvivían por cumplir las órdenes recibidas y terminar con el registro; les habían instruido para cumplirlas a toda costa: localizar a aquel individuo era objetivo prioritario, y es lo que pensaban hacer. Otros, en cambio, se movían buscando a sus jefes de escuadra, confundidos por el sonido de la sirena, o intentaban localizar la fuente del ruido.


  Jimmy se acercó a la zona de la Alcazaba, como Zacarías le había dicho. El sonido de la sirena era allí mucho más hermoso, casi cantarín, y descendió por los bloques de piedra animándose a acompañar la musicalidad del tono con su propia aportación: «¡Uuuuuooooh, uuuuuooooh!». Le gustaba, y le gustaba mucho, principalmente porque era la música de Zacarías, la misma que había empleado para que él le hiciera el favor. Mientras emulaba el sonido con la boca formando una O perfecta, se entretuvo en sacar la primera granada del bolsillo del chaleco. La apretaba contra la mano para percibir su magnífico peso; su tacto frío y reconfortante, y su volumen tan seductor como letal.


  Después del último uuuuuooooh, se paró en seco. Había tres soldados, atraídos por el sonido de la sirena. Cuando vieron llegar a Jimmy, se acercaron a él hasta que pudieron identificar de quién se trataba.


  —¡Sólo es Jimmy! —dijo uno.


  —Coño... ¡seguid buscando esa mierda! —exclamó otro—. ¡Hay que pararla ya, hostias!


  Jimmy inclinó la cabeza, repitiendo las palabras en su cabeza. ¿Parar la música?, ¿parar la música de Zacarías? No podían parar la música de Zacarías hasta que él no hubiera cumplido todos sus objetivos, si no, ¿cómo sabría que debía hacerlo? Zacarías había sido muy claro, y se lo había repetido muchas veces a lo largo de muchos días: «Cuando escuches la sirena, lo haces. Cuando escuches la sirena...» Si paraban el sonido, ¿cómo podría saber si debía seguir con sus tareas?


  Jimmy apuntó su rifle y disparó. Los soldados cayeron al suelo, acribillados por la salva de disparos, con una rapidez sorprendente. Jimmy se acercó. Uno de ellos estaba tendido boca abajo, respirando con un sonido sibilante y tosiendo sangre. Jimmy le disparó en la cabeza y el contenido del cráneo se desparramó describiendo un arco de sangre y masa cerebral.


  —¡Uuuuuooooh! —dijo Jimmy, mirando las gotas de sangre que habían manchado sus pantalones.


  Por fin, se acercó a su objetivo, la Puerta de las Armas. En la oscuridad de la noche le parecía negra y aberrante, como casi todo en aquel sitio, así que se apresuró a quitar el seguro de la granada. La sostuvo un par de segundos en la mano, dándose cuenta de la terrible potencia letal que sostenía en su puño. Era casi como darle la mano a la Muerte, como sostener la mirada a la Parca y desafiarla, y por unos breves instantes pensó en quedarse quieto, sin hacer nada, sintiendo la proximidad del olvido definitivo. Sus labios se curvaron en una sonrisa enigmática, una respuesta casi eléctrica a un estímulo nervioso.


  Pero después recordó a Zacarías, y sus maravillosas palabras resonaron otra vez en su cabeza: ¡Un favor, un favor importante!, y entonces se decidió a lanzarla contra la doble hoja. El artefacto rebotó sordamente contra el suelo y se quedó inmóvil, meciéndose suavemente, hasta que explotó con un sonido retumbante. La puerta salió despedida hacia fuera, convertida en una tormenta de esquirlas que volaron por los aires y se clavaron con una contundente violencia en los cuerpos de los zombis que esperaban fuera. Un par de extremidades salieron volando por los aires rodeados de una fina lluvia de sangre y resbalaron por el suelo varios metros.


  Jimmy había retrocedido varios pasos, dando saltitos como un colegial el último día de curso. La explosión hizo flamear su ropa, y recibió una herida en la mejilla derecha: una astilla de madera con la forma de un punzón de hielo que le dibujó un sangrante corte longitudinal. Pero ni siquiera se enteró. Se quedó mirando con fascinación la polvareda que se había levantado, porque dibujaba formas extrañas en las penumbras. Después de unos segundos, las primeras figuras aparecieron entre el humo, inhumanas y terribles, con los brazos rectos estirados hacia abajo y las bocas abiertas, impuras y hambrientas. El que iba en cabeza tenía un trozo de madera clavado en el pulmón derecho, y la cara parecía haber sido batida por una lluvia de metralla fina. Pero a pesar de ello avanzaba, liderando un ejército invasor que, por primera vez, irrumpía en uno de los últimos baluartes de Andalucía.


  A Jimmy no le gustaban los muertos. Sabía lo que podían hacer con uno si le atrapaban, así que se dio media vuelta y empezó a correr. Tenía aún otros favores que hacer.


  ¡Uuuuuooooh!


  22. ÉL VIVE


  Es mediodía, y mientras Dozer recorre la malagueña calle Larios impresionado por el número de gaviotas que descansa en los alféizares de las ventanas, un hombre abre los ojos a un mundo inundado de colores estridentes y formas curvilíneas, tan sórdidas, que se obliga a cerrar los párpados de nuevo. Le cuesta poner en orden sus ideas, como si aún no hubiera escapado del sueño completamente; sus pensamientos parecen desenvolverse como entre algodones, y cuando intenta mover los brazos para incorporarse, ignora si lo ha conseguido o no, porque no los siente en absoluto.


  Entonces pestañea, intentando enfocar la visión, y después de unos segundos parece que la cosa mejora. Ahora reconoce los ángulos rectos de las paredes. Ahora reconoce el escenario en el que se halla. En sus oídos suena un pitido suave que poco a poco va desapareciendo, y cuando intenta inhalar una bocanada de aire, descubre que sus pulmones han olvidado cómo hacerlo.


  Se mira el resto del cuerpo, haciendo un gran esfuerzo por mover la cabeza. Los músculos del cuello parecen agarrotados, y en algún punto se escucha el ruido de un tendón que acaba de volver a su sitio. Ve sus manos, que se colocan ante sus ojos: los dedos largos y delgados recuerdan a los de un esqueleto, y cuando se fija en las uñas renegridas y astilladas, piensa en las manos que cavan la tierra para escapar de la propia tumba.


  Y entonces recuerda.


  Recuerda el fogonazo blanco en su cabeza y la contundente sacudida que le hizo estremecerse de pies a cabeza, y recuerda también cómo su visión fue oscureciéndose gradualmente hasta que se sumergió en una negrura infinita, silenciosa y terrible. También consigue rememorar la furia tempestuosa con la que chilló en su mente mientras se perdía, apagándose como la tímida llama de una vela que ha agotado todo el oxígeno. Todo eso había sido su derrota. Todo eso era su vergüenza.


  Se palpa la cabeza, y en el lateral, sus dedos tocan una superficie monstruosamente irregular, hundida, deforme. Quiere gruñir algo, pero sólo sale un sonido gutural espantoso más parecido al graznido de un cuervo, y entonces se lleva las manos a la boca y descubre que le falta la parte inferior de la mandíbula. La lengua cuelga, reseca, como un apéndice amoratado recorrido por pequeñas venas negras.


  Ese descubrimiento le enfurece: mientras su mano se cierra convirtiéndose en un puño crispado, sus facciones se contraen en un rictus de rabia. Y se estremece, sacudido por la comprensión de lo que le han hecho. Porque si bien no han podido matarlo, sí le han privado de la Palabra, la Palabra de Dios, que él debía extender y promulgar como Él le había ordenado. Entonces se estira en el suelo, como aquejado por un ataque de epilepsia, y lanza un grito que brota directamente de la garganta. El sonido es aberrante, inhumano, hondo y sobrecogedor al mismo tiempo.


  Cuando pasan unos instantes, recuerda de pronto las palabras que estudió en tiempos: «Dios habla por medio de su Silencio», pues el que calla para examinar al discípulo también habla; y el que calla para probar al amado también habla; y el que calla para facilitar una comprensión más profunda cuando llegue el momento, también habla, y ¿acaso había un momento más indicado que ése? ¿Qué dijo Jesús en la Cruz? «Todo está cumplido.» Y así era. Ya se había dicho todo, las señales eran claras, Dios quería que llegara el Juicio del Hombre y había hecho marchar a los muertos sobre la faz de la Tierra como se escribió en la antigüedad en los Libros Sagrados según su Palabra, y no hacía falta decir nada más. Como Dios, él sería ahora el Silencio.


  Todo está cumplido.


  Allí tumbado en el rellano de un edificio de viviendas cualquiera, un monstruoso padre Isidro tiene una especie de exaltación religiosa. Si su cuerpo hubiese funcionado normalmente, una lágrima habría caído rodando por su mejilla; se siente dichoso y cansado a un tiempo. «Mírame, Señor, mira lo que han hecho conmigo...», dice, pero aunque cierra los ojos y encomienda su espíritu como lo hizo Jesús en la Cruz, el descanso no llega. Su corazón no late, sus pulmones no necesitan aire y su piel está fría como el hielo temprano de principios del invierno, pero Él no le permite morir. El corolario de la vida le está vetado. «Dios Padre, ¿no me permitirás descansar?», gime, y de nuevo Él le contesta con su Silencio elocuente, recordándole muy a las claras cuál es su tarea; con su Silencio, le dice que él Le representa, y el padre Isidro asiente, recorrido por un espasmo casi eléctrico de reverencial servidumbre y adoración. «Así se hará», dice al fin, y entonces se incorpora hasta quedarse sentado (y al hacerlo, da la impresión de que esté hecho de madera, como si fuese una tosca versión endemoniada de Pinocho). Luego, se sirve de los brazos para ponerse en pie. La sotana que viste está tan sucia y llena de restos oscuros de sangre que parece acartonada y pesada; sus ojos se entrecierran ligeramente, dibujando una expresión fría y malévola en su cara.


  No tiene mandíbula, pero sus labios se curvan igualmente, conformando una sonrisa atroz; y cuando se pone en marcha, se mueve con una rapidez sorprendente, como si no usara las piernas.


  Como si levitara a pocos centímetros del suelo.


  Los busca, los ansía, pero no los encuentra dentro del edificio. Se han marchado, las ratas han huido del barco. Ahora, todo está en silencio, con la notable excepción de los gruñidos que los zombis dejan escapar de vez en cuando. Sin embargo, cuando se asoma a uno de los balcones, detecta que algo está fuera de lugar. Al principio le cuesta descubrir qué es, pero termina por caer en la cuenta: si bien la calle está tan abarrotada de espectros como de costumbre, el interior del recinto de Carranque está otra vez vacío, tan sólo unas cuantas figuras vagan por su interior, arrastrando los pies por la pista de atletismo.


  El padre Isidro masculla algo ininteligible y se lanza al rellano, descendiendo por los escalones como si fuera ingrávido. Cuando llega a la Ciudad Impía, reanuda la búsqueda, pero como había temido, los restos del edificio principal no ocultan ya nada, y los otros están similarmente vacíos, incluyendo el área donde le tuvieron prisionero.


  Gruñe, se desespera, cierra los puños con cólera, pero eso no cambia las cosas. Mientras deambula por el complejo, escudriñando todas las esquinas y asustado por la posibilidad de haberles perdido la pista, encuentra un mensaje garabateado con pintura, trazado en el suelo con grandes caracteres irregulares:


  [image: ]


  El padre Isidro examina el mensaje con la cabeza inclinada, como si quisiera memorizar hasta el contorno de sus irregulares trazos. Se agacha y pasa la mano por una de las enes, y descubre que la pintura está todavía fresca. Entonces, sin atender a ningún motivo especial, se pasa la mano por la cara y se deja un trazo oscuro que le cruza uno de los ojos desde la frente hasta la mejilla. El ojo, de un tono blanco cremoso, contrasta intensamente con la pintura negra.


  Luego, gira sobre sí mismo y, sin perder un segundo, se pone en marcha.


  Era la segunda explosión que escuchaban, pero ésta había ocurrido mucho más cerca. De hecho, si hubieran avanzado un poco y hubiesen mirado hacia el oeste, habrían visto el rastro de humo levantándose perezosamente en el aire.


  Los soldados casi daban miedo. Corrían dándose órdenes contradictorias de un lado a otro, y si bien Moses no entendía gran cosa de armas, podría jurar sobre la memoria del Cojo que lo que se escuchaba a lo lejos, por debajo del sonido desquiciante de la sirena, eran disparos.


  —Mo... —decía Isabel, con voz suplicante.


  Moses le cogía las manos y trataba de apretarlas fuertemente entre las suyas, pero lo cierto era que no sabía qué hacer. Sentía ahora casi tanto miedo como cuando pensaba que Isabel había muerto, allí en Málaga, encerrado en el Álamo con Branko y el Secretario. Al menos sentía la misma impotencia, porque sabía que no estaba en situación de garantizar la seguridad de nadie. Si algo le pasaba a Isabel o a los niños, juraba por Dios que arremetería contra todos aquellos soldados con la furia demente de uno de los zombis.


  El resto de los supervivientes no estaban más tranquilos. El rumor de las conversaciones a media voz se había convertido en una algarabía apenas controlada donde se entremezclaban el llanto y las exaltaciones nerviosas cuando no los gritos.


  La ráfaga de una ametralladora sonaba ahora amenazadoramente cerca. Alba dio un respingo y se escondió entre las piernas de Isabel.


  —¿Qué está pasando? —preguntó la niña.


  —No lo sé, cariño...


  De repente, la gente que estaba alrededor empezó a moverse, pero sin control; unos corrían y otros permanecían en el sitio, confusos, mientras que unos terceros se movían casi por inercia, mirando alrededor, intentando comprender qué estaba ocurriendo. En sus voces despuntaban destellos de miedo, fríos como hojas de navajas.


  Moses detuvo a uno de los hombres que pasaba a su lado, cogiéndolo por el brazo.


  —¿Qué pasa, amigo? —preguntó.


  El hombre clavó su mirada en él, con ojos despavoridos. Se pasó la lengua por los labios antes de responder, como si le costase trabajo ordenar sus pensamientos.


  —¡Los soldados! —dijo al fin—. ¡Se han ido!


  —¿Ido?


  —¡Los que nos vigilaban, se han ido calle arriba!


  Moses se empinó sobre sus propios pies para mirar por encima de la multitud, intentando divisar si lo que decía era cierto, pero no fue capaz de ver nada. Calculaba que allí se habían congregado varios cientos de personas, y las cabezas se movían en todas direcciones. El hombre, decidido a continuar su camino, aprovechó para liberarse dando un pequeño tirón, pero entonces vio a Gabriel y a la pequeña Alba y se detuvo de nuevo. Sus ojos reflejaban ahora desconcierto.


  —¡Venga adentro, hombre! —dijo al fin—. ¿No ve que están pasando cosas?


  Una mujer tironeaba de su brazo desde el otro lado. Sus ojos estaban enrojecidos por las lágrimas y se tapaba la boca con la mano izquierda.


  —¡Rafael, vamos! —decía—. ¡Vamos!


  —¡Vengan adentro, aquí es peligroso! —dijo Rafael, y sacudiendo la cabeza, se perdió entre la masa de gente.


  —Creo que tiene razón, Mo... —dijo Isabel.


  Moses asintió, y empezaron a andar hacia el Parador, abrigados por la masa de gente que ya se encaminaba hacia allí. Tardaron casi cinco minutos en recorrer una corta distancia, porque la entrada formaba un embudo que ralentizaba el acceso. En ese tiempo, la inquietud seguía en aumento. Los disparos eran cada vez más frecuentes, y el ruido de la sirena no cesaba. Moses no alcanzaba a imaginar qué pasaba, aunque jugaba con diversas hipótesis. Podría tratarse de una brecha en la seguridad del complejo, zombis que pudieran haber encontrado una forma de acceder al recinto por algún sitio y estuvieran causando problemas. O podría tratarse de un ataque externo, lo que representaba la única explicación razonable que se le ocurría para el uso de la sirena; demasiado bien sabía que aquel ruido persistente y atroz atraería a los espectros como una buena cagada atrae a las moscas en mitad del campo. La Alhambra era considerada todavía una fortaleza inexpugnable gracias a la solidez y el volumen de sus murallas, defendidas por veintidós torreones, pero los zombis eran un tipo de enemigo que nadie había previsto, y los militares no tenían tantos hombres como para garantizar una defensa eficaz. Si él estuviera en su pellejo, seguramente habría ideado una estratagema similar: activar un sonido para atraer a los muertos y dejar que ellos se ocupasen de los enemigos que pudieran estar acechando en el exterior.


  Pero cuánto había de verdad en sus reflexiones, Moses no lo sabía. Lentamente, daba pequeños pasos, ensombrecido por un sentimiento lúgubre, casi de fatalidad, que parecía apoderarse de todos los que tenía alrededor. Sin embargo, a medida que atravesaban el umbral y regresaban al Parador, las voces callaban. Se sentían otra vez más seguros.


  Gabriel no tenía excesivo miedo: había demasiados adultos a su alrededor como para sentirse asustado, y además, en cierta manera, se sentía protegido por su hermana. Si hubiera algún peligro real, suponía que ella habría dicho algo muy de su estilo: «Gaby, ¡tenemos que escondernos detrás de la segunda cama a la derecha!», «Gaby, ¡tenemos que ir por aquel sitio!», o quizá: «Gaby, ¡este sitio no es seguro, tenemos que irnos!» Pero como permanecía callada y tranquila, suponía que las cosas, sencillamente, estaban siguiendo su curso. Aun así, salir al exterior en mitad de la noche era una lata, la manta que le habían echado por encima olía mal, y sólo deseaba que todo pasara rápido para volver a la cama y descansar.


  Pero Alba no estaba tranquila. Desde que Isabel la había despertado, estaba superada por una vorágine de pensamientos que se sucedían en su mente a una velocidad endiablada. Era como ver múltiples instancias de una misma cosa, como si su mente se hubiera desplegado revelando una miríada de facetas, como las de un prisma, y en cada una de ellas se formase una secuencia de imágenes que no alcanzaba a enfocar con claridad. Eso hacía que estuviera algo mareada, aunque lo peor era esa sensación desapacible de tener la cabeza batida como la masa ligeramente arenosa de una tarta de coco.


  Y por si esas tribulaciones no fueran de por sí bastante insoportables, alguien empezó a gritar.


  Fue una mujer llamada Rosa la que los vio primero. Se había apartado un poco de la masa, porque las aglomeraciones le provocaban rechazo, y si éstas estaban compuestas de personas desaseadas y con rasgos evidentes de debilidad, falta de higiene y problemas se salud, más todavía. Naturalmente, Rosa hacía mucho que no se miraba a un espejo, porque habría encontrado que ella misma no se diferenciaba mucho del resto de aquellos hombres y mujeres, pero en su cabeza, ella seguía siendo la misma de siempre, y una cosa era cierta, al menos usaba el agua para asearse debidamente cada mañana; porque muchas de aquellas personas empezaban a oler como los viejos sofás de la sala de televisión de un geriátrico de tercera fila. Olían a enfermedad, a pedos y a insalubridad. Era, como habría dicho ella misma, detestable.


  Pero ahora Rosa escudriñaba la distancia con ojos entrecerrados. Aún estaban lejos, pero unos potentes focos barrían la calle Real, instalados en las ventanas de los edificios circundantes y, envueltos en la bruma de sus halos, divisaba las figuras que le habían visitado en sueños casi cada noche en los últimos meses. Sus maneras desgarbadas de caminar eran inconfundibles, y Rosa supo casi de inmediato que eran ellos. No sabía cómo, pero estaban allí, a apenas cien metros. Los sucios, putrefactos y abyectos seres salidos de algún oscuro pozo del infierno. Alguien disparó una pequeña ráfaga, y la figura dio un par de pasos hacia atrás, sacudiendo los brazos como si fuese a echar a volar. Pero luego continuó avanzando.


  Rosa se quedó sin aire, bloqueada por una terrible opresión en el pecho. Sin poder evitarlo, se dobló hacia delante y vomitó un filo hilo de saliva, porque su estómago estaba completamente vacío. Y luego volvió a mirar. Definitivamente, eran cosas... y o mucho se equivocaba, o en cuestión de segundos su número se había doblado.


  Entonces vibró como un diapasón, con los ojos abultados como dos huevos duros y gritó.


  Los zombis avanzaban por la calle Real, pero ninguno de los soldados que los enfrentaban sabía a ciencia cierta de dónde habían salido. Nadie les había dado instrucciones para esa eventualidad, y no existía en realidad ningún protocolo de invasión del perímetro. Estaban desorganizados, disparaban sin mucho acierto y, llevados por el nerviosismo, gastaban ingentes cantidades de munición hasta que los cuerpos caían al suelo, cosidos por un sinfín de heridas profundas y sangrantes.


  Gritaban, daban y recibían órdenes contradictorias, y parte de las instrucciones que se vociferaban quedaban eclipsadas por el ruido de los disparos. La barricada que habían montado para separar el área civil era más una molestia que otra cosa, porque por algún motivo, los zombis aparecían desde todas partes. Nadie sabía exactamente cómo había ocurrido, pero las puertas habían sucumbido: las poderosas tablas de la Puerta de la Justicia, construidas por orden de Tusuf I en el año 749 de la Égira, pendían ahora inútiles, y los zombis avanzaban a través del recinto quebrado, y en los dinteles de los arcos el símbolo que representaba la defensa contra el enemigo para los antiguos musulmanes estaba caído en el suelo, separadas sus partes en muchos pedazos que los espectros pisaban en su camino hacia el interior.


  En la puerta sur del Palacio Real, Romero asistía a la escena con labios apretados. Ahora estaba perfectamente claro el motivo de la sirena. Era una forma de conjurar a los muertos, de llamarlos a la lucha. Y después de invocarlos, de atraerlos desde las calles de la ciudad, les habían facilitado el acceso volando las puertas con algunos de los muchos explosivos que guardaban en distintas dependencias. Al menos dos de las puertas, a juzgar por las dos explosiones que se habían podido oír.


  Trauma, Trauma...


  Cómo se la habían jugado. Sus hombres repartidos por toda la condenada Alhambra, los zombis ganando terreno a cada segundo, y seguía sin saber quiénes eran o dónde estaba Aranda.


  Hijos de puta.


  —Soldado, orden prioritaria: envíe a veinticinco de sus hombres a vigilar los camiones. Hombres de confianza. Que NADIE se acerque a menos de diez metros de ellos. Y otra cosa: ordene al resto que se replieguen, coño —exclamó—. Al interior del palacio.


  —Sí, señor —dijo el soldado que estaba a su lado.


  Pero su voz sonaba demasiado grave, extraña, como si brotara directamente del estómago. Romero sabía a qué se debía. Está acojonado, pensó. Puto idiota de mierda.


  Y desapareció en el interior.


  El grito de Rosa causó un gran revuelo entre la gente que aún no había accedido al Parador, que era todavía mucha. Varias personas se acercaron para saber qué ocurría, pero cuando vieron en la distancia las conocidas figuras, se olvidaron completamente de ella. Con la oscuridad, nadie había reparado en ellas, pero algunos espectros se acercaban tambaleantes entre los muros del área arqueológica del Palacio de Abencerrajes, a no mucha distancia.


  Y cuando alguien gritó: «¡Los muertos están dentro!» con la voz aguda y desaforada de alguien que se desliza por una resbaladiza cuesta sin control alguno, el caos estalló.


  Las situaciones que ponen en peligro extremo la propia vida sacan lo mejor y lo peor de las personas. El instinto de conservación, innato en el ser humano, es un factor determinante para que uno decida proteger su vida por encima de las demás. Es un instinto vegetativo, ancestral, un centinela constante del miedo, que en sí mismo no es otra cosa que la ley de la defensa. Y puede... puede que algo de eso influyera en lo que ocurrió después.


  La muchedumbre se precipitó al unísono contra la puerta, corriendo incluso más allá de lo que sus desvalidas fuerzas les permitían. Nadie pareció reparar en el hecho, pero varias personas cayeron al suelo, superadas por la gente que tenía detrás. Sus manos se alzaron brevemente, temblorosas, pero terminaron por desaparecer entre la masa de cuerpos que se arracimaba apretadamente. Inesperadamente, las puertas comenzaron a cerrarse. Los puños se alzaron, y los gritos alcanzaron cotas estridentes. La gente empujaba, pero desde el interior del Parador redoblaban los esfuerzos y parecían ganar centímetros a cada instante. Alguien gritó desesperado el nombre de algún otro que había reconocido entre los que estaban dentro, pero la hoja se cerraba... se cerraba...


  Isabel se encontró en medio de la algarabía, sin ser realmente consciente de cómo había empezado. El tumulto la zarandeaba de un lado a otro, y apretaba a los niños contra su cuerpo con toda la fuerza de la que era capaz. Sabía que si los perdía y caían al suelo, nunca los recuperaría, y ese pensamiento la aterraba más que ninguna otra cosa. En un momento dado, sintió que algo tiraba de ella, apretándola por la cintura, y dejó escapar un chillido de sorpresa; pero al volver la cabeza vio que se trataba de Moses. Intentaba sacarla de entre el gentío.


  —¡Por el otro lado! —gritó alguien.


  Unos cuantos echaron a correr en distintas direcciones, buscando accesos alternativos. Se movían como encorvados, y en la oscuridad de la noche no se diferenciaban mucho de los zombis. Cuando tuvo campo de visión suficiente, Moses se fijó en los zombis. Trotaban hacia ellos, como montados en caballos invisibles, y tendían sus manos hacia delante, casi como si se anticiparan ya al hecho de aprehenderlos.


  Moses contó seis... ocho espectros, pero casi al instante, divisó algunas figuras más apareciendo en la distancia, difusas todavía en las tinieblas de la noche.


  Se estremeció.


  —Mo... —suplicó Isabel.


  Sus ojos no imploraban por ella, y Moses lo supo al instante. Bajó la cabeza y se encontró con la mirada de Gabriel, viva, despierta, inteligente. No había miedo en ella, y ese conocimiento le infundió nuevos ánimos.


  Inmediatamente, Moses pensó en las armas. Las que Susana y José no habían utilizado las habían dejado en el parterre, ocultas por la manta. Había al menos cuatro más, si no se equivocaba. Él no era bueno con las armas, pero suponía que sería capaz de acertar a aquellas cosas, de un modo u otro. Y estaba Sombra. Cuando lo conoció, llevaba una ametralladora, y por lo que sabía, había pertenecido a alguna especie de grupo armado. Pero ¿dónde había ido a parar?


  Lo buscó entre el gentío, mirando rápidamente a uno y otro lado. Vio rostros embargados por el terror y la desesperación, pero ninguno pertenecía a Sombra.


  De hecho, no estaba por ninguna parte.


  —Pero... ¿qué hacen? —decía Sombra.


  Miraba con incredulidad y creciente horror cómo un grupo de hombres cerraban las puertas del Parador. Empujaban con todas sus fuerzas, esforzándose por dejar al resto de sus compañeros fuera. Los gritos que llegaban del exterior se reducían paulatinamente en intensidad a medida que la hoja ganaba terreno. Sombra se llevó una mano al pecho, impresionado por lo que estaba ocurriendo. No se les dejaba fuera. Se les estaba condenando a una muerte atroz.


  —¡Por el AMOR DE DIOS! —gritó.


  Pero entonces volvió la cabeza y se encontró con los rostros de las personas que estaban dentro, como él. Nadie decía nada, sólo miraban cómo el resquicio se reducía. Sus facciones no comunicaban ninguna expresión, como si el hecho de que la puerta se clausurase hubiese devuelto la normalidad al gigantesco dormitorio comunal en que se había convertido el Parador. Una señora con la piel ajada y flácida le miraba con reproche, como si se hubiera vuelto loco o (que Dios le perdonase) hubiera perdido la compostura en la V Reunión Anual de Amantes del Té.


  Eran como niños pequeños a los que se les concede el capricho por el que han estado berreando. Estaban conformes, tranquilos, y sólo los aullidos del exterior rompían el silencio que había caído sobre la sala.


  Callan, pero de pura vergüenza, se dijo. Saben que son culpables, cómplices en su silencio y su inacción, pero aun así les importa poco. Están dispuestos a sacrificar sus conciencias por salvar el culo esta noche. Están a salvo, o eso creen, y eso es lo que les importa.


  ¿Y él? Se debatía entre intentar algo o no. Eran bastantes los que habían logrado entrar. Calculaba que un centenar, probablemente. Algunos se alejaban ya hacia el interior, apoyándose unos sobre otros, dando el asunto por zanjado. Habían perdido una preciosa cantidad de energía para llegar allí los primeros, y ninguno de aquellos hombres o mujeres estaba en disposición de perder ni una caloría, pero él no estaba tan mal. Tenía hambre, por supuesto, pero lograría imponerse, si quisiera. Suponía que podría derribar a bastantes de aquellos tipos, al menos por un tiempo, porque al fin y al cabo todos aquellos hombres desnutridos y harapientos eran como muertos vivientes. Pero parecían tan conformes con su crimen, que probablemente lo reducirían si intentaba abrir la puerta de nuevo, o manifestarse siquiera en su contra. Y si eso ocurría, ¿qué podría hacer él?, ¿golpearía a todas aquellas personas, que no eran más que víctimas de un abandono atroz?, ¿atacaría a la presidenta de la V Reunión Anual de Amantes del Té?, ¿sería capaz?


  La respuesta apareció en su mente, brillante como un neón y contundente como un mazazo.


  No, no sería capaz.


  Entonces, recorrido por una oleada de impotencia, se dio la vuelta, bajó la cabeza y apretó los párpados para contener las lágrimas.


  —¡MO! —gritaba Isabel.


  Los zombis habían dejado de trotar, ahora corrían.


  Era como si pudieran oler la carne y escuchar el delicioso bullir de la sangre caliente circulando por las venas: algo en los vivos los atraía de una forma abrumadora.


  Moses había cogido a Alba en brazos. Gabriel era bastante mayor y podía correr al ritmo de ellos, pero la pequeña estaba cansada, necesitaba alimento, y cuando intentaba seguirles lo hacía dando pequeños traspiés, siempre a punto de caerse de bruces.


  No tardaron en llegar al lugar donde habían ocultado las armas. Con mucho cuidado, puso a Alba en el suelo y empezó a desenvolver la manta.


  —¿Quieres una? —preguntó.


  Isabel negó con vehemencia. Se sentía mareada, y una angustia asfixiante le oprimía el estómago, poniéndola al borde de la náusea. Pero no, no quería ningún arma. Ni en un millón de años se imaginaba manejando uno de aquellos cacharros. Eran pesados, olían a hierro virgen y no soportaba su estridencia mortal. Tampoco podía concebir una situación en la que ella se atreviera a disparar contra aquellas cosas. Eran demasiado parecidos a personas, incluso con todas aquellas monstruosas heridas.


  —Podríamos necesitar que llevaras una, Isabel... —dijo Moses.


  —N-no. No....


  Moses levantó sus brazos lentamente y le puso el fusil en las manos. Ella se sorprendió por el peso de éste, y aunque su rostro estaba contraído por el terror, no lo dejó caer. Lo apretó contra ella como si fuera a acunarlo.


  —Bien... Muy bien. Es sólo por si acaso, ¿de acuerdo?


  Isabel asintió.


  Gabriel se adelantó un paso, con gesto decidido.


  —¿Puedo llevar yo una? —preguntó. Dudó un momento y añadió—: ¿Señor?


  Moses le miró, sorprendido. El chico tenía un gesto decidido y valiente, y de alguna forma, supo que haría un buen uso del fusil si le entregaba uno. Pero sabía que eso terminaría de destruir su inocencia, si le quedaba alguna. No por el hecho de cargar con un arma y estar dispuesto a usarla, sino en el caso de tener que usarla. Apuntar a un espectro a la cabeza y ver cómo caía al suelo en medio de un millar de salpicaduras sangrientas era una imagen que se grabaría a fuego en sus jóvenes retinas. Algo con lo que viviría siempre. Por fin, intercambió una breve mirada con Isabel y en sus ojos leyó la confirmación que necesitaba: una clara negativa acicalada por un temor paralizante.


  —No quieras utilizar uno de éstos tan pronto, Gabriel —contestó suavemente—. Es algo que te cambia por dentro, ¿sabes? Una vez has usado un arma contra alguien... ya nada vuelve a ser lo mismo.


  Gabriel asintió.


  En la distancia, el aire de la noche se llenaba cada vez más del intenso rugir de los disparos, los gritos, el aullido de la sirena y el murmullo apagado de las aspas del helicóptero que seguía sobrevolando la fortaleza. Todo ese caos envolviendo la antiquísima fortaleza contribuía a imprimirles una sensación de emergencia, como si tuvieran que moverse rápidamente y cada segundo contase. Moses sabía que los próximos minutos eran vitales: no le cabía duda de que la Alhambra acabaría por llenarse de muertos vivientes.


  —Ahora movámonos —dijo entonces—. Tenemos que buscar un sitio donde refugiarnos mientras pasa esto.


  Los condujo a través de los jardines que quedaban a la espalda del Parador, caminando tan silenciosamente como podían. No sabía cómo estaban las cosas más allá, pero su intención era dirigirse hacia los edificios que rodeaban el Patio de los Leones. Quizá pudieran escabullirse en el interior de alguno, bloquear el acceso y confiar en que la emergencia pasara. Estarían más cerca de los soldados, y suponía, o más bien esperaba, que eso fuese algo bueno.


  Y cuando miró hacia la brillante luna en el cielo nocturno, recordó la conversación que había tenido con José hacía sólo unas horas y rogó a Dios para que el destino que les tuviese preparado fuese benigno, porque si las cosas se ponían peor, no estaba seguro de que fuesen capaces de superarlas.


  Pero si, como creía, había alguien moviendo los hilos en el gran escenario cósmico, éste no había empezado siquiera a mover sus piezas.


  23. HADES NEBULA


  —¿Ha funcionado? —preguntó Zacarías.


  —Tal como usted predijo —contestó Marcos. Sonreía, pero de una manera fría y al mismo tiempo desagradable. El composite dental de una de sus paletas delanteras destacaba entre los dientes oscuros con un brillo espectral.


  —Previsible hijo de puta... —rió Zacarías.


  —¿Lo hacemos ya? —preguntó Marcos.


  —Dales diez minutos todavía... que se replieguen. Que entren todos. Y luego ejecuta.


  —Va a ser una traca de mil millones de demonios —comentó Marcos.


  —Si Mahoma no va a la montaña, la montaña caerá sobre Mahoma.


  Y Marcos rompió a reír.


  En el exterior del Parador, los muertos daban caza a los vivos, inexorables, imparables. Los supervivientes intentaban correr, con el corazón desbocado y la respiración al borde del colapso, pero no tenían ya fuerzas. Caían al suelo, derribados por los espectros que, literalmente, les saltaban encima. Incluso los que intentaron rodear el edificio para llegar a alguna de las otras entradas cayeron bajo el abrazo mortal de los muertos. Los dedos se cerraban en torno a las gargantas, las garras arañaban y despedazaban, y las bocas impuras descarnaban la carne de los huesos. Los gritos llenaron la noche, agudos, desquiciantes, pero incluso ésos terminaron por apagarse, como sus vidas.


  Abraham estaba inquieto.


  Habían ocurrido demasiadas cosas desde que los dos recién llegados habían salido al exterior, y a juzgar por cómo se había desarrollado la vida en el campamento (un estadio de tranquilidad supina donde un día no destacaba más que otro), no le quedaba ninguna duda de que todo estaba relacionado de alguna forma.


  Primero fue el helicóptero. Salió volando por encima de la muralla, como una libélula atroz recortada contra el cielo nocturno, para perderse en dirección a la ciudad. Abraham supo que el sonido de los disparos de José y Susana debía haber provocado que los militares mandaran a un vigía para ver qué demonios ocurría allí abajo, y se maldijo por no haber pensado en ello. Pensaba en los problemas que eso podría traer a los dos valientes cuando la sirena empezó a aullar.


  Cualquiera que hubiera sobrevivido tan sólo dos días a la pandemia sabía que un sonido semejante haría que cualquier muerto viviente en los alrededores hiciera lo imposible por desplazarse hasta allí, pero en honor a la verdad suponía que eso era un dato que no importaba a nadie; aunque rodearan la fortaleza por completo, jamás conseguirían atravesar sus murallas o vencer las robustas puertas de acceso. Pero luego llegaron los soldados, husmeando por todos los rincones. Abraham se escondió en las penumbras de una de las torres, adherido a la pared como un extraño insecto gigante. Los soldados llegaron a estar a su lado, y él cerró los ojos y contuvo la respiración, deseando que pasaran de largo. No ponían mucho empeño en lo que hacían, así que sus deseos se vieron cumplidos; se alejaron prontamente para buscar en otras zonas, y muy pronto no fueron más que un recuerdo.


  Abraham no sabía qué buscaban, si era a él como jefe de zona temporalmente desaparecido o alguna otra cosa, pero no iba a dejar que lo encontraran hasta averiguarlo. Sin él, José y Susana jamás podrían volver a entrar en la Alhambra.


  Pero después ocurrieron otras cosas, y Abraham se olvidó de los soldados. Hubo explosiones, y después disparos (montones de ellos) y por último, gritos. Toda la base parecía haber enloquecido. Para entonces, su cabeza daba vueltas con las posibilidades que todas esas cosas configuraban en su mente. No sabía si regresar al Parador o continuar allí, no sabía quién disparaba contra quién, si se trataba de zombis o aún peor: una posible represalia de los militares contra la población civil.


  Si algo así hubiera ocurrido, se dijo, jamás se lo perdonaría.


  Pensaba en todo eso cuando un sonido cercano, grave y retumbante le hizo dar un respingo. Se quedó quieto, inmóvil, intentando decidir de qué se trataba. Los gritos en la distancia no le ayudaban a pensar con claridad.


  El ruido se repitió, ahora con dos golpes breves y seguidos.


  Entonces sus ojos se iluminaron.


  ¡Era la puerta! Con todo el lío y el miedo que había pasado, casi había olvidado lo más importante. ¡Eran Susana y José, tenían que ser ellos!


  Bajó de nuevo los escalones que le separaban de la puerta y descorrió la perilla del cerrojo. Pero antes de tirar de la pesada hoja le invadió una súbita inquietud... ¿y si no eran ellos?, ¿y si eran los zombis?


  ¿Puede un zombi llamar a la puerta?


  Un zombi quizá no... pero ¿y un soldado?


  —¿José? —preguntó al fin. Su voz estaba cargada de duda.


  —¡Abraham! —exclamó una voz femenina al otro lado—. ¡Abre, somos nosotros!


  Cuando abrió la puerta y se encontró con ellos cara a cara, se sintió aliviado y contento. Tuvo que ahogar el impulso de no lanzarse sobre Susana para abrazarla, y en lugar de eso, se contentó con hacer rápidos ademanes con la mano para que pasaran.


  —No puedo creer que lo hayáis conseguido... —exclamó.


  —Uf... nosotros tampoco, tío —dijo José.


  Estaba cansado, horriblemente cansado. Los pies le ardían dentro de las botas, y los brazos estaban doloridos. El hombro latía con un calor tenue, como de fiebre local, por acción del martilleo del fusil. Cuando encontraron la puerta bloqueada por aquellas tablas claveteadas, resolvieron dar la vuelta caminando hacia el este, pegados al muro, hasta regresar a la única entrada que sabían que estaba abierta: la que Abraham les había proporcionado. Pero el camino había sido duro, sobre todo recorriéndolo de noche, y se habían rasgado la ropa con las muchas zarzas y arbustos; en un par de ocasiones al menos, trastabillaron al pisar en falso sobre las piedras sueltas y sentían los tobillos ardientes.


  Cerraron la puerta tras de sí y se quedaron otra vez a oscuras.


  —¿Tenéis las medicinas?


  —Las tenemos. ¡Y algo más!—dijo Susana.


  Metió la mano en el bolsillo de su chaleco y extrajo una de las muchas barras energéticas que habían sacado de la farmacia. La lanzó hacia Abraham, quien consiguió cogerla instintivamente a pesar de la oscuridad.


  —¿Qué es esto? —preguntó, palpando el envoltorio metálico.


  —Barras energéticas —dijo Susana—. Con chocolate. Hemos traído tantas como pudimos. Y complejos vitamínicos.


  —Para... «estados carenciales» —añadió José, levantando una ceja.


  Ni José ni Susana pudieron verlo, pero un brillo de ilusión se encendió en los ojos de Abraham. El tacto del envoltorio le produjo una sensación casi mágica, como si fuera el regalo de Navidad por excelencia y él tuviera otra vez ocho años. Por un segundo, tuvo un pensamiento fugaz, un deseo imperioso de arrancar el papel y meterse la chocolatina en la boca; volver a usar los dientes para masticar y, quizá, sentir la explosión de sabor en sus papilas gustativas. Pensó en tragar aquella suerte de galleta llena de aportes por la garganta, y sentirla, reconfortante, en su estómago. Pero entonces pensó en todos los demás y sacudió la cabeza.


  Se la guardó en el bolsillo del pantalón, sin saber que nadie la probaría jamás.


  —Gracias... de verdad, muchas gracias —exclamó. El tono iba y venía debido a la emoción que le embargaba—. Han estado pasando cosas... —continuó diciendo.


  —¿Qué ha pasado?, ¿qué es esa especie de alarma?


  —Hemos oído disparos mientras veníamos hacia aquí —dijo José.


  Abraham asintió.


  —No sé qué pasa. No me he movido de aquí... pero ahí dentro está ocurriendo algo. Había soldados buscando algo... y sí, ha habido montones de disparos. Y gritos.


  Susana pestañeó. De repente todo su cuerpo reaccionaba ante esas palabras, con la piel erizándose de un modo casi doloroso. Lo del helicóptero había sido bastante malo; significaba que los militares habían escuchado los disparos y estaban bajo alerta, pero... ¿explosiones?, ¿gritos?


  Algo andaba mal. Muy mal.


  —Abraham... llévanos de vuelta —dudó un segundo, y después añadió—. ¡Deprisa!


  A la una y cuarto de la madrugada, la sirena dejó de sonar. Emitió un pitido agudo y estridente, y luego nada. Nadie la había tocado; sencillamente, su viejo y cansado motor había girado varias docenas de veces más de lo que podía soportar y se colapsó, soltando una lluvia de chispas sobre la hojarasca que había alrededor.


  Los muertos sabían que en el interior había vivos, y golpeaban las puertas del Parador con los puños cerrados y hostiles. Eran incansables. Seguirían haciéndolo hasta el fin de la eternidad.


  En el interior, el efecto de los golpes empezaba a causar un manifiesto nerviosismo entre los enclaustrados. Un hombre de cuarenta y tres años llamado Daniel rememoraba los primeros días de la pandemia, cuando estuvo encerrado en un centro comercial con otras veinte personas. Al final los zombis consiguieron entrar, y él escapó de milagro entre la confusión. Siempre había sido consciente de la suerte que había tenido, y no quería volver a tentarla. Sacar el número ganador dos veces en dos tiradas era una probabilidad con la que no quería lidiar.


  —¡Que alguien pare eso! —gritaba, llevándose las manos a las orejas.


  —¿Quiere tranquilizarse? Las puertas son sólidas... —contestó otro—. No podrán pasar.


  BUM. BUM. B-BUM.


  —Eso depende de cuánto tiempo estén ahí fuera... —dijo un tercero—. Si te doy un paraguas para derribar un muro, te reirás... pero con cada golpe de su punta, el agujero será un poco más grande, y al final...


  —Oh, cállate, gilipollas de mierda —dijo alguien. Tenía el cabello encendido por un tono áureo-rojizo y la cara atestada de pecas. La lengua del cinturón colgaba exangüe a un lado, denunciando una brutal pérdida de peso. El pantalón se deslizaba por debajo de la hebilla, rizado y bombacho—. Siempre dices gilipolleces... Lo pondrás histérico, ¿quieres que tengamos un ataque de histeria aquí dentro?


  Daniel tenía ambas manos sobre los oídos. Apretaba tanto, que la piel al estirarse revelaba el blanco de los globos oculares; sobresalían como los de un perro asustado. Los dientes expuestos estaban apretados, rechinantes.


  BUM. BUM. BUM.


  Se volverá loco, pensaba Sombra, que asistía a la escena desde su asiento al lado de Jukkar. Ya lo había visto otras veces. Había personas que se sentían a salvo en lugares cerrados, y otras que preferían los sitios donde hubiera salidas al exterior. Daniel sabía que si la puerta cedía, los zombis entrarían en tropel. Sería imposible sortearlos para salir. Las otras puertas fueron clausuradas tiempo atrás, arrastrando hasta ellas muchas de las obras de arte y excepcionales piezas de mobiliario que alguna vez fueron el orgullo de los propietarios del lugar.


  —¿No lo oyen? —dijo una mujer.


  Escucharon, pero aparte de los ocasionales disparos lejanos y el retumbar de la puerta (BUM) no oyeron nada más.


  —¿El qué, señora? —preguntó el señor Román, el hombre mayor de aspecto distinguido que había estado hablando con Susana hacía unas horas.


  Se había acercado a la entrada apoyándose en su bastón. En realidad, nunca había salido fuera. Cuando los soldados empezaron a expulsarlos, subió tranquilamente a las habitaciones y se ocultó en el interior de un armario. No iba a permitir que un puñado de soldados bravucones le provocaran una neumonía.


  —Los gritos... la gente de ahí fuera... ya no gritan.


  Era verdad. Los angustiosos chillidos que estuvieron soportando hacía unos momentos habían cesado.


  —Quizá han escapado... —aventuró la señora. Su rostro reflejaba duda, mezclada con un intento frustrado de sonrisa.


  —No, señora —dijo alguien—. No han escapado. Los hemos asesinado nosotros al dejarlos ahí fuera.


  Un incómodo silencio cayó sobre todos, sólo interrumpido por los golpes en la puerta.


  BUM. BUM. BUM.


  La señora le miró con ojos implorantes, como si rogara en silencio que dejase el tema, que no quería oírlo, no quería saberlo. El labio inferior temblaba compulsivamente. Muchos otros bajaron la cabeza.


  —Post hoc, ergo propter hoc —dijo entonces el señor Román, procurando pronunciar cada sílaba con mucho cuidado. En mitad del silencio, la frase en latín adquiría connotaciones ominosas.


  —Post hoc es una correlación coincidente —explicó el señor Román—. Una causalidad falsa. Según esto, si un acontecimiento sucede después de otro, el segundo debe ser consecuencia del primero.


  —¿De qué demonios está hablando? —preguntó el hombre del cabello rojo.


  —Vea... es un error particularmente tentador. No, no los hemos matado nosotros. Es verdad que una causa se produce antes de un efecto, pero la falacia viene de sacar una conclusión basándose sólo en el orden de los acontecimientos. No siempre es verdad que el primer acontecimiento produce el segundo. Probablemente, esas personas podrían haber encontrado otro sitio para refugiarse. Y desde luego, no fuimos nosotros quienes dejamos entrar a los muertos. Ni siquiera abandonamos este lugar por propia iniciativa. Los soldados nos obligaron.


  —Dios mío —soltó Sombra, asombrado por el nivel de tergiversación en el que aquel hombre había incurrido.


  —Sobre todo —continuó diciendo el señor Román—, bajemos la voz. Eso es quizá lo más importante. Los muertos saben que estamos aquí porque nos escuchan. Sólo tenemos que esperar a que los soldados recuperen el control de la situación, y todo volverá a la normalidad.


  Pero aunque nadie dijo nada, los grupos que se arremolinaban en las ventanas, protegidas por recias barras de hierro y que espiaban el exterior tenían una opinión diferente: allí fuera el número de espectros parecía crecer a cada minuto. Los jardines se habían rendido a la fantasmagórica invasión y por todas partes los muertos caminaban reclamando la fortaleza en el nombre de la Muerte.


  BUM. BUM. ¡BUM!


  La iglesia de Santa María (que Alba había visto tan claramente en sus visiones) no era el único lugar donde los soldados guardaban su equipamiento. El Palacio de Carlos V, donde la base Orestes tenía emplazado su centro de mando y cuartel general, tenía acondicionadas varias habitaciones en su ala este para albergar material variado: cajas de granadas, fusiles, munición y explosivos militares, incluyendo barrenos de trinitrotolueno, que los ingenieros usaban para abrir brechas, habilitar rutas para vehículos militares y demoler estructuras, entre otras cosas.


  Con el caos y la confusión de la ruptura del perímetro, para Marcos fue un juego de niños colarse en las dependencias y preparar un mecanismo de detonación. Un simple reguero de pólvora que conectaba con los barrenos, describiendo una «ese» para que su recorrido fuera mayor y le diera tiempo a poner distancia. Antes de salir, admiró los hermosos trabajos de decoración de las paredes y el techo, labrados cuidadosamente en madera. La imaginó siendo devorada por las llamas, y asintió satisfecho. Después, prendió la pólvora y la llama empezó a coger velocidad, crepitante.


  Abandonó la estancia, cerrando la puerta de madera noble llena de volutas y filigranas.


  Serían también un buen combustible.


  La mecha llegó a su fin cuando Romero repartía instrucciones apresuradamente en el enorme patio circular del palacio. La prioridad número uno, decía a sus hombres, era la seguridad del nuevo perímetro, que ahora era el palacio en sí. Las puertas debían asegurarse. Las ventanas de los pisos superiores servirían para reducir el número de zombis hasta que la situación volviera a estar controlada. Mientras tanto, explicaba, alguien le ordenaría al helicóptero que sobrevolaba la zona iluminando la masa de espectros que averiguara la procedencia del sonido de alarma. Que fuera inutilizada era la prioridad número Dos.


  Cuando todo estuviera bajo control, se dijo, podría volver a ocuparse de los insurrectos. La jugada del ruido de la sirena y la apertura de puertas había sido muy inteligente, pero al mismo tiempo le estaban dando a entender que no habían ido a ninguna parte: ahora la fortaleza estaba rodeada de zombis.


  Y entonces se produjo la explosión.


  El sonido alcanzó cotas tan altas, que en un momento dado dejaron de escucharlo, con los tímpanos incapaces de absorber semejantes niveles de ruido. El suelo tembló, y la puerta salió despedida tres metros, con la parte del interior recorrida por las llamas.


  En la fachada exterior, un enorme trozo de pared fue arrojado contra la calle, reducida a una miríada de trozos de escombros que cayeron pesadamente. Uno de ellos, particularmente grande, cayó encima de uno de los espectros y lo aplastó contra el suelo en medio de un enervante crujir de huesos.


  Otro de los proyectiles salió despedido a una velocidad considerable, atendiendo una trayectoria tan funesta que fue a dar contra el aspa en movimiento del helicóptero que por entonces sobrevolaba la zona. El helicóptero se sacudió y empezó a girar sobre sí mismo, escorando suavemente hacia su derecha y emitiendo una señal de alarma intermitente: BIP, BIP, BIP. El piloto chilló algo, luchando con los mandos por mantener el aparato estable, pero era imposible. Por fin, el helicóptero rozó con la fachada del palacio y fue rechazado violentamente en dirección opuesta. El aparato, herido de muerte, avanzó en horizontal durante unos segundos y luego se precipitó contra el suelo, en medio del grupo de zombis. Las aspas se deshicieron contra el asfalto, soltando trozos de fibra de carbono y aluminio en todas direcciones, con un sonido traqueteante y desgarrador. Volaron brazos, cabezas y una lluvia de sangre que fue espurreada como el chorro de aire con agua que expele una ballena. Aunque el copiloto había muerto en el acto, con el pulmón atravesado por un retorcido trozo de hierro, el piloto aún vivía. La sangre manaba abundante de una brecha en su cabeza. Perdería la vida un minuto más tarde, sin embargo, sometido a un tormento inenarrable, cuando fuera superado por los zombis que se lanzaban ya contra los restos retorcidos del aparato.


  En el hueco dejado por la fachada, las llamas afloraban envueltas en un humo negro y espeso. Muy a menudo, la intensidad del fuego parecía redoblarse, renovado por una serie de explosiones en rápida sucesión. Romero, ahora acuclillado en el suelo con el corazón latiendo como si hubiera participado en una carrera de atletismo, las identificó como explosiones de granada.


  Los soldados giraban sobre sí mismos, apuntando con sus rifles en todas direcciones. Las explosiones hacían saltar los cristales de las habitaciones circundantes, y en algún lugar, algo crujió amenazadoramente.


  —Hijos de puta —masculló. Sabía muy bien a qué se debía esa explosión. Habían acabado con el depósito de munición y armamento. Había sido una buena idea dividir el equipo en dos lugares diferentes... la existencia de un segundo depósito de armas y munición en la iglesia no era algo conocido por muchos—. ¡Moveos, controlad ese incendio!


  Mientras los soldados corrían, Romero se secó el sudor que había brotado en su frente. Apenas había acabado cuando un ruido tremendo desgajó el aire, poniéndolo nuevamente en tensión.


  Era el segundo piso, en la parte que estaba justo encima del polvorín. El techo había quedado seriamente dañado, y las llamas habían terminado por socavar las vigas y la madera que ornamentaban la estructura. La habitación de la segunda planta se precipitó entonces contra las llamas, provocando un estruendo infernal.


  Se trataba de un pequeño almacén que habían habilitado los responsables del mantenimiento. Allí dispusieron estantes enteros llenos de productos destinados a la restauración del patrimonio de la Alhambra, entre ellos cera de abejas tratada con aguarrás importada de Holanda, ceras duras para tapar grietas, venenos contra polillas y carcomas no abrasivos, disolventes especiales (muchas veces producidos ex profeso para una zona o tarea concreta) y un compendio de unas ochenta sustancias y mezclas de sustancias químicas.


  El fuego reaccionó como si hubieran vaciado una cisterna de combustible puro. Las llamas se intensificaron, verdearon, se entrelazaron entre sí y empezaron a exudar un humo denso, espeso y de un color indeterminado, sucio, que empezó a extenderse hacia el este como una lengua.


  —Por el amor de Dios... —exclamó Romero, con la boca repentinamente seca.


  Viendo el humo de un ominoso tono verdinegro levantarse por detrás de la fachada y superar la altura del edificio, se sintió desfallecer.


  De repente, era como si le faltase el aire.


  Arrastrada por el viento, la nube contaminante se propagaba por la zona este de la Alhambra. Devoró la iglesia y la parte más occidental del Parador, envolviendo los edificios y a los zombis en la calle. Densa y oscura, se tragaba todo a su paso, ocultándolos de la vista.


  Cuando los supervivientes del Parador la vieron llegar por la calle Real, empezaron a armar un gran revuelo. «¿Qué es eso?», «¿Es gas?», «¡Es una nube tóxica!»


  Era en verdad una visión aterradora, como si un monstruo invisible y sin forma estuviera haciendo desaparecer el mundo ante sus ojos.


  Daniel, que aún continuaba en el suelo con las manos cubriéndole las orejas, corrió a asomarse por encima de las cabezas de los otros supervivientes. Sus ojos se abrieron como si una fuerza sobrenatural los forzase más allá de sus límites físicos.


  Entonces, señaló la nube con una mano temblorosa.


  —¡El Infierno se ha abierto! —gritó, totalmente fuera de sí. Pequeñas partículas de saliva se pegaron en el cristal—. ¿No lo veis? ¡El Infierno se ha abierto y vomita su niebla ponzoñosa! ¡La niebla del Infierno viene a devorarnos!


  —¡Cállese! —ordenó el señor Román, alzando la voz. Era ciertamente una voz marcial, varonil, cargada de autoridad, que resultaba extraña en un cuerpo anciano.


  —¡Mírelo usted mismo!


  El señor Román se abrió paso entre la gente, lo que no le fue difícil. De alguna forma se había ganado el respeto de muchos (sobre todo después de su disertación exculpándolos del ignominioso acto de dejar fuera a todos aquellos hombres y mujeres), y se apartaron para que pudiera mirar.


  El señor Román miró... y palideció casi en el acto.


  El ser verdinegro se acercaba, evolucionando en bucles llenos de estrías. Su panza parecía hecha de algodones oscuros que cambiaban de tamaño y se enroscaban unos sobre otros, y todo lo que envolvía, desaparecía en su interior.


  —Dios mío —dijo con voz ronca—. Tenía usted razón. Es la niebla del Infierno; el fin de todas las cosas.... el Hades Nebula.


  Y mientras el señor Román se santiguaba, alguien empezó a gritar.


  24. MISERICORDIA


  Tan pronto abrió los ojos, todas las luces de alarma se encendieron en el viejo panel de mandos de su cabeza. Era como si se hubiera transportado no sólo a otro lugar, sino a otro tiempo. Fue en ese breve momento de confusión absoluta, en el que los sentidos se conectan de nuevo a la realidad y uno empieza a recibir sensaciones del entorno, que hasta las centenarias paredes de piedra que lo rodeaban se le antojaron extrañas: curvilíneas, deformes y en cierto modo hostiles. La luz arrancaba sombras en cada una de sus aristas y rugosidades, dándole una apariencia casi alienígena, y el mismo techo era una forma abstracta que parecía mercurio fluyendo en el espacio, pero congelado, pétreo, como si el tiempo se hubiera detenido.


  Aranda se incorporó, con el estómago castigado por una sensación que conocía demasiado bien, mezcla de incertidumbre y (por qué no admitirlo) miedo, y al hacerlo, los huesos de la espalda crujieron amenazadoramente.


  Estaba en una especie de cámara que no reconoció. No era una cueva natural, de eso estaba seguro, pero las paredes eran igualmente toscas e irregulares. Varios túneles nacían desde ellas y se adentraban en la roca viva, zigzagueando hasta perderse en la oscuridad. La luz parecía provenir de una especie de atril provisto de focos que arrojaban una claridad sucia y débil. Pensó, confusamente, que recordaba haber visto unos aparatos similares en viejas películas donde un grupo de espeleólogos acaban, invariablemente, despertando alguna oscura y terrible maldición dormida en los cimientos de alguna construcción subterránea.


  Pero allí no había tótems, ni aquellas estructuras habían sido levantadas por ninguna civilización largamente olvidada. Tan sólo había un hombre (vestido con la tradicional ropa de color caqui de los soldados) que, sentado en una caja de madera, le miraba con interés.


  —No puedo creerlo... —soltó de repente mientras se ponía en pie de un salto—. ¡Está despierto!


  Aranda le miró, todavía sin decir nada. ¿Lo estaba? La cabeza aún le daba vueltas, el estómago era un torbellino furibundo de sensaciones que apenas empezaban a despertar pero que ya comenzaban a firmar una declaración de guerra, y las manos le hormigueaban. Pero suponía que sí, que estaba despierto aunque ahora los recuerdos comenzaban ya a inundarle poco a poco: fotogramas casi velados de imágenes entrecortadas de jeringas, un vial terminado en un cruel garfio, olor a desinfectante y a látex de guantes quirúrgicos. Y dolor... un dolor acuciante en la base de la espalda.


  Mientras Aranda comenzaba a ubicarse, el soldado se aproximó a la boca de uno de los túneles y empezó a llamar a alguien a voces.


  —¿Dónde estoy? —preguntó Aranda entonces.


  El soldado levantó una mano, indicando que esperase un momento. El sonido de unos pasos apresurados empezó a llegar por el corredor y, en unos instantes, un par de hombres más aparecieron en la estancia.


  —Vaya... —exclamó uno de ellos.


  Aranda se puso trabajosamente en pie, sirviéndose de las manos. Lo hizo torpemente, como si sus brazos y sus piernas hubieran estado demasiado tiempo dormidos y les costase recobrar la movilidad.


  —Dejadnos solos —exclamó el mismo hombre. Vestía igual que los otros dos, sin galones ni distinciones y, sin embargo, la frase poseía una remarcada voz de mando: breve y contundente. Al instante, los dos hombres abandonaron la cámara.


  —¿Dónde estoy? —repitió Aranda cuando estuvieron solos. Notaba las piernas débiles, y retrocedió un par de pasos para tener la pared más cerca en caso de que necesitase apoyarse en algo.


  —¡A salvo! —contestó el hombre mostrando una sonrisa—. Conseguimos rescatarle. Ahora está en buenas manos.


  Se acercó a Aranda con la mano extendida, sin dejar de sonreír. Aranda retrocedió un paso más, súbitamente retraído; había algo en cómo se curvaban sus labios que le resultaba frío y artificial, y a Juan le recordó la sonrisa escamosa de un pez muerto. Sin embargo, finalmente extendió la mano y se la estrechó.


  —Me llamo Zacarías...


  —Juan... —contestó, lacónicamente.


  —Es un placer. Realmente tiene algo ahí dentro. Por lo que nos dijo el doctor, debería haber estado durmiendo un día entero más. ¡Tiene la constitución de un caballo!


  —No me siento muy bien... —admitió Aranda.


  —Siéntese. Ha estado drogado demasiados días... tiene que tomárselo con calma.


  —¿Días?


  —Unos cuantos.


  —¿Qué es eso de que me han rescatado? —preguntó Juan—. ¿Dónde estamos?


  —Sigue en la base Orestes, en la Alhambra. Pero en estos momentos estamos escondidos. Conseguimos burlar las defensas del teniente Romero y sacarle de donde le tenían prisionero.


  Aranda sacudió la cabeza.


  —Un momento... —exclamó—. No sabía que era un prisionero...


  —Le drogaron nada más ponerle las manos encima, y ya no ha salido de ese estado. ¿Alguien le ha contado algo de lo que iban a hacer? Creo que no. ¿No le dice nada eso? Para ellos, usted era un espécimen, un portador de algo que deseaban analizar... Han estado trabajando con sus órganos, intentando exprimir todos sus secretos.


  —Quizá era la forma más rápida de trabajar... tenerme sedado mientras hacían sus exámenes.


  Zacarías se encogió de hombros.


  —Hay muchas cosas que no sabe sobre Romero y sus hombres.


  —¿Como por ejemplo?


  —Tienen dos helicópteros y un centenar de hombres armados, pero ya no hacen incursiones en la ciudad para buscar supervivientes. No se trazan planes para buscar soluciones o mejorar la situación. No vamos a ningún sitio. Los civiles, varios cientos de personas, se pudren en un gueto sin atención médica y sin alimentos. No sé de qué han estado viviendo todo este tiempo, porque Romero cortó el suministro hace cosa de un mes.


  Aranda intentó tragar saliva, pero descubrió que tenía la boca seca. De pronto, varios recuerdos se conjuraron en su cabeza. Recordaba a Romero disparando a escasos centímetros de donde él estaba y recordaba también a los doctores en su particular cámara de los horrores, con el cadáver atado a la camilla y sus órganos expuestos y desperdigados en pequeñas mesas dispuestas alrededor. En su momento las había aceptado, sí, pero ahora, a la luz de las palabras de Zacarías, le resultaban comportamientos quizá demasiado sórdidos, incluso para militares. Bajó la cabeza y pensó durante unos breves instantes, con la boca contraída por una mueca.


  —¿Los civiles? Pero... ¿por qué? —preguntó al fin.


  —Romero acapara todo el alimento para él y sus hombres. No está dispuesto a arriesgar nada. No quiere enviar a sus escasas tropas a la ciudad a por más alimentos. Es un crimen, Juan.


  —Pero nos trajo a nosotros...


  —Imagino que usted le contó ese pequeño truco suyo. Es fácil imaginar su interés por usted a partir de ese punto.


  Aranda asintió, intentando asimilar toda esa inesperada información.


  —¿Y quiénes son ustedes?


  —Somos soldados disidentes. No estamos de acuerdo con las decisiones que ha estado tomando el teniente Romero y hemos decidido sacarle de allí. Habría muerto, de eso no me cabe duda. Creo que es usted demasiado importante como para permitir algo así...


  —¿Dónde estamos ahora?


  —Estamos a salvo, en unos túneles excavados bajo la misma Alhambra. Romero no los conoce, no forman parte del circuito turístico. Uno de nosotros sabía de su existencia porque estuvo trabajando aquí antes de ingresar en las Fuerzas Armadas.


  —Está bien... —contestó Aranda, estudiando una vez más los impresionantes techos—. ¿Cuál es su plan?


  Zacarías suspiró.


  —Las cosas están mal ahí arriba, en este momento. Romero ha sido bastante negligente y ha dejado que los zombis entren en el recinto.


  Aranda dio un respingo, experimentando una súbita sensación de vértigo.


  —Fue cuando decidimos aprovechar la confusión para intentar sacarle de allí —continuó diciendo Zacarías—. Estamos esperando a que las cosas se calmen. En realidad tenemos dos opciones, regresar arriba cuando todo vuelva a la normalidad y tratar de destituir a Romero, o apoderarnos de los camiones en los que vinimos y escapar de aquí...


  Aranda procesaba la información a toda velocidad. Mientras jugaba con sus manos, miraba ceñudo el suelo.


  —¿Cuántos somos? —preguntó.


  —Unos veinte.


  —Eso deja a Romero con unos... ¿ochenta soldados?


  —Más o menos —confirmó Zacarías—. Pero no está claro que le sean fieles. Muchos de esos hombres le obedecen por inercia. Han sido entrenados para ello y hacen lo que se supone que es lo correcto. Pero llevamos varios meses acuartelados aquí y los hombres se impacientan. Sé que muchos aborrecen lo que se está haciendo con los civiles. Sé que otros no entienden que Romero no use los helicópteros para nuevas misiones de búsqueda y rescate. La situación es muy complicada, casi se puede oler la tensión. A veces algún zombi para en una de las puertas y se tira toda la noche aullando como un puto gato. Eso pone los nervios a flor de piel. Si les proponemos un cambio, creo que muchos nos seguirán.


  Aranda asintió.


  —¿Y mis amigos? —preguntó Juan. Sus nombres y sus rostros habían estado revoloteando por su cabeza durante todo ese tiempo, pero ahora esos mismos rostros habían explotado en su mente consciente con una nitidez desgarradora.


  Zacarías pestañeó.


  —¿Amigos?, ¿qué amigos?


  —Los que vinieron conmigo en helicóptero desde Málaga... —explicó Aranda—. Vinieron en un segundo aparato, que aterrizó lejos de donde lo hice yo.


  Zacarías compuso una mueca.


  —En el área civil...


  —Puede ser. Romero dijo que estarían perfectamente.


  El soldado asintió con un gesto vago, como quitándole importancia a una vieja cantinela que hubiera escuchado ya demasiadas veces.


  —Digamos que están. Esa gente no tiene apenas comida, no tiene recursos. Todo lo que tienen es agua, lo cual ya es algo, pero me temo que han ido a parar a un lugar olvidado de la mano de Dios...


  Aranda se incorporó de un salto, apretando los dientes. Según había dicho Zacarías, llevaba unos cuantos días prisionero de Romero, entonces... ¿cuánto tiempo habrían pasado sus compañeros hacinados en esa especie de gueto infame? De pronto se acordó de los niños. Ni siquiera recordaba sus nombres, pero daba igual... seguían siendo niños, por el amor de Dios. La niña era una especie de ángel con una cara preciosa... ¿de verdad habían sido capaces de dejarla entre cientos de personas que sufrían privaciones tan terribles?, ¿estarían a salvo?


  —Pero... ¿estarán a salvo de los zombis, al menos?


  —Lo dudo mucho... —dijo Zacarías—. No tienen medios para protegerse, no tienen armas y apenas herramientas. Ni siquiera han sido advertidos. Creo que Romero, esta vez, los ha condenado definitivamente a la muerte...


  De pronto sintió una potente rabia creciendo en su interior. Tenía los puños tan apretados que los nudillos parecían fósiles de puro hueso, despuntando entre la piel.


  —Tengo que ir con ellos... —dijo entonces.


  —Ésa no es una buena idea —contestó Zacarías, levantando ambas manos como si estuviera solicitando tiempo a un árbitro invisible.


  —Claro que lo es... —replicó Aranda, con resolución—. Yo puedo andar entre los muertos... ¡deme un arma! Los sacaré de allí y los traeré conmigo.


  —No lo entiende. Los hombres de Romero andan disparando contra todo lo que se mueve... ¿puede también esquivar las balas?


  —Iré con cuidado...


  —No me haga reír —contestó Zacarías.


  —En realidad no me importa, iré de todos modos... ¡deme un arma!


  Había extendido la mano y reclamaba lo que pedía con un gesto de impaciencia.


  —¡No diga tonterías! —exclamó Zacarías, poniéndose en pie para enfrentarse a Aranda. Le sacaba una cabeza de alto, pero Aranda no se intimidó. Le miraba ahora con la expresión ceñuda, casi torva. Su cabello negro, espeso y recorrido de enmarañados bucles se había desprendido de la coleta que lo recogía y le daba un aspecto leonino—. Conseguirá que los maten... —continuó diciendo Zacarías—. A usted, y a todos sus amigos. ¡No le quepa duda! Tenemos que esperar a que las cosas se calmen un poco. ¿No lo entiende?


  Aranda se mordió el labio inferior, con tanta fuerza que sintió un pinchazo de un dolor tan agudo que casi hizo brotar las lágrimas.


  —Está bien... —dijo despacio—. Quédese sus armas. Voy a salir de todas formas.


  Zacarías suspiró de forma ruidosa, soltando todo el aire de una sola vez.


  —Lo siento —contestó al fin—. No puedo permitirlo. Debo pensar en su seguridad, y en lo que representa para todos nosotros. Tiene que ser consciente de...


  —¡Ahora está actuando como Romero! —interrumpió Aranda—. ¿Se da cuenta? Protege la única arma útil de que dispone porque teme perderla. ¡Romero hace lo mismo con sus soldados!


  —¡No es la misma maldita mierda! —chilló Zacarías—. Si un soldado cae, otro ocupa su lugar. Si un arma se pierde, se saca otra del almacén. ¡Pero usted es único! Representa la esperanza de la Humanidad, ¡y no va a salir ahí fuera!


  —¡Impídamelo! —gritó Aranda, fuera de sí. Se volvió con un solo movimiento impetuoso y arrancó a andar en dirección al túnel por donde Zacarías había llegado la primera vez.


  Entonces escuchó un sonoro clic a su espalda. Conocía bien el sonido, tan característico. Era el del martillo de un arma.


  Se volvió lentamente. Zacarías le apuntaba con una pistola, sosteniéndola con ambas manos.


  —Está bien —exclamó lentamente—. Se acabó el maldito juego. He intentado que las cosas vayan bien para todos, pero si insistes en jugar al héroe, voy a clavarte en el sitio. No voy a consentir que arruines mi futuro.


  —¿Tu futuro? —preguntó Aranda, poniendo énfasis en la primera palabra.


  Entonces, su rostro mudó de expresión, rindiéndose a las evidencias. Las piezas del puzzle empezaron a encajar en su cabeza, resplandecientes como cometas que irrumpen en la atmósfera terrestre. Ahora, por fin, se daba cuenta. No había sido rescatado, habían vuelto a secuestrarle, otra vez con fines egoístas.


  —Hijo de puta —soltó. Y en las catacumbas de la fortaleza árabe, excavadas con sufrimiento y terror, levantó las manos hacia el techo.


  Susana, Abraham y José corrían por el área arqueológica del Palacio Real, amparados por la sombría oscuridad de la noche. Cuando pasaban por los angostos corredores, las tinieblas se volvían más densas, y José, que iba en segundo lugar, apenas podía usar como referencia la espalda de su compañera.


  Acababan de escuchar una violenta explosión, tan intensa y vibrante que el cielo se iluminó brevemente durante unas fracciones de segundo. Paralelamente, el murmullo de las hélices del aparato que habían visto intermitentemente entre los edificios se aceleró un momento, para luego cesar de forma abrupta, rodeado de un aparatoso estruendo metálico. Los dos comprendieron al instante lo que había pasado.


  Algo iba definitivamente mal.


  Se acercaron al Parador por el oeste, donde una hermosa puerta de madera recorrida por refuerzos de hierro dispuestos en líneas horizontales presidía una pequeña explanada. La parte superior era un imponente arco árabe de ladrillo visto.


  Estaba cerrada a cal y canto.


  Al otro lado de la explanada, además, divisaron algo que no hubieran esperado encontrar en el interior de la Alhambra: las figuras contrahechas y espasmódicas de varias docenas de muertos vivientes, avanzando con su paso arrastrado en dirección este. Parecían perseguir un objetivo, y no habían reparado aún en ellos.


  —Dios mío... —exclamó Abraham, llevándose ambas manos a la boca para reprimir su propia voz.


  —Pero... esos zombis...


  —Van hacia la entrada principal del Parador, sí —susurró Susana.


  Por unos instantes se quedaron petrificados, abrigados por el detestable fragor de los disparos y los gritos. Abraham no había vuelto a ver muertos vivientes en semejante número desde los primeros días de la infección, y su corazón se contrajo dolorosamente, oprimido por una angustia vital que hizo brotar una incipiente capa de sudor en su frente.


  De pronto, un ruido cercano les hizo dar un repullo. Susana apuntó con el arma en la dirección de donde había venido el ruido: un par de altos cipreses que crecían junto al muro del edificio. José se adelantó para desplazar a Abraham hacia atrás, pero en ese mismo instante, una figura de aspecto humano emergió de entre los cipreses.


  Susana estuvo a punto de accionar el gatillo, pero en el último momento, algo en el lenguaje corporal de la figura le hizo bajar el arma.


  —Ho... ¿hola? —preguntó la figura.


  José resopló pesadamente.


  —Dios mío... —susurró Abraham—, ¿quién eres?


  El hombre se acercó a ellos, ligeramente encorvado, y tan pronto abandonó la oscuridad del rincón arbolado, pudieron por fin ver su rostro.


  —Te conozco... —exclamó Abraham—, eres...


  —Alonso... —contestó el hombre. Miraba hacia atrás con ojos asustados—. Esa sirena casi consigue que me estalle la cabeza... ¿por qué?, ¿por qué la activaron?


  —No lo sabemos... ¿Qué hace aquí?


  —Pues... escondernos... —contestó con voz temblorosa—. Es que... cerraron las puertas...


  —¿Cómo que...? —empezó a preguntar Abraham. Pero sus ojos viraron casi inconscientemente hacia el fondo, donde el trasiego de zombis se sucedía como si fuera una extraña procesión de condenados, y la respuesta llegó por si sola—. Oh...


  —¿Quién más está escondido ahí? —preguntó Susana.


  Pero nadie respondió ya. José se había girado y miraba el cielo sobre sus cabezas con expresión atónita. Susana lo imitó, y su mandíbula se abrió denotando la más absoluta perplejidad.


  —Por el amor de Dios... —exclamó, sobrecogida.


  Era la nube química, evolucionando con bucles rizados a medida que avanzaba sobre ellos. Tan pronto la vieron sobre sus cabezas, el aire empezó a llenarse de un hedor pestilente.


  —¿Qué es eso? —graznó Abraham, retrocediendo un par de pasos. Pero era demasiado tarde. La nube estaba ya a su alrededor, tiznando poco a poco la escena de un color verdoso.


  José se abalanzó sobre la puerta. Alonso se agarró la garganta como si le faltara el aire, y Susana comprendió rápidamente por qué: picaba como si hubiera aspirado el aroma de una bolsa llena de mostaza.


  —¡Abrid la puerta! —chillaba José—. ¡Abrid la puerta, joder!


  Al otro lado de la explanada, un par de zombis detenían su avance. Sus cabezas se volvieron lentamente hacia ellos, alertadas por el ruido. En sus rostros desquiciados, las bocas horribles formaban una mueca macabra. Abraham emitía ahora un ruido extraño, gutural, mientras daba vueltas sobre sí mismo. Ahora apenas se veía nada a menos de tres metros.


  —¡Abrid LA PUERTA!


  Dos personas más abandonaron su escondite, avanzando con las manos extendidas como si no pudieran ver más allá de unos pocos centímetros, pero para entonces nadie reparó en ellos. Susana dejó caer el fusil; los ojos se cerraron sin que pudiera evitarlo. Respirar le provocaba una sensación de ahogo horrible y acabó tosiendo violentamente.


  Y mientras la nube los devoraba haciéndose más y más densa, Abraham, presa del pánico y sacudido por un ataque de tos, salió corriendo sin saber muy bien hacia dónde. El pecho le estallaba. Cruzó la explanada cegado por un doloroso escozor en los ojos, y después de recorrer varios metros, una mano descarnada y sucia emergió de la nada y lo atrapó.


  Alma lloraba.


  No sabía nada de la nube tóxica que avanzaba hacia ellos, pero sí sabía que había gente que había muerto ahí fuera. Lloraba, y no por el hecho en sí de que aquellos hombres y mujeres hubieran muerto; al fin y al cabo, hacía tiempo que vivía con la muerte como compañera y se había mentalizado para lo peor (aquella misma mañana había orinado sangre, y se limitó a mirar su deposición con manifiesta indiferencia). Era, sin duda, por la certeza inequívoca de que ellos, y nadie más, habían provocado su muerte.


  En su vida había cometido muchas equivocaciones, y aunque había intentado ser una buena persona, a veces hubo épocas terribles en las que pudo haber incurrido en uno o dos actos que muchos calificarían con adjetivos espantosos. Ninguna de ellas podía compararse con lo que acababa de hacer, o mejor dicho, lo que había permitido que sucediese por su inacción.


  Cuando descubrió que cerraban las puertas, miró alrededor y vio las caras de la gente que la rodeaba. Vio sus expresiones de silenciosa complicidad, y se sintió incapaz de decir nada. Parte de su silencio era el infinito horror que la había asaltado. Se agarró con fuerza a la mano de su marido y calló. Luego buscó a la niña. Su carita inocente se le aparecía en su cabeza con la intensidad de un cartel de neón en mitad de la noche. La buscó en su cama y en el patio interior donde la había visto una o dos veces, jugando con las piedrecitas del suelo, pero no aparecía por ninguna parte.


  Y entonces supo que se había quedado fuera.


  Fuera, con todas aquellas cosas muertas.


  Quiso chillar, quiso correr hacia la puerta, pero allí la tensión se masticaba en el aire. Los muertos golpeaban la puerta con golpes irregulares y espantosos (BUM, BUM, BUM) y el señor Román decía cosas complicadas sobre la expiación de la culpa y vio los gestos de complacencia de todos los otros cobardes.


  Y los odió, los odió a todos y se odió a sí misma. Se miró las manos, temblorosas y arrugadas, y en su interior algo se desgarró tan por completo que durante unos instantes no pudo encontrar aire que respirar.


  Se fue a comprobar las otras entradas, pero todas habían sido igualmente clausuradas. La gente con la que había convivido y hablado durante todo ese tiempo, la misma gente con la que había pasado penurias y había compartido su intimidad, la veían llegar y la miraban con expresiones desafiantes que parecían decir: Qué. Qué pasa. Es lo correcto. Es lo jodidamente correcto. Ellos habrían hecho lo mismo, así que como abras la boca, haremos que la cierres.


  Cuando encontró la última de las puertas cerrada, se derrumbó en el suelo y se abandonó a un llanto silencioso.


  —Sssssh... —le decía su marido, abrazándola contra su pecho—. Ya está. Ya está. Ya está...


  Mientras su marido acariciaba cuidadosamente su cabello, que oscilaba entre el blanco y un tono de rubio apagado, una serie de golpes hicieron que la puerta retumbase.


  Alguien chilló, y un murmullo enardecido recorrió el grupo de personas que rodeaban la puerta. Los golpes se repitieron en una sucesión de cuatro toques rápidos. Alma saltó como un resorte, con los ojos iluminados. Había escuchado los golpes que los espectros propinaban a la puerta principal, donde el señor Román se entregaba a sus juegos intelectuales, y definitivamente no eran de la misma clase.


  No. Aquellos golpes eran el tipo de golpes que alguien emplearía en una emergencia.


  Avanzó hacia la puerta con su peculiar forma de andar (cojeando ligeramente de la pierna derecha) y dando codazos para abrirse camino. En sus ojos enrojecidos por el llanto brillaba una febril determinación, y toda su cabeza temblaba ligeramente, dándole el aspecto de una avejentada Katharine Hepburn en El estanque dorado.


  Cuando estuvo junto a la puerta, pegó la oreja a la madera para poder escuchar por encima del bullicio y entonces percibió claramente una frase.


  —¡Abrid LA PUERTA!


  Se llevó una mano a la boca, con el corazón desbocado. Rápidamente, estiró el brazo hacia el enorme pestillo metálico para tirar de él, pero un brazo le agarró la mano. Alma miró hacia arriba y reconoció al hombre al instante. Era Santiago. Estaba bastante cerca de la hoja y supo, a juzgar por su expresión, que él también había oído la voz.


  —Abre la puerta, Santiago.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Están ahí detrás, pidiendo ayuda... y lo sabes —explicó en voz baja, con toda la suavidad que pudo—. ¡Déjame abrir la puerta!


  Otra vez movió la cabeza en gesto de negación, aunque esta vez más dubitativamente.


  Alma experimentó una oleada de calor subiendo desde su estómago; llegó a su cabeza y la sacudió como una campana. Quizá por eso, levantó solemnemente la mano y le sacudió una sonora bofetada. El golpe retumbó en la habitación, casi explosivo, provocando que, paulatinamente, todo el mundo se quedara en silencio. Santiago la miraba con los ojos muy abiertos.


  —Eres un cobarde —bramó, apretando los dientes—. Yo te di mi ración de comida durante cinco largos días cuando tuviste aquella diarrea espantosa, desagradecido hijo de puta, y gracias a eso aún estás aquí. Muchos de los que están ahí fuera también te han ayudado —se volvió a mirar al resto—. Todos hemos hecho cosas por otros. Y gracias a eso aún estamos aquí. Y ahora... ¿pretendéis dejar fuera a vuestros compañeros, a vuestros amigos, porque el miedo os ha dejado una plasta de mierda en el culo? No sois hombres, ni mujeres. ¡No sois nada! —miró fijamente a Santiago a los ojos antes de continuar—. Ahora voy a retirar el pestillo. Atrévete a impedírmelo. Sólo atrévete.


  Se produjo un silencio casi sepulcral, solamente interrumpido por otra andanada de golpes en la puerta. Después, Alma se apresuró a tirar del pestillo. El pasador crujió con un sonido vibrante y la puerta se abrió violentamente. En ese mismo momento, José y otros dos hombres se precipitaron al interior, rodeados de jirones de un humo verdoso y pestilente. Cayeron al suelo pesadamente, con el rostro encendido de una tonalidad roja intensa y los ojos anegados en lágrimas, veteados por una miríada de venas hinchadas.


  Susana apareció casi al instante, dando tumbos. Cruzó el umbral chocando contra el marco de la puerta y rebotó contra el otro lado; luego se precipitó contra Alma y cayeron al suelo. Cuando eso ocurrió, la estancia se llenó de gritos, porque la mayoría los confundieron con zombis y salieron corriendo en dirección opuesta. Otros, echaron a correr simplemente por imitación de lo que veían y en el trajín, varios cayeron al suelo.


  El humo penetró en la habitación, llenándolo todo de un fuerte olor a azufre, a alcohol de la máxima gradación y a infierno abrasador que irritaba las gargantas en pocos segundos. Pero Alma comprendió rápidamente lo que pasaba.


  —¡Cierra la puerta! —gritó, mientras ayudaba a Susana a incorporarse.


  Pero Santiago, que estaba apoyado contra la pared con una expresión de completo estupor en el rostro, balbuceó algo incoherente y salió corriendo.


  Alma empezó a toser. La glotis parecía empeñada en cerrarse y su pecho se contraía en pronunciados espasmos a medida que el humo la invadía. De repente, alzó la vista hacia la puerta y vio a su marido empujando la hoja; se había quitado la raída camiseta y se la había anudado alrededor de la cara, cubriéndose la nariz y la boca. Su cuerpo era pellejudo, porque había perdido peso muy rápidamente, y sus brazos delgados y lacios, pero para Alma fue como ver al mismísimo Atlas sosteniendo los pilares que separaban la Tierra de los cielos. Unas lágrimas de emoción y agradecimiento se asomaron rápidamente a sus cansados y viejos ojos, y un instante después, la puerta estaba cerrada.


  José rodó sobre sí mismo y quedó tendido en el suelo, respirando con manifiesta dificultad. Emitía un ruido sibilante, apenas entrecortado por las toses que le atormentaban.


  —¡Hija de mi vida! —dijo Alma, mirando a Susana.


  Seguía tosiendo con un sonido ronco y profundo, como el de un coche que se niega a arrancar. Alma le daba pequeños golpecitos en la espalda, aprovechando que la abultada mochila se le había desprendido de uno de los hombros.


  —¡Agua, traed agua! —gritó su marido.


  Y mientras él sacudía la camiseta en el aire, intentando disipar el humo que había conseguido infiltrarse en la habitación, José, Susana y los otros dos hombres empezaron lentamente a recuperarse.


  Con la boca llena de sabor a ceniza y la vista todavía velada, Susana trató de enfocar al esposo de Alma. Respirar aún le costaba, y sentía los pulmones como si los tuviera recubiertos de alguna sustancia blanda y algodonosa, pero la tos parecía remitir.


  —¿Dónde...?, ¿dónde está Abraham?


  El Rey Negro se dirigía a Granada y había recorrido ya la mayor parte del camino. No en vano, el monstruoso monarca no sentía necesidad de descansar. No dormía. No se cansaba. No comía. Y en todo su periplo, ni los vivos ni los muertos se atrevieron a molestarle.


  Alimentaba un deseo tan intenso y despiadado que su cuerpo parecía protestar con una creciente sensación de quemazón; nacía de algún lugar de su pecho y se extendía hasta la punta de los dedos, donde moría con un tenue hormigueo. No le importaba demasiado (tal y como estaban las cosas, era bueno sentir algo, en definitiva), sólo deseaba terminar su Gran Obra, el trabajo que el Señor le había encomendado, y descansar; abandonar su caparazón humano y ascender al Reino de los Cielos donde sería encumbrado como el Ángel Exterminador que juzgó y sometió a los vivos. De hecho, mientras conducía, a menudo pasaba largos períodos de tiempo entregándose a esas y otras ensoñaciones, y aunque resultaba difícil juzgarlo por la ausencia de su mandíbula inferior, su rostro se contraía en lo que bien hubiera podido ser una sonrisa.


  Había realizado casi todo el camino conduciendo una pequeña motocicleta. En un momento dado, se quedó sin gasolina y la moto se detuvo con un estridente petardeo. Había visto algún que otro vehículo en la autovía, pero suponía que, si habían sido abandonados en mitad de aquella desolada planicie era por motivos similares al que tenía él para abandonar el suyo, así que empezó a correr. Si alguien hubiera estado presente como observador, habría visto un espantajo negro dando grandes zancadas, con los brazos extendidos hacia el suelo; el pelo blanco y débil ondeaba a su espalda como los restos de una telaraña desgarrada, y la sotana, completamente raída y desgarrada, parecía la tela oscura de un estandarte negro.


  Corrió casi diez kilómetros antes de que se hiciera de noche, y luego siguió corriendo, dando traspiés en la oscuridad. En un par de ocasiones estuvo a punto de darse de bruces contra el suelo, pero no era algo que le importara; Dios le había demostrado que su apoyo era infinito. Tenía un agujero de bala en el pecho, otro en la cabeza, le habían arrancado la mitad inferior de la cara, y a pesar de todo, seguía siendo él; así que seguiría recorriendo su camino, aun en la oscuridad, y si tenía que caer como lo hizo Jesús en la Pasión, también él se levantaría para seguir con su cometido.


  Un poco más tarde, sus pensamientos divergieron. Eran noches de luna llena y la luz era buena, pero él no veía ya las cosas como las personas normales: el Necrosum le proporcionaba una visión prestada, en esencia funcional, y descubrió que el ojo derecho funcionaba intermitentemente. En esas circunstancias, le preocupaba perderse algún vehículo que pudiera transportarle más rápidamente, porque demasiado tarde descubría a veces un grupo de casas a uno u otro lado.


  Y entonces reparó en algo.


  Era apenas un resplandor tenue y descolorido en mitad de la planicie, pero aunque trémulo, era definitivamente una luz. Aunque sabía demasiado bien lo que eso significaba, se detuvo, presa de la indecisión.


  En realidad, ansiaba llegar a Granada e iniciar las pesquisas para dar con el paradero de sus viejos amigos. Era como una necesidad básica, un deseo acuciante que le abrasaba, y cuando pensaba en ellos, su cuerpo se convulsionaba. Los rasgos primitivos del moro, en particular, se le aparecían con enervante persistencia: burlones, altivos, insolentes. Recordaba haberle tirado toda una calle encima y, sobre todo, recordaba su ignominioso engaño cuando creía que ya los tenía. De no haber sido por él, habría podido darles caza, y habría cumplido su misión; su estratagema desleal y traicionera le había separado de su merecido descanso.


  Y lo pagaría.


  Vaya si lo pagaría.


  Hundiría los dedos en sus ojos, le mordería el cuello y derramaría su sangre, arrancaría su impío corazón de su pecho y lo arrojaría a las llamas purificadoras, y luego enterraría su cuerpo para que, cuando Dios le devolviera el hálito de la vida, no pudiera encontrar el camino hacia la superficie.


  Pero ahora debía concentrarse, pensar en esa luz que tenía delante. Pensar. Pensar. Cada vez le costaba más trabajo pensar. Era como si la furia ciega que le estaba carcomiendo le nublara el pensamiento. Las imágenes de los impíos danzaban en su cabeza, y sus manos se crispaban sin que fuera consciente de ello. Las piernas se le iban solas, y tuvo que hacer un esfuerzo extra por concentrarse en la luz, y en la tarea que tenía delante.


  ¿Qué quieres de mí, Padre? ¿Quieres que los juzgue también a ellos, que los juzgue por ti?


  Inclinó la cabeza como para escuchar mejor en el silencio de la noche, pero Dios no le habló. Pensó entonces en la moto, en la Providencia que le había hecho detenerse justo en aquel lugar, y pensó que si eso no era una señal, entonces nada lo era.


  Muy bien, Padre, pensó. El Gran Día ya está aquí, y yo recogeré de tu Reino a todos los que cometen iniquidad y los echaré en el Horno de Fuego; y los justos resplandecerán como el Sol en el Reino de su Padre...


  Entonces salió de la carretera, saltó la mediana sin esfuerzo y empezó a caminar por el suelo de tierra hacia la luz. Y mientras avanzaba entre el polvo, canturreaba para sus adentros.


  Se trataba de una caravana, emplazada en mitad de lo que debió ser un sembrado dispuesto para dormir en el invierno. Olía a humo y a rescoldo de ceniza, lo que le hizo suponer que habían mantenido un fuego encendido en algún momento; probablemente al atardecer, antes de que la noche trocara la calidez de las llamas en un reclamo para los muertos.


  Cuando estuvo más cerca, descubrió que había dos remolques, dispuestos uno frente al otro. La parte superior de uno de ellos estaba abarrotada de trastos; en su mayoría maletas de distintas formas y tamaños, pero no había ningún centinela a la vista. No le extrañó, porque si había un común denominador en toda aquella basta extensión de terreno era precisamente la ausencia de resucitados.


  Los Ejércitos del Señor eran una inestimable ayuda. En el pasado se había servido de ellos innumerables veces para sacar a los vivos fuera de sus escondites. Acechar entre sus filas era su especialidad; se ocultaba tras ellos y los azuzaba contra aquellos que se resistían a someterse al Juicio Final. Y qué prodigioso proceso era aquél... La primera vez que se quedó esperando a que uno de ellos regresara después de morir, convertido al fin en uno de los resucitados, sintió una ternura infinita. El hombre estuvo resistiéndose hasta el final, incapaz de comprender que él sólo le traía la redención y la gloria eterna. Cuando consiguió reducirlo, se subió a horcajadas sobre él y apretó su garganta suavemente, ejerciendo una presión constante y paulatina mientras lo miraba con infinito cariño. Sssssh, le decía. Sssssh; y cuando sus ojos dejaron de brillar con el aliento característico de la vida, detuvo la presión y se dedicó a acariciar sus cabellos grasos y desaliñados durante casi veinte minutos. Sabía que, en ese tiempo, aquel hombre anónimo estaría en presencia de Él, dando cuenta de sus actos en vida, así que esperó pacientemente, velando su cuerpo en aquel momento decisivo, hasta que de repente, las facciones del rostro de aquel pecador temblaron ligeramente.


  ¡Ya estaba! El júbilo le recorrió como una descarga eléctrica, y sus ojos vertieron lágrimas de emoción por la magia del Misterio divino. Era un proceso tan puro, tan lleno de misericordia y de perdón sin reservas, que se emocionó vivamente, conmovido por aquella evidencia aplastante de que el amor de Dios no conocía límites. Cuando abrió los ojos a su nuevo período de eternidad, vio que éstos ya no reflejaban miedo, ni dudas, ni pecado; eran, por el contrario, de un blanco inmaculado. Y en ese estado de pureza exultante, de comunión por excelencia con el Creador, le besó en la frente y le dio la bienvenida mientras se santiguaba, con una sonrisa enorme dibujada en sus labios finos y resecos. Y se conmovió también cuando los otros, que fueron juzgados como él y antes que él, lo trataron como su igual.


  Recordaba que la dicha le había inundado tan por completo, que se sintió más cerca de Dios que nunca. En silencio, agradeció a su Señor que le hubiera encomendado aquella tarea esencial y se prometió que no descansaría hasta haber acabado con todos los que se resistían al Juicio Final.


  Animado por aquellos recuerdos, el padre Isidro se acercó a la caravana donde había visto el resplandor. Había ventanas en uno de los laterales; apenas unas láminas de algo que parecía más plástico que cristal y que desdibujaban ligeramente el interior, así que se sirvió de un voluminoso ladrillo de hormigón que empleaban para bloquear las ruedas para asomarse por ella y espiar dentro.


  Pero apenas lo hizo, se encontró frente a frente con el rostro de una mujer de mediana edad que, con el pelo enmarañado alrededor de la cara, sorbía el líquido humeante de una taza. Estaba sentada a una pequeña mesa plegable, mirando a través de la ventana con aspecto cansado y distraído. Su única compañía era una lamparita portátil, del tipo que se conecta a la batería del coche para emergencias, como un motor disidente en mitad de la noche.


  Apenas vio al padre Isidro asomarse por el marco, su rostro se transmutó en una máscara de terror y soltó un alarido agudo y estridente. La taza fue a parar al suelo, donde se deshizo en mil pequeños pedazos. El café que contenía se desparramó por todas partes, manchando de un líquido oscuro los muebles de la caravana.


  El padre Isidro se agazapó al instante, tan sorprendido como ella. La lengua se contrajo involuntariamente, quedando retorcida e inmóvil en la parte posterior de la boca. Rápidamente, se lanzó bajo la caravana y se ocultó allí, protegido por la oscuridad, que allí era absoluta.


  —¡Martha! —gritó alguien.


  El grito se convirtió en un sollozo desconsolado que bordeaba la histeria.


  —Martha, ¿qué ha pasado?


  —U... ¡Un muerto! —bramó Martha, con la voz rota.


  —¿Dónde? —preguntó la voz masculina.


  —E... ¡En la puta ventana! ¡Joder, está ahí mismo!


  El padre Isidro escuchó pasos desplazándose por el suelo del piso que tenía encima. Sonaba a madera, crujiendo bajo los pasos.


  —No veo nada....


  —¡Te digo que hay uno! ¡Lo he visto tan claramente como te veo a ti!


  —Está bien... —dijo el hombre, ahora en un tono más bajo—. Vale... ¿seguro que era un zombi?


  —Si le hubieras visto la cara no me harías esa pregunta.


  —De acuerdo... Es que es raro... Piénsalo. Si te hubiera visto, estaría golpeando la ventana. Siempre toman el camino más directo...


  Se produjo un momento de silencio.


  —Ti... tienes razón.


  El padre Isidro descubrió que todo su cuerpo estaba en tensión. Los músculos de su cara se contraían dolorosamente, como si la adrenalina fluyese por sus venas a borbotones. Era la voz; las voces de los vivos. Sentía un apremiante deseo de abandonar su escondrijo y lanzarse contra ellos, sin pensar en las consecuencias. Quería arrancar la puerta de cuajo. Quería sentir su sangre caliente en sus manos.


  Sacudió la cabeza, intentando serenarse.


  —Siento lo de la luz... —dijo Martha— yo...


  —No pasa nada, cariño...


  —He estado muy nerviosa estos días...


  —Lo sé. No pasa nada, de verdad.


  —Sólo quiero que vuelva... —dijo en un sollozo.


  —Lo sé. Mañana estará aquí, ya lo verás.


  Siguieron unos instantes de silencio, y el padre Isidro casi pudo imaginarlos abrazados en el interior del remolque. Estaba seguro de que el hombre había apagado la lámpara (seguramente con un gesto distraído, mientras la abrazaba, como si pudiera verlo), lo que produciría un efecto cueva. Si ahora mirase a través del cristal, estaba seguro de que no vería el interior aunque ellos sí fuesen capaces de verlo a él. Hizo una mueca de disgusto.


  —Echaré un vistazo... ¿de acuerdo? —continuó diciendo.


  —¡No! Por favor, no... No salgas.


  —Pero dices que has visto algo...


  —¡No! Tengo... tengo un mal presentimiento. ¡Estoy asustada!


  —Vamos, Martha...


  Sal, cordero, pensaba el padre, porque yo soy el Buen Pastor. Y te digo que no envió Dios a su Hijo al mundo para condenarlo, sino para que el mundo sea salvo por él, y así hizo conmigo. Sal ahora, y te conduciré al perdón de tus pecados...


  En ese momento escuchó una tercera voz, y detuvo sus pensamientos para concentrarse en escuchar, incluso a través de la bruma blanca y ácida que torcía sus pensamientos.


  —¿Ma... mamá?


  Era una voz infantil, de una niña pequeña. El padre Isidro se quedó congelado, concentrándose en escuchar.


  —Julia, cariño... —musitó el hombre—. Vuelve a la cama.


  —¿Qué pasa? ¿Ha vuelto el tito?


  —No. No pasa nada... anda, ¡vuelve a la cama!


  El padre Isidro escuchó los pasitos de la pequeña recorriendo el suelo del remolque, hasta que éstos desaparecieron.


  —Voy a echar un vistazo... —anunció el hombre, después de unos instantes—. Sólo un vistazo, para que nos quedemos todos tranquilos y podamos ir a dormir, ¿vale?


  Se escuchó una protesta apagada, y después nada. Tumbado en el suelo de tierra bajo el remolque, el padre Isidro sonrió; parecía que el hombre de la casa iba a abandonar la seguridad del remolque, y la noche le era favorable. Apenas podía ver bien su propia mano cuando la sacudía delante de sus narices, así que a menos que el hombre tuviese una linterna y se agachara expresamente para buscar en el hueco de veinte centímetros en el que se ocultaba, no lo vería.


  Pero el hombre, que se llamaba Rober y había trabajado como agente medioambiental para el Servicio de Protección de la Naturaleza de la Guardia Civil, no habría sobrevivido tanto tiempo sin saber esas cosas básicas. Cuando la puerta del remolque se abrió con un pequeño chasquido metálico, y bajó hasta el suelo, no portaba ninguna linterna.


  El padre Isidro vio los talones de sus zapatos a apenas a un metro de donde él estaba. Escuchó el rebufo de su respiración, y le pareció escuchar otra cosa: un sonido rítmico y lejano que no pudo identificar.


  Rápidamente, se arrastró por el suelo moviendo el cuerpo como si fuera una serpiente. Olía a tierra y a polvo, pero había también otro olor en el aire que lo estaba volviendo loco, indefinido y sutil.


  Rober miraba alrededor. El paisaje era llano y se extendía hasta donde alcanzaba la vista, como sabía muy bien. Solía elegir lugares como ése para pasar la noche porque allí era capaz de tener una perspectiva completa; una panorámica de 360 grados, lo que le inspiraba seguridad. Si un grupo de zombis decidía acercarse, podría verlos fácilmente, sin lugares que entorpecieran la visión, sin emboscadas. Todas aquellas áreas yermas entre poblaciones estaban, de todas maneras, razonablemente libres de espectros, y era inusual ver más de tres o cuatro en toda una jornada. Incluso entonces, los espectros solían viajar aislados.


  Miró a un lado y al otro, con su escopeta en mano, pero allí no había nadie. En realidad, lo había esperado. O temido, porque Martha estaba pasando unos días horribles con todo el asunto de su hermano, y no le sorprendía que estuviera empezando a ver fantasmas. Eso no era bueno; no sobrevivirían si no estaban en plena posesión de sus facultades mentales. Él ya tenía bastante trabajo procurando alimentos, agua y planeando nuevas rutas que tomar, buenos atajos y caminos entre poblaciones en los que aún hubiera recursos que encontrar, como para ocuparse también de Martha y, por ende, de la pequeña.


  Estaba decidiendo que su mujer bien podía haber tenido una alucinación cuando, de repente, se descubrió cayendo hacia delante. Se estampó contra el suelo, levantando una nube de polvo y tierra, experimentando una explosión de dolor en la zona de la nariz.


  El padre Isidro había cogido su pie y había tirado hacia atrás con una fuerza sorprendente. Ahora salía de su agujero como un chacal, emitiendo un gruñido ronco similar al de un jabalí enfurecido. Rober apenas tuvo tiempo para volverse, con los ojos abiertos de par en par. Para entonces, el padre Isidro se había abalanzado sobre él: una sombra oscura y monstruosa, con la sotana ondeando a su alrededor, extendida como el manto de la mismísima Parca. Instintivamente, levantó los brazos para rechazarlo, y su mano se posó en el hueco donde una vez hubo una mandíbula. Estaba húmedo y blando, y la sensación inmediata fue la de haber metido la mano en la taza de un retrete. Sintió un asco inenarrable, pero aun así empujó, intentando apartar aquella amenaza de él. No tuvo éxito, sin embargo. El padre Isidro extendió los brazos y le cogió de ambos lados de la cabeza, luego giró, aplicando tanta fuerza y violencia como pudo.


  Las vértebras del cuello crujieron como los juncos que crecen a la vera de los ríos, y Rober se sacudió estremecido por un espasmo que le recorrió todo el cuerpo. No sintió dolor, pero de repente, la espalda se había quedado rígida como si estuviera encorsetada en una prisión de cemento. El brazo se quedó en suspenso en el aire, como si las articulaciones se hubieran atrofiado repentinamente; y mientras notaba una creciente taquicardia en el pecho, su rostro se contrajo en una mueca.


  El padre Isidro lo miró, inclinando la cabeza. Estaba otra vez escuchando aquel ruido rítmico y martilleante que le ocupaba toda la mente. Estaba a punto de descubrir qué era cuando un grito desgarrador le hizo volverse.


  Allí, en la puerta del remolque, estaba una mujer vestida con un sencillo chándal de aspecto desvaído, contraída sobre sí misma. Sus ojos estaban abiertos de par en par, y en su boca había congelado un grito que su garganta era ya incapaz de retener. Sin dejar de mirarla, el sacerdote buscó a tientas los cabellos rubios de Rober y los agarró con el puño cerrado. Entonces sacudió su cabeza, arriba y abajo, a un lado y a otro, una y otra vez hasta que las cervicales terminaron por quebrarse. Debajo de su cuerpo, Rober volvió a sacudirse como el potro que acomete la última embestida, y luego se derrumbó.


  Martha temblaba descontroladamente, incapaz de superar el pánico que la consumía. Los ojos de aquel ser monstruoso estaban clavados en los suyos, provocándole una parálisis absoluta que la mantenía clavada en el sitio. No había ni un resquicio de pensamiento consciente en su cabeza: sólo buceaba por el infinito horror que tenía delante y que representaba todo lo que había estado viviendo en las innumerables pesadillas que sufría desde que los muertos empezaron a vagar por la Tierra. El zombi, la amenaza incomprensible e irreal que podía arrebatarle lo único que había tenido en toda su vida: su familia, estaba ahora subido a horcajadas sobre su marido. Ni siquiera era capaz de inhalar aire, porque su cuerpo le pedía seguir chillando aunque no quedara ya oxígeno en sus pulmones.


  De pronto, la imagen de su marido derribado fue sustituida por un relámpago que sacudió su conciencia con un fulgurante resplandor.


  ¡Mi hija!


  Retrocedió un paso, y movió un brazo tembloroso para cerrar la puerta, pero el movimiento fue lento, como si estuviera intentando progresar en un lodazal de arenas movedizas. El padre Isidro había saltado ya sobre sus propias piernas y se lanzaba sobre el remolque con los brazos extendidos. Su mano derecha bloqueó el cierre de la puerta, arrancándole un ruido sordo, que se elevó por encima de aquel otro sonido rítmico que le llenaba la cabeza.


  Y entonces comprendió.


  Comprendió lo que era ese otro sonido que percibía con tanta claridad y que le obsesionaba de esa forma tan persistente. Sus ojos se desviaron hacia el pecho de ella, y sintió un escalofrío de ansiedad.


  Era su corazón; su corazón desbocado, bombeando aborrecible sangre por todo su cuerpo. Casi podía percibir su repulsivo olor a través de su carne, traspasando el tejido subcutáneo y la epidermis.


  El padre Isidro contrajo los músculos de la cara, transportado a nuevos umbrales de furia. Con un gesto rápido, lanzó su mano hacia delante y capturó a Martha por el cuello. Martha soltó un pequeño grito ahogado, pero otra vez quedó privada de aire, esta vez por la presión en la tráquea. Levantó los brazos y cogió las muñecas del espectro, pero no pudo moverlas o apartarlas, y perdía fuerza por segundos mientras la vista se teñía de negro. Los dedos se le clavaban como estiletes de hierro.


  Rendida por el terror y el dolor, Martha cayó de rodillas al suelo. El padre usaba ahora las dos manos para apretar, concentrado en el retumbante e insoportable sonido de su corazón. Su lengua se sacudía de un lado a otro, respondiendo al alocado ritmo que se ejecutaba en su mente.


  Por fin, Martha le dedicó una última mirada con ojos inyectados en sangre; la cara estaba enrojecida hasta bordear los tonos del malva. Entonces dejó de luchar; el ritmo de su corazón se detuvo poco a poco como un ventilador que acaban de desenchufar, dio tres golpes más, y dejó de latir.


  Isidro retiró las manos, y Martha cayó pesadamente al suelo. No jadeaba, ni resoplaba, pese a la excitación que acababa de experimentar, porque ya no usaba los pulmones en absoluto, pero se sintió mejor ahora que el enloquecedor martilleo de sus corazones había terminado. En un rato, Martha volvería a abrir los ojos a la vida, y su tormento habría terminado para siempre. ¿Por qué se empeñaban en resistir?, ¿acaso no entendían que pasar por el Juicio Divino era un acto tan liberador como inevitable?


  Pensaba en esas cosas cuando percibió un nuevo sonido. Era otra vez ese insistente repiqueteo en su cabeza, aunque más lejano y apagado. Miró con perplejidad a Martha, pero ésta seguía en el suelo con un espumarajo blanco de saliva resbalando por la comisura de su boca. Rober también seguía en el suelo, fuera del remolque. En el cuello había aparecido un hematoma que estaba volviéndose negro como un brote de peste. Por fin, miró hacia el interior de la caravana y allí, arrinconada en la esquina de una cama y envuelta en penumbras, estaba la pequeña, cubierta por una manta hasta el cuello. Isidro sacudió la cabeza, contrariado... ¡la había olvidado completamente! Lentamente, se acercó a ella, caminando despacio sobre el suelo del remolque. La madera crujía ligeramente bajo sus pies.


  Dejad que los niños se acerquen a mí, recordó. No se lo impidáis, pues el Reino de Dios es de los que son como ellos. Os lo aseguro, el que no acepte el reino de Dios como un niño, no entrará en él.


  Qué maravillosos eran los niños, pensó, tan puros y libres de pecado. Eran como un libro en blanco, llenos de infinitas posibilidades, de páginas y páginas aún por descubrir en las que no se había escrito ni una sola línea. La tinta no había tocado sus inmaculados capítulos. Así era ella.


  Se detuvo, alto y delgado, cerca de su cama. Cerró los puños. Estaba enfadado y asqueado a un mismo tiempo, porque le resultaba terrible que aquella criatura hubiera caído en manos de unos padres como aquéllos. Era injusto que la hubiesen mantenido alejada del sendero de Dios y la hubiesen privado de la gloria que le pertenecía por derecho. Cerró los ojos unos instantes, dándose cuenta de lo providencial que había sido aquella luz en mitad de la noche. Era, sin duda, una señal enviada por Él, para que reparara el daño que aquellos infames habían ocasionado a aquella niña. Así que se santiguó, conmovido por Su infinita bondad, y la miró dulcemente.


  No temas, pequeña, pensó. Ya estoy aquí. Yo te conduciré hasta Él y vivirás libre de pecado en la morada celestial, para siempre jamás.


  Luego, apoyó una rodilla en el colchón y la tela negra y raída de su sotana los envolvió.


  25. LA INESPERADA VICTORIA DEL GENERAL EDGARDO


  —¿Dónde...?, ¿dónde está Abraham?


  Susana miraba alrededor, buscando entre los rostros de la gente que se congregaba. El jaleo había hecho que muchos salieran corriendo, pero otros habían acudido desde todos los rincones de las salas contiguas para ver qué ocurría. Un velo de miedo cubría sus facciones sorprendidas, pero el hecho de que la puerta estuviera de nuevo cerrada les había tranquilizado un poco.


  Sin embargo, nadie respondió a su pregunta.


  —Susi... —susurró José—. Creo que no ha entrado.


  Susana se dirigió a Alma y la enfrentó.


  —¿Dónde está Abraham? —chilló.


  Alma retrocedió un paso, negando con la cabeza.


  —Hace tiempo que no le veo... —dijo.


  Está fuera, pensó José. Dios mío, se ha quedado fuera con los zombis y el humo. Y tan pronto ese conocimiento prendió en su mente, el caballo de la tensión volvió a desbocarse en su interior.


  Susana fue más rápida. Tomó el pomo de la puerta y lo hizo girar. La hoja se abrió violentamente.


  La Niebla del Infierno penetró otra vez en la habitación. Susana apenas tuvo tiempo para cubrirse la zona de la nariz y la boca con el ángulo del brazo. Demasiado tarde se daba cuenta de que ni siquiera llevaba ya su rifle: lo había perdido cuando creía que moriría asfixiada en un lugar que parecía una especie de limbo, rodeada de un humo tan denso que era difícil saber en qué dirección mirabas. Lo que veía a través de la puerta continuaba teniendo el mismo aspecto. Era como asomarse al fin del mundo: el color verde grisáceo del humo, iluminado por la luz de la luna, adquiría una tonalidad ligeramente iridiscente. No era algo que tuviera delante; más bien parecía la ausencia de cosas, y esa sensación óptica le procuraba una cualidad aterradora.


  Susana dio un paso dubitativo, pero la garganta comenzó a protestar casi al instante. No es humo, se dijo. Es algo más. Lo comprendió tan pronto la laringe empezó a irritarse, provocándole un picor desmesurado. Cuando los primeros accesos de tos llegaron, supo con certeza que salir a buscarle era un suicidio.


  —¡Abraham! —gritó entonces—. ¡Abraham!


  Pero en el interior del antiguo convento, las cosas tampoco se desarrollaban favorablemente. Cuando el humo verde empezó a penetrar otra vez en la sala, la gente armó un revuelo tremendo. José se interpuso, adoptando una actitud agresiva. Él era fuerte, si bien no demasiado alto, pero contaba con la nada desdeñable ventaja de estar bien alimentado y en forma. Sabía que podría rechazar a unos cuantos antes de que lo redujeran, si se diera el caso. Sin embargo, por el momento, todos aquellos hombres y mujeres parecían conformarse con hacer aspavientos y levantar puños amenazantes.


  Pero ¿hasta cuándo?


  —¡Abraham! —gritaba Susana, ahora haciendo visibles esfuerzos por contener la tos.


  Entonces algo se movió entre la niebla.


  Susana se congeló en el sitio, intentando divisar entre los espesos jirones que se enredaban sobre sí mismos, formando artísticas formas enroscadas.


  —Abraham... —dijo, pero se detuvo.


  De pronto, la duda se apoderó de ella, retorciendo su corazón hasta que exprimió algunas gotas de la más pura esencia de miedo que había conocido jamás. Recordó a los espectros vagando a algunos metros, y se mordió la lengua, preguntándose si había hecho bien gritando. Pero un instante después, la impotencia regresaba como un rayo resplandeciente y sentía el impulso incontenible de llamar a Abraham de nuevo, para ofrecerle alguna indicación de hacia dónde debía dirigirse.


  Y entonces llamó otra vez: «¡Abraham!»


  Detrás de ella, las amenazas de la gente subían de tono, imprimiéndole una sensación de urgencia. Entrecerró los ojos, porque le empezaban a lagrimear, y por fin, claramente, vio una figura que se acercaba, cobrando forma, entre la neblina.


  Pero no era Abraham.


  Susana negó con la cabeza, intentando hacer bajar el nudo que se le había formado en la garganta.


  Era un espectro, avanzando hacia ella con una pronunciada cojera. Su tez era lívida y la mejilla derecha había desaparecido, enseñando la hilera de dientes. Sus brazos alargados se retorcían como raíces que buscan algo a lo que aferrarse.


  —¡Susi! —gritó José.


  —¡ABRAHAM! —llamó Susana, esta vez con toda la intensidad que pudo.


  El sonido de su voz hizo que el espectro se estremeciese, como si hubiera entrado en un nuevo nivel de alerta; su boca se abrió con un crujido.


  Un par de figuras se materializaron a pocos metros, pero ninguna de ellas era tampoco Abraham.


  José la agarró del brazo. La gente gritaba. Alguien intentó pasar por el lado de José para empujar la hoja de la puerta, pero éste lo rechazó con un fuerte empellón, lanzándolo contra el suelo. Incluso en un momento tan frenético como aquél, José tuvo tiempo de sentir los huesos de su tórax debajo de su mano, como si acabase de empujar a un esqueleto.


  Por fin, tiró del brazo de Susana hacia dentro y se las arregló para cerrar la puerta con la otra mano. Ella se quedó mirando la superficie oscura, surcada por la sutil filigrana de la madera, como si estuviera observando un complicado jeroglífico que no acababa de entender. Por fin, con un movimiento rápido, plantó la mano extendida sobre la hoja, anegada en sentimientos contradictorios. Eran unos centímetros de madera, sólo unos centímetros, pero Abraham había muerto por culpa de algo tan insignificante.


  Se volvió rápidamente, con las mejillas encendidas y una expresión de rabia coronada por dos hileras de dientes expuestos. Sin embargo, no dijo nada. En su interior, se debatía entre la impotencia que experimentaba y una reflexión íntima sobre las circunstancias. Miraba a aquella gente, psicológica y físicamente maltratada, y en justicia se dijo que no serviría de nada reprocharles lo que habían hecho. Sus ropas eran apenas unos harapos, sucios y malolientes, y Dios sabía cuándo había sido la última vez que habían hecho una comida decente. En cierto modo, no tuvo que hacer un esfuerzo demasiado grande para comprender que sólo se aferraban a la vida con uñas y dientes, y si para eso era necesario dejar a algunos de ellos fuera en un momento de necesidad, entonces así sería.


  Tras esas reflexiones, suspiró largamente, intentando apartar su enfado. Mientras lo hacía, deslizó la cinta de la mochila por su brazo y se la quitó de la espalda. Luego la abrió, y todavía sin decir nada, vació su contenido en el suelo.


  Las barras energéticas y los tubos de complejos vitamínicos cayeron al suelo, desparramándose en una pequeña montaña. Los botes de plástico salieron rodando en todas direcciones. Al mismo tiempo, se produjo un intenso silencio entre la gente que se había congregado y que había estado discutiendo en voz baja todo el incidente de la puerta. La mayoría había estado mirándoles con expresiones bastante hoscas, de manifiesto reproche, y mientras Susana estuvo haciendo ejercicio de reflexión, José había escuchado comentarios como: «Es culpa de ellos», «No debimos aceptarles» o «Ellos han traído a los muertos».


  Pero ahora miraban los envases brillantes con ojos llenos de sorpresa. Alguien recogió una de las chocolatinas del suelo y la levantó delante de sus ojos. La infografía del chocolate hizo que salivase al instante, y tuvo que pasar la vista por la frase 40% hidratos de carbono, 30% proteínas, 30% grasas varias veces para terminar de comprenderla. Entonces rasgó el plástico y el aroma dulce y penetrante del chocolate le asaltó de inmediato.


  Para los demás, aquello fue un pistoletazo de salida. En medio de una explosión de exclamaciones de júbilo, se lanzaron al suelo a la caza de sus tesoros. Parecían niños en una fiesta de cumpleaños a la hora de la piñata: un revoltijo de brazos y cuerpos agazapados, disputándose las chucherías. Pero casi al instante, la escena se volvió mucho más dramática. José vio galleta pisoteada, deshecha en un millar de pequeños trozos que alguien recogía con ambas manos, como si fueran las primeras pepitas de oro extraídas de un río en el que hubiese estado trabajando durante años; vio a alguien asestarle un brutal codazo a otro para arrebatarle su bote de píldoras, y vio a gente lanzándose sobre la cabeza de otros para intentar pillar cacho.


  José miró a Susana con ojos perplejos, y ésta no pudo sostener su mirada mucho tiempo. Ahora se arrepentía de lo que había hecho. Había querido decirles que todo aquello lo habían traído pensando en ellos, que podían haberlo guardado pero que semejante cosa no se les había pasado siquiera por la cabeza. Y lo habían hecho arriesgando su vida. Ahora, viendo las píldoras escapar por el suelo como las canicas de un juego de niños, se avergonzaba de haber provocado aquel despilfarro inútil: no había comprendido todavía la situación de extrema carestía que aquella gente sufría desde hacía meses, aunque ella misma llevaba varios días tomando agua caliente para comer.


  —¡Basta! —gritaba, pero su voz se diluía en el estrépito sin que fuera escuchada.


  Entonces no lo soportó más, y como pudo, pasó por entre el tropel de gente que empezaba a enzarzarse en disputas bastante serias para escapar a la sala contigua.


  El jaleo de la entrada oeste se había extendido por todo el Parador y el rumor de que había comida corría de boca en boca. La gente se desplazaba hacia allí con visible ansiedad, y una vez más, José no pudo evitar compararlos con los caminantes. Se sentía, además, como si acabara de robar las más codiciadas mercancías, llevando a sus espaldas una segunda mochila llena de píldoras y barritas energéticas. Pensaba que, en cualquier momento, alguien le señalaría con el dedo y se abalanzarían sobre él. Sobre todo le preocupa el otro contenido. Allí dentro, empacadas en el fondo, estaban las medicinas que Jukkar precisaba. Si después de todo el esfuerzo éstas se malograban, probablemente perdería la cabeza.


  Por fin llegaron donde estaba Jukkar. Sombra seguía a su lado, tomándole la temperatura de vez en cuando; apoyaba la mano en su frente y hacía un gesto de disgusto. Pero ahora estaban otra vez prácticamente solos: casi todo el mundo se había desplazado al interior, atraídos por el bullicio. Los que quedaban vigilaban las puertas con una sombra lúgubre cruzando sus miradas atemorizadas, y la hoja de madera reverberaba cuando era golpeada por los muertos que acechaban fuera.


  —Jesús... —susurró José.


  —¡Hostia! —exclamó Sombra al reparar en ellos—. ¿Dónde estabais? Creía que os habíais... bueno...


  José asintió.


  —Casi. Pero somos bastante tercos con esto de sobrevivir —metió la mano en la mochila y extrajo los medicamentos, con cuidado de no revelar todas las otras cosas que llevaba.


  No tenía, por cierto, ninguna intención de quedarse con nada de todo aquello, pero desde luego no iba a permitir que se repitiera una situación como la que había vivido. Llegado el momento, lo distribuirían tan equitativamente como fuera posible.


  Sombra miró los envases que José le ofrecía con cierta perplejidad. Los cogió con sus manos y empezó a revisarlos.


  —¿Dobutamina Baxter... Amoxil, Ampicilina?, ¿qué cojones es esto?


  —Todas las medicinas que nos dijisteis —dijo José.


  —Pero de dónde...


  El señor Román, que había estado mirando toda la escena desde su posición cercana a la puerta, se acercó.


  —¿Qué es todo eso? —preguntó.


  José le pasó uno de los envases.


  —Espero que sea suficiente... —apuntó José.


  Después de unos instantes, el señor Román levantó la vista de la etiqueta y miró a José con una expresión que él no pudo interpretar.


  —Por los clavos de Cristo —exclamó, con voz un poco engolada—. Vaya si sirven.


  —¿Le ayudará a administrarle estas cosas?


  —Desde luego. Se pondrá bien, casi seguro.


  José asintió, aliviado.


  El señor Román empezó a preguntar algo, pero Susana estaba ya en otra cosa. Miraba la puerta con el ceño fruncido, escuchando los golpes asíncronos y retumbantes. La hoja se sacudía con cada envite, la plancha metálica de las bisagras se estremecía, amenazando con ceder.


  —José... —llamó.


  Pero José estaba distraído escuchando las sugerencias de Román y no la escuchó.


  —¡JOSÉ!


  —Dime... —dijo éste, alertado.


  —La puerta...


  Su compañero miró, y comprendió rápidamente a qué se refería. La madera crujía: BUM, BUM, BUM, el pomo vibraba y los tornillos se sacudían en sus orificios, girando lentamente hacia uno u otro lado.


  Están cediendo, pensó José, toda la maldita cosa se está viniendo abajo.


  —No aguantará —concluyó.


  —Tenemos que traer algunos muebles —dijo Susana.


  —Algo pesado.


  —Tablones. Podemos clavarlos. Hasta que se olviden de nosotros...


  José miró alrededor. El señor Román estaba abriendo los medicamentos y cargando las jeringuillas desechables con sueros que necesitaba aplicar. Cerca, dos hombres les miraban con expresiones neutras, como si sus mentes estuvieran desconectadas, y al recorrer la habitación con la mirada encontró más de lo mismo.


  —Creo que iré a buscar a Moses. Él nos ayudará.


  Susana asintió.


  José se dirigió hacia el rincón donde se habían instalado, pero ya desde lejos, pudo ver que estaba vacío.


  De pronto, una intensa sensación de desmayo creció en su interior, similar a una arritmia penetrante.


  No están. No hay nadie en sus camas.


  Buscó con la mirada en la sala, ahora medio vacía, pero no los vio por ninguna parte.


  No estaban en la sala por donde entramos. No. Pero entonces negó con la cabeza, desechando la idea que se empeñaba en abrirse paso y reflotar como una deposición pestilente en el poso oscuro de su mente. No quería saber que estaba ahí. No quería haberla concebido, pero persistía.


  Se acercó a una de las mujeres que ocupaban los camastros más cercanos.


  —Señora... los niños que estaban aquí...


  —¡Los niños! —contestó, con un hilo de voz—. Sí, los niños...


  —¿Los ha visto?


  —Sí, los he visto...


  —¿Dónde están? —preguntó, algo más aliviado.


  —Sí, ¿dónde están los niños? —dijo, temerosa. Ahora miraba alrededor, visiblemente consternada.


  José iba a añadir algo, pero se dio cuenta de que sería inútil. Preguntó a algunas personas más, pero nadie parecía saber dónde estaban sus amigos. Alguien recordaba haberlos visto fuera. Preguntó cuándo estuvieron fuera, y le explicaron que los soldados los habían hecho salir a todos, que buscaban algo. Luego se quedaron fuera, sin saber qué hacer, hasta que comenzaron las explosiones y los disparos. Entonces alguien había chillado y todo el mundo había empezado a correr hacia el interior del edificio porque los zombis venían caminando por la calle Real. Luego... luego cerraron las puertas (alguien, nadie sabía quién) y ya no sabían nada más.


  —Pero ¿quedaba gente fuera cuando las cerraron?


  Las miradas silenciosas le dieron la respuesta.


  Cada vez más asustado y furioso a un mismo tiempo, José empezó a trotar por el recinto. Allá por donde iba, gritaba el nombre de Moses y el de Isabel. Ya a la carrera, recorrió las distintas habitaciones, cruzó el hermoso patio interior, las cocinas, los cuartos de baño (un execrable compendio de inmundicias que hacía tiempo que nadie usaba y mucho más que nadie limpiaba) y todos los otros lugares, y cuando se encontró sin saber qué dirección tomar a continuación porque todas le parecían conocidas, se derrumbó.


  Llegó donde estaba Susana con ojos llorosos, la mandíbula inferior temblando visiblemente y los puños apretados. Los tendones del cuello agarrotados parecían los mástiles de un navío de guerra.


  —Moses... Isabel... —dijo—. Los han dejado fuera.


  Y Susana, que tardó todavía un par de segundos en entender lo que quería decir, se quedó súbitamente muda por la conmoción de lo que eso representaba. En su mente se cruzaron imágenes de muertos ensangrentados y letales nubes venenosas, y algo en su interior se desactivó con un sonoro clic. Mientras en su mente se abría un abismo cuya profundidad parecía crecer cada segundo, un grito empezó a germinar en su garganta, vibrante y poderoso. Y cuando lo liberó, no quedó nadie en el antiguo convento que no se sintiera sobrecogido.


  Llegaban ya a la altura del edificio que albergaba el Patio de los Leones cuando vieron el humo evolucionar en el aire. Oscurecido por la noche y tintado de un color azulado por efecto de la luna, parecía una especie de demonio iracundo, conjurado por artes arcanas.


  Alba dejó escapar un pequeño chillido.


  —¿Qué... qué es eso? —preguntó Isabel.


  Moses no contestó inmediatamente. Pensaba en Aranda, que debía estar en alguna parte de aquel lugar. No sabía qué había pasado, pero sí pensaba que la base Orestes se estaba yendo al infierno rápidamente.


  —Gas... —contestó, sombrío—, o humo. Humo envenenado...


  —¡Por Dios, Mo!


  —Lo siento. Será mejor que entremos... ¡Ya!


  Se decidieron por un pequeño edificio en forma de «ele» ubicado al norte. Un pequeño corredor elevado rodeado de arbustos conducía a una puerta sencilla. Moses no tenía la corpulencia de Dozer, pero su complexión era todavía fuerte para la media de los hombres. Le costó tres intentos, pero logró hacer saltar la sencilla cerradura.


  Dentro estaba oscuro, y al probar a cerrar la puerta, descubrieron que la oscuridad era entonces absoluta. Moses apiló una silla sobre un viejo escritorio para encaramarse en ella y acceder a los dos únicos ventanucos que tenía la estancia, ubicados casi a la altura del techo. Afortunadamente tenían cristales, así que sólo tuvo que retirar los batientes para que la luz se desparramara por la habitación.


  —Mejor... —dijo Isabel.


  Miró alrededor, sintiéndose inquieta. Olía a cerrado y a polvo, tanto que casi parecía que podría masticarse. Pero estaba seco, la temperatura era mucho más agradable que al raso, y los sonidos de los disparos y los zombis parecían quedar un poco más lejos. También ella pensaba que se trataba sólo de resistir un tiempo, hasta que los militares recuperaran el control de la base. No sabía lo que había ocurrido, pero confiaba en que aún pudiera arreglarse.


  Mientras tanto, Moses había empujado el escritorio para bloquear la puerta. Era bastante pesado; no sabía si aguantaría un envite serio de esas cosas, pero la clave estaba en no hacer ruido. Si no se enteraban de que estaban allí, estarían a salvo.


  Acomodaron a los niños sobre unos cartones para que no estuvieran en contacto con el frío del suelo, y dieron gracias por la ocurrencia de sacarlos con unas mantas. Ahora al menos podrían mantenerlos calientes mientras esperaban.


  —¿Estáis bien? —preguntó Isabel.


  —S-sí —contestó Alba.


  Gabriel se limitó a levantar la mano, con el pulgar apuntando al techo.


  Isabel pasó una mano por la cabeza de la pequeña, retirándole el cabello de la frente.


  —¿Tienes miedo?


  —No... —dijo, sencillamente.


  Isabel sonrió.


  —Eres maravillosa —le dijo, y le imprimió un beso en la frente.


  En cuanto a ella... Ella sí que tenía miedo. Mucho miedo. Ojalá las cosas no hubieran cambiado. No sabía si los soldados podrían extraer los secretos de las venas de Aranda, pero le empezaba a importar un bledo. Quería regresar a Carranque, a su habitación. Quería despertarse con Moses y trabajar en su huerto. Recordaba que habían hecho planes para cultivar todo el terreno de la pista de atletismo; era una gran explanada de césped donde podrían cultivar montones de verduras y hortalizas, suficientes para alimentar a todo el campamento con comida sana y fresca. Y entonces pensó con amargura que muy mal debían estar las cosas para que aquel pequeño rincón del mundo le pareciera ahora un lugar paradisíaco. Nunca le gustó saludar a los muertos que esperaban tras las rejas del muro, pero allí al menos los muertos sólo acechaban.


  Sólo acechaban.


  —Mo... —dijo entonces mientras se ponía en pie.


  —¿Sí?


  —¿Qué habrá pasado con los otros, los otros supervivientes? Los que se quedaron fuera...


  Moses no lo sabía, pero de repente, una extraña sensación empezó a embargarle. Miró el fusil que llevaba en las manos, y supo que ese sentimiento que ahora germinaba en él era de culpa. Ahora tenían armas... podrían haber supuesto una diferencia.


  Quizá sí, pero quizá no. Y en ese caso, ¿qué hubieran hecho los niños?, ¿qué habría sido de Isabel?


  Como adivinando sus pensamientos, Isabel le puso una mano encima de la suya y le dedicó un tímido atisbo de sonrisa.


  —Creo que hemos hecho lo correcto —susurró.


  Pero Moses no lo sabía. Y empezaba a sospechar que, si llegaban a sobrevivir a todo aquello, sería algo que se preguntaría todas las noches, en esos momentos íntimos entre la vigilia y el sueño; en esos momentos en los que una voz interior te habla y te señala con un dedo acusador.


  ¿Lo hiciste, Mo, hiciste todo lo posible?


  Bajó la cabeza, pero no dijo nada.


  Cuando el padre Isidro llegó a Granada, pensó que le costaría más trabajo encontrar a los supervivientes. En Málaga tuvo que recurrir a varias argucias para localizar el paradero de los que aún se empeñaban en resistir, ocultándose de los muertos. Incluso entonces, siempre había sabido que el factor suerte había sido esencial para la consecución de sus objetivos. Suerte, o por supuesto, providencia divina.


  Y es que el Señor, que vela siempre por su rebaño, había vuelto a indicarle muy claramente dónde debía dirigirse. Rodeado por una plétora de espectros, el padre Isidro levantó los brazos hacia el cielo, sintiéndose eufórico por lo que veían sus ojos muertos; si bien la ciudad se presentaba oscura, apagada y vacía, una columna de humo se elevaba hasta el cielo emergiendo desde la vetusta fortaleza árabe, diseñada por impuros paganos para elevar la gloria de aquella burda pseudorreligión llamada el islam.


  El padre Isidro sonrió, sintiéndose infinitamente pagado de sí mismo. ¿Acaso había algún otro lugar donde las ratas hubieran podido refugiarse?, ¿había un sitio más apropiado para semejante atajo de despreciables? No podía imaginar un lugar más obvio y predecible para huir de Él y de su Justicia Sagrada. Era como la última pieza de un puzzle de proporciones cosmológicas, que termina cayendo y encajando en el lugar adecuado con un sonido similar al que produce la lápida de una tumba de piedra. Era allí, en definitiva, donde necesariamente tenían que darse cita después de todas aquellas escaramuzas; donde se desarrollaría el capítulo final, el Fin de Todas las Cosas.


  Entonces recordó un fragmento del Libro Sagrado sobre la ciudad impía de Babilonia. Se trataba de una profecía que Isaías, hijo de Amoz, recibió en visión:


  Lamentad, porque cercano está el día; vendré como destrucción de parte del Todopoderoso. Todas las manos se debilitarán, y todo corazón humano desfallecerá. Se llenarán de terror; convulsiones y dolores se apoderarán de ellos. Tendrán dolores como de mujer que da a luz. Cada cual mirará con asombro a su compañero; sus caras son como llamaradas. He aquí que viene el día de Jehovah, implacable, lleno de indignación y de ardiente ira, para convertir la tierra en desolación y para destruir en ella a sus pecadores .


  Después, complacido por cómo iban encajando las cosas, se encaminó hacia la Alhambra.


  Jimmy miraba a su alrededor, con los ojos como dos huevos duros abiertos de par en par. Había llamas, había explosiones, disparos, y había también una suerte de humo espeso y de un tono indescriptiblemente hermoso que lo cubría casi todo. Pero también había una cantidad nada desdeñable de esas cosas muertas, que llegaban a la base Orestes desde prácticamente todos los rincones y anegaban sus accesos. Esos seres eran feos, no como el fuego que lo consumía y lo limpiaba todo, y los miraba con cierto sentimiento de asco desde su posición en lo alto de la Torre de la Justicia.


  Cosas muertas, que hacían ruidos desagradables y miraban sin ojos.


  A pesar de ellos, pensaba que Zacarías estaría satisfecho con su trabajo. Lo había hecho todo como le había ordenado, aunque para conseguirlo había tenido que disparar contra algunos de los hombres. No estaba seguro de si eso le causaría algún trastorno, aunque sus palabras aún restallaban en su mente, reconfortándole: «Lo más importante es que hagas lo que te he pedido, pase lo que pase.» Y eso había hecho, señor, sí señor.


  A ratos, sin embargo, la incertidumbre se apoderaba de él y entonces se rascaba la cabeza, mohíno y sumido en un mar de dudas. ¿Habría previsto Zacarías todo ese despropósito?, ¿esa destrucción?, ¿sería parte de su plan? Jimmy no lo sabía, sólo quería complacerle; quería haberlo hecho bien, y en cuanto a las cosas feas y muertas, no había podido evitar que entrasen en la base cuando se ocupó de las puertas.


  Otros dilemas no menos acuciantes vagaban por su mente, brumosos e insustanciales como la humareda que revoloteaba a su alrededor. Por ejemplo, ¿qué tenía que hacer a continuación? Zacarías no se lo había dicho. Los muertos le habían pillado por sorpresa, y había tenido que subir a lo alto de la torre para alejarse de ellos. Desde entonces, no había encontrado manera de volver al palacio.


  En un momento dado, había mirado hacia arriba y le había parecido que el humo adquiría la forma de un rostro caricaturesco, con los pómulos hinchados y una sonrisa de complicidad entretejida en sus bucles siempre cambiantes. Entonces Jimmy le devolvió la sonrisa, y al hacerlo, el humo le respondió brindándole un guiño.


  Jimmy...


  Jimmy mudó su expresión, mirando la colosal nube negra con pasmosa incredulidad. ¿La nube sabía su nombre?, ¿era posible?, pero ¿cómo?


  ¡Eres el mejor, Jimmy!


  Una enorme sonrisa se dibujó en su rostro, marcado con tizne del humo y las cenizas que revoloteaban por todos lados. En sus pupilas se reflejaba el fulgor de las llamas, dibujando formas temblorosas.


  ¡Eres el puto amo, Jimmy!


  —S-Sí...


  ¡Gracias, Jimmy!, ¡lo has hecho es-tu-pen-da-men-te!


  Encendido por una repentina sensación, Jimmy trepó a las almenas de piedra y se asomó al patio que quedaba muchos metros abajo. Allí, los zombis avanzaban como una marea, lentos pero inexorables; las cabezas se mecían suavemente de uno a otro lado, conformando una alfombra monstruosa. Las cosas muertas sí que eran estúpidas, pensó. Era fácil reírse de ellas, ja, ja, ja, porque eran las cosas más estúpidas en las que podía pensar. Podías dispararles y seguían avanzando, podías cerrar una puerta y salir por la puerta trasera, y las cosas estúpidas seguirían intentando traspasar el umbral aunque te colocaras detrás de ellas. Sólo tenías que procurar que no te vieran. Hasta podías tirarte al agua y ellas te seguirían, aunque como había comprobado, no tenían absolutamente ninguna capacidad para nadar.


  Cosas estúpidas. Feas y estúpidas. Ja, ja, ja.


  Cerró los ojos, dejando que el aire caliente le acariciara las mejillas. Si el humo estaba contento con él, suponía que Zacarías también lo estaría, y eso era todo lo que necesitaba saber. Cuando las cosas se calmasen, regresaría a la base y estaría otra vez a su lado. Y eso sería bueno.


  Entonces escuchó un ruido a su espalda.


  Jimmy se volvió instintivamente.


  Allí, erguida cuan alta era, había una de esas cosas feas. Y vaya si era fea: le faltaba la mandíbula inferior, y su lengua colgaba flácida, recorrida por venas negras e hinchadas. Sus ojos eran un espanto blanco, y su cabello blanco y lacio recubría parcialmente su frente de un color ceniciento.


  La cosa sostenía su fusil entre las manos.


  Jimmy contuvo un acceso de risa. Los muertos no sabían pulsar ni un botón rojo, gordo y brillante, con un cartel encima que dijera: «PULSE EL BOTÓN», ¿cómo pretendía usar un rifle? ¡Y le llamaban tonto a él! Luego se enfurruñó, arrugando la frente. Ciertamente debía tener más cuidado... no le había escuchado acercarse; había sido descuidado, y la cosa podía haberle empujado hasta abajo si no hubiera decidido trastear con su arma. Debía de haber subido utilizando las escaleras de piedra, que daban quiebros y se retorcían por el interior de la torre hasta la parte superior, siguiendo el camino por pura inercia.


  Tanto daba. Sólo era uno. Cuando eran muchos representaban un serio peligro, a juzgar por lo que les había visto hacer en el pasado, pero éste era además delgado como un espantapájaros ligero de paja; estaba seguro de que podría quitarle el rifle y reducirlo. Decidió que lo tiraría hasta el patio de abajo, por encima de las almenas. Ja, ja, ja.


  Entonces la cosa le apuntó, y Jimmy palideció al instante. El rifle hizo clic, pero no descargó ningún proyectil. La lengua se movió nerviosamente de un lado a otro, como la cola de un perrito faldero, y Jimmy dejó escapar una sonora carcajada.


  Sin embargo, la cosa miraba ahora el rifle como si estuviera estudiándolo, lo que le pareció aún más divertido. Y después accionó el seguro correctamente, que se deslizó a un lado con suavidad.


  —¡Uuuuuooooh! —exclamó Jimmy, impresionado, a modo de celebración. Solamente cuando la cosa volvió a apuntarle se dio cuenta de lo que estaba pasando—. Eh... —exclamó, aunque tenía la garganta cerrada y sonó como un graznido, grave y disonante.


  La cosa accionó el gatillo, y el proyectil voló por el aire, acompañado de un estruendo explosivo. Le atravesó el tórax, unos centímetros por encima del ombligo, y salió por la espalda, espurreando sangre, trozos de hueso y vísceras. Fue como si hubiera recibido un mazazo, y trastabilló hacia atrás, hasta acabar deteniéndose justo en el borde del abismo.


  Jimmy no podía creer lo que acababa de pasar. No pensaba en lo que esa herida representaba: la posibilidad de la muerte era un concepto que se le escapaba, y el dolor todavía no había hecho acto de aparición: su sistema nervioso aún se encontraba en estado de shock. Pero le sorprendía que una de las cosas estúpidas hubiera sabido accionar el seguro de su fusil. Más que sorprenderle, le enfurecía, porque de una forma íntima y no reconocida conscientemente, le satisfacía sentirse superior intelectualmente. Cosa curiosa, porque al hacerlo, volcaba sobre ellos el mismo desprecio que él había sufrido.


  Para cuando ese sentimiento empezó a abrirse paso de manera consciente, la cosa disparó de nuevo, liberando tres proyectiles en ráfaga. Jimmy se sacudió como un alocado muñeco de trapo en manos de un titiritero empapado en alcohol. Surgieron latigazos de carne y sangre en el pecho; y en el cuello, la tráquea se hundió formando un pozo oscuro y deforme salpicado de líquido sinovial. Después, se sostuvo prácticamente sobre las puntas de los pies, desafiando la ley de la gravedad en un ángulo imposible al borde del torreón, hasta que, con las piernas estiradas, cayó hacia atrás. Tan sólo unos pocos segundos más tarde, caía sobre unos inadvertidos espectros que vagaban abajo. Su cuerpo, por entonces cadáver, los aplastó contra el suelo, quebrando sus huesos podridos y combando sus cuerpos por lugares insospechados. Y cuando su cabeza tocó el suelo, se desgajó en el acto como un fruto maduro. El padre Isidro bajó de nuevo las escaleras del torreón, trotando alegremente, pero sin el fusil. Sin duda era un aparato muy útil, pero sabía que su mejor baza era mezclarse otra vez con los muertos, pasar por uno de ellos, cosa que hizo inmediatamente. Así, se confundió con el tropel de espectros que llegaban, formando una serie de interminables hileras, a través de las puertas de la torre, y desde allí estudió la situación, observando con ojos escrutadores.


  El monumental edificio que tenía enfrente estaba en llamas, y por todas partes se extendían el humo, el polvo y las cenizas. Sin embargo, los muertos avanzaban hacia el interior, indiferentes a todo. Golpeaban las ventanas, se arrastraban contra los muros, anhelantes de la carne que sentían dentro, y se escurrían poco a poco en dirección a la puerta de entrada. Él mismo oía las voces, gritando cosas ininteligibles; y ese clamor hizo que se estremeciera como el hambriento que experimenta un retortijón en el estómago al ver la comida ante sus ojos. ¿Serían ellos?, ¿los escurridizos impíos que conocía ya tan bien?


  Espoleado por la excitación, el poderoso músculo de la lengua se retrajo, formando una especie de caracol casi púrpura.


  En cuanto al acceso, la puerta era un embudo por el que los muertos se veían obligados a pasar en hileras de a dos. Una vez en el umbral, las balas descarnaban sus cuerpos, las cabezas se sacudían hacia atrás y caían unos sobre otros formando una pila espeluznante. Había tantos cadáveres apilados que habían conformado una especie de barricada sobrecogedora. Y lo que era aún más pavoroso: preñada de un sutil movimiento que la volvía cimbreante a la vista.


  El padre Isidro, agazapado como un animal a punto de saltar entre la masa de espectros, dejó escapar una especie de gruñido. Tenía muy claro lo que tenía que hacer, y sin duda iba a disfrutar haciéndolo.


  El interior del Palacio Real se consumía por las llamas. El fuego lamía los bellos ornamentos y se propagaba horizontalmente por los techos, arruinaba las puertas y las molduras de las paredes, los muebles, murales y alfombras. El calor, incluso a cierta distancia, era insoportable.


  Romero, enfervorizado, gritaba órdenes a sus hombres, pero la confusión era absoluta: además de disparar contra los espectros que intentaban acceder por la puerta principal, tenían que ocuparse de controlar el incendio. En esa tarea habían agotado todos los extintores que pudieron encontrar, pero ni siquiera entonces fue suficiente. Para empezar, necesitaban acercarse bastante a las llamas, cosa que no resultaba fácil por los vapores tóxicos que flotaban en suspensión por todas partes. Afortunadamente para ellos, el viento soplaba con cierto ímpetu desde el oeste y la nube tóxica se desparramaba alejándose del palacio.


  —¡Cargador! —gritaba alguien en el patio circular.


  —¡Ráfagas cortas, joder, ráfagas cortas!


  —¡CARGADOR, COÑO!


  Entonces, Romero se detuvo.


  De pronto, tuvo una experiencia íntima de profunda comprensión, alimentada quizá por el exceso de adrenalina que corría por su sangre. El sonido que percibía por todas partes redujo su intensidad hasta quedarse plano, como si estuviera escuchando debajo del agua. Asomado a la balaustrada de piedra del segundo piso, la escena de caos que tenía delante se le mostraba como ralentizada. Los detalles más nimios saltaban a la vista; los casquillos salían de los fusiles como ingrávidas bailarinas de ballet, la sangre salpicaba como si una repentina ola de frío la hubiera congelado en el aire, y un soldado que iniciaba su huida, tropezaba con un compañero acuclillado y se precipitaba contra el suelo, más parecido a una escultura pétrea que a un cuerpo en caída libre.


  Romero pestañeó, escuchando su propia respiración en primer plano, cálida y pesada. El aire estaba viciado y al expulsarlo, sus pulmones emitían un pitido agudo y sibilante.


  Y en mitad de esa experiencia de percepción extrasensorial, Romero comprendió. Había perdido.


  Detrás de una de las columnas del patio, uno de sus hombres se mecía, aferrado a su arma como si acunara a un bebé. Incluso con el casco cubriéndole los ojos, sabía que estaba llorando, presa de un ataque de pánico. En el otro extremo, un soldado golpeaba con la culata la cabeza de un muerto viviente, incapaz de encontrar una sola bala en sus cargadores.


  La sala de munición había volado, y el exterior era impracticable no sólo por los zombis, sino por el humo tóxico de los vapores que se habían liberado. Por consiguiente, resultaba imposible acceder al segundo almacén de armas y munición. Paradójicamente, tenían máscaras con filtros especiales (parte del equipo de la divisiones UME con las que había parcheado a sus hombres), pero estaban también en ese depósito auxiliar. No sabía quién era su enemigo, sólo su sello o marca de guerra.


  Trauma. Trauma. Trauma.


  Habían perdido uno de los helicópteros y el otro quedaba ya inalcanzable. A esas alturas, estaría rodeado por una legión de muertos vivientes. Y por añadidura no tenía ni idea de cuál era el paradero de Aranda, que era su objetivo primordial. Por lo que sabía, podía estar camino de Almería en uno de sus camiones, o estar escondido en una de las muchas galerías que se rumoreaba que estaban ocultas bajo la Alhambra. En cualquier caso, ya poco importaba.


  Apretó los dientes, con una pequeña sonrisa apenas esbozada en su rostro bañado en sudor. Luego cerró los ojos unos breves instantes.


  Se dirigió entonces a la sala de radio, para informar a sus superiores antes de que la electricidad fallase. Si él estuviera al mando del grupo de insurrectos, ése sería el siguiente paso lógico, el mazazo definitivo en el clavo que cierra la tapa del ataúd. No quería ni imaginar la presión psicológica a la que se verían sometidos sus hombres al tener que luchar en la oscuridad, cegados por los fogonazos de los rifles y en clara desventaja numérica. Quizá la batalla estuviera perdida, pero no la guerra. Todavía podía controlar la situación, si jugaba bien las pocas cartas que le quedaban. Si en el norte reaccionaban a tiempo, en unas horas podría tener refuerzos en la base: unos cuantos helicópteros cargados de hombres fieles y munición abundante que pudieran recuperar el perímetro.


  Después buscarían a Aranda.


  Cuando llegó a la sala de radio, le saludó el vacío: no había ningún operador en su puesto. No le extrañó, pese a que las órdenes siempre habían indicado que la radio debía estar atendida en todo momento. Tampoco importaba: había visto a sus hombres hacer las mismas operaciones varias veces y se sentía completamente capaz. Se sentó en su sitio y empezó a operar el aparato.


  Después de enviar su mensaje y estar un rato a la escucha, empezó a inquietarse: no llegaba ningún tipo de respuesta. Revisó la frecuencia y todos los otros parámetros y realizó nuevas tentativas, pero el aparato continuaba mudo. ¿Y si había algún interruptor cuya existencia desconocía?, ¿y si no se había fijado bien? En una explosión de rabia, descargó un puño sobre la mesa y una pequeña taza con restos de algo que parecía café saltó unos milímetros en el aire. Luego, se mesó los cabellos con ambas manos y volvió a intentar toda la operación desde el principio, esta vez con infinito cuidado, como si accionando los controles lentamente fuese a conseguir que la comunicación fluyese.


  —La lentitud da precisión —dijo a la sala vacía, en un intento de recobrar la serenidad—. La precisión, rapidez.


  Tres minutos más tarde, todavía sin noticias, el teniente Romero revisaba las conexiones, los cables, la posición de la antena y, por último, las frecuencias de emergencia que conocía. Nada funcionó.


  Cuando estaba a punto de rendirse, una voz brotó por los altavoces externos.


  —¿Orestes?, ¿me oyen? Adelante, Orestes.


  Romero saltó sobre la silla y cogió el micrófono.


  —Aquí Orestes, ¿me recibe? —preguntó, visiblemente exaltado.


  —Le recibo, Orestes... Identificación... A29.


  Romero sacó su propio libro de claves del bolsillo de la camisa: una pequeña libreta negra donde tenía apuntados varias decenas de códigos. Era la única manera de garantizar que las personas al otro lado del aparato eran quienes decían ser, ya que de todos los sistemas de comunicación posibles, el de la radio era el menos seguro. Nunca repetían ningún código.


  —Delta Juliet Sierra Víctor Papa Quebec Quebec Lima —contestó Romero.


  —Orestes, es una alegría oírles. ¡Llevamos dos días intentando contactar con ustedes!


  Romero pestañeó, y una palabra se formó en su mente, escrita con caracteres temblorosos y sangrientos: TRAUMA, exactamente igual a la que había visto en la pared del área. Nadie le había informado sobre ningún intento de comunicación, aunque estaba claro a qué se debía. Una vez más, sus dientes chirriaron al percibir la magnitud del problema, aunque de nuevo, tanto daba. Era obvio que los rebeldes seguían camuflados entre sus hombres, tejiendo traicioneras telarañas que saltaban a la cara en el último momento. ¡Qué ciego había estado! De pronto, tuvo la tentación de darse la vuelta, temiendo encontrar el cañón de una pistola apuntando a su sien, pero luego sacudió la cabeza y agarró el micrófono con ambas manos.


  —Póngame con el oficial al mando, ¡es muy urgente! —dijo al fin.


  Una pequeña pausa.


  —Creo que yo soy el oficial al mando, Orestes...


  Romero frunció el entrecejo.


  —¿Con quién hablo? —preguntó.


  —Soy el sargento Iván.


  Romero tragó saliva, aunque tenía la boca seca y la garganta hizo un esfuerzo por tragar en vacío.


  —Soy el teniente Romero. ¿Dónde están sus superiores?


  —Teniente, creo que a estas alturas... deben estar muertos.


  Los ataques de pánico, por lo general, no suelen durar mucho, pero son tan intensos que la persona afectada los percibe como muy prolongados. Para Romero, el instante duró una eternidad. El pecho se entregó a una especie de montaña rusa y la sensación de ahogo fue a más, brotando de una pequeña palpitación en la zona del corazón hasta el cuello. Luego la visión se nubló, para terminar enfocándose de nuevo como una película antigua.


  —¿Teniente?, ¿me recibe? —preguntó el sargento.


  —Tengo una situación de emergencia aquí —logró decir Romero—. Necesito apoyo inmediato. —Y como para reforzar su comentario, el grito de uno de sus hombres resonó a través del corredor desde el patio.


  Pero el sargento no contestó enseguida.


  —Mierda —exclamó—. Eso iba a pedirle yo a usted... —Su voz estaba cargada de pesadumbre.


  —¿Qué está diciendo? —graznó Romero.


  —Teniente, todo está perdido.


  —¿Qué está perdido?


  —Todo. Hemos perdido la guerra.


  —¿Contra los muertos?, ¿han sido esas cosas?


  —Contra los vivos, teniente. Hemos perdido casi todos nuestros efectivos. Esperamos la ocupación final en dos o tres días.


  —¿De qué está hablando? —exclamó Romero, confuso. Sudaba copiosamente.


  —De los hombres del general Edgardo Guerrero —hizo una pausa y añadió—. ¿No lo sabe? Teniente, ¿está enterado de nuestra situación?


  A Romero le sonaba el nombre. Edgardo Guerrero. Había oído hablar de ese general en alguna ocasión, pero el dato flotaba en su memoria como si fuese un eco de antaño, quizá de la época anterior a la Pandemia Zombi.


  —Nos sesgamos en dos facciones —continuó diciendo el sargento—. Intereses políticos, entre otras cosas... Hemos estado enfrentados en las últimas semanas.


  Romero masculló algo.


  —Oiga, no tengo tiempo de escuchar la historia completa, estoy en una situación de emergencia extrema. Mis hombres están muriendo a pocos metros de aquí. ¿Sabe algo de nuestras órdenes prioritarias?


  —Ustedes eran nuestra reserva.


  —No... ¡La orden que recibimos hace unos días!


  —¿Hace unos días? Me temo que no...


  El teniente estudió las posibilidades durante unos instantes.


  —¿No pueden enviarnos ayuda? —preguntó al fin.


  —Es imposible. Como le he dicho, estuvimos intentando contactarles para solicitarles lo mismo.


  Entonces se derrumbó, dejando caer los brazos a ambos lados de su cuerpo. La barbilla se pegó al pecho, incapaz de aguantarse por un momento más. De repente se sintió cansado, muy cansado. Ahora estaba claro. No sólo había perdido la batalla, sino también la guerra. Trauma ganaba, los zombis ganaban y el general Edgardo ganaba también. Su derrota era tan completa y absoluta como nunca hubiera podido imaginar.


  Sin añadir nada más, extendió una mano temblorosa y apagó la radio; los altavoces crepitaron y la máquina se sumió por fin en el silencio.


  Luego, sacó su pistola de la funda y comprobó que estaba debidamente cargada y preparada. Era una operación reconfortante que realizaba varias veces al día, una especie de terapia personal, pero ahora era una cuestión de supervivencia básica: iba a necesitarla de veras.


  Moviéndose tan silenciosamente como un fantasma, el teniente salió de la habitación, pero en ningún momento pensó en los civiles o la suerte que pudieran correr.


  Sólo pensaba en los camiones; aún tenía los camiones.


  26. EL SACRIFICIO


  Las primeras gotas empezaron a caer inadvertidamente: apenas unas manchas oscuras que se formaban en el suelo y sobre los techos de la Alhambra. Cuando lo hacían cerca del creciente incendio, se evaporaban rápidamente, bien fuera porque el pavimento se encontraba a una temperatura bastante elevada o porque el mismo calor las hacía desaparecer. En pocos instantes, sin embargo, el sonido lejano de un trueno coronó el cielo y éste empezó a descargar una tromba de agua.


  En el interior del antiguo convento, la lluvia pasó desapercibida. Las ventanas habían sido cerradas (incluso los batientes) y los accesos principales seguían clausurados a cal y canto. Al otro lado de las puertas, los zombis seguían llamando.


  Susana se encontraba en la Sala Nazarí, junto a las puertas de cristal que conducían al patio interior; ése era el único lugar en el que no había nadie. Estaba apoyada contra la pared, entre dos grandes maceteros cuyas plantas habían desaparecido ya. Detrás había un enorme cuadro que una vez estuvo colgado de los muros del patio, pero que luego trasladaron para instalar tendederos de ropa. En el más puro estilo romántico, mostraba una escena de unos querubines comiendo sandía, aunque el hollín había cubierto las frutas. Susana tenía las piernas flexionadas contra el cuerpo y la cabeza oculta entre los brazos.


  Cuando escuchó el repicar de la lluvia contra el suelo empedrado, un montón de recuerdos corrieron a asaltar su mente: una procesión de imágenes de cuando aquel sacerdote espantoso consiguió violar el recinto de Carranque y llenarlo de muertos vivientes. Aquel día también llovió de forma intensa durante todo el periplo de resistencia zombi, y aunque las cosas se pusieron mal, había pequeños matices que hacían que todo fuese completamente diferente. Veía a José descargando su rifle en las estrechas escaleras y veía a la gente usando los colchones de las camas para mantener a raya a los caminantes. Lo pasaron mal, tuvieron mucha suerte y ella recibió un disparo de bala que pudo haberla matado, pero al final consiguieron la victoria. Por entonces, todavía quedaba algo por lo que merecía la pena arriesgar la vida, algo que era bonito y hermoso: un sentimiento de comunidad, de familia, de unión. Lucharon todos juntos, de la mano, y ese esfuerzo común les permitió escapar de la muerte.


  Ahora, sin embargo, ¡qué diferente era todo! Intentaba comprender por qué toda aquella gente había dejado fuera a los demás, sobre todo porque no había habido un motivo real. Ahora los zombis llamaban otra vez a la puerta, pero no sentía ningún interés por luchar al lado de todas aquellas personas que habían condenado a la muerte a Moses, a Isabel, a los niños, y al mismo Abraham, que tantos esfuerzos había realizado por mantener un mínimo de orden y de organización en aquel gueto de mierda. Cuando se enteró de lo que habían hecho, vio sus caras neutras mirándole con ojos vacíos, lánguidos, y los odió profundamente. Si el Dios de Moses existía, había sido muy sabio haciendo que perdiera su arma, porque probablemente habría disparado contra ellos. Chilló cosas horribles, tiró todo lo que tuvo a la mano por el suelo y por fin huyó hasta ese rincón, donde había estado llorando amargamente los últimos diez minutos.


  Sabía que José estaba organizando la defensa: les escuchaba mover muebles de un lado a otro, arrastrándolos por el hermoso suelo y dejando marcas que ya nadie repararía, pero no quería participar. No quería ya entender.


  Lentamente, volvió a bajar la cabeza, e intentó dejar la mente en blanco.


  Sólo quería que entraran los zombis.


  Quería terminar de una vez.


  José, junto a unos cuantos hombres, trataba de empujar un vetusto y enorme aparador desde una de las salas contiguas. Le exigía un esfuerzo prodigioso; cada empellón requería poner todos sus músculos a prueba y cuando se detenía para hacer acopio de fuerzas, el mueble no avanzaba. Sencillamente, ninguno de los otros hombres tenía ya la energía necesaria.


  —¡Empujad, coño! —gritaba.


  La puerta se sacudía de una manera preocupante. La bisagra superior había saltado, y el pomo era una pieza metálica que temblaba convulsivamente.


  A cada poco, José miraba por encima del hombro. La sala estaba ya vacía, pero todavía les quedaba por recorrer unos buenos diez metros.


  —¡Queda poco! —gritó.


  El señor Román observaba desde su posición, pegado a la pared. Tenía una expresión ceñuda en el rostro.


  —¡No funcionará, José! —exclamó.


  —¡Es lo que tenemos!


  —¡Lo echarán abajo!


  José prefería no escuchar. En realidad, él tampoco pensaba que el mueble fuese a suponer mucha diferencia, aunque esperaba que si conseguían mantenerlo vertical, los retendrían el tiempo suficiente para darle una oportunidad a los soldados.


  Porque vendrán... Tienen que venir. Sólo tenemos que darles tiempo para que aseguren la posición, y entonces vendrán a acabar con el resto de los zombis. Dios, no permitas que nos dejen solos con esto.


  Nueve metros.


  Empezaba a preguntarse si había sido una buena idea enviar a Sombra a transportar a Jukkar. Decidieron llevarlo al extremo más alejado, a la zona de las cocinas, donde un montón de gente ya se había congregado en previsión de que la puerta cediera. Les había instruido para que se encerraran allí, al menos hasta que las cosas se calmaran, apilando algunos de los estantes contra la puerta. Sin embargo, muchas otras personas habían rehusado aquel plan. Decían que era un callejón sin salida; que si conseguían superar las puertas, no habría forma humana de escapar. A José le parecía razonable. Por otro lado, Sombra era el único que aún podría contar con fuerzas para mover aquel mueble, construido con una madera tan basta y tantos refuerzos de metal que había sobrevivido a la quema. Pero como resultado, era indeciblemente pesado. Quizá... si estuviera aún con él, habrían conseguido hacer llegar aquel armatoste hasta la entrada a tiempo. Dándose cuenta de que éste podría ser del todo insuficiente, pensaba ahora que quizá había considerado erróneamente las cosas; era posible que si se hubiera concentrado en la primera línea de defensa, las cosas se hubieran desarrollado de otro modo.


  Mientras pensaba en eso, el pomo se sacudió una vez más y cayó finalmente al suelo, produciendo un sonido tintineante.


  —¡Empujad! ¡EMPUJAD!


  Y justo cuando se estiraba hasta terminar inclinado casi cuarenta y cinco grados para dar el máximo nivel de empuje al mueble, las hojas de la puerta se abrieron de par en par, golpeando las paredes con un ruido explosivo. Varios zombis cayeron al suelo, empujados por todos los que les iban a la zaga. Irrumpieron en la habitación en estampida, lanzando aullidos que parecían impropios de gargantas humanas y rodeados por una espesa bruma. Su piel humeaba, dándoles el aspecto de demonios expulsados del mismísimo infierno.


  —Dios... —exclamó José, con los músculos de los brazos y las piernas calientes y palpitantes por el esfuerzo—. Dios.


  Desarmado y sintiéndose arrinconado, José se entregó a un abismo de desesperación. Las piernas temblaron, incapaces de sujetarle, pero cuando parecía que iba a caer de rodillas al suelo, algo tiró de él hacia atrás, con tanta fuerza, que lo lanzó de culo al suelo. Era Sombra.


  —¡MUÉVETE! —gritó.


  Las facciones se acentuaban en su rostro, dándole la apariencia de una máscara de cera. Tiraba de su ropa usando ambas manos, descamisándolo. José, tirado en el suelo con los brazos a ambos lados de su cuerpo, parecía un pelele.


  Mientras tanto, los zombis, enfurecidos y ávidos de su calor, lanzaban ya sus manos hacia ellos, y José, lejos de intentar levantarse, cerró los ojos.


  Sólo pensó en una cosa: que fuera rápido.


  Aranda había sido hecho prisionero en la misma cámara donde había permanecido inconsciente, aunque ahora contaba con la compañía de Barraca, que también era retenido contra su voluntad. No les habían atado ni amordazado, porque no hacía falta. Juan era delgado, no demasiado alto, y bastante joven por añadidura, y Barraca era una especie de cordero asustado, entrado en años y barrigón. Ninguno de los dos representaba un peligro de consideración.


  Las únicas salidas eran dos túneles, que nacían de aquella sala en paredes opuestas. Uno de ellos conducía claramente a una estancia donde aquellos hombres esperaban pacientemente a dar el siguiente paso, conspirando en las penumbras de la cueva. Juan sabía que, si los veían aparecer por el corredor, no dudarían en dispararles. También sabía que no podrían hacerles frente: las únicas peleas que había visto en su vida habían sido en películas, y tampoco Barraca tenía aspecto de tener mucha experiencia en ese sentido.


  —¿Y ese otro túnel? —preguntó Juan.


  Barraca refunfuñó. Llevaba un rato respirando con dificultad, como un cerdo que bufa y resopla en su lodazal.


  —Debe de estar vigilado también —contestó.


  —Creo que no tenemos nada que perder.


  —Qué... mierda... —masculló Barraca.


  Aranda lo estudió brevemente. Tenía la cabeza llena de dudas, que revoloteaban por su mente como sombras hostiles.


  —Dígame una cosa... —preguntó al fin—. Lo de los civiles, ¿era verdad?


  —¿El qué?


  —Que los han abandonado a su suerte. Que no tienen nada que comer.


  Barraca le miró, con gesto de incredulidad.


  —¿Qué cojones quiere decir eso? —respondió—. ¿Es que no ves nuestra situación?, ¿qué cojones importa eso ahora? ¡Me la sudan esos mamones!


  Aranda asintió, comprendiendo delante de quién estaba. Tuvo que hacer un considerable esfuerzo por morderse la lengua y no decirle lo que realmente pensaba, porque sabía que, de todas maneras, no conduciría a nada. Barraca andaba de un extremo a otro de la cámara, resoplando y ajustándose los pantalones cada poco tiempo; a pesar de su voluminosa barriga, había perdido algo de peso.


  —Voy a ver a dónde conduce eso —anunció.


  —¡Estás loco! —exclamó Barraca—. ¡Te dispararán!


  Pero Aranda empezó a andar por el túnel sin mirar atrás.


  La galería estaba oscura como boca de lobo. Aun así, pronto descubrió que se trataba de un conducto estrecho y de techo bajo, y que si caminaba despacio palpando las paredes, sólo había un camino posible. Anduvo durante un rato, sintiendo el frío de la roca en las manos y la humedad del corredor. De vez en cuando escuchaba sus propios pies chapotear en el agua, y empezó a sentirse un tanto abrumado por la absoluta oscuridad que lo rodeaba. Lo peor era que se veía obligado a caminar con lentitud; le preocupaba encontrar un agujero por el que pudiera precipitarse sin advertirlo primero.


  Pero entonces empezó a llegar claridad desde algún punto a su espalda.


  Primero pensó que podían ser Zacarías y sus hombres, equipados con linternas, y estuvo tentado de acelerar el paso para intentar poner distancia entre ellos, pero después rechazó la idea: jamás conseguiría ir tan rápido como alguien que puede ver por donde camina. Así que se detuvo, y esperó a que quien fuese que llevara la luz se acercara.


  Resultó ser Barraca, lo que averiguó mucho antes de que hablara por su fatigosa respiración.


  —Iré contigo —dijo tras el brillante haz cuando llegó hasta él.


  —¿Tienes una linterna?


  —Siempre la llevo conmigo, en el bolsillo. Es algo que acabas encontrando útil cuando vives en un lugar donde cortan la luz de noche.


  Aranda asintió, y reanudó la marcha.


  Caminaron durante mucho más tiempo del que habían pensado. Aranda no sabía hacia qué dirección caminaban, porque el camino daba quiebros, bajaba abruptamente y luego volvía a subir perezosamente, virando a uno y otro lado. Imaginaba que los constructores originales estuvieron evitando trozos grandes de roca madre, o quizá lagos subterráneos, u otras cámaras. Por fin, terminaron por llegar a lo que parecía el final del túnel: una cámara pequeña de techos altos donde había un montón de extraño equipo guardado, cubierto con lonas. En el aire flotaba un olor peculiar que hacía que les picase la garganta.


  Barraca tosió un par de veces.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  Juan estaba curioseando el material. Había cajas de madera, bastante rudimentarias, claveteadas con gruesos clavos. Una de ellas se había echado a perder por la humedad y revelaba placas metálicas que no pudo identificar. Bajo una de las lonas, sin embargo, encontró lo que parecía ser un mástil de hierro.


  —Equipo de alguna clase... Pero esto lleva aquí mucho tiempo. No es de estos soldados...


  —¿Dónde cojones estamos? —preguntó Barraca.


  —No lo sé...


  —¿A qué huele?


  Aranda negó con la cabeza. Era un olor sofocante, que hacía que se le cerrara la glotis. Los pulmones parecían luchar por toser, pero intentó contenerse. Sabía que si empezaba, no podría parar. Mientras tanto, Barraca revisaba las paredes con el haz de la linterna. Como había sospechado, no parecía que hubiese ninguna salida.


  —Cerrado. Estaba claro...


  Sin embargo, Juan creía haber visto algo.


  —Déjame la linterna un momento —pidió.


  —¿Para qué? —protestó Barraca, a la defensiva.


  Juan reprimió sus pensamientos más inmediatos y contó hasta tres antes de contestar.


  —Como quieras... —dijo—. Pero apunta ahí, por favor.


  Barraca dirigió el haz de luz donde Aranda le señalaba, y allí descubrieron una pequeña oquedad en la parte baja de un parche de ladrillos. Era apenas un modesto agujero, no demasiado alto y algo más ancho, excavado en la tierra.


  —Un agujero.


  Juan se acercó. Dentro estaba oscuro y olía a tierra mojada, pero también a ese otro olor picante y desagradable por el que su cuerpo sentía tanto rechazo. Allí, el olor parecía incluso más fuerte.


  —Parece un túnel... —dijo—. Y mira el suelo. —Había rastros de tierra, algunos de los cuales formaban la huella de una suela de bota—. Alguien ha estado trasteando en él hace poco.


  —Olvídalo —contestó Barraca rápidamente, adivinando sus intenciones—. Jamás cabré por ahí.


  —Pero yo sí —dijo Aranda suavemente.


  —¡No vas a meterte por ese agujero! —protestó Barraca.


  —Al menos voy a mirar a dónde lleva.


  Barraca no dijo nada durante unos instantes, estudiando el túnel con expresión de desagrado. Por fin, se acercó a él y se agachó como pudo para verlo de cerca.


  —Este olor... —dijo—. Viene de aquí dentro.


  —Sí... —confirmó Aranda. A él también le preocupaba.


  —Es venenoso, ¿no lo hueles? Es algo químico, lo noto.


  —Puede ser.


  —Pero a lo mejor no lo hueles, ¿eh? —dijo, mordaz.


  —Sí, sí... puedo olerlo... —explicó Aranda—. ¿Por qué crees que no?


  —Qué más da —contestó, pero en su cara había aparecido una enigmática media sonrisa que a Aranda no le gustó demasiado.


  Por fin, se tumbó en el suelo y empezó a arrastrarse al interior del túnel. Parecía prolongarse varios metros, hacia una oscuridad tan pura y absoluta que daba impresión mirarla.


  —¿Me dejas la linterna? —pidió entonces.


  —¿Qué? Ni de coña... ¿y si no vuelves? Bastantes problemas tendré ya si no vuelves aquí.


  Aranda suspiró. Ni siquiera sabía por qué se le había ocurrido pedírselo. Pero no importaba. Necesitaba regresar con los suyos y saber si estaban bien. Zacarías había dicho que todo estaba lleno de zombis, y creía que, al menos, esa parte de la historia de los «alucinantes rescatadores» era cierta. De no ser así, sospechaba que habrían actuado ya, en un sentido o en otro. Así que empezó a arrastrarse por el hueco, empujándose con las piernas y con los brazos flexionados bajo el cuerpo.


  La oscuridad ya era bastante mala: era como adentrarse en un nicho funerario, pero el polvo de tierra que se desprendía del techo a medida que avanzaba era aún peor. Continuamente tenía la sensación de que todo el túnel podía venirse abajo y sepultarlo.


  También el olor era más fuerte. Ahora olía a humo, humo cálido y sofocante que hacía que respirase con inhalaciones cortas y espaciadas. En ocasiones, incapaz de soportarlo por más tiempo, abría la boca para inhalar una bocanada, pero entonces sentía los pulmones invadidos y tosía con violencia. En medio de uno de los ataques, un montón de tierra le cayó sobre el cabello y luchó por serenarse; probablemente, no era el lugar ideal para provocar ruidos fuertes, podía condenarse a sí mismo con un derrumbe.


  Justo cuando empezaba a considerar la idea de desistir y regresar, un pequeño atisbo de luz empezó a inundar el extremo del túnel. ¡Era la luz de la luna, un camino hacia la salida! Empezó a mover los brazos para acelerar el movimiento, pero cuanto más se esforzaba, más difícil se hacía respirar.


  Por fin, cuando estaba ya a apenas dos metros de la salida, tuvo que admitir la derrota. El pecho le ardía y el corazón se le había acelerado como un bólido de carreras. Ansiaba aire puro, y la bruma macilenta que se divisaba en el exterior no le invitaba a pensar que la cosa fuera a mejorar. Fuera lo que fuesen aquellos vapores, eran tóxicos; eran letales, y aunque alcanzase el exterior, no podría sobrevivir a ellos.


  Entonces, presa del pánico, empezó a recular. Ahora se movía con toda la rapidez que podía, aguantando la respiración para no contaminarse. Los ojos estaban enrojecidos, el pelo lleno de tierra, y mantenía la boca abierta como si intentase dar bocanadas de aire donde apenas había. En un momento dado, no supo decir si estaba moviéndose o no, sólo era consciente de que sacudía los brazos con tanta fuerza que empezaba a sentir los antebrazos calientes y palpitantes. Luego cerró los ojos y creyó que se iba, que todo iba a acabar, hasta que algo tiró de él con fuerza.


  Salió a encontrarse con una luz brillante que le inundaba los ojos como un sol. Instintivamente, alzó la mano para protegerse. Tenía el antebrazo raspado y sangrante; la tierra se apelmazaba en las heridas formando una costra de una textura rocosa.


  —¡Te lo dije! —gritó alguien. Era Barraca, que lo iluminaba con la linterna.


  Aranda respiraba con dificultad, y aunque momentos antes ese mismo aire le había parecido viciado, ahora se le antojaba puro y exquisito comparado con los infernales vapores que acababa de respirar.


  —¿Qué había ahí dentro? —preguntó Barraca—, ¿eh, qué había?


  Aranda alzó un dedo, solicitando unos instantes. Necesitaba recuperarse. Se incorporó hasta quedarse sentado, respirando fatigosamente, pero poco a poco recobraba el ritmo normal.


  —Es... es una salida.


  —¿En serio? —preguntó Barraca, ceñudo.


  —Sí. Pero hay algo... no sé qué es. No se puede respirar ahí fuera... Hay humo en el exterior.


  —También te lo dije. ¡Deberíamos volver ahora mismo! Quién sabe de qué estamos contaminándonos en este mismo momento.


  —Un segundo... ¡He dicho que es una salida!


  —¿Una salida, dices? Te he escuchado ahí dentro, parecía que ibas a partirte en dos con las toses. Me extraña que ese agujero de mierda no te haya sepultado. ¿Desde cuándo eso es una salida?


  —Debe haber algún modo... —dijo Juan, mirando el túnel.


  —Sí... ¡desde luego! —exclamó Barraca—. Para ti desde luego que lo hay...


  —¿Qué quieres decir?


  Barraca le miró con los ojos entrecerrados. Negaba suavemente con la cabeza.


  —Apuesto a que ni siquiera lo sabes...


  —¿Saber el qué?


  —Maldito... idiota... —masculló el doctor.


  Aranda empezaba a perder la paciencia.


  —¿A qué te refieres?


  —Ve ahí fuera —dijo suavemente—. Y deja que el humo te asfixie. Deja que te mate... —Sonrió fríamente, sin que los ojos se contagiaran—. Y dentro de quince minutos... o puede que una hora... ya no te importará ningún veneno.


  Aranda bufó.


  —Ya entiendo. Muy gracioso.


  Barraca pestañeó.


  —No, no lo entiendes. ¿Crees que te estoy diciendo que dejes que te conviertas en un zombi? —soltó una carcajada—. No entiendes una puta mierda. ¿No lo sabes?, ¿crees que eres humano como yo? No lo eres. El virus ya está dentro de ti... por eso los muertos no te ven. Hueles a la misma mierda que ellos detectan, tus feromonas exudan un código pasaporte que coincide con el de ellos al cien por cien. ¿Y sabes por qué? Porque amigo... ¡tú eres un zombi!


  Aranda pestañeó, intentando comprender a qué se refería.


  —No puedes morir, porque técnicamente ya lo hiciste, cuando adquiriste la sangre contaminada. ¿Creías que ganaste? —rió otra vez, con bastante sorna—. No se vence a un virus como éste. Es una proeza, único en su tipo. Es mucho más que un virus, es de una belleza tan singular y perfecta que podríamos estar años estudiándolo sin terminar de comprender sus muchos misterios. Y es evolutivo: reacciona constantemente a las nuevas circunstancias.


  »Oh sí. Te hemos estudiado, te hemos estudiado lo bastante para saber qué clase de truco ha obrado tu cuerpo. El virus está latente en tu interior, ha ejecutado ya sus procedimientos especiales y cree tener el control. Es como si creyese que ya te ha infectado, sólo que tu cerebro aún gobierna tu cuerpo. Pero cuando mueras... cuando tu cerebro deje de emitir los impulsos correctos, el virus pondrá en marcha todo su complicado bagaje genético y te traerá de vuelta. Y he aquí el truco, la magia de lo que llevas en tu interior y lo que Romero y la gente de Trauma ansían: seguirás conservando la identidad de tu propio yo. No te convertirás en un zombi sin cerebro, una carcasa humana anhelante de muerte como esos pobres infelices. No... tú, seguirás siendo tú. ¿No lo sabías? No sé en manos de qué tipo de idiota estuviste, pero si no pudo ver eso, es que sabía tanto de ingeniería biológica como yo de ritos tribales. Aranda... ¡tú eres el secreto de la inmortalidad!


  Aranda pestañeó, intentando digerir todo lo que le había dicho, y de pronto, se sintió terriblemente abrumado. Instintivamente, se miró las manos, y se sintió extraño, como si no las reconociese como partes de su cuerpo. Imaginaba su vieja sangre recorriendo sus venas, portando un material casi alienígena que hubiera hecho palidecer a cualquier experto en biotecnología. Era algo capaz de mantenerlo vivo más allá de la muerte, la piedra filosofal, el súmmum de la investigación humana. La llave de la eterna batalla del hombre contra la enfermedad y la muerte. Realmente, el doctor Rodríguez no había sabido ver nada de aquello. No le había advertido. Las repercusiones de todo aquello empezaban a conformarse en su cabeza; la posibilidad de vivir para siempre, de sobrevivir en el más estricto sentido de la palabra, pasase lo que pasase.


  —No puede ser cierto...


  —Oh, sí lo es... —exclamó Barraca, infinitamente orgulloso de la disertación que acababa de ofrecerle.


  —Si muero... ¿resucitaré?, ¿y seguiré siendo yo?


  —Eso es lo que pasará. —De repente, Barraca se puso serio, como si acabase de caer en la cuenta de algo—. Pero no puedes hacer eso —exclamó, con ojos escrutadores.


  —¿Por qué?


  —Si volvieses a la vida... —murmuró—. Déjame pensar.


  Aranda esperó, expectante.


  —Si volvieses a la vida —repitió—, el ciclo de ejecución del virus se completaría. Las últimas cadenas se cerrarían. Si eso ocurriese... entonces... ¡entonces no servirías para replicar tus circunstancias!


  Aranda sacudió la cabeza, indicando que no terminaba de comprender.


  —Así es —dijo Barraca—. Tu sangre sería como la de cualquiera de esos zombis. ¡No servirías para producir otros como tú! El misterio se perdería... nos dejarías otra vez en la oscuridad del conocimiento. No, no... eso es terrible. Piénsalo. Si tu corazón dejase de latir, probablemente el virus no tendría motivos para reactivarlo, porque el virus tiene sus propias maneras de... —de pronto se interrumpió, como si estuviera considerando las opciones—. Y diría más, es posible que en doscientos años siguieras aún por aquí, pero para entonces tu sangre se habría convertido en una especie de arena de aspecto barroso, como la que extraen los mineros de una veta que linda con un lago subterráneo.


  Aranda dio un respingo, asqueado por la comparación.


  —Dios mío... —dijo Barraca, mirándolo con ojos despavoridos—. No debe pasarte nada. Eres la única esperanza que todos tenemos...


  Y Aranda agachó la cabeza, aturdido por el caudal de información que acababa de recibir. Ni siquiera se atrevía a formular de manera consciente lo que en el fondo de su mente ya empezaba a germinar como una zarza de espinos: la loca, terrible y espantosa idea de lanzarse por el túnel y dejarse morir para luego asegurarse una manera de quedar libre. No creía que fuese capaz de hacer algo así. Era demasiado macabro, un concepto imposible que su cabeza rechazaba apenas empezaba a tomar forma, algo que el instinto básico y ancestral de autoprotección denegaba: acabar en un agujero estrecho como una tumba mientras sus pulmones se llenaban de humo.


  Tampoco se acordaba de lo que él representaba para la humanidad, porque toda su inquietud era para la gente con la que se había acostumbrado a vivir, para la gente a la que casi podía llamar familia. Perder a sus hermanos en Marbella y comprender que no volvería a saber nada de ellos, o ver a sus padres convertidos en zombis monstruosos ya había sido bastante duro. No quería pasar por eso otra vez; sólo quería volver con los suyos, con los niños, con Isabel y con el finlandés que sacó de la base aérea militar de Málaga. Una fuerza interior de una naturaleza imperiosa le pedía asegurarse de que seguían a salvo. Era su obligación como líder. Era su deber.


  En su mente, se dibujó la imagen de una balanza. En un extremo colgaban personas anónimas, conformando un grupo tan grande que, continuamente, perdían apoyo y se precipitaban al abismo de fuego que les esperaba abajo. Y en el otro, aparecían Susana, José, Moses y todos los demás. Estaban quietos, pero sonreían, pacientes y comprensivos. Las pesadas cadenas de la gigantesca balanza crujían mientras se mecían en la oscuridad, en un espacio tan basto e inconmensurable como el mismo universo.


  Apretó los dientes, sumido en una inquietud que le abrasaba el alma.


  Recordó a Isidro. ¿Qué le habían explicado sus amigos aquella mañana, en Carranque?


  Tenía los ojos blancos, como los de los caminantes, pero nos tendió una emboscada. Actuaba como si siguiera siendo el mismo de siempre, pese a que tenía un agujero en el pecho, del tamaño de una bala, a la altura del corazón. Y cuando le arrancamos la mandíbula... ¿sabes lo que duele eso? Tenía que haberse desmayado en el acto. La sangre tenía que haber llenado todo su cuerpo, pero no fue así. Ni siquiera acusó el dolor. Fue algo espeluznante.


  ¿Era ésa la explicación?, ¿había muerto el padre Isidro para volver a la vida convertido en una especie de Ángel Exterminador con sotana, en pleno uso de sus facultades mentales?


  Fue algo espeluznante.


  ¿Quería él ser algo espeluznante?, ¿convertirse en una especie de monstruo?


  ¿Podría?


  Y mientras volvía a la casilla inicial para reconsiderar sus opciones, la casilla donde se planteaba, en primera instancia, si las afirmaciones de Barraca podían ser ciertas o no, escucharon pasos apresurados por el túnel.


  Alguien acudía a por ellos.


  —Doctor —dijo Aranda rápidamente—, ¿es verdad que la Alhambra se ha llenado de zombis?


  Barraca, que dirigía el haz de su linterna hacia el túnel de entrada para ver quién venía, no contestó inmediatamente. Había visto cómo aquellos hombres asesinaban a su colega y luego usaban su sangre para pintar algo en la pared. No sabía cómo reaccionarían si descubrían que habían intentado escapar.


  —¿Qué? —dijo al fin.


  —¡Los zombis! —gritó Juan. Los pasos en el pasillo se hacían más y más audibles—. ¿Es verdad que han entrado en la Alhambra?


  —La Alhambra... —repitió Barraca, como si contestara desde algún lugar muy remoto. En realidad, tenía los testículos tan pegados al cuerpo que pulsaban dolorosamente—. S-sí... ¡sí! Por todas partes... —dijo, casi por inercia.


  Aquello era todo lo que necesitaba saber. Aprovechando la oscuridad y la ventaja del haz de luz dirigido hacia el túnel, Aranda se lanzó de nuevo hacia la entrada al mismo tiempo que algunos de los hombres de Zacarías irrumpían en la sala. Reptó hacia el interior, con los antebrazos protestando con punzadas de dolor. Mientras avanzaba, escuchó a los soldados increpando a Barraca. Sin duda no habían pensado que podrían aventurarse por tantos metros de galería, y aunque la posibilidad existía, debían saber también que el exterior estaba contaminado, lo que era lo mismo que decir que no había salida posible.


  —¿Dónde está el otro? —les oyó decir.


  Barraca, balbuceante, se deshizo en un torrente de justificaciones. Entre otras cosas, juró que él no había tenido nada que ver y que incluso intentó detenerle. Casi podía oler su miedo desde allí. Pero Aranda ya no escuchaba. Con lágrimas en los ojos, avanzaba tan rápido como le era posible. Los soldados gritaban, y un instante después, las paredes del túnel se iluminaron tenuemente: estaban iluminándole desde atrás.


  —¡VUELVA! —gritó alguien—. ¡REGRESE AQUÍ O DISPARAMOS!


  Y Aranda, que empezaba a sentir de nuevo la asfixia sofocante de los vapores tóxicos, dejó escapar un bufido de amarga ironía. Con el cuello temblando de pura ansiedad, pensaba con cierto delirio en qué tipo de muerte sería menos angustiosa: si por impacto de bala o por asfixia.


  La mente del hombre es su herramienta básica de supervivencia, aunque como ha demostrado en numerosas ocasiones, tiene el poder de actuar como su propia destructora. Las plantas no mutilan sus raíces, ni los pájaros quiebran sus alas, pero el hombre es diferente: su historia es el corolario de una lucha por negar y destruir su mente. Así, motivaciones del tipo afectivo, patrióticas o religiosas, pueden fácilmente superar los bastiones de defensa del instinto ancestral de autopreservación y conseguir lo indecible: la propia destrucción.


  Así avanzaba Aranda, seguro de su decisión, pero experimentando al mismo tiempo una sensación de pánico tan sobrecogedora que el pecho le dolía.


  La asfixia empezó otra vez a acentuarse. La tierra y el polvo caían ahora de forma abundante, obligándole a agachar la cabeza. Quería, al menos, llegar hasta el exterior. Si pudiera llegar fuera y entregarse al olvido de la muerte entre los árboles y bajo la luna, tendría una percepción diferente de las cosas. Sobre todo, no quería morir en aquella galería oscura y húmeda.


  Empezó a moverse con todavía más ahínco mientras la tierra caía encima y detrás de él.


  Pero su último deseo no le fue concedido. Ni siquiera llegó tan lejos como la primera vez: sus pulmones estaban ya demasiado castigados y faltos de aire. El miedo que sentía, por añadidura, hacía bombear su corazón con más fuerza, lo que requería todavía más oxígeno.


  Cuando su cuerpo protestó con un colérico golpe de tos, descubrió que inhalar aire para recuperarse era imposible. Sintió que la muerte llegaba, implacable y definitiva, y en esos últimos momentos se preguntó si Barraca tendría razón. Si no debiera haber estudiado otras alternativas.


  Si hubiera podido ver algo, habría notado que su campo de visión se oscurecía por los bordes, y luego que se deslizaba... que se deslizaba hacia dentro, que perdía la conexión con el mundo y los sonidos se apagaban.


  Ciego de pánico, intentó estirar los brazos. Quería incorporarse... lo necesitaba, pero sólo consiguió un pequeño derrumbe que le provocó aún más claustrofobia. Con la cara congelada en un rictus que reflejaba una angustia indecible, el que fuera líder de Carranque tuvo un último espasmo, tan terrible como inútil, y luego...


  Luego murió.


  —Hijo de puta... —dijo el soldado. Se había cubierto la nariz y la boca con el cuello de la camiseta.


  —Ya hemos esperado mucho —dijo Zacarías—. No puede haber aguantado ahí dentro tanto tiempo.


  —Loco suicida...


  —La culpa es sólo mía —dijo Zacarías, entre dientes—. Sabía que no podrían salir por aquí, pero nunca pensé que lo intentaría. Calculé mal. Teníamos que haberlo atado.


  —¡Yo intenté detenerlo! —explicaba Barraca, sudando copiosamente.


  Ahora, Zacarías apuntaba la linterna hacia él, por lo que a través de los ojos entrecerrados sólo veía el halo resplandeciente en mitad de la impenetrable oscuridad.


  —No importa —dijo Zacarías—. ¡A tomar por el culo! De todas formas hemos ganado. Cuando el fuego se apague y el viento se lleve esa mierda, tomaremos la base y reclamaremos el mando. Y las cosas van a cambiar mucho.


  —¡Sí, sí! —dijo Barraca, moviendo la cabeza—. ¡Yo os ayudaré!


  —Sin Aranda, usted no pinta ya nada en esta historia, doctor.


  Barraca, que creía haber alcanzado ya los estadios más elevados del terror, descubrió que aún era posible llegar a nuevas cotas. Se estremeció. Quiso decir algo, pero la boca no le obedecía. Tampoco vio cómo Zacarías le apuntaba con su arma directamente entre los ojos, ni escuchó el fogonazo del disparo. Para él, simplemente, la vida terminó de una forma tan abrupta que su cadáver cayó al suelo con la misma expresión de estupor que había tenido momentos antes. Y el ancestral suelo de piedra, construido cientos y cientos de años atrás con sometimiento, dolor y muerte, volvió a beber de los líquidos vitales que escapaban de la cabeza de Barraca formando un charco abominable.


  —Es una pena que haya tenido que ser así —dijo el soldado—. Era médico. Podríamos necesitarlo.


  —Ya lo has visto. El gordo se lo contaría todo a los otros. Tenía que irse.


  El soldado asintió.


  —Vamos. Procuremos relajarnos. Cuando todo acabe arriba, tenemos que estar frescos.


  27. DESESPERACIÓN


  Primero, Susana escuchó los gritos. Se extendieron y crecieron en intensidad como el ruido de una ola que rompe en la playa. Luego vio gente correr por el pasillo. Otros, menos capacitados físicamente, trotaban como podían, con los dientes apretados y los ojos abiertos.


  Entonces supo inmediatamente que los zombis habían conseguido entrar. Tan pronto esa certeza se abrió paso en su mente, un latigazo de culpa la golpeó con dolorosa contundencia: había estado pensando solamente en los que se habían ido, y en última instancia, se había concentrado en su propio dolor. Aunque empezaba, débilmente, a comprender a aquella gente (aquella manada de cobardes), aún guardaba un poderoso rencor hacia ellos. Pero ¿qué pasaba con Jukkar, Sombra o Aranda?, ¿y con José?, ¿no merecía la pena luchar también por ellos? Si dejaba que los muertos se acercasen a la cama donde el finlandés dormía el sueño de la convalecencia, ¿de qué habría servido todo el esfuerzo que habían puesto? Y si pillaban a José...


  No, a José no...


  De pronto supo que, sobre toda las cosas, no quería ver a su compañero con los ojos velados por la atroz blancura del virus zombi. No lo soportaría. Había estado tan concentrada en la ausencia de los otros, que no había considerado lo importante que era él en su vida. Imaginarlo caído en el suelo, muerto, le había producido un relámpago de dolor tan fuerte que la hizo incorporarse de un salto, con la respiración agitada.


  Se miró las manos, y no pudo decidir qué tipo de acciones podría realizar sin ningún tipo de arma. El sentimiento de impotencia la abrumaba. Ella era buena con un rifle en la mano; podría hacer bailar a los zombis aprovechando cualquier lugar estrecho durante tanto tiempo como le duraran las balas, pero... ¿desarmada?


  Su mente derivó hacia Aranda; él habría podido sugerir algún tipo de plan de acción. Tenía buenas ideas, y sabía manejar una situación, pero no tenía ni idea de dónde podría estar.


  Por último, echó a correr. Se enfrentaría a ellos, aunque tuviese que ser a golpe de puños.


  —¡José, JOSÉ!


  Sombra tiraba de él, incapaz de moverlo o hacerle reaccionar. Se había fijado en algunos de los zombis: eran delgados, sus ropas estaban sucias y tenían heridas recientes en sus cuellos, cabezas y torsos porque las vísceras resplandecían todavía con el brillo de la sangre recién derramada. Eran los supervivientes que dejaron fuera, que habían condenado a una muerte atroz en manos de los muertos vivientes, que habían regresado a la vida, buscando venganza.


  Pero Sombra no se dejó impresionar. Con un rápido movimiento de la mano, abofeteó a José. Éste levantó los brazos, como para protegerse, emitiendo un quejido lastimero. Para Sombra estaba claro: era inútil, su mente se había rendido. Levantó la cabeza y vio cómo uno de los zombis recorría los últimos pasos casi a la carrera. En el último momento, se enredó con sus propias piernas y cayó al suelo produciendo un sonido acuoso. Su mano se lanzó hacia delante, agarrando a José por el tobillo.


  Entonces, dando un respingo, José reaccionó. La visión de aquella mano ensangrentada sobre su bota había hecho que volviese del lugar donde se había refugiado. Regresó lanzando un grito al aire:


  —¡NO!


  Instintivamente, flexionó la pierna; pero el espectro continuaba avanzando, impulsándose con sus famélicas extremidades. Ganó todavía unos centímetros, agarrándolo con un terquedad estremecedora. Desde la perspectiva de Sombra, se parecía más a una horrible araña, contrahecha y deforme.


  José reaccionó casi sin pensarlo, empleando la pierna libre para asestar una fenomenal patada, directa a la cabeza. Ésta rebotó hacia atrás violentamente, con un sonido de desgarro, y la pierna quedó libre.


  José se incorporó como si un arnés invisible tirara de él. Ahora, los espectros estaban ya a escasos centímetros, y ambos tuvieron el tiempo justo para salir corriendo hacia el interior del Parador.


  El señor Román no tuvo tanta suerte. Aún estaba en bastante buena forma para la edad que tenía, pero sabía que jamás podría poner distancia entre él y los zombis. Gritando cosas en un lenguaje incomprensible, se enfrentó a los espectros con su bastón, terminado en un pomo de metal. Golpeó dos y hasta tres veces antes de que las crispadas garras tiraran de él y fuera arrebatado de su sitio como si lo hubiera absorbido un tornado. Se perdió entre la masa de zombis con un grito desgarrador.


  Cuando llegaron a la carrera a la sala de la recepción, no quedaba ya nadie; las camas que había allí dispuestas estaban vacías. José se alegró de ello. Continuaron corriendo, sin darse tiempo a pensar, hasta que al doblar la esquina se encontraron de bruces con Susana.


  —Dios mío... ¡Susi! —exclamó José.


  —¿Dónde...? —preguntó ella, pero entonces se detuvo.


  Los zombis entraban en tropel en el área de recepción, tropezando unos con otros. Los hombros entrechocaban, los brazos se extendían como tridentes y los ojos buscaban desesperadamente.


  —Hos... —empezó a decir.


  —¡CORRE! —bramó José, empujándola para que se pusiera en marcha.


  Y corrieron, tanto como les era posible, avanzando por el pasillo en cuyas vidrieras de cristal repiqueteaba ya la lluvia abundante. Un par de veces tropezaron con las camas interpuestas porque la luz era del todo insuficiente, pero consiguieron llegar hasta el pie de las escaleras que conducía a las habitaciones del primer piso.


  Los muertos los perseguían.


  —¿Arriba? —preguntó Susana.


  —Por Dios... es una encerrona... —exclamó José, mirando en todas direcciones.


  Sombra negó con la cabeza.


  —Allí es donde se ha escondido el resto de la gente... —dijo José—, ¡los atraeríamos hacia ellos!


  —¿Salimos por atrás? —preguntó Sombra.


  José creía que tenía que existir una salida por ese lado, ya que allí los jardines eran (o fueron) hermosos, pero si la había, no la había visto. De existir, pensaba ahora, era posible que allí el número de zombis fuera menor.


  —¡Imposible! —interrumpió Susana—. ¡El humo!


  Sombra fingió un desmayo, llevándose las manos a la cabeza. Con el estrés de la situación, había olvidado que el exterior era impracticable. Mientras tanto, los aullidos de los zombis empezaban a oírse cada vez con más fuerza y la sensación de urgencia les superaba.


  —¡Necesitamos armas! —bramó José.


  Entonces, Sombra se llevó una mano a la frente, donde se estrelló con un sonido grave.


  —¡Armas! —exclamó de repente—. ¡Pero...! ¡Seguidme!


  Entonces echó a correr por el ala que bordeaba el patio, y José y Susana lo siguieron. Justo a tiempo, porque los zombis acababan de llegar al pequeño distribuidor donde estaban, buscando con ojos anhelantes. El resplandor de un relámpago parpadeó brevemente en el patio exterior, iluminando la espantosa comitiva. Era como ver una fotografía en blanco y negro, saturada de contrastes; los ojos enloquecidos parecían brillar con luz propia.


  —¡¿Qué pasa, tío?! —gritaba José mientras corrían.


  Sombra les llevó hasta una pequeña habitación de servicio que quizá en tiempos estuvo destinada a albergar un despacho. Las mesas se habían aprovechado en alguna parte de las salas habitadas, y las estanterías hacía tiempo que desaparecieron en las pequeñas fogatas que utilizaban para calentar las salas. Allí habían apartado todas las cosas que no hacían falta y no eran útiles: objetos de decoración, maceteros, valiosas piezas de exposición, hasta pantallas planas de televisión (que se acumulaban formando una torre inclinada), sacadas de las habitaciones, y cuyo emplazamiento había sido aprovechado para colgar cuerdas que marcaban diferentes receptáculos. No había lugar para las frivolidades.


  Sombra saltó dentro, pese a la oscuridad, provocando un ruido de loza rota. Ubicarse en las penumbras era difícil. Tanteaba con los brazos, derribando inútiles lámparas de noche y otros tantos cacharros.


  —¡Me lo enseñó un tipo, ayer o antes de ayer! —decía, sin parar de buscar.


  —¡Dinos qué es, te ayudaremos a buscarlo!


  —Las... unas armas históricas que tenían en varios lugares... Las metieron aquí cuando las cosas empezaron a caldearse... ¡Para que no estuvieran a la mano!


  José pestañeó.


  —¿Armas históricas? —exclamó. Su voz sonó demasiado aguda y estridente.


  —¡Joder!, ¿se te ocurre algo mejor?


  Por unos segundos, José pensó en cimitarras y escudos con forma de media luna, pero después decidió que eso, al menos, era mejor que nada. Susana le miraba con expresión atónita, pero tampoco se le ocurrían otras ideas, así que un instante después se puso a buscar.


  Lo que encontraron (debajo de unos doseles que no servían ni como telas ni como ropa de abrigo) resultó, sin embargo, mejor que lo que José había imaginado. Había, naturalmente, espadas árabes hermosamente decoradas, pero éstas hubieran requerido de una destreza que ninguno poseía. Hubieran resultado del todo inútiles contra los muertos vivientes, pues su único punto vulnerable estaba protegido por el cráneo, demasiado grueso y resistente para sus delgadas hojas. Luego aparecieron unas clavas de color terracota, pero resultaban extrañas y, en apariencia, no recordaban siquiera a ningún tipo de arma que hubieran visto anteriormente, así que las descartaron rápidamente. Las mazas de hierro que Sombra sacó como si desenterrara el cayado de un poderoso nigromante, no obstante, eran otra cosa. Sólidas al tacto, pesadas y terminadas en la tradicional bola con pinchos, parecían algo que podrían manejar.


  José sopesó una con la mano derecha.


  —No puedo creerlo... —exclamó, dubitativo.


  Sombra, sin embargo, parecía muy satisfecho con su nueva herramienta. Describió un par de movimientos con el brazo y la maza silbó, cortando el aire.


  —No vamos a enfrentarnos a los zombis con esto... —continuó diciendo.


  —¡Yo voy a darles con todo! —soltó Sombra.


  —Joder... —exclamó Susana, aunque el metal del arma pesaba en su mano, y su bola de hierro macizo era grosera y despiadada, ciertamente no se imaginaba golpeando a nadie, ni a nada, con algo semejante.


  Desde el otro ala llegaban ahora los delirantes gruñidos de los muertos, acompañados de golpes y ruidos que éstos producían al moverse en las sombras: tiraban objetos o desplazaban los camastros y las mesas llenas de enseres. El sonido de un vidrio haciéndose añicos contra el suelo les hizo dar un respingo.


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Susana. No le gustaba nada cómo se estaban desenvolviendo las cosas, y se sentía un tanto absurda con aquel arma primitiva en su puño.


  —Tenemos que enfrentarlos en un sitio estrecho —dijo José.


  —Eso es. Y podemos volcar una mesa y nos pondremos detrás —apuntó Sombra—. Son estúpidos, buscarán el camino más directo... ¡tenemos que aprovechar eso!


  La idea les pareció buena, y salieron de la habitación para regresar al pasillo distribuidor, junto al ventanal que comunicaba con el patio central. Ninguno se dio cuenta de que los jirones de humo, que momentos antes habían flotado como figuras fantasmales, habían comenzado a diluirse con la lluvia.


  En el corredor, los supervivientes habían aprovechado las mesas del enorme comedor para improvisar camas, que se encontraban pegadas a la pared. En la zona de la almohada, la pintura se había vuelto oscura en contacto con la cabeza. Rápidamente, se pusieron a la tarea de desvestirlas de sábanas (que olían a orines y a sudor) para colocarlas en forma de barricada.


  —Dios mío... —exclamó Susana con desasosiego una vez hubieron terminado.


  Examinaba las mesas de rudimentaria madera, que les cubrían únicamente hasta la cintura, como un adulto miraría un embalse hecho por un niño; un embalse construido en una tarde de juego a base de ramas menudas, hojarasca y arena. Tal y como lo veía, aquella estratagema no podía calificarse siquiera de plan. No podía funcionar. Nunca podrían golpear a los zombis con la suficiente rapidez, ni con la contundencia necesaria. ¿Cuántos mazazos tendrían que asestar para hundir un cráneo y llegar a la zona del cerebro, para desactivarlo eficazmente?


  Agachó la cabeza e hizo un gesto de negación, pero supuso que era una forma tan buena como cualquier otra de intentarlo.


  Un grito estremecedor retumbó en el corredor.


  —Ya vienen... —dijo Sombra.


  —Si no van por las escaleras... —soltó José.


  Susana frunció el ceño.


  —Algunos lo harán, es inevitable.


  —Si se quedan en sus habitaciones, estarán a salvo —contestó José—. No creo que un zombi distinga una puerta de un retrete. Pero si cometen un solo error... si hacen ruido, o alguno de ellos sale corriendo en un ataque de pánico... entonces están perdidos.


  Pero Sombra levantaba ahora una mano, con el dedo índice apuntando al techo.


  —¡Ya están aquí! —soltó.


  José abrió ligeramente las piernas, con las manos cerradas alrededor de la maza. Notaba las mejillas calientes, y un surco de sudor había empezado a formarse en las axilas y el pecho. Por fin, cuando los primeros zombis doblaron la esquina del corredor y se les quedaron mirando en ese pequeño lapso de comprensión previo al ataque, Susana dejó escapar una exclamación ahogada.


  Y después, los muertos se lanzaron contra ellos.


  Se llamaba Jorge, aunque todo el mundo le llamaba Lupi por la cantidad de vello que le cubría el cuerpo. Cuando descubrió que apenas le quedaba medio cargador y que, después de eso, sólo podrían enfrentarse a los muertos usando salivazos o epítetos malsonantes, tuvo una idea. No sabía si funcionaría, o si por el contrario, lo que estaba a punto de hacer desencadenaría una explosión de mil millones de demonios, pero merecía la pena intentarlo. La inacción, se dijo, suponía un final garantizado.


  Entonces se escabulló hasta el sótano, donde guardaban las últimas reservas de combustible para el helicóptero: un compuesto viscoso cuya base esencial era el nitrometano. Éste se almacenaba en bidones metálicos, de veinte litros de capacidad, y arrastró uno no sin esfuerzo hasta el segundo piso. Mientras daba toda la vuelta por la circunferencia, los gritos de sus compañeros le atormentaban, y cuando creía reconocer la voz de alguno de ellos, apretaba los dientes y seguía tirando del bidón.


  Una vez estuvo sobre la puerta de entrada, retiró el doble seguro de la tapa y se las apañó para encaramarlo a la balaustrada. El combustible cayó entonces en cascada, y a medida que se vaciaba —glop, glop—, sintió con alivio que su peso se hacía más soportable.


  El combustible cayó sobre la pila de zombis que se había acumulado en la entrada. Impregnaba los cuerpos y golpeaba las cabezas de los espectros que, pese a todo, seguían intentando cruzar para llegar al interior. Cuando hubo terminado, lanzó también el bidón y extrajo su mechero Zippo. Hacía meses que no lo usaba, consciente de que no tenía ya ninguna oportunidad de rellenarlo, pero encendió a la primera. Miró la llama durante un par de segundos, y lo dejó caer.


  Lupi se asomó inmediatamente por la barandilla, confiando en que la llama no se apagara; pero aunque ésta parpadeó peligrosamente en su viaje hacia el piso inferior, alcanzó los cadáveres bañados en combustible rápidamente. Allí se coló por entre los cuerpos y desapareció.


  Lupi esperó, expectante.


  Pero no pasó nada.


  Lupi se ajustó el casco, lanzando una maldición. Empezaba a pensar que su plan había fallado cuando una llama creció desde alguna parte y se extendió como el fuego en una sartén llena de aceite. Recorrió los cuerpos caídos e inflamó a los zombis que había rociado con el combustible. La llamarada ascendió, haciendo que Lupi tuviera que saltar hacia atrás: las pestañas se le rizaron y el vello de la cara despidió un ligero aroma a pollo quemado.


  La luz se volvió intensa en el patio. En el aire, cargado de moléculas de benceno, etanol y acetona, resplandecían las chispas que explotaban como pequeños fuegos artificiales. Los zombis en llamas avanzaban, indolentes, envueltos en un infierno de fuego; cegados, daban algunos pasos en direcciones erráticas y, cuando sus cerebros se cocían en el interior de sus cráneos, caían al suelo pesadamente.


  Después de unos instantes de confusión, los compañeros de Lupi estallaron en enormes gritos de júbilo. La entrada estaba ahora anegada en llamas, y a juzgar por el fulgor de éstas, continuaría así durante un buen rato. Los cascos volaron por el aire, y los puños se levantaron hacia el cielo, celebrando la inesperada victoria.


  La maniobra llegaba en el momento más crítico; casi nadie tenía munición más que para resistir quizá un par de minutos, y eso si la puntería acompañaba. Poco a poco, los soldados se reunieron en el patio, ayudándose unos a otros y examinando a los que habían caído.


  —¡Al Patio de los Arrayanes! —gritó alguien—. ¡Resistiremos en la Torre de Comares! —Estaban a punto de rendir la plaza y retroceder a alguna de las cámaras interiores, donde quizá podrían construir una barricada y resistir.


  —¡Está la nube tóxica, gilipollas! —gritó alguien.


  —¡Mierda puta, joder!


  —¿Dónde está el teniente? —preguntó otro, indeciso.


  La pregunta levantó un revuelo de voces que se solaparon unas con otras. Eran todos soldados rasos, y la ausencia de una figura que encarnase el mando les sumía en una total confusión: unos querían quedarse en el palacio, otros proceder a la búsqueda del teniente, y el resto tenía sus propias ideas y planes.


  Lupi, que veía la escena desde su posición privilegiada en el segundo piso, se dio cuenta de que cualquier plan estaba abocado al fracaso. Eran ya muy pocos. Apenas contó veinte hombres, algunos malheridos. Habían perdido a muchos de sus compañeros en el exterior, intentando contener a los zombis; otros habían quedado aislados en otras partes de la Alhambra, mientras se esforzaban por cumplir con su misión de proceder a un riguroso registro. La mayoría cayeron poco después mientras intentaba abrirse camino hasta la base.


  Se sacó el casco de la cabeza y se pasó una mano por el cabello sudoroso. Descubrió que la idea de acabar con todo no le parecía tan descabellada: el olvido eterno, el descanso... se dijo que antes de terminar sepultado bajo los zombis y morir de una forma tan agónica, se suicidaría con un balazo en la boca. Eso es lo que haría. Decían que, en ese caso, la muerte era tan rápida que uno simplemente desaparecía en un instante, y esa alternativa empezaba a no parecerle nada descabellada.


  Pero entonces, los gritos de uno de sus compañeros le sacaron de sus reflexiones. Miró otra vez hacia abajo y no pudo evitar soltar una exclamación de sorpresa. De entre los arcos del patio salió una caterva de muertos vivientes, que se acercaba trotando alocadamente con los brazos extendidos.


  Los que aún conservaban munición empezaron a disparar: las balas arrancaron trozos de carne y sangre, pero prácticamente ninguna dio en el único blanco posible, la zona de la cabeza. Era un desgaste de munición lamentable: los proyectiles apenas les detenían unos instantes, pero luego seguían avanzando, encorvados, como si lucharan contra el viento. Una de las balas alcanzó una mano y los dedos salieron despedidos hacia atrás a una velocidad desorbitada.


  El caos era absoluto. Lupi, embargado por el nerviosismo, asomó su fusil por la barandilla y empezó a disparar contra los espectros, pero mientras lo hacía, una inquietante duda empezaba a abrirse camino en su mente: ¿cómo habían entrado los muertos? Habían asegurado todos los accesos, las ventanas estaban cerradas con gruesos cristales de alta seguridad... ¿Cómo habían conseguido abrirse camino?


  El padre Isidro empujaba a los zombis a través de la puerta. Recordaba que, antiguamente, esa tarea le requería un gran esfuerzo. Ahora, su cuerpo incansable bendecido por la energía celestial le permitía moverse tan rápidamente como necesitaba: los agarraba por la ropa y los empujaba dentro, donde continuaban avanzando casi por pura inercia y donde, inequívocamente, acabarían llegando hasta los hombres.


  Su primera opción fueron las ventanas del zócalo del palacio. Éstas se abrían a lo largo del muro de obra almohadillada, con sillares picados y pilastras salientes en las que había incrustados grandes anillos de bronce que, en tiempos, servían para atar los caballos. A pesar de los gruesos cristales de alta seguridad, no resultaron ser un problema, porque enseguida tuvo la idea de usar el fusil que había abandonado en la torre. Necesitó varias ráfagas, pero finalmente el vidrio se agrietó formando líneas tan complejas como las de una telaraña de cien años y se vino abajo.


  Pero tuvo que cambiar sus planes, pues la ventana no le sirvió para colar a los zombis; había querido meter unos cuantos que le sirvieran de parapeto, pero éstas quedaban a más de metro y medio del suelo y no consiguió que los resucitados superaran esa altura. Maldiciendo, decidió saltar él mismo al interior y echar un vistazo.


  La oscuridad era su aliada. La mayoría de las habitaciones (sobre todo las del piso de abajo) estaban sumidas en penumbras, y como el patio circular quedaba inscrito en el interior, el trazado de la planta resultaba extraño y de difícil aprovechamiento. No obstante, Isidro se orientó por el sonido de los disparos hasta que desembocó en el patio interior. Allí llegó a tiempo para ver cómo el Zippo de Lupi arrancaba voraces llamas a la pila de cadáveres, llenando la escena de una repentina luminiscencia.


  Escudriñando desde el umbral de una de las hornacinas, el padre Isidro vio a los muertos en llamas y rumió una maldición.


  Los hombres no eran, por cierto, quienes esperaba. No eran ellos; eran soldados, vestidos con uniformes militares como el tipo de la torre, y casi todos llevaban armas. Espiando desde las pilastras del claustro, contó unos veinte hombres, un número considerable pero nada que no pudiera manejar. Entonces éstos se entregaron a proferir gritos de triunfo. Celebraban su victoria, y el padre Isidro los odió profundamente. No quiso ver más. Se escabulló sin ser notado, aprovechando el momento de euforia, y se deslizó por las sombras de los corredores, siempre silencioso. Se arrastraba despacio, y su sotana oscura se confundía con las sombras de las esquinas. Pero así consiguió llegar hasta el extremo más occidental del palacio, junto a las puertas. No se sorprendió de que estuvieran cerradas con un rudimentario cerrojo; los impíos, ebrios de soberbia, no habían pensado que pudiera existir alguien como él.


  Pues he aquí que el Señor envió al Ángel Exterminador, y el Ángel abrió las puertas para que los hombres pasaran, y en viendo cuántos de ellos eran justos, a éstos no les dio muerte, pero de los otros arrancó sus vísceras y sus miembros y los tiró a las bestias, porque para ellos era Rey el Ángel del Abismo, cuyo nombre en hebreo es Abadón, y en griego, Apolión.


  Con un sonido ronco y regurgitante que pretendía ser una risa, retiró el cerrojo y abrió las puertas a sus ejércitos.


  Después de estar un rato empujando cuerpos al interior del edificio, empezó a escuchar otra vez los disparos. Significaba que había recuperado la iniciativa, que los impíos volvían a estar ocupados y que era el momento de acercarse a ellos, someterlos y juzgarlos. Y en cuanto terminara allí averiguaría dónde estaban los demás. Los otros. Los que con tanta desesperación ansiaba encontrar.


  Rápido como una centella, se deslizó hacia el interior y corrió de vuelta hacia el patio.


  Pese a lo excepcional de las circunstancias, Gabriel se había quedado dormido casi en el acto. En realidad, jugaba con cartas marcadas: estaba convencido de que sus destinos estaban escritos, como le había demostrado su hermana en numerosas ocasiones. Si su hermana no había dicho otra cosa, seguramente sería porque estaban dando los pasos correctos, y esa sensación de estar en el lugar adecuado le tranquilizaba.


  Por otro lado, si su hermana había vislumbrado el fin (cosa que era posible porque llevaba todo el día demasiado callada), entonces, ¿para qué preocuparse? Sencillamente ocurriría, y no había nada que pudieran hacer para cambiar eso. Si tal cosa fuese a pasar, pensaba, sólo le preocupaba un detalle: que ocurriese rápidamente y (por favor, por favor, mamá, por favor) sin dolor.


  Pero Alba no dormía. Se mantenía arrebujada contra su hermano, con la cabeza enterrada entre sus brazos. Daba la impresión de estar sumida en un profundo sueño, pero en realidad su mente infantil se enfrentaba a una dura prueba: una especie de batalla campal que la mantenía en un estado de mareo constante. Era como la sensación de tarta de coco, pero elevada exponencialmente. Veía escenas contradictorias de cosas que no recordaba haber vivido, y de cosas que estaba segura de que no habían pasado, si bien todas ellas se le presentaban neblinosas e imperfectas, dos de las características de los recuerdos que se procesan en la mente cuando a ésta se la deja funcionar por libre.


  Sobre todo, tenía miedo. Sentía un pánico tan puro y auténtico que se sentía desvalida y cansada, y no había querido decirle a nadie lo que le pasaba, ni siquiera a Gaby. Miedo de que esa agobiante sensación fuese a permanecer para siempre, que lo que quiera que le pasara hubiese empeorado, que fuera realmente especial, como le pasó a la madre de una amiguita del colegio. Ella pasaba mucho tiempo en el hospital, y cuando volvió a verla, estaba delgada y ojerosa como uno de esos fantasmas del canal de dibujos. Además, llevaba un pañuelo en la cabeza, uno blanco con fingidas margaritas blancas. Mientras ella hablaba con su madre, su amiga le había confesado en voz baja que su madre había perdido todo el pelo, que su cabeza parecía un balón de fútbol; le dijo que le daba miedo estar junto a ella porque, dentro de la cabeza, le pasaba algo malo, algo realmente malo, y que por eso se le había caído el pelo. Dos semanas más tarde, la madre de su amiga murió.


  Alba habló con su padre esa noche porque tenía una sensación de angustia de la que no conseguía librarse, y le preguntó por qué había tenido que morir la mamá de su amiga. Su padre la abrazó y le dijo que Dios se la había llevado con él porque la madre de su amiga era especial.


  Alba asintió, intentando resultar natural, pero por dentro, un torrente de miedo se había desbordado de su cauce normal y la hizo estremecerse. Ella también era especial (¿cuántas veces se lo había repetido su padre?) y no sabía si era malo o bueno, pero desde luego, dentro de su cabeza también pasaba algo. Ella no quería morir, al menos no tan joven. Todavía no había visto EuroDisney, y quería ver la siguiente película de Pixar en el cine (aunque aún tenía que decidir si le gustaban más las películas o las palomitas); también quería celebrar tantos cumpleaños como fuera posible, porque su madre hacía tartas caseras especiales con forma de castillos, barcos piratas y trenes de chucherías, y organizaba juegos a los que se jugaba alrededor de un castillo hinchable gigante.


  Su amiga no volvió al colegio; se trasladó con su padre a otro sitio y no volvió a verla nunca más. Con el tiempo, llegó a olvidarse de aquel miedo. Llegó a asumir que ser especial no significaba, necesariamente, tener que morir. Pero ahora que su cabeza parecía un pase de diapositivas automático de cosas que no había vivido y que se contradecían, aquel miedo temprano regresó con una contundencia devastadora.


  A veces se veía a sí misma bañándose en un lago, pero aunque su aspecto era más o menos el que tenía ahora, el pelo era mucho más largo, y brillaba al sol como si fueran hilos de oro. Luego, la escena cambiaba radicalmente y se veía tirada en el suelo, con la cara llena de moscas; una de ellas se paseaba distraídamente por la reseca membrana de sus ojos abiertos. Cuando veía cosas así, temblaba como una hoja y apretaba fuertemente los párpados, rogando para que la escena desapareciera. Y veía muchas otras cosas, todas tan cargadas de detalles que era imposible que las estuviese conjurando su imaginación: fogonazos de disparos en mitad de la noche, un hombre con una especie de lanza de hierro siendo golpeado por un rayo, carne asándose lentamente en una barbacoa iluminada por el sol...


  Era como si su cabeza se hubiese estropeado. Como si tuviera algo malo.


  Pensando en eso, una silenciosa lágrima escapó de sus ojos cerrados y resbaló por su mejilla. El sueño por fin empezaba a aparecer en los lindes de su conciencia, sitiada por la terrible cadencia de las imágenes que la atormentaban. Antes de desaparecer en el piadoso sueño reparador, se preguntó si Isabel y Mo los dejarían otra vez solos cuando ella empezara a quedarse calva. Entonces se dijo que si eso llegase a ocurrir, saldría corriendo en cualquier dirección, donde nunca la encontraran.


  Desaparecería, sí, para que Gaby, al menos, no se quedara solo.


  —Voy a ir —anunció Moses.


  Hablaba en voz baja para que Alba y Gabriel no pudieran escucharlos. Parecían dormidos, pero sabía perfectamente que los niños tienen el radar siempre activado, incluso cuando parecen concentrados en sus juegos.


  Unos minutos antes, habían sentido la lluvia caer en el exterior. Moses se dio cuenta enseguida de que aquello era bueno, extraordinariamente bueno. Le dijo a Isabel que la lluvia disgregaría aquella nube extraña que habían visto crecer en el cielo plomizo. Aún no sabía que inhalarla era mortal, pero intuía que semejante cantidad de humo no podía ser buena en los pulmones.


  Así que esperaron, y de tanto en cuando, Moses echaba un vistazo al exterior. Si bien la visibilidad se había reducido y la lluvia estaba cubriendo el suelo de una sustancia oscura que bien podrían ser cenizas, no se respiraba tan mal. De hecho, aunque el olor aún era extraño, tenía un ligero regusto a tierra mojada, a humedad, y por ende, a aire puro.


  —Por favor, Mo... —pidió Isabel. Estaba abrazada a él y tenía sus manos entre las suyas—. ¡No tiene ningún sentido!


  —Es que no puedo... —dijo, apretando los dientes.


  —Ni siquiera sabes usar un arma...


  —Puedo intentarlo.


  Isabel quiso responder algo, pero no sabía, en justicia, qué decir. Pensaba en cierta calle del centro de Málaga, donde se vieron por primera vez. Los muertos les perseguían, en un número tal que cuando miraba hacia atrás sentía que sus rodillas flaqueaban y su resistencia se iba al traste. Entonces se encontraron con Moses y el Cojo. Recordaba haber escuchado la historia: habían salido a por una insignificante aspirina, porque su amigo tenía problemas con una muela. Cosa curiosa: después de aquello, el dolor desapareció tan misteriosamente como había llegado; pero sirvió para que se lanzaran a la calle. Un encuentro fortuito, que había desencadenado muchas más cosas posteriormente. Si Moses no hubiera decidido arriesgar su vida por una aspirina, era posible que no se hubieran encontrado jamás. Tampoco habrían localizado el campamento de Carranque, ni ella habría sido secuestrada por aquel grupo de alemanes. Yendo todavía más lejos en la línea de pensamientos, sin el secuestro, los niños no habrían sentido la urgencia de ir a rescatarla, y por lo tanto les hubiera sido imposible llegar a Málaga. Entonces, ¿qué habría sido de todos ellos? Posiblemente aquel sacerdote enloquecido les habría dado caza, uno por uno, sacándolos de sus agujeros y sometiéndoles a la barbarie de un asesinato cruel y despiadado. Los niños podrían haber seguido en su escondite entre los cimientos, hasta que uno de ellos se hubiera puesto enfermo, y entonces, sin atención adulta, el desenlace hubiera sido tan evidente como nefasto.


  Si lo pensaba así, todo partía de aquel acto de bondad desinteresada que Moses tuvo en aquel momento; un acto que era, en definitiva, similar al que ahora le impulsaba con tanta insistencia.


  Así que agachó la cabeza, pero no dijo nada.


  —Tendré cuidado, te lo prometo —susurró Moses—. No voy a ir allí a disparar contra los zombis como si fuera una especie de Rambo. Sé a lo que conduciría eso. Pero... —hizo una pausa, intentando serenarse y encontrar las palabras adecuadas— ... no puedo seguir aquí, sin saber qué ha pasado. José y Susana ya deben haber vuelto, ¿no crees?, ¿y si se han encontrado la puerta cerrada?


  —Si han vuelto —contestó Isabel con un conato de amargura—, no creo que vayan a tener problemas.


  —Si han vuelto... —repitió Moses, como para sí mismo.


  Entonces se quedaron callados, sin añadir nada más. La respiración de Alba se había vuelto regular y uniforme, e Isabel supo que ahora sí estaba completamente dormida. En un momento dado, Moses retiró su mano dulcemente y se inclinó sobre ella para darle un beso en los labios; sin embargo, en el último instante, sin que pudiera decir muy bien por qué, Isabel apartó su cara y él tuvo que contentarse con besar su frente.


  Después se apartó de ella, abrió la puerta con infinito cuidado y salió a la noche.


  28. ESPRIT DE CORPSE


  El que preocupaba más al padre Isidro era el soldado que se encontraba en el segundo piso. Dedicaba tiempo a apuntar, y abatía a los muertos, que con tanto esfuerzo había introducido en el palacio, con una precisión abrumadora.


  Eso le enfurecía.


  Se escabulló entonces al interior de las cámaras inferiores, moviéndose sigilosamente, hasta que localizó una de las escaleras secundarias. Allí la oscuridad era asfixiante, pero subió los peldaños concentrado sólo en una cosa: acercarse a aquel soldado y acabar con él. Ni siquiera pensaba en el cómo, sólo quería hacerlo.


  Pero entonces, una sombra inesperada que bajaba por las escaleras se le echó prácticamente encima. El padre Isidro se agazapó, confuso, con los brazos extendidos, y recibió a la forma abrazándola contra su cuerpo. Allí el sonido de los disparos era apenas una cortina de ruido que tremolaba en segundo plano, por lo que, mientras caía rodando por las escaleras, percibió de nuevo un sonido retumbante y enloquecedor. Y sabía ya de qué se trataba: era un corazón. Un corazón vivo.


  El teniente Romero, que volvía de la sala de radio, se precipitó en un abismo de confusión. Había estado concentrado en sus propios pensamientos, intentando pensar en una manera de escabullirse con los pocos hombres que quedasen hacia el Patio de los Arrayanes. Pero sumido como estaba en sus reflexiones, no vio que había un obstáculo en la escalera, y terminó chocando con él.


  Romero gritó, al principio con esfuerzo, como si su cuerpo necesitase tiempo para reaccionar; pero luego sus pulmones se abrieron, liberando todo el pánico que le había sorprendido. Aquella cosa, lo que fuese, se había agarrado a él con el abrazo de un oso, pero su tacto era frío, como si estuviese hecho de mármol. Y esa comprensión le arrancó un sentimiento de asco, porque supo inmediatamente a qué se enfrentaba.


  ¡La pistola!, bramó su mente. La llevaba aún en la mano, e instintivamente, cerró el puño alrededor de su mango para que no se le cayera mientras rodaban alocadamente por los peldaños.


  Cuando llegaron abajo, el teniente todavía necesitó un par de segundos para orientarse. Eran exactamente dos segundos más de lo que necesitó su enemigo para adquirir ventaja: se giró sobre sí mismo y le atenazó las costillas con las piernas. El teniente gimió. La mano, que aún sostenía la pistola, fue atrapada en el acto por una garra que se cerró sobre ella con la fuerza de unas esposas. Romero se sacudió tanto como pudo, moviendo las caderas y las piernas, pero el espectro le tapó la boca con una fuerza tal que hizo manar sangre de los labios y las encías.


  Los pensamientos de Romero eran ahora un torbellino. Había pensado que lo había atrapado uno de los muertos, pero éstos no se comportaban como su adversario. No eran tan rápidos, y no tapaban la boca de sus víctimas. Ellos lanzaban sus manos contra la piel de sus presas y agarraban, tiraban y destruían ciegamente. Así que sólo cabía una posibilidad.


  Trauma.


  Ese pensamiento encendió la mecha de su furia. Intentaba mover la mano, pero todos sus esfuerzos eran inútiles. Era como si estuviera trabada en cemento. Romero hacía tiempo que había dejado de ser un hombre de campo y no contaba ya con la presencia física que desarrolló antaño, pero seguía siendo un hombre fuerte, y por eso la impotencia que sentía era infinita.


  El padre Isidro, por su parte, estaba considerando nuevas opciones. Había visto el brillo del metal, y se le estaban ocurriendo algunas ideas. Después de todo, los disparos habían terminado ya en la zona del patio, y eso sólo indicaba que uno de los bandos había ganado. Se lamentaba de no haber introducido más zombis en el recinto; si hubiera dedicado más tiempo a esa tarea, quizá ahora la contienda estaría decidida.


  Para comprobarlo, desplazó la mano hacia el antebrazo del teniente y empezó a tirar hacia atrás, en dirección contraria a su ángulo natural. Romero sintió un dolor atroz, abominable, y su corazón se aceleró como el motor de un tren de mercancías (BUM-BUM-BUM), pero no experimentó el piadoso alivio del desmayo. Sin ser consciente de ello, su mano dejó caer la pistola. El padre Isidro gorgoteó algo sin sentido que sonó como un sumidero anegado en lodo, y entonces dio un fuerte tirón al brazo.


  El húmero se dislocó en el hombro, saliéndose del frente de la articulación. Romero se sacudió con un espasmo tan fuerte que, por un momento, dio la sensación de que iba a librarse de su captor. Pero su enemigo apretó con todavía más fuerza, contrarrestando sus movimientos.


  Con el brazo libre, Isidro se apoderó de la pistola. Las armas eran un invento del maligno, sin ninguna duda, pero a través de sus manos, aquélla se convertía en un instrumento a disposición de los designios de su Señor.


  Entonces liberó su boca, y Romero dejó escapar un grito que retumbó en la habitación a oscuras.


  Isidro esperó, expectante, apuntando al único acceso que había en la pequeña cámara, agazapado bajo el cuerpo de Romero que resoplaba pesadamente. De nuevo, retorció el brazo dislocado del teniente, tirando hacia atrás tanto como los tendones daban de sí, y el teniente se entregó a un nuevo grito desgarrador que viajó por las habitaciones circundantes como una explosión sonora.


  Y esperó. Esperó a que sus compañeros acudieran al reclamo, con una expresión retorcida en sus facciones.


  Las cosas no se habían desarrollado demasiado bien en el gran patio central. El soldado Leo había muerto, y su cuerpo era un fardo sanguinolento debajo del cadáver de uno de los zombis. Manuel había muerto: una herida en el cuello le había hecho perder tanta sangre que estuvo treinta segundos dando tumbos y rociando el suelo y las columnas antes de caer, sin vida, al suelo. También el Sevillano y Martín habían muerto, y algunos otros, cuyos cuerpos quedaban en el suelo confundidos con el de los espectros. En cuanto a Morales, respiraba trabajosamente en el suelo mientras se agarraba con fuerza el brazo. A través de la ropa, una herida negra y sangrante despuntaba con una espantosa crueldad. Le habían mordido.


  —Tío... —decía, con los músculos de la cara temblorosos—. Vaya... ¡puta mierda!


  Un soldado se le acercó, cabizbajo. Los otros fingían que controlaban el perímetro, moviéndose en círculos, pero tenían la visión periférica fijada en Morales.


  —Lo siento, macho... —dijo el soldado.


  Morales apretó los párpados mientras su respiración se aceleraba.


  —¡Dios, cómo duele! —exclamó. Entonces abrió los ojos y le miró fijamente. Había determinación en su mirada, pero también rabia, una rabia profunda generada por la impotencia que sentía—. Hazlo... ¡hazlo ya!


  El soldado asintió; apenas un imperceptible movimiento de cabeza. Casi al instante, levantó el brazo y descargó una única bala. La cabeza de Morales se sacudió violentamente, y la carne se levantó a la altura del ojo como el filete de cuero de un balón. Sus piernas dieron un salto en el aire, y las botas golpearon el suelo con un ruido seco. La sangre empezó entonces a manar y a resbalar por la mejilla, oscureciendo la camisa.


  Ya sólo quedaban nueve.


  —Es el fin. El fin... —susurró alguien.


  —¿A alguien le quedan balas? —preguntó otro.


  Pero como nadie respondió, tiró su fusil al suelo, donde quedó tan inerte como inútil.


  —¿Y qué cojones vamos a hacer ahora? —explotó alguien.


  Daba vueltas sobre sí mismo, mirando en todas direcciones. En la pira de cadáveres en llamas, algo explotó con un petardazo, y algunos dieron un respingo; al mismo tiempo, desde algún lugar del palacio, un grito desgarrador les congeló la sangre en las venas.


  —Que me... jodan...


  —Qué cojones...


  Por segunda vez, el alarido reverberó hasta ellos.


  —¡Es el teniente! —exclamó alguien.


  —¡Joder!


  —¡Vamos, vamos! —chilló otro, brincando literalmente sobre las dos piernas.


  Y en ese mismo instante, empezó a llover.


  El padre Isidro se impacientaba. Se preguntaba si no habrían oído los gritos del soldado, así que decidió darles otra oportunidad. Volvió a coger el brazo y lo retorció hacia un lado y hacia otro, como si estuviera intentando acelerar una moto. Romero, que se creía exhausto, volvió a redescubrir un nuevo horizonte de dolor, indescriptiblemente abrumador y tan inmenso y envolvente como una galaxia cuajada de estrellas. Esa intensa llamarada de tormento casi le hizo perder la conciencia, y su aullido se desgranó en un hilo de voz estridente y agudo. El padre Isidro, agazapado debajo de su cuerpo como un parásito, volvió entonces a apuntar su arma a la entrada. Las oscuridad lo guardaba.


  Ahora creía haber escuchado pasos. Resonaban a su alrededor como el correteo de unas ratas por una buhardilla mientras el eco del grito de su presa todavía reverberaba en sus oídos. Casi sentía que su viejo corazón volvía a latir, preso de la excitación, pero no era así: eran las vibraciones de los latidos del teniente, cuyo cuerpo estaba pegado al suyo.


  Entonces aparecieron dos soldados por el umbral. Isidro reaccionó con una rapidez inesperada, disparando a bocajarro. Los fogonazos resplandecieron en la oscuridad y los soldados se retorcieron como si les hubiera alcanzado un rayo. Ni siquiera les dio tiempo a decir nada. Uno de ellos cayó a plomo, dando de bruces contra el suelo, y el otro hincó las rodillas a su lado, llevándose ambas manos al cuello.


  Se despertó una gran confusión: había voces que se llamaban unas a otras y más ruidos de pasos, esta vez precipitados y a la carrera. Isidro no movió ni un solo músculo: seguía apuntando directamente a la puerta.


  ¿Cuántas balas le quedarían? No le importaba. En el mismo instante en que la pistola hiciera su último clic, se lanzaría sobre quien fuese como una alimaña rabiosa. Estaba bien seguro de sus nuevas capacidades físicas.


  —¡AYUDADME! —gritó entonces Romero—. ¡AQUÍ, SOCORRO!


  Grita, pensó Isidro, tráelos aquí. ¿No lo sabes? Maldito es el hombre que confía en el hombre, ¡y maldito el que se apoya en su propia fuerza y aparta su corazón del Señor!


  —¡Por aquí! —dijo alguien.


  —¡Oh, Dios!


  Acababan de descubrir a su compañero, que aún continuaba de rodillas, intentando decir algo; cada vez que lo intentaba, su boca escupía sangre como un macabro volcán. Casi por inercia, el soldado se acercó para asistirlo, pero en el último momento se paralizó, comprendiendo a lo que se había expuesto. Sus ojos se abrieron como platos. Isidro aprovechó ese instante fugaz para disparar cuatro veces. Una de las balas le atravesó el cráneo limpiamente, y el soldado cayó hacia un lado como si le hubiera derribado un huracán.


  —¡JOSELE! —gritó alguien.


  Isidro frunció el ceño. Había algo fuera de lugar, aunque aún no había podido determinar qué. Seguía apuntando a la puerta, sin que el brazo diera ningún síntoma de estar cansado (tal era la fortaleza que el Señor le infundía) y se concentraba en el punto de mira. Pero en su mente comenzaba a flotar una inquietud.


  Si supiera de qué se trataba...


  Y entonces cayó en la cuenta.


  Ninguno de aquellos hombres vestidos con uniformes de soldado llevaba armas. Ninguno de los tres.


  Había mantenido a su presa sobre él en previsión de una ráfaga de disparos. Sabía que el Señor le había concedido el preciado don de la inmortalidad, pero la última vez que le dispararon necesitó un tiempo para recuperarse, aunque cuánto exactamente, no lo sabía. Sin embargo, quizá movido por el incesante soniquete del corazón de Romero, consideraba que era hora de abandonar su agujero. Adelantarse a sus presas para darles caza; al menos, mientras aún estaban desorientados y desorganizados, llamándose unos a otros en las habitaciones y pasillos de aquel lugar deleznable, con las voces contagiadas de un miedo más que evidente.


  Entonces liberó a Romero y se incorporó, delgado y esperpéntico. El labio superior era apenas un pellejo reseco que recubría los dientes, y sus ojos enloquecidos eran dos puntos blancos en mitad de las penumbras.


  —¡AQUÍ! —llamó alguien a lo lejos.


  Romero gimió, resoplando, con el brazo colgando a un lado. Isidro, dedicándole apenas una breve mirada, puso el pie en su cuello y empezó a apretar. Romero hizo un intento por toser, escupiendo una lluvia de saliva. Agarró el zapato inmundo con la mano sana e hizo un último esfuerzo por apartarlo, pero descubrió que era inútil. La traquea crujió, mientras el sacerdote seguía atento al único acceso a la habitación. El aire empezó a ser insuficiente, y el rostro de Romero empezó a adquirir un tono amoratado.


  Después, con un gesto de desdén, el padre Isidro levantó el pie y lo dejó caer con toda la fuerza de la que fue capaz. El cuello se quebró como una rama seca. Romero se sacudió por última vez, y sus extremidades saltaron por el aire y golpearon el suelo al unísono, en un estertor final. Entonces el sacerdote se lanzó fuera, moviéndose de una forma tan silenciosa como innatural.


  Uno a uno, los seis soldados fueron cayendo bajo el ansia frenética y violenta del Ángel Exterminador. Cuando acabó con los dos primeros se le terminaron las balas definitivamente, pero se limitó a dejar caer el arma al suelo y continuar. Inexorable, terrible y despiadado, se movió como un depredador brutal y salvaje, aprovechando las sombras y escuchando, anticipándose a los movimientos de los soldados. Aquellos hombres, algunos con muchos años de experiencia a la espalda, habían salido victoriosos en más de una docena de escaramuzas contra los muertos vivientes; eran fuertes y valientes, y muchos estaban entrenados en técnicas de cuerpo a cuerpo. Sin embargo, no tuvieron ninguna oportunidad contra Isidro. El monstruoso sacerdote era cruel, era rápido y se movía con la convicción de que hacía lo que hacía porque Dios le había señalado, y eso le imprimía una determinación sobrenatural. Los hombres que una vez estuvieron a las órdenes de Romero estaban destruidos psicológicamente. Aquella misma mañana se contaban por cientos, y ahora eran apenas unos pocos, desarmados y asustados. Cuando la sombra oscura que era Isidro se abalanzaba sobre ellos emboscándolos en los rincones o desde detrás de algún mueble, la contienda se resolvía enseguida. Isidro mordía, empujaba, desgarraba, y en medio de aquella barbarie en el marco incomparable de una Alhambra que una vez inspiró a tantos artistas, poetas y escritores, la base Orestes quedó definitivamente aniquilada.


  29. EL CÍRCULO SE CIERRA


  Dozer saltaba sobre su asiento, lamentando no haberse puesto el doble cinturón de seguridad. Éste se ajustaba sobre el cuerpo como el de los aviones, con el cierre en el pecho, y estaba aprendiendo por las malas que resultaba del todo imprescindible. Víctor, más pequeño y delgado, brincaba como una palomita en una sartén, dándose golpes contra los laterales. Se aferraba como podía al asiento y movía los brazos hacia el salpicadero cuando se precipitaba contra él.


  Lentamente, recuperó el control del vehículo y éste empezó a avanzar con un ruido ronco y desagradable. Y entonces, sólo entonces, Dozer empezó a recuperar la calma.


  Lanzó una honda exhalación y se arrellanó en el asiento.


  Víctor todavía respiraba con dificultad. Miraba por el espejo retrovisor y hacia atrás a cada segundo.


  —Oye —dijo Dozer—, ¿estás bien?


  Víctor le devolvió la mirada con una expresión de consternación, como si acabara de proponerle un intercambio sexual. Pero, de todas maneras, sacudió la cabeza afirmativamente.


  —Nos seguirán... —dijo Dozer.


  —Puede que sí. O tal vez no. Ya nos preocuparemos si eso ocurre. Por ahora, no veo nada...


  Y era cierto. La nave industrial donde habían estado atrapados se alejaba lentamente, desapareciendo entre el polvo que el Roña Muñinator dejaba tras de sí. Y vaya vehículo era ése. A través de la vibración del volante se podía intuir la desmesurada potencia que podía desarrollar. Sólo el motor entregaba más de mil caballos gracias a una modificación realizada en el bloque de cilindros (hecho de una sola pieza de aluminio) y a unas tomas de aire laterales que favorecían la entrada de aire en los radiadores.


  —Sospecho que este trasto puede dejarlos muy atrás, si nos empeñamos. Y sospecho además que ellos lo saben.


  Víctor miraba ahora alrededor, como si se fijara en los detalles por primera vez. El salpicadero también parecía casero, al menos en parte. Allí donde se habían hecho ajustes y parches había manchas de fibra de vidrio, todavía sin pintar, y dispuestas en hilera había estampitas de diferentes santos. Del espejo retrovisor colgaba una cadenita con una cruz que se sacudía como si fuese a caer en cualquier momento.


  —Dios mío... —dijo al fin, y echó la cabeza hacia atrás.


  Seguía agarrado al asiento como si estuviese a punto de ser eyectado. Dozer condujo durante unos minutos, sin que ninguno de los dos dijera nada. No reconocía el entorno, sólo viajaba a través de una especie de sembrado, buscando alguna carretera que le ayudase a reencontrar el camino; alguna población o cartel. Después de un rato, empezó a sentirse a salvo de nuevo.


  —Ya está... —dijo entonces—. ¡Se ha acabado!


  —Hijos de puta...


  —Lo sé.


  —¡Hijos de puta!


  Dozer asintió. Ante ellos empezaba a distinguirse la carretera principal. Se preguntó dónde estarían, y cuánto los habrían desviado de su ruta. Habría estado tan cerca ya... si no lo hubiesen detenido con aquella estúpida trampa para conejos, habría llegado a Granada aquella misma noche. Y ahora, ¿qué hora era? No lo sabía con certeza, pero por la posición del sol debía de ser un poco más del mediodía. Las tres, puede que algo más tarde.


  —Oye, para un momento —pidió Víctor.


  —¿Qué?


  —¡Para! Tengo que... —entonces reprimió una arcada, lanzándose involuntariamente hacia delante.


  Dozer echó un vistazo rápido al retrovisor para asegurarse de que nadie les estaba siguiendo, y detuvo el coche. Otra vez, el armatoste volvió a sorprenderle: la frenada fue rápida, silenciosa y eficiente para tratarse de un vehículo de tan descomunal tamaño.


  Víctor saltó fuera en el acto, doblado por un nuevo acceso. También hacía tiempo que no comía, y apenas vomitó un caldo viscoso sin sustancia. Estuvo un rato agachado, con la cabeza en horizontal, dejando que un hilo de saliva colgase de su boca abierta, subiendo y bajando como un ascensor. Boqueaba como un pez que ha saltado fuera del agua.


  Dozer detuvo el motor; quería escuchar, ver si podía detectar el sonido de algún otro vehículo acercándose. Pero el día era soleado, y los campos estaban tranquilos y silenciosos, y ni siquiera en la línea del horizonte se veía movimiento alguno.


  Bajó del coche y recibió el aire limpio con agradecimiento. Todavía quedaba un pequeño eco de adrenalina en la sangre, aunque empezaba a acusar el cansancio en los brazos y las piernas. Mientras estaba en Carranque, a menudo se había preguntado qué estaría pasando en otras partes del mundo. Imaginaba todo tipo de comunidades, unas más grandes y prósperas, otras más pequeñas y con problemas mayores, pero en ningún momento se le ocurrió pensar que pudiera haber gente como Muñeco y sus amigos en lugares tan conocidos como la vieja autopista que llevaba a Granada. De repente, se daba cuenta de que el mundo podría haberse convertido en un sitio atroz, una especie de lugar sin ley donde el más fuerte prevaleciese. Y ese conocimiento le llenó de pesadumbre.


  Se volvió hacia Víctor, que se limpiaba la boca con la manga de la camisa.


  —¿Estás mejor?


  —Sí... —miró hacia el horizonte, con los ojos entrecerrados—. Javier... me cago en la puta...


  —¿Javier?, ¿el otro tío?


  —Javier era el otro tío, sí... —repitió.


  —Era... ¿era tu amigo?


  —Supongo que sí. Sí. Llevábamos recorrido mucho trecho juntos. Hemos pasado por muchas cosas... Estaba... quiero decir, era un zumbado de cuidado. Pero era buen tío.


  Dozer asintió.


  —Ya. Lo siento, macho.


  —Estas cosas son así —dijo sencillamente, sin apartar la vista del horizonte—. Supongo que los dos lo sabíamos. Yo lo sabía.


  —Supongo que sí.


  Víctor se movió entonces hacia la parte trasera del coche. Había puesto la mano sobre su vieja maleta de viaje, como para sentir otra vez su proximidad. Le daba cierto miedo abrirla y encontrar que faltaran cosas, pero lo hizo de todas formas, y comprobó con infinito alivio que no faltaba nada, ni siquiera las tarjetas de memoria de las cámaras y las cintas de vídeo. Pensó que, con probabilidad, no habían hecho caso del material, ansiosos como estarían por organizar su juego. Era posible que tuvieran pensado volver a él cuando todo terminara. Imaginó a Malacara leyendo sus notas mientras soltaba una buena cagada al lado de la fosa donde habían incinerado los cadáveres y sintió un escalofrío.


  —¿Eso es tuyo? —preguntó Dozer.


  —Sí. Es... es mi trabajo.


  —¿Qué tipo de trabajo?


  —Soy periodista —dijo Víctor, suspirando—. He estado cubriendo todo lo que ha pasado desde... bueno, desde antes de que fuese demasiado tarde para detenerlo.


  —¿En serio?


  Dozer se acercó a echar un vistazo. A través de la cremallera vio un batiburrillo de cuadernos, carpetas y también otro tipo de material: cintas y DVD en sus cajas de plástico, pero almacenados sin mucho orden.


  —Vaya, tío... —dijo—. Una especie de corresponsal de guerra.


  —Sí, algo así.


  —¿Qué harás con todo eso? —preguntó.


  —Bueno. Veníamos de África... los últimos días me pillaron allí, ¿recuerdas cuando explotó todo? Llevábamos unos días escuchando cosas, hasta que de repente empezaron a aparecer por todas partes, cada vez más...


  Dozer asintió despacio.


  —Allí pasó lo mismo. Cuando las comunicaciones se cortaron definitivamente, nos concentramos en sobrevivir, pero luego... Luego empecé a interesarme por todo lo que veía. Utilizaba todo lo que encontraba para mis notas: desde los bordes viejos de los periódicos a cualquier cuaderno de mala muerte que pudiera encontrar. A veces tenía que poner muchos de esos cuadernos a secar para poder escribir en ellos. No sé, llámame loco, pero supongo que mi vena de periodista saltó, y supongo también que eso me dio un motivo para no acabar metido en un agujero con algunas cajas de galletas, como vi hacer a mucha gente. Lo cubría todo: batallas en las calles, cosas que se escuchaban, rumores sobre el porqué y el cómo... Creo que eso me ayudó bastante. Cuando tuve suficiente material, empecé a pensar en regresar. En los viejos tiempos habría bastado con coger un avión para volar a Madrid. Cosa de horas. A nosotros nos costó tres meses llegar hasta aquí. Y fue un infierno...


  Dozer dejó escapar un silbido.


  —La de cosas que habrás visto —exclamó.


  —Pues sí —dijo, pensativo, mientras en su cabeza comenzaban a aflorar las mismas imágenes que solían visitarle prácticamente cada noche, todas ellas parte de sus propias vivencias y recuerdos.


  Cada noche, sí, y también en todos esos momentos del día en los que uno tiende a dejar la cabeza en modo automático. Entonces le sorprendían con toda su contundente crudeza, arrastrando consigo la velada promesa de repetirse, una y otra vez, hasta el fin de los días.


  —¿Cómo están las cosas por allí? —quiso saber Dozer, ahora con manifiesto interés.


  —Esperaba que peor que aquí, pero veo que quizá no. ¿Es esto lo que me espera si intento llegar hasta Madrid?, ¿una especie de... desquiciante Mad Max Zombi? Habíamos confiado en que aquí las cosas estuvieran mejor, aunque en el fondo supongo que lo sabíamos.


  »Africa es África. Allí las cosas son un poco diferentes —continuó diciendo, con la mirada todavía ausente—. Ese continente llevaba ya mucho tiempo siendo la primera guerra mundial, sólo que hace mucho que perdió morbo informativo. Esas cosas ya no interesan a nadie. No tienes ni idea de las noticias que he cubierto allí... niños obligados a matar a sus familias, drogados para que actúen como kamikazes contra sus enemigos, niñas que son violadas a diario hasta que se cansan de ellas, y entonces son desechadas por el simple procedimiento del asesinato —hizo un gesto vago con la mano—, pero eso es historia antigua. El hecho objetivo es que la gente está acostumbrada a cosas que aquí nos superan, y el factor psicológico del zombi también es diferente. Allí el nivel cultural es otro, todavía creen en espíritus protectores y en extravagantes ritos; no les sorprendió tanto el hecho de que los muertos volvieran a la vida. El hijo se enfrentó al padre con un machete y luego se ocupó de otra cosa.


  —Entiendo... —dijo Dozer.


  —El país está lleno de señores de la guerra, hombres terribles que saben manejar armas y están acostumbrados a la barbarie. Para ellos, el zombi no es diferente de otras situaciones que hayan podido vivir. De ellos es ahora el continente: se han expandido terriblemente. La gente de a pie y las tribus del África profunda tuvieron que enfrentarse a dos terribles amenazas: los zombis... y el ser humano.


  Dozer asintió, ratificando la cadena de reflexiones que acababa de tener. Rápidamente, su mente se desvió hacia sus amigos y el misterio de los helicópteros. La lógica le decía que nadie hace un viaje en helicóptero para arrasar un campamento donde lo más valioso que podía haber eran las latas de melocotones en almíbar, pero el miedo es una carga que no se alivia fácilmente, y la incertidumbre permanecía.


  —¿Ocurre lo mismo aquí? —preguntó Víctor—. Dime que hay ciudades donde consiguieron resistir...


  Dozer suspiró largamente.


  —En realidad, no lo sé. Vengo de Málaga, y allí no queda nadie. Di un paseo por la ciudad antes de salir para Granada... y fue pavoroso. No sé si has estado en ciudades grandes... Seguramente sí, pero a mí me afectó bastante. Ya sólo los zombis llenan las calles.


  Víctor pestañeó.


  —Lo has dicho como si... Bueno, ¿has dicho que diste un paseo?


  Dozer sonrió; se daba cuenta de que no habían hablado sobre su pequeña particularidad. Víctor le había visto en acción, desde luego, pero estaba seguro de que todavía no había entendido lo que había pasado. El pensamiento de que aquel hombre pudiera pensar de él que era una especie de ninja le divirtió.


  —Tengo una historia que puede servirte para tu material —dijo entonces—. Pero es larga... y sorprendente.


  Víctor se encogió de hombros.


  —Tengo tiempo —dijo, con una expresión que era a la vez un intento de sonrisa y una amarga convicción.


  —De acuerdo —concedió Dozer—. Pero si voy a contarte todo eso... necesito beber algo. Tengo regusto a telarañas en el fondo de la boca, tío. Y más valdría que nos alejásemos un poco más.


  Víctor asintió, sonriendo.


  —De acuerdo —dijo.


  —¿Quieres que sigamos?, ¿estás ya bien?


  —Sí, joder. Sí. Era sólo... la impresión.


  Dozer asintió, y unos segundos después, estaban ya dentro del Roña. El motor arrancó con una reverberación intimidatoria, pero al mismo tiempo, agradecían estar en su interior, y no siendo perseguidos por él.


  Tuvieron que conducir casi veinticinco minutos para encontrar un pequeño bar de carretera. El cartel de la marquesina se había caído de uno de sus lados y colgaba en diagonal junto a la puerta de la entrada. Ésta se encontraba partida por la mitad, y la madera dibujaba un arco perfecto que iba de lado a lado. Dozer entró primero, sabiendo que podría contener a cualquier zombi que pudiera haber dentro, pero tras revisar la pequeña cocina, el retrete y el almacén, descubrieron con alivio que estaban solos.


  La mayor parte de la comida, si la hubo, había desaparecido, y como no había rastros de podredumbre, dedujeron que alguien había estado saqueando el lugar hasta dejarlo prácticamente sin existencias. Sin embargo, encontraron todavía unos envases de aceitunas que alguien debió desechar en su día, y también una garrafa de agua de cinco litros que tenía aún el precinto de fábrica. Ese hallazgo les pareció providencial, y bebieron con avidez; hasta utilizaron un poco de agua para enjuagarse la cara y las manos. Para entonces la luz ya estaba cambiando y en el cielo las nubes empezaban a adquirir una tonalidad rosácea.


  Después de la frugal cena, Dozer se sentó en una de las polvorientas sillas y resopló. Le resultaba curioso lo rápido que se acostumbra el estómago a la carestía, porque ni siquiera tenía hambre.


  —Ahora me fumaba un buen cigarro —exclamó—. Tú no tendrás tabaco, ¿no?


  Víctor negó con la cabeza.


  —Lo siento. Lo dejé, aunque no recuerdo cuándo... así que si encontramos una cajetilla, no te diré que no.


  Dozer rió, asintiendo lentamente. El periodista tomó entonces la silla que estaba en el extremo opuesto de la mesa y se sentó.


  —¿Qué hay de esa historia? —preguntó al fin.


  —Oh, te va a encantar —soltó Dozer—. Quizá tengas la tentación de no creerla, pero si te pasa eso, intenta recordar cómo hemos escapado esta mañana, ¿vale? Creo que entonces las piezas encajarán en tu cabeza.


  Víctor frunció el ceño, con una mirada enigmática y una media sonrisa dibujada en sus finos labios.


  —Vaaale... —exclamó, con una entonación algo musical.


  Dozer asintió, y poco a poco empezó a recordar y a retroceder en su memoria. Primero los últimos días vividos, luego un poco más allá, hasta la peripecia del Clipper Breeze, y aún antes... a los días en los que planearon la puesta en marcha del Álamo, a cuando limpiaban los edificios colindantes, a la llegada de Moses e Isabel, anunciando que un sacerdote loco les perseguía. Y luego recordó los días de la fundación del campamento, mucho antes de que Juan Aranda llegara.


  Entonces empezó a hablar. Su madre era una excelente narradora, porque contaba las historias emocionalmente más duras sin ese falso dramatismo que muchas personas utilizan cuando sienten que la situación lo requiere; ella no forzaba las cosas, empleando un tono neutro, suave y calmado en todo momento. No lo hacía conscientemente; simplemente eran historias viejas y hacía tiempo que había asumido la carga emotiva. Pero precisamente esa manera de narrar le otorgaba una cualidad sobrecogedora.


  Dozer había heredado esa aptitud, y mantuvo a Víctor en un estado de creciente tensión durante todo el tiempo. Ni siquiera pensó en intercalar exclamaciones de apoyo en mitad de la narración; simplemente se quedó allí, escuchando el torrente de información que Dozer empezó a desgranar, embelesado, asqueado o expectante a medida que la tensión de la narración iba conduciéndole. Dozer se lo contó todo; empezó con los primeros días de Carranque y le habló del día en que Isidro se coló en el campamento, de los descubrimientos del doctor Rodríguez, de Juan Aranda, y de cómo él mismo había decidido inocularse, y terminó con el descubrimiento del mensaje en el suelo, el mismo que le había lanzado a aquel viaje hacia Granada.


  Cuando terminó, se sirvió otro vaso de agua y lo apuró.


  —Ahora sí que me fumaría un cigarro —dijo.


  Víctor lo miraba aún con ojos fascinados y todavía tardó unos instantes en ser capaz de contestar. Había demasiadas cosas en aquel relato que podría emplear para escribir no sólo una buena historia acerca de cómo la humanidad se enfrentó a los muertos vivientes y perdió, sino (y los ojos empezaron a brillarle con febril intensidad) de cómo la humanidad podría salir del profundo agujero donde se había metido.


  —¿Qué me dices? —preguntó Dozer, sonriendo.


  —Dios mío... —dijo entonces.


  Dozer asintió. Miró fuera, a través del amplio ventanal ahora cubierto de polvo y otras cosas que no quería identificar y vio cómo el día se escapaba detrás de la línea de las montañas. Pronto anochecería, y sería hora de ponerse otra vez en marcha.


  —¡Dios mío! —repitió—. Ahora entiendo lo que pasó allí dentro...


  —Sí...


  —Cuando me pediste que me quedara tras la esquina... yo obedecí, pero habría obedecido igual si me hubieras dicho que me bajase los pantalones y pusiera una llama cerca del culo.


  Dozer soltó una pequeña carcajada.


  —Quiero decir que estaba en estado de shock —continuó diciendo Víctor— y no vi lo que hiciste. Luego estaban todos esos zombis... ¡con la ropa tapándoles la cara! ¡Es absurdo, delirante!


  Dozer rió de nuevo.


  —Lo más curioso es que no lo había pensado hasta ahora —continuó diciendo—, pero realmente... ¡realmente tú te movías entre ellos!, ¡lo preparaste todo!


  —Sí, tío —dijo Dozer, asintiendo despacio—. Tuvimos mucha suerte... demasiadas cosas al azar. Pero improvisamos sobre la marcha, ¿eh?


  Víctor empezaba a entrar en una espiral de euforia.


  —¿Suerte? ¡Joder! —soltó—. Si no llega a ser por ti, a estas horas formaría parte del elenco de actores zombis de aquellos hijos de puta... ¡Piénsalo!, ¿qué posibilidades había de que me cruzara con un tío que es inmune a los zombis?


  —No muchas, creo... —convino Dozer, aún sonriendo.


  —Tengo... tengo que tomar notas —susurró, visiblemente excitado.


  —Claro. Pero escucha, está anocheciendo y preferiría ponerme en marcha... no quisiera seguir aquí cuando no se vea una mierda. Esas cosas son silenciosas como cucarachas.


  —Oh... —exclamó Víctor. Miraba ahora alrededor, desconcertado, como si hubiera olvidado que seguía inmerso en una pesadilla. Y era cierto: por unos instantes se había sentido tan absorto por la emoción que lo embargaba, que pensó que estaba en una cafetería cualquiera, y que un tipo desconocido acababa de darle el leitmotiv del trabajo en el que llevaba meses involucrado—. De acuerdo... tienes razón.


  —¿Qué planes tenías, Víctor? —preguntó Dozer.


  —¿Mis planes? —Se encogió de hombros brevemente—. Llegar a la civilización, quizá, donde quiera que esté. Madrid, probablemente.


  —¿Crees que en Madrid hay gente?


  —No lo sé. El aparato político está allí, también el militar. Si hay algún sitio en España donde deben de haber puesto especial énfasis en la defensa... debe ser ése.


  —Es posible.


  —Pero tú vas a Granada —exclamó.


  —Sí. Ya te lo he dicho. Creo que mis amigos deben de estar allí.


  Víctor asintió.


  —Entonces voy contigo —dijo resueltamente.


  —¿Quieres venir conmigo a Granada? —preguntó Dozer, un tanto perplejo.


  Víctor suspiró.


  —¿Te extrañas? —preguntó—. Es mi gran oportunidad. Quiero saber qué ocurrirá con eso que tú y tu amigo lleváis dentro. Quiero saber cómo termina, si termina, ¿entiendes? Estoy seguro de que hay mucha otra gente haciendo el mismo trabajo que yo, pero sólo uno está en el lugar donde se están dando los pasos para terminar con esto de una vez por todas... Es como si todo lo que hemos pasado me hubiera llevado, día tras día, a este preciso lugar, en este mismo instante...


  —¿Crees en esas cosas? —preguntó Dozer. Era una pregunta sincera.


  —Hasta hoy, no —contestó Víctor, serio.


  Dozer volvió a sonreír.


  —De acuerdo... —dijo entonces—. Pero no te garantizo nada. No sé si mi gente estará bien... No sé si Aranda está allí o sigue en Málaga, en alguna parte. Y no sé si quedará alguien que tenga la capacidad para leer el código secreto que llevo en las venas, ¿comprendes?


  Víctor asintió.


  —Ya veremos —contestó al fin.


  Y Dozer asintió lentamente, pensativo, mientras se echaba otro vaso de agua. Ya no tenía sed, pero no sabía cuándo podría engañar al estómago de nuevo, así que apuró el vaso y echó un último vistazo por la ventana del bar de carretera. Fuera, un remolino de viento arrastraba una polvareda siguiendo una ruta imprecisa y caprichosa; y a medida que los rayos del sol comenzaban a huir detrás de las montañas, Dozer se estremeció.


  Empezaba a hacer frío.


  Diez minutos más tarde, los dos hombres estaban otra vez en marcha. Ahora al menos habían encontrado un pequeño sendero de tierra que zigzagueaba entre terrenos de cultivo, atestados de exuberantes olivos. Nadie recogió la cosecha en los meses pasados, así que sus retorcidos troncos estaban cuajados de aceitunas negras. La mayoría había caído al suelo, donde la lluvia y el sol habían ayudado a descomponerlas. Como resultado, a través de las ventanas abiertas, les llegaba un embriagador tufo a alpechín que parecía impregnarlo todo.


  Utilizando la puesta de sol como referencia, decidieron ir hacia el este, con la esperanza de ver aparecer la ciudad de Granada en algún momento. El cielo estaba ya oscuro cuando divisaron una pequeña población a lo lejos.


  —¡Por fin! —dijo Dozer—. Temía que no viésemos nada antes de que cayese la noche. El campo es aterrador y desconcertante cuando no hay ni una sola luz que sirva de referencia.


  Resultó ser La Fábrica, una diminuta población a unos cincuenta minutos en coche del centro de Granada. Al menos, en circunstancias normales. Pero para evitar ser localizados desde la distancia, y gracias al claro de luna, decidieron viajar con las luces apagadas. Eso les obligaba a conducir lentamente, para ver llegar los obstáculos con tiempo suficiente.


  Rodearon la población para evitar sobresaltos imprevistos y terminaron sumándose a una carretera asfaltada. Alguien había apartado los coches abandonados a la cuneta, despeñándolos en algunos tramos. En mitad de la vegetación, los techos de éstos parecían ataúdes dispuestos sin ningún orden ni sentido. Víctor se quedó mirando los vehículos mientras pasaban a su lado, observando las marcas en la carrocería; estaba claro que habían sido empujados con algún tipo de excavadora, lo que les hizo pensar que, en alguna parte alrededor, podía haber un grupo de supervivientes.


  No siempre será así, pensó Dozer. Cuando lleguemos a Granada, el tráfico nos impedirá seguir con esta especie de dinosaurio con ruedas. Miró a Víctor por el rabillo del ojo, silencioso en su asiento del copiloto, y frunció el ceño. ¿Y qué haré contigo, Víctor? Yo puedo recorrer las calles. Puedo encontrar una moto, o una puta bicicleta, pero... ¿qué haremos si los zombis se abalanzan sobre nosotros?


  Pensó en eso durante unos instantes, mientras se incorporaba otra vez a la carretera principal tras pasar La Fábrica. El asfalto brillaba de tal manera que la carretera parecía un puente de plata tendido en mitad de un manto de oscuridad.


  Tuvieron que repetir otra vez la misma operación cuando llegaron a Huetor Tájar, y ambos permanecieron callados a medida que dejaban los edificios a su izquierda. Dozer calculaba que el pueblo debía contar con unos diez mil habitantes, más o menos, y resultaba sobrecogedor verlo apagado y silencioso, como una gigantesca tumba de cemento, ladrillo y cristal. En la distancia, escucharon el aullido de un lobo.


  —Lobos... —exclamó Víctor.


  —Supongo que los animales han ido recuperando las ciudades, bajando desde el campo a medida que todo quedaba en silencio. Sin ruidos ni luces que los ahuyentaran, deben estar dándose un buen festín de carne putrefacta.


  —Eso es pavoroso.


  —Eso es lo que hay.


  No tardaron tanto como habían esperado en llegar a Granada, incluso avanzando campo a traviesa, lo que se veían obligados a hacer cuando llegaban a las diferentes poblaciones que se recogían alrededor de la A-92. El Roña parecía moverse con la misma soltura en la tierra suelta como en el asfalto, sobre todo desde que se ajustaron los cinturones de seguridad y pudieron dejar de botar en sus asientos. En el último tramo cogieron la general desde Santa Fe hasta Bobadilla, y allí detuvieron el coche, impresionados por lo que veían.


  El cielo sobre la ciudad estaba cubierto de un denso manto de humo que parecía brotar de un único punto. Perezoso, el humo estaba prendido del cielo como una especie de garra.


  —Supongo que hemos llegado —dijo Dozer, mirando a los zombis caminar en todas direcciones a unos treinta metros.


  Habían empezado a ser más y más numerosos en el último tramo, pero lo que tenían delante le recordaba bastante a las calles de Málaga. El número de vehículos abandonados también hacía imposible continuar por ese lado hacia el centro de la ciudad.


  —¡Dios, son tantos...! —exclamó Víctor. Hacía tiempo que no veía tal cantidad de caminantes juntos—. ¿Y ahora?


  —No lo sé —contestó Dozer.


  La idea de llegar de noche le había atraído. Había esperado ver alguna luz en el horizonte, como el resplandor que arroja una pequeña población en mitad de la noche, cuya contaminación lumínica incendia el cielo nocturno. Pero no se veía nada, como no fuera aquel humo horrible y denso.


  —Algo se ha ido a tomar por culo por allí.


  —Sí... —dijo Dozer y, mientras lo decía, tuvo una extraña sensación, como un mal presagio. Le recordaba demasiado a la columna de humo que vieron desde el Clipper Breeze y que luego resultó salir del campamento de Carranque.


  —No sabes dónde pueden estar, ¿no? —preguntó Víctor. Estaba observando a un pequeño grupo de zombis que empezaban a mirar con manifiesta curiosidad el vehículo; se agachaban, ladeaban la cabeza, espoleados por el ruido ronco del motor.


  —No... —contestó Dozer, apesadumbrado a pesar de que había sabido todo el tiempo que no sería fácil localizar a sus amigos.


  Si es que están aquí, se recordó.


  —Vale... —exclamó Víctor despacio—. En ese caso, ¿qué te parece si rodeamos la ciudad por la autovía? Puede que veamos algo en alguna parte.


  —De acuerdo... Sí.


  Maniobró el volante para hacer girar al monstruo metálico y las ruedas chirriaron con un sonido que le recordó al que producen los neumáticos después de Semana Santa, cuando el asfalto está recubierto de cera de los cirios.


  Y entonces sí. Los zombis dieron un respingo y empezaron a trotar hacia ellos, extendiendo los brazos. Víctor los miró, asqueado. El Roña se alejó de ellos, aprovechando los huecos entre los coches.


  Los pocos kilómetros que recorrieron por la autovía de Sierra Nevada fueron los más difíciles de todo el trayecto. En numerosas ocasiones tuvieron que recurrir a la cuneta para avanzar; en otras, aprovechaban que las medianas estaban destruidas para escapar hacia el campo que rodeaba la carretera. Los zombis andaban por todas partes, entre los vehículos, y respondían al ruido del motor con nerviosos espasmos. En un momento dado, uno de ellos se lanzó sobre el cristal de la ventana de Víctor. Éste dio un respingo, pero Muñeco había pensado en todo cuando trabajaba en su opera magna y había instalado una rejilla de hierro que había soldado con meticuloso cuidado. El zombi se agarraba a ésta con los puños, exhibiendo los dientes grandes y negros, pero la mano no pasaba por los huecos de las barras.


  —Estoy harto de los zombis... —dijo Dozer, dando un acelerón para librarse del espectro—. Te lo juro. Estoy hasta los mismos huevos...


  Un poco más adelante no encontraron forma de continuar. Los coches estaban trabados unos con otros, y los poderosos bloques de cemento flanqueaban ambos lados de la carretera. Cuando Dozer detuvo el vehículo, los zombis que los perseguían los rodearon.


  —Vienen por mí, ¿no? —exclamó Víctor.


  —Tranquilo. Esta cosa es como un tanque... ni siquiera consiguen mecerlo, ¿lo notas?


  Era cierto. Estaban alrededor, empujando, golpeando, pero el Roña apenas se movía. No obstante, ver sus caras contraídas por el odio a través de los cristales componía una imagen que, estaba seguro, volvería a visitarle en muchas de las noches que habrían de venir.


  —Vamos a probar este bicho... —exclamó Dozer entonces.


  Metió la primera y avanzó despacio hacia uno de los coches que se encontraba atravesado perpendicularmente a la carretera. El morro del coche tocó el lateral del vehículo, y entonces empezó a acelerar.


  El Roña vibró, aumentando exponencialmente el rugido del motor. Los zombis gritaron como respuesta, acelerando aún más sus movimientos: la estridencia los enloquecía. Un humo blanco escapó de las ruedas a medida que el coche emitía un lamento metálico. Pero entonces, justo cuando las ruedas traseras empezaban a escorar hacia la derecha, el coche atravesado empezó a desplazarse.


  —¡Vamos, vamos! —decía Dozer, sacudiendo el volante con ambas manos.


  El Roña ganaba impulso. El obstáculo se desplazaba ahora a mayor velocidad... diez centímetros, luego veinte, hasta que con un crujido espantoso, el guardabarros delantero saltó como si lo hubiesen disparado con una catapulta. Entonces el coche abandonado se precipitó hacia delante como si patinase por una pista de hielo. Unos segundos más tarde, superaban el bloqueo con una pequeña sensación de euforia.


  —¡Dios, amo este coche! —decía Dozer.


  —Qué feo es el cabrón, ¡pero cómo cumple!


  Dozer soltó una carcajada.


  Encontraron además que las bandas laterales habían sido empujadas fuera de su sitio por ese lado, por lo que pudieron volver a escaparse y avanzar a buen paso por el terreno de tierra. El Roña devoraba las altas plantas y las dejaba chafadas a su paso.


  No obstante, el momento de euforia pasó. Miraban alrededor, pero todo estaba tan apagado y muerto como la primera vez que vieron la ciudad extenderse ante ellos.


  Dozer miraba pensativamente la columna de humo, que ahora quedaba a su izquierda. Estaba ahora tan cerca que casi podían oler el aroma del humo y las cenizas: un olor suave que recordaba a la leña primorosamente prendida en el hogar. Sin embargo, otra vez le trajo recuerdos de Carranque, y de nuevo tuvo la extraña sensación, la casi certeza, de que aquello estaba relacionado de alguna manera con lo que estaba buscando. ¿Qué probabilidades había de que algo echara a arder casualmente, después de tres meses de pandemia, y estuviera en su máximo apogeo justo en el instante en que él llegaba a la ciudad? Sin bomberos ni gente que se ocupara de los fuegos, un incendio de ese tipo podría acabar con la ciudad entera en unos pocos días.


  Entonces se convenció. A la altura del parque Federico García Lorca, dio un volantazo y se lanzó por la pendiente de la rotonda, dejando que el coche trotara alocadamente cuesta abajo. Víctor se agarró como pudo.


  —¡Coño! —exclamó—. ¿Qué haces?


  —Perdona —dijo Dozer—. Creo que tenemos que investigar ese incendio.


  Víctor lo miró con los ojos como platos.


  —¡Estás de coña!


  —No tenemos ninguna otra pista...


  —Eso está como... ¡como en el centro de la ciudad!


  —Ya veremos.


  —¡Tiene que haber un infierno de zombis!


  —Puede ser —contestó Dozer.


  Y Víctor supo que no había nada que hacer. Miró sus manos grandes y surcadas de gruesas venas aferradas al volante y se dijo, con cierta resignación, que de todas formas estar al lado de aquel tipo era, con probabilidad, una de las mejores opciones que tenía en esos momentos.


  Entonces, el parabrisas empezó a cubrirse de gotas, que estallaban contra el cristal dejando una especie de explosiones con forma de pequeñas flores.


  —Llueve... —dijo Dozer.


  —¿Eso es bueno? —preguntó Víctor.


  —No creo que sea ni bueno ni malo. Pero, mira, quizá si llueve durante diez años, los zombis acaben todos en el mar.


  —Ya...


  Atravesar las calles que llevaban al centro resultó ser una experiencia que no habrían de olvidar fácilmente. Dozer llevó las posibilidades del Roña al máximo, embistiendo coches que entorpecían el camino y pasando por encima de los zombis. Víctor mantenía un chillido apagado, agudo y constante, como si estuviera subido en una montaña rusa. El cristal delantero se llenó de sangre, pero el Roña no tenía nada parecido a un limpiaparabrisas, así que Dozer conducía con la cabeza inclinada hacia un lado, intentando vislumbrar el camino. Después, el agua de la lluvia aliviaba poco a poco el parabrisas y podía otra vez recuperar su campo de visión.


  Los altos edificios tampoco ayudaban: creaban una capa de oscuridad a nivel de la calle que resultaba del todo inalcanzable para la claridad de la luna. Hubo momentos en los que condujo casi por inercia, orientándose por el trazado recto de la calle Recogidas, pero mantenía las piernas tensas en previsión de un choque frontal.


  —¡Agárrate! —gritaba, como si Víctor, superado por la situación y gritando como una adolescente en un concierto, pudiera oírle.


  Avanzaban hacia el mismo centro de la ciudad, y en un momento de lucidez, Dozer se preguntó si no se había vuelto loco. De vez en cuando, se obligaba a detenerse unos pocos segundos para mirar al cielo. Era algo que intentaba evitar, porque a su paso por las calles, todas las cabezas se volvían hacia ellos. Había suficientes zombis por todas partes como para que resultaran un problema: si decidían lanzarse todos a la vez sobre ellos, sospechaba que ni el motor del Roña podría sacarles de esa situación. Entonces, sería cuestión de tiempo que algún zombi se encaramase en el capó y terminara rompiendo el cristal delantero, bien a base de golpes o por el peso del propio cuerpo. Y entonces no podría contenerlos; no podría proteger a Víctor para siempre. Terminarían por arrebatárselo, arrastrado por una miríada de manos sanguinolentas.


  Sacudió la cabeza. Por encima de los edificios, el humo apenas si se desplazaba, como si el tiempo se hubiera detenido. El olor a chamusquina y ceniza era también más intenso: se estaban acercando.


  —Es por aquí... —dijo Dozer, sin desviarse de la avenida principal.


  Inexplicablemente, aunque se encontraban ya en pleno centro urbano de la ciudad, el número de zombis era cada vez menor.


  Víctor abrió la boca para decir algo, pero se contuvo, y hasta retuvo la respiración, como si mencionar el hecho o moverse siquiera fuese a romper el hechizo de lo que estaba pasando.


  —Pero qué... —soltó Dozer, aminorando la marcha y mirando alrededor.


  —Dijiste que los helicópteros parecían militares... —susurró Víctor.


  —¿Qué? Los helicópteros... —dijo, recordando—. Sí, aunque estaban ya bastante lejos. Pero, ¿qué...?


  —Si la Pandemia Zombi te hubiera sorprendido en Granada... —interrumpió Víctor—, ¿dónde habrías ido?


  Dozer pestañeó.


  —Yo qué sé... ¿en qué cojones estás pensando?


  —Si me hubiera pillado aquí, hay un lugar al que yo habría ido: el Sacromonte.


  —El Sacromonte...


  —Pero si hubiera visto a mucha gente que huía conmigo y que iban al mismo sitio, hay todavía un lugar mejor donde hubiera decidido esconderme. Un lugar más grande, diseñado como una fortaleza contra los ataques de enemigos que, por entonces, iban a pie o a caballo.


  Entonces, una imagen se formó en su cabeza con la rapidez y el brillo de un relámpago.


  —La Alhambra... —dijo.


  Víctor asintió.


  La ausencia de zombis, pensó, regresando con su mente a Carranque, el humo... si no lo hubiera visto muerto pensaría que es cosa suya. Un escalofrío le recorrió de punta a punta.


  —Ahora piensa en helicópteros militares —continuó diciendo Víctor—. Si llegas a la ciudad y tienes que enfrentarte a los zombis al tiempo que proteges a unos civiles, ¿no instalarías tu base allí donde estén? Asentada en lo alto de una colina que domina toda Granada y protegida por murallas de cientos de años de antigüedad. Parece el lugar ideal para asentar un puesto de mando y empezar a trazar planes desde ahí.


  —Dios mío. Puede ser... —exclamó Dozer—. El humo podría venir perfectamente de ahí.


  Víctor miraba ahora a través del cristal de su ventana. O mucho se equivocaba, o la lluvia estaba ayudando a disolver la espantosa nube que tenían encima. En el cristal, las gotas dejaban un rastro oscuro que interpretó como ceniza diluida.


  —¿Vamos? —preguntó entonces—. Si no hay nadie allí... me parecería un lugar excelente para pasar la noche mientras decidimos qué hacemos mañana. La verdad es que me pone los pelos de punta seguir aquí... da grima. Es peor que una ciudad muerta. Es...


  —Lo sé —interrumpió Dozer—. Lo sé.


  Sin que ninguno añadiera nada más, el Roña empezó a rodar de nuevo. Avanzó por la calle como una bestia que acaba de lidiar una feroz batalla y busca un lugar donde lamerse las heridas. Las llantas estaban cubiertas de sangre, y el morro, atrozmente tuneado, era un espanto de metal retorcido. Y Dozer, en su interior, empezó a sentir que estaba haciendo lo correcto.


  El círculo se cerraba.


  30. JUSTICIA DIVINA


  —¡Ya están aquí! —dijo Sombra.


  Susana estaba tan tensa que parecía un resorte a punto de romperse. El estómago, contraído, dolía como si acabara de hacer una complicada tabla de ejercicios. A medida que los espectros avanzaban por el corredor, esa sensación fue creciendo, oprimiéndola con una fuerza implacable. En su mano, la maza empezó a temblar.


  Cuando estuvieron por fin a la distancia de un brazo, Sombra y José descargaron con toda la potencia que pudieron generar. La bola pinchuda golpeó las cabezas de los espectros con un crujido espantoso y terrible, y Susana ahogó un grito. El cuello de uno de ellos se hundió en su base, provocándole un ataque de espasmos nerviosos; el otro perdió un pie con el impacto y se dobló literalmente, dando de bruces contra el suelo. Al girar el brazo para descargar un segundo golpe, Sombra empezó a gritar.


  Las mazas subían y bajaban, hundiendo los cráneos y deformando las facciones del rostro. Cuando las manos se interponían, los huesos se quebraban y los brazos quedaban colgando como ramas secas después de una tormenta ventosa.


  Susana no había conseguido moverse. Aún mantenía el brazo por detrás de su cuerpo, pero aunque deseaba participar en la contienda, algo en su interior se resistía a responder. Disparar con un arma era una cosa: descargar un golpe tan brutal contra la cabeza de uno de aquellos espectros era otra diferente. Aunque ella no era consciente, había además otro factor que la bloqueaba y que había contribuido tanto a la supremacía del zombi contra el hombre: en la oscuridad del corredor, aliviada tan sólo por la luz de la luna que entraba por el ventanal, los zombis no se distinguían demasiado de un grupo de personas normales. Golpearles con la maza era como cometer un acto de tremenda barbarie contra otros seres humanos.


  Los salvajes golpes de sus dos compañeros, sin embargo, estaban resultando mucho más efectivos de lo que había imaginado. Miraba con horror cómo las mandíbulas se desencajaban, los hombros se descoyuntaban, los dedos de las manos saltaban por los aires convertidos en inútiles trozos de carne y los cuerpos se acumulaban contra la mesa. Pero los muertos seguían llegando, aullando en el corredor.


  —N-no... ¡no puedo más! —gritó Sombra.


  El hombro le dolía del esfuerzo, y el bíceps ardía como si estuviera en llamas. Cada vez que subía y bajaba el brazo para descargar un nuevo golpe, la sensación de que éste se movía como si estuviera enyesado se acentuaba.


  —¡Sigue, SIGUE! —gritó José. Tenía la cara cubierta de pequeñas gotas de sangre que cruzaban desde los dientes expuestos hasta el cabello sudoroso, pegado a la frente. Sus ojos brillaban, enardecidos por el exceso de violencia.


  Sabía que Susana no estaba ayudando, pero aunque no entendía por qué, no la culpó: estaba, de todas formas, demasiado concentrado en lo que hacía.


  Sombra cambió la maza de brazo. Después de un par de golpes, descubrió que podía manejarse casi igual de bien y siguió golpeando. Los muertos siseaban como serpientes, y en algún lugar, retumbó un trueno.


  —¡Que termine ya! —exclamó Sombra.


  Los muertos le ganaban terreno; retrocedió un par de pasos, rechazándolos ahora con desesperados mandobles. José, a su derecha, se volvió para echarle una mano. Sus golpes quebraron los huesos de los brazos extendidos, pero no a la suficiente velocidad; inesperadamente, una mano le agarró el brazo, con una fuerza tan brutal e inesperada que casi deja caer la maza. José tiró hacia atrás, arrastrando al zombi a primer término, donde tropezó con la mesa.


  Entonces sí. Susana avanzó un par de pasos y levantó la maza por encima de su cabeza para dejarla caer con un grito. La maza quebró completamente la cabeza del zombi, que reverberó con un espasmo demoledor. La fuerza del golpe pasó vibrando por el asa de la maza y le atizó en el brazo, que retiró instintivamente. El arma, en cambio, se quedó incrustada en la cabeza, asomando como una cucharilla de postre en un enloquecedor cuenco de hueso y piel. Asqueada y aterrorizada por lo que había hecho, Susana se llevó ambas manos a la boca, con el corazón recorrido por un estremecimiento.


  José, liberado repentinamente, perdió apoyo y cayó hacia atrás, dando con el culo en el suelo. Su expresión de consternación dejó paso a una de auténtico terror. Sombra estaba a punto de ser superado por los zombis y retrocedía hacia el gran ventanal, Susana retrocedía (¡sin su arma!), más parecida ahora a la Susana que conoció en los primeros días de Carranque que a la feroz luchadora que luego floreció en ella, y el número de muertos al otro lado de la pila de cadáveres era tan grande, que la mesa misma se desplazaba continuamente, centímetro a centímetro.


  Estaba a punto de gritar que se retirasen cuando uno de los muertos se encaramó de un salto sobre la pila de cuerpos. Su llamamiento se congeló en su garganta, superado por la sorpresa. El rostro del zombi, recubierto de estrías inmundas, estaba henchido de rabia. Sombra reaccionó instintivamente, lanzando un golpe hacia delante. La maza se estrelló contra la rodilla y la pierna se dobló formando una ele, pero en el ángulo equivocado. El espectro no pareció notarlo: se lanzó sobre Sombra y éste cayó hacia atrás, precipitándose contra la vidriera que separaba el corredor del patio. El cristal y los embellecedores de madera se rompieron con un estrépito ensordecedor; los cristales volaron por todas partes, cayendo sobre el suelo mojado, y Sombra se encontró mirando el cielo oscuro con la lluvia forzándole a cerrar los ojos.


  —¡MARCELO! —gritó José, incorporándose de un salto.


  Sin José y Sombra repeliéndolos, los muertos empezaban a saltar ahora por encima de la barricada. Se servían de sus brazos y piernas, pero los usaban de forma poco ortodoxa, agazapados y con las cabezas encogidas entre los hombros; en las penumbras del corredor, José tuvo la fugaz sensación de que se movían como gigantescos saltamontes.


  Pero en Susana se obraba un cambio: ver a aquel zombi sobre Sombra con la pierna colgando a un lado como la extremidad descosida de un muñeco de trapo le arrancó una pequeña chispa, devolviéndole la determinación que había perdido. Un solo pensamiento cruzaba su mente: ¡el humo tóxico! Se lanzó a la carrera contra el hueco del ventanal, proyectándose contra el espectro y derribándolo contra el suelo. Salieron rodando el uno sobre el otro convertidos en una maraña de brazos y piernas. Sombra, mientras tanto, reculó ayudándose de los codos, asqueado y respirando por la boca como si fuese un fuelle.


  José supo en el acto que no podría contener a los espectros mientras ellos regresaban al interior. Habían perdido el sitio: los muertos ya estaban al otro lado, mirándole con sus desquiciantes ojos blancos. Antes de que fuesen más, saltó literalmente hacia la brecha y se precipitó al exterior. La lluvia le sorprendió, fría y abundante.


  —¡MARCELO! —gritó.


  Sombra se levantó del suelo. A su lado, Susana se distanciaba del espectro golpeándole con la bota mientras éste reptaba hacia ella. José se adelantó y lo derribó definitivamente, golpeándole con la maza en la cabeza.


  —¡Hay que salir de aquí!


  Susana miró hacia arriba, respirando pesadamente. El humo seguía ahí arriba, pero no era tan oscuro como antes. El aire entró en sus pulmones y comprobó con incredulidad que olía a tierra húmeda, aunque también a ceniza y a carbón mojado.


  —¡José, el humo!


  Los muertos salían ahora por la brecha, haciendo caer grandes trozos de cristal de las mamparas. Sus pisadas hacían crujir el vidrio convertido en añicos que llenaba el suelo. José miró arriba y luego alrededor, comprendiendo lo que Susana quería decir.


  —¡Es la lluvia! —dijo de repente, desbordado por una repentina alegría—. ¡La lluvia, Susi, la lluvia!


  Sus miradas se cruzaron brevemente, compartiendo un infinitesimal instante de felicidad. En ese lapso que era tan intenso precisamente por su maravillosa fugacidad, un mismo pensamiento brotó en la mente de ambos.


  —¡Las armas!


  Susana sonrió, con la cara brillante por el agua que resbalaba, abundante, por su piel. Demasiado bien recordaba aquellas armas que habían guardado, y que hasta ahora habían quedado fuera de su alcance. Con ellas en juego, de repente empezaban a brillar nuevos rayos de optimismo en el horizonte. De repente, tenían otra vez una oportunidad.


  Mientras tanto, Sombra había recuperado la maza del suelo y se preparaba para recibir a los zombis, que empezaban a invadir el patio del antiguo Parador. José tiró de su brazo.


  —¡Olvídate de eso! —gritó. Un relámpago cruzó el cielo, tiñendo las nubes de un color eléctrico—. ¡Ven con nosotros, vamos!


  —¿Adónde? —exclamó Sombra, sin perder de vista a los espectros. Se retiraba dando pequeños saltos laterales, con la maza aún preparada en el puño.


  —¡A terminar con esto... de una puta vez!


  El padre Isidro se encontraba en el centro del patio central del Palacio de Carlos V, rodeado de cadáveres. Caminaba lentamente entre ellos, inclinando ligeramente la cabeza para verles mejor la cara. Sobre todo, le interesaban más los cuerpos que no iban vestidos de soldado.


  Esperaba reconocer entre ellos los rostros de los impíos, los que le arrebataron la Palabra, los que conocía ya tan bien. Ellos. Ellos. Ellos. Las rameras, que eran probablemente mulas del pecado de fornicación, el moro mentiroso y despreciable que lo humilló utilizando la bajeza y el engaño, y todos los otros. Sus caras flotaban en su cabeza, todas ellas burlonas.


  Mientras caminaba, un estrépito retumbante le hizo mirar arriba. Una polvareda de un color gris sucio salía despedida de la segunda planta, haciendo desaparecer las columnas de la vista. El edificio se estaba derrumbando, consumido por el cáncer de las llamas, y a Isidro le pareció un final apropiado para la fortaleza impía: devorada por el fuego.


  Invocad el nombre de vuestros dioses, y yo invocaré el nombre de Jehová; y el dios que respondiere por fuego, ése sea Dios.


  Abandonó el palacio por la puerta que había abierto unos instantes antes. Había centenares de zombis; tantos, que parecía una manifestación multitudinaria. Caminó entre ellos, pensativo. Sin duda, no encontraría a las ratas en medio de aquella marea de muertos; si seguían aún por allí, debían estar escondidos en alguno de los edificios que se levantaban alrededor. Casi podía verlos... ¿cuál sería el mejor lugar para encontrarlos, agazapados en sus cubiles, intentando resistirse al Juicio Divino? Miró hacia el horizonte, a través de la calle Real, y la respuesta vino por sí sola: lejos, lo más lejos posible de los resucitados, allí donde el número de éstos era menor.


  Caminó por la avenida, iluminado por las llamas que seguían extendiéndose por la fachada del palacio. Los restos retorcidos del helicóptero llamaron brevemente su atención, pero en su interior, uno de los llamados por el Señor movía los brazos como si intentara incorporarse; estaba sujeto al asiento por el cinturón de seguridad. La sangre manchaba casi completamente su uniforme militar.


  Entonces deambuló por la zona central de la Alhambra, tomando callejones al azar, reconociendo el terreno. No sabía lo que buscaba, pero estaba seguro de que el Señor le proporcionaría alguna indicación cuando estuviera en el sitio adecuado; Él guiaba sus pasos. Se movía en silencio, dejando tras de sí un intenso olor a sangre que no era suya. La lluvia había eliminado gran parte del humo, y ahora sólo quedaban jirones brumosos y retorcidos que se estremecían bajo la lluvia intensa, cimbreando en el aire antes de desaparecer.


  Y entonces se detuvo, congelándose en el sitio como un felino que acaba de descubrir una posible presa. Los ojos espantosos escudriñaban, intentando confirmar lo que había creído ver. Y sí, había alguien que se movía a cierta distancia, entre los arbustos. Su forma de moverse le llamó poderosamente la atención: no era uno de los resucitados; era uno de los vivos.


  Sin perderle de vista, el padre Isidro dio gracias al Señor por haberle conducido, otra vez, por los senderos correctos. Ahora era su oportunidad para demostrarle que era digno de su paciencia infinita, de brindarle una y otra vez nuevas oportunidades.


  Se movió rápida pero silenciosamente, procurando apartarse de su línea de visión, y sirviéndose de los arbustos y las plantas para ocultarse. El impío miraba continuamente hacia todas partes y... ahora lo veía... llevaba un arma preparada en las manos. Isidro odiaba las armas. Si no tuviera una, podría correr hacia él y reducirle con facilidad, pero ahora tendría que moverse con infinita cautela... aprovechar la niebla lánguida y la poca visibilidad que ofrecía la lluvia para sorprenderle por la espalda.


  Y eso hizo: avanzando metro a metro, hasta que se puso a su espalda. Su garganta dejó escapar un ruido acuoso, anticipándose al momento en el que le arrebataría esa vida prestada a la que con tanta insistencia se aferraba. Ahora lo tenía a poca distancia... ahora casi podía escuchar el ritmo acelerado de su corazón, espoleado sin duda por el miedo y la excitación. BUM-BUM. La certeza del ritmo terminó por activarlo, y cuando se encontraba prácticamente detrás de él, el impío se dio la vuelta con una rapidez inesperada.


  Sus caras se encontraron, y cuando vio de quién se trataba, Isidro creyó enloquecer.


  Alba despertó, gritando.


  Isabel, que estaba junto a la puerta y sumida en terribles preocupaciones, dio un brinco. El arma le saltó de las manos y cayó al suelo.


  —¡Alba! —gritó, corriendo hacia ella.


  Gabriel se incorporó de un salto, mirando la oscuridad de la habitación, como si temiese que una horda de zombis fuese a emerger de las densas penumbras.


  —¡Alba! —dijo Isabel, arrodillándose a su lado—. ¿Qué pasa, cariño?, ¿qué tienes?


  La pequeña tenía los ojos abiertos de par en par, y temblaba como un ratoncito recién nacido. De repente rompió a llorar.


  —¡Alba, tesoro! —exclamó Isabel, contagiándose de su llanto. Sus ojos enrojecieron y se llenaron de lágrimas—. ¡No pasa nada, estamos a salvo!


  —¡Lo... lo siento! —dijo entonces—. ¡Lo siento m-mucho!


  —¿Qué... qué pasa? —preguntó Isabel. La mano invisible del miedo había empezado a acariciar su nuca, poniéndole de punta todo el vello de los brazos.


  —¡Es... es Moses! —soltó de pronto, entre sollozos.


  Isabel creyó que desaparecía, consumida por una sensación de asfixia tan abrumadora como inesperada. Negó con la cabeza, intentando convencerse de que había sido un mal sueño, pero algo en su interior le decía que Alba acababa de hacerle un anunciamiento.


  De repente, Alba puso ambas manos sobre sus mejillas y acercó su cara a la suya.


  —¡CORRE! —gritó, con su voz infantil—. ¡CORRE!


  ¡>MORODEMIERD...!


  Isidro se lanzó sobre él, con los dedos contraídos y alargados como estiletes de hierro. Moses cayó hacia atrás, incapaz de reaccionar. Su espalda golpeó el suelo, y el fusil salió despedido, resbalando por el suelo y girando sobre sí mismo como una extraña peonza. Había reconocido su frente amplia y sus cabellos blancos y apagados, y por supuesto, su mandíbula perdida. El cuello de su sotana, raído y manchado por incontables manchas de sangre, era inequívoco. Y sus ojos... sus ojos eran dos pozos iracundos donde un blanco infinito y cruel resplandecía como la superficie de la luna.


  No... ¡NO!


  Lo mataron... lo mataron y se quedó muerto, ¡muerto!, con un enorme agujero en la cabeza. Le arrancaron la mandíbula, y Susana le atravesó el cerebro con un impacto de bala directo. Se quedó allí, en Málaga... en el Álamo, tirado contra la pared de uno de los pisos, junto a la isla central donde estaban instalados los ascensores. ¡Él lo vio!, ¡él le brindó su muerte a su amigo el Cojo! ¡Lo mataron!


  Mientras Moses se sumergía en un mar de confusión, el padre Isidro había conseguido colocarse encima de él y le asestaba un puñetazo en mitad de la cara. La explosión de dolor fue inaudita; su cráneo golpeó brutalmente contra el suelo, arrastrándolo a un universo de dolor que le nubló la visión. Moses abrió la boca para gritar, e Isidro vio sus dos hileras de dientes, perfectamente alineados; vio su lengua, y la odió.


  Emitió un sonido gutural, casi cenagoso, y ciego de rabia, lanzó la mano hacia delante. Los dedos se introdujeron en la boca. Moses abrió los ojos, invadido por la sorpresa. La cara de Isidro era prácticamente un cráneo provisto de nariz, y la lengua se extendía hacia él, recubierta de saliva seca y blancuzca.


  No podía respirar, ni hacer fuerza con la mandíbula para cerrar la boca. Intentó asir su muñeca con las manos, pero era como intentar desplazar un poste de hierro; resultaba del todo inamovible. Los dedos se introducían más y más en su garganta, provocándole una náusea infinita. Incapaz de aguantar por más tiempo, su cuerpo se contrajo en una dolorosa arcada, y el escaso contenido de su estómago pugnó por liberarse. El vómito, caliente y brutal, chocó contra los dedos de Isidro y se quedó allí, escapando por los agujeros de la nariz.


  Moses se sacudió, luchando por respirar. El ataque había sido tan contundente e inesperado que no había tenido tiempo de coger aire, y su cuerpo lo reclamaba imperiosamente. La lluvia no ayudaba: el agua entraba por la nariz, y el vómito que sentía en la garganta y las fosas nasales era ácido, cálido e insoportable.


  El pánico y la impotencia recorrieron su cuerpo como una descarga eléctrica. En un último y desesperado intento, sacudió las piernas y las caderas, pero era como si el sacerdote pesase una tonelada: seguía encaramado en su vientre, empujando con los dedos, rasgando.


  Asesinándome...


  La visión se le iba. Cerró los ojos, pensando con cierta confusión que al menos perdería de vista el rostro terrible de aquel espanto sin boca. Su último pensamiento fue para Isabel. Recibió esa imagen con lágrimas en los ojos. Vio su rostro flotando en un mar negro, tan hermosa como era, hasta que la imagen perdió intensidad y fue suplantada por otras: recuerdos que brotaban suavemente del fondo de su mente y que le transportaron a los días en los que compartían lecho, allá en Carranque. Y lo recordó todo: el tacto de las sábanas, sus labios calientes, el perfume secreto de sus axilas, las confidencias a las que se entregaban en susurros en mitad de la noche. Y así, sus músculos se fueron relajando, muy poco a poco, hasta que dejó de oponer resistencia.


  Sólo unos segundos más tarde, su mano caía lacia sobre el suelo mojado. Moses se había ido.


  El padre Isidro dejó la mano en el interior de la boca un tiempo más, sólo para asegurarse. El moromierda había dejado de moverse, y el atronador retumbar de su corazón había desaparecido. Su cadáver miraba hacia el cielo nocturno con un solo ojo abierto y una sustancia blancuzca, cuajada de grumos de saliva, resbalaba de su nariz. Estaba muerto. La calidez de su garganta en la mano era extrañamente reconfortante, pero supuso que ésta desaparecería también en pocos instantes.


  Se sentía alborozado, dichoso. Miró hacia arriba y se encontró con la atenta mirada de la luna, que parecía arrancarle destellos plateados en sus cabellos mojados.


  ¡Señor, te envío a otro, para que dispongas de él!


  Dejó escapar un ronroneo horrible y entrecortado que pretendía ser una carcajada. Sólo después, extrajo la mano. Las puntas de sus dedos estaban ensangrentadas, pero la lluvia los lamió rápidamente. También empezó a llenar de agua el interior de la boca muerta del cadáver.


  Isabel había salido corriendo, con las lágrimas escapando de sus ojos. Éstas se confundían rápidamente con la lluvia.


  Gaby cerró la puerta tan pronto ella salió al exterior, como le había dicho, pero no podía evitar estar asustado: ya sabía lo que pasaba cuando los adultos salían corriendo para salvar a otros. Lo sabía demasiado bien. Regresó junto a su hermana y la abrazó.


  Ella miraba ahora alrededor, intentando ver algo a través de la abrumadora cortina de agua, pero no pudo ver a Moses por ninguna parte. Pensó en gritar su nombre, pero entonces pensó que podría alertar a los zombis. Sin embargo, cuando miró hacia atrás, y cuando vio que la puerta donde permanecían los niños estaba cerrada y no había ningún indicio que pudiera llevar a los muertos hacia allí, decidió que le importaba una mierda, y empezó a llamar a gritos.


  —¡MO!, ¡MOSES!


  Empezó a correr, sintiendo el peso del fusil en las manos y preguntándose si cargar con aquel trasto serviría aún de algo. No le importaba ponerse en peligro, sólo esperaba llegar a tiempo adonde fuera que estuviese Moses. No quería perderlo.


  No podía.


  Víctor gritaba. Mantenía los ojos cerrados y gritaba, porque había llegado a su límite; no podía absorber más violencia, más sangre ni más impactos de cuerpos contra el frontal del coche. Dozer conducía, crispado por la tensión emocional de lo que estaban haciendo. Intentaba mantener el Roña en el centro de la carretera, pero cuando un espectro caía, tenían que pasarle por encima y el vehículo daba saltos salvajes. El sonido, repetido una y otra vez hasta la saciedad, era motivo suficiente para hacer enloquecer a un hombre.


  Recordaba vagamente el camino, el único acceso que conocía de vehículos: la Puerta de los Carros a través del Camino de Gomérez. Ninguno de los dos lo sabía, pero la sirena, los disparos, las explosiones y, en última instancia, el fuego, habían llenado de espectros aquel camino. El mismo que Susana y José habían recorrido hacía unas horas, sin encontrar tantos obstáculos.


  Al llegar junto a la puerta, los focos iluminaron la empalizada de madera, pero demasiado tarde. Dozer maldijo, intentando frenar el coche, pero las ruedas estaban bañadas en sangre, y la maquinaria de freno se había resentido con los golpes de los cuerpos en los bajos y el eje. La poderosa y esperpéntica máquina chirrió, escorándose peligrosamente hacia uno y otro lado. Víctor abrió los ojos al sentir la inercia del movimiento y su cabeza golpeó contra la puerta.


  Sin poder evitarlo, el Roña arremetió contra la empalizada, golpeándola con el lateral y haciéndola saltar por los aires. Los trozos de madera volaron, hechos añicos. Finalmente, recorrió patinando la distancia que le separaba de la fachada del edificio que había justo enfrente y allí se detuvo con un estruendo metálico. Dozer y Víctor se agolparon uno contra el otro.


  —¡Joder! —exclamó Dozer, apartando las manos del volante. Los músculos de los brazos protestaban después del esfuerzo.


  —Tío... —musitó Víctor. El labio inferior le temblaba, y todas esas imágenes espeluznantes de cuerpos golpeados con el morro del Roña le vinieron a la cabeza como una explosión—. Tío, tío...


  Habían llegado, pero no había sensación de triunfo.


  Dozer miró a su izquierda, a través de la ventanilla. Allí venían los zombis de nuevo. Los que habían sido aplastados por las ruedas se arrastraban por el suelo, incapaces de usar las piernas.


  Pero siguen. Los hijos de puta siguen. Nos perseguirían hasta el fin del mundo, si les dejáramos, aunque se rasparan los brazos arrastrándose durante mil kilómetros sobre el asfalto.


  —Dozer... ¡mira! —dijo Víctor a su lado, interrumpiendo su línea de pensamientos.


  Y Dozer miró. Tuvo que pestañear un par de veces para entender lo que veía. Había zombis también dentro del recinto. Estaban envueltos en una especie de niebla que se movía horizontalmente, como fantasmas de algas mecidas por la marea.


  —No...


  —¡Tío!


  —¡Mierda! —soltó Dozer.


  ¿Se había equivocado? Habían cruzado toda Granada para llegar hasta allí, ¿y eso era lo que encontraban?, ¿más zombis? Enfurecido, descargó el puño contra el volante, que crujió en señal de protesta.


  Víctor dejó escapar una exhalación mientras negaba con la cabeza.


  —¡¿Y ahora qué?! —explotó.


  —¡Oye, yo qué sé! —gritó Dozer. Tenía la cara roja y las venas del cuello marcadas.


  —¡Dijiste que estarían aquí! —exclamó Víctor, visiblemente enfurecido.


  —¡Pues te jodes!, ¡te jodes!


  Víctor pensó en decir algo, pero se mordió la lengua. Se sentía desvalido e impotente. Sabía que si los zombis llegasen a atraparlos su nuevo amigo podría salir indemne. Se preguntó cómo debía sentirse siendo una especie de Superman en un mundo sin kriptonita. Pero él... él se encontraba en una situación muy diferente. Todas aquellas monstruosidades les perseguían por él. Era su sangre la que ansiaban. Era su carne la que buscaban, y eso le hacía sentirse en el peor sitio del mundo.


  —Tienen que estar... —susurró Dozer. Había puesto la mano de nuevo en el volante, y con la otra estaba metiendo la primera. El coche producía un sonido traqueteante y rítmico, pero no le extrañó... era casi milagroso que aún siguiera en marcha—. Vamos, aguanta un poco más... —añadió, palmeando el volante.


  El Roña se separó de la pared con un ruido chirriante, justo cuando los muertos estaban ya prácticamente encima. Dozer no sabía dónde dirigirse, sólo que tenía que ponerse en marcha. Hacia el frente, el número de zombis era elevado, pero hacia el lado opuesto era justo lo contrario. Maniobró entonces con rapidez y el coche volvió a demostrar sus tremendas capacidades.


  Una vez estuvo enderezado, Dozer tomó una decisión inesperada: metió la marcha atrás y embistió a los zombis que les perseguían. El vehículo pasó dando tumbos sobre sus cuerpos.


  —¡Por el amor de Dios! —explotó Víctor.


  —¿Se te ocurre una idea mejor? —exclamó Dozer.


  Entonces apagó las luces, metió la primera y avanzó de nuevo, alejándose de ellos. Tras de sí quedó una manta de cuerpos, algunos con los miembros cercenados y las caras retorcidas por la impotencia.


  Recorrieron apenas unos metros y se vieron obligados a salir a la calle Real. Víctor, arrellanado contra el asiento, miraba alrededor con ojos desorbitados. Había zombis por todas partes, vagando por el suelo asfaltado en las dos direcciones y creando una sensación de caos considerable. Un resplandor anaranjado los envolvía, y cuando cruzaron a través de los restos de unos antiguos muros, tanto Dozer como Víctor vieron de qué se trataba.


  Era, por supuesto, el Palacio de Carlos V.


  —¿Qué ha pasado aquí...? —masculló Dozer. El fuego se reflejaba en sus pupilas, dándoles un aspecto vidrioso.


  Los muertos se volvían ahora hacia el coche, abriendo las bocas muertas.


  —Por Dios... este lugar está muerto —añadió.


  —Los zombis... Ve más despacio, ¡más despacio!


  Dozer soltó el acelerador y redujo la marcha todavía más, hasta que la aguja cayó prácticamente a cero. La estratagema resultó: el motor del Roña al ralentí no parecía motivo suficiente para que los espectros se lanzaran sobre el vehículo, y sin duda, el efecto cueva que se producía en el interior de la cabina los mantenía alejados de la vista. Víctor se agarraba al asiento, sintiéndose como un marino que navega en un mar de tiburones, flotando sobre una tabla.


  —Tío... —empezó a decir.


  —Sssssh —dijo Dozer.


  Atravesaron la calle, avanzando a un paso renqueante, y terminaron por meterse en una plaza pequeña, junto a la entrada oeste del Parador. La puerta, sin embargo, estaba cerrada a cal y canto.


  —No hay nada que hacer —se lamentó Dozer.


  —¿Y si están en alguno de estos edificios?


  Dozer miró la puerta. Tenía aspecto de no haber sido abierta en los últimos mil años.


  —No... Si estuvieron aquí, deben de haberse ido. Esto es una ruina. Una tumba. Si aquí hubo una batalla, la ganaron los zombis, como hacen siempre esos hijos de puta.


  El lugar le traía demasiadas sensaciones. Era la segunda vez en pocos días que llegaba tarde y se encontraba sólo con la destrucción para saludarlo. Humo, llamas, cascotes... eran cosas conocidas. Sintió una opresión en el pecho y una honda tristeza, porque allí no había helicópteros en el cielo que le dieran ninguna pista sobre su nuevo paradero. Pensó en José, en Susana y en Moses. Pensó en Aranda, y de repente dudó si había hecho bien en salir de Málaga sin esperarlo al menos unos cuantos días. Y pensó en todos los otros, sintiéndose cada vez más desesperado y miserable. Estaba solo.


  —¿Qué quieres hacer? —preguntó Víctor prudentemente—. Si hay algún lugar peligroso... es éste.


  —Lo sé —contestó Dozer—. Vámonos. Aquí no hay nada para nosotros.


  Y un trueno hizo estremecer toda la bóveda celeste.


  Isabel corría, cada vez con más desesperación. Estaba a punto de tirar el fusil para poder imprimir a sus piernas mayor velocidad cuando una imagen le congeló el corazón.


  Ante ella, en mitad de la torrencial lluvia, había una figura oscura acuclillada en el suelo.


  Al principio pensó que era un caminante con el cuerpo quebrado, porque la postura era en verdad extraña. Estaba de espaldas, pero las piernas asomaban por debajo en dirección hacia ella, con las puntas hacia arriba. Pero entonces, la figura se incorporó lentamente, y entendió lo que estaba viendo.


  Sin dejar de avanzar, con el rifle entre las manos como si fuera un cestillo de fruta, Isabel se acercó. Su corazón latía de una forma despiadada.


  Los zapatos, ahora los veía, no eran zapatos. Eran botas. Y los pantalones... Aquellos pantalones...


  ¿M-Mo?


  Sacudió la cabeza, y se detuvo. Su labio inferior temblaba descontroladamente, y mientras su mente se desbocaba llenándose de un terror insondable, más ácido y corrosivo que cualquiera que hubiera podido sentir en toda su vida, la figura que se había alzado se enderezó aún más, como si escuchara. Luego, empezó a volverse, muy lentamente. Y cuando vio su rostro, Isabel tuvo que retroceder un par de pasos para mantener el equilibrio y no caer al suelo.


  Era él.


  No sabía cómo, pero era él, horriblemente desfigurado. Como si... como si...


  No tiene boca.


  De pronto se acordó de la primera vez que lo vio, en la plaza de la Merced. Ella miraba por la ventana del edificio donde resistía con otros supervivientes —que él mató— y él estaba debajo, en la calle, mirándola fijamente. Estaba de pie entre los muertos, y éstos parecían no reparar en él. Entonces lo confundió con uno de ellos. Fue el principio de todo un periplo de acontecimientos que ahora parecía desembocar en aquel sitio, bajo la lluvia.


  Sí, estaba allí mismo.


  Y el que estaba caído a sus pies...


  El padre Isidro supo de quién se trataba inmediatamente. Era una de las primeras rameras que encontró, y una de las más esquivas, por cierto. Recordaba haberla visto desde la ventana de su prisión en el campamento que el Señor castigó tan duramente. ¿No era ella la que iba siempre con el moro que acababa de ajusticiar?


  Los músculos de la cara se contrajeron, intentando una sonrisa. Luego se apartó suavemente, levantando el pie derecho como si fuera ingrávido. Parecía una escena rodada a cámara lenta. Después, extendió la mano sobre el cadáver, con un elegante gesto, como si quisiese mostrar su obra.


  Su ropa era inequívoca, pero cuando vio su perilla, su cabello corto y oscuro y su tez aceitunada, ya no le quedó ninguna duda.


  Fue como si la atravesaran con una banderilla de las que emplean los toreros en las plazas de toros. El dolor empezó en la parte posterior del cuello y le atravesó el pecho como si fuese a partirse en dos.


  Estaba muerto, sobre eso no albergaba ninguna duda. Aquel ser escalofriante, más parecido ahora a un zombi que a otra cosa, no le habría dejado si no llega a asegurarse de que era así. La ausencia de mandíbula inferior desdibujaba su expresión, pero sus ojos reían. Se regodeaban.


  Muerto.


  Entonces empezó a temblar, con las piernas incapaces de aguantarle por más tiempo.


  El padre Isidro empezó a avanzar hacia ella. Estaba tan delgado que parecía que medía un par de metros; la sotana, infecta de sangre de sus víctimas, se agitaba bajo la lluvia como el cuerpo de una medusa.


  Isabel apretó los dientes, mudando su ánimo de una atroz tristeza a una rabia cegadora. Cogió el rifle con ambas manos e intentó apuntar, pero temblaba de los pies a la cabeza y sus brazos parecían incapaces de sujetarlo correctamente.


  Hizo un disparo, pero demasiado desviado a la derecha. La bala voló por el aire y se perdió. Isidro dio un respingo, y sus ojos se abrieron de par en par. Isabel disparó de nuevo, con todavía menos acierto: había empezado a llorar de forma descontrolada y apuntaba demasiado bajo; la bala arrancó una pequeña explosión de tierra en el suelo, entre ella y el sacerdote.


  Isidro empezó a avanzar.


  El tercer disparo volvió a fallar; la bala desapareció entre el follaje en algún lugar a la espalda del sacerdote, haciendo que las hojas se estremecieran.


  Entonces, mientras Isidro acortaba la distancia cada vez más, Isabel cayó de rodillas al suelo. La lluvia había aplastado sus cabellos contra su cara, deformada por una expresión de dolor, y el fusil cayó de sus manos.


  Cerró los ojos y se rindió.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo Víctor.


  —¿El qué? —preguntó Dozer.


  La lluvia repiqueteaba contra el techo y el parabrisas del coche, produciendo un sonido melancólico.


  —He escuchado un disparo.


  Dozer inclinó la cabeza, sorprendido por un repentino rescoldo de esperanza. Y entonces lo escuchó él también.


  La adrenalina inundó su cuerpo con una fuerza inusitada. Estremeciéndose, saltó sobre su asiento, agarrándose al volante. Luego reconsideró la idea.


  —¡Quédate aquí! —dijo, abriendo la puerta del coche. El sonido de la lluvia se hizo de pronto más intenso.


  —¡¿Dónde vas?! —exclamó Víctor.


  Pero Dozer no le escuchaba ya. Había cerrado la puerta con un movimiento brusco y miraba alrededor, intentando orientarse.


  Vamos... ¡vamos! Sólo uno más...


  Y entonces, alto y claro como el sonido de un trueno, el eco reverberante de un tercer disparo le apuntó en la dirección correcta.


  Echó a correr.


  El padre Isidro avanzaba hacia la ramera, pero lo hacía lentamente, como si disfrutara del momento. Estaba considerando retenerla, pero no matarla; sería un buen escudo contra las balas si cualquiera de los otros aparecía. O quizá podría esperar a que su amante volviese de su encuentro con el Señor, y entregársela a él. Sería interesante ver cómo cambiaría su disposición hacia ella.


  La vio derrumbarse en el suelo y soltar el arma. Ahora parecía tan recatada y dócil, tan sumisa... Casi como si rezara. Eso le arrancó un sentimiento de ternura y misericordia. ¿Acaso se había dado cuenta, en el último momento, de lo equivocada que había estado?, ¿se estaba arrepintiendo, ahora que el final sobrevenía con la certeza que sólo el Señor puede ofrecer? Ah, de ser así, él la recibiría con los brazos abiertos, porque el Señor, en sus enseñanzas, dictaba que el buen cristiano debe saber perdonar, y brindar el perdón. Entonces decidió que la llevaría junto a Él tan rápidamente como le fuera posible, para que fuese juzgada y reconducida de nuevo al camino recto.


  Extendía ya la mano hacia ella cuando escuchó un grito.


  —¡EH, HIJO DE PUTA!


  Dozer no quería creer lo que estaba viendo. Miraba con atónita incredulidad la herida monstruosa que tenía en el lado izquierdo de la cabeza, la raída sotana, los cabellos blancos... y la mandíbula ausente. Estaba exactamente igual a como lo había visto en el Álamo.


  Sin embargo, ahora no podía pensar en cómo había regresado a la vida, o cómo había conseguido llegar hasta allí. Ya llegaría el momento de dedicarle tiempo a eso. Ahora sólo sabía que aquel monstruo tenía a Isabel (o al menos parecía Isabel, con la lluvia era difícil decirlo) al alcance de la mano, y que si no hacía nada por detenerlo, podría haber algo que lamentar.


  Isidro se volvió para mirarlo.


  Dios... sus ojos, pensó, es un puto zombi.


  Eso cambiaba las cosas para él. Los zombis no pensaban, ni temían las represalias. Era cuestión se segundos que se lanzara sobre ella.


  Se lanzó a la carrera, batiendo las piernas sobre el suelo, al que un sinfín de charcos le daban una apariencia lustrosa, como la de un espejo. Mientras tanto, Isabel se había vuelto para mirar en la dirección de donde había venido el grito. Tenía los ojos anegados en lágrimas, pero aun así, le pareció que la figura que se acercaba corriendo por el suelo empedrado era alguien a quien creía muerto hacía tiempo.


  ¿>Do-Dozer?


  Sin embargo, fuese o no fuese él, estaba tan enterrada en la confusa trastienda de su propia mente, que su visión no le despertó ningún sentimiento.


  El padre Isidro gruñó, abriéndose de piernas. Confiaba mucho en su nueva forma física, pero aquel hombre era grande y ancho de espaldas, y embestía con la rapidez y la fuerza de un toro de lidia. La cabeza estaba encajada entre sus hombros como un ariete. Inesperadamente, se agachó con un gesto rápido y cogió el arma del suelo. Tuvo el tiempo justo de dirigir el cañón hacia él y disparar, justo en el mismo momento en que el gigante saltaba en el aire.


  El estruendo hizo que Isabel, sin proponérselo, cerrara los ojos. El proyectil, a bocajarro, alcanzó la mano derecha de Dozer en pleno vuelo, pulverizándole el dedo meñique. Luego cayó sobre el monstruoso sacerdote, arrastrándolo consigo un par de metros.


  Pero el padre Isidro no era un zombi, como Dozer había presumido. Se le escurrió por debajo del cuerpo y rodó limpiamente hacia un lado. Éste se encontraba todavía en el suelo, intentando comprender cómo se le había podido escabullir, cuando Isidro se levantaba ya impulsándose sobre sus piernas. La sotana se le había mojado, ofreciendo un aspecto acartonado. Aprovechó ese momento para darle una patada en la cabeza, que volvió a tumbarlo en el suelo.


  Dozer lanzó todo el aire de golpe, superado por la impresión. Mientras tanto, el sacerdote se acercaba para darle una nueva patada. Esta vez recibió el impacto en el costado, lo que le dejó sin respiración unos instantes.


  Isidro soltó un bufido por la nariz que desvió las gotas de agua que pendían de ésta. Estaba contaminado de violencia; la cabeza le latía con fuertes punzadas, abrumado por las explosiones sonoras del corazón de Dozer. Éstas eran fuertes y poderosas, no como las de la ramera... le enloquecían, le sacaban de quicio, y como para subrayar ese hecho, le propinó una tercera patada.


  Dozer rodó sobre sí mismo, encogido por el dolor. Tenía los ojos fuertemente cerrados, y aunque sabía que debía reaccionar y levantarse para acabar con aquel bucle espeluznante, no podía reunir las fuerzas para hacerlo. Cualquier movimiento le provocaba intensas llamaradas de dolor, como si tuviera todos los huesos de la espalda reducidos a esquirlas.


  Isidro echó un rápido vistazo a la ramera, hija de mil padres; no quería sorpresas. Ésta seguía derrotada en el suelo, con una mano apoyada en la tierra y la otra cubriéndose la boca. Parecía hipnotizada, mirando a Dozer retorcerse en el suelo. Estaba en estado de shock, y eso era bueno. Era muy bueno; luego se encargaría de ella.


  Iba a acercarse de nuevo a Dozer cuando escuchó una especie de rugido espeluznante que iba a más, como el grito de un dinosaurio en mitad de una selva. Volvió la cabeza en dirección a la fuente del sonido y sus ojos se abrieron de par en par, inundados de terrible comprensión: era un coche, un coche enorme de ruedas gigantescas que había salido de la nada, y lo tenía ya encima.


  El impacto fue brutal. Hubo un crujir de huesos y un chirriar de frenos. El padre Isidro salió despedido cinco metros y cayó entre las hojas de un alegre rinconcito florido, donde se perdió de vista.


  Tirado en el suelo, Dozer se tumbó de espaldas y se quedó mirando al cielo, con los ojos cerrados para soportar la lluvia. Dejó escapar una carcajada. Descubrió que hasta eso dolía, pero poco le importaba.


  —¡Víctor, hijo de puta! —exclamó entre risas cuando escuchó la puerta del conductor abrirse.


  Pero el Roña había quedado estacionado entre Isabel y Dozer, y Víctor se encontraba ahora tendiéndole una mano.


  —¿Estás bien? —preguntaba.


  Dozer se volvió como pudo, intentando mirar atrás. Había visto los ojos blancos del sacerdote, la marca del zombi, y sabía que el impacto del vehículo no lo detendría. Hizo un esfuerzo por incorporarse, y aunque parecía que alguien había cambiado de sitio todos sus órganos internos, poco a poco consiguió quedarse a cuatro patas, desde donde le fue fácil recuperar la verticalidad.


  Entonces se dio cuenta de que le faltaba el dedo meñique. Se quedó mirando la herida, de un color rojo intenso, con incredulidad. En todo ese rato, dopado como había estado por el exceso de adrenalina y los golpes, no lo había sentido.


  —Vamos... métete en el coche, ¿eh? —estaba diciendo Víctor. Había conseguido que Isabel se incorporara.


  —¡Víctor! —decía Dozer.


  —¡Aquí estoy!


  —¡Ese tío sigue vivo!


  —¡Vale!


  Dozer miró alrededor, buscando el rifle. No lo encontró (había quedado debajo del Roña, fuera de la vista) pero vio el cadáver en el suelo. Al principio pasó la mirada sin prestarle atención, pero luego volvió a él, como si su cabeza hubiera necesitado ese segundo extra para reconocerlo.


  Masculló algo, apretando los puños. Él no había tratado demasiado a Moses, pero pensaba que era un buen tío. Le gustaba su relación con Isabel. A veces, corriendo alrededor de la pista de atletismo de Carranque, los había visto a lo lejos, cogidos de la mano, y le había parecido hermoso. Casi como una promesa de futuro, una promesa de esperanza para la humanidad. Incluso llegó a pensar que le gustaría ver un buen bombo crecer en aquel vientre plano que lucía ella, y tener otra vez niños corriendo por alguna parte, aunque fuera dentro de aquella cárcel de oro custodiada por los muertos.


  Ahora, Moses yacía en el suelo, con la boca abierta llena de agua.


  —¡HIJO DE PUTA! —gritó a la vegetación donde el sacerdote había caído—. ¡SAL!


  Isabel había entrado ahora en el coche, con la mirada perdida. Estaba intentando decir algo, porque movía los labios temblorosos, pero era incapaz de emitir sonido alguno. Víctor no la conocía, pero su rostro estaba cargado de una tristeza tan honda, que su corazón se encogió.


  Nada se movía entre las plantas. Las hojas, verdes y lozanas, se sacudían solamente por efecto de las gotas de lluvia que caían sobre ellas.


  ¿Y si se ha roto el cuello?, ¿y si está inconsciente?, pensaba Dozer. ¿Y en qué clase de monstruo se ha convertido ese cura loco? Parecía uno de esos zombis, con los ojos blancos y esa fuerza irracional, pero su velocidad... su capacidad de reacción, era del todo desproporcionada.


  Quería ir a mirar, pero intuía que era una trampa.


  —¡Víctor! —llamó de nuevo, sin dejar de mirar al frente.


  —¿Qué?


  —¿Cómo está ella?


  Unos instantes de silencio. Dozer se movió lateralmente, pasando por delante del Roña. El motor estaba parado, pero el capó, todavía caliente, evaporaba el agua de lluvia despidiendo un vapor blanco que se elevaba lánguidamente en el aire. Cuando llegó al otro lado, se puso al lado de Víctor.


  —¿Isabel? —preguntó.


  Pero ella no dijo nada. Dozer asomó la cabeza dentro, y lo que vio le sirvió de respuesta: una Isabel destrozada, con la mirada ausente, los ojos enrojecidos y la boca entreabierta. Era como si su mente se hubiera desconectado. Era, por lo tanto, inútil preguntarle dónde estaban los demás.


  Si es que quedaba alguien más.


  Un trueno retumbó en el cielo, potente y desgarrador. El eco se esparció alrededor, desapareciendo poco a poco.


  —¡Dios! Tu mano... —exclamó Víctor, reparando en el dedo amputado.


  —No pasa nada. No es la mano de las pajas.


  —¿Cómo? —preguntó Víctor, perplejo.


  Dozer negó con la cabeza, sintiendo cierta nostalgia. José sí habría reído esa broma. Hasta Susana habría reído la broma, pero no parecían estar por allí... Sólo esperaba que aún siguieran vivos, porque los echaba de menos; mucho más de lo que había creído.


  —¿Quién era ese tío? —preguntó Víctor entonces.


  —El sacerdote... —dijo Dozer.


  Víctor pestañeó.


  —No puede ser... dijiste que lo encontraste muerto...


  —Pues ha vuelto. ¿Te extraña? En este mundo de mierda todos vuelven...


  —Dios... ¿cómo llegó hasta aquí?


  —No lo sé —dijo, pero de pronto se encendió una pequeña luz en su mente.


  ¿Lo traje yo?


  Se acordó del mensaje que había pintado en Carranque, dirigido a Juan Aranda, y su pecho se contrajo, arrojándolo a un pozo de pesadumbre. Él lo había traído... él había matado a Moses.


  No he sido yo. Ha sido ÉL.


  Sacudió la cabeza, intentando sacarse esos pensamientos de la mente. No necesitaba algo así en esos momentos.


  Las plantas seguían inmóviles. Inquieto, Dozer empezó a mirar hacia la izquierda y también la derecha. De repente, le preocupaba que estuviera dando la vuelta por alguna parte, que fuese a sorprenderlos por la espalda...


  —Pero ¿era un zombi?


  —No... Sí... No lo sé —admitió—. Es un hijo de puta. Si estuviera ardiendo no cruzaría la calle para mearle encima.


  —Ya...


  Pensó en coger el Roña y arremeter contra las plantas. Le gustaría ver lo que podía hacer aquel despojo contra aquella mole de metal y plástico. Pero no hubo tiempo. De pronto, las plantas se estremecieron, y el padre Isidro emergió de entre ellas, con los ojos encendidos por una furia atronadora. Se había rasgado la sotana con las zarzas y el pecho quedaba al descubierto, revelando la herida inmunda que lo entregó a la vida de los muertos vivientes. En la mano llevaba una vara de hierro larga que había encontrado al fondo del jardín, entre ladrillos, sacos de cemento largamente olvidados y otros restos de material de obra.


  Dozer apenas tuvo tiempo para decir nada. Víctor se quedó petrificado, hipnotizado por su apariencia horrorosa. Ahora tenía, además, la cara surcada por cortes y heridas producidas por las púas de los espinos que había atravesado en su vuelo.


  El padre Isidro llegó hasta ellos como un huracán desatado. Levantó la vara y la dejó caer sobre ellos. Víctor se agazapó tras la puerta abierta, y la vara se estrelló contra ella con un sonido metálico y estridente. En el interior del coche, Isabel gritó.


  Dozer intentó agarrarle por la sotana, pero el padre Isidro estaba ahora encolerizado, atormentado por la rabia que sentía y el sonido lacerante de su misma vida, que golpeaba su cabeza como un martillo: BUM-BUM-BUM. Extendió el puño y le asestó en la mandíbula, haciendo que retrocediera un par de pasos. Víctor abrió la boca para gritar algo, pero tampoco esta vez el sacerdote le dio tregua: empujó la puerta de una patada y ésta le golpeó con una fuerza arrolladora. Se golpeó la cabeza y resbaló hasta quedar sentado en el suelo.


  Dozer no podía dar crédito a lo que estaba pasando. Él era fuerte... pero aquel monstruo parecía un titán a su lado. En un momento de pánico, de debilidad, hasta llegó a pensar que realmente se movía con una especie de energía prestada, una capacidad divina, favorecida por el Dios en el nombre del cual decía actuar. Pero tan pronto como se había formado, el pensamiento desapareció.


  Con el siguiente envite tuvo suerte: hizo una finta y lo esquivó. Lanzó un contraataque y consiguió alcanzarle en la cara, pero fue como si una niña hubiera golpeado un muro.


  Jesús...


  El padre Isidro respondió, describiendo un movimiento rápido con los brazos y golpeándole con su improvisada arma. Dozer cayó hacia atrás, perdiendo el equilibrio y golpeando contra el suelo. La sangre comenzó a manar de sus encías y la nariz. Pestañeó, maldiciendo por haber perdido otra vez la iniciativa, y se preparó para la lluvia de golpes.


  Pero Isidro no quería jugar más. Quería terminar con ellos tan rápidamente como fuera posible. Se colocó junto a él y levantó la vara por encima de la cabeza, que se alzó hacia el cielo cuan larga era, y se dispuso a ensartar a la rata. De una vez por todas.


  Un chisporroteo cargado de ecos eléctricos encendió el cielo. Dozer abrió los ojos, y vio a Isidro ante él. Instintivamente, aguantó la respiración, anticipándose al momento en el que la vara de hierro lo atravesara. Y justo cuando Isidro iba a asestar el golpe final, un rayo cegador y grueso como un hombre bajó del cielo nocturno y alcanzó la punta de la vara. La escena se llenó de una luz azulada, y la vara crepitó mientras sinuosas ondas de electricidad la recorrían. Isidro se estremeció, sacudido por casi dieciocho mil amperios de energía. Sus ojos se hundieron hacia dentro, y su lengua se puso tensa, como una rama negra. El codo flexionado explotó, y el rayo escapó a través del hueso, lanzando una llamarada fulgurante. Mojado como estaba, la electricidad lo envolvió y oscureció su piel, que se rizó como la tela prendida por el fuego.


  Dozer gritó, superado por la visión horrorosa que tenía delante, y en mitad de su grito, el rayo perdió fuerza y desapareció.


  Isidro permaneció en pie, literalmente carbonizado y humeante. Olía a ozono concentrado, pero también a carne quemada, a carbón y cenizas. Su brazo derecho se deshizo y resbaló por su costado, convertido en un montón de trozos oscuros. La vara cayó y golpeó el empedrado con un sonido metálico; después, todo su cuerpo se desmoronó, cayendo al suelo, donde se había formado una mancha oscura en forma de estrella de cien mil puntas.


  Dozer, apoyado sobre sus codos, resopló pesadamente. Miró hacia arriba, y como respuesta, el trueno se hizo audible, potente y despiadado, hasta que terminó por desvanecerse lentamente.


  Víctor se había puesto en pie, pero estaba apoyado contra el coche, con la boca abierta.


  —Dios mío... —susurró Dozer.


  Víctor dio un par de pasos temerosos, acercándose a los restos del cadáver renegrido. La lluvia enfriaba las brasas y dejaba escapar vapores son un siseo suave.


  —Un pararrayos... —dijo suavemente.


  —¿Qué?


  —Nos atacó con un pararrayos.


  Dozer se había levantado y miraba la vara de hierro en el suelo. Tenía una sustancia negruzca adherida a uno de los extremos. Enseguida supieron que eran los restos de una mano.


  —¿De dónde cojones sacó un pararrayos?


  Víctor se encogió de hombros.


  Pero Dozer acariciaba otro pensamiento. Justicia divina, decía su mente. Y ése era un concepto que le gustaba.


  —Llévatela... —pidió Dozer en voz baja.


  —¿Adónde? —preguntó Víctor, sin poder dejar de mirar los restos humeantes.


  —Conduce el coche sólo un poco más adelante, tío. Espérame allí... habla con ella, si quieres, quizá pueda decirte qué ha sido de los otros. Pero sobre todo, llévatela. Hay algo que debo hacer, y ella no puede verlo.


  —Oh — exclamó Víctor, comprendiendo—. Entiendo.


  Cuando se hubieron marchado, moviéndose tan lentamente como les era posible, Dozer reparó en el fusil. Lo cogió del suelo, y le sorprendió descubrir que era del mismo tipo que usaban en Carranque. Lo abrazó con fuerza contra su cuerpo, pensando que quizá podía haber pertenecido a José o Susana. Luego se sentó en el suelo, delante de Moses, y esperó.


  Quería despedirse de él. Y luego, dejarle descansar. Moses no vagaría para siempre por ese mundo de mierda.


  Dozer regresó a los treinta y seis minutos, visiblemente apesadumbrado. Abrió la puerta del coche y se metió dentro. Isabel dormía en el asiento trasero.


  —¿Ha dicho algo? —preguntó.


  —Sí. Ha dicho cosas, la mayoría sin sentido. Creo que ha sido un duro golpe para ella. Ha dicho algo de unos niños... creo que al menos ellos podrían estar a salvo, escondidos en alguna parte. Y ha dicho otra cosa...


  —Dime —exclamó Dozer, expectante


  —Que se encerraron en el Parador.


  —El Parador... —repitió Dozer.


  Recordaba vagamente haber oído hablar del Parador Nacional de la Alhambra, haberlo visto en alguna parte. Un lugar paradisíaco que llama al descanso, al retiro y a la meditación, o alguna mierda de ésas. Giró la cabeza y miró al exterior, para orientarse.


  —¡Es eso! —exclamó de pronto. Miraba el edificio que tenían a cierta distancia; éste les mostraba la fachada norte. Entonces abrió la puerta de nuevo.


  —Me quedo aquí —soltó Víctor—. Lo sé.


  Dozer asintió, y con el fusil en mano, salió otra vez a la carrera.


  Rodeó el edificio, buscando un acceso. Cuando llegó a la fachada sur, que conectaba con la calle Real, encontró los jardines frontales llenos de zombis. Sus pasos erráticos y la lluvia habían borrado completamente el dibujo que Alba había hecho en el suelo, no hacía tanto tiempo. La puerta principal estaba abierta, y por ella entraban los espectros, movidos por la inercia. Esa escena espantosa le arrancó un gesto de preocupación.


  Entró en el interior del Parador, como un arqueólogo que accede a una tumba. Estaba oscuro y había muebles tirados por el suelo. En la recepción, el mostrador había desaparecido y en su lugar había ubicados un montón de camas y colchones de todos los tamaños. Montones de telas inmundas y ropas se esparcían por doquier. Los zombis se movían entre ellas.


  En cuanto empezó a avanzar, un sonido de sobra conocido empezó a llegar desde alguna parte del recinto. Eran disparos, el sello personal del Escuadrón de la Muerte. La esperanza empezó a brillar en su corazón, y movido por ésta, Dozer empezó a correr. Intentando orientarse, pasó por un corredor donde había apilada una cantidad apabullante de cadáveres contra unas mesas volcadas. En esa masa informe de miembros retorcidos, algunos todavía se movían, pero estaban prisioneros de los que tenían encima. Había visto mucho, pero la escena le pareció salvaje y brutal.


  Ahora, los disparos se escuchaban más cercanos. Siguió avanzando, apartando a los muertos que caminaban por el pasillo. Éstos estaban mucho más excitados por efecto de los disparos, y cuando los apartaba para pasar le respondían con gritos y miradas furibundas. A Dozer no le extrañó que el sacerdote se hubiera vuelto completamente loco pasando tanto tiempo entre todas aquellas cosas muertas, incluso sabiendo que era especial y que no le atacarían, su sola proximidad era detestable y sus gritos martilleaban su ánimo.


  Un poco más adelante, vio el resplandor de las ráfagas.


  Ráfagas cortas, precisas, para ahorrar munición, pensó. Deben de ser ellos... por Dios, que sean ellos.


  Entonces se acordó del final de una película donde salían zombis, en los tiempos en los que la realidad y la ficción aún se diferenciaban. El tipo había aguantado toda la noche encerrado en una casa, y cuando la Guardia Nacional llegó por la mañana disparando contra los monstruos, el tipo se asomó a la ventana y recibió un disparo en la cabeza. Suponía que si se acercaba a ellos a la descubierta, con la oscuridad reinante, le ocurriría algo parecido.


  —¡Eh! —gritó— ¡Susana! ¡José! ¡EH!


  —¡...sana! ¡José! ¡EH! —gritó una voz.


  José interrumpió la monótona cadencia de disparos. Estaban pertrechados en un despacho, aprovechando el embudo que brindaba la puerta. Lamentablemente no encontraron armas suficientes para los tres, así que Sombra permanecía junto a ellos con la maza en la mano.


  —¡Viene alguien! —exclamó Susana.


  —¿Juan?, ¿es Juan? —preguntó José.


  —¡Sí, es Juan! —dijo Susana, lanzando un par de disparos más—. ¡Tiene que ser él!


  José asintió. Las armas habían supuesto una diferencia esencial para enfrentarse a los zombis; ahora sólo se trataba de reducir su número hasta que se acabara la munición, y luego... luego ya pensarían cómo afrontar el problema. Pero aquella voz que llegaba del corredor venía del mismo lugar de donde venían los zombis; quienquiera que estuviese en ese lugar, debía tener el Necrosum en sus venas.


  —¡ARANDA! —gritaron con un creciente sentimiento de euforia—. ¡ESTAMOS AQUÍ!


  —¡ARANDA, ESTAMOS AQUÍ! —decían los gritos.


  Dozer reconoció sus voces. ¡Eran ellos! Movido por una súbita alegría, se puso en marcha, utilizando el rifle para ocuparse de los caminantes. Disparaba a bocajarro, apuntando directamente a sus cabezas. Éstas se sacudían brutalmente, y caían al suelo desmañadamente.


  En el interior del despacho, el flujo de zombis se detuvo. José y Susana se miraron, con los ojos encendidos. ¡Aranda había vuelto! Con los rifles preparados, pasaron con cierto esfuerzo por encima de los cadáveres y salieron fuera.


  Y lo que vieron les dejó paralizados, arrojándolos a un abismo de confusión.


  No era Aranda. El hombre que disparaba contra los zombis, bloqueándolos con su propio cuerpo para impedirles el paso, era un tipo de espaldas anchas, vestido prácticamente como ellos, y con el pelo corto y rubio.


  Susana pensó en alguien que se le parecía, pero debía de ser una broma cruel de su inconsciente. Un delirio temporal fruto del estrés y el cansancio. Cuando estaba ya convenciéndose de que se debía, sin duda, a un soldado que se le parecía, el hombre se giró a su derecha, y el resplandor del disparo le iluminó la cara.


  José dejó caer la mandíbula y a Susana le dio un vuelco el corazón. No podía creer lo que estaba viendo. Le habían visto morir, allí en el puerto, sumergido entre las aguas, arrastrado por un millar de manos horribles.


  Pero no viste su cuerpo, decía una voz en su mente. El agua no se tiñó de sangre. Os fuisteis, os alejasteis de allí y ya no mirasteis atrás. Él tiene los pulmones grandes, y en un momento de extrema necesidad, ¿cuánto más puede aguantar un hombre bajo el agua, cuánto puede forzar su capacidad pulmonar, buscando la supervivencia? La vida persiste. Pero le dejasteis allí. Le abandonasteis.


  —Dozer... —soltó José. Su voz sonaba extraña, ebria de emoción.


  —¡Estáis vivos! —dijo éste, mirándoles de reojo, mientras se ocupaba de los espectros. Tenía la cara salpicada de gotas de sangre, pero aun así, una sonrisa sincera se dibujó en su rostro.


  —¡Dozer! —exclamó Susana al fin. El labio le temblaba.


  Y sin decir nada más, se entregaron a la tarea de rechazar la invasión, ahora con renovadas energías. Los disparos llenaron el recinto mientras los cuerpos caían. Dozer los contenía, y las garras inhumanas se lanzaban hacia los otros supervivientes, pero Dozer, con brazos y piernas extendidos, los bloqueaba. José se dio cuenta de lo que pasaba, pero no le dio importancia. Le importaba una mierda, de hecho, lo que hubiese hecho que Dozer acabase como Aranda. Sólo sabía que su amigo estaba vivo, y que, contra todo pronóstico, iban a sobrevivir a esa noche.


  31. AMANECER


  El amanecer trajo un agradable aroma a tierra húmeda, suavemente aderezado por una sutil reminiscencia de cenizas. El Palacio de Carlos V había seguido ardiendo toda la noche, pero la torrencial lluvia contribuyó bastante a que el fuego no se extendiera. A las seis y cuarto de la mañana (un poco más, si damos crédito al viejo reloj de la Librería de Antigüedades), el fuego terminó de consumir su estructura y se controló, quedando reducido a algunos fuegos pequeños en las zonas interiores. Para entonces la mitad oriental no era más que un montón de renegridos escombros.


  La lluvia cesó muy poco después, tan silenciosamente como había llegado. Ahora, con las primeras luces del día despuntando en el horizonte, las cornisas de los edificios desgranaban gotas que caían pesadamente hasta la calle, donde los zombis, mojados, olían a perro muerto.


  En el interior del Parador, todo estaba en silencio. Las puertas de la fachada sur habían sido cerradas otra vez, contenidas por el pesado mueble que se quedó a medio camino. La noche había sido larga, y había muchas heridas que lamer y que olvidar; algunas requerirían años para cicatrizar del todo. Pero ahora que los corredores y las salas volvían a estar silenciosos y sólo quedaban los cadáveres para denunciar la barbarie que había ocurrido allí, todos (o casi todos) dormían.


  En el salón comedor donde se habían refugiado para pasar la noche, Isabel despertó primero, con la cabeza llena de imágenes espeluznantes. En ellas, Moses lloraba mientras la vida se le escapaba en un impresionante charco de sangre que manaba de una herida en su cabeza. La miraba directamente, como a través de un cristal, y ella no podía hacer nada más que ver cómo se apagaba poco a poco. Pero cuando despertó, descubrió que la realidad era mucho peor. Realmente había ocurrido.


  Alertados por los sollozos y los gritos, los exhaustos supervivientes salieron abruptamente de su sueño. Susana se acercó a ella y la abrazó, susurrándole palabras vanas pero suaves que pretendían reconfortarla. Isabel la rechazó, poniéndose de pie y mirando alrededor.


  Allí estaban todos los rostros casi anónimos que los habían dejado fuera. Y Jukkar, todavía en su cama, si bien ahora tenía un color más saludable, no tan amarillo. Ninguno fue capaz de mantener su mirada de desprecio. Pero no los buscaba a ellos, buscaba a los niños.


  —¡Están vivos! —gritaba—. ¡Están vivos!


  Entre sollozos y balbuceos, Dozer pudo enterarse de lo que decía. Al principio creyó que deliraba; él no sabía nada de ningún niño. Nunca llegó a Carranque a tiempo para conocerlos, pero Susana, todavía con los ojos enrojecidos por la falta de sueño, se lo explicó. Entonces salió del recinto a la carrera, sintiéndose bastante débil por la falta de alimento. Cuando llegó al lugar que le había indicado Isabel, le reconfortó descubrir que los zombis seguían sin vagar por esa zona. La puerta estaba también cerrada, lo que era un buen auspicio.


  Dozer llamó a la puerta.


  —¡Chicos! ¿Estáis ahí? ¡Soy amigo de Isabel, vengo de su parte!


  Esperó unos instantes eternos, pero finalmente la puerta se abrió con una decepcionante ausencia de sonidos. Era un chico de unos ¿doce, catorce años? y le miraba guiñando un ojo para protegerse de la luz. Dozer le sonrió, él le devolvió la sonrisa, y automáticamente se cayeron bien. Quince minutos más tarde regresaban al Parador.


  Mientras Isabel recibía a los niños con lágrimas en los ojos y el resto discutía qué hacer a continuación, José extendió sobre la cama una sorpresa. Había quedado relegada en una esquina cuando se pusieron a arrastrar muebles de un lado para otro, pero ahora vertía su contenido sobre el colchón como si se tratara del cuerno de la abundancia: barras de chocolate con brillantes envoltorios y complejos vitamínicos. El inesperado desayuno se celebró por todo lo alto, pero Susana aún recordaba lo que ocurrió con la otra mochila; cómo los desvalidos supervivientes, sometidos por la perfidia del aparato militar, se habían transformado en monstruos, y no quiso probar bocado. Los niños se quedaron dos chocolatinas enteras para ellos solos. Al menos en eso, todo el mundo estuvo de acuerdo.


  —Jukkar —anunció Sombra en un momento dado—. Creo que está mejor. Ya no tiene fiebre, y no está tan... amarillo.


  —Es buena señal, tío —le dijo José.


  Sombra le estaba pareciendo un buen tío. Había estado cuidando de Jukkar todo el tiempo, y habían pasado la mitad de la noche luchando codo con codo.


  Sombra asintió con una sonrisa.


  Después de la comida, charlaron sobre muchas cosas. Dozer les contó sus peripecias y les presentó a Víctor, y Susana les puso al día sobre lo que había pasado desde que regresaron de la aventura del Clipper Breeze. Víctor lo escuchaba todo con interés y tomaba notas en uno de los pequeños cuadernos que llevaba consigo. Cuando terminaron, Dozer sacudió la cabeza.


  —Entonces, Aranda...


  —No lo hemos vuelto a ver...


  Asintió brevemente y se levantó de la cama en la que estaban sentados.


  —Voy a buscarlo. Voy a ver si queda alguien.


  —Pero los soldados... —dijo Susana.


  —Lo sé, lo sé... pero no hay elección —exclamó Dozer, que ya había escuchado la historia del disparo de Jukkar y todo lo demás—. Tendré cuidado.


  —Vamos contigo, tío —soltó José rápidamente.


  —No... es mejor que no —dijo con determinación—. Caminaré entre los zombis, seré uno más entre ellos. Tendré más posibilidades de saber qué pasa ahí fuera.


  Víctor sintió un escalofrío. Lo que acababa de decir se parecía demasiado a lo que hacía aquel sacerdote escalofriante.


  —Eh... hombretón —dijo Susana—, no irás a dejarte matar ahora que te hemos recuperado, ¿no?


  Dozer sonrió.


  —Ni lo sueñes —dijo.


  Aranda abrió los ojos al resto de su vida cuando aún era de noche. Se sentía como si hubiera despertado de un sueño, aunque recordaba con escalofriante nitidez lo que había ocurrido.


  Se arrastró fuera del túnel, dándose cuenta de que el aire ya no era irrespirable, y se preguntó si esa circunstancia se debía a su nueva condición como resucitado o si es que el gas había desaparecido. Salió a la noche, y la lluvia le empapó. No sabía cuánto tiempo había estado muerto en el túnel, pero seguía siendo de noche, y eso le pareció significativo: quizá aún pudiera hacer algo. Afortunadamente, no estaba lejos de una de las puertas que había volado Jimmy, y pudo regresar al interior de la Alhambra. Los caminantes vagaban por todas partes, así que la historia de Zacarías era verdad, al menos, en esa parte. El suelo estaba lleno de cadáveres (muchos con disparos en mitad de la frente), lo que era una evidencia, también, de alguna contienda, pero por lo visto fracasada.


  Atravesó la Alcazaba y se encontró con el espectáculo pavoroso del palacio en llamas. La imagen era tanto más poderosa en cuanto a que, para él, hacía apenas unas horas que se adentraba en él acompañado de Romero. Para entonces parecía que el final de sus aventuras estaba próximo, que allí se resolvería la conclusión de su particular periplo y que desentrañarían los últimos misterios del Necrosum, pero el destino le preparaba aún otras sorpresas. Ahora, las llamas recorrían la histórica fachada y salían, abrasadoras, por las ventanas. En alguna parte estalló un cristal.


  Entonces, el sonido de unos disparos llamó su atención. Le quedó muy claro que éstos venían del exterior, más allá del muro que quedaba a su derecha, así que sin saber qué pensar, corrió hasta la Puerta de la Justicia, moviéndose entre los zombis a contracorriente. Allí se encontró con un espectáculo inesperado: unos soldados salían de entre la espesura y corrían hacia unos enormes camiones militares que estaban estacionados. Disparaban con bastante acierto, así que se parapetó detrás de uno de los espectros mientras miraba.


  Y entonces reconoció a uno de ellos.


  Era Zacarías.


  Frunció el ceño, intentando decidir qué hacer. Eran los insurrectos, sin duda. Con la base en llamas, ocupada por los zombis y sin el recurso del secreto que circulaba por sus venas, habían decidido huir.


  Pensó en intentar impedírselo, pero luego decidió que le importaba bien poco que se marchasen. Recordó una de las frases que su padre empleaba a menudo cuando veían una película de persecuciones: «A enemigo que huye, puente de plata.» La decisión final le sobrevino cuando uno de los soldados tardó demasiado en saltar a la parte trasera del camión. Los zombis lo agarraron por la espalda y lo tiraron al suelo. Cayó con un golpe sordo, los ojos desencajados, y berreando como un bebé, pero nadie le ayudó. Ni siquiera hubo un tiro de misericordia. El motor arrancó revolucionándose rápidamente y se estremeció. Aranda sacudió la cabeza, sintiendo lástima por el soldado que se había quedado atrás, pero al mismo tiempo supo que no hacía falta que él hiciera nada. Supo que no llegarían muy lejos. Aquellos hombres pensaban demasiado en ellos mismos. El tiempo les daría, poco a poco, lo que merecían.


  Se quedó mirando cómo se alejaban, golpeando a los zombis a su paso, hasta que el ruido del motor terminó por desaparecer entre los árboles. Prácticamente al mismo tiempo, los gritos del soldado se detuvieron con una especie de gruñido arrastrado que le recordó al de un gato amenazando. Sacudió la cabeza y cerró los ojos.


  Adónde pensaban ir, no lo sabía, pero sí sabía una cosa; huían de algo que estaba por todo el mundo, y huían de algo que, sin saberlo, llevaban en el interior de ellos mismos: el enemigo.


  Muy poco después estaba de regreso en la Alhambra. Caminaba ahora por la calle Real, rumbo a la zona civil que había visto desde el helicóptero. Se encontró los jardines en el mismo estado en que los había visto Dozer, llenos de caminantes. La visión de las puertas abiertas y el vano expedito le llenaron de inquietud, y se lanzó dentro, apartando a los muertos con fuertes empujones.


  Aranda recorrió las salas, impresionado por el estado de éstas. Zacarías no había exagerado en su narración: había cadáveres por todas partes, y los camastros y los diferentes enseres estaban tirados por el suelo. Pero mientras observaba el estado ruinoso del recinto, empezó a escuchar disparos.


  Orientándose por la fuente del sonido de éstos, terminó por divisarlos al otro lado del patio interior, a través de la vidriera. Vio a José, a Susana, y también a Sombra, que permanecía en la retaguardia... y el que estaba delante de todos ellos, impidiendo el avance de los espectros con su propio cuerpo, era...


  ¡Dozer!


  Aranda se sintió transportado a nuevos estadios de felicidad. ¡Dozer! Su cuerpo ya no funcionaba como antaño, pero de haberlo hecho, hubiera llorado de la emoción que sentía. ¡Dozer estaba vivo! No sabía cómo había logrado llegar hasta allí aquel viejo hijo de puta, pero si había alguien capaz de regresar de entre los muertos y encontrarlos en aquel rincón del mundo, ese era el líder del Escuadrón de la Muerte.


  Se apresuró a recorrer el pasillo para reunirse con ellos y ayudarlos, pero cuando le faltaba ya el último tramo, el resplandor de un relámpago arrancó un destello en uno de los espejos que aún colgaban de la pared. Aranda volvió la cabeza instintivamente, y cuando lo hacía, una réplica de luz le permitió verse reflejado en éste.


  Su corazón ya no latía, pero experimentó una sensación de vértigo cuando vio su propia imagen. Instintivamente, lanzó el brazo hacia delante y lo estrelló contra éste, cubriendo su superficie; el espejo se balanceó violentamente y se quedó trabado, pero no cayó.


  Había visto su propia cara, pero el espejo le debía haber jugado una mala pasada. Había visto...


  Retiró la mano y se enfrentó a su imagen, y entonces un abismo se abrió bajo sus pies. Estaba pálido, cubierto de tierra y suciedad pese a la lluvia, y su pelo largo y negro se había escapado de la coleta y lo tenía pegado a la frente. Y sus ojos...


  Sus ojos eran blancos, sin pupila, como los que había visto tantas veces en los muertos. Eso era en lo que él se había convertido: en un muerto. Un muerto viviente.


  No lo entiendes, había dicho Barraca. ¿Crees que te estoy diciendo que dejes que te conviertas en un zombi? No entiendes una puta mierda. ¿No lo sabes?, ¿crees que eres humano como yo? No lo eres. El virus ya está dentro de ti... ¡tú eres un zombi!


  Barraca se lo dijo, y él, de todas formas, lo sabía. Sabía que Isidro había regresado a la vida en ese estado, pero no quiso prestar atención. Sólo pensaba en quedarse libre para poder hacer algo, y se lanzó. Y ahora...


  Se miró las manos. Hasta las venas parecían ahora más hinchadas, pero se preguntó si la sangre seguiría fluyendo por ellas. Se llevó la mano al pecho y lo notó silencioso y quedo, y esa quietud lo sumió en una honda desesperación.


  Pensó en el reencuentro. En Susana, descubriendo que se había convertido en lo que tanto habían temido. Se la imaginó intentando componer una sonrisa, pero fracasando en su intento de esconder una manifiesta aversión. Pensó en aquella niña, cuyo nombre ni siquiera recordaba, huyendo de él con miedo en los ojos, y pensó también en todos los otros.


  Aranda el Monstruo. Aranda el Zombi.


  Lanzó una mano hacia delante y descolgó el espejo de un fuerte empellón. Éste cayó contra el suelo y se deshizo en un montón de cristales rotos, cada uno de los cuales le ofreció una versión distorsionada de sí mismo. Incapaz de soportarlo, cerró los ojos y se dejó caer de rodillas, recogido sobre sí mismo.


  Lentamente miró a través del ventanal y vio a sus compañeros. Trabajaban perfectamente en equipo, como lo habían hecho siempre. Se sincronizaban a la perfección, con una puntería impecable. Dozer mantenía la cabeza agachada, impidiendo el avance de los zombis con los brazos extendidos, mientras Susana y José les disparaban desde atrás. En ese pequeño intervalo, habían avanzado bastante, y ahora estaba claro que en poco tiempo conseguirían recuperar el control de la situación. No le necesitaban.


  Y Carranque... Carranque ya no existía. Ya ni siquiera el doctor Rodríguez podría jamás seguir investigando sobre el Necrosum, por no mencionar que su sangre no era más válida ahora que la de cualquiera de aquellas monstruosidades que le rodeaban.


  Asintió en silencio, respondiéndose a sí mismo.


  No. Él no sería Aranda el Zombi.


  Se incorporó, con las manos temblorosas, y se dio la vuelta, alejándose por el pasillo sin mirar atrás. Regresó hasta el exterior y recorrió la calle Real, cabizbajo y envuelto en un torbellino de sensaciones, de vuelta a la puerta por donde había entrado momentos antes. Allí abandonó la Alhambra, sin mirar atrás. Una vez tuvo un sueño: rociar la ciudad con alguna suerte de gas que acabara con los zombis y preservara a los vivos, y casi lo consiguió. Casi. Pero lo había estropeado todo, había echado a perder la oportunidad que se le había brindado. Ahora viviría el exilio, una nueva existencia alejado de todos, como la que sufrió los primeros meses de pandemia, allá en el Rincón de la Victoria.


  Y cuando empezó a descender la colina entre los arbustos y la vegetación, incapaz siquiera de llorar, el que fuera líder de Carranque salió para siempre de nuestra historia.


  Dozer no encontró a Aranda por ninguna parte, ni encontró a nadie más vivo. En el silencio de las primeras horas del día, el palacio era ahora una tumba donde el único sonido era el frufrú del lento caminar de los muertos. Algunos iban vestidos de soldados; otros, eran delgados y vestían ropas sucias, y Dozer no pudo evitar pensar que aquellos habían formado parte, una vez, de los que sobrevivieron en la zona civil.


  Caminó por el interior humeante del palacio durante bastante tiempo, pensando que en cualquier parte podían estar los restos de Aranda, y aunque estaba contento por haber encontrado al resto del Escuadrón, a Isabel y los niños, no pudo evitar sentir angustia por los que habían caído.


  Sin embargo, encontró algo: el almacén de suministros. Éste estaba emplazado en los sótanos del palacio, y se quedó abrumado por la cantidad de raciones del ejército que estaban allí apiladas. No entendía cómo los soldados no las habían compartido con los civiles, como le habían contado sus amigos.


  Tenía que conseguir llevarlos allí.


  Dedicó toda la mañana a clausurar de nuevo los accesos a la Alhambra, lo que no fue una tarea fácil. Para conseguirlo, utilizó los camiones que aún quedaban para bloquear los accesos de la Puerta de los Carros, incluyendo la Torre de la Justicia. Allí encontró también una destartalada furgoneta llena de sopas y paquetes de pastas (tallarines, macarrones, espaguetis...), que metió en el interior del recinto. La puerta de la Alcazaba le costó algo más de trabajo, porque las orgullosas hojas de madera habían prácticamente desaparecido y no había forma de llevar ningún vehículo hasta allí, ni siquiera el Roña. En lugar de eso, arrastró con esfuerzo parte de los sacos y los muebles que habían constituido la barricada del ejército, hasta que quedó inaccesible.


  Cuando terminó estaba sudoroso y exhausto, los músculos parecían pulsar con vida propia y sentía retortijones en el estómago producidos por el hambre, pero aún tenía que hacer el trabajo más duro: eliminar a todos los zombis que quedaban dentro. Sentado en una de las milenarias piedras de la Alcazaba y bajo un inesperado y ardiente sol, Dozer se pasó una mano por el pelo húmedo y bufó.


  Sabía que, después de la refriega de la noche anterior, la munición sería del todo insuficiente para aquella cantidad de espectros, así que tuvo otra idea. Era escalofriante, pero a esas alturas la idea surgió de forma natural y ni siquiera pensó en su atroz naturaleza. Además, resolvía dos problemas a la vez.


  Fue hasta el palacio y tomó una tea ardiendo de uno de los muchos fuegos; después se acercó a uno de los zombis y prendió sus ropas. El espectro continuó andando, ignorante de que sus pantalones empezaban a llamear. El sol estaba ya alto en el cielo y hacía tiempo que había secado sus ropas, así que en poco tiempo, el fuego le envolvió casi completamente.


  Dozer lo miró alejarse, hasta que se detuvo, meciéndose suavemente, y cayendo hacia delante lentamente, con las piernas extendidas.


  El camino estaba marcado.


  Repitió aquella operación veinte, cincuenta y hasta cien veces. El aire se llenó del desagradable olor de la carne abrasada, y cuando miró hacia atrás, vio la calle llena de pequeñas hogueras humeantes que se iban apagando poco a poco.


  A las cinco de la tarde, todavía sin probar bocado ni beber un sorbo de agua, Dozer no pudo encontrar ni un solo espectro vivo al que prender fuego. Entonces tiró la tea al suelo, y regresó al Parador.


  La noticia de sus trabajos dejó a todos impresionados.


  —No puedo garantizar que no quede algún muerto en alguna parte —explicó—. Esos hijos de puta se habían esparcido como cucarachas en la cocina de un bareto de mala muerte. Así que sugiero que, por ahora, vayamos todos juntos. Pero he encontrado comida, grandes cantidades de comida. Deberíamos ir allí y que cada uno traiga lo que pueda cargar.


  Aquellas palabras arrancaron vítores y lágrimas entre los pocos supervivientes que quedaban. Para las seis de la tarde, ya de vuelta en el Parador, todo el mundo se entregaba a la tarea de devorar las raciones del ejército. No faltó quien no pudo aguantar la abundancia de alimento en su estómago y terminó vomitando en alguna parte, pero entonces abría otro paquete y volvía a comer.


  Fue un banquete digno de reyes, dadas las circunstancias, y muchos de aquellos hombres y mujeres recordarían aquellas salsas ácidas y pesadas y aquellas raciones aborrecibles como uno de los más grandes eventos de toda su vida.


  Los días pasaron sin que las cosas cambiaran mucho en la fortaleza árabe. Una de las tareas más desagradables a las que se enfrentaron fue retirar, uno por uno, todos los cadáveres que aún quedaban esparcidos por la Alhambra, en particular en el interior del Parador. Como hicieron ya varias veces en el pasado, éstos se arrojaron en fosas donde se les prendía fuego. El olor desagradable y penetrante de la carne quemada les acompañó en todo momento.


  A José, aquellos cúmulos humeantes le trajeron recuerdos de su primera gran victoria en Carranque. Cómo lamentaba no haber ajusticiado al sacerdote cuando pudieron haberlo hecho; Moses seguiría vivo, al menos.


  —¿Te acuerdas cuando Juan salió de Carranque y se paró entre los zombis, completamente desnudo?


  Dozer rió.


  —Yo no lo vi... estaba en la enfermería. Pero me lo contaron —exclamó, con los ojos llenos de nostalgia—. No sé qué le dio. ¿Qué dijo, cuando lo viste allí?


  —¿Qué dijo? —José soltó una carcajada—. Creía que lo sabías. Me miró muy serio y dijo: «José. Estoy desnudo».


  Dozer explotó. Su risa era alta y alegre.


  —No me jodas... qué cabronazo....


  —Sí... —dijo José, con ojos soñadores.


  En realidad no había habido ni un solo cadáver que no hubiera arrastrado hasta las fosas al que no hubiera mirado con cierto temor, esperando reconocer en él a Aranda. Pero su cuerpo no había aparecido todavía, y probablemente ya nunca lo haría. Pensaba que las llamas debían haber acabado con él, y tal vez era mejor así.


  Una de las veces, hablaron de las opciones que tenían. La Alhambra no estaba mal, ahora que tenían comida y agua abundante. Dozer había vuelto a componer las viejas unidades del ejército, los generadores, y los habían conectado otra vez. Terminaron por mudarse a la parte occidental del palacio, que aún permanecía intacta, y la moral subió como la espuma. La gente empezaba a encontrarse mejor, gracias a los refuerzos vitamínicos y a la alimentación, y Jukkar recuperó la conciencia, aunque había perdido mucho peso y se sentía débil. A veces canturreaba en finlandés y se quedaba dormido en medio del canto. Pero comía otra vez, y todos sabían que era cuestión de días que volviera a caminar entre ellos.


  En cuanto a Isabel, se había convertido en una pálida sombra de lo que fue. Susana sabía que se esforzaba todo lo que podía por parecer todavía alegre, y pasaba todo su tiempo atendiendo a Alba, ya que Gabriel andaba con «los hombres», como decía la pequeña. Pero por las noches la escuchaba llorar en su cama; y cuando se quedaba en una esquina, pensativa y alejada de todos, sus facciones cambiaban y reflejaban una profunda tristeza, tan honda, que se le hacía insoportable mirarla. Pero la dejaba estar. Sabía que ciertas heridas sólo las cura el tiempo.


  Una noche, Dozer llegó al gran salón que usaban para comer con los ojos llenos de entusiasmo.


  —¿Qué pasa, tío?


  —¡La radio! —exclamó—. ¡He conseguido que funcione!


  —¿La radio? —preguntó José. Habían visto una en una de las salas del palacio, pero nunca consiguieron arrancarle más que estática, fría y muerta como casi todo en el mundo que habían heredado—. Bueno... ¿y qué hay?


  —¡He contactado con gente, gente de Lérida!


  Sombra dio un respingo. Demasiado bien recordaba el fatídico día en que él, Aranda y Jukkar habían contactado con el teniente Romero en los estudios de Canal Sur de Málaga, usando la radio.


  —¡Gente de Lérida! —dijo alguien.


  La noticia causó un gran revuelo en el comedor. Todo el mundo se acercó a Dozer para escuchar lo que tenía que decir.


  Resultó que en Lérida habían conseguido establecer una próspera comunidad; gente venida de provincias del norte y del sur de Francia se habían hecho fuertes en Térmens, una pequeña población al norte de Lérida, liderados por un tal general Edgardo. Decían que tenían otra vez electricidad, aprovechando la energía hidráulica que obtenían del río Segre, y que comenzaban a organizarse. Al parecer, conocían la base Orestes, y se quedaron muy sorprendidos de saber que toda la fuerza militar de la zona había quedado diezmada. Dozer les contó la historia del padre Isidro, del Necrosum y de su particular condición, y esa noticia les había dejado impresionados.


  —Dicen que no han oído hablar de nada similar en todo este tiempo —terminó.


  —Guau, tío... —comentó José.


  Tras un intenso silencio, todo el mundo empezó a hablar a la vez.


  A Sombra le zumbaban los oídos. Aquello era tan similar a lo que habían vivido en Canal Sur que no pudo más que levantarse de su silla y expresar sus temores. Casi todo el mundo estuvo de acuerdo. Los más ancianos decían que ya habían tenido bastante con la experiencia con el ejército, que no querían trasladarse a ningún sitio nuevo.


  —¡Basta! —explotó Susana, dando un golpe sobre la mesa. El silencio cayó sobre la sala.


  —Todo lo que quería Aranda era «exportar» de alguna manera lo que Rodríguez descubrió con tanto esfuerzo —continuó diciendo—. No se trata de nosotros. No se trata de que estemos bien, de que tengamos latas de albóndigas y agua abundante, o de que Dozer pueda conseguir más alimentos cuando éstos se nos acaben. Dozer puede ir a Granada y traernos unos columpios, si queremos, pero... ¿es ésa la existencia que queremos llevar, cuando sabemos que ahí fuera hay gente que tiene que enfrentarse a los muertos vivientes todos los malditos días? Hay gente que muere mientras aquí pensamos en instalar una barbacoa para el verano o llenar la piscina del Parador. ¿Es así como vamos a vivir hasta el fin de nuestros días?


  Miró a uno de los hombres y le señaló con el dedo.


  —Braulio, ¿cuántos años tienes?


  —Cuarenta y nueve —contestó.


  —¿Y tú? —preguntó, señalando a otro en el extremo opuesto.


  —Sesenta y dos.


  Señaló a un tercero y éste carraspeó antes de contestar.


  —Creo que por estas fechas cumplo los sesenta y seis.


  —¿Os dais cuenta del futuro que nos espera aquí? Yo tengo treinta y tres años. ¡Y tengo derecho a tener una familia! ¡Quiero poder elegir ser madre si quiero! Para eso necesito relacionarme... ¿Qué me decís de esos niños? También tienen derecho a crecer en un sitio donde hayan otros niños de su edad.


  José se removió en su asiento.


  —Pero lo primordial es: Dozer tiene en su sangre el legado de Rodríguez —continuó—, que murió haciendo su trabajo para que todos tuviéramos un mañana, para darle una oportunidad al mundo. Aranda arriesgó su vida para liberar a Jukkar de donde estaba prisionero y pedir ayuda. ¿De verdad vamos a tirar todo eso por la borda? Vale, esta vez nos salió mal... esta gente no era la gran esperanza que todos creíamos que serían, pero, ¿vamos a seguir desconfiando? Una comunidad que prospera y reúne gente de todas partes no puede ser como este infierno. No lo conseguirían. Si algo hemos aprendido de todo esto, es que sólo la cooperación y el esfuerzo común nos salva del caos. Del puto Apocalipsis. ¿Aún no os ha entrado eso en la cabeza?


  El discurso tuvo un efecto importante en la habitación: se produjo un silencio sepulcral, y muchos mantenían la cabeza agachada. Algunos de aquellos hombres no habían hecho nada cuando cerraron las puertas del Parador, y ahora que el hambre no les hostigaba, habían tenido tiempo para pensar en aquello y tiempo para arrepentirse amargamente en las largas noches. Hasta Alba había dejado de comer su postre y la miraba con la boca abierta.


  José fue el primero en hablar.


  —¿En qué has quedado con ellos? —preguntó, mirando a Dozer.


  —Que hablaríamos mañana, a la misma hora. Les dije que tenía que comentarlo con vosotros. Tienen helicópteros, y pueden venir hasta aquí a por nosotros, si es lo que queremos. Les dije que teníamos un aparato también, aunque no sabíamos usarlo, y sugirieron traer otro piloto, por si conseguían hacerlo funcionar. Estuve de acuerdo. También les dije que teníamos combustible, aunque no mucho, pero sí suficiente para el viaje de vuelta, y eso más o menos lo decidió todo.


  —Suena como demasiado redondo —dijo Sombra.


  —A veces, las cosas tienen que salir bien —opinó Dozer, encogiéndose de hombros.


  José asintió.


  —Propongo hacer una votación. Quien esté a favor de marcharse, que levante una mano.


  Sorprendentemente, la pequeña Alba fue la primera en levantar la mano. Isabel pestañeó, esbozó una sonrisa (una de las primeras sonrisas sinceras que había desgranado desde la muerte de Moses) y levantó su propia mano con rapidez.


  Víctor, Sombra y el Escuadrón de la Muerte votaron positivamente, todos a una, y cuando eso ocurrió, los demás supieron qué hacer. Sabían que ese bienestar que estaban disfrutando se debía a ellos; que sin Dozer ahí para frenar a los muertos vivientes y conseguir cosas, y sin la pericia con las armas de José y Susana, su vida podría complicarse en cualquier momento.


  Cuando todas las manos estuvieron alzadas, José carraspeó.


  —Susi, cariño, este país se ha perdido una gran política.


  —Vete a tomar por culo —soltó ella, sin poder ocultar una sonrisa.


  El día siguiente trajo varias sorpresas. Jukkar se levantó de la cama y fue al comedor a la hora del desayuno. Aún cojeaba, pero la herida de la pierna tenía un aspecto estupendo y, lo más importante, tenía la cabeza otra vez despejada.


  La otra sorpresa la trajo Dozer. Se había levantado antes del amanecer y había salido de la Alhambra utilizando la misma puerta que usaron José y Susana cuando fueron a por medicinas, para dar un paseo y reconocer la zona. De esa pequeña excursión se trajo un recuerdo: una mochila llena de manzanas que había cogido directamente de los árboles. La fruta les pareció dulce —dulce dulce dulce— y maravillosa, y mientras la saboreaban con ojos extasiados, muchos de ellos comprendieron por fin lo que representaba tener el virus latente en la sangre, como lo tenía Dozer. Representaba el fin del problema zombi. Representaba la libertad.


  —Entonces... ¡nos vamos! —dijo Jukkar, al enterarse de lo que había ocurrido con la radio.


  —Sí —respondió Sombra.


  —Sólo espera que yo esta vez no pasa el tiempo dormida.


  Sombra rió.


  Después de comer, Isabel estaba sentada en una piedra grande, junto a la fachada derruida del palacio. Alba estaba junto a ella, trasteando con un viejo molinillo de café que había sacado de la cocina. Cogía tierra y la vertía en el cuenco, y luego accionaba la palanca para obtener prácticamente lo mismo.


  Isabel suspiró largamente.


  —Alba... —dijo.


  —¿Hmm?


  —¿Estaremos bien esta vez?


  —Eso creo.


  El molinillo pasó la arena por la rueda. Rrrrc. Rrrrc.


  —Parecías muy convencida cuando se hizo la votación.


  —Ajá.


  —¿Y eso? —quiso saber.


  —Porque Dozer dijo que había un río. Y tengo que bañarme en el río.


  Isabel asintió, sonriendo, sin comprender realmente lo que la pequeña quería decir. Echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y dejó que el sol la calentara.


  Por la noche, absolutamente todo el mundo se concentró en la sala de radio. Fueron momentos muy intensos hasta que las primeras palabras brotaron mágicamente del aparato.


  La conversación fue fluida, amistosa y agradable. Prácticamente todos pudieron saludar a través del aparato, y hablaron con varias personas de allí. Todos querían saber más cosas del Milagroso Dozer, el hombre que caminaba entre los muertos, y la naturalidad y afabilidad de la conversación terminó de tranquilizar a Sombra, que aún trazaba similitudes con el incidente de Romero.


  Cuando les comunicaron que habían decidido trasladarse a Lérida, hubo exclamaciones de júbilo al otro lado del aparato, y esas voces alegres les contagiaron de una gran emoción. Embargados por sentimientos que no pudieron contener, se abrazaron unos a otros, y hubo lágrimas y también sonrisas.


  Estuvieron aún en contacto los días sucesivos, haciendo cálculos sobre cuántos helicópteros necesitarían para trasladar a todo el mundo. Eran cuarenta y seis, anunció Dozer. Les preguntaron si tenían muchos enseres personales, y Dozer contestó que si vendían calzoncillos en Lérida, entonces no necesitaban llevar nada.


  Dos días más tarde, a la hora convenida, los prometidos aparatos aparecieron por la línea del horizonte, avanzando suavemente hacia ellos. Los supervivientes esperaban ya en la explanada, al lado del aparato que aún permanecía en pie. Tenían preparados los bidones de combustible acordados y poca cosa más. Los héroes de Carranque no pudieron evitar tener una sensación extraña, como de déjà vu, pero al mismo tiempo les pareció un final coherente para su periplo en Granada. Era como rebobinar, retroceder en el tiempo, y arrancar de nuevo en el mismo instante en el que las cosas nunca debieron torcerse.


  Tenían esperanza.


  Esta vez no hubo soldados descendiendo de los aparatos, vacíos a excepción de los pilotos y un acompañante. Una chica preciosa llamada Helen, vestida con ropa hippy y el pelo suelto, les saludó con una sonrisa. Dozer pensó que era la cosa más bonita que había visto en su vida.


  Pasaron los cuarenta minutos siguientes repostando los aparatos. El helicóptero del ejército estaba en condiciones de uso, pero el piloto no estaba del todo familiarizado con los mandos y prefirieron dejarlo.


  —No es problema —dijo el piloto, un hombre joven que se llamaba también Gabriel—. Tenemos sitio suficiente en los aparatos que hemos traído. Además, no es una gran pérdida. Hay cacharros como éstos por todas partes. Es lo interesante de esta situación: hay todo tipo de cosas tiradas para recuperar y usar, cuando puedes acceder a ellas.


  —Ahí entro yo, supongo —comentó Dozer.


  Y Gabriel asintió, mirándole con cierta fascinación.


  A las doce y cuarenta (un poco más, según el reloj de la Librería de Antigüedades), los tres transportes despegaban, alejándose de la Alhambra. Alba sonreía, sintiendo mariposas en el estómago como cuando mamá la llevaba al parque de atracciones.


  —Esta vez sí... —dijo Susana, viendo la sonrisa de la pequeña.


  —Sí. Esta vez sí —confirmó Dozer.


  Y al sobrevolar por última vez el recinto de la fortaleza para describir el giro, Isabel miró abajo y sonrió. Un poco.


  Adiós, amor. Adiós.


  EPÍLOGO


  1. EL FIN DE LOS DÍAS DEL ZOMBI


  La Pandemia Zombi había asolado el mundo con una crudeza y una contundencia tales que no podía compararse a nada que el ser humano hubiera conocido en toda su historia. De los siete mil millones de seres humanos sobre el planeta, el noventa y tres por ciento vagaba con andares pesarosos y la mirada perdida, y ni el tiempo, el sol o la lluvia, parecían hacer mella en ellos.


  En la población de Térmens, provincia de Lérida, se fraguó un acontecimiento que habría de cambiar el curso de los acontecimientos que estaban encaminando a la humanidad a su más completa destrucción. Liderados por Jukkar, un pequeño comité de hombres de ciencia y medicina consiguió desentrañar los secretos de la sangre de Dozer y fabricar, de nuevo, el mismo suero que Rodríguez ya produjo una vez.


  Lo llamaron Esperantum.


  Por entonces eran una saludable comunidad de seiscientas noventa y seis personas, todas volcadas en el cultivo de los terrenos, la pesca y la caza. No tenían forma de gobierno, aunque sí una Asamblea del Pueblo que se reunía, por lo general, una vez al mes. Formada por el general Edgardo y sesenta de los miembros fundadores, era allí donde se exponían las necesidades y planes futuros de la comunidad. Se hacían votaciones y la mayoría decidía.


  Cuando el Esperantum estuvo listo, se procedió a inocular poco a poco a la población. Los resultados fueron los esperados: un período crítico de shock séptico mientras el cuerpo absorbía el agente patógeno seguido del milagro en el que sólo unos pocos tenían fe: la inmunidad.


  Pero el Esperantum funcionaba, vaya si funcionaba.


  Aquello cambió por completo la forma de vida de la comunidad. Ya no necesitaban establecer centinelas, y nadie temía aventurarse por las poblaciones cercanas para buscar alimentos y útiles. Ahora podían recorrer largos kilómetros montados en sencillas bicicletas, y el mundo se abría cuan grande era otra vez. Ahora podían, en definitiva, vivir sin miedo.


  Cuando se comprobó la eficacia del Esperantum, se sentaron a debatir las siguientes acciones. El mundo tenía que conocer que existía, dónde estaba y cómo conseguirlo.


  Un comité especial viajó hasta Barcelona para tener acceso a emisoras de radio de gran potencia, capaces de dar la vuelta al mundo. Sin zombis que los molestasen, trabajar en la rehabilitación de los sistemas fue cosa de puro músculo; una buena mañana, el mensaje de esperanza de Térmens era irradiado en cuatro idiomas, con instrucciones concretas de localización y longitudes de onda corta específicas para contactar.


  La respuesta fue abrumadora. La radio funcionaba todo el día, a todas horas, con gente de todo el mundo comunicándose en todos los idiomas. En algunos casos, la asistencia era imposible. En otros, planeaban misiones de rescate utilizando los helicópteros.


  Pero la gran sorpresa llegó desde el otro lado del mundo. El almirante jefe de la Marina de Estados Unidos contactó con ellos por la banda designada, y mantuvieron una larga conversación sobre lo que habían descubierto, cómo funcionaba, de dónde había salido y sus efectos. Charlaron durante mucho tiempo, hasta que alguien en un laboratorio de investigación emitió un informe que decía: «Plausible». Resultó que el aparato militar americano se había convencido de que la guerra contra los zombis no podrían solucionarla a pie de campo; había demasiados factores que hacían que esas escaramuzas fallaran, a pesar de su escalofriante armamento y capacidad. Como resultado de innumerables pérdidas humanas y de material, decidieron retirarse al mar, donde instalaron complejos laboratorios de biotecnología destinados a buscar una solución al problema, que era claramente de índole bacteriológico.


  Una mañana, como habían convenido, el portaaviones nuclear USS Carl Vinson apareció en el puerto de Barcelona. Era básicamente una impresionante ciudad flotante, concebida en origen para la guerra pero adaptado para misiones humanitarias. Contaba con sistemas de purificación de agua, tres salas de operaciones y un puente de aterrizaje con capacidad para acoger un gran número de helicópteros. La energía que podía generar bastaba para iluminar toda una ciudad durante meses.


  Le seguía el Comfort T-AH-20, una joya de la medicina moderna con casi trescientos metros de eslora y varios pisos de salas médicas. Era capaz de atender casi trescientas cirugías complejas al día. Y por fin, el buque anfibio USS Kearsarge con dos mil marines americanos. Su panza venía cargada de camiones anfibios y potentes helicópteros. El resto de la flota, incluyendo varios buques petroleros, esperaban más allá del estrecho de Gibraltar.


  Con aquel impresionante despliegue empezó el fin de los Días del Zombi. Cuando los primeros enviados comprobaron la eficacia del Esperantum, la tremenda maquinaria de soporte se puso en marcha. Los soldados, el personal médico y científico se vacunaban por cientos diariamente, y a medida que éstos desarrollaban la inmunidad, se organizaban misiones de ayuda por todo el territorio nacional y se asentaban las bases de un plan para recuperar Europa, y desde ahí, el resto del hemisferio.


  En cuanto al USS Kearsarge, regresó a su país inmediatamente, cargado con doscientos cincuenta marines inmunes. Eran una nueva generación de americanos que reconquistarían, poco a poco, Estados Unidos, México y toda Latinoamérica.


  Y allí donde llegaban, extendían el Esperantum.


  2. TÉRMES, LÉRIDA


  El sol se desparramaba sobre el río Segre, transformando su superficie en un espejo esmerilado de tonos dorados. Alba estaba metida en el agua, pero sólo hasta el ombligo, porque la brisa aún era fría, e Isabel decía que si se mojaba el pelo, cogería un resfriado.


  Aun así, le gustaba quedarse quieta y dejar que los pequeños peces se acercaran a ella. Si estaba lo bastante inmóvil durante el tiempo suficiente, pasaban nadando suavemente entre sus piernas; y si tenía suerte, a veces se acercaban a sus pequeños pies descalzos, lo que le provocaba cosquillas.


  —¡Alba! —llamó Isabel. Se había acercado a la orilla y se hacía sombra con la mano.


  —¿Sí? —dijo.


  —¡Ya han venido, corre!


  Alba se dio la vuelta, con los ojos encendidos. Salió chapoteando del agua y pasó zumbando junto a Isabel. Ésta le había traído una toalla, pero se la quedó en la mano, sonriendo con indulgencia.


  Corrió al lugar donde habían preparado el picnic y los vio llegar a lo lejos, montados en sus caballos.


  —¡Ya vienen, en serio que vienen!


  Isabel llegó hasta ella, con los ojos entrecerrados.


  —Pues claro, tontita.


  —¡Gaby! —llamó.


  Susana, José y Gabriel llegaron hasta ellos, frenando los caballos a pocos metros. Alba avanzó un poco más, dando pequeños saltos, con los brazos extendidos. Su sonrisa era una oda a la vida.


  —¡Hola, chulita! —saludó Gabriel.


  Descendieron de los caballos y se saludaron con fuertes abrazos. Susana se había cortado el pelo, pero había ganado algunos kilos y el corte le favorecía.


  —¡Eh! —exclamó Isabel—. ¡Te queda bien!


  —¡Gracias! —dijo Susana, sonriendo—. ¿Qué tal estáis?


  —¡Hola, Susi!


  —¡Hola, pequeña! Jesús, ¡cómo te ha crecido el pelo!


  Alba rió.


  —Y qué mojada estás... ¿has estado nadando?


  Alba asintió enérgicamente.


  —Gaby, ¿vas a dar de beber a los caballos? —preguntó.


  —Claro... —dijo Gabriel—. Venga, llévame.


  Salió corriendo de vuelta al río, describiendo pequeños saltos por el camino.


  —Ahora venimos —dijo Gabriel, con una sonrisa.


  Había cogido las bridas de los tres caballos y se alejó, tirando de ellos. Isabel se quedó mirándole, fascinada con lo mucho que había crecido en el último año. Su rostro se había alargado y había dado un buen estirón. No le cabía duda de que el pequeño Gaby acabaría convirtiéndose en un joven muy apuesto.


  —¿Y bien? —preguntó entonces, volviéndose a sus amigos.


  —Y bien... qué —dijo Susana


  —Pues ¿qué ha dicho el médico?


  Susana rió.


  —Lo sé... estaba quedándome contigo.


  Isabel la miraba, expectante.


  —Pues... ha dicho... —continuó—, ha dicho que más o menos de dos meses y medio.


  Isabel soltó un pequeño grito de alegría y se lanzó hacia ella, dándole un fuerte abrazo.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Enhorabuena!


  —¡Gracias! —dijo Susana.


  —¡Y a ti también, padrazo! —añadió Isabel.


  José tuvo que agachar la cabeza, como si hubiera tenido un súbito acceso de vergüenza. Lo cierto era que se sentía abrumado por la noticia, aunque poco a poco empezaba a asimilarla. Criar un hijo con Susana era mucho más de lo que hubiera esperado de la vida hacía no tanto tiempo.


  —Desde luego siempre tuviste una puntería acojonante, pero aquí diste de verdad en el blanco, ¿eh? —añadió Isabel, y todos rieron con ganas.


  —Es maravilloso... —dijo Susana.


  —Claro que lo es —dijo Isabel—. Ya verás cuando se lo digamos a Alba... las niñas del colegio son todas mayores que ella. Estaba deseando tener a alguien que fuera un poco menor que ella por una vez.


  Susana asintió, con la sonrisa perenne en sus labios.


  —Pero vamos, he preparado algunas cosas. ¡Tendréis hambre! ¡Ahora debes cuidarte, Susi!


  Se sentaron en el mantel y empezaron a picotear un poco de esto y un poco de aquello, aderezado con vino.


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó José—. No es fácil de conseguir, ahora que está todo tan controlado.


  —Bueno, conozco gente... que conoce gente.


  José asintió.


  —Sí, sé cómo va eso.


  —¿Visteis a Dozer? —preguntó entonces.


  —No... —respondió José, con cierta pesadumbre—. Es el encargado del Comité de Salvaguarda del Patrimonio Común y está muy liado con eso. Nos dijeron que se había ausentado un par de semanas.


  —Oh, no tenía ni idea —dijo Isabel.


  —Le va bien. Lo último que supe es que anda como loco detrás de Helen, aunque ya sabes cómo es ella... un poco picaflor.


  Isabel rió.


  —Oh, sí. Apuesto a que es eso lo que más le gusta de ella.


  Susana asintió con vehemencia.


  —¡Es lo que le decía a José!


  —Hmmm —añadió Isabel, intentando tragar un trozo de queso—. ¿Y Víctor?


  —¡Ah, Víctor! —soltó José. Se levantó de un salto para sacar una carpeta enorme del interior de la cazadora que llevaba puesta—. Ha terminado de montar su Crónica de los Días del Zombi. Está bastante contento. Dice que harán copias en alguna parte para distribuirlo por ahí. Pero también ha estado ocupado en otra cosa. Toma —le extendió la carpeta y se la entregó—. Dice que le eches un vistazo. Quiere que seas su lectora cero, como él lo llama. Dice que te lo debe, por todo lo que le has ayudado contándole todo lo que ocurrió.


  —Y un cuerno —soltó Susana—. A mí me tuvo un mes haciéndome preguntas sobre todo el maldito asunto.


  Isabel rió.


  —Vaya, ¿qué es?


  —No lo sé. No he tenido tiempo de echarle un vistazo.


  —Bueno. Lo leeré. Empezaré esta noche, creo. Últimamente no dan nada bueno por la tele.


  Rieron de nuevo.


  A lo lejos, la risa desternillante de Alba les llamó la atención. A Susana no se le escapó la mirada de felicidad de Isabel.


  —Os va muy bien —dijo.


  —¿A nosotras? Sí... Es una niña maravillosa.


  —Gabriel también lo es —añadió José—. Me hubiera gustado conocer a sus padres. Tuvieron que ser excelentes personas.


  Isabel asintió, pensativa.


  —¿Ha vuelto a...?


  —¿A tener visiones? —preguntó Isabel


  Susana asintió despacio.


  —No. Ninguna. Y si las ha tenido, se las calla. Pero creo que no me engaña. Está feliz. El otro día me preguntó si creía que ya era normal.


  —Entiendo —susurró Susana—. Pobrecita.


  —Entonces... ¿las visiones han parado? Qué curioso. Por lo que me contó Gabriel, antes era un cañón.


  Permanecieron un rato en silencio, pensativos.


  —A veces... —dijo José, en un tono confidencial—, a veces siento que aquí hubo algo más de lo que todos vimos.


  Susana se movió incómoda en el mantel.


  —Ya sé lo que piensas —dijo José—. Y quiero que quede claro que no estoy diciendo que crea que fuera así. Sólo digo que hay cosas curiosas.


  —Pero ¿a qué te refieres?


  —Es una gilipollez —dijo Susana


  —Puede que sí, y puede que no.


  —Bueno, cuéntaselo, y que juzgue ella misma.


  Isabel pestañeó, confusa, con una pequeña sonrisa en sus labios pequeños.


  —¿Te acuerdas cuando estuvimos hablando con Moses una noche, en la Alhambra?


  La sonrisa desapareció.


  —¿De qué?


  —De los poderes de Alba. Moses dijo que había cosas que se hilaban demasiado en la serie de acontecimientos. No sé tú, pero a mí me pareció entender que insinuaba que había un motivo mucho más... elevado para todo esto. Una especie de lucha a niveles que nos vienen... demasiado grandes.


  Isabel asintió.


  —Hablas de Dios y de Satanás —dijo.


  José se encogió de hombros.


  —No sé si ésas son las figuras correctas. Ésas son las representaciones bíblicas de dos conceptos que son inherentes a nuestra existencia: el bien y el mal. Pienso en los poderes de Alba, cómo la condujeron continuamente por los caminos adecuados para la resolución de todo. Y en el padre Isidro. Tardé en enterarme de que había resucitado y vuelto a Granada. Cuando Víctor me lo contó me quedé estupefacto. ¿Cómo pudo ocurrir algo así? Y la forma en la que murió... un rayo caído del cielo, ¿qué te parece?


  Isabel estaba ahora visiblemente incómoda. Susana lo notó, pero no dijo nada.


  —Tenía un pararrayos en la mano —dijo.


  —Como quieras, sigue siendo un Deus Ex Machina. Estuve allí y eché un vistazo, y había otros edificios más altos alrededor, como la torre del Parador. Pero el rayo cayó sobre el sacerdote, cuando estaba a punto de atravesar a Dozer. A esas alturas, Dozer era el único que llevaba el Esperantum en la sangre. Sin él, aún seguiríamos escondidos en algún agujero, con la mierda hasta el cuello, como de costumbre.


  —Puede ser, pero...


  —Espera, déjame terminar. Ahora me dices que los poderes de Alba han terminado. Creo que debió de coincidir más o menos con la época en que Jukkar y los otros científicos aislaron el Esperantum del cuerpo de Dozer, ¿me equivoco?


  —No.


  —Justo. Es como si ya no necesitase aquella especie de señal divina, así que se terminó. Y luego está lo de esta mañana.


  —¿Qué pasó? —preguntó Isabel.


  —Te vas a reír —dijo Susana.


  —Puede que sí, o puede que no —dijo José—. Esta mañana, cuando volvíamos de Lérida, paramos un momento cerca del río, mucho más abajo.


  —El caballo me da dolor de culo —interrumpió Susana.


  —El caso es que Gabriel quería practicar con la pistola, y le dije que sí. Ya sé que no te gusta, pero Gabriel va a entrar en el Comité, y todos los miembros del Comité llevan pistola. Pues bueno, pusimos unas latas de comida que llevábamos de vuelta y las usamos como dianas, y le enseñé cómo se dispara.


  —¿Y qué pasó?


  —No acerté ni una —dijo José.


  Isabel soltó una carcajada.


  —¿Era eso? —dijo riendo.


  —Te dije que se iba a reír —dijo Susana, con una media sonrisa.


  —Vaya... eso sí que es un gatillazo, jefe —bromeó Isabel, y Susana respondió a la broma soltando una carcajada.


  —Ríete —dijo José, ceñudo—. Pero Susana probó también.


  Se produjo un instante de silencio.


  —Tampoco tuve suerte —soltó Susana.


  Entonces la risa de Isabel se congeló.


  El momento se salvó porque Alba y Gabriel venían de vuelta del río, persiguiéndose el uno al otro. Pasaron el resto de la tarde charlando, aunque ninguno olvidó realmente lo que José había puesto sobre el mantel. Cuando las sombras del atardecer se volvieron largas y la brisa se convirtió en un viento frío, acordaron quedar otra vez al día siguiente, antes de que comenzara la semana y tuvieran que volver al trabajo.


  Por la noche, después de que Alba y Gabriel se acostaran, Isabel se sentó en el butacón donde solía pasar los últimos momentos del día. Acostumbraba a leer un poco, que era prácticamente el único ocio que uno podía tener en la soledad, y cuando tenía ya el libro en la mano, se acordó de la carpeta de Víctor.


  Dentro encontró unos trescientos folios cuidadosamente mecanografiados, sin título. El primer párrafo decía así :


  «Cuando Susana se decidió por fin a regresar a su apartamento, hacía un buen rato que la noche había caído. Era una noche fresca, limpia, y el aire no traía consigo nada de la pestilencia desapacible de los bordes exteriores. Solamente este detalle había inundado de buen humor el corazón de la joven, que caminaba a buen paso por los corredores inferiores del edificio.»


  3. BUM


  Se llamaba Mauricio, y se vanagloriaba de ser uno de los primeros hombres en recibir el Esperantum, en las instalaciones que el doctor finlandés y todos los otros científicos habían montado en Térmens. Trabajaba en los campos de cultivo que se extendían alrededor, aunque a veces se ocupaba también de reparar los generadores hidráulicos que tan importantes habían demostrado ser.


  Aquella noche se suponía que había quedado con unos amigos para celebrar el cumpleaños de alguien, pero en el último momento, había cambiado de idea. Estaba demasiado cansado, y la cabeza le dolía terriblemente.


  Últimamente no soportaba mucho la compañía de nadie. Había estado retrasándolo, pero creía que ya no podía esperar más: tenía que bajar hasta Térmens un día de esa semana y visitar al médico, porque creía que le pasaba algo a sus oídos.


  Cuando estaba cerca de alguien, escuchaba el sonido de su corazón. BUM. BUM. BUM. Y ese sonido le estaba volviendo loco, completamente loco.


  Sólo quería que parase.


  Haría cualquier cosa porque parase.


  FIN


  COLOFÓN


  Ya está. Aquí concluye la saga Los Caminantes, un periplo que empezó en diciembre de 2009 y ha llegado hasta finales de 2011. Si me has acompañado hasta aquí desde el principio, te doy efusivamente las gracias, porque el éxito de esta trilogía se debe exclusivamente a ti, a las recomendaciones boca-oreja, que han hecho que la existencia del libro se diese a conocer cada vez más. Para mí, ha sido un viaje emocionante: el primer capítulo se publicó como una novela independiente sin que tuviera en mente continuar la saga, pero fue precisamente la demanda y el apoyo recibido de todos los lectores como tú lo que propició que fuese posible profundizar en los misterios del Necrosum, el padre Isidro y todos los otros elementos de la historia. Si te he entretenido, el propósito de la saga está cumplido. Si te he aportado cosas, entonces mi alegría es doble.


  Como en las entregas anteriores, hay un número de personas a las que debo gratitud. La familia, en primer lugar, por hacer que todo merezca la pena. Mi maravillosa mujer, Desirée, por apoyarme tanto, y sobre todo, apoyarme siempre. Mis hijas Sacha y Norah, porque llenan mis días. Alejandro Colucci y su estupenda familia, por ofrecer su arte para ilustrar las portadas; mi agente Álvaro Fuentes y su esposa Alicia, que consiguieron que Los Caminantes llegara al mercado estadounidense entre otras cosas, y toda la gente de Somos Leyenda y Minecrafters, por su apoyo y cariño. A ellos, y a todos los amigos que me siguen a través de Facebook, Twitter o mi página web, un abrazo muy especial. Sois tantos, que necesitaría docenas de páginas para incluiros a todos; valga decir que vuestros nombres están escritos con cariño en mi corazón.


  Hay un sinfín de material que he utilizado para esta obra, esparcido por innumerables blogs y páginas web en Internet: desde el Manual de Supervivencia SAS al servicio de mapas Bing, pasando por vídeos de Youtube que muestran cómo accionar una sirena Tangent con un guarrito eléctrico o webs que ilustran cómo vivían los supervivientes del holocausto nazi en aquellos horribles guetos durante la segunda guerra mundial. A veces, es horrible que uno pueda documentarse sobre ciertas cosas.


  Gracias otra vez por la compañía todo este tiempo. Un fuerte abrazo.


  Málaga, 27 de mayo de 2011
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