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  Esta novela de Wilbur Smith es otro episodio de la famosa saga de la familia Courtney.


  Todo comienza treinta años atrás en Londres, cuando Isabella se convierte en mero peón de una siniestra intriga de espionaje.


  La acción se concentra en el continente africano, convulsionado por la guerra de Angola. Isabella se ve obligada a pedir ayuda a los suyos, y toda la fiereza de los Courtney se pone en juego.


  Zorro dorado combina romance y aventura en un clima de tensión creciente que sólo Wilbur Smith es capaz de crear.
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    Dedico este libro a Danielle Antoniette,


    quien transformó mi vida en una gozosa aventura.

  


  Una noche de mariposas se elevó a la luz del sol; la brisa las untó contra el cielo de verano y cien mil caras jóvenes, resplandecientes de admiración, se volvieron hacia arriba para verlas ondular en lo alto.


  En la vanguardia de esa gran reunión había una muchacha sentada, la misma que él venía acechando desde hacía ya diez días. Como el cazador que estudia su presa, había llegado a conocer con peculiar detalle cada uno de sus gestos y de sus movimientos, el giro y la inclinación de la cabeza cuando algo le llamaba la atención, el modo en que la torcía al escuchar o la sacudía para demostrar fastidio o impaciencia. En ese momento, en una nueva actitud, elevó la cara hacia la gloriosa nube de insectos alados; pese a la distancia, él pudo ver el brillo de los dientes; los labios de la muchacha formaron una suave y rosada O de embeleso.


  En el alto escenario, por sobre ella, la silueta con camisa de satén blanco mostró en alto una caja más y, riente, la sacudió para que de ella brotara un nuevo estallido de alas agitadas. Amarillas, blancas e iridiscentes, cobraron altura en tanto la multitud lanzaba nuevas exclamaciones ahogadas.


  Una de las mariposas vaciló y se lanzó en picada. Aunque había cien manos extendidas para atraparla, giró en el vuelo y descendió hasta posarse en la cara alzada de la muchacha. Pese al murmullo creciente de la muchedumbre, él oyó la risa feliz de la joven y se descubrió sonriendo por simpatía.


  La muchacha levantó las manos hasta la mariposa posada en su frente y la tomó con suavidad casi reverencial en el hueco de las manos. Por un momento la retuvo cerca de la cara, estudiándola con esos ojos azul de añil que él había llegado a conocer tan bien. De pronto su expresión se tornó melancólica; sus labios se movieron como si susurrara algo al insecto, pero él no llegó a percibir las palabras.


  La tristeza fue apenas fugaz; luego, aquellos labios encantadores volvieron a sonreír y ella se levantó de un brinco, con las manos en alto por sobre la cabeza, erguida sobre la punta de los pies. La mariposa vaciló, encaramada en sus dedos estirados, moviendo suavemente las alas como para alzar vuelo. Entonces se oyó su voz.


  —¡Vuela! ¡Vuela por mí!


  Y quienes la rodeaban recogieron el grito:


  —¡Vuela! ¡Vuela por la paz!


  Por un momento la muchacha había usurpado el primer plano; todas las miradas estaban fijas en ella, antes que en la llamativa silueta que ocupaba, sola, el centro del escenario.


  Era alta y esbelta; sus miembros desnudos, bronceados, relucían de salud. Usaba la falda tan corta, según la moda de la época, que al estirarse hacia arriba el ruedo se levantó bien por encima de los pliegues circulares donde sus atrevidas nalguitas se unían a los muslos, en una espuma de encaje blanco.


  Por un momento, en esa pose, pareció el epítome de su generación: salvaje y libre, como un elfo; él percibió la inmediata concordancia de ánimo de cuantos la observaban. Hasta el hombre del escenario se inclinó hacia adelante para observarla mejor; sus labios, gruesos y lívidos como si los hubiera picado una abeja, se abrieron en una sonrisa.


  —¡Paz! —clamó. Y su voz se oyó aumentada mil veces por los grandes equipos amplificadores que se elevaban a cada lado del escenario.


  La mariposa alzó vuelo desde las manos de la muchacha, y ella se llevó los dedos a los labios para enviarle un amplio beso, en tanto el insecto aleteaba hacia arriba, hasta perderse en la arremolinada nube de colores.


  Luego la joven volvió a dejarse caer en el césped y los que estaban sentados junto a ella alargaron los brazos para tocarla y abrazarla.


  En el escenario, Mick Jagger abrió ampliamente los brazos para ordenar silencio. Cuando lo hubo logrado habló al micrófono. Su voz, distorsionada por los amplificadores, sonaba gangosa e incoherente; el acento era tan fuerte que el observador apenas logró entender el tartamudeante tributo que leyó para aquel miembro de su banda que, pocos días antes, se había ahogado en una piscina durante una salvaje fiesta de fin de semana.


  Se rumoreaba que la víctima había estado casi inconsciente de tantas drogas en el momento de entrar en el agua. Era una muerte heroica, pues aquéllos eran tiempos de drogas y excesos sexuales, de marihuana y píldoras anticonceptivas, de libertad, paz y sobredosis.


  Jagger dio fin a su pequeño discurso. Había sido tan breve que no llegó a opacar el humor jubiloso de la multitud. Las guitarras eléctricas tocaron un acorde disonante y Jagger se lanzó en Honky Tonk Women con todas las fibras de su ser. A los pocos segundos tenía a cien mil corazones palpitando al ritmo del suyo, cien mil cuerpos jóvenes sacudiéndose y latiendo, doscientos mil brazos en alto, meciéndose como un trigal en el viento fuerte.


  La música era cósmica, brutal como un bombardeo de artillería, dolorosa al oído; penetraba el cráneo y parecía entumecer y aplastar el cerebro. Muy pronto redujo el público a un frenesí inconsciente, transformó la multitud en un solo organismo, como una gigantesca ameba que palpitaba y ondulaba en el acto de la reproducción, sacudida por una pasión abiertamente sexual. Y de ella surgía el hedor del polvo y el sudor, el olor enfermizo del humo de marihuana y el almizcle embriagador, poderoso, de los cuerpos jóvenes físicamente excitados.


  El espectador estaba solo en medio de la muchedumbre, aislado y objetivo, impávido ante los estallidos sonoros que se abatían sobre él. Estudiaba a la muchacha, esperando el momento.


  Ella se mecía ante el ritmo primitivo, moviéndose al compás de los cuerpos apretados alrededor, pero con una gracia singular que la diferenciaba. Su pelo era reluciente azabache, con reflejos de rubí que refulgían al sol; lo llevaba recogido en la coronilla, pero gruesos mechones habían escapado como volutas de humo, destacando la línea elegante del cuello y la postura de la cabeza sobre él, como la de un tulipán en su tallo.


  Directamente bajo el escenario se había acordonado un sector con una serie de vallas bajas, formando un diminuto recinto para pocos privilegiados. Allí estaba Marianne Faithfull, con un vaporoso caftán, pero descalza, junto con las otras esposas y acompañantes. Su belleza era remota y etérea. Sus ojos parecían soñadores y vacuos como los de una ciega; era de movimientos lentos y soñolientos. Entre sus pies se arrastraban algunos niños, y todos ellos estaban bajo la custodia y la protección de una falange de Ángeles del Infierno.


  Lucían negros cascos de acero de la Wehrmacht, cadenas y esvásticas de hierro; el vello del pecho asomaba en rizos bajo chalecos de cuero negro con tachas de metal plateado; con sus botas de motociclista y sus brazos cubiertos de intrincados tatuajes, adoptaban posturas amenazadoras: los brazos en jarras, las cachiporras en el cinturón y los puños apretados con afilados anillos de acero. Inspeccionaban a la multitud con miradas insolentes y ceñudas, alertas a cualquier disturbio, deseando que se produjera.


  La música prosiguió, hora tras hora. El calor iba en aumento y el olor de la humanidad era como el de una jaula de animales, pues algunos de los concurrentes, tanto hombres cómo mujeres, al verse cercados por la muchedumbre y renuentes a perderse un solo instante, habían orinado sin moverse de donde estaban.


  El observador se sintió disgustado por esa decadencia, por el salvaje abandono y la torpe indulgencia de todo aquello. Era una ofensa a todas sus convicciones. Tenía los ojos irritados y le dolía la cabeza, que palpitaba al compás del poderoso ritmo de las guitarras. Era hora de irse. Otro día malgastado, otro día perdido a la espera de la oportunidad que nunca surgía. Sin embargo, él era un cazador, con toda la paciencia del animal de presa.


  Habría otros días; no tenía prisa. El momento debía ser el exactamente adecuado a sus propósitos.


  Empezó a avanzar, abriéndose paso por la pequeña elevación donde había permanecido hasta entonces, de pie entre la densa acumulación de cuerpos, empujando con los hombros; todos estaban en tal trance hipnótico que no parecían verlo ni percibir sus empellones.


  Miró hacia atrás y entornó los ojos al ver que la chica hablaba con el muchacho sentado junto a ella; después de sonreír, meneando la cabeza como respuesta a su comentario, se puso de pie.


  Ella también empezó a abrirse paso por entre la muchedumbre, levantando los pies para no pisar a la gente sentada; de vez en cuando se sostenía apoyando una mano en algún hombro y reía a modo de disculpa.


  El vigía cambió de dirección, desviándose pendiente abajo para interceptarla; su instinto de cazador le advertía que, inesperadamente, el momento buceado estaba por llegar.


  Detrás del escenario había equipos móviles de televisión en varias filas, cada uno tan alto como un autobús de dos pisos, estacionados a tan poca distancia que sólo había centímetros entre uno y otro.


  La muchacha iba hacia atrás, rodeando las vallas por el costado del escenario, en un intento por desprenderse de la multitud; pero ésta era tan densa que le impidió seguir avanzando; con expresión desesperada, miró alrededor, atrapada entre los cuerpos.


  De pronto giró directamente hacia la valla, se abrió paso hasta ella y luego, con un movimiento rápido y atlético, saltó por sobre ella y se escurrió por el estrecho espacio abierto entre dos de los equipos de televisión. Uno de los Ángeles del Infierno la vio correr por la zona prohibida; después de lanzar un grito, la siguió a la carrera, torciendo los hombros para introducirse en el angosto pasillo por donde ella había desaparecido. El observador, al volverse, tenía en la cara el destello de una gran sonrisa.


  Tardó casi dos minutos en abrirse paso hasta el sitio por donde la muchacha había franqueado la cerca. Alguien alargó una mano para detenerlo, pero él se la apartó de un golpe y cruzó, deslizándose en el espacio abierto entre los altos flancos de acero de los camiones.


  Caminaba de costado, pues la abertura era demasiado angosta para la amplitud de sus hombros; cuando llegó a la portezuela del conductor, oyó apagados gritos de protesta algo más adelante. El sonido lo acicateó; al llegar al paragolpes se detuvo por un momento a observar lo que estaba ocurriendo ante él.


  El Ángel del Infierno había alcanzado a la muchacha y la tenía sujeta contra la parte delantera del camión, con un brazo torcido por detrás de la espalda casi hasta los omóplatos. Ella estaba de frente al hombre, que la apretaba hacia atrás con las caderas y el vientre redondo. Se inclinaba hacia ella, tratando de alcanzarle la boca con la suya. La chica arqueaba la espalda y giraba violentamente la cabeza de un lado a otro, tratando de esquivar esos labios. El reía con la boca bien abierta, sacando la lengua en un intento de meterla por la fuerza en la de la joven.


  Con la mano derecha había levantado la diminuta falda hasta la cintura de la muchacha; sus dedos velludos, manchados con grasa de motocicleta, estaban enganchados en la cintura de la bombacha de encaje. La chica le lanzaba manotazos con la mano libre, pero él encorvaba los hombros de modo tal que le impedía alcanzarle la cara con las uñas; los golpes caían en el cuero negro lleno de tachas o en los gruesos hombros, acolchados de músculo y grasa. La risa del Ángel era densa y gutural; el encaje se desgarró con un sonido seco al bajarlo él por la cadera y los muslos suaves, bronceados.


  El observador dio un paso adelante y lo tocó en el hombro. El Ángel quedó petrificado y giró la cabeza. Tenía los ojos vidriosos, pero se le despejaron instantáneamente. Arrojó a la chica a un lado, con tanta crueldad que ella cayó despatarrada en el césped lodoso y pisoteado, entre los camiones. El Ángel echó mano a la cachiporra que llevaba a la cintura.


  El observador alargó un brazo y volvió a tocarlo, esta vez bajo la oreja, junto al borde de su casco de acero. Presionó con dos dedos y el Ángel quedó rígido; todos sus miembros se pusieron tensos; emitió un graznido glótico desde el fondo de la garganta; todo su cuerpo entró en convulsión y cayó al suelo, donde quedó amontonado, sacudiéndose espasmódicamente como un epiléptico. La chica, de rodillas, se acomodaba la ropa interior desgarrada, mirándolo con fascinado horror. El observador pasó por encima del Ángel despatarrado y la puso de pie sin esfuerzo visible.


  —Ven —le dijo con suavidad—. Antes de que lleguen sus amigos.


  Y se la llevó rápidamente de la mano. Ella lo siguió, confiada como un niño.


  Más allá de los camiones había un laberinto de angostos senderos entre los rododendros. Mientras corrían por uno de esos caminos, la chica preguntó, sin aliento:


  —¿Lo mataste?


  —No. —Él ni siquiera se dio vuelta a mirarla. —Estará de pie dentro de cinco minutos, a lo sumo.


  —Pero lo derribaste. ¿Cómo hiciste eso? Te vi tocarlo apenas.


  Él no respondió, pero en la siguiente curva del camino se detuvo para girar hacia ella.


  —¿Estás bien? —le preguntó.


  La chica asintió, trémula y sin hablar.


  Él la estudió, sin soltarle la mano. La joven tenía sólo veinticuatro años y acababa de sufrir un violento atentado al pudor, pero sus ojos de color azul oscuro se mantenían serenos y observadores. No había lágrimas ni histeria; ni siquiera un estremecimiento en esos labios rosados, y la mano sujeta en la suya era fina, firme, cálida.


  El informe psiquiátrico que él había estudiado era correcto en ese aspecto, cuanto menos: la chica era segura de sí y tenía capacidad de recuperación; ya estaba casi totalmente repuesta del ataque. Entonces vio que el color subía suavemente a sus mejillas y a la base de su cuello elegante; su respiración se aceleró de modo evidente: estaba experimentando otra emoción potente.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó, fijando los ojos en los de él con una intensidad que el hombre ya conocía. Las mujeres solían mirarlo así en el primer encuentro.


  —Ramón —respondió.


  —Ramón —repitió ella en voz baja, disfrutando el sonido. Por Dios, qué hermoso era—. ¿Ramón qué más?


  —Si te lo dijera no lo creerías—. Él hablaba un inglés perfecto, demasiado perfecto. Debía de ser extranjero, pero su voz concordaba con la cara: hermosa, profunda y grave.


  —Haz la prueba —propuso ella, percibiendo lo ahogada que sonaba su propia voz.


  —Ramón de Santiago y Machado.


  En sus labios el nombre sonaba a música. Era increíblemente romántico, el nombre más bello que ella escuchó nunca, perfecto para esa cara y esa voz.


  —Debemos irnos —advirtió él, bajo aquella mirada fija.


  —No puedo correr. No me hagas correr.


  —Si no lo haces, tal vez acabes como mascota en el manubrio de una bicicleta.


  Ella se echó a reír, pero de inmediato se mordió el labio inferior para contenerse.


  —No me hagas reír —protestó—. Necesito un cuarto de baño. Mi estado es crítico.


  —Ah, hacia allí ibas cuando el Príncipe Azul se enamoró de ti.


  —Te advertí que no hagas eso.


  Contenía las risitas con esfuerzo, y él se compadeció.


  —Hay un baño público en el portón que da al parque. ¿Podrás llegar hasta allí?


  —No sé.


  —La otra opción es ir a los rododendros.


  —No, gracias. Basta de espectáculos públicos, por hoy.


  —Vamos, entonces. —La tomó del brazo.


  Rodearon la Serpentine y Ramón miró hacia atrás.


  —Los ardores de tu amigo parecen haberse enfriado —comentó—. No hay señales suyas. ¡Qué tipo veleidoso!


  —Lástima. Me encantaría ver cómo aplicas otra vez ese truco tuyo. ¿Falta mucho?


  —Allí está.


  Habían llegado al portón. Ella le soltó el brazo y echó a andar hacia el pequeño edificio de ladrillos rojos, discretamente anidado entre los arbustos, junto al camino. Pero vaciló ante la puerta.


  —Me llamo Isabella, Isabella Courtney. Para mis amigos, Bella —dijo por sobre el hombro. Y cruzó el umbral como un rayo.


  —Sí —murmuró él—. Lo sé.


  Aun desde el cubículo se podía oír la música, apenas apagada por la distancia y los muros de ladrillo; después, por el estruendo de un helicóptero que pasó a baja altura. Pero todo eso no tenía importancia. Ella estaba pensando en Ramón.


  Ante los lavabos se estudió en el espejo. Su pelo era un desastre; lo arregló apresuradamente. Ramón tenía el pelo denso, oscuro y ondeado. Lo llevaba largo, pero no demasiado. Bella se quitó con un pañuelo de papel los restos rosados de lápiz labial y volvió a pintarse la boca. La de Ramón era plena, pero viril; suave, pero fuerte; se preguntó qué sabor tendría.


  Dejó caer el lápiz labial en su bolso y se inclinó hacia el espejo para estudiar sus propios ojos. No necesitaban gotas. El blanco estaba tan límpido que tenía una pátina azulada, como la de los bebés saludables. Sabía que sus ojos eran su punto más fuerte por el azul de los Courtney, un tono entre zafiro y flor de centaura. Ramón los tenía verdes. Eran lo primero que la había impresionado de él: ese verde claro, asombroso; hermoso, pero también…


  Buscó el adjetivo adecuado. Mortífero: ése era, exactamente. No hacía falta la demostración que había derribado al Ángel del Infierno. Bastaba una mirada a esos ojos para saber que era un hombre peligroso. Sintió que se le erizaba el pelo de la nuca con un delicioso escalofrío de miedo y expectativa. Tal vez fuera él, por fin. Junto a su imagen, cualquier otra parecía palidecer y esfumarse. Tal vez Ramón era el que ella buscaba desde hacía tanto tiempo.


  —Ramón de Santiago y Machado.


  Lo dijo en un ronroneo gutural, saboreando su gusto en la boca, mientras observaba sus propios labios al formar las palabras. Luego irguió la espalda y giró hacia la puerta. Se contuvo para no darse prisa. Lenta, lánguida, sobre los tacones altos y finos que le hacían menear las caderas y balancear el trasero como un metrónomo, mientras el encaje se asomaba por debajo de la breve falda, se encaminó hacia la puerta.


  Con un ligero mohín, dejó que sus pestañas, largas y gruesas, cayeran sobre el azul al salir a los rayos oblicuos del sol dorado. Y se detuvo en seco.


  Él ya no estaba. Contuvo el aliento, sintiendo un vuelco frío y veloz en el estómago, como si hubiera tragado una piedra. Miró alrededor, incrédula.


  —Ramón —dijo, vacilante.


  Y corrió hacia el sendero. Había cientos de personas que venían por el pavimento hacia ella: los primeros que escapaban del concierto, tratando de evitar la avalancha humana que no tardaría en seguir. Pero ninguno de ellos era la elegante silueta que buscaba.


  —Ramón.


  Apretó el paso hasta llegar a los portones del parque. El tránsito atronaba en Bayswater Road. Miró frenéticamente a ambos lados, sobrecogida por una sensación de incredulidad. Él se había ido, abandonándola. Eso estaba fuera de toda su experiencia; le había dado a entender que lo deseaba (no era posible expresarlo con más claridad) y él la dejaba.


  La emoción siguiente fue de indignación. Nadie se portaba así con Isabella Courtney, nunca jamás. Se sintió desdeñada, insultada y furiosa.


  —Maldito sea —dijo—. Maldito sea ese hombre.


  Su enojo duró sólo segundos antes de derrumbarse. Entonces se sintió perdida y desamparada, algo desconocido para ella.


  —No puede marcharse así no más —protestó en voz alta.


  Y reconoció en su propia voz el gemido autocompasivo de los niños malcriados. Por eso lo dijo otra vez, cambiando el tono, tratando de recobrar el enojo. Pero no resultó convincente.


  Detrás de ella se oyó una carcajada estruendosa. Bella miró hacia atrás. Varios Ángeles del Infierno venían bamboleándose por el camino; aún estaban a cien metros, pero se acercaban directamente hacia ella. No podía quedarse allí.


  El concierto había terminado y la muchedumbre empezaba a disgregarse. Sin duda, el helicóptero que había oído llegaba para recoger a Jagger y a sus Rolling Stones. Ahora sería muy difícil reunirse con sus amigos; se habrían perdido en la multitud. Echó alrededor una mirada más, rápida, pero desesperada. No había señales de aquella cabeza oscura y ondeada. Meneó la suya y levantó el mentón.


  —Después de todo, ¿quién necesita de ese condenado latino? —murmuró, furiosa.


  Y echó a andar por la acera.


  Detrás de ella resonó un coro de silbidos y aullidos de lobo; alguien, uno de los Ángeles, empezó a marcarle el paso:


  —Izquierda, derecha, izquierda… Mece esa cuna, mamita.


  Ella sabía que los tacones altos le estaban haciendo bambolear furiosamente el trasero. Brincó primero en un pie y luego en el otro, mientras se quitaba los zapatos para correr descalza por la acera. Había dejado su coche en el estacionamiento de la embajada, en el Strand; para llegar hasta allí tuvo que tomar el subterráneo en la estación de Lancaster Gate.


  Su auto era un Mini-Cooper flamante, el último modelo de 1969. Se lo había regalado papito para su cumpleaños, hecho a medida para ella por el mismo taller que adaptó el Mini de Anthony Armstrong-Jones. Se le había aumentado la potencia del motor; tenía tapizados de cuero Connolly blanco, como un Rolls Royce, y estaba pintado de plata centelleante, como el nuevo Aston Martín de papito, con sus iniciales en oro sobre la portezuela. Toda la gente de onda usaba Minis; los sábados por la noche, frente a la casa de Annabel, se veían más de ésos que Rolls o Bentleys.


  Bella arrojó sus zapatos al diminuto asiento trasero y aceleró el motor hasta que la aguja entró en rojo; las cubiertas chirriaron, dejando marcas negras en la rampa del estacionamiento. Mirar hacia atrás por el espejo retrovisor le brindó un placer oscuro y satánico.


  Condujo con abandono, protegida de las iras de la policía metropolitana por sus patentes diplomáticas. En realidad no tenía derecho a usarlas, pero papito se las había conseguido.


  En el trayecto de regreso a Highveld, la residencia de Chelsea para el embajador, batió su propio récord. A la entrada estaba estacionado el Bentley oficial de papito, con sus estandartes a los costados. Klonkie, el chófer, le hizo la venia con una gran sonrisa. Papá había traído la mayor parte de su personal desde Ciudad del Cabo.


  Bella dominó su humor lo suficiente como para dedicar a Klonkie su más dulce sonrisa y le arrojó las llaves.


  —Sé un tesoro y guárdame el auto, Klonkie.


  Papito era tremendamente estricto sobre el modo de tratar a los sirvientes. Le permitía descargar su malhumor contra cualquiera, pero no en ellos. "Son parte de la familia, Bella”. Y en verdad, casi todos estaban en Weltevreden, el hogar que la familia tenía en el Cabo de Buena Esperanza, desde antes de que ella naciera.


  Papito estaba sentado a su escritorio, en su estudio de la planta baja que daba al jardín. Había descartado la chaqueta y la corbata; en el escritorio se amontonaban los documentos oficiales, pero él dejó caer la estilográfica e hizo girar el sillón hacia ella en cuanto la vio entrar. Su rostro se iluminó de inmediato.


  Bella se sentó en su regazo y le dio un beso.


  —Dios mío —murmuró—, eres el hombre más hermoso del mundo.


  —No seré yo quien ponga en tela de juicio tu buen criterio —sonrió Shasa Courtney—, pero ¿puedo preguntar a qué viene esto?


  —Los hombres son bestias o pelmazos. Todos salvo tú, por supuesto.


  —¡Ah! ¿Y qué ha hecho Roger para despertar tus iras? A mí me pareció bastante inofensivo, por no decir insípido.


  Roger era quien la había acompañado al concierto, el mismo que ella dejó en el atestado césped, frente al escenario. Le llevó un momento recordarlo.


  —No quiero saber nada de hombres por el resto de mi vida —declaró—. Probablemente me recluya en un convento.


  —¿Te sería posible postergar las santas órdenes hasta mañana, por lo menos? Ocurre que necesito una anfitriona para esta noche. Y todavía no hemos acordado la disposición de los asientos.


  —Está todo hecho desde hace rato-aseguró ella—. Desde antes de que yo saliera hacia el concierto.


  —¿Y el menú?


  —El cocinero y yo lo resolvimos el viernes pasado. No te asustes, papá. Todos tus platos favoritos: coquilles a la St. Jacques y cordero de Camdeboo.


  Shasa sólo servía cordero criado en sus propias granjas de Karoo. El pasto duro del desierto daba a la carne un característico sabor a hierbas. Toda la carne de la embajada provenía de sus extensas fincas de Rodesia; los vinos, de los viñedos de Weltevreden, donde el vitivinicultor alemán de Shasa trabajaba desde hacía veinte años, con rara habilidad y dedicación, para elevar la calidad del producto, a tal punto que ya podía competir con casi cualquier segunda cru de Borgoña. La ambición de Shasa era lograr un vino que pudiera compararse con las grandes y nobles casas de la Côte d'Or.


  Cuando llegaba el momento de transportar estas mercancías desde el Cabo de Buena Esperanza hasta Londres, las líneas marítimas Courtney despachaban un barco refrigerado por semana en la ruta del Atlántico.


  —… y también retiré tu esmoquin de la tintorería, esta mañana, y te encargué otras tres camisas de vestir en Budds, además de una docena de parches nuevos para el ojo. Los otros ya estaban muy raídos. Los he tirado.


  Todavía sentada en su regazo, le acomodó el parche. Shasa había perdido el ojo izquierdo piloteando Hurricanes contra los italianos de Abisinia, durante la Segunda Guerra Mundial. El parche de seda negra le daba un atractivo aire de pirata.


  El padre sonrió, complacido. Había invitado a Bella a acompañarlo a Londres cuando ella acababa de cumplir los veintiún años; meditó largamente antes de imponer la onerosa función de anfitriona oficial de la embajada a una mujer tan joven, pero no tenía por qué preocuparse. Después de todo, ella había sido entrenada por su abuela. Por añadidura, llevaron consigo al cocinero, el mayordomo y la mitad de la servidumbre que tenían en el Cabo, de modo que ella empezó con su propio equipo, muy bien enseñado.


  En tres años Isabella se ganó una buena reputación en los círculos diplomáticos. Sus invitaciones eran codiciadas, salvo por aquellas embajadas cuyos países ya no mantenían relaciones con Sudáfrica.


  —¿Quieres que disimule tu ausencia cuando te escapes con tu amigo, el israelí, después de cenar? Así podrán dedicar media hora a resolver cómo fabricarán su bomba atómica propia.


  —¡Bella! —Shasa arrugó el entrecejo rápidamente. —Sabes que no me gusta ese tipo de comentarios.


  —Es una broma, papito. Nadie nos oye.


  —Ni siquiera en privado ni en broma, Bella. —El padre sacudió la cabeza con severidad. Aquello se había aproximado incómodamente a la verdad. El agregado militar israelí y Shasa participaban en una danza nupcial desde hacía casi un año y ya estaban mucho más allá de las etapas del simple coqueteo.


  Ella le ablandó la expresión con un beso.


  —Tengo que ir a bañarme. —Se levantó del regazo paterno.


  —Las invitaciones son para las ocho y media. A las ocho y diez iré a anudarte la corbata.


  Shasa se había anudado solo la corbata de lazo por cuarenta años, hasta que Isabella decidió que no era capaz de hacerlo. Bajó la vista a las piernas de su hija.


  —Si esa falda se acorta un poquito más, mademoiselle, el ombligo saldrá a hacerle guiños a la luna.


  —Haz un esfuerzo por no ser tan carcamal, ¿quieres? Es muy poco sentador para un papá como tú, de los más modernos del siglo XX. —Y Bella se encaminó hacia la puerta, acentuando deliberadamente el movimiento de su mitad inferior bajo la prenda cuestionada.


  Shasa suspiró al cerrarse la puerta.


  —Eso es una carga de dinamita con una mecha muy corta— murmuró—. En cierto modo, tal vez sea una suerte que volvamos pronto a casa.


  En septiembre acabarían los tres años de Shasa como embajador. Isabella volvería a estar bajo el control y la disciplina de Centaine Courtney-Malcomess, su abuela. Shasa comprendía que sus propios esfuerzos, en ese sentido, no habían alcanzado un éxito completo; sería un alivio entregar la responsabilidad a otra persona.


  Pensando en su inminente retorno a Ciudad del Cabo, volvió la vista a los papeles de su escritorio. Esos años pasados en la embajada en Londres habían sido una penitencia política. En 1966, al ser asesinado el primer ministro Hendrik Verwoerd, Shasa cayó en un grave error de cálculo y respaldó como sucesor a quien no correspondía. Como resultado de esa equivocación, cuando John Vorster, asumió el cargo de primer ministro Shasa fue arrojado a ese exilio político. Empero, como tantas veces, había convertido el desastre en triunfo.


  Aprovechando todos sus dones y su capacidad natural, su astuta mente comercial, su presencia y apostura, su encanto y persuasión, había ayudado mucho a desviar de su patria la creciente ira y el desprecio del mundo, sobre todo los del gobierno laborista de Gran Bretaña y su Commonwealth, cuyas naciones miembros, en su mayoría, estaban gobernadas por negros o asiáticos. John Vorster tomando en cuenta esos logros, le había ofrecido el cargo de presidente de Armscor, empresa con la que Shasa tenía una estrecha relación.


  Armscor era, dicho simplemente, el mayor emprendimiento industrial que existió nunca en el continente africano. Constituía la respuesta del país al boicot de armamentos iniciado por el presidente norteamericano Dwight Eisenhower, que ahora se extendía con rapidez entre otras naciones, en un intento por dejar a Sudáfrica indefensa y vulnerable. Armscor (Armaments Development and Production Company) era la industria defensiva de la nación, unida bajo una sola gerencia, y contaba con el apoyo del Estado expresado en muchos miles de millones de dólares.


  Se trataba de un desafío enorme y excitante, sobre todo desde que las múltiples compañías que componían el imperio financiero y comercial de los Courtney estaban bien administradas. Durante los tres años de su misión diplomática, Shasa había permitido que el manejo y el mando pasaran gradualmente, de manera ordenada, a las manos de su hijo Garry Courtney. Garry estaba logrando un éxito sorprendente en una persona tan joven. Claro que el mismo Shasa no había sido mucho mayor al asumir la presidencia de las empresas Courtney.


  Por otra parte, Garry contaba con el respaldo diario de su abuela, Centaine Courtney-Malcomess, fundadora y emperatriz viuda del imperio. También trabajaban a sus órdenes el equipo de expertos que Centaine y Shasa habían reunido minuciosamente en los cuarenta años previos.


  Esto no disminuía en absoluto los méritos de Garry, entre los cuales no era el menor la destreza con que los había timoneado a todos en el reciente colapso de la Bolsa de Johannesburgo, que redujo hasta en un sesenta por ciento el valor de algunas acciones. Haciendo gala de una capacidad digna del mismo Shasa o de Centaine, Garry había previsto el fin de la loca prosperidad que precedió al derrumbe. Lejos de sufrir daños o destrucción, las empresas Courtney habían salido de esa difícil prueba con más poder y liquidez que antes, y en mejor posición para aprovechar los grandes negocios que ahora ofrecía el mercado.


  No (Shasa sonrió, meneando la cabeza), Garry estaba haciendo grandes cosas; habría sido una amarga injusticia ponerse otra vez por encima de él. Sin embargo, el padre era joven todavía; apenas pasaba los cincuenta años. Cuando volviera a la patria necesitaría algo que le mantuviera la mente afilada y la sangre en movimiento. El puesto de Armscor era perfecto.


  Naturalmente, conservaría su cargo en el directorio de Courtney, pero podría dedicar a Armscor la mayor parte de su tiempo y energías. Muchos de los subcontratos podían ser encaminados hacia las empresas Courtney. Ambas compañías se beneficiarían enormemente con la mutua asociación. Y Shasa tendría el placer y el consuelo adicional de calentar sus ardores patrióticos ante el fuego de las recompensas capitalistas.


  El comentario que había objetado a Isabella se relacionaban directamente con su nueva designación. Había empleado sus vinculaciones diplomáticas con la embajada israelí para iniciar y elaborar la idea de un proyecto nuclear conjunto entre los dos Estados. Esa noche entregaría otra serie de documentos al agregado militar de Israel, para que la enviara por valija diplomática a Tel Aviv.


  Echó un vistazo a su reloj de pulsera. Aún le quedaban veinte minutos antes de cambiarse para la cena, así que dedicó toda su concentración a los papeles que tenía ante sí.


  Nanny tenía preparado el modelo de Zandra Rhodes y el baño para Isabella.


  —Llega tarde, señorita Bella. Y todavía tengo que peinarla. —Era una mestiza del Cabo; su sangre de hotentote se había mezclado con la de casi todas las naciones marineras del mundo.


  —No alborotes tanto, Nanny —protestó la muchacha.


  Pero su vieja niñera se la llevó al cuarto de baño con tan poca ceremonia como cuando tenía cinco años.


  Mientras Isabella se hundía hasta el mentón en la espuma humeante, con un suspiro de placer, Nanny recogió la ropa descartada.


  —Tu vestido tiene manchas de hierba, niña, y tu bombacha nueva está desgarrada. ¿Qué has estado haciendo? —Nanny lavaba con sus propias manos toda la ropa interior de Isabella, sin confiarla a ninguna lavandería.


  —Jugando al rugby con un Ángel del Infierno, Nanny. Ganó mi equipo.


  —Un día de éstos te meterás en problemas graves. Todos los Courtney tienen la sangre caliente. —La mujer revisó la prenda desgarrada con aire de gran desaprobación. —Ya sería hora de que estuvieras bien casada.


  —¡Qué mente sucia tienes! Ahora cuéntame qué ha pasado hoy aquí. ¿Qué novedades hay de la nueva novia de Klonkie?


  Isabella sabía cómo distraerla. Nanny era una chismosa inveterada y dedicaba ese momento del día a informarla de las andanzas de todo el personal doméstico. Mientras la vieja niñera conversaba, ella emitía pequeños murmullos de aliento, pero sólo le dedicaba la mitad de su atención. Al levantarse para pasarse el jabón, examinó su cuerpo en el gran espejo empañado que había al otro lado del cuarto.


  —¿No crees que estoy engordando, Nanny?


  —Estás demasiado flaca. Por eso ningún muchacho ha querido casarse contigo —bufó Nanny. Y pasó al dormitorio.


  Isabella trató de ser completamente objetiva en su estudio de sí misma. ¿Había algún modo de mejorar su silueta? Los pechos ¿no habrían debido ser un poquito más grandes? ¿No apuntaban demasiado hacia afuera? Las caderas ¿eran demasiado anchas o el trasero demasiado grande? Después de una reflexión crítica, sacudió la cabeza. Desde su punto de vista todo parecía perfecto.


  —Ramón de Santiago y Machado —susurró—, nunca sabrás lo que te perdiste.


  ¿Por qué eso la hacía sentir tan angustiada?


  —Estás hablando sola otra vez, niña. —Nanny regresó con un toallón del tamaño de una sábana y lo desplegó ante ella. —Anda, sal de ahí, que se nos hace tarde.


  Envolvió a Isabella en el toallón y empezó a frotarle vigorosamente la espalda. De nada servía insistir en que ella podía secarse sola.


  —No seas tan brusca. —Llevaba veinte años haciendo la misma protesta. Nanny la ignoró.


  —¿Cuántas veces te has casado, Nanny?


  —Sabes muy bien que me casé cuatro veces, pero sólo una por la Iglesia. —La vieja niñera la observó con renovada atención. —¿A qué se debe que te interesen los casamientos? ¿Encontraste algo interesante? ¿Por eso traes la bombacha desgarrada?


  —¡Qué vieja vulgar! —Isabella, evitando su mirada, le arrebató la bata de seda, ya camino hacia el dormitorio. Recogió el cepillo y se lo pasó por el pelo una sola vez antes de que Nanny se lo quitara.


  —Eso me corresponde a mí, niña —dijo, con firmeza.


  La muchacha se sentó con los ojos cerrados, entregándose al familiar consuelo de que Nanny le cepillara el pelo.


  —Mira, tengo ganas de tener un bebé sólo para que tengas otra persona de quien ocuparte y me dejes en paz.


  Nanny interrumpió las cepilladas ante lo atractivo de la propuesta. Luego dijo, con severidad:


  —Cásate primero y luego hablaremos de bebés.


  La creación de Zandra Rhodes era una etérea nube de color sutil, adornada con lentejuelas y perlas diminutas. Hasta Nanny hizo un gesto de complacencia cuando Isabella ejecutó una pirueta delante de ella.


  Iba ya por la mitad de la escalera, rumbo a una conferencia de último momento con el cocinero, cuando se le ocurrió una idea que la hizo detenerse en seco. Uno de los invitados de esa noche sería el chargé d'affaires de la embajada española, y ella tardó apenas un segundo en redistribuir los asientos.


  —Sí, por supuesto. —El diplomático asintió en cuanto ella pronunció el nombre. —Una rancia familia andaluza. Según recuerdo, el marqués de Santiago y Machado abandonó España para ir a Cuba después de la Guerra Civil. En otros tiempos tuvo considerables inversiones en azúcar y tabaco en esa isla, pero supongo que Castro cambió todo eso.


  Un marqués… La respuesta acalló a Isabella por un momento. Su conocimiento de la nobleza española no llegaba a lo más elemental, pero supuso que un marqués estaba apenas por debajo de un duque.


  —Marquesa Isabella de Santiago y Machado. —Sobrecogida, se permitió estudiar la posibilidad y volvió a ver, con los ojos de la mente, aquellos mortíferos ojos verdes. Por un momento le costó respirar. Aún tenía la voz ahogada al preguntar: —¿Qué edad tiene el marqués?


  —Oh, ya debe de estar entrado en años, si es que vive. Ha de tener setenta o setenta y dos.


  —¿Sabe usted si tenía algún hijo?


  —No, no lo sé. —El diplomático meneó la cabeza. —Pero sería fácil averiguarlo. Si usted lo desea, puedo hacerlo.


  —¡Oh, cuánta amabilidad! —Isabella le apoyó una mano en el brazo, dedicándole su sonrisa más brillante.


  "Marqués o no, no te será tan fácil escapar de Isabella Courtney", pensó, muy satisfecha de sí.


  —Tarda usted casi dos semanas en establecer contacto, y cuando al fin lo consigue permite inmediatamente que la sujeto escape.


  El hombre sentado a la cabecera de la mesa apagó su cigarrillo en el desbordante cenicero que tenía ante sí y encendió otro de inmediato. Tenía los dedos de la mano derecha manchados de amarillo oscuro, y el humo de los cigarrillos turcos ovales, que fumaba sin cesar, había convertido el aire del pequeño cuarto en una niebla azul.


  —¿Eso estaba de acuerdo con sus órdenes? —preguntó.


  Ramón Machado se encogió levemente de hombros.


  —Era la única manera segura de lograr y mantener su atención. Debe usted comprender que ella está habituada a la adulación masculina. Le basta levantar un dedo para que los hombres acudan en tropel. Creo que usted debe confiar en mi buen juicio al respecto.


  —Usted le permitió escapar.


  El superior sabía que se estaba repitiendo, pero ese tipo lo irritaba. No le gustaba. Tampoco lo conocía tanto como para confiar en él. Claro que nunca confiaba del todo en ninguno de sus operadores. Sin embargo, ése era demasiado seguro de sí, demasiado irrespetuoso. Había descartado su reproche con un encogimiento de hombros, cuando cualquier otro habría hecho un gesto de temor. Imponía descaradamente su propio juicio al de un oficial superior.


  Joe Cicero entornó los ojos. Eran opacos como charcos de aceite de motores ya rancio, llamativamente negros contra la palidez de la piel y el pelo plateado que pendía, lacio, sobre las orejas y la frente.


  —Sus órdenes eran establecer contacto y mantenerlo.


  —Con el debido respeto, camarada director, mis órdenes eran ganarme la confianza de la mujer, no arrojarme sobre ella a ladridos, como un perro rabioso.


  No, no le gustaba a Joe Cicero. Su actitud era ofensiva, pero no se debía sólo a eso. Era extranjero. Para Joe Cicero, todo el que no fuera ruso era extranjero. Cualquiera que fuese el concepto dictado por el socialismo internacional, los alemanes del Este, los yugoeslavos, húngaros, cubanos y polacos eran, para él, extranjeros. Lo enfurecía tener que depositar en otros la responsabilidad de la sección que él dirigía desde hacía casi treinta años. Sobre todo, depositarla en gente como ese hombre.


  Además de ser extranjero, las raíces mismas y los orígenes de Machado eran corruptos. No se trataba de un hijo del proletariado, ni siquiera de la despreciada burguesía, sino de todo un miembro de ese detestado y anticuado sistema de clases y privilegios: un aristócrata.


  Era cierto que Machado despreciaba su origen y utilizaba su título sólo para alcanzar sus metas, pero para Joe Cicero tenía una estirpe contaminada; sus modales y afectaciones aristocráticos eran un insulto a todo lo que él creía.


  Más aún: había nacido en España, país fascista, históricamente gobernado por una monarquía católica, que era enemiga del pueblo, sobre todo ahora, bajo el mandato de ese monstruoso Franco que había sofocado la revolución comunista. Aunque Machado se dijera socialista cubano, para Joe Cicero hedía a fascismo y aristocracia españoles.


  —Usted la dejó escapar —insistió—. Después de tanto tiempo y dinero perdidos.


  Comprendió que estaba exagerando, que sus poderes se esfumaban. La enfermedad ya le estaba afectando la capacidad mental. Ramón sonrió con esa sonrisa condescendiente que Joe Cicero tanto detestaba.


  —Ha mordido el anzuelo, como cualquier pez; puede nadar y sumergirse sólo hasta que yo esté dispuesto a recoger la línea.


  Una vez más contradecía a su superior. Joe Cicero estudió la última y más poderosa causa de la antipatía que le despertaba a ese hombre: su juventud, su atractivo, su salud, que lo obligaban a tomar dolorosa conciencia de su propia mortalidad. Porque Joe Cicero se estaba muriendo.


  Desde la niñez fumaba esos apestosos cigarrillos turcos, uno tras otro, y en su último viaje a Moscú los médicos le habían diagnosticado, por fin, cáncer en los pulmones. Le ofrecieron el tratamiento en uno de los sanatorios reservado para los funcionarios de su rango, pero Joe Cicero había preferido continuar en servicio, hasta que su departamento fuera seguramente entregado a su sucesor. No sabía por entonces que ese sucesor sería el español. De lo contrario, tal vez habría aceptado el tratamiento.


  Ahora se sentía cansado y con desaliento. Sus reservas de energía y entusiasmo estaban ya consumidas, tal como su pelo, que hasta pocos años antes era renegrido y abundante, se había apenas veteado de un amarillo como el de las algas secas. No era capaz de caminar diez o doce pasos sin jadear y toser como un asmático.


  En los últimos tiempos solía despertar en medio de la noche, empapado en esos horribles sudores nocturnos. Mientras luchaba por respirar, permanecía despierto en la oscuridad, atacado por dudas terribles. ¿Valía la pena haber dedicado toda su vida a tan penoso trabajo? ¿Qué podía mostrar para justificarlo? ¿Qué éxito valedero, aunque fuera pequeño, había alcanzado?


  Llevaba casi treinta años trabajando para la KGB, en el departamento africano del cuarto directorado. En los diez últimos estuvo en la estación Sur, división responsable del continente africano por debajo del Ecuador; naturalmente, la mayor parte de su atención y la de su departamento habían sido dedicadas al país más desarrollado y rico de la región: la república de Sudáfrica.


  El otro hombre sentado a la mesa era sudafricano. Aunque hasta entonces había guardado silencio, dijo con suavidad:


  —No comprendo por qué perdemos tanto tiempo en hablar de esa mujer. Explíquenmelo.


  Los dos blancos desviaron la atención hacia él. Cuando Raleigh Tabaka hablaba, lo habitual era que los demás escucharan. Había en él una intensidad peculiar, un aire cargado de decisión, que concentraba la atención de todos.


  Joe Cicero trabajaba desde siempre con negros africanos, los líderes nacionalistas de las fuerzas de liberación y de la lucha socialista. Los conocía a todos: Jomo Kenyatta, Kenneth Kaunda, Kwame Nkrumah y Julius Nyerere. A algunos había llegado a conocerlos íntimamente: a hombres como Moses Gama, enviado a una muerte de mártir, y a Nelson Mandela, que aún languidecía en la prisión del racismo blanco.


  Cicero ponía a Raleigh Tabaka al frente de ese ilustre grupo. En realidad, era sobrino de Moses Gama y había estado presente la noche en que la policía sudafricana asesinó a su tío. Parecía haber heredado la tremenda personalidad y la fortaleza de carácter de Moses Gama; no le costó ocupar el ancho abismo dejado por su tío. Aunque sólo tenía treinta años, ya era subdirector de Umkhonto we Sizwe, "La espada de la Nación", ala militar del Congreso Nacional Sudafricano; Joe Cicero sabía que había probado muchas veces su valor en la lucha y en los concejos del CNA. Tenía talento, agallas y verbo para elevarse a la altura de cualquier otro hombre de África.


  Joe Cicero lo prefería al blanco aristócrata español, pero reconocía que, pese a la diferencia de color y linaje, ambos habían sido forjados en el mismo molde. Eran duros y peligrosos, versados en la muerte y la violencia, expertos en el mundo sutilmente cambiante del poder político y la intriga. Eran los hombres a quienes Cicero debía entregar las riendas. Por eso le inspiraban resentimiento y odio.


  —La mujer —dijo pesadamente —podría ser de extraordinario valor, si se la controla y desarrolla en toda su capacidad potencial. Pero dejaré que el marqués te explique eso. El caso es suyo y él ha estudiado plenamente a la sujeto.


  La sonrisa de Ramón Machado se endureció abruptamente; sus ojos se tornaron secos y hostiles.


  —Preferiría que el camarada director no usara ese título —dijo, con frialdad—. Ni siquiera en broma.


  Joe Cicero había descubierto que ése era, probablemente, el único modo de atravesar la resbaladiza armadura del español.


  —Disculpe usted, camarada. —Inclinó la cabeza, burlonamente contrito. —Pero no deje que mi pequeño lapso interrumpa su explicación, por favor.


  Ramón Machado abrió la carpeta que tenía ante sí, pero ni siquiera le echó una mirada. Sabía de memoria cada una de las palabras allí contenidas.


  —Hemos asignado al operativo el nombre de Rosa Roja e hicimos que nuestros psiquiatras elaboraran un perfil detallado de la mujer. Según la evaluación, es altamente susceptible a un reclutamiento hábil. Ocupa una posición inmejorable para convertirse en una operadora muy valiosa.


  Raleigh Tabaka se inclinó hacia adelante, prestando atención. Ramón notó que no introducía preguntas ni comentarios en esa etapa, y recibió con aprobación ese autodominio. Aún no habían trabajado mucho juntos, pues ése era apenas el tercer encuentro entre ambos; todavía se estaban evaluando mutuamente.


  —Rosa Roja puede ser puesta en un dilema emotivo. Por parte de su padre, pertenece a la clase blanca dominante de Sudáfrica. El padre está terminando un período como embajador de su país ante Gran Bretaña, y ahora vuelve para ocupar la dirección de la industria bélica nacional. Tiene enormes capitales dedicados a minería, tierras y finanzas; después de los Oppenheimer y su Anglo-American Company, la familia parece ser la más rica e influyente de África del Sur. Por añadidura, el padre tiene vinculaciones con los niveles más altos del régimen racista gobernante. Sin embargo, lo más importante es que Rosa Roja es la niña de sus ojos. Ella puede obtener de él, con poco esfuerzo, todo aquello que se proponga. Eso incluiría el ingreso en cualquier plano del gobierno y cualquier información, por secreta que sea, aun las relativas a su nueva designación como director de la fábrica de armamentos.


  Raleigh Tabaka asintió. Conocía a la familia Courtney y no hallaba defectos en esa valoración.


  —Conocí a la madre de Rosa Roja, pero ella está de este lado de la valla política —murmuró.


  Ramón hizo un gesto afirmativo.


  —Justamente. Shasa Courtney se divorció de su esposa Tara hace siete años. Ella fue cómplice de Moses Gama, tu tío, cuando él puso una bomba en el parlamento blanco racista, por lo cual fue encarcelado y, más adelante, asesinado. También era la amante de Gama y le dio un hijo bastardo. Tara Courtney huyó de Sudáfrica con el hijo de Gama, tras el fracaso del atentado. Ahora vive en Londres, donde participa muy activamente del movimiento anti-apartheid. También es miembro del CNA, pero no se la considera lo bastante competente ni emotivamente estable para otras tareas que no sean las rutinarias y menores. En la actualidad regentea un aguantadero para el personal del CNA radicado aquí, en Londres; ocasionalmente asume funciones de correo o colabora en la organización de marchas y manifestaciones. Su verdadero valor potencial reside en su influencia sobre Rosa Roja.


  —Sí —reconoció Raleigh, impaciente—. Todo eso lo sé, especialmente lo de sus relaciones con mi tío, pero ¿tiene en verdad alguna influencia sobre su hija? Me parece que las simpatías de Rosa Roja están decididamente del lado de su padre.


  Ramón volvió a asentir.


  —Por el momento, así es. Pero aparte de la madre, hay otro miembro de la familia con opiniones radicales: su hermano Michael, que tiene una influencia mucho mayor sobre ella. Y hay otros modos de hacerla actuar.


  —¿Cuáles? —preguntó Tabaka.


  —Uno de ellos es la trampa de miel-intervino Joe Cicero—. El marqués… perdón, el camarada Machado ha hecho el contacto inicial con esos fines. La trampa de miel es una de sus múltiples especialidades.


  —Quiero que me mantengan informado de los progresos.


  Lo de Raleigh era casi una orden, y ninguno de los otros respondió de inmediato. Aunque Tabaka era ejecutivo del CNA y miembro del Partido Comunista, se diferenciaba de los otros dos en que no era oficial de la KGB rusa. Joe Cicero, por el contrario, era ante todo oficial de la KGB, aunque su ascenso de coronel a coronel general hubiera sido confirmado apenas un mes antes, al tiempo que la clínica moscovita diagnosticaba un carcinoma en ambos pulmones. Cicero sospechaba que lo habían ascendido sólo para permitirle retirarse con una pensión más elevada, tras toda una vida de leales servicios al departamento. Sin embargo, era oficial del CNA sólo después de su lealtad a la madre Rusia; su fidelidad no estaba diluida, y el CNA recibiría sólo la información que necesitara.


  También Ramón Machado tenía bien definida su lealtad. Era español por nacimiento y español su título nobiliario, pero su madre había sido una cubana, de ojos de endrina y pelo renegrido. Conoció al padre de Ramón al trabajar como ama de llaves en las fincas de Machado, cerca de La Habana. Tras el casamiento, el marqués había llevado a su bella esposa plebeya de nuevo a España.


  Durante la Guerra Civil española, el marqués se opuso a los nacionalistas del general Francisco Franco. Pese a su alcurnia y al dinero heredado, era un liberal esclarecido. Se incorporó al ejército republicano y comandó un batallón en el sitio de Madrid, donde resultó gravemente herido. Después de la guerra, la opresión y la discriminación del régimen franquista se hicieron intolerables para la familia Machado. La marquesa convenció a su esposo para que la llevara, junto con el niño, a su isla natal del Caribe. Aunque habían sido despojados de casi todas sus propiedades y pertenencias en España, las fincas cubanas aún seguían en poder de la familia. Sin embargo, descubrieron que vivir bajo la dictadura de Batista no era mucho mejor que estar bajo la de Francisco Franco.


  La madre de Ramón era tía de Fidel Castro, el joven estudiante activista de izquierda, y lo admiraba con entusiasmo. Ella participó en la campaña de agitación e intriga contra el régimen de Batista, y el joven Ramón tomó sus primeras convicciones políticas de ella y de su celebrado tío.


  Cuando Fidel Castro fue encarcelado por encabezar el ataque (valiente, aunque abortado) contra las barracas de Santiago, el 26 de julio de 1953, los padres de Ramón fueron arrestados junto con los rebeldes. La madre murió bajo interrogatorio, en una celda policial de La Habana; su padre falleció en la misma prisión apenas unas semanas después, por el mal trato y la pena. Una vez más la familia vio confiscadas sus fincas; la única herencia de Ramón fue el título de marqués, tan venido a menos sin tierras ni fortuna. Por entonces tenía catorce años. La familia Castro se hizo cargo de él.


  Cuando Fidel Castro fue liberado por la amnistía, Ramón lo acompañó a México. A los dieciséis años fue uno de los primeros reclutas del ejército cubano de liberación en el exilio.


  Fue a México donde aprendió a aprovechar su extraordinaria apostura y a desarrollar su natural atractivo ante las mujeres. A los diecisiete años sus compañeros ya lo apodaban El Zorro Dorado y su reputación de amante irresistible ya estaba establecida.


  Hasta el momento del arresto y la muerte de su padre en la prisión de Batista, Ramón había recibido el beneficio de la mejor educación disponible para el hijo único de una familia rica y aristocrática. Asistió a una escuela preparatoria exclusiva de Inglaterra y pasó dos años en Harrow; por eso hablaba inglés a la perfección, además de su castellano materno. Durante sus estudios demostró una capacidad académica destacada y adquirió destreza en los modales y los pasatiempos de todo joven caballero. Sabía montar bien a caballo, jugar al críquet y arrojar la línea para pescar salmones. También tenía una puntería fenomenal cuando disparaba contra las perdices españolas o las blancas palomas mexicanas. Además sabía cantar y bailar y era hermoso. Cuando volvió a Cuba con Fidel Castro y los ochenta y dos héroes, el 2 de diciembre de 1956, demostró su valor en los combates que acabaron con la mayor parte de ese valiente grupo.


  Estaba entre los sobrevivientes que escaparon con Castro a las montañas. Durante los años de guerrillas que siguieron, el Zorro fue enviado a las ciudades y las aldeas para que practicara sus artes en veintenas de mujeres, jóvenes y no tanto, bellas y feas. En los brazos de Ramón, se convirtieron en hijas entusiastas de la revolución. Con cada conquista ganaba en habilidad y confianza, hasta que su banda de reclutas femeninas contribuyó significativamente al triunfo final de la revolución y el derrocamiento del régimen de Batista.


  Por entonces Castro había cobrado plena conciencia del valor potencial de su joven pariente y protegido; una vez en el poder, lo recompensó enviándolo a continuar su educación en el continente americano. Mientras estudiaba historia política y antropología social en la Universidad de Florida, Ramón utilizaba su destreza en el apoyo de la CÍA norteamericana, planeaban la contrarrevolución y la invasión de la isla.


  Fue en gran parte la inteligencia de Ramón la que señaló el tiempo y el sitio para el desembarco en Bahía de Cochinos, resultante en el aniquilamiento de los traidores. Por entonces, sus extraordinarias dotes habían sido reconocidas no sólo por sus compatriotas, sino también por sus aliados.


  Tras graduarse cum laude en la Universidad de Florida y retornar a La Habana, el jefe de la KGB cubana convenció a Castro y al director de la DGA para que lo enviaran a Moscú, donde recibiría un adiestramiento más completo. En Rusia, Ramón excedió los cálculos que la KGB había hecho de su capacidad y su valor potencial. Era una de esas notables criaturas capaces de mezclarse con facilidad en cualquier estrato social, desde los rudos campamentos de guerrilleros de la selva hasta los salones y los clubes privados de las capitales más sofisticadas.


  Con la bendición de Fidel Castro, se incorporó a la KGB. Dadas sus vinculaciones, lo natural era que se lo designara director de la comisión conjunta que coordinaba los intereses de Cuba y Rusia en África.


  En este puesto, Ramón efectuó un estudio especial de los movimientos socialistas de liberación africana; fue él quien se encargó de seleccionar las organizaciones que recibirían todo el apoyo ruso y cubano. Él estableció la política por la cual Cuba pasó a actuar como representante de la madre Rusia en África del Sur, y pronto le asignaron la responsabilidad de armar y adiestrar a los grupos de resistencia africana. Fue así como pasó a formar parte del CNA.


  En muy poco tiempo visitó todos los países africanos que estaban bajo su jurisdicción, empleando su título y su pasaporte español. Pasaba como inversor capitalista y banquero, gracias a las credenciales proporcionadas por el cuarto directorado. Fue aceptado sin reservas por los gobiernos coloniales blancos, recibido con cordialidad e invitado por todos, desde los gobernadores de la Angola portuguesa y Mozambique hasta el británico gobernador general de Rhodesia. Hasta cenó con Hendrick Verwoerd, líder sudafricano y notorio arquitecto del apartheid.


  Cuando se tornó necesario designar a un nuevo jefe de estación en la división africana, para que reemplazara al doliente general Cicero, Ramón resultó el candidato lógico, por su preparación y su experiencia.


  Por eso estaba ahora en un cuarto trasero del consulado ruso, en Bayswater Road, con el hombre a quien iba a reemplazar y ese jefe negro de la guerrilla africana. Y por eso tenía sus obligaciones tan en claro como el mismo superior.


  Raleigh Tabaka cometía un acto de ingenuidad al decir: "Quiero que me mantengan informado de los progresos". Sería informado sólo de lo que necesitara saber. Desde el punto de vista de Ramón y el de su gobierno, la instalación de ese hombre y la organización que representaba como élite gobernante de Sudáfrica era, tan sólo, un paso en la ruta hacia la meta final del socialismo universal en todo el continente africano.


  —Naturalmente, se lo mantendrá al tanto de este asunto y de todos los que sean de interés conjunto —le aseguró Ramón, en tono de sinceridad tan absoluta que el negro se acomodó en la silla, devolviéndole la sonrisa.


  Muy pocas personas, hombres o mujeres, eran inmunes a su encanto. Ramón experimentó una sólida satisfacción al ver que la magia funcionaba, aun en un sujeto tan duro e inflexible como ése.


  Raleigh Tabaka captó plenamente esa presumida satisfacción del blanco, aunque no dio señales de eso. Fue por ese punto opaco en la mirada del cubano, por lo demás clara y verde. Sólo alguien que hubiera desarrollado sus poderes de observación como Raleigh podía detectarlo. Tabaka trabajaba con esos blancos provenientes de Rusia y Cuba desde hacía ya muchos años; había llegado a comprender que, en el trato con ellos, sólo había un principio fijo y cierto: no se debía confiar en ellos bajo ninguna circunstancia, ni siquiera en el detalle más ínfimo.


  Había aprendido a fingir aceptación, a brindarles falsas señales de conformidad, como esa relajación deliberada y la sonrisa franca, confiada. Sin embargo, no olvidaba ni por un instante que ellos eran blancos. Como casi todos los africanos, Raleigh era racista y tribalista por naturaleza. Detestaba a esos blancos que lo trataban con aires de condescendencia protectora con la misma pasión con que odiaba a los policías blancos que habían disparado las balas en Sharpeville.


  Tenía siempre en la memoria; en cada minuto de su vida consciente, ese horrible día en que, bajo el azul cielo de África, había sostenido en los brazos a la mujer que amaba, a la encantadora doncella negra que iba a ser su esposa. La había visto morir en sus brazos; luego, antes de que su carne se enfriara, había hundido los dedos en las heridas de bala abiertas en el pecho de la joven, para hacer su juramento de venganza.


  Y ese juramento no fue sólo contra los asesinos, sino contra todos ellos: todas las caras blancas, todas las manos blancas ensangrentadas que habían impuesto la esclavitud y el sometimiento a su tribu, a lo largo de los siglos. El odio era el combustible que impulsaba en la vida a Raleigh Tabaka.


  Contempló con una sonrisa las caras blancas, al otro lado de la mesa. Sacó fuerza y decisión de su odio.


  —Bueno —dijo—, ustedes se encargarán de la mujer. Está decidido. Ahora pasemos a…


  —Un momento. —Ramón levantó la mano para detenerlo y se volvió hacia Joe Cicero. —Para proceder con Rosa Roja necesito tratar el asunto del presupuesto de esta operación.


  —Ya hemos asignado dos mil libras esterlinas británicas —protestó el general Cicero.


  —Eso basta sólo para la etapa preliminar. Habrá que aumentar el presupuesto. Rosa Roja es hija de un capitalista adinerado. Para impresionarla tendré que desempeñar mi papel de hidalgo español.


  Discutieron por varios minutos más, mientras Raleigh Tabaka tamborileaba con el lápiz contra la mesa, en un gesto de impaciencia. La división africana era la Cenicienta del cuarto directorado y había que rendir cuentas de cada rublo gastado.


  Los escuchó regatear, pensando que eso era degradante. No parecían dos hombres dedicados a planificar el derrumbe de un imperio maligno y la liberación de quince millones de almas negras oprimidas, sino dos viejas que vendieran calabazas a la vera de algún camino polvoriento. Por fin se pusieron de acuerdo. A Raleigh le costó disimular su desagrado al repetir:


  —¿Podemos analizar ahora el itinerario de mi gira por África? —Estaba convencido de que ése era el motivo de esa reunión.


  —¿Ya se ha recibido la autorización de Moscú?


  Las discusiones se promulgaron por toda la tarde. En tanto trabajaban consumieron un frugal almuerzo, enviado desde la cantina del consulado; el humo de los cigarrillos de Joe Cicero iba opacando con su niebla el rayo de sol que atravesaba la única ventana. La habitación era una unidad de alta seguridad, situada en el último piso, que se revisaba regularmente para librarla de micrófonos ocultos y vigilancia exterior.


  Por fin Joe Cicero cerró la carpeta de archivo que tenía ante sí y levantó la vista. Sus ojos oscuros estaban enrojecidos por el humo y las tensiones.


  —Creo que con eso hemos tratado todos los puntos a discutir, a menos que haya algo nuevo.


  Los otros sacudieron la cabeza.


  —Como de costumbre, el camarada Machado será el primero en salir —agregó el general.


  Era una elemental regla de procedimiento que nunca se los viera públicamente en mutua compañía. Ramón abandonó el consulado por la entrada a la Sección Visas, la parte más concurrida del edificio, donde pasaría más o menos inadvertido entre la muchedumbre de estudiantes y otros interesados en solicitar documentos para viajar a la Unión Soviética.


  Ante la muralla del consulado había una parada de autobuses. Tomó uno, número 88, pero descendió en la parada siguiente y cruzó apresuradamente la entrada de Lancaster Gate a los jardines de Kensington. Se demoró en el rosedal hasta asegurarse de que nadie lo seguía. Luego cruzó el parque.


  Su apartamento estaba en una estrecha calle lateral que desembocaba en Kensington High Street. Había sido alquilado específicamente para el operativo Rosa Roja y, aunque tenía un solo dormitorio, la sala era amplia y el vecindario, elegante.


  Durante sus dos semanas de estancia, Ramón logró crear un clima de permanencia. Sus arcones personales habían llegado desde Cuba en valija diplomática; contenían los pocos cuadros valiosos que le dejó su padre y algunas pertenencias pequeñas, incluidas fotografías familiares en marcos de plata: sus padres, el castillo y las fincas de Andalucía que la familia había poseído en sus buenos tiempos. Los juegos de vajilla estaban incompletos, pero lucían el escudo de armas de los Machado: un venado y un cerdo salvaje rampantes a cada lado del campo cuartelado. En un rincón del diminuto vestíbulo se exhibían, como por casualidad, sus palos de golf; la sencilla bolsa de cuero mostraba las huellas del uso, que casi había borrado el escudo de armas, discretamente grabado a fuego. Por lo que sabía de Rosa Roja, estaba seguro de que ella repararía en el detalle.


  Echó una mirada al venerable Cartier de oro: otro legado familiar, que le resultaba extraño tener en la muñeca. Tendría que darse prisa. Su barba, al crecer, era densa y oscura. Se afeitó con cuidadosa prontitud y luego se dio una ducha, para quitarse del pelo el hedor a cigarrillos turcos.


  Al pasar al dormitorio inspeccionó automáticamente su imagen en el espejo. Tres semanas antes, al volver de Rusia, estaba en perfectas condiciones físicas: el curso de refresco para oficiales de alto rango, tomado en el colegio de adiestramiento de la KGB, en las costas del Mar Negro, le habían entonado el cuerpo. Aunque desde entonces se las había arreglado para hacer poco ejercicio físico, la falta aún no era visible. Mantenía la silueta delgada y dura, el vientre plano, el vello ensortijado y negro. El escrutinio dedicado a su imagen carecía de toda vanidad. Cara y cuerpo eran sólo instrumentos, herramientas a usar para cumplir las misiones que se le asignaran. No se hacía ilusiones con respecto a la naturaleza fugaz de sus atributos físicos, pero se esforzaba por prolongarlos, tal como un guerrero cuida de sus armas.


  —Mañana haré gimnasia —se prometió.


  Ramón podía utilizar un estudio de artes marciales de Bloomsbury, dirigido por un refugiado húngaro. Dos horas de trabajo duro, un par de veces a la semana, lo mantendrían en buen estado para el operativo Rosa Roja.


  Se puso pantalones de montar, una elegante camisa de lana color salvia y una corbata verde bajo la chaqueta de tweed. Las botas lo ceñían como una segunda piel, con un dócil lustre de cuero fino, que formaba arrugas perfectas en los tobillos cuando él caminaba. Eso no se lograba con artesanía ni con dinero: sólo con años enteros de amoroso cuidado.


  Sabía que Rosa Roja era buena amazona; en su mundo, los caballos formaban parte importante de la vida. Ella reconocería en esas botas una credencial de pertenencia al mismo grupo exclusivo en el que actuaba.


  Miró otra vez la hora; había calculado bien el tiempo.


  Echó llave al apartamento y bajó a la calle. Las nubes de lluvia que amenazaban a primera hora de la tarde se habían dispersado, dejando un glorioso atardecer de verano. Hasta los elementos parecían conspirar en su favor.


  Los establos estaban en un estrecho edificio, tras las barracas de los guardias. El administrador lo reconoció de inmediato. Al firmar el registro, Ramón paseó la mirada por las anotaciones precedentes y vio que su buena suerte se mantenía: Rosa Roja había retirado su montura veinte minutos antes.


  Bajó a los establos, donde el mozo de cuadra ya tenía ensillada su cabalgadura. Era una potranca baya, que Ramón había escogido con cuidado. Pese a las quinientas libras que había pagado por ella de su asignación para gastos, era un buen negocio; cuando quisiera venderla recuperaría el dinero, tal vez con creces. Mientras revisaba los arneses le habló con suavidad, tranquilizándola con las manos y la voz. Luego agradeció al mozo de cuadra con un gesto y montó.


  En atardeceres como ése había cincuenta jinetes, cuanto menos, en Rotten Row. Ramón llevó a la potranca al paso bajo los robles, mientras otros grupos pasaban al trote largo en ambas direcciones. La muchacha no estaba entre ellos.


  En cuanto el animal hubo calentado un poco los músculos, él lo urgió con la punta de los pies, instándolo a trotar. La potranca tenía un andar elegante y él montaba como un centauro; aun entre jinetes tan expertos se destacaba su habilidad. Ambos constituían un dúo llamativo. Varias de las mujeres con quienes se cruzaron se volvieron en la silla para seguirlos con la mirada.


  En el extremo del Row, Ramón miró y puso a la potranca al trote largo; el galope estaba prohibido. Cien metros más allá, un grupo de cuatro jinetes venía hacia él: dos parejas jóvenes, bien montadas y vestidas. Pero la muchacha sobresalía entre todos como un colibrí en una bandada de gorriones.


  Bajo su Sombrero de amazona, su pelo ondulaba como el ala de un pájaro en vuelo, brillante a la luz del Sol. Cuando reía, sus dientes eran muy blancos; el ejercicio y el viento le habían encendido el color.


  Ramón reconoció al hombre que iba junto a ella. Lo había visto acompañarla en casi todas sus observaciones de las dos semanas anteriores. Ramón había pedido información sobre él. Era el segundo hijo de una familia de criadores, sumamente rica, un afeminado playboy de clase alta; cuatro días antes la había acompañado al concierto de los Rolling Stones. Desde entonces, Rosa Roja había pasado dos veladas con él, saltando de fiesta en fiesta por Knightsbridge y Chelsea. Ramón había notado que ella lo trataba con una especie de divertida condescendencia, como si él fuera un cachorro de San Bernardo demasiado afectuoso; según sus observaciones, nunca estaban solos, salvo cuando él la llevaba en su MG; de una fiesta a la siguiente. Ramón estaba casi seguro de que no compartían la cama, cosa poco habitual en ese verano de 1969, en que la licencia sexual era epidémica.


  También sabía que Isabella Courtney no era ninguna virgen pudorosa. Estaba documentado que, en sus tres años de estancia en Highveld, había mantenido cuanto menos tres relaciones explosivas, aunque de corta duración.


  Al acortarse la distancia entre ellos, Ramón dedicó su atención a la potranca y se inclinó para darle unas palmaditas en el cuello.


  —Bien, querida mía.


  Le hablaba en castellano, mientras observaba a la muchacha por el rabillo del ojo. Había adquirido la habilidad de desviar su mirada de modo tal que no se notara, aunque él no perdía detalle.


  Cuando estaban a punto de cruzarse, notó que la muchacha levantaba el mentón, dilatando mucho los ojos. Fingió ignorarla y continuó su trote.


  —¡Ramón! —Su llamado fue audible e imperativo. —¡Espera!


  Él sofrenó la potranca y miró hacia atrás, en un pequeño gesto de fastidio. Ella había cambiado de dirección y venía tras él. Ramón mantuvo una expresión reservada y algo gélida, como si le molestara esa relación fugaz.


  Ella sofrenó su caballo junto a él, poniéndolo al paso.


  —¿No me recuerdas? Soy Isabella Courtney. Tú me salvaste. —Su sonrisa era insegura y torpe. Los hombres siempre la reconocían por fugaz o distante que hubiera sido el último encuentro. —En el concierto del parque —concluyó, mansa.


  —¡Ah! —Ramón permitió, por fin, que floreciera su sonrisa. —La mascota de motocicleta. Perdona. Es que ahora vistes de un modo muy distinto.


  —Quería darte las gracias, pero no me esperaste —acusó ella, conteniendo el impulso de reír por puro alivio, al ver que la recordaba.


  —No hacía ninguna falta. Además, creo recordar que tú tenías asuntos muy urgentes que atender.


  —¿Estás solo? —Ella cambió rápidamente el tema. —¿Por qué no nos acompañas? Me gustaría presentarte a mis amigos.


  —Oh, no quiero molestar.


  —Por favor —insistió ella—. Te gustarán; son divertidos.


  Y Ramón hizo una leve reverencia en su silla.


  —¿Cómo rehusar la invitación de dama tan encantadora? —aceptó.


  Isabella sintió que tenía el pecho en una prensa. Le costaba respirar ante aquellos ojos verdes y esa cara de ángel oscuro.


  Los otros tres habían sofrenado los caballos y los esperaban. Aun antes de alcanzarlos, Bella notó que Roger ya estaba disgustado. Le brindó un pequeño placer de venganza poder decir:


  —Roger, ¿me permites presentarte al marqués de Santiago y Machado? Ramón, te presento a Roger Coates-Grainger.


  Notó que Ramón le echaba una mirada curiosa; sólo entonces cayó en la cuenta de que había cometido un error al mencionar su título nobiliario: él lo había omitido en el primer encuentro.


  De cualquier modo, olvidó su momentánea molestia al presentarlo a Harriet Beauchamp, al ver la reacción de su amiga llegó a relamerse como un gato en los avisos de comida para felinos. Harriet era su mejor amiga en Londres, más por consideración simbólica que por auténtico afecto mutuo. Lady Harriet era su boleto de ingreso en los círculos de la sociedad londinense. Por ser hija de un verdadero conde, se la recibía con agrado allí donde Isabella, pese a su belleza y a su fortuna, habría sido considerada una rica entrometida y de acento raro. Harriet, por su parte, había notado que dondequiera que se presentara Isabella Courtney se recibía inmediatamente una sobreabundancia de hombres. Por debajo de su exterior regordete, blando e incoloro, florecía un temperamento locamente apasionado, e Isabella le cedía con gusto los hombres que no le interesaban.


  Habitualmente, el acuerdo funcionaba muy bien. Pero Ramón le interesaba, por cierto, al menos por el momento. Isabella interpuso tranquilamente su caballo entre los dos y disparó una silenciosa advertencia a su amiga. Harriet se sintió muy halagada; sabía que jamás podría ser rival de la sudafricana, pero resultaba gratificante que se la tratara como tal.


  —¿Marqués? —murmuró Ramón, mientras continuaba la marcha—. Sabes de mí mucho más que yo de ti.


  —Oh, debo haber visto tu foto en algunas de las columnas de sociales —sugirió Isabella, indiferente, mientras pensaba:”Por Dios, que no sepa lo mucho que me interesa”.


  Ah, en el Tatler, por supuesto —asintió Ramón. Su fotografía nunca había aparecido en ninguna parte, salvo en los archivos de la CÍA, quizás, y en algunas otras organizaciones de inteligencia.


  —Sí, en el Tatler, desde luego.


  Isabella se precipitó, agradecida, por la vía de escape que él le presentaba. Luego se dedicó a cautivarlo, sin hacer su interés demasiado obvio ni opresivo. Resultó más fácil de lo que esperaba. Ramón tenía un encanto tranquilo, un savoir faire que se ajustaba al grupo. Pronto se encontraron todos riendo y conversando, como si fueran viejos amigos, descontando a Roger, que se mantenía monumentalmente fastidiado.


  Al caer la oscuridad, mientras volvían a los establos, Isabella acercó su cabalgadura a la de Harriet y le susurró:


  —¡Invítalo a la fiesta de esta noche!


  —¿A quién? —Harriet abrió sus vacuos ojos en fingida incomprensión.


  —Sabes muy bien a quién, pedazo de bruja libidinosa. Hace una hora que se te van los ojos y los ovarios detrás de él.


  Lady Harriet Beauchamp tenía a su disposición la casa familiar de Belgravia durante la semana que sus padres pasaban en el campo, y sus fiestas estaban entre las mejores de la ciudad.


  Esa noche se presentó allí, después del espectáculo, casi todo el elenco de Hair, el éxito musical del momento. Todavía llevaban los trajes y el maquillaje escénicos. Para darles la bienvenida, el cuarteto jamaicano que Harriet había contratado estalló en versión de Acuario en tiempo de calipso.


  Aquélla prometía convertirse en una de las fiestas más inolvidables de Harriet. La casa estaba tan atestada que las parejas con grandes intenciones tardaban hasta veinte minutos en llegar desde el salón de baile a los dormitorios por la escalera; aun entonces se veían obligadas a esperar turno. Isabella se preguntó agriamente qué pensaría el décimo conde de Beauchamp si se enterara del tránsito que circulaba bajo el dosel de su lecho.


  En medio de tanta alegría, Isabella se mantenía decididamente aislada. Había encontrado un sitio en donde acomodarse, hacia la mitad de la amplia escalera de mármol, desde donde podría vigilar a quienes entraran por la puerta de calle, sin perder de vista lo que ocurriera en el salón y en el recibidor, hacia donde desbordaban las parejas dedicadas a la danza.


  Por su parte, se rehusaba tercamente a bailar, pese al incesante torrente de invitaciones. Había descartado tan glacialmente las atenciones y el tosco humor de Roger Coates-Granger que el muchacho, desalentado, estaba ahora tomando champagne en el bar de la terraza. Isabella se dijo, con sombrío placer, que a esas horas el fastidio le habría apagado los ardores.


  El éxito de la velada era tal que ninguno de los invitados podía abandonar la fiesta para buscar otra similar. El tránsito por las grandes puertas de teca que daban a la plaza era de un solo sentido; el ruido y los apretujones aumentaban de minuto en minuto.


  Otro grupo llegó entre chillidos y saludos achispados. Isabella sintió una pasajera animación al ver entre ellos una cabeza de pelo ondeado y oscuro, pero casi de inmediato cayó en la cuenta de que el hombre era demasiado bajo; además, cuando él giró en su dirección descubrió que tenía la tez cetrina y la mandíbula muy ancha. Lo odió activamente, aun sin saber quién era.


  En una especie de castigo masoquista, había hecho que su única copa de champagne durara toda la noche; ahora el vino había perdido la efervescencia y estaba tibio por el calor de sus dedos alrededor del pie. Echó un vistazo en busca de Roger, pensando pedirle otra copa, pero lo vio bailar con una muchacha alta y flaca, de pestañas postizas, cuya aguda risita penetrante llegaba hasta su puesto.


  "¡Qué horrible es, por Dios",! pensó. "Y Roger parece un bobo babeándose por ella de ese modo."


  El reloj de porcelana y metal sobredorado, sobre la puerta del recibidor, marcaba la una menos veinte. Suspiró.


  A las doce y media papito ofrecía un almuerzo importante para un grupo de influyentes miembros conservadores del Parlamento, que asistirían con sus esposas. Como de costumbre, Isabella debía actuar como anfitriona. Necesitaba dormir un poco para lucir bien, pero no se decidía a abandonar la fiesta.


  "¿Dónde demonios está ese hombre",? pensó, amargada.


  "Prometió venir, maldita sea”. (En realidad, él había dicho que trataría de pasar por allí algo más tarde, pero se estaban entendiendo tan bien que eso equivalía a una promesa.)


  Rechazó otra invitación a bailar sin siquiera levantar la vista y probó el champagne. Estaba horrible.


  "Voy a esperar hasta la una y ni un minuto más”, se prometió con firmeza. "Es cosa decidida."


  Abruptamente, el pulso se le detuvo para reanudarse a toda prisa. En sus oídos, la música tomó un tono más dulce, más alegre; la opresiva muchedumbre y el bullicio parecieron retroceder, su malhumor se evaporó como por milagro y se sintió llevada por una ola de entusiasmo y salvaje expectativa.


  Allí estaba él, de pie en el umbral. Era tan alto que sobresalía por media cabeza entre los que le rodeaban. Un mechón de pelo le había caído sobre la frente como un signo de interrogación; su expresión era remota, casi despectiva.


  Ella habría querido gritar su nombre: "¡Aquí estoy, Ramón!" Pero se contuvo y dejó su champagne a un lado, sin mirar. La copa se tumbó, derramando el vino tibio en la espalda desnuda de la muchacha que ocupaba el escalón siguiente. Isabella ni siquiera oyó su exclamación de protesta. Se puso de pie, con un fluido movimiento, y de inmediato tuvo sobre sí la mirada serena y verde de Ramón.


  Se miraron por sobre las cabezas de los que bailaban, como si estuvieran completamente solos. Ninguno de los dos sonrió. Isabella tuvo la sensación de que el momento era solemne. Él estaba allí y, de alguna manera vaga, percibía la importancia de lo que pasaba. Estaba segura de que en ese instante le cambiaba la vida. Nada volvería a ser como antes.


  Comenzó a descender, sin tropezar con las parejas abrazadas que llenaban la escalera. Parecían abrir paso ante ella, y sus pies encontraban el camino por cuenta propia.


  Observaba a Ramón, que no se había movido para salirle al encuentro. Permanecía muy quieto en la densa muchedumbre. Su inmovilidad hizo que Isabella pensara en los grandes felinos africanos con un pequeño escalofrío de miedo, con cierto entusiasmo en la sangre.


  Cuando se detuvo ante él, ninguno de los dos dijo una palabra. Al cabo de un momento ella levantó los brazos desnudos y bronceados para rodearle el cuello, en tanto él la acercaba a su pecho. Bailaron, e Isabella descubrió que cada movimiento del cuerpo de Ramón se trasmitía al suyo como una corriente de electricidad.


  La música era superflua: se movían con un ritmo propio. Al apretar los pechos contra los duros músculos de aquel torso, ella sintió el palpitar del corazón y sus propios pezones se hincharon, tensos. Era obvio que él los percibía, pues su corazón se aceleró y el verde de sus ojos se tornó más oscuro.


  Isabella arqueó la espalda, en un movimiento lento y voluptuoso que hizo sobresalir los músculos a ambos lados de su columna. Ramón los siguió con los dedos, moviendo apenas las puntas sobre los salientes de su espalda como si estuviera tocando un instrumento musical. Ella se estremeció bajo el contacto y, como por instinto, impulsó la cadera hacia adelante, soldándose a él. La carne masculina se puso dura y tensa, al igual que la suya.


  Para Isabella, Ramón era un gran árbol y ella, la enredadera que la envolvía; él era una roca y ella, la corriente del océano tropical que la rodeaba; él, la cumbre de una montaña y ella, la nube que la cubría. Sentía el cuerpo leve y libre, como si flotara en aquellos brazos, y eso era toda la realidad. Estaban solos en el universo, trasportados mucho más allá de todas las leyes naturales del tiempo y el espacio; hasta la gravedad había perdido efecto, pues sus pies ya no estaban en contacto con la tierra.


  Él caminó hacia la puerta. Bella vio que Roger trataba de decirle algo desde el otro lado del salón. La muchacha alta había desaparecido y se lo veía rojo de ira, pero ella lo dejó allí, atrapado en la multitud como un pez en la red.


  Bajaron los peldaños de entrada; ella sacó la llave del Mini-Cooper de su bolso bordado con lentejuelas y la puso en la mano de Ramón.


  Él condujo a buena velocidad por las calles desiertas, mientras Isabella se le acercaba tanto como lo permitían los asientos deportivos, observando su rostro con tan feroz concentración que no podía ver adónde la llevaba. Tampoco tenía importancia. No se creía capaz de soportar un momento más sin tocarlo, sin sentir sus manos otra vez. Descubrió que, una vez más, estaba temblando.


  Abruptamente, Ramón se acercó a la acera y estacionó el Mini. Luego dio la vuelta al coche a grandes pasos; ella comprendió que su deseo era casi tan grande como el de ella. Se colgó de su brazo, sin sentir la tierra bajo los pies mientras se dirigían a la entrada de un edificio de ladrillos rojos entre otros similares. Él la guió por la escalera hasta el segundo piso.


  En cuanto cerró la puerta del apartamento se volvió a ella y, por primera vez, la besó. La barba crecida daba a su cara la aspereza de la piel del tiburón, pero sus labios eran suaves y calientes, dulces como fruta madura, su lengua era como algo vivo.


  Isabella sintió que algo estallaba en su interior; toda lógica y toda restricción desaparecieron en el torrente. En sus oídos sonaba algo que parecía un vendaval sobre el mar turbulento. La locura se apoderó de ella.


  Se desprendió del brazo para quitarse la ropa en un frenesí de impaciencia, dejándola caer alrededor de sus pies, en el suelo encerado del pequeño vestíbulo. Él se desvistió con la misma celeridad, frente a ella, que observaba con hambre cada exquisito detalle del cuerpo que se iba descubriendo.


  Nunca había imaginado que el cuerpo de un hombre pudiera ser tan bello. A diferencia de otros, velludos y toscos, inflamados y nudosos de venas, él era liso y perfecto. Isabella habría podido contemplarlo para siempre, pero al mismo tiempo sabía que, si no lo sentía inmediatamente contra su carne, acabaría gritando de frustración. Entonces se arrojó desnuda contra su torso, apretándose a él con fuerza.


  El cuerpo de Ramón era firme, esbelto, caliente. Sin embargo, el vello del pecho resultaba insoportablemente áspero contra sus pezones, hinchados y sensibles. Ella dejó escapar un gemido y lo besó para no aullar de ansias desesperadas.


  Él la alzó, haciendo que se sintiera ingrávida entre sus brazos, y la llevó a la cama sin interrumpir la demorada succión de las bocas.


  Al despertar, Isabella experimentó una abrumadora sensación de bienestar. Se sentía a punto de estallar de gozo. Su cuerpo vibraba, como si cada uno de los músculos y los nervios tuvieran vida propia.


  Pasó largos instantes sin comprender lo que le había pasado. Permaneció tendida, con los ojos cerrados, aferrándose al momento. Sabía que sensación tan mágica debía de ser evanescente, pero habría querido que no acabara jamás. Poco a poco fue cobrando conciencia del almizcle masculino en sus fosas nasales, del gusto a otra boca que aún tenía en la lengua. Sentía un dolor sordo allí donde él había penetrado profundamente en su cuerpo, y el ardor del sarpullido que su barba le había causado en la sensible piel que rodea los labios. Lo saboreó todo, transmutando los pequeños dolores en un placer profundo y satisfactorio.


  Por fin, con renovada maravilla, la idea estalló en su conciencia: "¡Estoy enamorada"! Entonces despertó del todo. Su alegría fue casi un delirio.


  Se incorporó de inmediato, dejando que la sábana cayera a su cintura.


  —Ramón —llamó.


  En la almohada estaba impreso el hueco de la cabeza junto al de ella. En la sábana blanca había un vello oscuro enroscado como resorte. Al tomarlo, Isabella descubrió que la sábana estaba fría; el calor de Ramón se había disipado mucho antes. Entonces su júbilo se hundió en la desesperación.


  —Ramón…


  Abandonó la cama fue descalza hasta el cuarto de baño. Estaba desierto, con la puerta entornada. Una vez más, él se había ido. Isabella permaneció desnuda en el medio del cuarto, mirando alrededor con fastidio.


  Ese hombre era como un gato. Su sigilo resultaba escalofriante, y alrededor de los pezones se le erizó la piel en diminutos bultos. Se estremeció, con los brazos pegados al cuerpo.


  Entonces vio la nota en la mesita. Era una sola hoja de costoso papel color crema, con el escudo de armas de la familia. Él lo había sujetado con el llavero del Mini. Isabella la arrebató apresuradamente. No había saludo alguno:


  
    Eres una mujer extraordinaria, pero cuando duermes pareces un niño, un niño hermoso e inocente. La idea de despertarte me pareció intolerable. Apenas puedo separarme de ti, pero es preciso.


    Si puedes viajar a Málaga para pasar el fin de semana conmigo, pasa por aquí mañana, a las nueve de la mañana. Necesitarás el pasaporte, pero no te molestes en llevar pijamas.


    Ramón

  


  Isabella rió entre dientes, llena de placer y alivio; había recobrado la alegría del despertar. Volvió a leer la nota; el papel era suave y fresco como mármol, con algo de sensualidad bajo los dedos. Así era también la piel de Ramón. Sus ojos se volvieron soñadores y reflexivos al repasar mentalmente pequeños episodios aislados de la noche anterior.


  Él había superado ampliamente todo lo que Bella conocía. Aun con el más hábil, paciente y perceptivo de sus compañeros anteriores, ella había tenido siempre conciencia de que eran dos cuerpos aparte, dos existencias divergentes; había detectado todos sus intentos deliberados de complacerla. Con Ramón no existían divisiones. Era casi como si él la hubiera poseído en mente y no sólo en cuerpo. Ambos se habían fundido en algún proceso de ósmosis semidivina; carne y alma se habían unido en una sola cosa.


  Muchas veces, durante la noche, ella creyó que acababan de alcanzar la cumbre, sólo para descubrir que aún estaban, al pie de la montaña, que ante ellos se erguía un monte alpino, y otro, y otro más, cada uno más elevado y magnífico que el anterior. Aquello no tuvo fin: sólo el olvido del sueño, tan profundo como el morir, y una resurrección hacia esa nueva y jubilosa existencia.


  —Estoy enamorada —susurró, con respeto casi religioso.


  Y contempló su propio cuerpo, asombrada de que un recipiente tan frágil pudiera contener tanta felicidad, emociones tan abundantes.


  Entonces vio su reloj de pulsera, que estaba en la mesita, junto a las llaves del auto.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó. Eran las diez y media—. ¡El almuerzo de papito!


  Se levantó de un brinco para correr al cuarto de baño. Ramón le había dejado en el lavatorio un cepillo de dientes flamante, aún dentro de su envoltura sellada, y esa pequeña amabilidad la conmovió fuera de toda proporción.


  Tarareó la música de Faraway Places, con la boca llena de pasta dentífrica. Tenía el tiempo justo para darse un baño rápido. Sumergida en el agua caliente, pensó en Ramón y descubrió que en su cuerpo había un gran abismo, anheloso de que él lo colmara.


  —Basta de eso, mujer —se regañó, riendo—. Con un gesto de su varita mágica le ha transformado en una buscona desvergonzada.


  Salió de la bañera y buscó la toalla, que conservaba la humedad de Ramón. Acercó un pliegue a su boca y a la nariz, para inhalar el aroma de su piel, leve, pero característico. Eso volvió a excitarla.


  —¡Basta! —ordenó frente al espejo empañado—. Dentro de una hora debes estar en Trafalgar Square.


  Cuando estaba por salir del apartamento soltó otra exclamación y corrió de nuevo al cuarto de baño. Después de revolver en el bolso, sacó las píldoras de Ovanon, con su envase de calendario, y retiró una del compartimiento sellado. Mientras se ponía la diminuta cápsula blanca en la lengua, llenó medio vaso con agua de la canilla. Luego brindó con su propia imagen del espejo.


  —Por la vida, el amor y la libertad —dijo—. Y por muchas repeticiones felices.


  Y tragó la píldora.


  Los deportes sanguinarios no asqueaban a Isabella Courtney. Su padre siempre había sido cazador y los muros de Weltevreden, su hogar en el Cabo de Buena Esperanza estaban decorados con ese tipo de trofeos. El patrimonio familiar incluía una compañía de safaris, propietaria de una enorme concesión de caza en el río Zambeze. Apenas el año anterior ella había pasado una idílica quincena en esa encantada espesura, con Sean Courtney, su hermano mayor, cazador profesional licenciado que administraba la organización en nombre de las empresas Courtney. En varias ocasiones había participado en cacerías de zorros, invitada por Harriet Beauchamp. Isabella tenía bastante buena puntería con la preciosa escopeta Holland & Holland que su padre le había regalado cuando cumplió diecisiete años. Con esa arma había cazado agachadizas en el delta del Okavango, palomas en el Karoo, patos y gansos en el gran Zambeze, gallos silvestres en los páramos de las tierras altas y faisanes o perdices en algunas grandes fincas inglesas, a las que había sido invitada con su padre, el embajador.


  No la hería ver la sangre derramada con intención. Por añadidura, había heredado en buena parte el instinto apostador de la familia, de modo que el certamen la intrigó.


  Era el segundo día, y de los casi trescientos participantes quedaban sólo dos, pues se trataba de una de esas competencias en que basta el primer error para quedar descartado y el ganador se queda con todo. La inscripción era de mil dólares estadounidenses por cabeza, de modo que el pozo contenía bastante más de un cuarto de millón. Cuando el norteamericano se acercó a la base, la tensión era caliente y densa como un minestrón.


  Él y Ramón Machado eran los dos únicos inscriptos restantes y habían sumado el mismo número de puntos en los últimos veintitrés turnos. Por fin, para quebrar esa igualdad y decidir el triunfo, los jueces españoles habían decretado que, en adelante, se derribaran las aves de a dos.


  El norteamericano se dedicaba a eso como profesión, recorriendo el circuito de España, Portugal, México y América del Sur; hasta el año anterior también había participado en Mónaco, pero ahora ese tipo de torneos estaba prohibido en el diminuto principado, después que una paloma mortalmente herida escapó del estadio y franqueó los muros del palacio para estrellarse contra la mesa donde la princesa Grace tomaba el té, salpicando de sangre el mantel de encaje y los vestidos de las damas. El príncipe Rainiero había oído los gritos a través de medio reino; ése fue el fin de los torneos de tiro a la paloma en Mónaco.


  El joven tenía la edad de Isabella: aún no había cumplido los veinticinco años, pero se decía que sus ingresos superaban los cien mil dólares por año. Utilizaba una escopeta de caños yuxtapuestos, fabricada por el legendario armero James Manton, casi un siglo antes. Claro que se le habían cambiado los caños y estaba adaptada para su uso con cartuchos modernos, más largos y con pólvora sin humo. Sin embargo, la culata y el mecanismo, incluidos los gatillos grabados, eran los originales y conservaban la maravillosa exactitud puesta en ellos por el viejo James.


  El joven norteamericano tomó posición en la base, amartilló la escopeta, clavó la culata bajo el brazo derecho y apuntó apenas por encima del centro del semicírculo formado por los cinco cestos de mimbre, a treinta metros de distancia.


  Cada cesto contenía una paloma viva. Eran ese tipo de ave feral que vive en bandadas en el centro de las grandes ciudades: grandes pájaros robustos, de colores variados en bronce, azul y verde iridiscente; algunas tenían bandas oscuras en el cuello o parches de blanco en las alas.


  Para asegurarse la necesaria cantidad de aves, el club de tiro había construido en el sitio un palomar, cuyas bandejas se llenaban todos los días de maíz molido. Los costados levadizos podían soltarse por control remoto, atrapando a los animales que comían adentro. Con frecuencia, alguna paloma escapaba intacta de un certamen y volvía directamente hacia las bandejas. Muchas de ellas habían sido blanco de múltiples disparos; eran bestezuelas astutas, que habían aprendido sutiles trampas para confundir la puntería de los participantes. Por añadidura, los encargados de encerrarlas en esos cestos sabían cómo arrancar una o dos plumas del ala o la cola, a fin de que su vuelo se tornara errático e imprevisible.


  Los cestos se operaban por un mecanismo de azar, con una demora de hasta cinco segundos después de que el participante gritara "¡Fuera!". Cinco segundos, para el hombre de palmas sudorosas, corazón acelerado y muchos miles de dólares en juego, podían ser una eternidad.


  Los cestos estaban a treinta metros de distancia, y se calculaba que el alcance efectivo de una escopeta de calibre 12 era de cuarenta. De ese modo se soltaba a las aves casi a la distancia máxima; además, el círculo de retención estaba apenas diez metros más allá de los canastos.


  El círculo de retención era una valla de madera, de unos veinte centímetros de altura y pintada de blanco, que demarcaba los límites del campo de tiro. Para que el disparo se considerara acertado, el cuerpo del ave o su mayor porción, calculada según su peso (en el caso de que una descarga de municiones desgarrara la paloma en más de un trozo), debía caer dentro de esa pequeña valla. Por lo tanto, el tirador debía matar a su presa cuando levantara vuelo desde el canasto y dentro de los diez metros, antes de que franqueara la periferia del campo de tiro.


  Los cestos estaban distribuidos en un semicírculo de cuarenta y cinco grados, frente a él; no había modo de adivinar cuál de las cubiertas se abriría a su orden ni qué dirección tomaría el ave una vez libre. Podía cruzar a derecha o izquierda, alejarse en línea recta y a veces, de modo totalmente desconcertante, volar directamente hacia la cara del participante.


  A todo esto se agregaba el hecho de que las palomas eran ruidosas y rápidas al volar y capaces de cambiar de dirección en pleno trayecto. Y ahora los jueces habían decidido que se soltaran simultáneamente dos, en vez de una.


  El norteamericano se preparó en la base, algo agachado y con el pie izquierdo un poco hacia adelante, como los boxeadores. Isabella buscó la mano de Ramón y la apretó un poco. Estaban sentados en la primera fila del palco cubierto, en los sillones acolchados que se reservaban para los participantes y los funcionarios del club.


  —¡Fuera! —dijo el norteamericano, y su acento texano resonó en el silencio como el martillo contra el yunque de acero.


  —¡Falla! —susurró Isabella—. ¡Falla, por favor!


  Por un segundo y otro más no ocurrió nada. De pronto, con estruendo, se levantaron las tapas de dos cestos: los números dos y cinco, medio a la izquierda y bien a la derecha del sitio que ocupaba el norteamericano. Las dos palomas, impulsadas por chorros de aire comprimido que brotaban del fondo de los cestos, se lanzaron en un vuelo instantáneo.


  La número dos voló en línea recta hacia afuera, a buena velocidad y manteniéndose a poca altura. El norteamericano giró tranquilamente hacia ella, apoyó el rifle contra el hombro y disparó de inmediato. A cinco metros del cesto, la silueta del ave se distorsionó ante la andanada de municiones. Con las alas inmovilizadas en pleno vuelo, murió de inmediato y cayó como una bocanada de plumas; quedó bien dentro del círculo, en el césped verde, sin moverse más.


  El participante giró hacia la segunda. Se había desviado hacia la derecha como una centelleante veta de bronce bruñido, pero al sonar el primer disparo se echó hacia atrás, con tanta celeridad que el norteamericano no pudo corregir su puntería a tiempo. El disparo se desvió hacia la izquierda, pero por pocos centímetros. En vez de atravesar el corazón y el cerebro, la descarga desgarró el ala derecha del ave. La bestezuela, horriblemente mutilada, aleteó a tumbos, dejando en el aire una estela de plumas.


  Cayó apenas a treinta centímetros de la valla, por dentro, y los espectadores del palco lanzaron un suspiro. Entonces, increíblemente, la paloma movió frenéticamente su única ala y logró ponerse de pie. Así avanzó hacia el muro, castigando inútilmente el aire mientras emitía un graznido agónico con la garganta hinchada.


  Los espectadores se levantaron ahogando al unísono una exclamación. En el centro, el norteamericano quedó petrificado, con el arma descargada aún contra su hombro. Sólo podía disparar dos cargas. Si recargaba el rifle para hacerlo por tercera vez, quedaría instantáneamente descalificado y perdería el dinero del libre premio.


  La paloma llegó a la barricada y saltó débilmente hacia ella. Su pecho golpeó contra la madera, apenas a dos centímetros de la cima, y cayó hacia atrás, dejando una mancha de brillante rubí en la pintura blanca.


  La mitad de los espectadores gritaba: "¡Muere, muere!". Los otros, que habían apostado contra el norteamericano, aullaban: "¡Anda, salta, salta!"


  La paloma juntó fuerzas, aturdida, y brincó una vez más hacia la barrera. En esa oportunidad llegó a lo alto y se balanceó allí, inestable, hacia atrás y hacia adelante.


  Isabella estaba de pie, gritando salvajemente con los otros.


  —¡Salta! —suplicó—. ¡Oh, por favor, no mueras, paloma! ¡Salta, por favor!


  De pronto el moribundo animal entró en un rigor convulso, arqueó el cuello hacia atrás y aleteó desde la valla, hasta quedar inmóvil y sin vida en el prado verde.


  —¡Gracias! —susurró Isabella, dejándose caer en el asiento.


  La paloma, al caer hacia adelante, había muerto fuera del círculo; los altavoces hicieron tronar el veredicto en las frases castellanas que Isabella había llegado a conocer tan bien en los últimos dos días.


  —Un acierto. Una falla.


  —Mi corazón no soportará estas tensiones. —La muchacha se apretó el pecho en un gesto teatral, mientras Ramón le sonreía con tranquilos ojos verdes. —¡Y tú! ¡El hombre de hielo! ¿Nunca sientes nada?


  —Sólo en tu cama —murmuró él.


  Antes de que Isabella encontrara una respuesta adecuada, los altavoces la interrumpieron:


  —¡El próximo participante! ¡Número ciento diez!


  Ramón se levantó, ajustándose los protectores a las orejas con expresión fría y remota. Como había enseñado a Isabella que no debía desearle suerte, ella no dijo una palabra más y lo dejó caminar hacia su arma, la única que quedaba. La descolgó para abrirla y, con ella apoyada en el hueco del brazo, salió al luminoso sol ibérico.


  Isabella lo veía hermoso y romántico; el sol chisporroteaba en su pelo; el chaleco de tiro, con hombreras de gamuza, se ajustaba tan bien a su torso delgado que la culata del rifle no podía desviarse en pliegues cuando lo levantara para disparar.


  Ya en la base, cargó los caños superpuestos de su Perazzi calibre 12 y cerró el arma. Sólo entonces miró por sobre el hombro a Isabella, tal como lo había hecho antes de disparar, durante los dos últimos días. Ella lo estaba esperando; levantó las dos manos, apretando los pulgares, y le mostró los puños en alto.


  Ramón se volvió hacia el frente y su cuerpo quedó inmóvil. Una vez más se parecía al felino africano por esa peculiar quietud, como la del leopardo al fijarse en la presa. En vez de agacharse, como el norteamericano, se mantenía erguido esbelto y gracioso. Su voz fue suave:


  —¡Afuera!


  Las dos aves saltaron de los cestos abiertos con un aleteo salvaje. Ramón se echó el rifle al hombro con tan elegante economía de movimientos que pareció despreocupado, sin prisa.


  Mientras vivía en México con su primo Fidel Castro, había proporcionado gran parte de los fondos con que se sostenía el embrionario ejército de liberación, utilizando su rifle en los campos de tiro de Guadalajara. Por eso tenía la vista maravillosa y los reflejos del profesional.


  La primera paloma salió en dirección oblicua, apurando sus alas verdes hacia la valla; era preciso comenzar por ella. La derribó limpiamente, con una descarga del caño inferior, haciéndola estallar en una bocanada de plumas, como si fuera una almohada abierta.


  Giró hacia la otra ave, con una pirueta de danzarín. Esa paloma era veterana; habían disparado ya diez veces contra ella y sabía mantenerse cerca del suelo, a la altura de los cestos. El encargado le había arrancado al azar algunas plumas de la cola; por eso, aunque volaba a noventa kilómetros por hora, se desviaba hacia un costado y parecía tambalearse.


  En vez de ir hacia la valla se encaminó directamente hacia la cabeza de Ramón, reduciendo la distancia a menos de tres metros; de ese modo el disparo sería varias veces más difícil. Él disponía de una centésima de segundo para reaccionar, y la cercanía no permitiría que la andanada se abriera. Era como disparar una sola munición: un error de una fracción de minuto en el ángulo significaría fallar.


  Alcanzó a la paloma en plena cabeza, con toda la carga y a quemarropa. El ave se desintegró; el cuerpo desapareció en un torbellino de plumas ensangrentadas, dejando intactas sólo las dos alas, por separado, que descendieron en espiral hasta los pies de Ramón.


  Isabella lanzó un grito salvaje y se puso de pie. Luego, con un solo salto, franqueó la barrera. Aunque el maestro de tiro la regañó en un castellano ininteligible, ella arrojó por los aires la disciplina del deporte y corrió, enfundadas las piernas largas en vaqueros, hasta ceñir con los brazos el cuello de Ramón.


  La multitud ya estaba excitada y nerviosa por las tensiones del certamen. Al ver a Ramón e Isabella abrazarse en el centro del estadio, los aplaudieron entre risas. Constituían una estupenda pareja: casi increíblemente hermosos, altos y atléticos, desbordantes de salud y vigor juvenil. Esa espontánea muestra de afecto hizo vibrar un acorde en quienes los observaban.


  Llegaron a la ciudad en el Mercedes que Isabella había alquilado en el aeropuerto. Ramón abrió una cuenta en el Banco de España de la plaza principal y depositó en ella el cheque del premio.


  De una manera extraña, ambos tenían la misma actitud para con el dinero. Isabella parecía no tener nunca en cuenta el precio ni el valor de las cosas; Ramón había notado que, si un vestido o una bisutería le gustaban, no se molestaba siquiera en preguntar el precio: se limitaba a plantar alguna de sus muchísimas tarjetas de crédito en el mostrador, firmaba la factura y arrugaba la copia para arrojarla en su bolso, sin siquiera echarle un vistazo. Cuando vaciaba los bolsos en el cuarto de hotel, hacía un bollo con los recibos acumulados y los dejaba caer desdeñosamente en el cesto de desperdicios, sin haberlos mirado, o los abandonaba en el cenicero más cercano para que la criada se encargara de ellos.


  Por comodidad, llevaba también un fajo de billetes del tamaño de un puño en el fondo de su gran bolso con correa. Sin embargo, era obvio que no se había ocupado de averiguar cuál era la equivalencia entre libras esterlinas y pesetas españolas. Para pagar un café o una copa de vino, elegía un billete cuyo tamaño y color le parecieran apropiados para la ocasión y lo dejaba caer en la mesa; con frecuencia dejaba al camarero observándola, mudo de asombro.


  Ramón sentía por el dinero un desprecio similar. Por una parte, lo aborrecía por ser el símbolo y la base del sistema capitalista. Detestaba verse obligado a obedecer las leyes de la economía y la riqueza contra las que había luchado por toda su vida. Se sentía mancillado y escarnecido cuando debía regatear con Moscú por el efectivo con el cual realizar sus funciones. Sin embargo, desde el comienzo mismo de su carrera había cobrado conciencia de la aprobación especial que despertaba en sus superiores cuando él, personalmente, proporcionaba fondos para financiar sus propias operaciones.


  En México había participado en concursos de tiro al pichón. En la Universidad de Florida había importado drogas de América del Sur para venderlas en el recinto. En Francia traficó armas para los argelinos. En Italia, dinero en efectivo, además de planificar y ejecutar cuatro lucrativos secuestros. Todas las ganancias de esas operaciones habían sido minuciosamente registradas para La Habana y Moscú. La aprobación se reflejó en la celeridad de sus ascensos y en el hecho de que se lo hubiera elegido, pese a su poca edad, para reemplazar al general Cicero como jefe de toda una sección del cuarto directorado.


  Para Ramón fue bastante obvio desde el principio que la escasa suma asignada por el general Cicero al proyecto Rosa Roja era totalmente inadecuada. Se había visto obligado a compensar la carencia con tanta prontitud como le fue posible. Naturalmente, esa pequeña escapada a España proporcionaba también una oportunidad ideal para iniciar la segunda fase de la operación.


  Esa noche, para celebrar el triunfo de Ramón, cenaron en un pequeño restaurante de mariscos, celosamente resguardado de las hordas turísticas en uno de los callejones apartados; Isabella era la única extranjera entre los comensales. La comida fue una exquisita paella, preparada según la tradición clásica y acompañada por un vino proveniente de las fincas que, en otros tiempos, habían pertenecido a la familia de Ramón; su producción era muy limitada y nunca se vendía fuera de España. El vino era seco y perfumado; a la luz de las velas tenía una pálida luminosidad verdosa.


  —¿Qué fue de las fincas de tu familia? —preguntó Isabella, después de probar el vino y elogiarlo con exclamaciones.


  —Mi padre las perdió todas cuando Franco asumió el poder. —Ramón bajó la voz para decirlo. —Él fue antifascista desde el comienzo.


  Isabella asintió, aprobando y comprendiendo. Su propio padre había combatido contra los fascistas; por su parte, compartía la cómoda creencia en boga entre los de su generación, que adjudicaba una bondad esencial al ser humano, y compartía el ideal ferviente, aunque difuso, de la paz universal, de la cual el fascismo era la antítesis. Llevaba en su bolso un distintivo con la leyenda Basta de bombas, aunque le habría parecido muy poco elegante lucirlo prendido en la ropa.


  —Háblame de tu padre y de tu familia —invitó.


  Empezaba a notar que, aunque llevaba casi una semana con Ramón, era muy poco lo que sabía de él, aparte de lo que el diplomático español le había dicho durante la cena.


  Escuchó con fascinación en tanto su compañero relataba algo de la historia familiar. Uno de sus antepasados había recibido el título tras haber navegado con Colón hasta América y el Caribe, en 1492. Isabella quedó impresionadísima por la antigüedad de su linaje.


  —Nosotros nos remontamos hasta el bisabuelo Sean Courtney —dijo, despreciando su propia ascendencia—, que murió alrededor de 1920.


  Al comentarlo comprendió por primera vez que, si tenía un hijo con Ramón, su descendencia podría jactarse algún día de estirpe tan distinguida. Hasta ese momento se había contentado con su compañía, simplemente, pero en ese momento, al inclinarse hacia él para observar sus ojos a la luz de las velas, se ampliaron los horizontes de su ambición. Lo quería como nunca había querido algo en la vida.


  —Ya ves, Bella, que no soy rico, pese a todo.


  —¡Oh, claro que lo eres! Esta tarde te vi depositar más de doscientos mil dólares en tu cuenta bancaria —adujo ella, alegremente—. Puedes pagarme otra botella de vino, cuanto menos.


  —Si no tuvieras que volver a Londres mañana por la mañana, podría haber usado parte de ese dinero para llevarte a Granada. Podríamos ir a las corridas de toros y visitar el castillo de mi familia, en Sierra Nevada…


  —Pero tú también tienes que volver a Londres —protestó ella—, ¿no es así?


  —Unos pocos días… podría haberme ausentado por unos pocos días. Cualquier sacrificio, con tal de estar contigo.


  —Oye, Ramón, ni siquiera sé a qué te dedicas. ¿Cómo te ganas el pan?


  —Operaciones bancarias —dijo él, encogiéndose de hombros como si no le diera importancia—. Trabajo para un Banco privado y soy responsable de los asuntos africanos. Disponemos préstamos para empresas en desarrollo radicadas en el centro y el sur del África.


  Por entonces la mente de Isabella funcionaba a toda velocidad. La falta de fortuna de Ramón quedaba plenamente compensada por sus augustos orígenes; además, era banquero. No dejaría de haber sitio para un banquero en los altos niveles de Courtney Enterprises. Todo aquello empezaba a parecer maravilloso y excitante.


  —Nada en el mundo me gustaría tanto como ver tu castillo, mi querido Ramón —susurró, con voz ronca.


  Mientras tanto pensaba: "¿Cuánto costará un castillo? ¿Podré convencer a Garry"? Garry era el presidente y el cerebro financiero de las empresas Courtney. No resistía a los encantos y las argucias de Isabella mejor que los otros miembros masculinos de la familia. Como casi todos ellos, también era terriblemente esnob. Toda marquesa necesita un castillo… Tal vez cayera en el lazo.


  —¿Y tu padre? —le recordó Ramón—. ¿No le habías prometido volver el lunes?


  —Yo me encargo de mi padre —aseguró ella.


  —Ésta es una hora absurda para despertar a un anciano, Bella —protestó Shasa al atender la llamada—. ¿Qué hora es, por todos los santos?


  —Más de las seis. Y aquí ya hemos salido a nadar. Y tú no eres un anciano. Eres joven y hermoso, el más hermoso de los hombres que conozco —arrulló Isabella por la línea internacional.


  —Eso suena peligroso —murmuró Shasa—. Cuanto más exagerados los cumplidos, más descabellados los pedidos. ¿Qué quiere usted, señorita? ¿Qué se trae entre manos ahora?


  —En verdad eres un viejo cínico, Pater —dijo la muchacha, mientras trazaba dibujos en el vello pectoral de Ramón, con la punta del dedo.


  Él se despatarró desnudo junto a ella, en la cama matrimonial; todavía tenía el cuerpo pegajoso, húmedo y salado por el ejercicio en el Mediterráneo. —Sólo te llamé para decirte lo mucho que te quiero.


  El padre rió entre dientes.


  ¡Qué ratoncito abnegado! Ya veo que te he educado bien.


  Se recostó contra la almohada, deslizando el brazo libre por los hombros de la mujer que tenía a su lado. Ella suspiró, soñolienta, y se acercó más a él, hundiéndole la nariz contra el pecho.


  —¿Cómo está Harriet? —preguntó Shasa. Harriet Beauchamp había aceptado servir de excusa a Isabella para su expedición a España.


  —Muy bien —le aseguró la muchacha—. Está aquí, conmigo. Lo estamos pasando maravillosamente.


  —Dale mis cariños-indicó Shasa.


  —Oh, lo haré —prometió ella. Cubrió la rejilla y se inclinó para besar a Ramón en plena boca. —Ella también te envía cariños, papá, pero se niega a tomar el avión a Londres esta misma mañana.


  —¡Ah! —apuntó Shasa—. Ahora llegamos al verdadero motivo de tanta consideración filial.


  —No es por mí, papito, sino por Harriet. Quiere ir a Granada. Hay una corrida de toros y quiere que yo la acompañe. —Isabella dejó que su voz se apagara en el silencio.


  —Tienes que volar a París conmigo el miércoles. ¿Lo has olvidado? Me esperan para una disertación en el Club Dimanche.


  —¡Hablas tan bien, papito…! Las señoras francesas te adoran. No creo que me necesites.


  Shasa no respondió. Sabía que ese silencio era la única manera segura de desconcertar a su rebelde hija. Cubrió a su vez la rejilla del auricular y preguntó a la mujer acurrucada contra él:


  —¿Podrías venir a París el miércoles, Kitty?


  Ella abrió los ojos.


  —Ya sabes que el sábado voy a ese congreso de la OAU en Etiopía.


  —Para entonces ya te habré traído de regreso.


  Ella se incorporó sobre un codo y lo observó, pensativa.


  —Atrás, Satanás.


  —¿Estás ahí, papito? —La voz de Isabella flotó entre los dos.


  —Conque mi propia sangre me abandona, ¿no? —protestó Shasa, con voz de gran sufrimiento—. Me dejas solo en la ciudad menos romántica del mundo.


  —No puedo abandonar a Harriet —explicó Isabella—. Pero prometo compensarte.


  —Queda en deuda, señorita —le advirtió el padre—. Te lo recordaré en fecha futura.


  —Lo más probable es que Granada sea aburridísima… y te echaré mucho de menos, querido papá-murmuró Isabella, contrita. Mientras tanto deslizaba un índice por el cuerpo de Ramón, más allá del ombligo, hasta enredarlo en un rizo oscuro en la densa mata de pelo.


  —Y yo estaré desolado sin ti, Bella —agregó Shasa.


  Dejó el auricular en su horquilla y empujó suavemente a Kitty hacia las almohadas.


  —Dije: "Atrás, Satanás" —protestó ella, con voz ronca—, no "Arriba".


  Isabella conducía bien y a tanta velocidad como cualquier hombre. Ramón, reclinado en el asiento del Mercedes alquilado, la estudiaba sin disimulo. Ella se regodeaba en esa atención y, cada tantos minutos, cuando lo permitía algún tramo recto de la ruta, lo miraba de soslayo o le tocaba la mano o el muslo.


  Aquella misión se diferenciaba en algo de las otras que había cumplido durante muchos años: a Ramón no le resultaba difícil representar su papel con esa mujer. Percibía en ella cierta fuerza, cierta intacta reserva de coraje y decisión que lo intrigaban.


  Reconocía que Isabella aún estaba insatisfecha e inquieta; se rebelaba contra su existencia, fácil y sin exigencias. Estaba madura para los desafíos y a la busca de algo, de alguna causa a la que dedicarse.


  Físicamente era muy atractiva. A Ramón no le costaba fingir ese tierno interés que caracteriza al amante cabal. Cuando la miraba así lo hacía como recurso deliberado. Conocía el atractivo de su mirada, esa contemplación verde y fría, como la mirada de la serpiente que hipnotiza al ave silvestre; sin embargo, disfrutaba al contemplarla como a una exquisita obra de arte. Aunque por sus archivos sabía que ella había estado con otros hombres, en esos últimos días había descubierto que, en el fondo, seguía intacta; había en ella una extraña virginidad que lo excitaba.


  Como tantos amantes legendarios, Ramón experimentaba ese estado conocido con el nombre de satiriasis. El término se origina en aquellos seres semidivinos de la mitología romana, mitad hombre y mitad macho cabrío, dotados de un apetito sexual insaciable. Aunque Ramón Machado era anormalmente reactivo a cualquier mujer, fuera ella atractiva o no, rara vez alcanzaba un orgasmo propio. En general, se mostraba infatigable, capaz de acompañar a la líbido femenina más tardía y de excitar a las normales hasta hacerles pedir misericordia. Aun entonces estaba en condiciones de continuar a la menor indicación de que ella así lo deseaba, y estaba tan afinado a la sexualidad femenina que solía reconocer esa señal antes que la misma mujer.


  Sin embargo, Isabella era una de esas raras criaturas capaces de exaltarlo sin mayor dificultad. Con ella había llegado al verdadero orgasmo varias veces, y estaba seguro de que se repetiría.


  Eso era, desde luego, esencial para sus planes.


  Mientras viajaban desde la costa en aquel bochornoso día de verano, Isabella se sentía feliz y entusiasmada como nunca. Estaba enamorada. Ya no tenía la menor sombra de duda: aquélla era la gran pasión de su vida. No había conocido nunca, ni concebía conocer en el futuro, un hombre que se le pudiera comparar. Jamás experimentaría un sentimiento superior al que ahora sentía por él. Su presencia a su lado, esos ojos verdes, hacían el sol más brillante y daban un sabor más dulce al aire seco de la Sierra.


  Las amplias llanuras y las montañas se parecían mucho a las de su propia y amada tierra. La transportaban otra vez a los horizontes abiertos del gran Karoo, pues tenían la misma tierra leonada, los mismos paisajes de roca sepia. Al contemplarlos se sintió aún más animada y rió de júbilo. Tuvo que esforzarse para no gritar: "Oh, Ramón, querido mío, te amo. Te amo con todo mi corazón y con toda mi alma, para siempre."


  Pese a su embriagado júbilo, había decidido que él fuera el primero en decirlo. De ese modo estaría doblemente segura de lo que ya sabía: que él la amaba tanto como lo amaba ella.


  Ramón, que conocía esas montañas, la fue guiando por rutas polvorientas hacia panoramas de grandiosa belleza, muy apartados de las habituales rutas turísticas. Se detuvieron en una de las pequeñas aldeas, donde él bromeó con los habitantes en su propio dialecto. Volvió con una tajada de rosado jamón serrano curado en la nieve, una hogaza de tosco pan campesino y una bota llena de dulce y oscuro vino de Málaga.


  Más allá de la aldea, dejaron el Mercedes estacionado junto a un antiguo puente de piedra y caminaron arroyo arriba, a través de los olivares, hacia las colinas de Sierra Nevada. Bajo la atónita mirada de una cabra que los observaba desde el barranco, se zambulleron desnudos en una hondonada secreta. Luego, sin vestirse, comieron sentados en las lisas rocas negras que sobresalían del agua.


  Ramón le mostró cómo se bebía de la bota, sosteniéndola con el brazo extendido para dirigir un chorro hacia la boca abierta. Ella lo intentó, pero el vino le salpicó las mejillas y chorreó por su mentón. A pedido de Isabella, él lamió de su cara y del seno duro las gotas de rubí. Fue tan divertido que olvidaron el almuerzo e hicieron el amor: Isabella, encaramada en su roca; Ramón, de pie ante ella, hundido en el agua hasta las rodillas.


  —Eres increíble —susurró ella—. Mis piernas parecen gelatina. Quizá tengas que llevarme en brazos hasta el auto.


  Pasaron gran parte de la tarde junto a la hondonada. El sol ya tocaba la cima de las montañas, convirtiendo las nieves en oro incandescente, cuando el castillo apareció a la vista.


  No era tan grande ni tan espléndido como Isabella esperaba: sólo un edificio adusto y oscuro, que se levantaba en las cuestas, por encima de los lechos rosados de la aldea. Al acercarse, Isabella vio que parte del parapeto se había derrumbado; los terrenos estaban descuidados y llenos de hierba crecida.


  —¿A quién pertenece ahora? —preguntó.


  —Al Estado. —Ramón se encogió de hombros. —Hace algunos años se habló de convertirlo en un hotel turístico, pero el proyecto quedó en la nada.


  El cuidador era un anciano que se acordaba de la familia de Ramón; él los guió por las habitaciones de la planta baja. Estaban vacías; todos los muebles habían sido vendidos para pagar las deudas familiares; las arañas estaban cubiertas de polvo y telarañas.


  En las paredes del vestíbulo se veían manchas de lluvia, provocadas por las goteras del tejado.


  —Es muy triste ver arruinado por el descuido lo que fue tan hermoso —susurró Isabella—. ¿A ti no te entristece?


  —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó él.


  —Sí. Hoy no quiero estar triste.


  Mientras bajaban por el serpenteante sendero hacia la aldea, el final del crepúsculo fue tan espléndido en la cima de las montañas que Isabella volvió a su humor burbujeante.


  Ya en la aldea, el posadero reconoció el apellido y ordenó a sus dos hijas que cambiaran las sábanas del cuarto delantero; luego envió a su esposa a la cocina, a preparar una especialidad andaluza para la cena: cocido madrileño, un guiso de pollo y especiosos chorizos en un lecho de cabello de ángel, fideos tan finos que merecían su nombre.


  —En España, el jerez es la bebida del pueblo —le explicó Ramón, mientras le llenaba la copa. Allí en las montañas, el frío justificaba que se encendiera un fuego en el hogar de piedra; la luz de las llamas jugaba en sus facciones, otorgándole una apostura aún más imposible.


  —Al parecer, siempre estamos haciendo una de tres cosas. —Ella contempló el vino dorado de su copa. —Comiendo, bebiendo o…


  Y sorbió el vino.


  —¿Te quejas? —preguntó él.


  —Antes bien, me jacto. —Isabella lo miró de soslayo. —Coma su cocido y beba su jerez, señor, que necesitará sus fuerzas.


  Despertó con el sol entrando a raudales por la ventana abierta; por un momento tuvo miedo de que él se hubiera ido otra vez. Pero estaba allí, junto a ella, en la cama ancha y blanda, observándola con esa expresión serena y enigmática. Ella sufrió otro pasajero escalofrío de duda, pero al buscarlo, casi con timidez, descubrió que ya estaba excitado y listo.


  —¡Oh, Dios! —susurró, gozosa—. Eres increíble.


  Ningún otro hombre la había deseado tanto. Él la hacía sentir la mujer más sensual del universo.


  El posadero les había servido un desayuno de higos purpúreos y queso de cabra en el patio amurallado. Se sentaron bajo los parrales. Isabella mondaba los higos con sus largas uñas pintadas y ponía glóbulos de suculenta pulpa entre los labios de Ramón. Sólo por su padre había hecho otro tanto.


  Cuando una de las hijas trajo una cafetera humeante, Ramón se disculpó para subir al dormitorio. Por la diminuta ventana del baño, vio que Isabella continuaba sentada en el patio, allí abajo; la oyó reír, tratando de hacerse entender en su flamante castellano.


  Algo antes la había visto tragar una píldora anticonceptiva, de pie junto a él, frente al lavabo. Había convertido el acto en un pequeño y tonto rito, brindando con el vaso de agua:


  —¡Por muchas repeticiones felices!


  Sin embargo, las píldoras restantes no estaban ya en su maletín ni en el estante del baño.


  Volvió al dormitorio. La cama ocupaba casi todo el dormitorio; el equipaje se amontonaba en un hueco cerrado por cortinas, junto a la puerta. Isabella había dejado caer, al descuido, su gran bolso de cuero sobre su maleta.


  Él hizo una pausa para escuchar otra vez y oyó débilmente su voz por la ventana abierta. Llevó el bolso a la cama y empezó a retirar rápidamente el contenido, distribuyéndolo con cuidado para poder guardar todo en el mismo orden. Había revisado su bolso de noche aquella primera vez, en el departamento de Kensington, mientras ella dormía; conocía la marca de anticonceptivos que ella usaba. Más adelante había consultado con el médico de la embajada.


  —Si la mujer interrumpe el tratamiento antes del décimo día de su ciclo, es casi seguro que experimentará un efecto de fertilidad por reacción. Cuando ovule será mucho más susceptible a la concepción —le había asegurado el profesional.


  La pequeña caja de píldoras estaba en uno de los compartimientos de su cartera de cocodrilo, cerca del fondo. Una vez más, Ramón irguió la espalda para escuchar. No se oían voces en el patio. Entonces corrió a la ventana. Isabella seguía sentada a la mesa, pero el gato negro del posadero concentraba ahora toda su atención. La bestezuela se había acomodado en su regazo y le estaba permitiendo que le rascara las orejas.


  Ramón volvió al dormitorio. Faltaban siete píldoras de los compartimientos individuales, cada uno marcado con su fecha. Él sacó de su bolsillo una caja idéntica, que le había dado el médico de la embajada. Retiró las siete primeras píldoras de sus compartimientos y las arrojó al inodoro. Luego puso las dos cajas una junto a la otra y las comparó. Eran idénticas en todo aspecto, con una excepción: la segunda contenía sólo aspirinas, astutamente recubiertas para que parecieran píldoras anticonceptivas.


  Deslizó la caja de placebos en el bolso de Isabella y volvió a guardarlo tras la cortina. Luego se puso en el bolsillo la caja original y vació el depósito del inodoro. Después de asegurarse de que las siete píldoras hubieran desaparecido, se lavó las manos y bajó la estrecha escalera hacia el patio, donde lo esperaba Isabella.


  En Granada, Ramón la llevó a la corrida de toros, ponderando la gran suerte que tenían al poder presenciar el trabajo del Cordobés.


  Si el padre de Ramón no hubiera sido protector de ese famosísimo matador, en sus tiempos de simple novillero, les habría sido imposible conseguir entradas para ver la corrida con tan poca anticipación. Pero a la mañana siguiente a su llegada, dos entradas les fueron entregadas en el hotel. No sólo estaban sentados en primera fila, a la derecha del palco presidencial, sino que también fueron invitados a ver cómo se vestía el Cordobés antes del espectáculo.


  Naturalmente, Isabella había leído Muerte en la tarde, de Hemingway, y comprendió que la invitación era todo un honor. Aun así no habría imaginado el profundo respeto con que Ramón saludó a Manuel Benítez, el Cordobés, ni la solemnidad casi religiosa del rito de vestirse.


  —Para entender lo de los toros hay que ser español-le dijo Ramón, mientras ocupaban sus asientos.


  Por cierto, ella nunca lo había visto tan conmovido, tan cargado de emoción. Su participación en el hecho era tan potente y contagiosa que ella se descubrió igualmente involucrada.


  Las trompetas del desfile inicial le provocaron escalofríos. El espectáculo era magnífico: los caballos y los trajes, con incrustaciones de oro, plata y perlas; los matadores, pavoneándose con sus chaquetillas bordadas y sus ajustados pantalones, que destacaban con tanto descaro las nalgas y los apretados genitales. Hasta el satén rojo coral y encarnado de las capas relucía con los tonos lúbricos de la carne femenina íntima, subrayando la naturaleza esencialmente lasciva del frenesí que descendía sobre las filas de espectadores.


  Cuando el toro salió al ruedo, con la cornamenta en alto, el gran bulto del lomo hinchado de ira, lanzando arena blanca con los cascos y meneando el escroto agrandado al ritmo martilleante de su carga, Isabella se puso de pie y gritó con la muchedumbre.


  Mientras el Cordobés ejecutaba los pasos iniciales, Ramón la tomó del brazo y se acercó a ella para describirle y explicarle el significado de cada giro, desde la elegancia pura de la simple verónica hasta el quite, más complicado. A través de los ojos de Ramón, ella pudo ver aquello como el inicio de algún bello rito conmovedor, decantado en tradiciones antiguas, que no trataba de disimular su esencia cruel y oscuramente trágica.


  Cuando las trompetas saludaron la entrada de los picadores, Isabella gimió en voz alta y se apretó los nudillos contra los dientes, pues temía por los caballos. Había leído cosas horribles sobre caballos destripados, con las entrañas colgando entre las patas. Para calmar sus temores, Ramón le hizo ver la gruesa armadura de algodón comprimido y cuero que los protegía. En verdad, ninguno de los caballos resultó dañado, aunque el toro embestía cruelmente contra sus cuerpos acolchados y los empujaba hacia las barreras.


  El picador se inclinó desde la montura y clavó el acero en la joroba del toro; la sangre saltó hacia arriba, en un rosado nimbo de luz, y luego resbaló por las paletas del toro, dejando su cuero brillante como metal al sol.


  Isabella se estremeció de horrorizada fascinación, mientras Ramón murmuraba:


  —La sangre es de verdad. Todo lo que ves aquí es de verdad, tan real como la vida. Esto es la vida, querida mía, con toda su belleza, su crueldad y su pasión.


  Entonces ella comprendió y, aceptándolo, se dejó llevar por el torrente.


  El Cordobés tomó sus propias banderillas. Buscó una pose a la luz del sol y sostuvo en alto los largos dardos envueltos en serpentinas de color. Llamó al toro y le salió al encuentro con largos pasos de danza. Isabella ahogó una exclamación al ver que se encontraban; un segundo después, el maestro había plantado las banderillas y se alejaba con una pirueta. El toro bajó la cabeza y corcoveó ante la punzada de las púas en su cruz, pero el impulso lo había llevado más allá de la distancia necesaria para atacar.


  Las trompetas indicaron el tercio final, la hora de la verdad, y en el estadio se impuso un nuevo estado de ánimo. El Cordobés y el toro se trabaron en la majestuosa e íntima danza de la muerte, separados sólo por la capa flotante. Los pases eran tan cercanos y peligrosos que la sangre de la bestia manchaba los muslos del matador en cada carrera.


  Por fin el Cordobés se detuvo bajo el palco presidencial y levantó su capa montera, decorada con pompones de seda negra, pidiendo permiso para dedicar el toro. Isabella quedó abrumada al ver que Benítez se acercaba a ella, consagrando el toro a su belleza. Le arrojó la montera y volvió a enfrentarse a la bestia.


  Ejecutó los pases finales en el centro del ruedo: cada uno más grácil, más cerca de los cuernos que el anterior. En cada oportunidad la muchedumbre estallaba en una voz primitiva, un gran estallido sonoro que puntuaba los penosos silencios en los que se ejecutaba cada paso individual.


  Por fin se preparó para matar, directamente ante el asiento de Isabella. Al ver el toro por sobre la larga hoja plateada, Ramón le apretó el brazo con fuerza, susurrándole:


  —¡Mira! Va a tomarlo recibiendo. Es la manera más peligrosa de todas.


  Cuando el toro efectuó su última y desesperada carrera, el Cordobés no le salió al encuentro; lo que hizo fue mantenerse firme sobre los pies y atacar por sobre los cuernos. La punta brillante del estoque cortó la gran arteria de la cabeza y la sangre brotó como un surtidor.


  Volvieron al hotel sin decir palabra. Ambos estaban en trance, atrapados en un arrebato entre místico y religioso. La crueldad y la sangre, la trágica belleza del espectáculo no habían desgastado ni raído sus emociones; por el contrario, estaban elevadas hasta el umbral de un tormento espiritual, que pedía a gritos la liberación. Isabella percibió que la necesidad de Ramón era aún más grande y más incontrolable que la suya.


  En el dormitorio, con puertas dobles y balcón de hierro forjado que daba a los jardines del viejo palacio morisco, Ramón la detuvo en el centro. La desvistió bajo las paletas del anticuado ventilador de techo, que giraban allí arriba, y al hacerlo parecía ejecutar otro rito, tan antiguo como el de la corrida. Cuando la tuvo desnuda se arrodilló a sus pies, ciñéndola por las caderas y sepultando la cara en la densa almohada caliente del vello púbico.


  Ella le acarició la cabeza con una ternura que nunca había sentido por otro ser humano; sin embargo, estaba teñida de una gran tristeza, de humildad. Sentía que un amor como ése era divino y que ella no lo merecía. Ningún mortal podía soportar algo tan grandioso.


  Por fin él se levantó y la alzó en brazos, como a una criatura, para llevarla a la cama. Fue como si ocurriera por primera vez, aunque él había abierto profundidades tan secretas en el ser físico y espiritual de Isabella que ni siquiera ella sospechaba hasta entonces su existencia.


  Las leyes del tiempo y el espacio cambiaron entre sus brazos. Duró un instante y una flamígera eternidad. Como un cometa, se vio trasportada por el círculo entero de los cielos. Cuando miró dentro de los ojos verdes supo, con refulgente alegría, que el espíritu de Ramón estaba atrapado en el suyo, tan profundamente como su carne en ella, a lo largo de esa increíble odisea. Cuando creía no poder llegar más alto, no sobrevivir un instante más, hubo en ella un desborde, tan caliente y copioso como un torrente de lava volcánica.


  Al apagarse la última luz del día, mientras el cuarto se llenaba de sombras, se encontró tan devastada que ya no pudo hablar ni moverse. Sólo tuvo fuerzas para sollozar. Y mientras sollozaba de agotamiento y satisfacción la invadió el sueño.


  Su mundo entero era más brillante, más jubiloso, ahora que tenía a Ramón.


  Londres, la más fascinante y vital de las grandes ciudades, se superó a sí misma, convirtiéndose para ella en un paraíso terrenal. Todo lo veía a través de una reverberante niebla dorada de entusiasmo. Cada minuto pasado con él era como una piedra preciosa engarzada en ese oro.


  Al llegar a Londres, tres años antes, Isabella había reanudado sus estudios hasta recibirse de bachiller. Sorprendido por esa repentina dedicación, el padre la alentó para que se inscribiera en la Escuela de Estudios Orientales y Africanos de la Universidad de Londres; así se embarcó Isabella en su tesis doctoral. Había elegido como tema "Una administración para África poscolonial". Su tesis marchaba bien y ella esperaba elaborar la mayor parte antes de que terminara el período de su padre como embajador, marcando el momento de retornar a Ciudad del Cabo.


  Pero todo eso había sido antes de que Ramón entrara en su vida. Desde entonces hacía la rabona desvergonzadamente. En las semanas transcurridas desde el viaje a España no había visitado una sola vez a su profesor; apenas tenía tiempo de abrir un libro.


  En vez de trabajar en su tesis, se levantaba antes del amanecer y escapaba para pasear a caballo con Ramón o trotar con él a lo largo del Embankment. A veces se ejercitaban juntos en el pequeño y ruinoso gimnasio de un expatriado húngaro que había huido de su propio país tras el abortado levantamiento.


  Allí Ramón comenzó a instruirla en los misterios del judo y la defensa personal, artes en las que era diestro hasta dar miedo. En ocasiones paseaban de la mano por galerías y museos. Soñaban frente a los Turner de la Tate o criticaban las nuevas inclusiones de la Academia Real. Siempre terminaban en la cama de Ramón. Ella no pensaba en preguntarle cómo le era posible pasar tanto tiempo con ella cuando habría debido estar en su Banco. Se limitaba a aceptarlo con gratitud.


  —Me has vuelto drogadicta —lo acusaba—. Necesito mi dosis diaria.


  En verdad, cuando él partió de Londres por ocho días, en un misterioso viaje de negocios por su Banco, Isabella quedó melancólica y entristecida. Llegó a descomponerse al punto de vomitar por la mañana, al levantarse.


  Tenía en el apartamento de Ramón cinco o seis mudas de ropa, mas toda una colección de perfumes y cosméticos, y se encargaba de cambiar las flores y reabastecer la heladera todos los días. Era una cocinera talentosa y le encantaba preparar comidas para él.


  Comenzó a descuidar sus funciones en la embajada. Lograba escabullirse de las invitaciones oficiales y con frecuencia dejaba que el cocinero y su personal trabajaran por cuenta propia. Su padre la regañaba por ese cambio de conducta.


  —Ya nunca estás en casa, Bella. No puedo confiar en ti para nada. Dice Nanny que sólo has dormido en tu cama dos noches en toda la semana pasada.


  —Nanny es una chismosa…y una mentirosa.


  —¿Qué está pasando, jovencita?


  —Soy mayor de edad, querido Pater, y acordamos que yo no debería rendirte cuentas de mi vida privada. Fue parte de nuestro arreglo.


  —También acordamos que mostrarías la cara en mis recepciones de vez en cuando.


  —Anímate, papá. —Lo besó—. Dentro de pocos meses volveremos al Cabo. Entonces no tendrás que seguir preocupándote por mí.


  Sin embargo, esa noche preguntó a Ramón si no quería asistir a un cóctel que Shasa ofrecía en la embajada, como bienvenida para el celebrado escritor sudafricano Alan Paton. Ramón lo pensó cuidadosamente por un minuto entero, pero al fin meneó la cabeza.


  —Todavía no es tiempo de conocer a tu padre.


  —¿Por qué no, querido? —Hasta ese momento el asunto no le había parecido importante, pero ahora la negativa la intrigaba.


  —Hay motivos.


  Ramón solía mostrarse con frecuencia muy misterioso, el condenado. Ella abría querido sonsacarle, pero comprendió que sería perder el tiempo. De cuantos hombres conocía, era el único que podía resistírsele. Había una cobertura de acero bajo esa bella fachada.


  —Y en eso consiste gran parte de su atractivo —musitó melancólicamente, riéndose de sí misma.


  No se trataba de que quisiera compartirlo con nadie, ni siquiera con su padre. Estaba muy satisfecha con tenerlo sólo para ella; el amor los envolvía de tal modo que evitaban el contacto con otras personas.


  Claro que a veces cenaban en Les A o en Elefante Blanco, con Harriet o algunos de los mil amigos que Isabella había hecho en los tres últimos años. Una o dos veces fueron con el grupo a bailar en casa de Annabela, pero en general evitaban a los otros para estar solos. Ramón no parecía tener amigos propios; si los tenía, nunca la invitó para presentarlos. Eso no la preocupaba en absoluto.


  Durante el fin de semana, si ella lograba desasirse de los compromisos diplomáticos oficiales, ambos amontonaban bolsos con una muda de ropa y raquetas de tenis en el asiento trasero del Mini-Cooper y escapaban al campo. Solían volver el domingo por la noche, ya muy tarde.


  A comienzos de agosto abandonaron esos hábitos solitarios para tomar el tren a Escocia. El día en que se inauguró la temporada de caza, los dos estaban en casa de Harriet Beauchamp, en los páramos de la finca familiar. El conde respetaba rígidamente las normas establecidas, de modo que las damas no fueron invitadas a disparar durante el primer día. Sin embargo, podían recoger las presas o unirse al grupo de batidores. El dueño de casa tampoco mostraba mucho aprecio por los extranjeros, mucho menos por los que usaban escopetas de caños superpuestos y preferían las armas italianas a las inglesas.


  En la primera salida puso a Ramón al final de la fila. Inesperadamente, tres bandadas de perdices aparecieron por la derecha, casi rasando las puntas de los brezos, volando como furias con un viento de cola de cuarenta y cinco kilómetros por hora. Isabella se ocupaba de cargar el arma de Ramón. Él mató a cuatro aves de cada bandada. Derribó a dos de la delantera y, cuando la bandada pasó por arriba, Isabella le alcanzó la segunda escopeta. Con ella derribó a otras dos en la retaguardia. En total, doce aves con doce descargas. Hasta el jefe de guardabosques meneó la cabeza gris.


  —En treinta y tres temporadas no he visto nada igual —dijo al conde, lúgubre—. Mata a presas como De Grey o Walsingham: en el aire, sin siquiera un aleteo.


  Era una gran alabanza compararlo con los mejores tiradores de la historia inglesa.


  El conde se apresuró a descartar las costumbres y, en la segunda salida, Ramón se encontró en uno de los puestos preferidos: el centro de la línea. Esa noche, en la mesa de la cena, se lo elevó al alcance auditivo del conde, que le dedicaba la mayor parte de sus comentarios, por sobre las cabezas del obispo y el barón sentados entre ambos. El fin de semana comenzaba muy bien. Harriet había dispuesto que ambos ocuparan dormitorios contiguos en el extremo más apartado de aquella vieja y laberíntica casa de campo.


  —Papá sufre de insomnio —explicó—. Y cuando tú y Ramón entran en acción, parecen la Filarmónica de Berlín tocando el Bolero de Ravel.


  —Mujerzuela grosera —protestó Isabella.


  —Hablando de mujerzuelas, queridita, ¿ya has dado a Ramón su pequeña sorpresa? —preguntó Harriet, con dulzura.


  Estoy esperando el momento adecuado. —Isabella se puso inmediatamente a la defensiva.


  —Según mi vasta experiencia, para ese tipo de noticias no hay momento adecuado.


  Por una vez, Harriet estaba en lo cierto. Durante todo el fin de semana no se presentó ninguna oportunidad. Cuando iban ya camino a Londres, Isabella abandonó todo intento de sutileza. Por suerte, estaban solos en el compartimiento de primera clase.


  —Querido, el miércoles pasado fui al médico… no al de la embajada, sino a otro que Harriet me recomendó. Me hizo un análisis y el viernes tuvimos los resultados…


  Hizo una pausa para observar la expresión de su compañero; no había cambio alguno; la miraba con su habitual mirada verde y remota. Ella experimentó un temor súbito e ilógico. Sin duda, nada podría empañar los sentimientos mutuos, nada arruinaría la perfección de su amor. Sin embargo percibía en él cierta desconfianza, como si se apartara espiritualmente. Se descubrió balbuceando, apresurada:


  “Estoy embarazada de casi dos meses. Debió de ser en España, probablemente en Granada, tras la corrida de toros… —Se sentía sofocada y estremecida. —No puedo explicar cómo fue —prosiguió—, porque he estado tomando religiosamente la píldora, lo juro. Tú mismo me has visto…


  Notó que comenzaba a tartamudear en sus explicaciones, arrebatada por una prisa indigna e indominable.


  —Ya sé que es un problema espantoso, querido, pero no tienes por qué preocuparte. Todo está en orden. Harriet también cometió un pequeño desliz el año pasado, pero visitó a un médico de Ámsterdam, que se encargó del asunto sin ningún alboroto. Tomó el vuelo nocturno un viernes y el domingo estaba de nuevo en Londres, como si nada hubiera ocurrido. Me ha dado la dirección y hasta se ofreció a acompañarme por si necesito…


  —¡Isabella! —la interrumpió él, brusco—. Basta. Calla. ¡Escúchame!


  Ella obedeció, mirándolo con temor.


  —No sabes lo que estás diciendo. —Su voz la azotó con crueldad. —Lo que sugieres es monstruoso.


  —Lo siento, Ramón. —Isabella estaba confundida—. No debí molestarte con esto. Harriet y yo habríamos podido…


  —Harriet es una pequeña sabandija asesina. Si pones en sus manos la vida de mi hijo, te haces tan culpable como ella.


  Isabella lo miraba. Eso no era lo que esperaba de él.


  —Estamos ante un milagro, Isabella: el mayor milagro, el mayor misterio del universo. Y tú hablas de destruirlo. Es nuestro hijo, Isabella. Es una vida, una vida nueva y hermosa, que tú y yo hemos creado con amor. ¿No comprendes?


  Se inclinó para tomarle las manos. Entonces desapareció la frialdad de sus ojos.


  —Es algo que hemos hecho juntos, nuestra propia y maravillosa creación. Nos pertenece a ambos, es de nuestro amor.


  —¿No estás enojado? —preguntó ella, vacilante—. Pensé que te enojarías.


  —Me siento orgulloso y humilde —susurró él—. Te amo. Para mí eres infinitamente preciosa. —Le sostuvo las manos por las muñecas para ponérselas contra el vientre. —Amo lo que tienes allí; también para mí es infinitamente precioso.


  Por fin lo había dicho. "Te amo", había dicho.


  —Oh, Ramón. —A Isabella se le nubló la vista. —¡Qué maravilloso, qué tierno y bueno eres! El verdadero milagro es que nunca conocí a nadie como tú.


  —Darás a luz a nuestro hijo, mi querida Bella.


  —¡Oh, sí! ¡Oh, mil veces sí, querido mío! Me haces sentir tan orgullosa, tan feliz…


  Toda su incertidumbre había desaparecido, reemplazada por un entusiasmo y una expectativa que parecía reducir todo lo demás a la insignificancia.


  Esa euforia la mantuvo animada en los días siguientes. Proporcionaba una nueva y rica textura a su amor por Ramón; algo que hasta entonces había sido absorbente, pero azaroso, ahora tenía rumbo y propósito. Estuvo diez veces a punto de contárselo a Nanny, y sólo consiguió contenerse al comprender que el entusiasmo de la anciana sería incontenible: la embajada entera, incluido su padre, se enteraría del próximo acontecimiento en menos de veinticuatro horas. Eso la llevó, por fin, a analizar sobriamente los prosaicos detalles que era necesario solucionar. Ya estaba en el tercer mes de embarazo y Nanny poseía vista de águila, además de un instinto muy terrestre. En la finca familiar de Weltevreden detectaba el estado de criadas y peonas con asombrosa infalibilidad. Era Nanny quien la bañaba cuando estaba en casa; lo único extraño era que aún no hubiera detectado el cambio en ella.


  Esa noche, Ramón tenía entradas para el Festival de Flamenco, pero ella lo llamó al número privado del Banco.


  —Ramón, querido, hoy no me siento como para salir. Sólo quiero estar sola contigo. Prepararé la cena y la tendré lista cuando llegues al apartamento. Podemos escuchar ese disco nuevo de von Karajan.


  Percibió la renuencia en la voz de Ramón, que se había pasado la semana deseando ir al festival. A veces era agresivamente español. Hasta había insistido para que ella estudiara el idioma con un juego de discos de Linguaphone. De cualquier modo, Isabella lo envolvió desvergonzadamente hasta hacerlo sucumbir.


  En el trayecto entre la embajada y el apartamento, Isabella detuvo el Mini ante una tienda de vinos de la calle St. James, donde su padre tenía su provisión particular; allí compró una botella de Pol Roger y otra de Montrachet. Luego, en Harrods, eligió dos docenas de ostras y dos perfectos cortes de ternera.


  Estaba asomada a la ventana cuando Ramón giró en la esquina y se acercó a grandes pasos por la acera, hacia la puerta de calle. Se lo veía muy inglés con su traje de tres piezas. Estando en Londres llevaba hasta galera y paraguas negro, epítome del joven banquero. Tenía el don peculiar de ajustarse perfectamente a cualquier ambiente, por extraño que le fuera, como si hubiera nacido en él.


  Isabella descorchó el champagne y, al oír su llave en la cerradura, llenó las copas y las puso junto a la bandeja de plata con hielo molido en donde había distribuido las ostras abiertas. Se contuvo para no correr locamente al diminuto vestíbulo; sólo le salió al encuentro cuando él entró en la sala. Entonces dejó de contenerse; el beso fue largo y tierno.


  —¿Ocasión especial? —preguntó él, sin dejar de ceñirle la cintura con un brazo, al ver la bandeja de ostras y las dos altas copas donde burbujeaba el vino amarillo. Ella le puso una en la mano y lo miró por sobre el borde de la otra.


  —Bienvenido al hogar, Ramón. Sólo quería darte una pequeña muestra de cómo serán las cosas cuando estemos casados.


  Vio que en sus ojos aparecía una mirada de dolor, tanto más patética cuanto que nunca había ocurrido antes.


  Él dejó la copa a un lado sin probarla. Ella sintió una horrible premonición de desastre.


  “¿Qué pasa, Ramón? —preguntó.


  Antes de que pudiera beber, él le quitó suavemente la copa de la mano y la puso en la mesa de nogal.


  —Bella. —La puso frente a sí y le tomó las manos. —Bella-repitió otra vez, suavemente, con profundo dolor, besándole las palmas abiertas.


  —¿Qué pasa, Ramón? —Isabella apenas podía respirar, tanto le apretaba el miedo en el pecho.


  —No puedo casarme contigo, querida.


  Ella lo miró con fijeza. Le temblaban las piernas, debilitadas por el golpe.


  —No puedo casarme contigo; por lo menos, todavía no, querida mía.


  Ella apartó las manos y le volvió la espalda para encaminarse lentamente hacia el sillón, donde se dejó caer.


  —¿Por qué? —preguntó suavemente, sin mirarlo, en tanto él se arrodillaba frente al sillón.


  —Nada quiero tanto en esta vida como hacerte mi esposa, Bella, y ser el padre de nuestro hijo, pero…


  —Pero ¿qué? —repitió ella, casi sin fuerzas.


  —Por favor, escúchame, querida. No digas nada mientras no me hayas escuchado hasta el final.


  Ella levantó los ojos para mirarlo a la cara, pero estaba muy pálida.


  —Hace nueve años me casé con una cubana en Miami.


  Isabella, estremecida, cerró los ojos.


  —El matrimonio fue un desastre desde el principio. Nos separamos a los pocos meses, pero los dos somos católicos…


  Se interrumpió para tocarle la mejilla pálida. Ella esquivó la caricia. Ramón suspiró apenas y concluyó, con sencillez:


  —Todavía estoy casado con ella.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Isabella, sin abrir los ojos.


  —¿Para qué quieres saber eso?


  —Dímelo. —La voz de la muchacha sonaba ya más firme.


  —Natalia. —Él se encogió de hombros.


  —¿Hijos? ¿Cuántos hijos tienen?


  —Ninguno. Tú serás la madre de mi primogénito.


  Ramón vio volver pétalos de rosa a sus mejillas. Al cabo de un momento ella abrió nuevamente los ojos, pero estaban ensombrecidos por una desesperación tal que el azul se había vuelto negro.


  —¡Oh, Ramón! ¿Qué vamos a hacer?


  —Ya he empezado a hacer todo lo posible —replicó él—. Cuando regresamos de España, aun antes de que me dijeras lo del bebé, ya sabía que necesitaba casarme contigo antes que ninguna otra cosa en la vida.


  —Oh, Ramón… —Isabella parpadeó con fuerza y le apretó la mano.


  —Natalia sigue viviendo en Miami con su familia. Pude ponerme en contacto con ella. Hablamos por teléfono, más de una vez. Es muy devota. Dijo que por nada del mundo se divorciaría de mí.


  La muchacha lo miraba con dureza. Meneó la cabeza, desesperada.


  —La llamé por tres noches consecutivas. Por fin hallé algo que le importara más que su Dios y su confesor.


  —¿Qué es?


  —El dinero —respondió él, con un dejo de desprecio en la voz—. Aún tengo la mayor parte de lo que gané en el certamen de tiro. Por cincuenta mil dólares aceptó, por fin, mudarse a Reno y presentar demanda de divorcio.


  —¡Querido! —susurró ella. En los ojos le florecía otra vez el júbilo. —¡Oh, gracias a Dios! ¿Cuándo? ¿Cuándo irá?


  —Ése es el problema. Llevará tiempo. No puedo exigirle demasiado. Conozco a Natalia. Si descubriera lo nuestro y adivinara por qué quiero el divorcio, aprovecharía al máximo su ventaja. Prometió mudarse a Reno a principios del mes próximo. Dice que debe tener en cuenta su trabajo y su familia. La madre no está bien de salud.


  —Sí, sí —interrumpió Isabella, impaciente—, pero ¿cuánto tardará?


  —En el estado de Nevada hay leyes que establecen tres meses de residencia en Reno como mínimo, antes de solicitar un divorcio.


  —Por entonces yo estaré en el sexto mes. —Isabella se mordió los nudillos. De pronto cambió de expresión. —Y debo volver con papá a Ciudad del Cabo. ¡Oh, Ramón, qué desastre!


  —No puedes volver a Ciudad del Cabo-estableció él, simplemente—. Yo no podría vivir sin ti. Además, tu embarazo será obvio para tus parientes y amigos.


  —¿Y qué debo hacer?


  —Quédate conmigo hasta que el divorcio esté decretado. Te amo demasiado para dejarte ir. No quiero perder un solo día de la vida de mi hijo.


  Por fin ella sonrió.


  —Das por sentado que es varón, ¿no?


  —Por supuesto. —Él asintió con burlona gravedad—. Necesitamos un heredero para el título, ¿no? Te quedas conmigo, ¿verdad, Bella?


  —¿Qué les diré a mi padre y a mi abuela? Con papá será difícil, pero con mi abuela… —Isabella puso los ojos en blanco. Centaine Courtney-Malcomess es el dragón de la familia. Echa fuego por la boca y tritura los huesos de sus víctimas.


  —Yo domaré a tu dragón —prometió él.


  —¿Sabes? Te creo capaz de eso. —Isabella se sentía alegre y embriagada de alivio. —Si alguien puede hechizar a Nana, ése eres tú, querido mío.


  El hecho de que Centaine Courtney-Malcomess estuviera a nueve mil kilómetros de distancia no facilitaba en nada las cosas. Isabella preparó el terreno con gran cuidado. Trabajó primero con su padre. De la noche a la mañana volvió a ser la hija abnegada y la perfecta anfitriona. Se lanzó de cabeza y con toda su habilidad previa a la organización de los últimos compromisos sociales que marcarían el fin del período de Shasa Courtney como embajador.


  —No sé adónde te habías ido, pero bienvenida —le dijo Shasa, secamente, al terminar una de las cenas más exitosas—. Te echaba de menos, ¿sabes?


  Estaban de pie, tomados del brazo, en los peldaños frontales de Highveld, mientras la última limusina se alejaba.


  —Una de la madrugada. —Shasa echó un vistazo a su reloj, pero Isabella lo interrumpió:


  —Demasiado temprano para acostarse. —Le apretó el brazo. —Deja que te prepare una última copa y un cigarro. En toda la noche no hemos tenido la posibilidad de conversar.


  Esa tarde, Davidoffs había entregado una docena de los cigarros que reservaban para él, en un depósito especialmente humidificado de St. James. Ella se acercó uno al oído y lo hizo rodar entre los dedos.


  —Perfecto —murmuró.


  Shasa se acomodó en el sillón de cuero, al otro lado del cuarto. Aunque los comensales habían hecho justicia al clarete y el oporto, su único ojo se mantenía claro y brillante. El parche de seda negra que cubría el otro estaba tan prístino como el perfecto lazo de la corbata.


  Observó a su hija con total placer, como si fuera una potranca de raza de sus establos o la joya de su colección artística. Llegó a la conclusión de que era la más hermosa de todos los Courtney.


  La madre de Shasa, en su juventud, también había sido una belleza celebrada. Los años opacaban el recuerdo de su hermosura en el cenit, pero en la sala de Weltevreden había un retrato de Annigoni donde se la veía en la flor de la edad. Aun aceptando que el artista se hubiera mostrado benévolo, debió de ser una mujer extraordinaria; en los ojos oscuros del retrato brillaba su fuerza de carácter. A los sesenta y nueve años seguía siendo una mujer estupenda, atractiva y vigorosa. Pero en ningún momento de su vida podría haber competido con su nieta, que ahora estaba en el luminoso mediodía de su juventud.


  Isabella cortó la punta del cigarro con el cortador de oro que su padre guardaba en el escritorio. Encendió una astilla de cedro en el hogar y lo sostuvo ante él hasta que el cigarro estuvo bien encendido. Luego la apagó y fue a servir un poco de coñac en la gran copa de cristal.


  —Esta mañana el profesor Symmonds leyó la última parte de mi tesis.


  —¡Ah,! conque continúas honrando a la universidad con tu presencia.


  Shasa estudió los hombros descubiertos de su hija a la luz del fuego. Había heredado esa piel de la madre: lustrosa e impoluta como el marfil.


  —Él opina que es buena —continuó la muchacha, pasando la pulla por alto.


  —Si está a la altura de las cien primeras páginas que me diste a leer, no creo que Symmonds se equivoque.


  —Quiere que me quede para terminarla. —No lo miraba. Shasa sintió en el pecho el frío enfermizo del miedo.


  —¿Aquí en Londres, sola? —Su reacción fue instantánea.


  —¿Sola, te parece? ¿Con quinientos amigos, el personal de Courtney Londres, mi madre… —Isabella le llevó el coñac. —No se puede decir que esté completamente abandonada en una ciudad desconocida, papá.


  Shasa emitió una exclamación ambigua y probó la bebida, buscando desesperadamente un buen motivo por el que ella debiera acompañarlo al Cabo.


  —¿Dónde vivirías? —gruñó.


  —¡Qué pobre excusa! —Ella se reía de él abiertamente. Le quitó el cigarro de la mano para aspirar el humo con los labios ahuecados. Luego le sopló una voluta de humo a la cara. —En Cadogan Square hay un apartamento que te costó casi un millón de libras. Permanece vacío. —Y le devolvió el cigarro.


  Tenía razón, desde luego. Puesto que la residencia del embajador era parte del cargo, el apartamento familiar no había sido utilizado. Él guardó silencio, acorralado, e Isabella se preparó para el golpe de gracia.


  —Tú fuiste quien tanto insistió para que me doctorara, Pater. No me privarás ahora del título, ¿verdad?


  Shasa cedió como buen deportista.


  —Puesto que ya lo tienes todo bien pensado, supongo que ya hablaste con tu abuela.


  Ella se inclinó hacia el sillón para darle un beso en la coronilla.


  —Tenía la esperanza de que tú lo hicieras por mí, querido papito.


  Él suspiró, murmurando:


  —Bruja. Me haces cómplice de mi propia perdición.


  Isabella podía confiar en que su padre se encargaría de Nana, pero aún debía pensar en su niñera. Sin embargo, comenzó por ablandarla uno o dos días antes, recitando los nombres y las virtudes de los diecisiete nietos que esperaban ansiosamente su retorno a Weltevreden. Nanny llevaba tres años y tres largos inviernos ingleses lejos de la patria.


  —Piensa, Nanny. Cuando desembarques será primavera en el Cabo, y Johannes te estará esperando en el muelle.


  Johannes era el jefe de palafreneros de Weltevreden y su hijo favorito. Los ojos de la anciana se encendieron. Así, cuando Isabella le dio finalmente la noticia, Nanny alzó las manos, gimiendo sobre la ingratitud, la decadencia y la irresponsabilidad de la generación moderna. Luego pasó dos días mohína, pero no estaba realmente enojada.


  Isabella fue a Southampton para despedirlos a todos. El nuevo Aston Martin de Shasa fue izado a bordo del buque por medio de una grúa; luego, todos los sirvientes se alinearon en el muelle para despedirse de ella. Isabella los abrazó a todos, desde el cocinero malayo hasta Klonkie, el chófer. Nanny rompió en llanto.


  —Lo más probable es que no vuelvas a ver con vida a esta vieja. Ya me echarás de menos cuando me haya ido. Pensar que te cuidé tanto cuando eras bebé…


  —Anda, Nanny, anda. Allí estarás cuando haya que cuidar a todos mis bebés.


  Era un tema peligroso, pero la percepción de la niñera parecía empañada. La promesa despejó la sombra de su inminente fallecimiento y la alegró notablemente.


  —Vuelve a casa pronto, niña, ¿me oyes,? para que la vieja Nanny pueda vigilarte. Con esa sangre ardiente de los Courtney… Ya te encontraremos un buen muchacho sudafricano.


  Cuando llegó el momento de despedirse de Shasa, Isabella se descubrió inesperadamente disuelta en un salado torrente de lágrimas. El padre le entregó el pulcro pañuelo blanco que llevaba en el bolsillo de su chaqueta cruzada. Cuando ella lo hubo usado y devuelto, él también se sonó audiblemente y se enjugó el único ojo.


  —Maldito viento —murmuró —Me ha entrado un poco de arena.


  Mientras el barco se apartaba del muelle para navegar aguas abajo, él siguió siendo una silueta alta y elegante contra la barandilla, allá arriba. Pero se mantenía solo, algo separado de los otros pasajeros. No había vuelto a casarse desde el divorcio. Isabella sabía que, desde entonces, había salido con docenas de mujeres, todas elegantes, talentosas y núbiles, pero se mantenía solo.


  "¿Es posible que nunca sienta la soledad",? se preguntó la hija. Y agitó la mano hasta que él se redujo a una mota imposible de identificar en la cubierta del barco.


  Al regresar a Londres, la ruta seguía disolviéndose ante sus ojos en un vidrioso espejismo de lágrimas.


  —Es por el bebé —trató de disculparse ante sí misma—. Me está volviendo llorona y sentimental. —Se apretó el vientre, buscando algún bulto, pero se llevó una vaga desilusión, pues sus músculos se mantenían duros y planos. —Dios mío… ¿y si fuera sólo una falsa alarma?


  Como la posibilidad aumentó su melancolía, echó mano de los pañuelos de papel que guardaba en la guantera.


  Sin embargo, cuando subió la escalera del apartamento, la puerta se abrió antes de que ella la tocara y Ramón la envolvió en sus brazos. Las lágrimas quedaron olvidadas.


  El apartamento familiar de Cadogan Square ocupaba los dos primeros pisos de una casa victoriana de ladrillo rojo. Había cinco dormitorios matrimoniales, de los cuales el principal tenía las paredes revestidas con paneles de azul claro y plata antigua, supuestamente provenientes del boudoir de Madame de Pompadour. El cielo raso estaba decorado con círculos danzantes de ninfas desnudas y lascivos sátiros. Para irritación de Shasa, Isabella calificaba ese decorado como "burdel Luis XV".


  Lo utilizaba sólo como domicilio transitorio; iba los viernes a recoger su correspondencia y a tomar el té con el ama de llaves en la despensa de la planta baja. El ama de llaves era su aliada; ella se encargaba de recibir todas las llamadas telefónicas de Weltevreden y otros sitios lejanos.


  El verdadero hogar de Isabella era el diminuto apartamento de Ramón. Como el ropero que él le designó resultaba inadecuado, ella rotaba su ropa entre ese mueble y el cavernoso depósito de Cadogan Square. En una tienda de antigüedades de Kensington encontró un bonito escritorio para señora, que cabía exactamente en el rincón junto a la cama, y convirtió ese sitio en estudio para ella.


  Cayeron en una rutina como cualquier pareja casada. Se levantaban antes del amanecer para hacer gimnasia o montar a caballo, porque el ginecólogo había prohibido el trote, diciendo: "Lo que usted está gestando, querida, es un feto, no un batido de leche". Cuando Ramón salía hacia el Banco, ella se instalaba ante el escritorio y trabajaba sin pausa en su tesis hasta la hora de almorzar. Entonces se reunía con él en Justin de Blank o en el bar de salud de Harrods, pues Isabella había descartado el alcohol y seguía una dieta estricta, en bien del bebé.


  —Me niego a hincharme como un sapo. No quiero darte asco.


  —Eres la mujer más deseable de cuantas existen y el embarazo te ha hecho florecer en toda tu plenitud-la contradecía él, tocándole el pecho, que era magnífico.


  —Consulté con el ginecólogo y me dijo que no hay problema; no tenemos por qué privarnos: —Ella rió como una niña traviesa. —Espero que la ambulancia que me lleve a la maternidad tenga una buena camilla de dos plazas; así podremos divertirnos unos minutos en el trayecto.


  Después del almuerzo ella visitaba a su profesor o pasaba el resto de la tarde en la sala de lectura del Museo Británico. Por fin había un veloz regreso al apartamento, en el Mini, a tiempo para iniciar los preparativos de la cena. Por fortuna, papito había hecho todos los arreglos para que ella conservara las patentes diplomáticas; eso le permitía estacionar bien frente a la puerta y dedicar una sonrisa conquistadora al agente de tránsito que la rondaba.


  Por la noche salían cada vez con menos frecuencia, descontando alguna función de teatro o una cena temprana con Harriet y su último pretendiente. Lo habitual era que amontonaran todos los almohadones en el suelo y se despatarraran frente al televisor, discutiendo, conversando y arrullándose, sin prestar atención al burbujeo de las series y los programas de juegos.


  Cuando al fin la planicie tensa de su vientre empezó a abultarse, ella se abrió la bata de seda para exhibirlo con orgullo.


  —¡Toca! —dijo a Ramón—. ¿No es maravilloso?


  Él lo palpó con solemnidad.


  —Sí —asintió, sabio—. Varón, decididamente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Aquí. —Él le tomó la mano. —¿Sientes?


  —Ah, sobresale un poco, sí. Sin duda se parece al papá. Es curioso, pero todo esto me da ganas de ir a la cama.


  —¿Tienes sueño?


  —En absoluto.


  Shasa le había dejado la tarjeta de crédito de Harrods; allí adquirió casi toda su ropa de maternidad, aunque Harriet no dejaba de descubrir nuevas boutiques especializadas en ropa moderna para la futura mamá. Luciendo uno de sus vaporosos caftanes, se inscribió en las clases de preparto que le recomendó el ginecólogo. De pronto, la compañía y la conversación de otras mujeres grávidas, que en otros tiempos la habrían aburrido a muerte, le resultaban divertidas y fascinantes.


  Una vez al mes, cuanto menos, Ramón tenía que ausentarse de la ciudad por asuntos de su Banco, y en cada ocasión lo hacía por una semana o más. Sin embargo, la llamaba por teléfono cuando le era posible. Ella lo echaba de menos más dolorosamente de lo que estaba dispuesta a admitir, siquiera ante sí misma, pero el regreso multiplicaba su júbilo.


  Tras uno de esos viajes, ella fue a buscarlo al aeropuerto y lo llevó directamente al apartamento. Después de dejar la maleta en el vestíbulo y arrojar la chaqueta al respaldo de una silla, él entró en el cuarto de baño.


  Su pasaporte español escapó del bolsillo interior de la chaqueta y cayó a la alfombra. Isabella lo recogió para hojearlo hasta encontrar la fotografía. No estaba mal, pero no había cámara que pudiera hacerle justicia. Detrás de esa página estaba la fecha de nacimiento. Eso le hizo recordar que sólo faltaban dos semanas para la ocasión, y ella había decidido que fuera estupenda. Ya tenía vista una estatuilla de vidrio en una tienda de antigüedades de Mayfair: un exquisito desnudo de René Lalique. El cuerpo se parecía al suyo, hasta en la longitud exagerada de las piernas y las apretadas nalgas de muchacho. A no ser por el hecho de que Lalique la había esculpido en la cima de su popularidad, durante la década de 1920, bien habría podido ser Isabella su modelo. Sin embargo, el precio la preocupaba aun a ella; aún estaba reuniendo coraje para comprársela.


  Hojeando un poco más el pasaporte, su mirada cayó sobre la visa. Había sido sellada esa mañana en Moscú. Parpadeó de sorpresa.


  —Querido —dijo, a través de la puerta cerrada—, ¿no me habías dicho que ibas a Roma? ¿Cómo fue que acabaste en Moscú?


  Todo lo que había aprendido, todas las facetas de su crianza sudafricana, señalaban a Rusia como el gran Anticristo. Hasta el símbolo de la hoz y el martillo y la escritura cirílica estampada en el pasaporte le erizaban de repugnancia el fino vello de los antebrazos.


  Hubo un minuto entero de silencio tras la puerta cerrada, que de pronto se abrió abruptamente. Ramón salió en mangas de camisa y le arrancó el documento. Su expresión era de fría furia; sus ojos la aterrorizaron.


  —No vuelvas a entrometerte en mis asuntos-dijo, sin alzar la voz.


  Aunque jamás volvió a mencionar el incidente, pasó casi una semana antes de que ella se sintiera perdonada. El episodio fue tan intimidante que Isabella trató de borrarlo por completo de su mente.


  A principios de noviembre fue al apartamento de Cadogan Square, como todas las semanas, y el ama de llaves le entregó la correspondencia. Como siempre, había una carta de su padre, pero también otro sobre franqueado en Johannesburgo. Con un arrebato de placer, reconoció la escritura de su hermano Michael.


  Sus tres hermanos varones eran tan diferentes en físico, carácter y personalidad que a ella se le hacía imposible elegir un favorito.


  Sean, el mayor, era el aventurero arrojado, un espíritu silvestre que, hasta la aparición de Ramón, ella consideraba el hombre más increíblemente hermoso de cuantos conocía. Sean era el militar, el cazador. Ya había sido condecorado con la Cruz de Plata al Valor en la sombría guerra librada en la espesura de Rhodesia. Si no estaba rastreando a terroristas, se dedicaba a administrar las vastas concesiones de caza que Courtney Enterprises tenía en el río Zambeze. Isabella lo adoraba.


  El segundo era Garrick, el patito feo, el miope asmático al que, durante su desdichada niñez, todos llamaban el “pobre Garry". Sin embargo, pese a las deficiencias que presentaba desde el nacimiento en casi todos los aspectos físicos, había heredado en su plenitud el espíritu de los Courtney, su determinación, su astucia. Trabajó con su esmirriado cuerpo hasta dejarlo casi grotescamente musculoso, con pecho de tonel y brazos tan potentes que sólo podía usar ropa cortada a medida. Pese a ser corto de vista y carecer de habilidad natural para el deporte, desarrolló tales poderes de concentración que se convirtió en buen polista y golfista; también tenía extraordinaria puntería con escopeta y rifle.


  Por añadidura, había sucedido a su padre como presidente y ejecutivo principal de Courtney Enterprises. Aún no tenía treinta años, pero manejaba un complejo empresario con miles de millones de dólares, empleando la misma formidable aplicación al detalle y el insaciable apetito de trabajo que ponía en todos sus emprendimientos. Sin embargo, nunca olvidaba el cumpleaños de su hermana y respondía de inmediato a cualquier pedido suyo, fuera oneroso o trivial. Ella lo llamaba "osito", porque era grande, peludo y reconfortante, y lo amaba mucho.


  Luego venía Michael, el dulce y suave Michael, el pacificador de la familia: una criatura poética, considerada y compasiva. Era el único de los Courtney que, pese al ejemplo paterno y el de los dos hermanos, no había matado nunca un animal ni un ave silvestre. Llevaba escritos y publicados tres libros de éxito; uno era una colección de poemas y los otros dos versaban acerca de historia y política sudafricanas. Estos últimos habían sido prohibidos por los industriosos censores de Sudáfrica, por su indecoroso tratamiento de los asuntos raciales y su sabor político radical. Michael era también un periodista de renombre, subdirector del Golden City Mail, periódico escrito en inglés, de amplia circulación, que se oponía terca y abiertamente al gobierno nacionalista afrikaner de John Vorster y su política de apartheid. Naturalmente, Courtney Enterprises poseía el ochenta por ciento de las acciones del Mail; de lo contrario, quizá Michael no habría podido alcanzar una posición de tanta responsabilidad a edad tan tierna.


  Durante toda la niñez de Isabella, Michael había sido su protector, su consejero y confidente; también su narrador favorito, después de Nana. Ella confiaba en Michael más que en ninguna otra persona. Si Sean no hubiera sido tan maravilloso y Garrick tan encantador, Michael habría podido ser su hermano favorito. Los tres rivalizaban por su afecto, pero ella amaba al menor como a cualquiera de los otros.


  Por eso el ver su letra en el sobre le provocó una cálida oleada de placer y un cosquilleo de remordimientos. No le escribía desde que había conocido a Ramón, casi seis meses antes.


  El segundo párrafo de la primera página le llamó la atención de inmediato. Salteó la introducción para ir directamente a él.


  
    Pater me dice que estás cómodamente instalada en Cadogan Square y trabajando mucho en tu tesis. Bien por ti, Bella. Sin embargo, estoy seguro de que al presente no ocupas los cinco dormitorios. Confío en que puedas alojarme, de algún modo, porque planeo estar en Londres durante tres semanas, a partir del 15 de este mes. Estaré afuera todo el día, todos los días, porque tengo la agenda llena de entrevistas y reuniones. Prometo no molestarte ni interrumpir tus estudios…

  


  Era una complicación, pues Isabella se vería obligada a instalarse físicamente en Cadogan Square durante la visita de Michael. Por fortuna, coincidiría con uno de los periódicos viajes de Ramón. Al menos esta vez tendría a Michael como compañía.


  Le envió un telegrama a las oficinas del Mail, en Johannesburgo, y se dedicó a dar al apartamento de Cadogan Square el aspecto de un sitio permanentemente habitado. Tenía una semana para prepararse.


  —Tendré que dar algunas explicaciones —dijo a Ramón, con una mano en el pequeño bulto de su vientre—. Por suerte, Michael es muy comprensivo.


  Estoy segura de que ustedes dos se llevarían muy bien. Ojalá pudiera presentártelo.


  —Trataré de terminar mis asuntos antes de tiempo. Tal vez pueda volver a Londres antes de que tu hermano se vaya.


  —¡Oh, Ramón, querido, me encantaría! Inténtalo, por favor.


  Cuando Michael cruzó la barrera de las llegadas internacionales de Heathrow, empujando su portamaletas, ella lo estaba esperando y dejó escapar un chillido de júbilo. El hermano la levantó en vilo, pero su expresión cambió al sentir el vientre contra él. Entonces la depositó en el suelo con exagerada suavidad.


  Mientras lo llevaba en el Mini al centro de la ciudad, Isabella no dejaba de echarle miradas furtivas. Michael estaba bronceado (en Londres eso llamaba inmediatamente la atención) y se había dejado crecer el pelo a la moda. Se le rizaba contra el cuello de la chaqueta de cordero verde botella. Sin embargo, su sonrisa seguía siendo juvenil y franca. Los ojos tenían el azul de todos los Courtney, pero carecían de la chispa dura y adquisitiva de la familia; eran, en cambio, mansos y pensativos.


  Ella le comunicó todas las noticias del hogar, en parte para satisfacer su curiosidad, pero sobre todo para evitar referencias a su vientre fecundo. Según Michael, Pater se había dedicado de lleno a sus nuevas funciones como presidente de Armscor. Nana se tornaba más vigorosa y autoritaria de día en día y gobernaba Weltevreden con puño de hierro. Hasta se había dedicado a la cría de perros cobradores y los estaba adiestrando para certamen. Sean seguía matando pelotones de guerrilleros y hatos de búfalos; recientemente había sido ascendido a capitán de reserva de los Ballantyne Scouts, uno de los principales regimientos de Rodesia. Garry acababa de presentar a sus accionistas un récord de utilidades por sexto año consecutivo y su esposa, Holly, estaba a punto de tener otro bebé; todo el mundo mantenía los dedos cruzados, esperando que esta vez fuera una niña.


  Mientras hablaba, Michael echó una mirada significativa a su cintura, pero Isabella concentró toda su atención en el tránsito, para evitar explicaciones. Por fin estacionó el Mini en los establos convertidos en garaje que había detrás de la plaza.


  Como Michael sufría los efectos del viaje en jet, ella le preparó un baño de espuma y le llevó un whisky con soda. Mientras él se relajaba en el agua, Isabella se sentó en el inodoro tapado para charlar con él. Jamás habría pensado en compartir el cuarto de baño con Sean o con Garry, pero entre Michael y ella la desnudez era algo natural.


  —¿Te acuerdas de esa estrofa tonta…? —preguntó él, por fin—. ¿Cómo era?


  
    Dom-dom-di-dom-dom


    Dijo el padre: "María Esperanza,


    Hay más en tu panza De lo que por tu boca pasó".

  


  Isabella rió sin vergüenza.


  —¿Eso es lo que llaman "ojo de periodista"'? Tú sí que reparas en todo, ¿eh, Mickey?


  —¿En todo? —exclamó él, riendo también—. Esa panza tuya estuvo a punto de aplastarme el ojo periodístico.


  —Bonita, ¿verdad? —Isabella la sacó cuanto pudo y le dio unas palmaditas cariñosas.


  —¡Deslumbrante! —reconoció Michael—. Sin duda Pater y Nana estarían de acuerdo, si la vieran.


  —No les dirás nada, ¿verdad, Mickey?


  —Tú y yo nunca traicionamos nuestras mutuas confidencias. Nunca lo hicimos y jamás lo haremos. Pero ¿qué vas a hacer con él… eh… futuro resultado?


  —Mi hijo, tu sobrino… ¿y tú lo llamas resultado? ¡Qué vergüenza, Mickey! Ramón dice que es el mayor de los milagros y los misterios del universo.


  —¡Ramón! Conque ése es el nombre del culpable. Espero que use pantalones antibala cuando Nana lo alcance con su vieja y fiel escopeta.


  —Es un marqués, Mickey. El marqués de Santiago y Machado.


  —Ah, eso puede cambiar las cosas. Nana es tan esnob que quizá se deje impresionar. Tal vez dispare con municiones en vez de balas.


  —Cuando Nana se entere ya seré marquesa.


  —Conque el vil Ramón tiene intenciones de convertirte en mujer honrada, ¿no? ¿Cuándo será?


  —Bueno, hay un pequeño inconveniente —admitió ella.


  —Eso significa que ya está casado.


  —¿Cómo lo sabes, Mickey? —se extrañó ella, boquiabierta.


  —Y la esposa no quiere darle el divorcio.


  —¡Mickey!


  —Amor mío, ése es el cuento más viejo del mundo. —Michael se levantó, chorreando agua jabonosa, y alargó la mano hacia la toalla.


  —No lo conoces, Mickey. Él no es de ésos.


  —¿Puedo tomar eso como opinión imparcial y totalmente objetiva? —El joven salió del baño y empezó a frotarse con la toalla.


  —Me ama.


  —Ya veo.


  —No seas atrevido.


  —Prométeme esto, Bella: si algo sale mal, recurre primero a mí. ¿Me lo prometes?


  Ella asintió.


  —Sí, te lo prometo. Sigues siendo mi mejor amigo y te lo prometo, pero nada va a salir mal. Espera y verás.


  Lo llevó a cenar en Ma Cuisine. El restaurante era tan popular que nunca hubieran conseguido mesa, pero Isabella la tenía reservada desde el día en que supo que Michael viajaría a Londres.


  —Me gusta acompañar a una embarazada —comentó Michael, mientras se sentaban—. Todo el mundo me sonríe, como si yo fuera el responsable.


  —Tonterías. Es sólo porque eres muy apuesto.


  Conversaron sobre el trabajo de ambos. Isabella le hizo prometer que leería su tesis para hacerle las sugerencias necesarias. Luego Michael explicó que estaba en Londres para escribir una serie de artículos sobre el movimiento anti-apartheid y los exiliados políticos sudafricanos que vivían en Inglaterra.


  —He concertado entrevistas a algunos de los principales: Oliver Tambo, Denis Brutus…


  —¿Te parece que nuestros censores te permitirán publicar el artículo? —preguntó Isabella—. Probablemente vuelvan a secuestrar toda la edición. Y entonces Garry se pondrá furioso. Garry siempre se pone furioso cuando algo afecta las ganancias.


  Michael rió entre dientes.


  —Pobre viejo… —Ese apelativo era habitual, aunque ya no resultara adecuado para Garrick. —Para él la vida es muy simple. No viene en el blanco y el negro de la moralidad, sino en el rojo y el negro de las cuentas bancarias.


  Al llegar los postres preguntó súbitamente:


  —¿Cómo está Mater? ¿La has visto últimamente?


  —Nada de Mater ni de madre ni siquiera de mami —corrigió Isabella, seca—. Ya sabes que esos términos le parecen terriblemente burgueses. Pero para responder a tu pregunta: no, no veo a Tara desde hace bastante.


  —Es nuestra madre, Bella.


  —Podría haber pensado en eso cuando abandonó a Pater con todos nosotros y huyó con un negro revolucionario para darle un bastardo.


  —Y tú podrías ser un poco más caritativa cuando se trata de tener bastardos —apuntó Michael con mansedumbre. En seguida captó el dolor en los ojos de su hermana. —Lo siento, Bella, pero hay motivos para todo, como en tu caso. No deberíamos juzgarla con tanta dureza. Pater no es el marido perfecto, por cierto, y no todos pueden jugar según las reglas de Nana. Algunos de nosotros no tenemos los instintos asesinos lo suficientemente desarrollados. No creo que Tara haya podido adaptarse a la familia; desde el principio debió de serle imposible. Ella nunca fue elitista. Siempre se solidarizó con el oprimido. Y cuando Moses Gama entró en su vida…


  —Mickey, querido… —Isabella se inclinó por sobre la mesa y le tomó la mano. —Eres el hombre más compasivo y comprensivo del mundo. Te pasas la vida buscando excusas para nosotros y protegiéndonos de los Hados. No sabes cuánto te quiero. No quiero discutir ni pelear contigo.


  —Bien. —Él le estrechó la mano. —Entonces vendrás conmigo a visitarla. Tara me escribe regularmente. Te adora, Isabella, y te echa terriblemente de menos. Sufre cuando la esquivas.


  —¡Oh, Mickey, me tendiste una trampa, demonio! —Bella pensó furiosamente por un segundo. —Pero ¿y mi estado? Yo quería ser un poco más discreta.


  —Tara es tu madre y te quiere. Además, no hay mujer de mente más abierta que nuestra Tara. Bien sabes que no hará nada que pueda perjudicarte.


  —Bueno, para darte el gusto —suspiró ella, capitulando—. Sólo para darte el gusto, Mickey.


  El sábado siguiente, por la mañana, bajaron caminando por Bromptun Road. Michael tenía que estirar sus largas piernas para igualar el paso atlético de su hermana.


  —¿Quieres tener un ciervo o te estás adiestrando para las próximas Olimpiadas? —preguntó, muy sonriente.


  —Es que tú fumas demasiado —se burló Isabella.


  —Es mi único vicio.


  Tara Courtney (o Tara Gama, como se hacía llamar ahora) regenteaba un pequeño hotel residencial, cerca de Cromwell Road; su clientela estaba compuesta casi exclusivamente de expatriados y nuevos inmigrantes de África, la India y el Caribe.


  A Isabella la sorprendía siempre que pudiera existir un distrito así apenas a veinte minutos de marcha desde la grandeza de Cadogan Square. El hotel Lord Kitchener estaba tan destartalado y decaído como su administradora. Una vez más, Isabella se asombró de que esa mujer pudiera ser la misma que, en otros tiempos, reinaba en la mansión de Weltevreden. Sus primeros recuerdos representaban a su madre con un traje de noche largo, con los diamantes amarillos de la mina H'ani centelleando en su cuello blanco y en los lóbulos de las orejas, recogido el pelo rojizo sobre la encantadora cabeza; la veía descender así la curva escalera de mármol. Isabella no había sospechado nunca la horrible insatisfacción, la angustia que debía de estar gestándose tras esa regia fachada.


  Ahora la magnífica cabeza de Tara estaba agrisada, y ella la retocaba con una barata tintura casera, que resultaba en tonos variedados de jengibre, bronce y ciruela. La piel, que Isabella había heredado en su sedosa perfección, se había marchitado, llenándose de abolsamientos y arrugas de descuido. Había puntos negros alojados en los poros dilatados de la nariz; la dentadura postiza era demasiado grande para su boca y deformaba la dulce línea de sus labios.


  Bajó precipitadamente los peldaños frontales del hotel para abrazar a Isabella, en una nube de penetrante agua de Colonia. La hija le devolvió el abrazo con la energía de una conciencia culpable.


  —Quiero ver bien a mi querida hija. —Apartó a Isabella hasta el extremo de su brazo y sus ojos descendieron de inmediato.


  —Estás más hermosa que antes, Bella, aunque parezca imposible, pero el motivo es bastante obvio. Ya veo que ahí tienes un montón de alegría y goce.


  La sonrisa de Isabella se torció de fastidio, pero pasó por alto la referencia.


  —Se te ve muy bien, mami…digo, Tara.


  La madre llevaba el modesto uniforme de la militante izquierdista: un cardigan gris, deforme, sobre una túnica larga y estampada y sandalias pardas de hombre.


  —Hace meses que no vienes —se quejó Tara—, casi un año, y vives a pocas manzanas de aquí. ¿Cómo puedes descuidar así a tu pobre vieja?


  Michael intervino delicadamente; para desviar la autocompasión de su madre, la abrazó con sincero entusiasmo. Ella se volvió hacia el muchacho con teatral amor materno.


  —Siempre fuiste el más dulce y cariñoso de todos mis hijos Mickey.


  A Isabella empezaba a dolerle la sonrisa. Se preguntaba cuánto tiempo tendría que permanecer allí antes de poder escapar. No esperaba que fuera fácil; por una vez, tampoco podía esperar mucho apoyo por parte de Michael. Tara tomó a ambos del brazo y los condujo al interior del hotel.


  —Los esperaba con té y bizcochos. Estoy emocionadísima desde que llamó Michael para decir que vendría contigo.


  Los sábados por la mañana, la sala del Lord Kitchener se llenaba de huéspedes. Espesaban el aire el humo de tabaco y las cadencias del swahili, el gujarati y el xhosa. Tara los presentó a todos, aunque Isabella conocía a varios por haberlos visto en visitas anteriores.


  —Mis hijos de Ciudad del Cabo, Sudáfrica.


  Y vio que algunos parpadeaban ante el nombre de su patria.


  "Al diablo también con ellos", decidió Isabella, desafiante. Era extraño: en su país se consideraba liberal, pero estando en el extranjero, cuando tropezaba con esa reacción, se sentía patriota.


  Por fin Tara los sentó en un rincón de la sala y, mientras servía el té, preguntó en tono alegre y animoso, que llegó con claridad a todos los presentes:


  —Bueno, Bella, háblame del bebé. ¿Cuándo debe nacer? ¿Y quién es el padre?


  —No me parece que éste sea el lugar ni la ocasión adecuada, Tara.


  Isabella había palidecido de irritación, pero la madre se limitó a reír.


  —Oh, aquí en el Lordy somos como una gran familia. Puedes hablar con entera libertad.


  En esa oportunidad fue Michael quien murmuró:


  —En verdad, Bella no quiere que todo el mundo se entere de sus asuntos privados. Después hablaremos de eso, Tara.


  —Oh, mi pequeña anticuada… —Tara trató de abrazarla otra vez, pero volcó un poco de té en el pequeño estampado de su falda y renunció al intento. —Aquí no nos preocupamos por convencionalidades burguesas.


  —Basta, Tara —dijo Michael, con firmeza. Y para distraerla: —¿Dónde está Benjamín? ¿Cómo le va?


  —Oh, Ben es mi orgullo y mi alegría. —Tara mordió el anzuelo. —Salió por algunos minutos. Tenía que ir a la escuela para entregar un ensayo. ¡Qué muchacho inteligente! Este año termina el ciclo básico. Sólo tiene dieciséis años, pero el director dice que es el chico más brillante de cuantos hayan pasado por Ryham Grammar en los últimos diez años. Y las niñas lo adoran. Es tan apuesto…


  Tara continuó parloteando. Para Isabella fue un alivio no verse obligada a entablar conversación. Se limitó a escuchar un recital de las virtudes de su medio hermano.


  Benjamín Gama era uno de los muchos motivos por los que Isabella se sentía incómoda en ese otro mundo de su madre. Tan profundo había sido el deshonor, tan ponzoñoso el escándalo caído sobre los Courtney por culpa de Tara, que su nombre no se pronunciaba nunca en Weltevreden: Nana lo había prohibido.


  Sólo Michael lo comentaba con su hermana, aunque en términos muy generales:


  —Lo siento, Bella, pero no voy a repetir rumores y suposiciones crueles. Si eso es lo que quieres, busca a otro. Yo sólo te diré los hechos. Y los hechos son que, cuando Tara abandonó Sudáfrica, tras el arresto y el encarcelamiento de Moses Gama, no hubo cargos contra ella ni se ofreció prueba alguna que la complicara en ninguna actividad criminal.


  —Pero ¿no fue Pater el que lo arregló así, para proteger la reputación familiar?


  —¿Por qué no se lo preguntas a Pater?


  Ella había hecho el intento de abordar el tema con el padre. Pero Shasa, por una vez frío y altanero, desechó la pregunta. Aunque pareciera extraño, Isabella se sintió aliviada ante esa negativa. Era lo bastante honrada como para reconocer su propia cobardía. En realidad, no quería saber hasta qué punto su madre era culpable. En el fondo no deseaba saber si su madre había sido o no cómplice de la famosa conspiración de su amante, Moses Gama, para volar las dos Cámaras del Parlamento sudafricano, atentado que había provocado la muerte de su propio padre, el abuelo paterno de Isabella. Tal vez su madre era traidora y asesina, culpable de parricidio. Cuanto menos era, por cierto, una descarada adúltera miscegénica; eso solo era delito ante las leyes sudafricanas. Una vez más, Isabella se preguntó qué estaba haciendo allí.


  De pronto se iluminaron las facciones de Tara. Por un instante recobró un leve destello de su perdida belleza.


  —¡Ben! —exclamó—. Mira quiénes han venido a vernos, Benjamín. Tus hermanos. ¿Verdad que es una alegría?


  Isabella giró en su silla. Su medio hermano estaba de pie en la entrada de la sala, tras ella. Había vuelto a crecer en el año transcurrido desde su última visita y, obviamente, había dado el salto entre la pubertad y la edad viril.


  —Hola, Benjamín —exclamó, con demasiado entusiasmo.


  El muchacho sonrió, pero ella percibió su reserva y la cautela de sus ojos oscuros.


  El entusiasmo de Tara no se debía del todo a su instinto maternal. En verdad Benjamín era un mocito apuesto. La gracia natural de los africanos combinaba bien con las facciones de su madre, más delicadas. Su piel tenía un tono cobrizo; su pelo era una limpia gorra de rizos oscuros y apretados.


  —Hola, Isabella.


  La sorprendió el acento de barrio londinense en ese hijo de África. No hizo intento alguno de abrazarlo. Desde el primer encuentro existía entre ellos un acuerdo tácito: nada de simular demostraciones de cariño. Se estrecharon rápidamente la mano y ambos dieron un paso atrás. Antes de que Isabella encontrara algo que decir, Benjamín ya se había vuelto hacia Michael. Ahora su sonrisa fue un destello de dientes perfectos y una chispa de ojos oscuros.


  —¡Mickey! —exclamó, acercándose a él con dos pasos ligeros. Los dos se abrazaron por los hombros.


  Isabella envidiaba a Michael esa excepcional capacidad de despertar confianza y simpatía en cuantos lo rodeaban. Benjamín parecía aceptarlo realmente como hermano y amigo, sin la reserva que mostraba hacia Isabella. Pronto los tres (Tara, Ben y Mickey) se dedicaron a charlar con animación, mientras Isabella se sentía excluida de ese pequeño círculo íntimo.


  Por fin uno de los estudiantes negros sudafricanos cruzó la sala para hablar con Tara. Ella levantó la vista, consternada, y echó un vistazo al reloj.


  —Caramba, gracias por recordármelo, Nelson. —Y sonrió al estudiante. —Lo estamos pasando tan bien que me olvidé por completo de la hora. —Se levantó de un brinco. —¡Vamos, gente!


  Si queremos ir a Trafalgar Square, será mejor que salgamos ahora mismo.


  Hubo un éxodo general. Isabella se aproximó a Michael.


  —¿Qué pasa, Mickey? Tú pareces estar enterado. Dime.


  —En Trafalgar Square hay una manifestación.


  —¡Oh, Dios, no! ¿Otra de esas juergas contra el apartheid? ¿Por qué no me avisaste?


  —Por no darte una excusa para escapar. —Michael le sonreía con toda la cara. —Anda, acompáñanos.


  —No, gracias. Hace tres años que soporto esas tonterías, desde que Pater ocupó la embajada. ¿Por qué te mezclas con esas ridiculeces?


  —Por mi trabajo, dulce Bella. Para eso vine a Londres: para escribir sobre esas ridiculeces, como tú dices. Ven con nosotros.


  —¿A qué?


  —Podrías ver el mundo desde el otro lado de la cerca, para variar; puede resultarte refrescante. Y estarías conmigo. Nos divertiríamos.


  Ella vaciló, insegura. Pese a todo su desdén por el tema, le encantaba estar con su hermano. En verdad se divertían, y en ausencia de Ramón se sentía solitaria.


  —Sólo si viajamos en la parte alta de un autobús. En el metro no. Ya sabes que nunca puedo resistirme a los paseos en autobús.


  Era un grupo de unas veinte personas el que salió del Lordy incluido Nelson Litalongi, el estudiante sudafricano. Michael buscó asiento para Bella en la parte alta del autobús rojo; él y Nelson se sentaron estrujados junto a ella. Tara y Benjamín ocupaban el asiento de adelante, pero mirando hacia atrás, para participar de las risas y las bromas. El humor reinante era alegre y despreocupado. A su pesar, Isabella descubrió que en verdad se divertía. Michael era el centro de todo. Él y Nelson comenzaron a cantar. Los dos tenían buena voz, y los otros participaron coreando el estribillo de This Is My Island in the Sun. Nelson sabía imitar bien a Harry Belafonte y hasta se le parecía, exceptuando el tono de su piel, de lustroso carbón. Él y Michael se habían entendido desde un comienzo.


  Cuando se apearon del autobús, frente a la National Gallery, los manifestantes ya estaban reunidos en la plaza, junto a la alta columna. Michael hizo un chiste sobre Nelson y Horatio, que todo el mundo festejó. Después todos cruzaron la calle hacia la plaza. Las palomas se alzaban en nubes aleteantes alrededor de sus pies.


  En el extremo de la plaza había una plataforma improvisada, bien frente a la Casa de Sudáfrica. En el sector delimitado con cuerdas se habían reunido ya unos pocos cientos de manifestantes. Ellos se agregaron a las últimas hileras. Tara sacó una pancarta escrita a mano de su bolsa de plástico para el mercado y la mostró en alto: El apartheid es un crimen contra la humanidad.


  Isabella se apartó de ella, tratando de fingir que no había entre ellas relación alguna.


  —Parece que no le importara llamar la atención, ¿no? —susurró a Michael.


  El joven se echó a reír.


  —Para eso estamos aquí.


  De cualquier modo, a Isabella le resultó interesante formar parte de esa abigarrada multitud. Había visto con disgusto muchas parecidas, desde las altas ventanas de la embajada, pero ese sitio le ofrecía una perspectiva muy diferente. La gente se mostraba educada y cordial. Había cuatro policías uniformados, con la misión de mantener el orden, y todos sonrieron con aire paternal cuando uno de los oradores se refirió a Londres diciendo que era un Estado policía tan malo como el de Pretoria. Para demostrar que estaba con ellos y en desacuerdo con el comentario, Isabella arrojó un beso al agente más apuesto. La sonrisa indulgente del policía se estiró de placer.


  Los discursos, en la plataforma, se prolongaban contra el rumor del tránsito y los autobuses que pasaban. Isabella ya conocía todo eso; también los otros asistentes, a juzgar por la flema y la apatía generales. Lo más divertido de la ocasión fue el paso de una paloma, que disparó una eyección blanca en el medio de la calva brillante del orador. Bella alzó la voz, clamando:


  —¡Ave fascista, agente del régimen racista de Pretoria!


  La reunión terminó con una moción: que John Vorster y su régimen ilegal renunciaran inmediatamente y entregaran el poder al Gobierno Democrático Popular de Sudáfrica. La votación fue declarada unánimemente afirmativa y Michael comentó:


  —John Vorster estará temblando.


  La multitud se disolvió más apaciblemente que la concurrencia a cualquier partido de fútbol.


  —Busquemos un bar —sugirió Michael—. Con tanto derribar gobiernos fascistas me ha dado sed.


  —Hay uno bueno en el Strand —sugirió Nelson Litalongi.


  —Llévanos —lo alentó Michael.


  Y cuando estuvieron sentados ante el mostrador, pagó la primera ronda.


  —Bueno —juzgó Isabella, mientras sorbía su cerveza—, sí que fue perder el tiempo. Por doscientas personas que chillen no va a cambiar nada.


  —No creas. —Michael se limpió la espuma del labio superior con el dorso de la mano. —Tal vez ésta sea la primera onda que lame el pie del dique; esa onda podría convertirse pronto en una ola pequeña, después en una marejada y, por fin, en una tempestad.


  —¡Oh, Michael, no digas tonterías! —Isabella descartó la idea con brusquedad. —Sudáfrica es demasiado fuerte, demasiado rica. Norteamérica y Gran Bretaña tienen muy grandes inversiones allí Y no nos fallarán. No han de pretender que entreguemos nuestra herencia de un montón de salvajes marxistas.


  Repetía las verdades obvias que había oído decir a su padre, como embajador, a lo largo de los tres últimos años. La inquietó la áspera lógica con que la atacaron su madre, su medio hermano, Nelson Litalongi y los veinte residentes del hotel Lord Kitchener. No fue una experiencia agradable. Esa noche, al regresar con Michael a Cadogan Square estaba trémula y callada.


  —¡Cuánto enojo, cuánto rencor tienen, Mickey! —se lamentó.


  —Es la nueva onda, Bella. Si queremos sobrevivir en ella, tenemos que tratar de comprenderla y aceptarla.


  —No pueden decir que se los trate mal. Piensa en Nanny, en Klonkie, en Gamiet Y toda la gente de Weltevreden. Dime, Mickey, si no están mucho mejor que la mayor parte de los blancos que viven en este país.


  —Comprendo lo que sientes, Bella. Puedes volverle loca analizando los aciertos y los errores, pero al fin de cuentas hay que caer en una sola cosa: son seres humanos como nosotros. Algunos de ellos, mucho mejores y más simpáticos. ¿Con qué derecho, divino o infernal, podemos impedirles que participen de todo lo que puede ofrecer el país donde hemos nacido?


  —Eso está muy bien en la teoría, pero esta tarde estaban hablando de lucha armada. Eso significa hacer pedazos a niños y mujeres. Eso significa sangre y muerte, Mickey. Igual que en Irlanda ¿Qué opinas de eso?


  —No sé qué opino de eso, Bella, A veces pienso que… ¡No! Matar, mutilar y destruir no se justifica nunca. Pero otras veces me digo: “¿Por qué no"? Hace un millón de años que el hombre mata a su prójimo por protegerse Y conservar lo que es suyo. Pater, que tanto grita cuando se habla de lucha armada en Sudáfrica, es la misma persona que subió a un Hurricane, en 1940 y fue a ametrallar alegremente a etíopes, italianos y alemanes, en defensa de lo que él consideraba su libertad. Nana, el baluarte de la ley y la propiedad privada, la defensora del sistema de libre mercado, es la misma que murmuró tranquilamente: "¡Bien hecho"! cuando se enteró de la violencia más espantosa de la sangrienta historia humana: las bombas de Hiroshima y Nagasaki. ¿Hasta qué punto son inmorales Y sanguinarios Tara, Benjamín y Nelson Litalongi, comparados con nosotros y nuestra propia familia? ¿Quién tiene razón y quién se equivoca, Bella?


  —Me has provocado un terrible dolor de cabeza. —Bella se levantó. —Me voy a acostar.


  El teléfono la despertó a las seis de la mañana. En cuanto oyó la voz de Ramón se evaporó la oscura sombra que pendía sobre su vida.


  —¿Dónde estás, querido?


  —En Atenas.


  —Oh… —Su ánimo cayó bruscamente. —Tenía la esperanza de que llamaras desde el aeropuerto.


  —Me he demorado. Estaré aquí por tres días más, cuanto menos. ¿Por qué no vienes?


  —¿A Atenas? —Aún estaba medio dormida.


  —Sí, ¿por qué no? Todavía puedes tomar el vuelo de las diez por BEA. Podríamos pasar tres días juntos. ¿Qué te parece la Acrópolis al claro de luna? Podemos visitar las islas. Y hay algunas personas importantes que me gustaría presentarte.


  —¡Sí! —exclamó ella—. ¡Por qué no! Dame tu número de teléfono. Te llamaré en cuanto haya sacado el pasaje.


  Todas las líneas de British European Airways estaban ocupadas. Como se acababa el tiempo, Michael la llevó al aeropuerto en el Mini y la dejó a la entrada de la terminal.


  —Esperaré hasta que hayas confirmado tu reserva —sugirió.


  —No, Mickey. Eres un tesoro, pero a esta altura del año no habrá ningún problema; la temporada de vacaciones ya terminó. Vete a hacer tu entrevista, que yo te llamaré al apartamento cuando Ramón y yo iniciemos el regreso.


  Al entrar en la terminal cayó en la cuenta de que su optimismo había sido excesivo. Hordas de viajeros deprimidos y cansados bloqueaban los pasillos con sus equipajes. Cuando por fin le tocó el turno ante el escritorio de informaciones, le dijeron que una huelga imprevista de los controles de tráfico aéreo, en Francia, había demorado todos los vuelos por cinco horas; además, el avión a Atenas estaba reservado por completo. Tendría que anotarse en la lista de espera, hasta para un asiento en primera clase.


  Hizo otra fila para usar un teléfono público. Por fin logró comunicarse con Ramón en el número que le había dado. Parecía tan desilusionado como ella.


  —Tenía muchas ganas de verte. He hablado maravillas de ti a todos los que quiero presentarte.


  —No voy a renunciar —declaró ella—. Aunque tenga que pasarme el día sentada aquí.


  Fue un día de incomodidad, angustia y frustraciones. Cuando por fin se llamó a los pasajeros del vuelo ya eran las cinco de la tarde; ella se acercó al escritorio, rezando porque hubiera un asiento libre. Pero había cinco o seis esperanzados antes que ella. Al fin la empleada meneó tristemente la cabeza.


  —Lo siento mucho, señorita Courtney.


  El siguiente vuelo a Atenas estaba programado para las diez de la mañana siguiente, pero sin duda habría demoras y otra lista de espera. Por fin Isabella, desalentada, fue a hacer otra llamada a Atenas. Ramón no estaba, de modo que le dejó un mensaje con alguien que hablaba un inglés atroz. Ojalá Ramón comprendiera que el viaje quedaba abortado.


  No había taxis disponibles; como ella, cientos de pasajeros habían abandonado la esperanza y trataban de volver a su casa. Ella arrastró su maleta por la acera e hizo fila para subir a un autobús, que la llevó al centro. Eran más de las ocho cuando por fin consiguió un taxi en el que volver a Cadogan Square.


  Le dolía la espalda por el embarazo. Entró en el apartamento casi llorando de frustración, allí había un delicioso aroma a comida; entonces cayó en la cuenta de que tenía hambre. Dejó caer la maleta en el vestíbulo, se quitó los zapatos a puntapiés y fue a la cocina. Era obvio que Michael se había preparado la cena; en la mesa para desayuno había platos sucios, todavía calientes, y generosas sobras sobre la hornalla. Michael, como ella, cocinaba muy bien. Isabella se sirvió una pechuga de pollo a la Kiev y una porción de pastel de queso. Notó que en el escurridor había dos copas de vino y una botella vacía del Nuits St. Georges 1961 de Pater, pero no captó el significado de eso. Estaba demasiado cansada y deprimida; necesitaba que Michael la animara.


  En las habitaciones de su hermano, en el piso alto, se oía música: los compases sentimentales de Mantovani, uno de sus favoritos. Isabella subió la escalera en medias, cruzó el pasillo y abrió la puerta de Michael.


  Por un largo instante no comprendió lo que veía; era demasiado diferente de lo que habría podido imaginar en sus sueños más locos.


  Luego pensó que alguien estaba atacando a Michael y un grito le subió a la garganta. Tuvo que cubrirse la boca con ambas manos para contenerlo. Por fin la invadió la comprensión.


  Michael estaba desnudo, erguido sobre manos y rodillas en el centro de la cama matrimonial. El acolchado de satén y las sábanas habían caído al suelo; el lecho estaba desordenado. Ella conocía muy bien su cuerpo, esbelto y elegantemente musculoso, bronceado por el sol africano hasta el color del tabaco maduro, salvo allí donde el pantalón de baño dejaba la piel pálida y con aspecto vulnerable.


  Allí estaba Nelson Litalongi, también desnudo y arrodillado junto a él. Su torso, en contraste, brillaba por el sudor como carbón recién extraído, tan lustroso que parecía aceitado.


  Las queridas facciones de Michael se contraían con una angustia profunda y especial. Tenía la boca torcida en un rictus salvaje que la hirió hasta lo más profundo de su ser. Por un momento él le hizo pensar en un animal herido, a punto de sufrir una muerte horrible.


  En ese instante se despejó la vista de Michael, centrándose en ella. Su cara pareció disolverse y correr como cera fundida, para reformarse luego en una expresión de terror y mortal vergüenza. Con una violenta torsión del cuerpo, quebró el contacto con el hombre que lo sujetaba y se apartó de él, buscando una almohada arrugada con que cubrirse la entrepierna.


  Isabella giró en redondo y huyó del cuarto.


  Pese a su agotamiento, durmió mal, entre sueños entrecortados y confusos, en los que veía a Michael forcejeando, desnudo y aterrorizado, entre las garras de algún monstruo oscuro y temible. En cierta oportunidad gritó dormida hasta despertarse.


  Antes del amanecer abandonó todo intento de descansar y bajó a la cocina. De inmediato vio que los platos y cubiertos usados la noche anterior habían sido lavados y guardados. Ya no estaban allí las copas vacías ni la botella. La cocina lucía impecable.


  Encendió la cafetera y fue en busca de la correspondencia. Era demasiado temprano para que hubieran traído el diario, así que volvió a la cocina para servirse una taza de café. Sabía que la cafeína perjudicaba al bebé, pero esa mañana necesitaba fortificarse.


  Apenas había tomado el primer sorbo cuando olió a tabaco y levantó la vista. Michael estaba en el vano de la puerta, con el inevitable cigarrillo entre los labios, entornados los ojos para protegerlos del humo.


  —¡Qué bien huele ese café! —Llevaba una bata de seda. Bajó los ojos


  No hubo respuesta. Corrió al dormitorio. La maleta estaba abierta en la cama; en medio del cuarto, una camisa arrugada y manchada de sangre. Eran manchas de sangre seca, de color casi morado, pero también las había de un rojo más fresco y vivo.


  —¡Ramón! ¡Oh, Ramón! ¿Me oyes?


  Corrió al cuarto de baño. Estaba cerrado por dentro. Isabella dio un paso atrás y descargó con fuerza el talón contra la cerradura. Era uno de los golpes de judo que Ramón le había enseñado. La endeble cerradura emitió un chasquido y la puerta se abrió de par en par.


  Ramón estaba tendido en el suelo de mosaicos, junto al inodoro. Parecía haber tratado de asirse del estante al caer pues los cosméticos de Isabella habían caído en cascada al lavatorio y al suelo. Tenía el torso desnudo, pero muy envuelto con vendajes. La muchacha notó de inmediato que habían sido aplicados por una mano profesional. Al igual que la camisa abandonada, esas vendas blancas estaban empapadas con círculos concéntricos de sangre, ya oscura y seca, ya húmeda y reciente.


  Se dejó caer de rodillas a su lado para girarle la cabeza.


  Ramón tenía la piel pálida, casi opalescente, con una pátina de sudor enfermizo. Isabella se la apoyó en el regazo. Luego tomó el paño que pendía del costado de la bañera. Desde donde estaba apenas podía alcanzar la canilla del agua fría. Lo empapó para limpiarle la cara y el cuello. Los párpados se estremecieron hasta abrirse. Él la miró.


  —Ramón.


  Centró la vista.


  —Me vine abajo —murmuró.


  —¿Qué te pasó, querido? Estás malherido.


  —Ayúdame a llegar hasta la cama.


  Arrodillada junto a él, lo incorporó hasta sentarlo. Isabella era casi tan fuerte como cualquier hombre, pues sus brazos y su torso se ejercitaban en el tenis y la cabalgata. Aun así estaba segura de no poder levantarlo sin ayuda.


  —Si te presto apoyo, ¿podrás mantenerte de pie?


  Él lanzó un gruñido e hizo el esfuerzo, pero acabó haciendo una mueca y llevándose la mano a los vendajes ensangrentados; el dolor era una puñalada.


  —Despacio —susurró ella.


  Por un minuto él permaneció doblado en dos. Luego se enderezó poco a poco.


  —Bueno. —Rechinó los dientes.


  Ella lo ayudó a caminar, soportando con el hombro casi todo su peso, hasta depositarlo en la cama.


  —¿Viajaste desde Atenas en este estado? —preguntó, incrédula.


  Él asintió con la cabeza, aunque no era cierto. Había pedido a Isabella que viajara a Atenas para utilizarla como correo, por un asunto urgente e inesperado. No había otro agente disponible en esos momentos; además, era hora de ponerla a prueba. Ya estaba madura. Por entonces estaba condicionada para aceptar sus órdenes sin preguntas, y la primera misión sería fácil. Ella era la perfecta embarazada inocente y atractiva, que despertaría simpatías inmediatas. No estaba marcada; nadie la conocía en las organizaciones de inteligencia, incluido el Mossad. En la jerga de la profesión, era virgen. Además, tenía pasaporte de Sudáfrica, país con el que Israel mantenía relaciones cordiales, hasta íntimas.


  La idea era que ella tomara el vuelo de Atenas a Tel Aviv, recibiera lo debido y partiera por la misma vía. Habría sido un día de trabajo. El plan falló al no poder ella tomar el avión a Atenas. Retirar ese documento era crucial. Contenía detalles de la cooperación entre científicos sudafricanos e israelíes en el desarrollo de armas nucleares tácticas. Si bien existía una gran posibilidad de que Ramón estuviera marcado por el Mossad, se había visto obligado a retirarlo personalmente.


  Cambió su aspecto lo mejor posible, desde luego, y viajó sin armas. Era una locura pretender pasar con un arma por los controles israelíes. Utilizó un pasaporte mexicano con un nombre supuesto. Sin embargo, debían de haberlo detectado en el aeropuerto Ben Gurión y lo siguieron hasta el sitio del encuentro.


  Al notar que lo seguían, Ramón adoptó todos los procedimientos evasivos de emergencia, pero lo acorralaron. Logró quebrar el cuello a un agente del Mossad, pero también recibió lo suyo. Aun gravemente herido, logró llegar al aguantadero de PLO en Tel Aviv. Doce horas después lo habían sacado secretamente hacia Siria.


  Sin embargo, el sitio en que estaba seguro era Londres. Pese a los riesgos y las heridas, tenía demasiado en juego como para permanecer en Damasco. El jefe de la KGB local lo puso en un vuelo de Aeroflot a Londres. Apenas entró en el apartamento, tambaleándose, hizo la llamada a Isabella. Luego logró llegar al cuarto de baño antes de caer.


  —Voy a llamar a un médico —dijo ella.


  —¡Médicos no! —Pese a su debilidad, la voz de Ramón tomó ese tono frío y sibilante que la había condicionado a obedecer.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó.


  —Tráeme el teléfono.


  Isabella se apresuró a llevarle el aparato, que estaba conectado en la sala.


  —Tienes muy mal aspecto, Ramón. Cuanto menos deja que te prepare algo. ¿Un tazón de sopa, querido?


  El asintió con la cabeza, pero no apartó la vista del teléfono que estaba utilizando. La muchacha fue a la cocina y calentó una lata de espesa sopa de verduras. Mientras tanto lo oía hablar con alguien en castellano. Sin embargo, sus últimos ejercicios en el curso de Linguaphone no eran suficientes para entender sus palabras. Cuando él colgó le llevó la bandeja con la sopa y algunas galletitas.


  —¿Qué te pasó, querido? ¿Por qué no me dejas llamar al médico?


  Él hizo una mueca. Cualquier médico británico que viera esa herida tendría que denunciarlo. Si llamaba al de la embajada cubana arriesgaría la seguridad de ese domicilio y su identidad. Por eso había hecho otros arreglos. Sin embargo, no respondió directamente a la pregunta de Isabella.


  —Quiero que salgas inmediatamente. Ve a la estación del metro de Sloane Square y camina lentamente por el andén de los trenes que van hacia el oeste. Alguien te pondrá un sobre en la mano…


  —¿Quién? ¿Cómo puedo reconocerlo?


  —No es necesario —respondió él, con brusquedad—. Él te reconocerá a ti. No hables con el mensajero ni des señales de verlo. En el sobre habrá una receta médica y una lista detallada de instrucciones para curarme la herida. Compra los medicamentos en la farmacia de Piccadilly Circus, que está abierta toda la noche, y tráemelos.


  —Sí, Ramón, pero no me has dicho cómo te heriste.


  —Debes aprender a hacer lo que se te indica…sin tantas preguntas fastidiosas. ¡Anda, ve!


  —Sí, Ramón. —Isabella recogió su chaqueta y su bufanda.


  Luego se inclinó hacia la cama para darle un beso.


  —Te amo —susurró.


  En medio de la escalera se detuvo súbitamente. Desde la niñez nadie, salvo Nana, tal vez, le había hablado en términos tan enérgicos. Hasta su padre pedía en vez de ordenar. Sin embargo, allí iba ella, corriendo sin chistar como una colegiala para cumplir sus órdenes. Hizo una mueca y bajó a la calle.


  Aún no había llegado al extremo del andén cuando alguien, atrás, le tocó levemente la muñeca y le deslizó un sobre en la mano. Miró por sobre el hombro, pero el mensajero ya se alejaba. Usaba una gorra de lana azul y un abrigo oscuro. No se le veía la cara.


  En la farmacia, el encargado leyó la receta y preguntó:


  —¿Tiene algún herido grave?


  Ella meneó la cabeza.


  —Soy sólo la recepcionista del doctor Alves. No sé.


  Y el farmacéutico preparó el paquete de medicamentos sin más comentarios.


  Ramón parecía dormido, pero abrió los ojos en cuanto ella entró en el dormitorio. Al verle la cara, todos sus miedos anteriores volvieron con fuerza renovada. Sus ojos parecían haberse hundido en cavidades oscuras y amoratadas; su piel tenía la palidez de un cadáver en el segundo día. Aun así, descartó sus temores personales para actuar con calma.


  Estando en la universidad, había seguido un curso de primeros auxilios en la Cruz Roja. En Weltevreden ayudaba con frecuencia al médico que acudía una vez por semana, para atender a los empleados de color. Después de tantos dedos amputados y pies triturados por la maquinaria de cultivo como había visto, todos los remilgos estaban superados.


  Dejó los medicamentos y leyó con rapidez las instrucciones que contenía el sobre, sencillas y escritas a máquina. Se lavó las manos en el cuarto de baño, agregando media taza de desinfectante al agua. Luego incorporó a Ramón y empezó a quitarle los vendajes.


  La sangre se había secado, adhiriendo las vendas a los labios de la herida. Mientras ella las desprendía, Ramón cerró los ojos y una leve capa de sudor le mojó la frente y la barbilla.


  —Lo siento —susurró ella—. Trato de que no duela.


  Por fin se desprendieron las vendas. Al ver las heridas, Isabella contuvo una exclamación. Había una profunda perforación en el costado, abajo, y la correspondiente abertura mellada en los suaves músculos de la espalda, cubierta por un negro tapón de sangre coagulada. Alrededor de ambas heridas, la piel estaba caliente e inflamada; se percibía el olor vago y enfermizo de la infección.


  Ella supo de inmediato cómo lo habían herido. En su última visita a la concesión de caza de su hermano Sean, en el río Zambeze, habían recibido un pedido de ayuda de una aldea cercana, atacada por terroristas. Allí Isabella vio por primera vez la clásica punción de entrada y el orificio de salida agrandado de una herida de bala. Ramón la estaba observando, de modo que ella no hizo comentarios y trató de mantener una expresión neutral. Limpió con desinfectantes la zona que rodeaba las heridas y luego las cubrió con gasas, fijándolas en su sitio con impecables vendas blancas.


  Estaba segura de haber hecho un buen trabajo. Mientras lo recostaba en las almohadas, Ramón murmuró:


  —Bien. Sabes lo que haces…


  —Todavía no terminé. Tengo que aplicarte una inyección. Órdenes del médico. —Y luego, en un intento de bromear: —¡Muéstreme ese trasero precioso, amiguito!


  Luego se detuvo a los pies de la cama para quitarle los zapatos y calcetines; finalmente tiró de las perneras del pantalón, mientras él arqueaba un poco la espalda.


  —Ahora, los calzoncillos. —Después de quitárselos dejó escapar un suspiro de fingido alivio. —Cuanto menos no has dañado mi mercadería especial. Eso sí que me habría puesto furiosa.


  En esa oportunidad él sonrió. Luego se puso cautelosamente de costado.


  Ella llenó la jeringa descartable e inyectó toda una ampolla de antibiótico de amplio espectro en la curva lisa y dura de la nalga. Por fin lo cubrió cuidadosamente con el edredón de plumas.


  —Y ahora —dijo, con firmeza —dos de estas píldoras… y a descansar.


  Ramón no protestó. Después de hacerle tragar los somníferos, ella le dio un beso y apagó el velador.


  —Si me necesitas, estaré en la sala.


  Por la mañana tenía mejor color; obviamente, el antibiótico había hecho efecto, pues la temperatura había descendido y sus ojos estaban despejados.


  —¿Cómo dormiste? —preguntó ella.


  —Esas píldoras son dinamita. Fue como caer de un acantilado. Y ahora me vendría bien un baño.


  Ella se lo preparó y lo ayudó a sumergirse hasta la cintura. Luego usó la esponja para lavarlo alrededor del vendaje, pero sus atenciones fueron descendiendo. Utilizaba la esponja con astucia.


  —Ah, quizás estés herido allí arriba, pero me alegra informar que aquí abajo las cosas funcionan muy satisfactoriamente.


  —Por puro interés, enfermera: lo que usted hace en estos momentos ¿es por profesión o por placer?


  —Un poco de una cosa y bastante más de la otra —confesó Isabella.


  De nuevo en la cama, él protestó sin mucha convicción al verla llenar la jeringa con otra medida de antibiótico, pero ella le dijo con severidad:


  —¿Será posible que los hombres sean tan cobardes? ¡Arriba ese trasero!


  Él se dio vuelta, obediente.


  —Así me gusta —ponderó Isabella, mientras limpiaba con alcohol el sitio donde había clavado la aguja—. Te has ganado el desayuno. Y como recompensa voy a servirte arenque ahumado.


  Disfrutaba atendiéndolo. Por una vez le era posible dar órdenes y que él obedeciera. Mientras trajinaba en la cocina, lo oyó hablar en un español demasiado rápido y complicado para ella. Pese a sus limitaciones, trató de hallar sentido a esas palabras; entonces volvieron en toda su potencia los malos presentimientos que la habían afligido por la mayor parte de la noche. Para alejarlos, corrió escaleras abajo para ir hasta la esquina, donde había un puesto de flores y frutas.


  Eligió un pimpollo de rosa rojo oscuro y un perfecto durazno dorado; con ellos volvió corriendo al apartamento. Cuando entró, Ramón aún estaba hablando por teléfono.


  Acomodó la rosa y el durazno en la bandeja del desayuno. Él apartó la vista del teléfono para recompensarla con una de sus raras y preciosas sonrisas.


  Isabella se sentó en el borde de la cama para darle cuidadosamente suculentos trozos de arenque ahumado, de a un bocado por vez, sin que él interrumpiera la conversación telefónica. Después llevó la bandeja a la cocina. Mientras lavaba los platos lo oyó colgar el auricular.


  Entonces volvió apresuradamente al dormitorio y se instaló en su lado de la cama, con las piernas recogidas bajo el cuerpo, en esa postura femenina que para un hombre es imposible imitar.


  —Ramón —dijo, en voz baja y con seriedad—, tu herida es de bala.


  Los ojos verdes se tornaron fríos y mortíferos. Él le sostuvo la mirada sin expresión.


  —Cómo la recibiste? —preguntó ella.


  Ramón guardó silencio, sin dejar de observarla. Ella sintió que su decisión se evaporaba, pero se obligó a continuar:


  —No eres banquero, ¿verdad?


  —Soy banquero, gran parte del tiempo-corrigió él, suavemente.


  —Y el resto del tiempo ¿qué eres?


  —Soy patriota. Sirvo a mi país.


  Ella experimentó una cálida oleada de alivio. Durante la noche había imaginado cien posibilidades horribles: que fuera traficante de drogas, asaltante de Bancos o miembro de alguna banda criminal, involucrada en una guerra del hampa.


  —España —dijo—. Eres miembro del servicio secreto español, ¿no?


  Ramón, otra vez en silencio, la observaba con calculada atención. Era un maestro de la revelación progresiva. Era preciso atraerla gradualmente, un poquito por vez, para que no se mostrara mal dispuesta ni renuente, como el insecto lentamente tragado por un charco de miel.


  —Debes comprender, Bella, que en ese caso no podría decírtelo.


  —Por supuesto.


  Ella asintió, feliz. Ya había tratado con otro hombre perteneciente al peligroso y excitante mundo del espionaje y la intriga, el único, aparte de Ramón, de quien se había creído enamorada. Era brigadier de la policía de seguridad sudafricana, otro tipo implacable y poderoso, capaz de igualarla en temperamento y dominar sus excesos emocionales. Por seis meses tormentosos y estupendos había vivido maritalmente con Lothar De La Rey en el apartamento de Johannesburgo. Quedó destrozada cuando él puso fin a la aventura, súbitamente y sin previo aviso. Ahora comprendía que aquello había sido un enamoramiento fatuo, en nada comparable a lo que hallaba en Ramón Machado.


  —Comprendo perfectamente, querido Ramón, y puedes confiar en mí. No haré más preguntas tontas.


  —Ya te he confiado mi vida —dijo él—. Fuiste la primera persona a quien llamé para pedir ayuda.


  —Y estoy orgullosa de eso. Porque eres español, porque eres mi amante y el padre de mi hijo, yo también me siento en gran parte española. Quiero ayudarte en todo lo que sea posible.


  —Sí —asintió él—, lo comprendo. He estado pensando en el bebé. —Alargó la mano para tocarle el vientre. Su mano estaba fresca y dura—. Quiero que mi hijo nazca en España, para que también sea español y tenga asegurado el derecho al título.


  Ella dio un respingo, pues pensaba tener su bebé allí, en Londres. El ginecólogo ya había hecho una reservación para ella en la maternidad.


  —¿Harías eso por mí, Bella? ¿Quieres hacer de mi hijo un verdadero español? —preguntó.


  Ella no vaciló por un momento más.


  —Sí, querido, desde luego. Haré lo que tú quieras.


  Y se inclinó para darle un beso. Luego se acurrucó en la almohada, a su lado, con cuidado de no tocarle las heridas.


  —Si eso es lo que quieres, tendremos que hacer algunos arreglos— sugirió.


  —Ya lo he hecho —confesó él—. En las afueras de Málaga hay una excelente clínica privada. Tengo un amigo en la gerencia del Banco, allá en Málaga, que nos conseguirá un apartamento y una criada. He pedido el traslado allá, para poder estar contigo cuando nazca el bebé.


  —Me entusiasma —reconoció ella—. Pero si tú eliges dónde ha de nacer el bebé, yo elegiré dónde nos casaremos cuando sea posible. Es lo justo, ¿no?


  —Es lo justo, sí. —Ramón sonrió.


  —Quiero casarme en Weltevreden. En la finca hay una vieja iglesia de esclavos, construida hace ciento cincuenta años. Nana, mi abuela, la hizo restaurar y renovar por completo cuando se casó mi hermano Garry. Es exquisita, y Nana la llenó de flores para la boda de Garry y Holly. Yo quiero calas. Algunos dicen que traen mala suerte, pero son mis flores favoritas y yo no soy supersticiosa. No mucho, al menos…


  Ramón, paciente, la dejó parlotear. De vez en cuando murmuraba palabras de aliento, esperando el momento exacto para la próxima revelación. Por fin ella le dio pie.


  —Pero tenemos el tiempo demasiado justo, Ramón. Nana querrá cuanto menos seis semanas para disponerlo todo, y por entonces yo estaré grande como una casa. En vez de la Marcha nupcial tendrán que tocar El paso del elefantito.


  —No, Bella —contradijo él—. Cuando nos casemos estarás delgada y hermosa… porque ya no habrá embarazo.


  Ella se incorporó en la cama.


  —¿Qué estás tratando de decirme, Ramón? Ha ocurrido algo,¿verdad?


  —Sí, tienes razón. Temo que hay malas noticias de Natalia. Todavía está en Florida. Se muestra obstinada y hay demoras legales.


  —¡Oh, Ramón!


  —Sufro tanto como tú con todo esto. Créeme que, si pudiera hacer algo por resolverlo, lo haría.


  —La odio —susurró Bella.


  —Sí. Yo también, a veces. Pero en verdad no es un desastre. A lo sumo, un inconveniente. Nos casaremos, de un modo u otro, en tu pequeña iglesia de esclavos y con tus calas. Sólo que nuestro hijo nacerá antes de eso.


  —Prométeme, Ramón, júrame que nos casaremos en cuanto seas libre.


  —Te lo juro.


  Ella se instaló a su lado, con la cabeza apoyada en el hombro sano, ocultando la cara para que él no pudiera ver lo hondo de su desilusión.


  —Odio a esa mujer, pero te amo —dijo.


  Y Ramón esbozó una sombría sonrisita de satisfacción que ella no pudo ver.


  Tuvo que pasar una semana más encerrado en el apartamento, y eso les dio tiempo para conversar. Ella le habló de Michael y se sintió halagada por el interés que él demostraba por su hermano.


  Se extendió sobre las virtudes de Michael y lo especial de sus relaciones. Ramón la escuchaba, sonsacándole con suavidad. Era fácil hablar con él; para Isabella era como una prolongación de sí misma. Se descubrió hablándole del resto de su familia: lo que había tras la máscara pública que presentaban al mundo como grupo, sus secretos, sus debilidades y sus escándalos, el divorcio de Shasa y Tara. Hasta le habló de las oscuras sospechas de que Nana había dado a luz a un hijo bastardo, en los salvajes desiertos del sur de África.


  —Claro que nadie lo ha podido demostrar. No creo que nadie se atreviera. Nana es toda una potencia. —Se echó a reír. —Y es poco decir. Sin embargo, en los años 20 hubo algo decididamente turbio por allá.


  Por fin Ramón volvió a sacar el tema de Michael.


  —Si está aquí, en Londres, ¿por qué no nos has presentado? ¿Te avergüenzas de mí.


  —¿Oh, puedo? ¿Puedo traerlo aquí, Ramón? Le he hablado un poquito de ti, de lo nuestro. Sé que le encantaría conocerte y estoy segura de que te gustará. Es el único verdaderamente dulce y bueno de los Courtney, porque el resto de nosotros… —Y puso cómicamente los ojos en blanco.


  Michael llegó con una botella del borgoña de su padre bajo el brazo.


  —Iba a traer flores —explicó—, pero me decidí por algo más útil.


  Él y Ramón se escrutaron con atención al estrecharse la mano. Isabella los observaba con ansiedad, deseosa de que se entendieran.


  —¿Cómo están tus costillas? —preguntó Michael, pues Isabella le había dicho que Ramón se había fracturado tres costillas al caerse del caballo.


  —Tu hermana me tiene prisionero. No tengo nada…nada que una copa de ese excelente borgoña no pueda curar.


  Ramón estaba exhibiendo esa rara calidez, ese encanto especial que lo hacían irresistible. Isabella se sintió embriagada de alivio. Sus dos seres favoritos iban a cobrarse simpatía.


  Se llevó la botella a la cocina, en busca de un tirabuzón. Cuando volvió, con la botella abierta y dos copas, Michael estaba instalado en la silla, junto a la cama, y ambos habían entablado una buena conversación.


  —En el Banco recibimos la edición para vía aérea de tu periódico, el Golden City Mail —decía Ramón—. Me gusta especialmente la cobertura financiera y económica.


  —Ah, trabajas en un Banco. —Michael asintió. —Bella no me lo había dicho.


  —Un Banco mercantil. Nos especializamos en África, desde el Sahara hacia el sur.


  Y se lanzaron en un galope coloquial. Bella se quitó los zapatos, enrolló las perneras de su vaquero y se encaramó en la cama, junto a Ramón. Aunque no tomaba parte del diálogo, escuchaba ávidamente.


  No tenía idea de que Ramón conociera tan bien los hechos y las realidades de África, los personajes, los sitios y los acontecimientos que componían el rico y fascinante mosaico de su tierra natal. Comparadas con esa conversación, todas las que había mantenido con él hasta entonces eran huecas y triviales. Al escucharlos descubrió datos nuevos y oyó expresar ideas que le eran totalmente nuevas.


  Obviamente, Michael estaba tan impresionado como ella. Era evidente su placer al hallar un intelecto estimulante con quien poner a prueba sus propias creencias e interpretaciones.


  Era más de medianoche. La primera botella estaba vacía, y también otra que Isabella había rescatado de la pequeña reserva que guardaban en la cocina. En el dormitorio se amontonaba el humo de los Camels de Michael. Por fin ella miró su reloj y exclamó:


  —Te invitamos a tomar una copa, Mickey, y Ramón está inválido. Anda, vete ya.


  Y fue en busca del abrigo de su hermano. Mientras lo ayudaba a ponérselo, Ramón dijo suavemente desde la cama.


  —Si vas a publicar una serie sobre los exiliados políticos, debes entrevistar a Raleigh Tabaka para que esté completa.


  Mickey rió melancólicamente.


  —Daría mi salvación por hablar con Tabaka, el hombre del misterio, pero no es posible. Tal como decía el viejo Rudyard: "Si conoces la senda de la neblina matinal, entonces sabes dónde están sus piquetes."


  —Lo conocí por mi trabajo en el Banco. Tal vez pudiera concertarte una entrevista —dijo Ramón.


  Michael quedó mirándolo petrificado con un brazo en la manga de su abrigo.


  —Hace cinco años que trato de conseguirla —dijo—. Si pudieras…


  —Llámame mañana, a la hora del almuerzo. Veré qué puedo hacer.


  Ya en la puerta, Michael besó a Isabella.


  —Supongo que esta noche no vienes a casa, ¿verdad?


  —Mi casa es ésta —explicó ella, abrazándolo—. Mi paso por Cadogan Square era sólo para impresionarte, pero ya no hace falta.


  —Tu Ramón es una maravilla —dijo Michael.


  Y ella sintió una súbita punzada de celos, como si otra mujer le disputara el afecto de Ramón. Trató de borrarla. Nunca antes había sentido nada feo por Mickey. Pero el dolor persistía cuando volvió al dormitorio. Y se acentuó otra vez cuando Ramón dijo:


  —Me gusta. Tu hermano es uno de esos seres superiores, tan escasos.


  Ella se avergonzó de sus sentimientos mezquinos. ¿Cómo podía albergar la más ligera duda de que Ramón era un hombre, todo un hombre por naturaleza? Estaba segura de que Michael le gustaba sólo por su encanto y su fino intelecto, y también porque era su hermano. Sin embargo… sin embargo, ese sentimiento sucio y evasivo persistía.


  Se inclinó hacia la cama para besar a Ramón con un apasionamiento que a ella misma la sorprendió. Pasada la primera sorpresa, él abrió la boca y sus lenguas se deslizaron, unidas, resbalosas como anguilas en la cópula. Por fin ella se apartó para mirarlo.


  —Te pasas semanas enteras vagando por Europa y me dejas sola. Y cuando vuelves a casa es para tenderte en la cama, comiendo como un cerdo y durmiendo —lo acusó con voz sensual, tensa de deseos. —Y no piensas siquiera en la criada o en la enfermera. Bueno, señor Ramón, ha llegado el día de pago y quiero cobrar.


  —Voy a necesitar un poco de ayuda —advirtió él.


  —No hace falta que te muevas. No hagas nada. Obedece a tu enfermera, que ella se encargará de los detalles.


  Apartó las sábanas y buscó debajo de ellas. Su voz se convirtió en un arrullo lánguido.


  —Él y yo nos encargaremos de todo. Tú no tienes nada que hacer.


  Lo montó con suavidad, cuidando de no tocarle el pecho vendado. Al descender hacia él vio sus propios e intensos deseos reflejados en el espejo verde de aquellos ojos. Entonces todas sus dudas se evaporaron. Él le pertenecía sólo a ella.


  Después se tendió contra su costado sano, tranquilizada y feliz. Conversaron, soñolientos, rondando el límite del sueño en la oscuridad. Cuando él mencionó a Michael otra vez, Bella experimentó un dejo de remordimientos por sus dudas anteriores. Estaba relajada, despreocupada, y confiaba tanto en Ramón como en sí misma. Quería explicarle y compartirlo todo con él.


  —Pobre Mickey, nunca sospeché el tormento que ha soportado todos estos años. Yo misma lo ignoraba, aunque soy su confidente más íntima. Hace algunos días descubrí, por casualidad, que es homosexual practicante.


  Las palabras habían surgido antes de que pudiera impedirlo. De pronto la horrorizó lo que acababa de hacer. Mickey había confiado en ella. Se estremeció, aguardando alguna reacción de su compañero. Pero no fue la que ella esperaba.


  —Sí —reconoció él, tranquilamente—. Me di cuenta. Hay ciertas señales inconfundibles. Me di cuenta en la primera media hora.


  Bella experimentó una oleada de alivio. Si Ramón lo sabía desde un principio, no había traición de su parte.


  —¿No te repugna?


  —No, en absoluto —respondió él—. Muchos son creativos, inteligentes y productivos.


  —Sí, así es Mickey —concordó ella, ansiosa—. Al principio me horroricé, pero ahora no le doy importancia. Sigue siendo mi querido hermano. Sin embargo, me preocupa la posibilidad de que termine en un juicio criminal:


  —No creo que haya mucho peligro. La sociedad ha aceptado…


  —No comprendes, Ramón. A Michael le gustan los hombres negros. Y vive en Sudáfrica:


  —Sí —reconoció Ramón, pensativo—. Eso podría presentar algunos problemas.


  Algo antes del mediodía, Michael telefoneó al apartamento desde una cabina telefónica de la calle Fleet; Ramón atendió al segundo timbre.


  —Tengo buenas noticias —le aseguró—. Raleigh Tabaka está en Londres y ha oído hablar de ti. ¿Escribiste una serie de artículos en 1960, bajo el título "Furia"?


  —Sí, seis artículos para el Mail; la policía de seguridad clausuró el diario.


  —A Tabaka le gustaron. Está de acuerdo en recibirte.


  —Por Dios, Ramón, no sé cómo agradecerte esto. Es lo más maravilloso que…


  Ramón lo interrumpió:


  —Te recibirá esta noche, pero ha puesto algunas condiciones.


  —Las que sean —aceptó Michael, de inmediato.


  —Irás solo a la entrevista. Sin armas, por supuesto, y sin grabador ni cámara. No quiere que se registren su voz ni su imagen. En Shepherd's Bush hay un bar. —Ramón dio la dirección. —Debes estar allí esta noche a las siete. Lleva un ramo de flores… claveles. Alguien te estará esperando para llevarte a la cita.


  —Entendido.


  —Una condición más. Tabaka quiere leer todo tu artículo sobre la entrevista antes de que lo publiques.


  Michael guardó silencio por cinco largos segundos. El pedido contravenía todos sus principios periodísticos. Equivalía a una forma de censura y arrojaba un borrón sobre su ética profesional. Sin embargo, era el precio de una entrevista con el hombre más buscado de África.


  —De acuerdo —concedió, pesadamente—. Se lo daré a leer. —Luego su tono se animó. —Te debo un gran favor, Ramón.


  Mañana por la noche iré a contarte todo.


  —No olvides la botella de vino.


  Michael volvió precipitadamente a Cadogan Square. En cuanto tuvo el teléfono a mano canceló todos sus compromisos para el día y se instaló a planear su estrategia para la entrevista. Las preguntas debían ser penetrantes, pero no tan espinosas que le restaran la cooperación de Tabaka. Debía mostrarse sincero y comprensivo, pero también severo, pues trataría con un hombre que había elegido deliberadamente el sendero de la violencia y el derramamiento de sangre. Para lograr credibilidad, sus preguntas debían ser equilibradas y neutras, aunque ideadas para revelar el fondo del hombre. Sobre todo, no quería una mera recitación de todos los estribillos radicales y la jerga revolucionaria.


  "La palabra terrorista se aplica, en general, a la persona que, por motivos de coerción política, comete un acto de violencia contra un blanco de carácter no militar, con altas probabilidades de que personas ajenas a la cuestión sufran heridas o muerte. ¿Acepta esa definición? En ese caso, el rótulo de terrorista ¿es aplicable a Umkhonto we Sizwe"?


  Encendió otro Camel mientras elaboraba esa primera pregunta.


  —Bien.


  Eso era lanzarse de cabeza, pero tal vez hacía falta pulirla un poco. Trabajó sin pausa, y hacia las cinco y media tenía preparadas veinte preguntas que lo satisficieron. Se preparó un sándwich de salmón ahumado y bebió una botella de cerveza mientras repasaba sus anotaciones.


  Por fin se puso el abrigo y tomó el ramo de claveles que había comprado en el puesto de la esquina. Lloviznaba. En la calle Sloane detuvo un taxi.


  El bar humeaba con el calor de los cuerpos. La condensación caía por el vidrio de colores en hilillos irisados. Michael mostraba ostentosamente los claveles, mirando a través de una suave niebla azul, formada por el humo de tabaco. Casi de inmediato, un indio bien vestido, de traje azul, se apartó del mostrador para cruzar la habitación atestada.


  —Me llamo Govan, señor Courtney.


  —Usted es de Natal —observó Michael, reconociendo el acento.


  —De Stanger. —El hombre sonrió. —Pero eso fue hace seis años. —Echó un vistazo a los hombros de su interlocutor. —¿Ha dejado de llover? Bueno, podemos ir caminando. No queda lejos.


  El guía echó a andar por la calle principal. Cien metros más allá se desvió abruptamente por un callejón estrecho y apretó el paso. Michael tuvo que trotar para mantenerse a la par. Cuando llegaron a la salida del callejón estaba jadeante.


  —Ese maldito cigarrillo… Tengo que dejar de fumar.


  Govan salió del callejón y se detuvo abruptamente. Michael estaba por hablar, pero el indio le apretó el brazo para acallarlo. Aguardaron cinco minutos. Sólo cuando fue evidente que nadie los seguía aflojó la mano.


  —Usted no confía en mí. —Michael, sonriente, dejó caer los claveles en el tacho de basura, donde se leía una advertencia sobre las penalidades correspondientes a quien diseminara los desperdicios.


  —No confiamos en nadie. —Govan siguió caminando. —Mucho menos, en los bóers, que todos los días aprenden maldades nuevas.


  Diez minutos después volvieron a detenerse ante un moderno edificio de apartamentos, en una calle ancha y bien iluminada. Junto al cordón había una fila de Mercedes y Jaguars. El césped y el pequeño jardín estaban bien cuidados. Obviamente, era un sector residencial muy costoso.


  —Lo dejo aquí —dijo Govan—. Entre. En el vestíbulo hay un portero. Dígale que usted es invitado del señor Kendrick, apartamento quinientos cinco.


  El vestíbulo armonizaba con la fachada del edificio: mármol italiano, paredes enmaderadas y puertas sobredoradas en el ascensor. El portero uniformado le hizo una venia.


  —Sí, señor Courtney. El señor Kendrick lo está esperando. Suba al quinto piso, por favor.


  Se abrieron las puertas del ascensor. Adentro esperaban dos jóvenes de color, muy serios.


  —Por aquí, señor Courtney.


  Lo condujeron por el pasillo alfombrado hasta el número 505 y abrieron para que entrara. Al cerrarse la puerta, cada uno se le puso a un lado, lo palparon en busca de armas, veloz, pero minuciosamente. Michael levantó las manos y se abrió de piernas para colaborar. Mientras tanto miraba alrededor, con ojo de periodista. El apartamento había sido decorado con gusto, elegancia y mucho dinero.


  Sus acompañantes dieron un paso atrás, satisfechos, y uno de ellos abrió las puertas dobles que tenía ante sí.


  —Por favor —invitó.


  Michael pasó a un cuarto amplio y bellamente decorado. Los sofás y los sillones estaban tapizados de cuero color crema. La gruesa alfombra de pared a pared, de un suave tono cacao. Las mesas y el bar, de cromo y cristal. En los muros pendían cuatro grandes pinturas de Hockney, de la serie de piscinas. Valían cincuenta mil cada una, según el cálculo de Michael. Luego su vista pasó a la silueta que ocupaba el centro de la habitación.


  No existían fotografías recientes de ese hombre, pero Michael lo reconoció inmediatamente por una borrosa instantánea vista en los archivos del Mail, que databa de la época de Sharpeville y las investigaciones consiguientes.


  —Señor Tabaka —saludó.


  Era tan alto como él; mediría más de un metro ochenta y dos, pero era más ancho de hombros y más estrecho de cintura.


  —Señor Courtney. —Raleigh Tabaka se adelantó para ofrecerle la mano. Se movía como los boxeadores, en fluido equilibrio, elegante y agresivo.


  —¿Lleva una buena vida?


  Michael había puesto una pregunta en su voz. Raleigh Tabaka frunció levemente el entrecejo.


  —Este apartamento es de un simpatizante. Yo no tengo vocación para estas frivolidades.


  Su voz era firme y grave, melodiosa, con los ecos inconfundibles de África. Pese a su negativa, su traje era de lana pura y se ceñía con elegancia a su cuerpo de guerrero. La corbata de seda tenía los pequeños estribos de Gucci. El hombre era imponente.


  —Le agradezco que me diera esta oportunidad de conocerlo —dijo Michael.


  —Leí su serie Furia —dijo Raleigh, estudiándolo con ojos de ónix negro—. Usted comprende a mi pueblo. Analizó sus aspiraciones con vista justa e imparcial.


  —No todo el mundo se mostraría de acuerdo con eso… especialmente quienes tienen la autoridad en Sudáfrica.


  Raleigh sonrió. Sus dientes eran parejos y blancos.


  —De cuanto puedo decirle, es muy poco lo que los consolará. Pero ¿me permite ofrecerle una copa?


  —Una ginebra con agua tónica.


  —Ah, sí, el combustible que hace funcionar la mente periodística—. El tono de Raleigh era desdeñoso. Se acercó al bar para escanciar el líquido claro de un botellón de cristal. Agregó el agua tónica sacándola de una canilla de cromo conectado al bar.


  —¿Usted no bebe? —preguntó Michael.


  Raleigh volvió a fruncir el entrecejo.


  —Con tanto trabajo por hacer, ¿a qué empañar mi mente? —Miró su reloj de pulsera. —Disponemos sólo de una hora antes de que me vaya.


  —No debo perder ni un minuto —reconoció Michael. Mientras se instalaban frente a frente en los sillones, dijo: —Tengo todos los antecedentes necesarios: dónde y cuándo nació, sus estudios en la escuela de Waterford, de Suazilandia, su parentesco con Moses Gama y su cargo actual en el CNA. ¿Puedo partir desde allí?


  Raleigh inclinó la cabeza en señal de asentimiento.


  —En general, la palabra ‘terrorista’ se aplica a…


  Mientras Michael repetía su definición, las facciones de Raleigh se pusieron tensas de enojo.


  —En Sudáfrica nadie es ajeno a la cuestión —interrumpió con brusquedad—. Hay una guerra. Nadie puede proclamarse neutral. Todos somos combatientes.


  —¿No importa la edad? ¿No importa que simpaticen con las aspiraciones de su pueblo?


  —Nadie es ajeno a la cuestión —replicó Raleigh—. Desde la cuna hasta la tumba, todos estamos en el campo de batalla. Todos caemos en uno de los dos sectores: oprimidos u opresores.


  —¿No hay hombre, mujer o niño que tenga la posibilidad de elegir?


  —Sí, se puede elegir… entre un bando o el otro. La neutralidad no es una opción.


  —Si estalla una bomba en un supermercado lleno, puede que mueran o salgan mutiladas personas de su propio pueblo, simpatizantes suyos. ¿No sentiría remordimientos?


  —El remordimiento no es una emoción revolucionaria, así como no es una emoción que sientan los perpetradores del apartheid. Quienes mueren son bajas enemiga; o valientes y honrosos sacrificios. En la guerra ambas cosas son inevitables y hasta deseables.


  Michael hacía volar su estilográfica por las páginas de su libreta, tratando de captar esos horribles pronunciamientos. Se sentía conmovido y excitado; lo que estaba oyendo le provocaba, a un tiempo, entusiasmo y horror. Tenía la sensación de que, como la polilla que ronda la llama, saldría chamuscado por el calor al rojo blanco de tanta ira. Se sabía capaz de registrar fielmente sus palabras, pero jamás de reproducir el fiero espíritu con que habían sido pronunciadas.


  La hora asignada pasó con demasiada celeridad. Michael trató de aprovechar plenamente cada segundo. Cuando al fin Raleigh consultó su reloj y se puso de pie, él trató desesperadamente de prolongar la entrevista. —Usted habló de guerreros niños observó—. ¿Qué edad tienen?


  —Le mostraré niños de siete años que portan armas y comandantes de sección que no superan los diez.


  —¿Me los mostrará? —preguntó Michael—. ¿es posible… que me los muestre?


  Raleigh lo estudió por un largo instante. Los datos que le había pasado Ramón Machado parecían ser válidos. Tenía ante sí una herramienta útil, que se podía ajustar a su mano y a sus propósitos. Tal vez valiera el esfuerzo que sería necesario para desarrollarlo en su plenitud. Era uno de los "idiotas útiles" de Lenin, a los que, para empezar, se podía hacer servir a la causa sin tener conciencia de ello. Más tarde sería diferente, por supuesto. Al principio sería una pala, un arado; sólo más tarde, cuando madurara el tiempo, se forjaría con él una espada de guerra.


  —Michael Courtney —dijo con suavidad—, estoy dispuesto a confiar en usted. Lo creo decente y esclarecido. Si conserva mi confianza, le abriré puertas de sitios que usted nunca soñó. Lo llevaré a las calles y las covachas de Soweto. Al corazón de mi pueblo… y le mostraré a los niños, sí.


  —¿Cuándo? —preguntó Michael, ansioso, sabiendo que se le acababa el tiempo.


  —Pronto —prometió Raleigh.


  En ese momento oyeron que se abría la puerta de entrada.


  —¿Cómo debo hacer para encontrarlo? —insistió Michael.


  —No hará nada. Yo lo buscaré cuando esté preparado.


  Las puertas dobles que daban a la sala se abrieron y un hombre apareció en el umbral. Pese a su interés por la promesa de Raleigh Tabaka, Michael quedó atónito y desvió su atención. Reconoció de inmediato al recién llegado, pese a la ropa de calle. El apellido Kendrick habría debido alertarlo.


  —He aquí a nuestro anfitrión, el dueño del apartamento —los presentó Raleigh Tabaka—. Oliver Kendrick… Michael Courtney.


  —Lo vi bailar en Espartaco— murmuró Michael, sobrecogido de respeto—. Tres veces. Qué virilidad, qué atletismo.


  Oliver Kendrick, sonriendo, cruzó el cuarto con el paso elástico del bailarín clásico y le tendió la mano. Era asombrosamente estrecha fresca; sus huesos parecían ligeros como los de un pájaro. Así debía ser, puesto que lo llamaban “El cisne negro”. Su cuello era largo y elegante como el de esa ave; sus ojos, luminosos como un lago de montaña bajo el claro de luna. Su piel tenía el mismo lustre oscuro.


  Michael pensó que, desde cerca, era aún más bello de lo que le había parecido con la iluminación romántica del escenario. Su respiración se tornó entrecortada. El bailarín abandonó la mano en la de Michael, mientras giraba la cabeza hacia Raleigh.


  —No te vayas tan deprisa, Raleigh— suplicó, con esa cadencia musical de las Indias Occidentales.


  —Tengo que irme. —Raleigh meneó la cabeza. —No puedo perder el avión.


  Oliver Kendrick se volvió hacia Michael, sin soltarle la mano.


  —He tenido un día espantoso. Podría tenderme en la cama a morir, lo juro. No me dejes solo, Michael. Quédate y hazme compañía. Estoy seguro de que sabes entretener y distraer, ¿verdad, Michael?


  Raleigh Tabaka salió del apartamento. Uno de sus hombres lo esperaba ante la puerta, pero no abandonaron el edificio. El hombre lo guió por el pasillo hasta una puerta mucho menos ostentosa. Ese segundo apartamento era más pequeño y estaba amoblado con mucha sobriedad. Raleigh entró en el cuarto interior y el segundo de sus hombres hizo ademán de abandonar su silla, junto a la ventana iluminada de la pared lateral.


  Raleigh le indicó por señas que permaneciera sentado y se acercó a la ventana. Su forma era extraña: alta y estrecha como un espejo de cuerpo entero. El vidrio presentaba ese tono ligeramente opaco, característico del espejo transparente por la cara opuesta.


  Al otro lado se veía un dormitorio, tan lujosamente amoblado como el resto del apartamento de Oliver Kendrick. El color predominante era un verde muy claro; el cubrecama de satén tenía el mismo tono que la gruesa alfombra. Las luces ocultas centelleaban en los azulejos espejados del cielo raso. En un nicho, frente a la cama, se veía un antiguo símbolo fálico, tallado en obsidiana ambarina, preciosa antigüedad proveniente de un templo hindú.


  El cuarto estaba desierto. Raleigh dedicó su atención al equipo de cámaras preparado ya ante el falso espejo.


  Tanto el apartamento como el equipo de filmación pertenecían a Oliver Kendrick, quien se lo había prestado en ocasiones anteriores. Resultaba extraño que un hombre de su talento y celebridad consintiera en participar de esas escenas arregladas. Sin embargo, no sólo lo hacía de buen grado, sino que hasta había ofrecido su equipo y sus servicios a Raleigh. Participaba con tan sincero entusiasmo e inventivo placer que, obviamente, aquello respondía a sus gustos particulares. Su única condición era que Raleigh le entregara una copia de los videotapes y las fotografías, para añadirlas a su enorme colección privada. El equipo de vídeo respondía a las más exigentes normas profesionales. Raleigh había quedado impresionado por la calidad de las reproducciones, pese a lo escaso de la iluminación.


  Echó otra mirada a su reloj. Podía dejar tranquilamente el resto de aquello a sus dos guardaespaldas, que ya tenían experiencia en eso. Sin embargo, una curiosidad perversa lo hizo demorarse. Pasó casi media hora antes de que se abriera la puerta del cuarto. Entraron Kendrick y Michael Courtney. Los dos ayudantes de Raleigh ocuparon rápidamente sus puestos, uno ante la videograbadora y el otro junto a la gran cámara Hasselblad, montada sobre su trípode; la cámara fotográfica estaba cargada de película teatral monocromática, capaz de tomar nítidas imágenes en la penumbra.


  En el otro cuarto los dos hombres se abrazaron y compartieron un largo beso con las bocas abiertas. La videograbadora emitió un leve zumbido eléctrico. El ruido del obturador de la Hasselblad era mucho más potente, casi explosivo en la habitación silenciosa y oscura.


  En cierto instante, mientras el blanco se tendía en el centro del cubrecama, lleno de expectativa, Kendrick caminó desnudo hasta el falso espejo y fingió examinar su propio cuerpo; en realidad lo exhibía ante los hombres que estaban observando la escena al otro lado. Su musculatura estaba extraordinariamente desarrollada, gracias a las largas horas de práctica en la barra. Las pantorrillas y los muslos tenían un grosor desproporcionado.


  Miró el espejo, arrogante, y los diamantes que le adornaban los lóbulos centellearon con el girar de su cabeza, que adoptó una pose teatral sobre el largo cuello de cisne. Deslizó la punta de la lengua por la cara interior de sus labios entreabiertos y miró directamente a los ojos a Raleigh Tabaka, a través del espejo oscurecido. Raleigh no había visto en su vida gesto tan lascivo; tenía un toque de malignidad que le provocó a su pesar, un leve escalofrío.


  Kendrick le volvió la espalda y caminó hacia la cama. Sus nalgas negras y aterciopeladas se mecían ante esos pasitos estilizados. El hombre de la cama alargó los brazos para recibirlo. Raleigh giró en redondo y abandonó el apartamento. Bajó en el ascensor y salió al frío de la noche. Ajustándose el abrigo contra el pecho, aspiró una lenta bocanada de aire fresco y limpio. Por fin recobrado el dominio de sí, se alejó con el paso largo y decidido de quien tiene cosas importantes que hacer.


  Cuando Michael se fue, se llevó consigo un poco de la alegría especial que había llenado la vida de Isabella en esas últimas semanas.


  Ella lo llevó al aeropuerto.


  —Al parecer, nos pasamos la vida despidiéndonos, Mickey —susurró—. Te voy a echar de menos, como siempre.


  —Nos veremos en la boda.


  —Probablemente haya antes un bautismo —respondió ella.


  Michael la apartó con la longitud del brazo.


  —No me lo habías dicho —acusó.


  —Es por su esposa. A fines de enero nos mudamos a España. Ramón quiere que el bebé nazca allá. Lo adoptará según las leyes españolas.


  —Tienes que hacerme saber dónde estás en todo momento. Y no olvides lo que prometiste.


  Ella asintió:


  —Serás el primero a quien llame si necesito ayuda.


  Ante las puertas del salón de partida, él se volvió a mirarla y le arrojó un beso. Al verlo desaparecer, Isabella se sintió helada por la soledad.


  Esa sensación se evaporó muy pronto bajo el sol ibérico. Ramón había conseguido apartamento en una pequeña aldea de pescadores, a pocos kilómetros de Málaga. Ocupaba los dos últimos pisos y tenía una ancha terraza, desde la cual se veían las puntas de los pinos y el azul Mediterráneo. Durante el día, mientras Ramón estaba en el Banco, Isabella se ponía su bikini más diminuto para tenderse en un rincón protegido de la terraza, donde no la alcanzara el viento frío; el sol le bronceaba la cara y el cuerpo hasta darle un color de ámbar oscuro mientras ella redactaba la última parte de su tesis. Por haber nacido en África era hija del sol; lo había extrañado desesperadamente durante sus años en Londres.


  Ramón debía viajar por asuntos del Banco con tanta frecuencia como cuando vivían en Londres. Ella detestaba que se fuera, pero entre un viaje y otro gozaban de líricos interludios. Cuando estaba en Málaga, sus obligaciones eran menos pesadas y le permitían escapar por tardes enteras, para llevarla a ensenadas secretas y poco frecuentadas o a restaurantes apartados, donde servían mariscos y vinos de la zona.


  La herida había cicatrizado limpiamente.


  —Gracias a la experta enfermera que me atendió —decía.


  Le habían quedado un par de marcas en el pecho y en la espalda, donde la piel era rosada y lustrosa. El sol le bronceó el resto del cuerpo hasta darle un tono mucho más oscuro que el de ella, como el de la caoba aceitada. En contraste, sus ojos parecían más verdes y claros que nunca.


  Cuando Ramón se ausentaba, Isabella contaba con la compañía de Adra. De dónde la había sacado él era algo que nunca se supo, pero la elección fue un golpe maestro. Adra Olivares constituía un estupendo sustituto de Nanny. En cierto modo superaba al original, pues no era tan garrula, entrometida y dominante como la anciana.


  Adra era una mujer delgada, pero físicamente robusta, de cuarenta y dos o cuarenta y tres años. Tenía el pelo renegrido, con unas pocas hebras muy blancas, y se lo recogía pulcramente en un rodete del tamaño de una pelota de críquet. Su rostro era moreno y solemne, pero también amable y lleno de humor. Las manos, pardas y cuadradas cuando cocinaba o planchaba con crujiente perfección, se tornaban suaves e infinitamente consoladoras al masajear la espalda dolorida de la muchacha o al untarle con aceite de oliva el vientre abultado y bronceado por el sol, a fin de mantener los músculos flexibles y la piel lisa, libre de marcas.


  Ella se encargó de instruir a Isabella en el idioma castellano; el progreso de la muchacha fue tan rápido que sorprendió al mismo Ramón. En el curso de un mes, Isabella ya leía los periódicos de la zona con facilidad y era capaz de discutir con el plomero o de apoyar a Adra, que regateaba con los puesteros del mercado.


  Aunque la mujer gustaba de interrogar a Isabella sobre su familia y el país africano, no se mostraba explícita sobre sus propios orígenes. La muchacha supuso que había nacido allí, pero una mañana encontró entre la correspondencia un sobre dirigido a su nombre, con estampilla y franqueo de La Habana, Cuba.


  —¿Es de tu esposo o de tu familia, Adra? —preguntó—. ¿Quién te escribe desde Cuba?


  La mujer se mostró brusca.


  —Es sólo un amigo, señora. Mi esposo murió.


  Por el resto del día se mantuvo reservada y taciturna. Sólo al terminar la semana recobró la normalidad. Isabella puso cuidado en no mencionar nuevamente la carta de Cuba.


  Al transcurrir las semanas y acercarse el parto, fue aumentando la participación de Adra en el acontecimiento. Se interesaba mucho por el ajuar que Isabella iba armando. Michael había hecho la primera contribución. Desde Johannesburgo había llegado un paquete por vía aérea, conteniendo seis sábanas y fundas para cuna, de finísimo algodón decorado con cinta de seda azul, y un exquisito par de batitas de lana. Todos los días Isabella aumentaba la colección y Adra la ayudaba a elegir. Juntas recorrieron todas las tiendas de ropa infantil en un radio de una hora de marcha en el Mini.


  También Ramón hacía sus contribuciones al volver de sus viajes. Con frecuencia eran prendas lo bastante grandes como para vestir a un adolescente, pero Isabella, conmovida por su interés, no se animaba a señalarlo. En una ocasión trajo un cochecito cuya capacidad, suspensión y reluciente pintura eran dignos de un Rolls-Royce. Adra obsequió a Isabella un traje de bautismo que había hecho ella misma; según dijo a Isabella, el encaje antiguo provenía del ajuar de su propia abuela. La muchacha quedó tan conmovida que rompió en llanto.


  Las lágrimas parecían estar más cerca de la superficie con el progreso del embarazo. Pensaba con frecuencia en Weltevreden. Cuando hablaba por teléfono con su padre o con Nana se le hacía difícil no denunciarse con algún comentario sobre Ramón o el bebé. Ellos la suponían en España simplemente para terminar su tesis con tranquilidad.


  En varias ocasiones, antes de que lo avanzado de la preñez tornara imprudentes los viajes, Ramón le pidió que cumpliera algunos recados en su ausencia. En cada caso se trataba sólo de viajar a algún punto de Europa, África del Norte u Oriente Medio, donde se encontraba con una persona, recibía un sobre o un paquete pequeño y volvía a casa. Para viajar a Tel Aviv utilizó su pasaporte sudafricano, pero en Benghasi y El Cairo mostró el británico. Esos viajes duraban sólo un día y una noche. Aunque nunca ocurría nada, servían para variar su estilo de vida y le brindaban buenas oportunidades de hacer compras para el bebé. Sólo una semana después de su viaje a Benghasi, la monarquía del rey Idris I fue derrocada por un golpe militar, encabezado por el coronel Muammar al-Kadhafi. Isabella se horrorizó al caer en la cuenta de que ella y el bebé habían estado muy cerca de verse atrapados en la revolución. Ramón, compartiendo su preocupación, le prometió no encargarle otro recado mientras no hubiera nacido el bebé. Ella nunca le preguntó si esos viajes se relacionaban con sus negocios bancarios o con el flanco más oscuro y clandestino de su vida.


  Una vez por semana iba a la clínica que Ramón había elegido para ella, siempre acompañada por Adra. El ginecólogo era un suave y culto español, de rostro austero, aristocrático, y pálidas manos competentes, frescas contra la piel.


  —Todo marcha perfectamente, señora. La naturaleza hace lo suyo. Usted es joven, saludable y está bien constituida para el trabajo de parto.


  —¿Será varón?


  —Desde luego, señora. Un varón sano y hermoso. Le doy mi palabra.


  La clínica era un antiguo palacio morisco, restaurado y renovado; contaba con los equipos médicos más modernos. Cuando el médico la llevó a recorrer las instalaciones, Isabella comprendió que Ramón había elegido bien. Sin duda era la mejor que se podía conseguir.


  Tras uno de esos exámenes, mientras Isabella se vestía tras las cortinas, oyó que el médico analizaba su estado con Adra, en la sala de espera. Por entonces dominaba el castellano lo bastante bien como para apreciar lo técnico y específico del diálogo. Parecía el de dos profesionales, y eso la sorprendió.


  En el trayecto de regreso se detuvo en un restaurante de la costa y, según la costumbre establecida, pidió helado con crema de chocolate para las dos.


  —Te oí hablar con el médico, Adra— dijo Isabella, con la boca llena de helado—. Sabes tantas palabras técnicas que debes de ser enfermera.


  Una vez más se encontró con esa reacción extraña y hostil.


  —Soy demasiado estúpida para enfermera. No sé más que limpiar— dijo Adra, ásperamente.


  Y se encerró en un silencio hosco del que la muchacha no pudo arrancarla.


  El médico calculó que el bebé nacería en la primera semana de abril, por eso Isabella apresuró su tesis para terminarla antes de que llegara el momento. Mecanografió las páginas finales en el último día de marzo y las envió a Londres. No lograba decidir si era una perfecta tontería o una obra genial. Después de despacharla se atormentó interminablemente por omisiones imaginarias y posibles mejoras que habría podido hacer al texto.


  Sin embargo, una semana después recibió de la universidad una invitación a defender su tesis ante sus examinadores, en la facultad.


  —Les gustó —dijo, exaltada—. De lo contrario no se tomarían el trabajo.


  Pese a lo avanzado de su embarazo, viajó a Londres por tres días para presentarse a la entrevista. Le fue mejor de lo que esperaba, pero a su regreso estaba exhausta.


  —Prometieron avisarme cuanto antes— informó a Ramón—. Pero creo que todo saldrá bien. Cruza los dedos por mí.


  Hizo que Ramón le prometiera solemnemente no dejarla sola desde ese momento en adelante. Estaba entre sus brazos, ambos desnudos bajo la sábana, en el claro de luna y con las puertas bien abiertas a la terraza para captar la más leve brisa del mar, cuando la despertó el primer dolor.


  Permaneció en silencio, sin despertarlo, mientras medía los intervalos entre una contracción y otra. Se sentía muy complacida consigo misma en esa etapa final del largo y fascinante proceso. Cuando por fin despertó a Ramón, él se mostró gratificantemente solícito. Cubierto con su pijama, corrió en busca de Adra, que dormía en el piso de abajo.


  Isabella tenía la maleta preparada; los tres subieron al Mini. Mientras ella ocupaba el asiento trasero en espléndida soledad, Ramón se hizo cargo del volante.


  Tal como el médico había previsto, todo se desarrolló con naturalidad y prontitud. Aunque el bebé era grande para las caderas de Isabella, relativamente estrechas, no se presentaron complicaciones. Cuando el doctor la miró por entre sus rodillas flexionadas para pedirle un último esfuerzo, ella pujó con toda su potencia y, al sentir aquella cosa enorme y deslizante que la abandonaba, emitió un jubiloso grito de triunfo.


  Anhelante, forcejeó para incorporarse sobre un codo y se apartó de los ojos la maraña de pelo sudoroso.


  —¿Qué es? —preguntó—. ¿Es varón?


  Y el médico le mostró en alto el cuerpecito flaco, rojo y reluciente. Todos festejaron con una risa el petulante grito primero.


  —Ahí tiene. —El doctor giró al recién nacido, aún sosteniéndolo por los tobillos, para que Isabella pudiera verlo bien.


  El niño tenía la cara escarlata y arrugada, con los párpados muy cerrados. El pelo era denso y renegrido, pegado al cráneo por la humedad. El pene sobresalía con la longitud de medio índice, en lo que pareció, a los ojos partidarios de la madre, una impresionante erección.


  —¡Es varón! —exclamó. Y luego, con una ahogada risa de maravilla: ¡Todo un varón y todo un Courtney!


  Isabella no estaba preparada para la fuerza sobrecogedora con que despertaron sus instintos maternales cuando le pusieron al pecho a su primogénito y él tomó el pezón hinchado entre las pequeñas encías gomosas, tirando de él con una energía animal que despertó contracciones simpáticas en su vientre hinchado y un dolor más profundo y primitivo en su corazón.


  Era la criatura más hermosa que hubiera tocado nunca, tan hermosa como el padre. En esos primeros días no pudo apartar los ojos de él. Con frecuencia se levantaba en la noche para inclinarse hacia la cuna y examinar su diminuta cara a la luz de la luna. Mientras le daba de mamar le abría los puños rosados para estudiar cada dedito perfecto, con respeto casi religioso.


  "Es mío. Me pertenece", se repetía, incapaz aún de sobreponerse a tanta maravilla.


  Ramón pasó con ellos la mayor parte de esos tres primeros días, en el gran cuarto soleado de la clínica. Parecía compartir la fascinación de Isabella por el niño. Como en los meses anteriores, discutieron el nombre con que lo bautizarían. Por fin, en un lento y doloroso proceso de eliminación, descartaron Shasa y Sean por la familia materna, así como Huesca y Mahón por parte de Ramón. Se decidieron por Nicholas Miguel Ramón de Santiago y Machado. Miguel fue un término medio con respecto al Michael que Isabella sugería.


  En el cuarto día, Ramón llegó a la clínica acompañado por tres sobrios caballeros vestidos de traje oscuro y armados con portafolios de aspecto importante. Uno era abogado; otro, funcionario del Registro Civil; el tercero, el magistrado local.


  Isabella cedió la custodia de Nicholas al marqués de Santiago y Machado; el magistrado, que oficiaba de testigo, puso su sello oficial en el documento. En el certificado de nacimiento librado por el funcionario del Registro Civil figuraba Ramón como padre.


  Los hombres se retiraron, después de brindar por madre e hijo con una gran copa de jerez. Ramón tomó tiernamente a Isabella en los brazos.


  —Tu hijo tiene asegurado el derecho al título —susurró.


  —Nuestro hijo —susurró ella, a manera de respuesta, y le dio un beso—. Mis hombres: Nicky y Ramón.


  Cuando él fue a buscarlos a la clínica y los llevó al apartamento, Isabella insistió en subir las escaleras con Nicky en los brazos. Adra había llenado cuencos con flores para darles la bienvenida. Ella se hizo cargo del niño.


  —Está mojado. Voy a cambiarlo.


  E Isabella se sintió como una leona privada de su cachorro.


  En los días siguientes se estableció entre las dos mujeres una competencia muda, pero intensa. Aunque Isabella reconocía la obvia experiencia de Adra en cuanto a tratar bebés, no podía dejar de resentirse por esa intrusión. Quería a Nicky sólo para ella; trataba de anticiparse a sus necesidades y de llegar a él antes que Adra.


  El tono rubicundo de la carita pronto se esfumó en una perfección de durazno. El grueso pelo oscuro se rizó. Cuando abrió los ojos por primera vez se descubrió que tenían exactamente el mismo tono de verde claro que los de Ramón. Isabella consideró que era uno de los grandes milagros del universo.


  —Eres tan hermoso como tu padre —le dijo, mientras le daba de mamar.


  Cuanto menos ése era un servicio que Adra no podía prestarle.


  En sus meses de estancia en la aldea, Isabella se había convertido en la favorita de los vecinos. Su encanto, sus modales simpáticos, el embarazo y sus sinceros esfuerzos por dominar el idioma habían conquistado a los comerciantes y los vendedores del mercado. A pedido de todos, puso a Nicky en el cochecito en cuanto tuvo diez días y desfiló con él por la población. Fue un paseo triunfal. Volvieron al apartamento cargados de pequeños regalos y con los oídos resonantes de alabanzas.


  Cuando Isabella telefoneó a su casa, durante la Pascua, su abuela le preguntó con severidad:


  —¿Qué cosa tan importante tienes en España que no puedes venir a Weltevreden?


  —Oh, Nana, te quiero, pero es imposible. Perdóname, por favor.


  —Te conozco bien, jovencita. No te traes nada bueno entre manos y este asunto trae pantalones.


  —¡Qué mal pensada eres, Nana! ¿Cómo puedes creer eso de mí?


  —Veinte años de experiencia —replicó secamente Centaine Courtney-Malcomess—. Mira, niña, no te metas en más problemas, ¿quieres?


  —Te lo prometo —replicó Isabella, dulcemente.


  Y estrechó al bebé contra su pecho. "Oh, si supieras", pensó. "Este asunto no usa pantalones… todavía."


  —¿Cómo marcha la tesis? —preguntó el padre, cuando tomó el auricular.


  Ella no pudo decirle que ya la había presentado, pues era su excusa para permanecer en España.


  —Casi lista —respondió. No había pensado en eso desde el nacimiento de Nicky.


  —Que tengas suerte con ella. —Shasa guardó silencio por un momento. —Recuerdas lo que conversamos, la promesa que me hiciste?


  —¿Cuál? —preguntó ella, para ganar tiempo, con la conciencia sucia. Sabía muy bien de qué promesa se trataba.


  —Dijiste que, si alguna vez te encontrabas en problemas, cualquier clase de problemas, no tratarías de solucionarlos sola y recurrirías a mí.


  —Sí, lo recuerdo.


  —¿Estás bien, mi pequeña Bella?


  —Muy bien, estupenda, maravillosamente, papá.


  Él percibió la verdad en su voz y suspiró de alivio.


  —Felices Pascuas, mi bella e inteligente hija.


  Con Michael fue un alivio revelarlo todo. Fue una comunicación de cuarenta y cinco minutos entre Málaga y Johannesburgo. Isabella hizo cosquillas a Nicky para que el tío pudiera oír sus gorgoritos desde lejos.


  —¿Cuándo vuelves a casa, Bella? —preguntó Michael, al fin.


  —El divorcio de Ramón quedará resuelto en junio. Ya es definitivo. Nos casaremos por lo civil aquí, en España, y la ceremonia religiosa se hará en Weltevreden. Espero que estés presente en ambas.


  —No se te ocurra impedírmelo —la desafió él.


  Celebraron la Pascua cenando en su restaurante favorito, junto al mar, con el cochecito de Nicky junto a la mesa. La esposa del dueño le había tejido una batita.


  Adra estaba con ellos. Por entonces ya era parte de la familia; ella se hizo cargo del cochecito mientras volvían caminando al apartamento. Isabella iba prendida del brazo de Ramón. Se sentía muy casada y muy madre, feliz como nunca en su vida.


  Cuando llegaron al apartamento, Adra se llevó a Nicky para cambiarlo. Por una vez, Isabella no lo lamentó. Cerró las persianas del dormitorio principal y se acercó a Ramón.


  —Hace tres semanas que nació Nicky. No estoy hecha de vidrio, ¿sabes? No me voy a romper.


  Él actuó con demasiada suavidad y consideración para su estado de ánimo. La privación había sido demasiado larga.


  —Me parece que te has olvidado de cómo se hace —protestó ella, empujándolo para ponerlo de espaldas—. Deja que te refresque la memoria.


  —No te lastimes —le advirtió él, preocupado.


  —Si alguien sale lastimado aquí, probablemente seas tú, amigo mío. Ahora ajústate el cinturón, que vamos a despegar.


  Más tarde se recostó contra él, en lánguido agotamiento. Los cuerpos se pegaban por el sudor del amor.


  —La semana próxima tengo que ausentarme por cuatro días —dijo él.


  Ella se incorporó de inmediato.


  —¡Oh, Ramón, tan pronto! —protestó.


  En seguida cayó en la cuenta de que se estaba mostrando posesiva e irrazonable.


  —Me telefonearás todos los días, ¿verdad? —preguntó.


  —Haré algo mejor. Cuando llegue a París, trataré de arreglarlo todo para que te reúnas conmigo allá. Podemos cenar en Laserre.


  —Sería encantador, pero ¿y Nicky?


  —Está Adra para cuidarlo. —Ramón rió entre dientes. —No le pasará nada y ella disfrutará con la oportunidad de tenerlo sólo para sí.


  —No sé… —dudó ella. La idea de separarse de su maravillosa obra por una hora, siquiera, la horrorizaba.


  —Será sólo por una noche. Te has ganado una pequeña recompensa. Además, yo también te necesito, ¿sabes?


  —Oh, querido… —Esa súplica la conmovió. Tenía leche en abundancia; podía extraerse lo suficiente para cubrir lo que Nicky necesitara durante una breve ausencia. —Claro que me gustaría estar contigo. Tienes razón: Nicky y Adra sobrevivirán una noche sin mí. Iré en cuanto me llames.


  —La mujer tuvo ese mocoso hace casi un mes —susurró el general Joseph Cicero, ronco—. ¿A qué se debe la demora? Usted habría debido terminar inmediatamente con el operativo. ¡Los costos son desproporcionados!


  —Recordará el general que estoy cubriendo los costos con fondos que yo mismo he provisto, no con el presupuesto departamental —apuntó Ramón, en voz baja.


  Cicero tosió, haciendo susurrar el ejemplar de France Soir que tenía ante la cara. Ocupaban un mismo asiento en un coche de segunda clase del metro parisiense. Cicero había subido en la estación de la Concorde; se sentó junto a Ramón, pero ninguno de los dos dio señales de conocer al otro. El zumbido del tren en el túnel subterráneo burlaría a cualquier curioso. Los dos hablaban cubriéndose la cara con periódicos abiertos. Era uno de los procedimientos regulares para las entrevistas breves.


  —No me refería sólo al costo en rublos —jadeó Cicero—. Usted ya ha dedicado casi un año a este proyecto. Es un costo incalculable para las otras tareas del departamento.


  Ramón se sentía fascinado por el rápido curso de la enfermedad que estaba destruyendo a su superior. Tenía la impresión de que, en cada encuentro, Joseph Cicero se había deteriorado visiblemente. No faltaba mucho: meses, antes que años.


  —Estos pocos meses de trabajo rendirán enormes dividendos a lo largo de años y… sí, en las décadas venideras.


  —Trabajo —bufó Cicero—. Revolver el pote de miel con la cuchara. Si eso es trabajo, ¿cuál es su definición del placer, marqués? ¿Y por qué prolonga la terminación un mes tras otro?


  —Para que la mujer nos sea de la mayor utilidad, resulta absolutamente necesario que se encariñe con la criatura antes de que procedamos al paso siguiente.


  —¿Cuándo será eso? —quiso saber Cicero.


  —Ya ha ocurrido. La fruta está madura y todo en su sitio. Necesito su cooperación para la resolución final, señor. Por eso pedí que este encuentro se realizara en París.


  Cicero asintió:


  —Prosiga.


  Y Ramón habló en voz baja por cinco minutos más. Cicero escuchó sin comentarios, pero admitiendo para sus adentros, a regañadientes, lo inexpugnable del plan. Una vez más, reconoció en privado que su sucesor parecía bien elegido, pese a sus prejuicios originales.


  —Muy bien —susurró por fin—. Tiene mi aprobación para proseguir. Tal como usted pide, voy a controlar los procedimientos de este lado.


  Cicero plegó su periódico y se levantó, en tanto el coche se deslizaba en la estación de la Bastilla con silenciosas ruedas de goma.


  Cuando las puertas se abrieron, bajó al andén y se alejó sin mirar atrás.


  La notificación de la Universidad de Londres llegó la tarde en que Ramón se fue, en la forma de una carta por expreso, con el escudo de armas de la Universidad grabado en el dorso del sobre.


  "El Rector de la Universidad de Londres y los miembros de la facultad tienen el placer de informar a Isabella Courtney que se le ha concedido el grado de Doctor en Filosofía."


  Isabella telefoneó inmediatamente a Weltevreden. Entre Málaga y Ciudad del Cabo había poca diferencia horaria; Shasa acababa de regresar del campo de polo, todavía con botas y pantalones de montar. Atendió la llamada en el estudio de la planta baja, cuyas puertas ventanas daban al campo.


  —¡Hijo de…! —exclamó al enterarse. Tan poco habitual expresión era muestra de su profundo deleite. —¿Cuándo te darán el diploma, querida?


  —No será hasta junio o julio. Tendré que quedarme hasta entonces—. Era la excusa que había buscado.


  —Por supuesto —concordó Shasa, de inmediato—. Iré a la ceremonia.


  —Oh, papito, el viaje es tan largo…


  —No diga tonterías, doctora Courtney. No me lo perdería por nada del mundo. Supongo que la abuela querrá acompañarme.


  Cosa extraña: la perspectiva no la alarmó como cabía esperar. Isabella comprendió que, probablemente, era la ocasión ideal para que su padre y Nana conocieran a Ramón y a Nicky. Centaine Courtney-Malcomess, fuera de su terreno, no intimidaba tanto como en medio del esplendor y la tradición de Weltevreden.


  Lo que más deseaba Isabella en ese momento era compartir su júbilo con Ramón, pero él no telefoneó esa noche; tampoco al día siguiente. El jueves por la mañana ya estaba frenética por la preocupación. Aquello no era habitual en Ramón; generalmente cuando se iba de viaje telefoneaba todos los días.


  Cuando por fin sonó el teléfono; ella estaba en la diminuta cocina, en medio de una acalorada discusión con Adra en cuanto al número de dientes de ajo que se debía poner en la paella.


  —Si pudieras, te inyectarías eso en las venas —la acusó Isabella, en castellano ya fluido.


  —Estamos haciendo paella, no guiso irlandés —replicó Adra, sin ceder terreno.


  En ese momento sonó el teléfono. La muchacha dejó caer la cuchara con estruendo y tumbó una silla del vestíbulo en su prisa por atender.


  —Ramón, tesoro, qué preocupada me tenías por no llamar.


  —Lo siento Bella.


  Los ricos tonos oscuros de su voz la calmaron. La suya se convirtió en un arrullo.


  —¿Todavía me amas?


  —Ven a París para que te lo demuestre.


  —¿Cuándo?


  —Ahora. Te reservé pasaje en el vuelo de Air France, a las once. Tu pasaje está en el aeropuerto. A las dos estarás aquí.


  —¿Dónde me esperas?


  —En el Plaza Athénée. Tenemos una suite.


  —¡Cómo me malcrías, querido!


  —Es apenas lo que mereces.


  Ella salió del apartamento inmediatamente. Sin embargo, el despegue de Air France se demoró por cuarenta minutos. En París, como los porteadores estaban trabajando a reglamento, Isabella tuvo que esperar casi una hora frente a la rueda de equipajes, echando chispas, hasta que su pequeña maleta apareció a las cansadas. Eran más de las cinco de la tarde cuando el taxi se detuvo en la Avenue Montaigne, frente a la elegante fachada del Plaza Athénée, con sus toldos escarlatas.


  Había imaginado que Ramón la estaría esperando en el vestíbulo de mármol y espejos. Al cruzar las puertas de vaivén miró alrededor, ansiosa, pero no estaba allí. No prestó atención alguna a la silueta encorvada que ocupaba uno de los sillones de brocato, frente al escritorio de recepción. El hombre levantó la cabeza, coronada de pelo lacio y blanco, y por un momento la miró con extraños ojos, negros como la brea y carentes de vida. Luego dejó escapar una tos ronca y volvió la atención al periódico que estaba leyendo.


  Isabella se acercó rápidamente al conserje, anhelante.


  —Aquí se hospeda el marqués de Santiago y Machado. Soy su esposa.


  —Un momento, madame.


  El conserje uniformado consultó la lista de huéspedes, pero meneó la cabeza. Con el entrecejo fruncido, la revisó otra vez.


  —Lo siento, marquesa, pero el marqués no está hospedado aquí en estos momentos.


  —Tal vez se haya inscripto como Monsieur Machado.


  —Temo que no. No tenemos a nadie con ese hombre.


  Isabella parecía confundida.


  —No comprendo. Hablé con él esta mañana.


  —Voy a averiguar. —El conserje la dejó por un momento para consultar con el empleado de administración. Volvió casi de inmediato. —Su esposo no está hospedado aquí. Tampoco hay reservas a su nombre.


  —Debe de haberse demorado. —Isabella trató de mostrarse despreocupada. —¿Hay algún cuarto para mí?


  —Todos están reservados —informó el hombre, con un gesto de disculpa—. Ya comprenderá usted: estamos en primavera. Lo siento muchísimo, marquesa, pero París está atestado.


  —Mi esposo debe de estar en marcha hacia aquí insistió Isabella, alegremente—. ¿Le molestaría que lo esperara en la galería?


  —No es molestia alguna, marquesa, por supuesto. El camarero le llevará café y cualquier otro refrigerio que usted guste. El botones se encargará de guardar su equipaje en un depósito.


  Mientras ella se encaminaba hacia la larga galería, que a la hora del cóctel era lugar de encuentro para todos los elegantes de París, el caballero de pelo blanco se levantó de su sillón. Caminaba con el paso tieso de los ancianos frágiles y enfermos. Isabella, en su consternación, no le dedicó siquiera una mirada.


  Cicero salió a la calle; el portero le llamó un taxi que lo dejó en la rue Grenelle. Desde allí cubrió caminando la última cuadra hasta la embajada soviética. El guardia del escritorio nocturno lo reconoció al verlo. Desde la oficina del agregado militar, en el segundo piso, Joe Cicero marcó un número telefónico de Málaga.


  —La mujer está esperando en el hotel —susurró, con voz ronca—. No podrá volver hasta el mediodía de mañana. Puede usted proceder como estaba planeado.


  Algo antes de las siete, el conserje fue en busca de Isabella, que estaba en la galería.


  —Se ha producido una cancelación, marquesa. Tenemos un cuarto para usted. Ya he hecho subir su equipaje.


  Ella habría querido darle un beso, pero se contentó con darle cien francos de propina.


  Desde el cuarto llamó al apartamento de Málaga, con la esperanza de que Ramón le hubiera dejado un mensaje con Adra, puesto que los planes parecían haberse arruinado. Aunque dejó sonar el teléfono cien veces contadas, nadie atendió. Eso la alarmó de verdad. Adra tenía que estar allí; el teléfono estaba en el vestíbulo, ante la puerta de su dormitorio. Llamó dos veces más durante la noche, siempre sin éxito.


  "El teléfono debe de estar descompuesto", se dijo, sin convicción. Pero apenas pudo dormir.


  En cuanto abrió la oficina de reserva de pasajes, pidió un asiento en el vuelo a Málaga. Pese a su aflicción, logró dormir una hora durante el viaje. Era más de mediodía cuando aterrizaron en el aeropuerto de Málaga.


  El taxi la dejó ante el edificio de apartamentos; ella arrastró su maleta hasta la puerta de calle. Con dedos trémulos de fatiga y agitación, logró poner la llave en la cerradura.


  En el apartamento había un extraño silencio. Su voz resonó desde el umbral.


  —He vuelto a casa, Adra. ¿Dónde estás?


  Echó un vistazo a la cocina, de paso hacia el cuarto de Adra. La habitación estaba desierta. Subió la escalera precipitadamente, pero se detuvo en seco ante la puerta de su dormitorio. Estaba de par en par.


  La cuna de Nicky ocupaba una especie de nicho, frente a la ventana. Habían retirado sábanas, almohadas y mantas; también el exquisito cobertor que Michael le había enviado desde la patria. La mesa instalada junto a la cuna, donde ella ponía todo el pelotón de ositos, conejitos y personajes de Disney con que había inundado al niño, estaba vacía.


  Salió a la terraza y echó un vistazo. El cochecito había desaparecido.


  —¡Adra! —gritó. En su propia voz, aguda y chillona, percibió el tono de pánico. —¿Dónde estás?


  Corrió por los otros cuartos.


  —¡Nicky! ¡Mi bebé! Oh, Dios mío, por favor. ¿Dónde se han llevado a Nicky?


  Se encontró nuevamente en el dormitorio principal, junto a la cuna vacía.


  —No comprendo —susurró—. ¿Qué ha pasado?


  Siguiendo un súbito impulso, giró en redondo para abrir bruscamente los cajones de Nicky. Todos estaban vacíos. Pañales, batitas y ositos habían desaparecido.


  —El hospital. —su voz era un sollozo. —¡Algo le ha pasado a mi bebé!


  Corrió escaleras abajo para tomar el teléfono. Y entonces quedó petrificada. Había un sobre fijado con cinta adhesiva a la horquilla del aparato. Dejó caer el auricular y rompió el sobre. Las manos le temblaban tanto que apenas podía leer las palabras en esa única hoja de papel.


  Sin embargo, reconoció de inmediato la letra de Ramón. Su falsa oleada de alivio se evaporó velozmente al leer el texto:


  
    Nicholas está conmigo. Por el momento no corre peligro.


    Si quieres volver a verlo, debes seguir estas instrucciones Al pie de la letra. No hables con nadie en Málaga. Repito: no hables con nadie. Abandona inmediatamente el apartamento y vuelve a Londres. Alguien se pondrá en contacto contigo en Cadogan Square. No cuentes a nadie lo que ha pasado; ni siquiera a tu hermano Michael.


    Sigue estas instrucciones estrictamente. Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky.


    Tal vez no vuelvas a verlo. Destruye esta nota.


    R.

  


  Las piernas se le ablandaron, como si no tuvieran huesos. Cayó contra la pared y se sentó en los mosaicos del suelo, despatarrada como con la cadera desarticulada. Volvió a leer la nota una y otra vez, pero no le encontraba sentido.


  —Mi bebé —susurró—. Mi pequeño Nicky. —Luego leyó en voz alta las terribles palabras: —Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky. Tal vez no vuelvas a verlo."


  Dejó caer en el regazo la mano que sostenía la nota, con la vista fija en la pared opuesta. Tenía la sensación de que el mundo y toda su existencia habían sido borrados. Estaba tan en blanco, tan vacía de significado como ese muro vacío.


  No habría podido decir por cuánto tiempo permaneció sentada allí. Por fin, con un esfuerzo supremo, se levantó, utilizando la pared para apoyarse. Una vez más subió la escalera hacia su dormitorio y fue directamente al armario de Ramón. Al abrir las puertas descubrió que también ese mueble estaba vacío. Hasta las perchas habían desaparecido. Apática, revisó la cómoda. Ramón no había dejado nada.


  Se acercó otra vez al rincón de Nicky, moviéndose como los sobrevivientes de la explosión de una bomba: aturdida, descoordinada. Se arrodilló junto a la cuna vacía.


  —Mi bebé —susurró—. ¿Qué te han hecho?


  Entonces vio algo que se había deslizado entre el colchón y los barrotes de madera. Lo sacó de allí, sosteniéndolo con ambas manos. Arrodillada ante la cuna como si fuera el altar supremo, elevó el sacramento en las palmas. Era uno de los escarpines de Nicky: un trocito de suave lana tejida, con una cinta de satén azul para sujetarlo al tobillo rosado y regordete. Se lo llevó a la cara e inhaló el perfume a bebé de su hijo.


  Sólo entonces pudo llorar. Sollozó con una amarga ferocidad que la dejó sin fuerzas, exhausta. Por entonces, la terraza y el dormitorio se habían llenado de sombras nocturnas. Apenas tuvo energías para arrastrarse hasta la cama matrimonial y acurrucarse en ella. Se quedó dormida con el escarpín de lana apretado contra la mejilla.


  Cuando despertó aún estaba oscuro. Pasó largos segundos abrumada por una oscura sensación de fatalidad, insegura de sus orígenes y su causa. De pronto todo volvió a ella. Se incorporó trabajosamente, mirando alrededor con espanto.


  La nota de Ramón estaba aún en la mesa, junto a la cama. Volvió a leerla, siempre tratando de hallarle sentido.


  —Ramón, querido mío, ¿por qué nos haces esto? —susurró.


  Luego, obediente a sus instrucciones, llevó la nota al baño y, de pie junto al inodoro, la desgarró en diminutos fragmentos. Los arrojó al sanitario e hizo correr el agua. Sabía que cada una de aquellas palabras estaba grabada en su mente para siempre; no tenía necesidad ni deseo de conservar esa horrible hoja de papel.


  Después de ducharse y vestirse, se preparó una tostada y una cafetera llena. No tenían sabor a nada. Sentía la boca insensible, como si se la hubiera quemado con agua hirviente.


  Luego se dedicó a revisar el apartamento a fondo. Comenzó por el cuarto de Adra. No había rastros de Adra Olivares: ni una prenda, ni un tubo de ungüento, o de cosmético en el cuarto de baño, ni un solo cabello en la almohada.


  Fue a la sala y a la cocina; tampoco allí había nada, salvo los muebles y la vajilla alquilados; en la heladera, algún resto de comida.


  Subió al dormitorio. En el fondo del armario de Ramón había una pequeña caja fuerte, pero la puerta de acero estaba entreabierta y faltaban todos los documentos. El certificado de nacimiento y los papeles de adopción de Nicky también habían desaparecido.


  Se sentó en la cama, tratando de pensar con claridad, en un intento desesperado de hallar un motivo para esta locura. Lo repasó todo una y otra vez, examinándolo desde todos los aspectos posibles.


  Se veía llevada, implacablemente, a una sola conclusión: Ramón estaba en graves problemas. Era algún horror de su vida clandestina lo que los había atacado. Bajo una coerción extrema, él se había visto obligado a partir con Nicky. Comprendió que ella debía hacer cuanto estuviera a su alcance para ayudarlos, a Ramón y a Nicky, los dos elementos más importantes de su vida. Era preciso hacer lo que él indicara. La seguridad de los tres, sus vidas, posiblemente, dependían de eso. Pero no podía dejar las cosas así. Tenía que averiguar algo más; cualquier pequeña información podía serle útil.


  Bajó la escalera. Enfrente había una pequeña panadería; en el curso de aquellos meses, Isabella había trabado cierta amistad con la esposa del panadero. Cuando Isabella cruzó apresuradamente la calle, la mujer estaba abriendo las persianas del escaparate.


  —Sí —le dijo la panadera —; el jueves, cuando usted se fue, Adra salió con Nicholas en el cochecito. Bajaron hasta la playa y volvieron cuando yo estaba por cerrar la tienda. Los vi subir al apartamento, pero ya no he vuelto a verlos.


  Isabella caminó calle arriba, deteniéndose a interrogar a todos los comerciantes que tenían a la vista el edificio de apartamentos. Algunos habían visto a Adra regresar con Nicky, el jueves al atardecer, pero ninguno de ellos recordaba haberlos visto desde entonces. Su último recurso fue el chico lustrabotas, en la esquina del parque. Ramón siempre le daba a lustrar sus zapatos y le dejaba unas propinas exorbitantes. Era uno de los favoritos de Isabella.


  —Sí, señora. —Le dedicó una gran sonrisa, sentado en cuclillas junto a su caja. El jueves por la noche trabajé hasta tarde, por el cine y la galería. Vi al marqués a las diez de la noche. Vino con dos hombres, en un auto negro, grande. Estacionaron en la calle y subieron.


  —¿Cómo eran los otros, chico? ¿Los conoces?


  —No, no los había visto nunca. Eran dos hombres recios; Policías, creo. Mucho problema. No me gusta la policía. Suben todos y al rato bajan. Todos llevan maletas, maletas grandes. Con ellos va Adra, llevando en los brazos a Nico. Suben todos al auto y se van. Eso es todo. No he vuelto a verlos.


  Los dos hombres recios confirmaban lo que Isabella sospechaba: que Ramón estaba actuando bajo coerción. Comprendió que el único camino posible era seguir las instrucciones dejadas por él en su nota. Volvió al apartamento y comenzó a hacer su equipaje. Dejó esparcidas por el suelo del dormitorio sus ropas de maternidad, ya inútiles. El resto llenó sólo dos maletas.


  Al abrir el cajón que contenía sus cosméticos descubrió que faltaba el grueso álbum de instantáneas que había acumulado desde el nacimiento de Nicky, junto con los sobres de negativos. Fue un verdadero golpe comprender que no tenía nada de su bebé: ni fotografías ni recuerdos, salvo ese único escarpín de lana que había rescatado de la cuna.


  Cargó las abultadas maletas hasta abajo y las subió al asiento trasero del Mini. Luego cruzó la calle para hablar con la panadera.


  —Si vuelve mi esposo y pregunta por mí, dígale que he vuelto a Londres.


  —¿Y Nico? ¿Se siente bien, señora?


  La mujer se mostraba solidaria. Isabella le dedicó una sonrisa brillante.


  —Nico está con mi esposo. Pronto me reuniré con ellos en Londres. Muchas gracias por su ayuda, señora. Adiós.


  El trayecto hacia el norte le pareció interminable. En su mente se repetían, una y otra vez, los episodios de los últimos días, desde la última vez que había visto a su hijo, al punto de hacerle pensar que estaba enloqueciendo poco a poco.


  Durante el cruce del canal, abandonó la vocinglera bonhomía del atestado salón del ferry y subió a cubierta. El día era frío y gris; el viento norte batía las olas en chorros de espuma blanca. El viento y su desesperación la congelaron hasta hacerla temblar inconteniblemente, pese al anorak. Sin embargo no fue el frío, sino el dolor sordo de sus pechos henchidos lo que la obligó a bajar. En el tocador de señoras, usó el extractor para retirar la leche que habría debido alimentar a su hijo.


  —¡Oh, Nicky, Nicky! —lloró en silencio, mientras descargaba el rico líquido cremoso en el inodoro.


  Imaginó una vez más la boquita caliente en sus pezones, el olor del bebé, su contacto contra el pecho. Se descubrió sollozando. Le costó un enorme esfuerzo dominarse.


  —Estás perdiendo la noción de la realidad —se regañó —Ahora debes ser fuerte. No puedes abandonarte. Por el bien de Nicky, debes ser fuerte. Basta de lágrimas y lamentaciones. Basta.


  Cuando llegó a Cadogan Square estaba lloviendo. El apartamento parecía helado y poco acogedor. Mientras desempacaba, pensó en la promesa que había hecho a su padre. De pronto arrojó el vestido que tenía entre las manos y corrió a la sala.


  —Internacional, quiero una llamada a Ciudad del Cabo. Sudáfrica.


  A esa hora de la noche, la demora era de diez minutos escasos; al otro lado de la línea se oyó el retintín del teléfono. Atendió uno de los sirvientes, pero en el momento en que ella abría la boca para preguntar por su padre le vino a la mente, con toda su fuerza amenazante, la estricta indicación de Ramón: "Cualquier desobediencia tendrá horribles consecuencias para Nicky."


  Dejó el auricular en su horquilla sin haber dicho una palabra y se resignó a aguardar el contacto prometido.


  Por seis días no ocurrió nada. Isabella no salía del apartamento por no alejarse del teléfono. No telefoneó a nadie ni habló con nadie, exceptuando al ama de llaves; trataba de entretenerse leyendo o mirando televisión. La incertidumbre agravaba su desesperación. Descubrió que, aunque mirara las páginas del libro o la pequeña pantalla del televisor, las palabras impresas y las imágenes carecían de significado. Sólo su tormento era real. Sólo su pérdida tenía un patético significado. Sólo su dolor permanecía.


  Apenas lograba probar bocado. En el curso de tres días perdió la leche y adelgazó dramáticamente. Su pelo, uno de los puntos fuertes de su belleza, quedó seco y opaco. El espejo le mostraba una cara ojerosa, con los ojos hundidos en cavidades amoratadas el bronceado ambarino del Mediterráneo se convirtió en un tono amarillento, como el de una persona afectada de malaria.


  Esperaba, y esperar era una tortura. Cada hora, una insoportable eternidad. Al sexto día sonó el teléfono. Levantó el auricular con desesperada prisa, antes de que sonara por segunda vez.


  —Tengo un mensaje de Ramón—. Era una voz de mujer, con acento indefinido, probablemente centroeuropeo. —Salga ahora inmediatamente. Tome un taxi hasta la esquina de Royal Hospital Road y el Embankment. Camine por el Embankment hacia Westminster. Alguien la saludará con el nombre de Rosa Roja. Siga sus órdenes —dijo quien llamaba—. Repita las instrucciones, por favor.


  Isabella obedeció, sin aliento.


  —Bien —dijo la mujer. Y cortó la comunicación.


  Antes de que Isabella recorriera cien metros por el Embankment, por encima del Támesis, un pequeño camión sin leyendas distintivas pasó a su lado, avanzando lentamente en la misma dirección. Se detuvo junto al cordón, algo más adelante. En el momento en que ella pasaba junto al vehículo, la puerta trasera se abrió, dejando ver una mujer madura, de overol gris, sentada en el banco lateral.


  —Rosa Roja —dijo. Isabella reconoció la voz: era la de la llamada telefónica. —¡Suba!


  Subió apresuradamente al camión y se sentó en el banco, frente a la mujer. Ésta cerró la portezuela y de inmediato el camión se puso en marcha.


  En la parte trasera del vehículo no había ventanillas ni apertura alguna, salvo la ventilación del lecho, por encima de la cabeza de Isabella. Aunque trató de seguir el curso por los giros y las paradas, pronto quedó totalmente confundida y abandonó el intento.


  —¿Adónde me llevan? —preguntó a la mujer.


  —Silencio, por favor.


  Isabella se resignó. Con el cuello subido hasta las orejas, hundió las manos en los bolsillos del anorak. Viajaron por veintitrés minutos, según su reloj. Por fin el camión volvió a detenerse y alguien abrió la puerta trasera desde afuera.


  Estaban en una playa de estacionamiento. A juzgar por las columnas de cemento sin pintar que sostenían el techo bajo y por la empinada rampa de acceso, era un garaje subterráneo.


  La mujer del overol gris la tomó del brazo para ayudarla a bajar del camión. El contacto de su mano hizo que Isabella cobrara conciencia de su fortaleza física: era como la garra de un gorila; era mucho más alta que ella y sus hombros se revelaban anchos y carnosos bajo la tela gris.


  —Por aquí —ordenó.


  Sin soltarle el brazo, condujo a Isabella hasta las puertas de un ascensor. Pese a la presión dolorosa de sus dedos, la muchacha miró rápidamente alrededor. Había diez o doce vehículos en sitios demarcados junto al camión; dos de ellos, cuanto menos, tenían patentes diplomáticas.


  Se abrieron las puertas del ascensor y la mujer empujó a Isabella al interior. Una mirada al tablero de mandos confirmó la suposición de la joven. La luz del indicador mostraba que estaban en "Subsuelo 11". La mujer oprimió el botón del tercer piso y subieron en silencio, hasta que el ascensor se detuvo con la luz encendida en "Nivel III" y su acompañante la hizo salir a un corredor desnudo, con suelo de corcho. Caminaron por él, la una junto a la otra, siempre en silencio. El corredor estaba desierto y con todas las puertas cerradas.


  Al acercarse al extremo, la puerta se abrió deslizándose. Otra mujerona, de planas facciones eslavas y vestida también con overol gris, las hizo pasar a algo que parecía una pequeña sala de conferencias o un cine íntimo. Había una doble hilera de sillones frente al escenario y la pantalla que cubría el muro más alejado. Isabella fue conducida hasta el sillón central de la primera fila.


  —Siéntese —indicó la mujer.


  Y ella se dejó caer en el tapizado de plástico, frío y liso. Las dos mujeres ocuparon sus puestos, de pie tras Isabella. Por varios minutos hubo silencio. Luego se abrió una puerta pequeña, a la derecha del escenario, y por ella salió un hombre.


  Se movía con lentitud, tieso como un viejo frágil y enfermo. Su pelo era completamente blanco, con un tinte amarillento, y le pendía sobre la frente y las orejas. Tenía la cara muy pálida y arrugada por los años y el sufrimiento. Isabella sintió una punzada de simpatía por él hasta que la luz le dio en los ojos.


  Los reconoció con un leve respingo de intenso disgusto. Una vez había salido de pesca con su padre en un bote de alquiler, por el río Negro. Shasa, que seguía un bonito a lo largo de la plataforma oceánica, a la sombra de Le Morne Brabant, en la isla de Mauricin, pescó de pronto un gigantesco tiburón mako. Tras dos horas de batalla logró extraer a la bestia. Cuando el hocico ahusado rompió la superficie, Isabella, desde la barandilla, miró al fondo de esos ojos. Eran negros e implacables, sin iris ni pupila definidos: dos agujeros que parecían descender hasta el infierno mismo. Eran los mismos ojos que la estaban estudiando ahora.


  Contuvo el aliento bajo el implacable escrutinio, hasta que el hombre habló, por fin. Su voz fue una sorpresa. Era ronca y baja. Ella tuvo que inclinarse un poco hacia adelante para captar el sentido de sus palabras.


  —Isabella Courtney: desde ahora en adelante no volveremos a usar ese nombre en ninguna de nuestras comunicaciones. Usted responderá sólo al nombre de Rosa Roja y dará sólo ese nombre. ¿Comprende?


  Ella asintió, sin confiar en su voz. El hombre levantó el cigarrillo que ardía entre sus dedos y aspiró profundamente el humo. Luego volvió a hablar a través de la nube exhalada.


  —Tengo un mensaje para usted, en la forma de una videograbación.


  Bajó del escenario para ocupar una silla, en el extremo más apartado de ella. En cuanto se hubo acomodado se apagaron las luces de arriba. Isabella oyó el leve zumbido de un equipo electrónico. Luego se iluminó la pantalla. La escena que mostraba era un cuarto desnudo, de azulejos blancos; parecía un laboratorio o un quirófano.


  En el centro de la habitación había una mesa; en ella, un tanque de vidrio, bastante parecido a las peceras que se usan para exhibir peces tropicales en las tiendas de mascotas. Ese tanque estaba lleno de agua hasta pocos centímetros del borde. En la mesa, junto al tanque, se veía una especie de gabinete electrónico y varios instrumentos médicos. Ella reconoció un tubo de oxígeno portátil y una máscara de oxígeno diminuta, adecuada para bebés y niños muy pequeños.


  Ante la mesa trabajaba un hombre, de espaldas a la cámara, con las facciones ocultas. Usaba chaquetilla blanca de laboratorio. Cuando se volvió hacia la cámara, Isabella vio que también llevaba cofia y barbijo.


  Comenzó a hablar con voz desapasionada. Su acento era extranjero, del este de Europa. Parecía estar dirigiéndose a Isabella, directamente fuera de la pantalla.


  —Usted tenía órdenes de no hablar con nadie, ni en Málaga ni en sitio alguno. Desobedeció deliberadamente esas órdenes. —La miraba desde la pantalla, con ojos incorpóreos.


  —Lo siento —replicó ella, como si el hombre pudiera oír—. Es que estaba muy afligida. No podía…


  —¡Silencio! —siseó una de las mujeres instaladas detrás de su silla.


  Una mano cayó sobre su hombro; los dedos se le clavaron en la carne con una fuerza que le arrancó una mueca de dolor. En la pantalla, el hombre continuaba hablando.


  —Se le advirtió que cualquier desobediencia tendría consecuencias horribles para su hijo. Usted no quiso tener en cuenta esa advertencia. Lo que ahora va a presenciar es la primera demostración de la seriedad de esas instrucciones.


  Hizo un gesto a alguien que estaba fuera de la escena y desde el costado entró una silueta. Resultaba imposible saber si se trataba de un hombre o una mujer, pues también iba tocada con una cofia y un barbijo que le cubrían toda la cara y la cabeza, exceptuando la estrecha franja de los ojos. El camisolín de cirugía le llegaba hasta más abajo de las rodillas, donde se introducía en las botas de goma blanca.


  —He aquí a un médico bien preparado que vigilará los procedimientos —explicó el hombre.


  La silueta llevaba un bulto en los brazos. Sólo cuando lo depositó en la mesa, junto al tanque de vidrio, dejando que una piernecita desnuda asomara entre la mantilla, comprendió Isabella que se trataba de un bebé. Con manos diestras, el médico desenvolvió a la criatura. La cámara tomó un primer plano de Nicky, desnudo en la mesa, pataleando en el aire; sus gorgoritos resonaron en la habitación silenciosa.


  Isabella se hundió los dedos de una mano en la boca y se los mordió con fuerza para no gritar otra vez.


  El médico puso dos pequeñas ventosas negras en el pecho desnudo de Nicky. De ellas partían finos cables que el médico conectó al gabinete electrónico. Cuando encendió el aparato, las cifras digitales del tablero se encendieron con un resplandor verde. El narrador explicó, con voz neutra:


  —Se registrarán la respiración y el latido cardiaco del niño.


  El médico apartó la vista de su equipo y asintió. El narrador caminó alrededor de la mesa para enfrentarse a la cámara.


  —Usted es Rosa Roja —dijo, dando al nombre un énfasis peculiar—. En el futuro obedecerá todas las órdenes que se le den bajo ese nombre.


  Tomó a Nicky por los tobillos con una sola mano y lo levantó. El bebé dejó escapar un chillido de sorpresa al encontrarse cabeza abajo, como un pequeño murciélago rosado y sin alas.


  —Usted está por presenciar las consecuencias de la desobediencia.


  Y movió al niño, sosteniéndolo cabeza abajo por sobre el tanque de vidrio. Nicky arqueó la espalda y trató de levantar la cabeza, agitando los brazos; abría y cerraba las manos, emitiendo pequeños gritos de incertidumbre y alarma. El narrador sumergió lentamente al niño de cabeza en el agua, y el sonido de su vocecita se interrumpió abruptamente. La cámara tomó un primer plano a través del vidrio, centrándose en la cara bajo la superficie. El color de la película era muy real.


  Isabella lanzó un grito salvaje y trató de levantarse. Las dos mujeres la sujetaron por atrás, obligándola a sentarse otra vez.


  En la pantalla, Nicky se debatía en la mano del narrador. Su cara sumergida se contrajo. De las fosas nasales brotaron burbujas plateadas, mientras la cara parecía hincharse y oscurecerse.


  Isabella aún estaba gritando y forcejeando cuando el médico enmascarado de la pantalla apartó rápidamente la vista del monitor cardiaco, diciendo ásperamente en castellano:


  —¡Basta! ¡Suficiente! ¡camarada!


  De inmediato el hombre sacó al niño del tanque. El agua caía a chorros por la nariz y la boca abierta de Nicky. Por varios segundos no pudo emitir más ruido que el de sus leves jadeos.


  El narrador lo depositó en la mesa. El médico le puso inmediatamente la máscara de oxígeno en la cara hinchada y presionó el pecho con la palma de la mano, para inducir una respiración regular. Al cabo de un minuto, el indicador digital del monitor había vuelto a normal y los movimientos de Nicky eran más enérgicos. Aulló dentro de la máscara de indignación y espanto; con cada grito, su voz se tornaba más potente y firme.


  El médico retiró la máscara y dio un paso atrás, haciendo al narrador un gesto afirmativo. Una vez más, éste tomó a Nicky por los tobillos y le suspendió por sobre el tanque. La criatura parecía comprender lo que sobrevendría, pues sus gritos de protesta asumieron un tono más agudo y aterrorizado. Se retorcía entre los dedos del hombre.


  —¡Es mi hijo! —aulló Isabella—. ¡No pueden… no deben hacerle esto a mi bebé!


  El narrador volvió a sumergir la cabeza de Nicky, mientras el niño luchaba con todas sus fuerzas. Las frenéticas contorsiones sacudían el cuerpecito, haciendo desbordar el tanque. Una vez más, su cara cambió rápidamente de color.


  Isabella gritó:


  —¡Basta! ¡Haré todo lo que me digan, pero dejen de torturar a mi bebé! ¡Por favor, por favor!


  Una vez más intervino el médico con una rápida advertencia. En esa oportunidad los movimientos de Nicky fueron más débiles al salir del agua. Emitía pequeños graznidos ahogados. De la boca abierta, invertida, brotó una mezcla de agua y vómito; las fosas nasales dilatadas dejaban escapar plateados hilos de mucosidad.


  El médico actuó con celeridad, obviamente alarmado, y dijo algo al otro. El narrador miró a la cámara como si lo hiciera directamente hacia Isabella.


  —Esta vez estuvimos a punto de calcular mal. Excedimos el límite de seguridad.


  Acercó la cabeza a la del médico y ambos hablaron en voz tan baja que a Isabella no le fue posible captar las palabras. Luego el narrador volvió a dirigirse a ella.


  —Así concluye nuestra demostración, por el momento. Espero sinceramente que no sea necesario hacerle presenciar otra como ésta. Para usted sería muy penoso observar cómo se amputan los miembros del niño sin anestesia o, llegado el caso, cómo se lo estrangula frente a la cámara. Claro que todo dependerá de usted y del grado de cooperación que esté dispuesta a brindarnos.


  La imagen se borró, dejando la pantalla en blanco. En la sala a oscuras no se oían sino los sollozos de Isabella, que duraron largo rato. Cuando por fin se acallaron, las luces se intensificaron poco a poco y Joseph Cicero caminó hacia ella.


  —Le aseguro que ninguno de nosotros encuentra placer en este tipo de cosas. Trataremos de evitar la repetición.


  —¿Cómo pudo ese hombre hacer algo así? —susurró Isabella, con voz entrecortada, encorvada en el sillón—. ¿Qué ser humano puede hacer algo así a una criatura?


  —Le repito que no disfrutamos con esta necesidad. Debe usted culparse a sí misma, Rosa Roja. Fue su desobediencia la que causó esa molestia a su hijo.


  —¡Molestia! ¿A la tortura de un inocente llama…?


  —Domínese —le advirtió Cicero, ásperamente—. Por el bien de su hijo, domine su insolencia.


  —Disculpe. —Isabella bajó la voz. —No volverá a ocurrir. Pero no vuelva a hacer daño a Nicky, por favor.


  —Si usted coopera, su hijo no tendrá por qué sufrir más. Está bajo la atención de una enfermera pediátrica muy capacitada. Recibirá el tipo de cuidado profesional que usted misma no podría brindarle. Más adelante se le otorgará la mejor educación que pueda desear un niño o un joven.


  Isabella levantó la vista hacia él, con la cara contraída por la angustia.


  —Por lo que usted dice, se diría que me lo han quitado para siempre, que no volveré a ver a mi bebé.


  Cicero tosió, meneando la cabeza. Después de recuperar trabajosamente el aliento, susurró con voz ronca:


  —No es así, Rosa Roja. Se le permitirá ganar el privilegio de ver a su hijo. Para empezar, recibirá informes periódicos de sus progresos. Se le mostrarán videograbaciones de su desarrollo: el momento en que pueda sentarse sin ayuda, el primer gateo, los primeros pasos…


  —¡Oh, no! —susurró ella—. No pueden mantenerlo lejos de mí por tanto tiempo. Pasarán meses enteros.


  Cicero prosiguió como si ella no hubiera hablado.


  —Más adelante se le permitirá pasar algún tiempo con él cada año. Es posible que, en algún momento futuro, si usted guarda una conducta satisfactoria, se le permita pasar las vacaciones con él: varios días y hasta semanas enteras en compañía de su hijo.


  —No —La voz de Isabella era un sollozo patético. —No puede ser tan cruel como para mantenernos separados.


  —Quién sabe… No está fuera de lo posible que, algún día, podamos retirar todas las restricciones y permitirle el libre acceso a él. Para eso tendrá que ganarse nuestra completa confianza y nuestra gratitud.


  —¿Quién es usted? —preguntó Isabella, con voz apagada—. ¿Quién es Ramón Machado? Yo creía conocerlo muy bien, pero no lo conocía en absoluto. ¿Dónde está Ramón? ¿Forma parte de esta monstruosa…? —Se le quebró la voz y no pudo continuar.


  —Aparte de sí todas las ideas de ese tipo. No debe tratar de averiguar quiénes somos —le advirtió Cicero—. Ramón Machado está bajo nuestro dominio. No espere ayuda de él. El niño también es suyo. Está bajo la misma obligación que usted.


  —¿Qué debo hacer? ¿Qué quiere de mí? —preguntó Isabella.


  Cicero asintió con satisfacción. El informe psiquiátrico mencionaba una remota posibilidad de que la mujer se mostrara terca e incontrolable, pero él no había dado mucho crédito a eso. El anzuelo con que la habían atrapado era afilado y muy firme. Aun si el niño moría, buscarían un reemplazante para que actuara en las filmaciones; así la mantendrían pendiendo del gancho. No: él había sabido siempre que la mujer se mostraría dócil, y sus expectativas acababan de cumplirse.


  —En primer lugar, debo felicitarla por su doctorado, Rosa Roja. Eso le facilitará el trabajo para nosotros.


  Isabella lo miró con fijeza. Le costaba efectuar el salto mental de ese aterrorizante mundo de tortura y espionaje al prosaico análisis de sus estudios y sus honores académicos. Tuvo que concentrarse para no perder el sentido de lo que se decía.


  —Usted regresará cuanto antes a Ciudad del Cabo y a su familia, después de disponerlo todo en la universidad para que se le entregue el diploma in absentia, ¿comprende?


  Isabella asintió con la cabeza. Aún no se atrevía a hablar.


  —Una vez en su casa, comenzará a mostrar mayor interés en todas las actividades familiares. Se esforzará en tornarse indispensable para su padre. Se convertirá en su asistente y persona de confianza en todo; especialmente, en su condición de jefe de la fábrica de armamentos. Más aún: usted tomará un interés activo en la política sudafricana.


  —Mi padre es un hombre muy independiente. No me necesita.


  —Se equivoca, Rosa Roja. Su padre es un hombre muy solitario y básicamente desdichado. Es incapaz de establecer una relación duradera con una mujer, exceptuando a Centaine Courtney-Malcomess, su madre, y usted, su hija. Necesita muy profundamente de esa relación y usted se la brindará.


  —¿Quiere que use a mi propio padre? —susurró ella. En sus ojos se mezcló un nuevo horror al horror.


  —Por la sobrevivencia de su hijo, Rosa Roja —concordó Cicero, con suavidad—. Su padre no sufrirá daño alguno, pero su hijo corre todo el peligro, a menos que usted coopere.


  Isabella sacó un pañuelo de su bolso y se sonó la nariz.


  —¿Usted quiere que me gane la confianza de mi padre para que consiga información sobre el programa nacional de armamentos y se la comunique.


  —Aprende con celeridad, Rosa Roja. Sin embargo, eso no es todo. También utilizará los contactos políticos de su padre con el régimen nacionalista de Sudáfrica, a fin de fomentar su propia carrera política dentro del Partido.


  Ella meneó la cabeza.


  No sirvo para la política.


  —Ahora sirve —contradijo Cicero—. Tiene un título de doctora en ciencias políticas. Su padre la introducirá en los pasillos del poder.


  Ella volvió a negarlo:


  —Mi padre está en un eclipse político. Cuando John Vorster asumió el poder en Sudáfrica, él respaldaba a su adversario. Por eso lo arrojaron a esta embajada, al olvido político.


  —Su padre se ha descargado de sus culpas por el modo en que cumplió en Londres con sus funciones. Así lo demuestra su nombramiento para un cargo de tanta responsabilidad como la jefatura de Armscor. Calculamos que pronto quedará totalmente reintegrado al Partido. Consideramos muy probable que, dentro de dos años, sea una vez más miembro del Gabinete. Usted, Rosa Roja, cabalgará sobre su espalda. Dentro de veinte años, usted misma podría ser ministro del Gobierno.


  —¿Veinte años? —repitió Isabella, incrédula—. ¿Por tanto tiempo debo ser su esclava?


  —¿Aún no comprende? —se extrañó Cicero, meneando la cabeza—. Permítame explicarle. Usted nos pertenece, Rosa Roja. Usted, su amante Ramón Machado y su hijo. Para siempre.


  Por varios minutos Isabella mantuvo la vista fija en la pantalla en blanco, contemplando la enormidad de la visión que ese hombre había conjurado para ella. Joe Cicero quebró el silencio con voz casi gentil.


  —Ahora la llevarán de regreso. La dejarán donde la recogieron, en el Embankment. Siga sus órdenes, Rosa Roja, y a largo plazo todo será para beneficio suyo y de su hijo.


  Las dos asistentes la ayudaron a levantarse y la condujeron a la puerta.


  Cuando ella se hubo ido, se abrió la puerta lateral de la sala, dando paso a Ramón Machado.


  —¿Estabas observando? —preguntó Joe Cicero.


  Ramón asintió con la cabeza.


  —Te felicito —murmuró Joe, contra su voluntad—. Todo se ha manejado bien. Podemos cosechar cosas muy valiosas de este operativo. ¿Cómo está el niño?


  —No ha sufrido consecuencias. Él y su niñera están ya en La Habana.


  Joe Cicero encendió otro cigarrillo y, tosiendo, se dejó caer en una de las sillas de plástico.


  "Tal vez”… pensó, "tal vez, al fin y al cabo, pueda dejar el departamento en manos capaces."


  Amber Joy iba a fallar en la búsqueda. Estaba a la vista. Por sobre todo el campo de prueba pendía un palpable clima de tensión y expectativa. El campeonato sudafricano de perros cobradores se realizaba al pie de las colinas de Kabonkel Berg, a lo largo de la linde occidental de la finca Weltevreden. El terreno era difícil; a lo largo de aquellos dos días, los perros participantes habían quedado reducidos a esos cuatro que aún continuaban el certamen.


  Las aves eran ánades reales, criados en los corrales de Weltevreden y puestos allí bajo la supervisión de los jueces, antes de cada cobro. Shasa se dijo que, probablemente, era la última oportunidad en que se les permitiría utilizar ánades reales. Los conservacionistas estaban armando un terrible alboroto a causa de los que escapaban indemnes a la espesura, pues esas aves exóticas resultaban muy atractivas para los patos locales, de pico amarillo. "Donjuanes alados", sonrió para sus adentros.


  Como la progenie de esas uniones ilícitas era híbrida, el Departamento de Conservación de la Naturaleza había prohibido la suelta de ánades reales, y la medida entraría en vigencia al terminar el mes. En adelante se verían obligados a usar palomas de cuello anillado o gallinas de Guinea, aunque todos estaban de acuerdo en que era una pena, pues esas aves terrestres no flotaban tan bien como las otras en el agua.


  Shasa Courtney volvió toda su atención al cobro que se estaba desarrollando. Amber Joy era el principal competidor de Weltevreden, que tenía la esperanza de alzarse con la copa por primera vez. Era un estupendo labrador amarillo, hijo de un perro norteamericano que había sido campeón por tres años consecutivos. En los dos días anteriores y hasta ese momento, todos sus cobros habían sido directos e inmediatos, pero ahora la suerte se volvía contra él. El ánade real, al salir de su jaula, había volado raudo a lo largo del borde de la represa. Los tiradores eran Garry Courtney y Shasa, elegidos para la tarea por su famosa puntería. El ave volaba hacia la izquierda, el costado de Garry, y éste tuvo que dejarlo continuar por cincuenta metros antes de matarlo, tan limpiamente que el ánade plegó las alas y cayó de cabeza, como un kamikaze. Quedó cerca de los juncales, entre los lirios de agua y los water blommetjies, las floridas plantas acuáticas que infestaban casi todas las represas en el Cabo de Buena Esperanza. En su caída, se había sumergido profundamente, sin volver a salir. Probablemente estaba enredado en los tallos, bajo la superficie del agua cenagosa.


  El juez pronunció el número de Amber Joy y Bunty Charles, su propietario y adiestrador, le mandó cobrar. Mientras los espectadores se apretaban al muro de la represa para observar, el perro se sumergió en el agua y nadó hacia el lugar donde había desaparecido el pato. Sin embargo, al nadar se desvió de la línea recta aguas arriba, de modo que cualquier rastro de sangre se alejaría de él, llevado por la leve corriente que provocaban el río afluyente y las ráfagas del sudeste que barrían la superficie.


  Ahora Amber Joy chapoteaba entre los juncos, en círculos erráticos. De vez en cuando hundía la cabeza bajo la superficie, pero siempre la sacaba con las fauces vacías; estaba a cierta distancia del punto en donde el ave se había sumergido.


  Sus esfuerzos estaban causando consternación en la orilla. Bunty Charles, frustrado, bailoteaba primero en un pie, luego en el otro. Si tocaba el silbato para orientar a Amber Joy, perdería puntos. Aun así no había seguridad de que el perro hallara la presa. Por otra parte, se estaba quedando sin tiempo. Los tres jueces ya estaban consultando los cronómetros. Amber Joy llevaba más de tres minutos en el agua.


  Bunty Charles desvió una mirada ansiosa al siguiente participante y a su perro. Centaine Courtney-Malcomess y Dandy Lass, de Weltevreden, eran sus más enconados rivales. Hasta entonces, él y Amber Joy habían logrado mantenerlos a distancia, pero sólo por diez puntos. Si no cobraban esa presa perderían esa ventaja ganada con tanto trabajo.


  Centaine Courtney también estaba bajo gran tensión. No contaba con los treinta años de experiencia de Bunty, pues sólo en tiempos recientes se había aficionado a ese deporte. Sin embargo, al hacerlo puso en él toda su inmensa energía y su capacidad de concentración. Dandy Lass era hija de campeones: una patilarga cobradora dorada. Estaba criada para la celeridad de la cacería; era fuerte y membruda, a diferencia de los perros de exposición, más pesados, que presentan los aspectos clásicos de la raza, pero que han perdido el instinto de trabajo. Dandy Lass, elevada por su corazón y su instinto, era capaz de lanzarse al matorral más cerrado o al agua más fría, como una heroína. Tenía buen olfato para captar el más leve olor a plumas en el aire, y su inteligencia era destacada. Ella y Centaine habían desarrollado un entendimiento casi telepático.


  Aunque se mantenía erguida y completamente inmóvil, con la cara serena e imperturbable, por dentro Centaine hervía de agitación y Dandy Lass se contagiaba de ella. Los jueces repararían en cualquier palabra, cualquier gesto de control que ella utilizara, y les restarían puntos inmediatamente. Pero la perra estaba sentada en las ascuas de su ansiedad. El trasero esponjoso y dorado apenas tocaba la tierra; cambiaba el peso de su anca a la otra, con pequeños movimientos excitados, aunque no tanto como para incurrir en la ira de los jueces y sus puntos de castigo: un ladrido, un gemido, eran causa de eliminación instantánea. A Dandy le estaba costando un gran esfuerzo guardar silencio, en tanto observaba los frenéticos esfuerzos de Amber Joy por hallar el ave; su cuerpo todo se estremecía de nerviosismo y los acallados gritos de entusiasmo le retumbaban en la garganta, mientras aguardaba su turno. Cada pocos segundos levantaba hacia Centaine los ojos implorantes, mendigándole la orden de salir.


  Shasa Courtney observaba a su madre desde su puesto de tiro, con la profunda admiración de siempre. Centaine Courtney-Malcomess había cumplido los setenta años el 1º de enero último (se llamaba así por haber nacido en el primer día del siglo XX); sin embargo, se mantenía esbelta y erguida como una adolescente. El contorno de las piernas y las nalgas bajo el fino paño de lana era aristocrático y elegante. "¿Quién sino ella usaría pantalones anchos de Chanel para un certamen como éste",? sonrió él. Y sus botas eran de avestruz, hechas a mano por Hermès de París.


  Sin ayuda de nadie, había criado a Shasa sola, al morir el padre en una batalla de Francia, antes de que él naciera. Perdida en el desierto, había descubierto el primer diamante que condujo a la explotación de la fabulosa mina H'ani. Por treinta años administró la mina y construyó en el extenso imperio financiero que se convertiría en Courtney Enterprises. Aunque la presidencia había pasado a Shasa y después a su nieto, Garry Courtney, Centaine continuaba ocupando regularmente su asiento en el directorio. Cada palabra que pronunciara desde ese puesto, cada pensamiento que expresara, se recibían con respeto y con la mayor atención. Todos los miembros de la familia, desde el mismo Shasa hasta la prole de Garry, bisnietos suyos, que tenían entre cuatro años y unos pocos meses de edad, permanecían totalmente sobrecogidos ante Centaine Courtney. Ella era la única que podía dar órdenes a Bella Courtney y hacérselas obedecer sin discusiones.


  Se mantenía erguida, con la cabeza descubierta bajo el sol intenso de aquel día dorado, en la primavera del Cabo, con la perra de pedigree a sus pies y el sol chispeándole en el pelo. La melena corta era uno de sus puntos fuertes: tenía el pelo grueso, denso y aún rizado, del color del acero, con vetas brillantes de platino puro. Mantenía el mentón en alto y la cabeza en posición alerta.


  Los años, sin erosionar su belleza, la habían transformado en una digna serenidad. El tiempo podía haber marchitado su cutis impecable, pero no había podido afectar la línea fuerte de su mandíbula, los pómulos orgullosos y la frente alta, inteligente. Tampoco había opacado esos ojos oscuros, ojos que podían reflejar por un momento la ferocidad de un animal de presa, para relucir de humor y sabiduría al momento siguiente.


  "Toda una dama, diablos", pensó Shasa. "Héla ahí, tan hambrienta de triunfo como cincuenta años atrás."


  Uno de los jueces emitió un fuerte toque de silbato; los hombros de Bunty Charles se encorvaron de desencanto. Amber Joy había fallado y se lo retiraba. Su dueño reforzó el llamado con un toque de su propio silbato y una brusca señal de la mano. Amber Joy volvió a la orilla, obediente, y salió del agua. Después de sacudirse, arrojando un cristalino telón de gotas al sol, horrorizó a su propietario y divirtió a los espectadores al levantar una pata, para soltar hacia los juncos más cercanos un chorrito despectivo, sucinta expresión de lo que el perro opinaba del pato, la represa y los jueces.


  Semejante demostración, cuando el animal estaba todavía bajo las órdenes de los jueces, se consideraba muy mala educación; no dejaría de sumar puntos en contra. Sin embargo, Amber Joy trotó hacia su dueño convertido en la imagen de la despreocupación: iba con la lengua colgando y meneaba el rabo empapado.


  A esas horas Dandy Lass era un torbellino de ansiedad. Se estremecía como enloquecida y ponía los ojos en blanco. Sabía que iba a ser la próxima en actuar, y el esfuerzo de mantener el trasero pegado al suelo la estaba destruyendo por dentro.


  Centaine, sin mirarla, ejercía todos sus poderes de comunicación telepática para mantenerla bajo control. Los jueces disfrutaban sádicamente con la demora, fingiendo consultar entre sí y tomando notas, pero en realidad lo que hacían era probar a Dandy Lass hasta los límites de su resistencia. Si se levantara en ese momento la eliminarían de inmediato; un gemido, Un ladrido, merecerían una cruel penalidad.


  "¡Cerdos!", pensó Centaine, rencorosa. "Los odio a todos. ¿Por qué no dejan salir a mi preciosa? ¡Déjenla salir"!


  De los labios de Dandy escapó un leve gemido ahogado, como el de una rana toro atacada por un enjambre de abejas bajo una manta. Centaine, sin que se notara, extendió el índice por la costura de sus pantalones y Dandy reprimió su siguiente expresión.


  El Presidente del jurado apartó la vista de sus notas.


  —Gracias, Número Tres —anunció a través del agua.


  Y Centaine ordenó, ásperamente:


  —¡Busca!


  Dandy Lass partió como una dorada jabalina. Al llegar al agua plegó las patas delanteras bajo el pecho y se arrojó desde la orilla en un salto elegante, para caer en el agua tres pasos más allá, donde ya no había hierbas. Emergió nadando, y el pecho de Centaine se hinchó de orgullo: sólo una verdadera campeona entraba en el agua con tanto garbo.


  Dandy Lass nadaba como una nutria, deslizándose en el agua y dejando una ancha V de ondas en la superficie. De pronto, el orgullo que henchía el pecho de Centaine se convirtió en un frío peso de miedo: Dandy estaba cometiendo el mismo error que Amber Joy. Tal vez la larga espera la había cegado; el caso es que viraba levemente con el viento y la corriente, hacia el punto ciego donde perdería el olor.


  Por un instante Centaine estudió la posibilidad de perder puntos reorientando a su perra. Si Dandy cobraba, aunque fuera con su ayuda, habrían superado a Amber Joy; pero para ganar necesitaban el máximo puntaje, y Centaine ya saboreaba la dulzura de la victoria en la lengua. Permaneció inmóvil, con el silbato balanceándose en el cordón que le rodeaba el cuello.


  Dandy Lass calculó la longitud del cobro con una diferencia de unos pocos palmos y describió un círculo en el borde del juncal más alejado, pero pasó tres metros más arriba. En vez de continuar, como Amber Joy, alejándose aun más de la presa, la perra se detuvo y, sin dejar de nadar, miró a Centaine, que permanecía de pie en la orilla opuesta.


  Con deliberación, Centaine hundió la mano izquierda en el bolsillo de los pantalones. Ni el más estricto de los jueces, aunque tuviera ojos de águila, habría interpretado como señal ese pequeño movimiento, pero Shasa lo detectó.


  "La vieja no ha cambiado". Meneó la cabeza, sonriendo. "Cualquier cosa vale para ganar, cualquier arma del arsenal. Y el único pecado es ser descubierta."


  Dandy Lass, en el agua, giró inmediatamente a la izquierda, aguas abajo, manoteando con energía. Dos segundos después su hocico se levantó al reconocer el olor. Describió un círculo más, con el olor de la sangre rico y caliente en sus fosas nasales; luego hundió la cabeza en la fría agua parda.


  Un rugido de aprobación surgió de la orilla cuando la perra volvió a sacar la cabeza, chorreando agua, con las orejas pegadas al cráneo, pero sosteniendo entre los dientes el cuerpo del ánade real.


  Dejando una flecha de ondas detrás, se dirigió otra vez a la orilla, sosteniendo el ave en alto y con las alas plegadas, para no arrastrarlo en el agua. Cuando las patas tocaron fondo, Dandy Lass voló por el terraplén, sin detenerse siquiera para sacudirse. Sin malgastar un solo segundo, corrió a hacer su entrega.


  Cuando la perra se sentó frente a su ama, Shasa sintió un nudo en la garganta y se le empañó la vista. Era hermoso ver tanto entendimiento entre una mujer y un perro. Centaine tomó el ave de la boca de Dandy; los parches iridiscentes de las alas ardieron como zafiros a la luz del sol.


  Entregó la presa al juez, que la examinó con cuidado, separando el plumaje en busca de marcas de dientes o señales de maltrato. Centaine contuvo el aliento hasta que el juez volvió a levantar la vista e hizo un gesto de asentimiento.


  —Gracias, Número Tres.


  Centaine Courtney-Malcomess no se había limitado a proporcionar el campo para el certamen: además, fue anfitriona en la ceremonia de entrega de premios.


  En el principal campo de polo de la finca se había levantado una marquesina a rayas diagonales, con capacidad para albergar a quinientos invitados, y desde las cocinas de Weltevreden llegó el pantagruélico despliegue de buenos platos. La langosta había sido pescada por los barcos de Courtney Fishing and Canning Company, de Lambert's Bay; el pavo se criaba en Weltevreden, así como el suculento cordero provenía de Dragon's Fountain, en las llanuras del Karoo, donde los Courtney tenían rebaños; los vinos provenían de los viñedos que se iniciaban junto al campo de polo, ante la tienda.


  John Vorster, el primer ministro, había aceptado ser quien entregara los premios. Ese era fruto de años de maquinaciones por parte de Centaine, indirecta no muy sutil para el mundo en cuanto a que los Courtney ya no eran una fuerza política gastada, pues los días de eclipse estaban por terminar.


  Shasa Courtney había sido miembro de la facción que, dentro del gabinete de Verwoerd, se opuso al ascenso de John Vorster hasta la primera magistratura; por eso se lo había enviado al exilio político. Pero en esos años Centaine había trabajado dentro del Partido, con toda su fineza y habilidad, buscando la rehabilitación de su hijo. Claro que la misión de Shasa en Londres, al convertirse en un triunfo inconfundible, reforzó sus intentos. Sin embargo, su nombramiento como jefe de Armscor se debía en gran parte a las incansables negociaciones de Centaine que se negaba a aceptar la derrota, y al descarado uso de toda su influencia política y financiera en favor de su hijo.


  Ella se encargaría de que la presencia de John Vorster en la finca de Weltevreden anunciara una nueva era dorada para los Courtney. Su cara redonda y roja era el sol naciente de las esperanzas y aspiraciones familiares, según pensó Centaine, reconfortada, al pasear la vista por la tienda atestada. Allí estaban todos reunidos, en Weltevreden una vez más: los traficantes de poder y los propietarios de ese poder. Aunque ninguno de ellos había cometido la tontería o la imprudencia de ofender directamente a Centaine Courtney-Malcomess o de rechazarla por completo, mientras Shasa cumplía su período en Londres se había producido un período de enfriamiento. Algunos habían sido más fríos que otros; así reflexionó Centaine, con un brillo acerado en los ojos, al distinguirlos entre la multitud. Y ella no los olvidaría.


  "Éste es el invierno de nuestro descontento, convertido en glorioso verano", pensó con profunda satisfacción. Y casi como eco de esos sentimientos, el presidente de la Unión Sudafricana de Criadores se puso de pie y pidió silencio desde el estrado, en el extremo opuesto de la tienda. Después de dar la bienvenida al primer ministro y pasar varios minutos analizando el certamen en general, el hombre comenzó a llamar a los ganadores de premios. La hilera de relucientes trofeos de plata fue mermando, hasta que sólo quedó uno en el centro de la mesa, cubierta de pana verde. Pero era el más alto y ornamentado de todos; coronando el pináculo se veía la estatuilla de un perro de caza.


  —Llegamos por fin al perro campeón del certamen. —El presidente recorrió la carpa con una sonrisa, hasta detectar a Centaine, que estaba de pie en la parte trasera, rodeada por su familia. —Y es para mí un gran placer convocar al estrado, por primera vez, a una dama que, en los breves años transcurridos desde que se dedicó a nuestro deporte, ha puesto en él tanta energía y entusiasmo que su contribución iguala y hasta supera, en muchos casos, la de quienes han pasado toda la vida trabajando con perros de caza. Señoras y señores, demos la bienvenida a la señora Centaine Courtney-Malcomess y a Dandy Lass, de Weltevreden.


  Isabella esperaba fuera de la tienda, con Dandy Lass en traílla. En ese momento entró con ella y, ante el aplauso de la multitud, entregó la perra a su abuela.


  Dandy Lass lucía una manta amarillo narciso, el color distintivo de Centaine, con la insignia de los Courtney bordada en una esquina: un diamante estilizado. Cuando su dueña echó a andar hacia el estrado, ella le siguió perfectamente el paso, entre las risas y los aplausos de los presentes. Mujer y perra constituían una elegante pareja de pura raza. Dandy Lass sonreía con la lengua colgando y meneaba la cola ante esa escena tan divertida.


  Ya en el estrado, la perra hizo una cortés reverencia frente al primer ministro y, a una orden de Centaine, le ofreció la pata delantera. A la gente le encantó que John Vorster se inclinara para estrechársela.


  El primer ministro sonrió al entregar a Centaine el enorme trofeo de plata. Pese a su formidable reputación de fuerza implacable y granítica decisión, su sonrisa era contagiosa como la de un muchachito. Le chisporroteaban los ojos azules. Al estrechar la mano a Centaine se inclinó un poco más, para que sólo ella pudiera oír sus palabras.


  —Esta sucesión ininterrumpida de éxitos en todo lo que hacen ¿no se torna monótona para ti y tu familia, Centaine? —preguntó. Hacía apenas un año que se tuteaban.


  —Tratamos de soportarlo con valentía, tío John —le aseguró ella, con gravedad.


  El primer ministro pronunció un breve y nada controvertido discurso de felicitación y luego circuló por entre la gente con la presteza del hábil deportista político, sonriendo y estrechando manos. Por fin llegó al fondo de la carpa, donde Centaine atendía a sus cortesanos.


  —Una vez más, te felicito, Centaine. Me gustaría poder quedarme un rato más para celebrar contigo esta famosa victoria. —Y echó un vistazo a su reloj.


  —Has sido muy generoso con tu tiempo —reconoció Centaine—. Pero antes de que te vayas, permíteme presentarte a la única de mis nietos que todavía no conoces. —Hizo señas a Isabella, que rondaba a poca distancia. —Isabella ha estado en Londres, oficiando de anfitriona para Shasa en la embajada de Sudáfrica.


  Mientras la muchacha se adelantaba, Centaine observó con atención las facciones de bulldog del primer ministro. Sabía que Vorster no era mujeriego: de otro modo no habría alcanzado ese puesto en los férreos anillos calvinistas de su partido. Sin embargo, pese a que llevaba treinta años de firme y feliz matrimonio, seguía siendo muy hombre, y no había hombre que pudiera permanecer impávido al ver a Isabella Courtney por primera vez. Centaine vio el cambio en su mirada y la prontitud con que disimuló su inmediata atención tras el formidable ceño.


  Centaine e Isabella habían planeado con cuidado esa presentación desde que la muchacha sorprendió a su padre y a su abuela declarando súbitamente sus intenciones de entrar en el ruedo político.


  —Se le pasará —predecía Shasa.


  Pero Centaine había meneado la cabeza.


  —Bella ha cambiado. Algo le ocurrió mientras estaba en Londres contigo. Pasó de ser una mocosa malcriada e inconstante…


  —Oh, vamos, Mater… —Previsiblemente. Shasa salió en defensa de su preciosa hija. Pero Centaine prosiguió sin pausa.


  —Pero ha vuelto convertida en una mujer madura. Sin embargo hay algo más. Ahora tiene fibra. Tiene filo… y algo más. —Vaciló al tratar de definirlo. —Ha descartado su visión romántica de la vida, como si hubiera experimentado una revelación, como si hubiera sufrido y aprendido a odiar, como si hubiera pasado por una crisis portentosa, armándose para lo que sobrevenga.


  —Es raro en ti darte a esos arrebatos de imaginación se burló Shasa.


  Pero Centaine insistió:


  —Presta atención a lo que te digo: Bella ha encontrado su meta y demostrará ser tan recia e implacable como cualquiera de nosotros.


  —¿Tanto como tú, Mater?


  —Ríete si quieres, Shasa Courtney, pero el tiempo demostrará si tengo razón. —Los ojos de Centaine perdieron el foco y bizquearon levemente. Shasa conocía muy bien esa expresión: significaba que su madre se estaba concentrando furiosamente. "Ojos de intriga", los llamaba él. Un momento después volvieron a centrarse. —Va a llegar lejos, Shasa, tal vez más lejos de lo que tú y yo pudiéramos soñar… y yo voy a ayudarla.


  Por eso Centaine había dispuesto ese encuentro y ahora observaba a su nieta. La muchacha se conducía con todo el aplomo que ella había esperado.


  Vorster le preguntó:


  —¿Qué le parecieron esos inviernos ingleses?


  Era obvio que esperaba una respuesta trivial, pero Isabella respondió:


  —Valió la pena soportarlos, aunque sólo fuera para conocer a Harold Wilson y apreciar con mis propios ojos la actitud del gobierno laborista y sus intenciones para con todos nosotros, los que vivimos en África meridional.


  Vorster cambió de expresión al comprender que había un cerebro tras esa cara adorable y joven. Bajó la voz y conversaron en voz baja por algunos minutos antes de que Centaine interviniera.


  —Isabella acaba de doctorarse en ciencias políticas en la Universidad de Londres —dijo, arrojando sin maña otro pequeño cebo.


  —¡Oh, qué bien! —asintió Vorster—. ¿Tendremos una Helen Suzman entre nosotros? —Se refería al único miembro femenino del Parlamento sudafricano, la más enérgica defensora de los derechos humanos y única espina liberal realmente molesta en el pellejo, suficientemente grueso, de la mayoría nacionalista.


  Isabella se echó a reír, con esa risa ronca y sensual a la que sabía capaz de conmover hasta al peor de los misógenos.


  —Tal vez —concordó—. Un escaño en la cámara podría ser mi ambición última, pero todavía está muy lejos. Y no creo que yo fuera tan ingenua como la señora Suzman, Primer Ministro. Mi política se ajusta mucho a la de mi padre y mi abuela.


  Eso, naturalmente, significaba que era conservadora. Vorster la observó con ojos azules y atentos.


  —El mundo está cambiando, Primer Ministro—. Centaine aprovechó la oportunidad. —Quizás algún día haya sitio para una mujer en su mismo gabinete, ¿no le parece?


  Vorster sonrió, pasando fácilmente del inglés al afrikaans.


  —La misma doctora Courtney reconoce que ese día está aún lejano. Sin embargo, reconozco que cara tan bonita ayudaría mucho para aliviar las deliberaciones entre nosotros, hombres feos y viejos.


  El cambio de idioma era una prueba, naturalmente. En Sudáfrica, nadie que tuviera aspiraciones políticas podía sobrevivir si no hablaba con fluidez el afrikaans, lenguaje del grupo político dominante.


  Isabella cambió con la misma facilidad que él. Su vocabulario era amplio; su gramática, perfecta, y el acento se deslizaba dulcemente, aun a los oídos de un afrikaner nato.


  Vorster volvió a sonreír, esta vez de gusto, y continuó la conversación por algunos minutos más, antes de echar una mirada sugestiva a su reloj y decir a Centaine:


  —Ahora debo irme. Tengo que asistir a otra función. Se volvió hacia Isabella. —Totsiens, doctora Courtney; hasta la próxima vez. Observaré sus progresos con interés.


  Centaine y Shasa caminaron con él desde la tienda hasta el sitio donde lo esperaba el chófer con el coche oficial, en el borde del campo de polo.


  —Totsiens, Centaine. —Vorster le estrechó la mano. Te felicito por el modo en que has criado a tu nieta. Reconozco en ella muchos rasgos que sólo pudo heredar de ti.


  Cuando Centaine volvió a la tienda echó alrededor una rápida mirada. Isabella ya era el centro de un ávido círculo masculino.


  "Los tiene jadeando como a cachorros". Contuvo una sonrisa y cruzó una mirada con su nieta. Isabella dejó inmediatamente a sus admiradores para acercarse a ella. Centaine la tomó del brazo en un cómodo gesto de propietaria.


  —Buen trabajo, señorita. Te comportaste como una veterana. Gustaste a tío John. Creo que estamos en marcha.


  Esa noche sólo la familia se sentó a cenar ante la mesa larga, en el comedor principal de Weltevreden. Sin embargo, Centaine había ordenado utilizar la antigua vajilla de Limoges y la mejor platería. La mesa resplandecía a la luz de las velas, con un gran despliegue de rosas amarillas.


  Como era habitual en esas veladas familiares, las mujeres vestían de largo y los hombres, de corbata negra.


  Sólo faltaba Sean.


  Sean había sido invitado (es decir, Centaine lo había mandado llamar), pero estaba cazando con uno de sus clientes más apreciados en la concesión de Rodesia y le había hecho llegar humildes disculpas, que la abuela aceptó a regañadientes. Quería que todos estuvieran allí para celebrar su triunfo con Dandy Lass, pero debía reconocer que primero estaban los negocios.


  El industrial alemán que Sean estaba guiando pagaba todos los años sesenta y tres días de cacería, a quinientos dólares diarios. Claro que sus grandes compromisos comerciales, allá en Alemania, no le permitían pasar tanto tiempo en los terrenos de caza. Podía considerarse afortunado si lograba distraer dos semanas en el año. Sin embargo, pagaba esa cantidad de días adicionales para asegurarse el derecho de cazar tres elefantes en vez de uno. Sean debía estar a su disposición, aunque habitualmente él avisaba su llegada con pocos días de anticipación.


  Centaine echaba de menos a su nieto mayor. Sean era el más gallardo de los tres; también el más salvaje, pero su presencia resultaba estimulante. Parecía cargar el aire con una electricidad estática de peligro y entusiasmo. La familia había gastado muchos miles de dólares para sacarlo de los diversos aprietos a los que lo llevaba su carácter tempestuoso. Aunque Centaine siempre expresaba indignación por esos gastos en los términos más severos en secreto no se lamentaba por ellos. Su único temor era que algún día Sean llegara demasiado lejos y se metiera en verdaderos problemas, de los que ni siquiera ella pudiera librarlo.


  Descartó ese pensamiento. No era noche adecuada para fantasías morbosas.


  El alto trofeo de plata relumbraba en el centro de la mesa larga, erguido en una pirámide de rosas amarillas. Era extraño que esa baratija pudiera proporcionarle tanta satisfacción. Le había costado incontables horas de duro trabajo en el campo, pero el triunfo hacía que todo valiera la pena. Así había sido siempre para ella. Llevaba en la sangre la ardorosa necesidad de destacarse y había pasado ese divino contagio a todos los que amaba.


  En la otra cabecera de la mesa, Shasa dio unos golpecitos a la copa de cristal que tenía ante sí, con una cuchara de plata, y se puso de pie en el silencio siguiente. Lucía alto y elegante con su impecable esmoquin y su corbata negra. Inició uno de los discursos que lo habían hecho famoso: suelto y ameno, con ingenio y sentimiento tan bien graduados y fundidos que podía provocar un estallido de risas en un momento, para humedecer todos los ojos al siguiente, con una frase hábilmente compuesta.


  Aunque amontonó alabanzas sobre Centaine y concentró en ella la atención de todos los presentes, ella descubrió que su propia mente se alejaba hacia los nietos. Todos pendían de las palabras de su padre, tan cautivados por sus palabras que no reparaban en la observación de que eran objeto.


  Garry estaba sentado a su derecha, como correspondía a su importancia dentro de la jerarquía familiar. Pese a haber sido el debilucho de la camada, miope, flaco y asmático, se había transformado en un toro de potencia y confianza, con poca o ninguna ayuda de Centaine o cualquiera de ellos. Ahora era él quien timoneaba la fortuna familiar, como presidente de Courtney Enterprises. Su mole amenazaba con romper las frágiles patas de la silla Chippendale auténtica; mantenía los pulgares enganchados en los bolsillos de su chaleco, de discreto brocado. La camisa de gala formaba una extensión nevada sobre el gran pecho; el cuello almidonado resultaba demasiado estrecho para aquella columna hinchada, no por la grasa, sino por músculos y tendones. El espeso pelo negro se levantaba en un remolino en la coronilla, por sobre el brillo de sus gruesos anteojos con marco de carey. Sus carcajadas sacudían el cuarto: plenas, irrestrictas, saludaban cada una de las salidas de Shasa, tan contagiosas que transformaban hasta el más liviano comentario en una loca hilaridad.


  Centaine pasó su mirada a la esposa de Garry. Holly estaba sentada junto a Shasa, en el otro extremo de la mesa. Era casi diez años mayor que Garry, y Centaine se había opuesto a la unión con todo su poder y toda su astucia. Naturalmente, no logró impedir el casamiento. Ahora admitía para sus adentros que intentarlo había sido un grave error de juicio. De no mediar ese intento, ahora habría tenido más dominio e influencia sobre Holly, en vez de las barricadas de desconfianza que tal vez nunca pudiera derribar.


  Se había equivocado con respecto a Holly. Era la esposa perfecta para Garry. Ella había sabido reconocer en él cualidades que ninguno de ellos percibía por completo, ni siquiera Centaine, y las había hecho florecer plenamente, alimentando con cautela en Garry la confianza en sí mismo. Le había brindado fuerzas y un apoyo sin vacilaciones. Le había dado amor y felicidad. Le había dado tres hijos varones y una niña. Centaine sonrió al pensar en los pilluelos que dormían en el ala infantil de la planta alta. Luego suspiró, con el entrecejo fruncido. La reserva que Holly aún sentía hacia ella actuaba como una barrera entre ella y sus bisnietos. Garry y Holly vivían en Johannesburgo, centro financiero de la nación, a mil quinientos kilómetros de Weltevreden.


  En Johannesburgo estaban las oficinas principales de Courtney Enterprises, así como la Bolsa de Comercio. Garry era uno de los jugadores principales y debía estar en el centro del ruedo. Por eso estaba bien justificado que él y Holly hubieran abandonado Weltevreden. Pero Centaine tenía la impresión de que Holly alejaba a los niños de ella. Aunque se podía cubrir esa distancia en sólo tres horas de vuelo, utilizando el avión de chorro de la empresa, que a Garry le encantaba pilotear personalmente, en esos tiempos Centaine los veía muy rara vez en Weltevreden. Ansiaba desesperadamente tener cerca a los niños, para guiarlos y ejercer su influencia, para protegerlos y adiestrarlos tal como había hecho con el padre. Pero Holly era la llave. Tendría que redoblar sus esfuerzos para ganársela. En ese momento buscó deliberadamente sus ojos, por encima de la mesa larga, y le sonrió con todo el afecto y la calidez que pudo reunir. Holly le devolvió la sonrisa, rubia y serena; su belleza cobraba una dimensión extraordinaria por obra de esos ojos de colores diferentes: el uno azul, el otro de un violáceo asombroso.


  "Haré que me quieras y confíes en mí", prometió Centaine para sus adentros. "No podrás resistir eternamente contra mí. Necesito a esos niños. Esta familia es mía, esos niños son míos. No los mantendrás lejos de mí por mucho tiempo más."


  Shasa había dicho algo que ella, en su preocupación, había pasado por alto. Todas las cabezas estaban vueltas hacia ella, entre aplausos de entusiasmo. Sonrió, agradeciendo con una inclinación de cabeza el cumplido de Shasa, cualquiera que fuese; al apagarse los aplausos, él continuó:


  —Quien la haya visto manejar hoy a Dandy Lass puede haber pensado que era un verdadero logro. Pero estamos frente a la dama que se enfrentó a un león comehombres, con su bebé, yo mismo, atado a la espalda…


  Shasa recitaba una vez más las viejas anécdotas que formaban parte de la leyenda familiar. Esos relatos se habían vuelto tradicionales en cualquier ocasión de importancia, pero todos los disfrutaban siempre, pese a haberlos escuchado cien veces.


  Sólo una persona entre los sentados a la mesa parecía levemente azorada por la extravagancia de esos elogios de Shasa.


  Centaine experimentó un leve escalofrío de fastidio en la superficie sedosa de su satisfacción. De todos sus nietos, el que menos interés y afecto le inspiraba era Michael. Estaba sentado cerca del centro de la mesa, en la posición menos honorable, y no sólo porque fuera el menor de los varones. El caso era que Michael no se ajustaba a los diseños de Centaine. Había en su carácter honduras secretas y lugares ocultos que ella aún no había sondeado y que, por lo tanto, la fastidiaban.


  Nunca había podido apartar a Michael de su madre biológica. Con sólo pensar en Tara Courtney, le corría por las entrañas un chorro de odio ácido y quemante. Tara había echado por tierra todos los principios y conceptos de decencia y moralidad que Centaine tenía por sacrosantos. Era marxista, miscenenista, traidora y parricida. Y parte de esos sentimientos se trasladaban a ése entre sus hijos.


  La fuerza de su mirada debió de ser lo bastante feroz como para que Michael la percibiera, pues de pronto levantó la vista hacia ella y palideció bajo los ojos oscuros de Centaine. Luego apartó la mirada con apresuramiento casi culpable.


  Por insistencia de Shasa y pese a las objeciones de su madre, la familia había adquirido intereses mayoritarios en una empresa periodística, que contaba entre sus activos el diario Golden City Mail. El propósito de Shasa era asegurar un sitio para Michael en la cima de la profesión que había elegido. Su idea consistía en convertir al Mail en una poderosa y conservadora voz de la razón; Michael, una vez que hubiera hecho méritos, se haría cargo como director y editor. Pero ese día aún no había llegado; el muchacho seguía siendo sólo subdirector. Si las cosas hubieran dependido de Shasa, él habría impulsado a Michael antes de tiempo, pero tanto Garry como Centaine mantenían a raya esa indulgencia paternal. Los dos aducían que el joven no estaba todavía preparado para el puesto. Sus instintos financieros y administrativos estaban poco desarrollados; en cuanto a su criterio político, era ingenuo, tal vez irreparablemente defectuoso. Era la influencia de Michael sobre la política editorial lo que mantenía constantemente al periódico fuera del camino central, inclinado peligrosamente hacia la izquierda, de modo tal que la publicación se había ganado la desconfianza, no sólo del gobierno, sino también de los poderosos en el terreno de las finanzas, la minería y la industria, que eran quienes pagaban los espacios publicitarios.


  En tres ocasiones previas, el Mail había sido clausurado por decreto del gobierno, siempre a un costo financiero que enfurecía a Garry, y con una pérdida de prestigio e influencia que inquietaba a Centaine.


  "No es un verdadero Courtney”, pensó, mientras estudiaba las bonitas facciones de Michael. "La misma Bella tiene más acero en el dedo meñique que él en el cuerpo entero. Michael vacila y sangra. Se preocupa por los desconocidos y por los fracasados, no por la familia”. Para ella, ésa era la peor forma de traición. "No ha salido a nosotros, sino a su madre". Y ésa era su sentencia más condenatoria. "Hasta ha tratado de corromper a Bella". Estaba enterada de la presencia de sus dos nietos en la manifestación anti-apartheid de Trafalgar Square. Habían sido fotografiados por la inteligencia sudafricana desde las ventanas de la Casa de Sudáfrica, y Centaine había recibido una llamada de advertencia por parte de uno de sus contactos importantes dentro del Gobierno.


  Por fortuna había sido posible arreglarlo todo. Bella había hecho cierto trabajo secreto para la inteligencia sudafricana, durante sus apasionados amoríos con Lothar De La Rey. Por entonces Lothar era coronel de la policía, pero ahora formaba parte del Parlamento y era viceministro de Ley y Orden.


  Centaine había llamado personalmente a Lothar. Tenía sobre él enorme influencia, pues existían secretos que involucraban al padre de Lothar y otros que éste sólo podía sospechar. Por añadidura, había sido amante de Bella y, según Centaine sospechaba, seguía bastante enamorado.


  —Incluiré en el expediente de Isabella una explicación completa sobre su participación en ese acto —le aseguró Lothar—. Sabemos que es patriota, porque ha trabajado para nosotros. Pero no puedo prometer nada con respecto a Michael, Tantie. —Utilizaba ese respetuoso apelativo que significa algo más que "tía". —Mucho temo que él tiene ya demasiadas marcas negras en su expediente.


  "Sí", pensó Centaine, ceñuda. "Michael ha acumulado marcas negras tal como un perro acumula pulgas, y algunas de ellas saltan hacia nosotros."


  En ese momento Shasa terminó su discurso y todos se volvieron hacia Centaine, llenos de expectativa. Como oradora podía medirse; con su hijo, pero con frecuencia ponía en sus palabras mayor filo y sus puntos de vista eran más directos. Cuando ella inició su respuesta, todos aguardaron los habituales fuegos de artificio, pero esa noche se llevaron una desilusión.


  Centaine parecía estar en una actitud desacostumbradamente blanda y benévola. En vez de censurar, tuvo palabras de apreciación y elogio para todos ellos: por los resultados financieros de Garry, los triunfos académicos de Isabella, los planes arquitectónicos de Holly para el nuevo hotel de lujo de los Courtney en la costa de Zululandia, y su inminente cumpleaños.


  —Lamento muchísimo que no puedas quedarte con nosotros hasta ese magno día, querida Holly.


  Hasta Michael fue incluido en las alabanzas, aunque mucho más leves, por la publicación de su último libro.


  —No hace falta estar de acuerdo con tus conclusiones ni con las soluciones que sugieres, querido Michael, para valorar el pensamiento y el duro trabajo que aplicaste al escribirlo.


  Cuando les pidió que se pusieran de pie para brindar por "nuestra familia y cada uno de sus miembros", ellos obedecieron con placer. Luego Shasa se acercó a la cabecera para tomarla del brazo y conducirla a la sala azul, donde ya esperaban el café, los licores y cigarros. Centaine jamás respetaría la bárbara costumbre de dejar a los hombres a solas con sus cigarros después de cenar. Si se hablaba de algo que valiera la pena, ella quería formar parte de esas discusiones.


  Michael se apresuró a acercarse a Isabella, en cuanto ella abandonó su silla, y la tomó del brazo.


  —Te echaba de menos, Bella. ¿Por qué no respondiste a mis cartas? Son muchas las cosas que quiero saber. Ramón y Nicky…


  —Vio que la expresión de su hermana cambiaba y se alarmó de inmediato. —¿Ocurre algo malo, Bella?


  —Ahora no, Mickey —le advirtió ella, de inmediato.


  Era la primera vez que hablaban, después de casi seis meses, desde la desaparición de Nicky. Ella no le había telefoneado ni respondido a sus cartas. Más aún: desde la llegada de Michael a Weltevreden, esa mañana, evitaba quedar a solas con él.


  —Pasa algo malo —insistió Michael.


  —¡Sonríe! —le ordenó ella, sonriendo, a su vez—. No armes alboroto. Más tarde iré a tu cuarto. Ahora, nada de preguntas.


  Le estrechó el brazo y rió con alegría, mientras todos pasaban al salón azul y se arracimaban atentamente junto a Centaine, que ocupó su sitio acostumbrado, en el largo sofá puesto frente al gran fuego de leños.


  —Esta noche quiero tener conmigo a mis muchachas —decidió, señalando a Holly—. Ven y siéntate en este lado, querida. —Dio una palmada al sofá, junto a ella. —Bella, tú aquí, por favor.


  Centaine no sentía hacer nada sin buenos motivos. En cuanto los criados hubieron servido el café y Shasa sirvió coñac para los hombres, jugó su mejor carta.


  —Estaba esperando una oportunidad para hacer esto, Holly —dijo, con una voz que concentró la atención de todos—. Y supongo que tu cumpleaños me ofrece la mejor de las excusas. Eres la mayor de mis nietas, de modo que esta noche voy a establecer una pequeña tradición familiar.


  Centaine levantó las manos a su cuello y desabrochó el collar que llevaba puesto. Lo sostuvo en sus manos: un tesoro refulgente, más de mil quilates de perfectos diamantes amarillos. Cada piedra había sido elegida personalmente por Centaine Courtney de la producción de su fabulosa mina H'ani, en el lejano norte. Había tardado diez años en acumularlas; fue Garrards de Londres quien diseñó y fabricó la joya, con engarces de platino puro.


  —Algo tan hermoso debería ser usado sólo por una mujer bella. —Centaine suspiró con pena; las lágrimas que chisporroteaban en sus ojos oscuros eran auténticas. —Ay, yo ya no cumplo con ese requisito. Es hora de que entregue este collar a alguien que les haga justicia.


  Y se volvió hacia Holly:


  —Disfrútalo con alegría —dijo, mientras se lo prendía al cuello.


  Holly quedó aturdida; en la habitación, todos guardaban silencio, sobrecogidos. Sabían lo que esa joya representaba para Centaine, quien le otorgaba un valor mucho más alto que los dos millones de libras esterlinas de su precio intrínseco, según la reciente decisión de los asesores de Lloyd.


  Holly levantó la mano derecha para acariciar las brillantes estrellas con una expresión de total incredulidad en sus delicadas facciones; después lanzó un sollozo sofocado y se volvió hacia Centaine para abrazarla. Las dos mujeres se estrecharon por un momento antes de que la más joven recuperara la voz. Sonó apagada y débil, pero todos la oyeron con claridad.


  —Gracias, Nana.


  Sólo los miembros íntimos de la familia llamaban así a Centaine, y Holly no lo había hecho nunca hasta entonces.


  Centaine la abrazó con fuerza, con los ojos cerrados, apretando la cara contra su dorada cabeza, para que nadie pudiera ver la sonrisita de triunfo en sus labios ni el brillo satisfecho entre las lágrimas de sus ojos.


  Nanny esperaba a Isabella en sus habitaciones.


  —Es más de la una —exclamó la muchacha—. Te he dicho que no me esperes levantada, vieja tozuda.


  —Te he esperado por veinte años. —Nanny se acercó para desabrocharle el vestido.


  —Me haces sentir muy mal —protestó Isabella.


  —Pues a mí me hace sentir bien —gruñó la vieja niñera. No me siento contenta si no sé en qué has andado, jovencita. Voy a prepararte un baño. No lo hice antes para que no se enfriara.


  —¡Un baño a la una de la madrugada!


  Isabella descartó enérgicamente la idea. Desde su regreso no había permitido que Nanny la viera desnuda: la anciana tenía una vista demasiado aguda y bien podía detectar los pequeños cambios provocados en ella por el parto; sus pezones eran más oscuros y más grandes; había leves estrías allí donde la piel se había estirado, en las caderas y en la parte inferior del vientre. Percibiendo que ese cambio de conducta provocaba algunas sospechas en Nanny, y con intención de distraerla, dijo:


  —¡Vete de una vez, mujer! Ve a calentar la cama de Bossie.


  Nanny puso cara de horror.


  —¿Quién le ha estado contando asuntos escandalosos? —interpeló.


  —No eres la única que sabe todo lo que pasa en Weltevreden —le informó Isabella, alegremente—. El viejo Bossie le persigue desde hace años. Es hora de que te compadezcas de él, que es un buen hombre. —Bossie era el herrero de la finca; había comenzado a trabajar para Centaine como aprendiz, treinta y cinco años antes. —Vete a martillarle el yunque, anda.


  ¡Qué lenguaje sucio! —bufó Nanny—. Las señoras no hablan así.


  Trataba de disimular su confusión tras una actitud pacata, pero retrocedió hacia la puerta. Isabella suspiró con alivio al ver que se cerraba tras ella.


  Fue al cuarto de baño para quitarse apresuradamente el maquillaje. Luego dejó caer el vestido de noche en el respaldo del sofá, para que Nanny se encargara de él por la mañana, y se puso una bata de seda. Mientras anudaba el lazo, cruzó el dormitorio y se detuvo con los dedos en el pomo de la puerta.


  "¿Qué le voy a decir a Mickey"? Si se hubiera hecho esa misma pregunta apenas tres días antes, la respuesta habría sido obvia. Pero desde entonces las circunstancias habían cambiado. Tres días antes había llegado el paquete.


  La última comunicación recibida de Joe Cicero databa del día anterior a la fecha en que ella había partido de Londres para retornar a Ciudad del Cabo. Ella telefoneó a Cadogan Square en el momento en que preparaba su equipaje.


  —Rosa Roja. —Reconoció inmediatamente el jadeo ronco de su voz; como siempre, eso la dejó petrificada por el miedo y el odio. —Voy a darle una dirección para que establezca contacto. Úsela sólo en caso de emergencia. Es un servicio de mensajería, de modo que investigarla sería sólo una pérdida de tiempo y energías. Cualquier telegrama o carta dirigida a Hoffman, a cargo de Agencia Mason,10 Blushing Lane, Soho, llegará a mis manos. Memorice la dirección. No la anote.


  —Ya está —susurró Isabella.


  —Cuando haya vuelto a su casa, alquilará una casilla de correos en un sitio que no esté vinculado con Weltevreden. Use un nombre ficticio. Infórmeme a la dirección de Blushing Lane cuando eso esté hecho. ¿Entendido?


  A los pocos días de su llegada a Weltevreden, Isabella condujo su coche por el paso de Constantiaberg, hasta el extenso suburbio de Camps Bay, en la costa atlántica de la península. La oficina de correos de ese distrito estaba lo bastante alejada de Weltevreden como para que el personal no la reconociera. Alquiló una casilla a nombre de la señora Rose Cohen y envió una carta certificada a Blushing Lane, conteniendo el número de la casilla en cuestión.


  Todas las noches, al regresar desde su oficina de Centaine House, en el centro de Ciudad del Cabo, conducía su Mini por el camino que circulaba entre Signal Hill y la montaña; era la ruta más larga para llegar a Weltevreden, pero le permitía revisar la casilla de correos. Aunque la encontraba siempre vacía, día tras día y semana tras semana, nunca variaba esa rutina.


  La falta de noticias sobre Nicky le devoraba el alma. Los sucesos cotidianos le parecían falsos, pura ficción. Aunque canalizaba toda su energía en su trabajo como asistente de Shasa, el esfuerzo no le ofrecía, como ella habría esperado, un opio contra el dolor.


  Reía, salía a caballo con Nana y, en los fines de semana, jugaba al tenis o navegaba con sus amigos. Seguía trabajando y jugando como si todo fuera igual, pero estaba actuando.


  Las noches eran largas y solitarias. A medianoche resolvía hablar con Shasa y describirle en detalle la telaraña en la que se veía enredada. Pero a la luz del día se preguntaba: "¿Qué puede hacer Pater en esto? ¿Cómo puede nadie ayudarme"? Y recordaba la cara hinchada de Nicky, las burbujas plateadas que le brotaban de la nariz al ahogarse. Y comprendía que jamás se arriesgaría a que eso volviera a ocurrir. Cosa extraña: el paso del tiempo no reducía el dolor de su pérdida; por el contrario, parecía inflamar sus heridas. La falta de noticias sobre Nicky las agravaba aún más. Cada día su sufrimiento era más difícil de soportar a solas.


  Cuando supo que Michael viajaría a Weltevreden desde Johannesburgo para presenciar el certamen, le pareció un golpe de suerte. Michael era el confidente perfecto. No haría otra cosa que compartir sus sufrimientos, aliviando la terrible carga que, hasta entonces, había soportado a solas.


  El viernes anterior a la llegada de Michael, condujo su Mini hasta Camps Bay y lo estacionó detrás de la oficina de correos. Caminó lentamente hasta el vestíbulo lateral que albergaba las hileras de diminutas cajas de acero. Eran casi las seis de la tarde; hacía rato que la oficina principal estaba cerrada. Una pareja de adolescentes se acariciaba en el rincón, pero escapó con aire culpable en cuanto ella les echó una mirada fulminante. Isabella tenía la precaución de no abrir nunca su casilla mientras hubiera un desconocido en la sala.


  Tras echar un vistazo a la entrada para asegurarse de que estaba sola, insertó la llave en la cerradura de la diminuta puerta metálica, en la quinta hilera de cajas. La sorpresa fue tanto mayor cuanto que esperaba encontrarla vacía. La adrenalina corrió por su torrente sanguíneo, haciendo que le ardieran las mejillas y dejándola sin respiración.


  Arrebató el grueso sobre pardo y lo guardó en su bolso. Luego, culpable como un ladrón, cerró bruscamente la casilla y volvió corriendo a su auto. Temblaba tanto que le costó ensartar la llave en la cerradura. Jadeando tanto como si hubiera jugado un largo partido de tenis, puso el Mini en marcha y describió un giro en U a través de la ruta.


  Estacionó por encima de la playa, bajo las palmeras que bordeaban el paseo. A esa altura la costa estaba casi desierta. Una pareja de ancianos ejercitaba a un setter irlandés a la orilla del agua; un único bañista desafiaba el viento del sudeste y las heladas aguas verdes de la corriente de Bengala.


  Isabella levantó los vidrios y echó traba a ambas portezuelas antes de sacar el sobre de su bolso y ponérselo en el regazo.


  La dirección estaba escrita a máquina: Sra. Rose Cohen; los sellos de correo indicaban que había sido franqueado en la oficina de correos de Trafalgar Square. Dio vueltas el sobre en las manos, resistiéndose a abrirlo, aterrorizada por lo que pudiera contener. No tenía remitente alguno. Siempre demorando el momento, buscó en su bolso el cortaplumas de oro y cortó cuidadosamente la solapa del sobre.


  De él escapó una fotografía en color. Todos sus nervios se estremecieron al ponerla cara arriba Y reconocer a su hijo.


  Nicky estaba sentado en una manta azul, en el prado de un jardín, con un pañal por toda vestimenta. Mantenía la espalda erguida sin ayuda, y ella recordó entonces que tenía casi siete meses de edad. Había crecido; sus mejillas no eran tan regordetas; sus miembros, más largos y delgados. El pelo, espeso y crecido, formaba rizos oscuros contra la frente. Su expresión era de curiosidad, pero una sonrisa le rondaba las comisuras de la boca y sus ojos brillaban, verdes como esmeraldas.


  —Oh, Dios, iestá más hermoso! —exclamó ella, acercando la fotografía a la luz para estudiar cada detalle. —¡Qué grande se ha puesto! ¡Y ya se sienta solo! Mi hombrecito inteligente…


  Tocó la imagen y de inmediato, consternada, vio que había dejado una huella digital en la lustrosa superficie de la fotografía. La limpió cuidadosamente con un pañuelo de papel.


  —Mi bebé —susurró, sintiendo que la pérdida le desgarraba el corazón con renovada ferocidad—. ¡Oh, mi bebé!


  El sol descendió hasta tocar la línea del horizonte, muy lejos sobre el Atlántico, antes de que ella pudiera reaccionar. Sólo entonces, al devolver la fotografía a su sobre, cayó en la cuenta de que había pasado por alto las otras cosas que contenía.


  En primer lugar había una fotocopia de un registro médico, obviamente efectuado en alguna clínica de niños, pero se habían borrado el nombre y la dirección. Estaba escrito en castellano. En la primera línea figuraba el nombre: "Nicholas Miguel Ramón de Machado", seguido por la fecha de nacimiento y un registro de visitas semanales. Cada fecha estaba anotada por distintas manos y firmada por los médicos o las enfermeras de la clínica.


  Allí figuraban el peso de Nicky y sus registros odontológicos. Isabella vio que el 15 de julio había sido atendido por un sarpullido que el médico atribuyó al calor; dos semanas después, por una leve ubrera. Por lo demás, era sano y normal. Con un arrebato de orgullo maternal, leyó que había cortado los dos primeros dientes a los cuatro meses y que pesaba casi dieciséis kilos.


  Isabella tomó la última hoja de papel plegado que contenía el sobre y reconoció inmediatamente la letra. Estaba escrito en castellano por la mano firme y controlada de Adra:


  
    Señorita Bella:


    Nicky se vuelve día a día más fuerte y más inteligente.


    Tiene el carácter de un toro de lidia. Cuando gatea, apenas puedo alcanzarlo; calculo que cualquier día de éstos se pondrá de pie para caminar.


    La primer palabra que dijo fue "mamá"; todos los días le digo que usted es muy hermosa y que algún día vendrá a verlo. Todavía no comprende, pero ya lo hará.


    Pienso con frecuencia en usted, señorita. Créame que cuidaré de Nicky protegiéndolo con mi propia vida. Por favor, no haga nada que lo ponga en peligro.


    Respetuosamente,


    ADRA OLIVARES

  


  La advertencia que contenía la última línea fue como un cuchillo que se retorciera entre las costillas de Isabella. Resultaba tanto más urgente y patética por su suave expresión. Ella comprendió entonces que jamás podría arriesgarse a revelar aquello a nadie: ni a Pater ni a Nana ni siquiera a Michael.


  Con la mano en el pomo de su puerta, vaciló. "Tendré que mentirte, Mickey. Lo siento. Tal vez algún día pueda decirte la verdad". Prestó atención por un momento, pero la gran casa estaba silenciosa. Por fin hizo girar el pomo y abrió discretamente la puerta.


  En la larga galería desierta sólo estaban encendidos los apliques, en sus soportes de las paredes revestidas de madera. Isabella, descalza, se deslizó en silencio por las alfombras persas diseminadas en el parquet. Puesto que Michael iba tan rara vez a Weltevreden, seguía usando su antiguo cuarto en el ala infantil.


  Estaba incorporado en la cama, leyendo, pero dejó caer el libro en la mesa de noche en cuanto ella abrió la puerta y apartó los cobertores. Cuando Isabella se acostó a su lado, él la arropó con el edredón. La muchacha se aferró a él, estremecida de angustia. Permanecieron largo rato abrazados, en silencio, hasta que Michael la invitó con suavidad:


  —Cuéntame, Bella.


  Aun entonces Isabella tardó en hablar. Sus buenas intenciones vacilaban; sentía la desesperada tentación de ignorar la advertencia de Adra. Mickey era el único de la familia que conocía la existencia de Ramón y Nicky. Ella deseaba desesperadamente confiárselo todo, dejar que su cálido y suave consuelo la ayudara a llenar el terrible vacío de su alma.


  De pronto, la imagen de Nicky, la que había visto en el vídeo, se encendió una vez más ante sus ojos. Aspiró profundamente y apretó la cara contra el pecho de su hermano.


  —Nicky ha muerto —susurró.


  Sintió que él se encogía entre sus brazos. Hubo un momento de silencio. "Es verdad", se consoló ella, en silencio. "Para todos nosotros es como si Nicky hubiera muerto”. Sin embargo, esas palabras parecían una horrible traición contra Michael y contra su hijo. No se atrevía a confiar en él. Le negaba la existencia de su propio bebé. Y la falsedad parecía aumentar su angustia y su aislamiento, si eso era posible.


  —¿Cómo fue? —preguntó Michael, por fin.


  Ella estaba preparada para la pregunta.


  —Muerte infantil repentina —susurró—. Cuando fui a despertarlo para darle de mamar, estaba muerto y frío.


  Sintió que Michael se estremecía contra ella.


  —Oh, Dios, mi pobre Bella… ¡Qué horrible, qué cruel!


  La realidad era más cruel y horrible de lo que él imaginaba, pero Isabella no podía compartirla. Al cabo de un largo minuto, él preguntó:


  —¿Y Ramón? ¿Dónde está Ramón? Debería estar aquí, consolándote.


  —Ramón. —Ella repitió el nombre, tratando de que el miedo no se trasluciera en su voz. —Desaparecido Nicky, Ramón cambió por completo. Creo que me culpaba a mí. Su amor por mí murió con Nicky. —Se descubrió sollozando; eran duros sollozos desgarradores, que expresaban todo el terror, la pena y la soledad en que había vivido por tanto tiempo. —Nicky se fue. Ramón se fue. No volveré a verlos nunca más, por mucho tiempo que viva.


  Michael la abrazó con fuerza. Su cuerpo era duro, fuerte, caliente. Lo que más necesitaba ella, en esos momentos, era una fortaleza masculina desprovista por completo de sexualidad. La sintió fluir hacia ella como agua, llenando la represa agotada de su propio coraje, y se aferró a él en silencio.


  Al cabo de un momento él empezó a hablar. Isabella permaneció tendida, escuchando, con el oído apretado contra su pecho, de modo tal que su voz era un murmullo reverberante. Michael habló de amor y sufrimiento, de soledad y esperanza; por fin, de la muerte.


  —El verdadero horror de la muerte es su carácter definitivo. El final es abrupto; el vacío, irrevocable. No se puede desafiar a la muerte ni apelar contra ella. Si lo intentas, no haces sino destrozarte el corazón.


  "Lugares comunes", pensó ella, "viejas frases hechas, las mismas con las que el hombre trata de consolarse desde hace miles y miles de años". Sin embargo eran la verdad, como la mayor parte de las frases hechas, y ofrecían el único consuelo disponible. Más importante que el sentido de las palabras era la suave música tranquilizadora de Michael, el calor y la fuerza de su cuerpo y su amor por ella.


  Por fin se quedó dormida.


  Despertó antes del amanecer. De inmediato comprendió que él había pasado toda la noche sin moverse, para no molestarla, y que también estaba despierto.


  —Gracias, Mickey —susurró—. No sabes lo sola que me sentía. Esto me hacía mucha falta.


  —Lo sé, Bella. Sé muy bien lo que es la soledad.


  Y el corazón de la muchacha se llenaba de solidaridad, momentáneamente aliviado su propio dolor. Ahora le correspondía a ella apoyarlo.


  —Háblame de tu nuevo libro, Mickey. Todavía no lo leí. Disculpa.


  Él le había enviado un ejemplar antes de la publicación, amorosamente dedicado, pero Isabella, totalmente envuelta en sus propios sufrimientos, no había tenido tiempo para nadie más, ni siquiera para Mickey. Ahora, mientras ella escuchaba, su hermano le habló del libro, de sí mismo, de su visión del mundo que los rodeaba.


  —Hablé otra vez con Raleigh Tabaka —dijo de pronto.


  Ella dio un respingo. No recordaba ese nombre desde su regreso.


  —¿Dónde? ¿Dónde lo viste?


  Michael sacudió la cabeza.


  —No lo vi. Hablamos por teléfono, muy brevemente. Creo que llamaba desde otro país, pero pronto estará aquí. Es un Pimpinela Negro. Va y viene por las fronteras como una sombra.


  —¿Has acordado alguna entrevista con él? —preguntó Isabella.


  —Sí. Y es hombre de palabra.


  —Ten cuidado, Mickey. Por favor, prométeme que tendrás cuidado. Ese hombre es muy peligroso.


  —No tienes por qué preocuparte —le aseguró él—. No soy ningún héroe, como Sean o Garry. Tendré cuidado, mucho cuidado. Te lo prometo.


  Michael Courtney estacionó su maltrecho Valiant en el estacionamiento de un restaurante para automovilistas, junto a la autopista principal entre Johannesburgo y Durban. Cerró el contacto, pero el motor continuó funcionando por algunos segundos, vacilante. Venía fallando mucho desde las oficinas del Golden City Mail, en el centro de Johannesburgo. El coche tenía ya más de cien mil kilómetros recorridos; habría debido ser vendido dos años antes.


  Su contrato de subdirector estipulaba que Michael tenía derecho a un nuevo vehículo "de lujo" cada doce meses, pero él había cobrado afecto al viejo Valiant, cubierto de cicatrices honorablemente adquiridas. De año en año, el asiento de conductor había ido adoptando las curvas de su cuerpo.


  Estudió los otros vehículos estacionados allí, pero ninguno de ellos respondía a la descripción que se le había dado. Echó un vistazo a su reloj, un digital japonés por el que había pagado cinco dólares durante un viaje a Tokio por cuenta del periódico, el año anterior. Como había llegado con veinte minutos de anticipación a la cita, encendió un cigarrillo y se recostó en el viejo asiento, cómodo y raído.


  Pensar en el coche y el reloj lo hizo sonreír. En realidad, él era el tipo raro de la familia. Desde Nana hasta Bella, todos estaban obsesionados por las posesiones materiales. Nana tenía sus Daimlers color narciso, siempre del mismo tono, aunque el modelo cambiara de año en año. Pater había llenado un garaje con automóviles clásicos, casi todos deportivos y británicos, como el ss Jaguar y el gran Bentley de seis litros. Garry tenía sus fantásticas Maseratis y Ferraris italianas. Sean acentuaba su imagen de rudo con vehículos de tracción cuádruple, llenos de complejos aditamentos. Hasta Bella conducía un juguete preparado para correr, dos veces más caro que un Valiant nuevo.


  Ninguno de ellos se habría puesto un reloj de pulsera digital: ni Nana, con su Piaget de diamantes, ni Sean, con su Rolex de oro, tan macho.


  —Cosas. —La sonrisa le torció hacia abajo las comisuras de la boca. —Sólo ven cosas. A la gente, no. Es el mal de nuestro país.


  Se oyó un golpecito en la ventanilla lateral del Valiant. Michael se volvió con un respingo, esperando ver a su contacto.


  Allí no había nadie.


  Fue una sorpresa. De pronto apareció una manita negra, de palma rosada, que golpeó tímidamente contra el vidrio con un solo dedo.


  Michael bajó la ventanilla para asomar la cabeza. Un chiquilín negro lo miraba, sonriente. No podía tener más de cinco o seis años. Iba descalzo, con un chaleco y pantaloncitos cortos harapientos. Aunque tenía la nariz pegoteada con escamas blancas de mocos secos, su sonrisa era radiante.


  —Por favor, Baas —gorjeó, mostrando las manos en el gesto del mendigo—. Yo hambre. Por favor, un centavo, Baas.


  Michael abrió la portezuela y el niño retrocedió, desconcertado. Él tomó el suéter que había arrojado al asiento vecino y lo deslizó por sobre la cabeza del niño. Le llegaba casi a los tobillos y las mangas colgaban treinta centímetros por debajo de sus manos. Mientras se las enrollaba, Michael preguntó en fluido xhosa:


  —¿Dónde vives, pequeño?


  El niño estaba obviamente estupefacto, no sólo por sus atenciones, sino por oír a un hombre blanco hablando en xhosa. Seis años antes, Michael había comprendido que era imposible comprender al hombre si no se hablaba su idioma. Desde entonces estudiaba y practicaba, pero no había un blanco entre mil que se tomara esos trabajos. Se esperaba que todos los negros aprendieran inglés o afrikaans; de lo contrario les era virtualmente imposible conseguir trabajo. Michael dominaba ahora tanto el xhosa como el zulú. Esos idiomas estaban muy relacionados entre sí y cubrían la vasta mayoría de la población negra del sur africano.


  —Vivo en Drake's Farm, Nkosi.


  Drake's Farm era la extensa ciudad negra donde casi un millón de personas tenían su hogar. Era imposible verla desde allí, al este de la autopista, pero el humo de las mil fogatas nublaba el cielo, dándole un sucio color de plomo. Los asalariados de Drake's Farm viajaban diariamente en tren o autobús desde allí hasta los sitios donde trabajaban: en las casas, fábricas y tiendas de las zonas blancas de la Witwatersrand.


  El enorme complejo comercial y minero de la gran Johannesburgo estaba rodeado de ciudades dormitorio como ésa: Drake's Farm, Soweto y Alexandria. Según las estrafalarias imposiciones de la Ley de Zonas Grupales, todo el país se dividía en áreas reservadas para cada uno de los grupos raciales.


  —¿Desde cuándo no comes? —preguntó Michael al niño, con suavidad.


  —Comí ayer por la mañana, gran jefe.


  Michael sacó un billete de cinco rands de su cartera. Los ojos del niño parecieron expandirse hasta formar dos charcos luminosos. Casi con seguridad, nunca había tenido tanto dinero junto en su corta vida.


  Michael le ofreció el billete. El niño se lo arrebató y echó a correr, tropezando con los bordes del suéter. No le dio las gracias; su expresión era de terror desesperado a que le quitaran el regalo antes de que pudiera escapar.


  Michael rió de placer al verlo alejarse. De pronto su alegría se convirtió en cólera. ¿Existía en el moderno Primer Mundo otro país donde los niñitos se vieran obligados a mendigar en las calles? Y una sensación de total desesperanza vino a mezclarse con su enojo.


  ¿Existía algún otro país que abarcara tanto a los miembros del Primer Mundo, como su propia familia, con sus vastas fincas y su asombrosa colección de tesoros, junto con la desesperada pobreza del Tercer Mundo, de la que esas poblaciones eran el epítome? El contraste era tanto más cruel por estar los elementos tan estrechamente yuxtapuestos.


  —Si al menos pudiera hacer algo… —se lamentó.


  Y pitó con tanta fuerza su cigarrillo que hizo refulgir dos centímetros de brasa; una chispa le cayó en la corbata, inadvertida, quemando un agujero del tamaño de una cabeza de alfiler. Eso no alteró mucho el aspecto general de su atuendo.


  Un pequeño camión azul se desvió de la autopista para entrar en el estacionamiento. Lo conducía un joven negro, con una gorra de visera. El letrero escrito en la carrocería era: "Carnicerías Phuza Muhle. Avenida 12, Drake's Farm". El nombre prometía "buena comida".


  Michael encendió por un momento sus luces, como se le había indicado, y el camión se detuvo bien delante de él. Michael bajó y cerró con llave las portezuelas del Valiant antes de cruzar hacia el vehículo. Las portezuelas de atrás no estaban cerradas. Michael subió y las cerró tras de sí. El camión estaba casi lleno de cestos que contenían paquetes de carne cruda. De los ganchos instalados en el techo pendían varias ovejas desolladas.


  —Por aquí —le dijo el conductor, en zulú.


  Michael se arrastró a lo largo del vehículo, rozando las reses colgadas; los jugos que chorreaban le mancharon los pantalones de cordero. El conductor había preparado un nicho para él entre dos cestos de carne, donde no sería detectado por una inspección casual.


  —No habrá problemas —le aseguró el chófer, en animoso zulú—. A este camión no lo detienen nunca.


  Y arrancó, mientras Michael se acomodaba en el suelo sucio. Esas precauciones teatrales eran fastidiosas, pero necesarias. No se permitía a ningún negro entrar en la población sin un permiso otorgado por la estación de policía local, tras una consulta con el consejo administrador de la ciudad.


  En circunstancias comunes, ese permiso no era difícil de obtener. Sin embargo, Michael Courtney era un hombre marcado. Tenía tres condenas previas por contravención a la Ley de Control de Publicaciones, por las que él y su periódico habían sido fuertemente multados. Según la ley, los censores del gobierno tenían facultades casi ilimitadas para prohibir y eliminar cualquier material o publicación, y todo el Partido Nacional gobernante los alentaba a ejercer esos poderes para apoyar la moral calvinista de la Iglesia Reformada Holandesa y proteger el statu qüo político.


  ¿Qué posibilidades tenían los artículos de Michael contra esa vigilancia? Si solicitara autorización para entrar en Drake's Farm, le sería sumariamente denegada.


  El camión azul entró por los portones principales de la población sin que nadie lo revisara. Los indolentes guardias uniformados ni siquiera apartaron la vista de su juego de ludo africano, que se jugaba con tapitas de Coca-Cola sobre un tablero de madera tallada.


  —Ya puede venir adelante —anunció el chófer.


  Michael trepó por sobre los cestos de carne hasta llegar al asiento del pasajero.


  La ciudad siempre lo fascinaba. Era casi como visitar un planeta extraño. Hacía casi once años, desde 1960, que no la visitaba. Por aquella época, siendo periodista novato del Mail, había escrito "Furia", la serie de artículos que sirvió de base a su reputación periodística y, casualmente, a su primera condena por transgredir la Ley de Control de Publicaciones.


  El recuerdo lo hizo sonreír. En tanto cruzaban el sector viejo de la ciudad, miró con interés alrededor. Aquella parte databa del siglo anterior, de la época victoriana, en la cual se habían descubierto las fabulosas vetas de oro del Witwatersrand, a poca distancia.


  El sector viejo era un laberinto de callejuelas, callejones y edificios desordenados: cobertizos y casuchas de ladrillo sin cocer y yeso resquebrajado, con techos de metal corrugado, pintados con todos los tonos de una paleta de pintor. En general, los colores originales se habían desteñido y estaban surcados por la lepra roja del óxido.


  Las calles estrechas tenían huellas profundas, baches y charcos de líquidos indefinibles. Algunos pollos flacos escarbaban entre la basura. Una enorme cerda, cuyo pellejo rosado parecía haber sido hervido, se revolcaba en los charcos; al pasar el camión gruñó con aire irritado. El hedor era poderoso: agrio olor a basura fermentada, mezclado al de los desagües abiertos y las letrinas de tierra, erguidas como casetas de guardia tras cada vivienda.


  El inspector de Sanidad había abandonado mucho tiempo antes cualquier esperanza de regular jamás el sector viejo de Drake's Farm. Algún día llegarían las topadoras; entonces el Mail publicaría en primera plana fotos de las afligidas familias negras, sentadas en los patéticos montones de sus pertenencias, observando la brutal demolición de sus hogares. Un funcionario blanco, de traje oscuro, haría una declaración en la red de la televisión estatal, asegurando que "este peligro para la salud deja lugar a cabañas modernas y cómodas". Con sólo pensarlo Michael volvió a enfurecerse.


  El camión azul se sacudía y serpenteaba por las calles desiguales, dejando atrás horribles prostíbulos y tabernas. Por fin cruzó la línea invisible que separaba el sector viejo del nuevo, compuesto por lo que ese mismo funcionario describiría como cabañas modernas y cómodas. Miles de cajas de ladrillo idénticas con techos grises de asbesto corrugado, se erguían con hileras infinitas en la pradera sin árboles. Al verlas, Michael pensó en las hileras de cruces blancas que había visto en los cementerios militares de Francia.


  Sin embargo, los habitantes negros se las habían compuesto para imprimir su carácter y su individualidad a ese desolador paisaje. Aquí y allá, alguna casa había sido repintada con un color llamativo en las monótonas filas de blanco sucio. En tonos de rosa, celeste o anaranjado vívido, eran testigos del amor africano por los colores intensos. Michael notó que una estaba bellamente decorada con los diseños geométricos tradicionales de la tribu ndebele, proveniente del norte.


  Los diminutos jardines frontales reflejaban el estilo personal de los ocupantes. Uno era un cuadrado de polvorienta tierra desnuda; otro tenía surcos de maíz y una cabra lechera atada a la puerta; un tercero lucía enmarañados geranios plantados en latas de pintura de diez litros; otro había sido cercado con alambre de púas y un perro guardián mestizo, flaco, pero feroz, patrullaba entre la hierba crecida.


  Algunos lotes estaban separados entre sí por muros ornamentales de adobe o viejas cubiertas de camión, semienterradas en el suelo endurecido y pintadas de colores vivos. Casi todas las cabañas tenían agregados extraños, generalmente, un cobertizo de madera vieja y metal corrugado herrumbroso, hacia el cual habían desbordado algunos parientes del propietario. Junto al cordón se veían vehículos abandonados, sin motor o sin ruedas. En las esquinas se levantaban lomadas de colchones viejos, cajas de cartón desintegradas y otros desechos que el servicio de recolección había pasado por alto.


  En semejante escenario caminaban los habitantes de esas poblaciones. Era la gente que Michael amaba más que a su propia raza y a su propia clase, aquellos con los que simpatizaba y por los cuales sufría. Le causaban un deleite sin fin. Lo sorprendían interminablemente con su fortaleza y su voluntad de sobrevivir.


  Los niños estaban donde uno mirara: gateando, ensayando los primeros pasos o haciendo cabriolas en las calles, como lustrosos cachorros de labrador negro; otros viajaban atados a la espalda de sus madres, al estilo tradicional. Los mayores se entretenían con juegos sencillos, usando latas de cerveza vacías y trozos de alambre, con los cuales fabricaban automóviles de juguete. Las niñitas saltaban a la soga en medio de la ruta o imitaban los juegos de rayuela y mancha que habían visto entre los niños blancos. Tardaban en despejar la ruta, de mala gana, cuando el conductor del camión azul les tocaba la bocina.


  Cuando veían la cara blanca de Michael bailaban junto al lento camión, gritando:


  —¡Dulces, dulces!


  Michael, que había ido preparado, les arrojaba los caramelos duros con que se había llenado los bolsillos.


  Aunque la mayor parte de la población adulta viajaba largamente hasta la gran ciudad, todos los días, para ir a trabajar, las madres, los viejos y los desocupados quedaban allí.


  Bandas de jóvenes callejeros lo miraban pasar, inexpresivos, reunidos en grupos ociosos en las esquinas sembradas de basura. Michael sabía que esos adolescentes eran los chacales de esas poblaciones, pues robaban a su propia gente; sin embargo, los contemplaba con simpatía. Era capaz de comprender su desesperación; antes de haberse embarcado del todo en el viaje de la vida, tenían conciencia de que nada había allí para ellos: ni posibilidades, ni esperanza de cosas mejores o tiempos menos duros.


  Y también estaban las mujeres, dedicadas a sus tareas; llenaban las sogas de ropa lavada, como banderas en la brisa, o se inclinaban en los patios hacia sus negros calderos de tres patas, cocinando el guiso de maíz que constituía su dieta básica en fogatas abiertas, al estilo tradicional, que preferían a las cocinas de hierro de sus diminutas cabañas. El humo de las fogatas, mezclado con el polvo levantado, formaba esa nube perpetua que pendía sobre la ciudad.


  Los vendedores callejeros ilegales, llamados spouzas, que lograban eludir la pasión gubernamental por las normas y los permisos, empujaban sus carretillas por las calles transitadas, pregonando su mercancía. Las amas de casa regateaban con ellos por una sola patata, un cigarrillo, una naranja o una rebanada de pan blanco, según las circunstancias.


  Pese a lo horrible de ese ambiente, entre tantas muestras de pobreza y descuido, Michael oía en todas las calles y en todas las esquinas un sonido de música y de risas. La risa era espontánea y alegre; se saludaban y conversaban a gritos, despreocupadamente. Dondequiera mirase veía esas encantadoras sonrisas africanas, que le colmaban el corazón, para luego estrujárselo hasta el sufrimiento.


  La música levantaba ecos en las tristes cabañitas y en las calles, trasmitida por las radios portátiles que hombres y mujeres llevaban en la mano o en equilibrio sobre la cabeza. Los niños tocaban silbatos y banjos hechos con latas de parafina, madera y trozos de alambre. Bailaban y cantaban expresando espontáneamente la pura alegría de vivir, pese a lo insalubre de las circunstancias.


  Para Michael, la risa y la música representaban el espíritu indómito del africano negro; frente a todas las privaciones. Para él no habría en la tierra una raza como ésa. Michael los amaba a todos, sin que importaran la edad, el sexo, la tribu o el estado. Él era de África y ése era su pueblo.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes, hermanos míos? —susurró—. ¿Cómo puedo ayudarlos? Ojalá lo supiera. Cuanto intenté hasta ahora ha fallado. Todos mis esfuerzos han muerto como un grito desesperanzado en el aire del desierto. Si al menos hallara el modo…


  Abruptamente, algo lo distrajo. Llegaron a lo alto de una ondulación de la pradera. Michael se irguió en el asiento.


  Once años antes, al pasar por allí, sólo había visto pasturas abiertas y unas pocas cabras flacas, pastando entre las heridas rojas que la erosión y el descuido abrían en la tierra.


  —Nobs Hill. —El conductor del camión reía entre dientes ante su sorpresa. —Bonito, ¿no?


  Tal es la decisión y la fortaleza de los hombres que, aun en las más adversas circunstancias, hay quienes no se conforman con sobrevivir: con valor e ingenio superior al promedio, prosperan y se elevan muy por encima de los obstáculos y los peligros que siembran su senda. A lo largo del pequeño barranco, asomando por sobre los cobertizos y las cabañas de Drake's Farm, se veían las viviendas de la elite negra. Había un centenar de esos triunfadores, que permanecían apartados del millón de habitantes que poblaban Drake's Farm. Mediante la capacidad para el comercio, la habilidad natural y el trabajo duro, habían arrebatado el éxito material de las manos de sus amos políticos, los blancos, los que trataban de determinar su destino por medio de un monumental armazón de leyes y reglas entrelazadas, que constituían la política del apartheid, inspirada por Verwoerd.


  Sin embargo, esa victoria sobre las circunstancias resultaba hueca. No importaba que pudieran costearse una casa en cualquier parte del país: la Ley de Zonas Grupales los obligaba a vivir sólo en esos distritos que los arquitectos del apartheid habían delimitado para ellos. Las viviendas que esos negros triunfadores (comerciantes, médicos, abogados o delincuentes afortunados) habían construido para sí no habrían desentonado en los elegantes suburbios de Sandton, La Lucia o Constantia, donde vivían sus pares blancos.


  —¡Vea! —señaló el camionero, con orgullo —: La casa rosada de grandes ventanas. Allí vive Josia Nrubu, el famoso médico brujo. Vende encantamientos, pociones y hechizos por correo; los envía a toda el África, hasta a Nigeria y Kenia. Vende un amuleto para que todos los hombres y mujeres te amen, y huesos de león para darte éxito en asuntos de negocios y dinero, Puede darte grasa de buitre para la vista y otra poción, hecha con himen de virgen, para que tu arado de carne sea duro como el granito e incansable como el assegai de guerra. Tiene cuatro Cadillac nuevos y sus hijos estudian en una universidad norteamericana.


  —Prefiero los huesos de león —rió Michael. El Golden City Mail había dado pérdidas por cuarto año consecutivo, para fastidio de Nana y Garry.


  —¡Vea! La casa de tejado verde y muro alto. Allí vive Peter Ngonyama. Su tribu cultiva esa hierba que nosotros llamamos dagga o boom y ustedes, los blancos, marihuana. Cosechan la dagga en lugares secretos de las colinas y la envían en camiones a Ciudad del Cabo, Johannesburgo y Durban. Tiene veinticinco esposas y es muy rico.


  Abandonaron la ruinosa superficie de la ruta vieja para circular por el asfalto azul y liso del nuevo paseo. El conductor aceleró por entre los verdes prados y los altos muros de Nobs Hill, oficialmente designada como Drake's Farm Extensión IV.


  De pronto el hombre frenó y se detuvo ante unos portones de acero; la mansión era una de las más lujosas. Los portones eléctricos se abrieron silenciosamente, para volver a cerrarse en cuanto ellos entraron en un jardín de arbustos y verdes prados.


  Por debajo de la terraza había una piscina de forma irregular, con una fuente de piedra en el centro. Había regadores para el césped y dos jardineros negros, de overol, trabajando entre las flores.


  El edificio era de diseño ultramoderno, con grandes ventanas de vidrio y madera a la vista. El tejado formaba diversos planos a distintas alturas. El camionero se detuvo debajo de la terraza principal. Una alta silueta descendió los peldaños para dar la bienvenida a Michael, que se apeaba del camión.


  —¡Michael!


  El saludo de Raleigh Tabaka lo tomó por sorpresa, tanto como la sonrisa amistosa y el modo en que le estrechó la mano. El clima era muy diferente del que había reinado durante la entrevista anterior, en Londres.


  Raleigh vestía pantalones sport y una camisa blanca, de cuello abierto, que destacaba su piel impecable y sus románticas facciones africanas. Michael sintió una carga de electricidad sexual en la punta de los dedos, al estrecharle la mano. Ese hombre seguía siendo uno de los más impresionantes y atractivos de cuantos conocía.


  —Te doy la bienvenida —dijo.


  El periodista miró alrededor, con una ceja enarcada.


  —No está mal, Raleigh. Sigues viviendo a lo grande.


  —Esto no me pertenece. —Su anfitrión meneó la cabeza. —No poseo otra cosa que esta ropa.


  —¿Y de quién es todo esto, entonces?


  —Preguntas, las eternas preguntas —lo regañó Raleigh, con cierta irritación en la voz.


  —Soy periodista —señaló Michael—. Las preguntas son mi pan de cada día.


  —Desde luego. Esta casa fue construida por la Fundación Transáfrica de América, para la señora que voy a presentarle.


  —Transáfrica. ¿No es un grupo norteamericano por los derechos civiles? —inquirió Michael—. ¿No la dirige un evangelista negro de Chicago, el doctor Rondall?


  —Estás bien informado. —Raleigh lo tomó del brazo y lo condujo a la amplia terraza.


  —Esto debió de costar medio millón de dólares insistió Michael.


  Su compañero se encogió de hombros y cambió de tema.


  —Prometí mostrarte a los hijos del apartheid, Michael, pero primero quiero presentarte a su madre, la madre de la nación.


  Y precedió a Michael a través de la terraza. Había sombrillas de playa abiertas al sol, como un sembrado de coloridos hongos de sombrero. Diez o doce niños negros, sentados a las mesas de plástico blanco, bebían Coca-Cola de latas, escuchando una de esas ubicuas radios portátiles, que trasmitía atronadoramente los ritmos contagiosos del jazz africano.


  Todos eran varones; tenían entre ocho o nueve años y la adolescencia avanzada. Lucían remeras amarillo canario con la leyenda "Club Atlético Gama" impresa en el pecho. Ninguno se levantó al pasar Michael. Se limitaron a mirarlo inexpresivamente, sin curiosidad.


  Las puertas de vidrio del edificio principal daban a la terraza. Raleigh lo condujo a una sala de dos niveles, cuyas paredes estaban decoradas con máscaras de madera tallada y estatuillas fetiches. El suelo de lajas estaba cubierto con pieles de animales.


  —¿Algo para beber, Michael? —ofreció Raleigh—. ¿Café o té?


  Michael meneó la cabeza.


  —Nada, pero, ¿te molesta que fume?


  —Recuerdo tu hábito —sonrió el anfitrión—. Fuma. Lamento no poder ofrecerte un fósforo.


  Michael hizo una pausa, con el encendedor en la mano, y miró hacia el nivel más alto de la amplia habitación.


  Una mujer descendía los peldaños hacia ellos. Michael se quitó de los labios el cigarrillo sin encender, mirándola con fijeza. Sabía quién era, desde luego. La llamaban "la Evita negra", la madre de la nación. Sin embargo, ninguna foto había podido captar su especial belleza oscura, su regia presencia.


  —Victoria Gama —los presentó Raleigh—. Michael Courtney, el periodista del que te hablé.


  —Sí —dijo Vicky Gama—, sé quién es Michael Courtney.


  Y avanzó hacia él con majestuosa dignidad. Usaba un caftán hasta los tobillos, en llamativos tonos de verde, amarillo y negro, los colores del prohibido Congreso Nacional Africano. Un turbante verde esmeralda le cubría la cabeza; el caftán y el turbante eran sus marcas distintivas.


  Alargó la mano a Michael. Era de huesos finos, pero los dedos largos y ahusados resultaron firmes y frescos, casi fríos. Tenía la piel aterciopelada, del color del ámbar oscuro.


  —Tu madre fue la segunda mujer de mi esposo —dijo a Michael, con suavidad—. Dio un hijo varón a Moses Gama, igual que yo. Tu madre es una excelente mujer, una de nosotros.


  A Michael lo asombraba siempre la total falta de celos existente entre las esposas de un hombre africano. Se trataban entre sí, no como rivales, sino como hermanas que compartieran vínculos familiares y se debieran lealtad.


  —¿Cómo está Tara? —insistió Vicky, en tanto conducía a Michael a uno de los sofás, para ponerlo cómodo—. Hace muchos años que no la veo. ¿Sigue viviendo en Inglaterra? ¿Y cómo está Benjamín, el hijo de Moses?


  —Viven en Inglaterra, sí —confirmó Michael. Los vi hace poco en Londres. Benjamín está muy crecido. Marcha muy bien. Estudia ingeniería química en la universidad de Leeds.


  —Me gustaría saber si alguna vez volverá a África.


  Vicky se sentó a su lado. Conversaron con desenvoltura por un rato. Michael descubrió que estaba cayendo bajo el hechizo de su encantadora personalidad. Por fin ella preguntó:


  —¿Conque quieres conocer a algunos de mis niños, los hijos del apartheid?


  Michael cayó en la cuenta de que ése era el único título para su artículo, tal vez la serie de artículos que iba a escribir.


  —"Los hijos del apartheid" —repitió—. Sí, señora Gama, me gustaría conocer a sus niños.


  —Llámame Vicky, por favor. Somos de la misma familia, Michael. ¿Puedo atreverme a pensar que nuestros sueños y esperanzas también son los mismos?


  —Sí, Vicky; creo que tenemos mucho en común.


  Ella lo condujo nuevamente a la terraza y convocó a niños y muchachitos para presentarlos a Michael.


  —Es amigo nuestro —les dijo—. Pueden hablar libremente con él. Respondan a sus preguntas y cuéntenle lo que quiera saber.


  Michael, después de quitarse la chaqueta y la corbata, se sentó bajo una de las sombrillas. Los niños se agolparon alrededor de él. Con el apoyo y la tranquilizadora presentación de Vicky Gama, parecieron aceptarlo de inmediato; además les encantó que él hablara su mismo idioma. Michael sabía cómo hacerles hablar, y pronto los tuvo compitiendo por su atención. No tomó nota de lo que decían, sabiendo que eso podía inhibirlos. La franqueza y la espontaneidad eran valiosas. Además, no le hacía falta ninguna anotación. No olvidaría sus palabras ni el sonido de sus voces jóvenes.


  Le contaron relatos divertidos y otros dolorosos. Uno de los muchachos había estado en Sharpeville aquel día fatídico, atado a la espalda de su madre, como todo bebé. La misma bala policial que acabó con la vida de ella le había destrozado una pierna. Como el hueso soldó torcido, los otros niños lo llamaban "Pete Pata de Palo". Michael sentía ganas de llorar al escucharlo.


  La tarde pasó con demasiada celeridad. Algunos de los niños se apartaron del grupo para nadar en la piscina. Tras desnudarse por completo, se zambulleron en las aguas claras, chillando de risa y salpicándose al jugar.


  Raleigh permanecía aparte, con Vicky Gama, contemplando la escena. Al observar el modo en que Michael miraba a los niños desnudos, dijo a Vicky:


  —Quiero que lo retengas aquí por esta noche.


  Como ella asintió, prosiguió:


  —Le gustan los muchachos. ¿Tienes alguno para él?


  Vicky rió con suavidad.


  —Puede elegir el que guste. Mis niños harán todo lo que yo les indique.


  Se levantó para acercarse a Michael y le puso una mano en el hombro.


  —¿Por qué no escribes tus artículos aquí mismo? Pasa la noche con nosotros. Arriba tengo una máquina de escribir que puedes usar. Puedes quedarte todo el día de mañana. Los niños te tienen simpatía. Y hay tantas historias que escuchar…


  Los dedos de Michael volaban sobre las teclas de la máquina, en un exuberante allegro; las palabras aparecían en las páginas blancas en hileras desiguales, como guerreros de la mente, listas para lanzarse a la batalla. El artículo se escribió solo. No era el humo que surgía en espiral de su cigarrillo lo que le irritaba los ojos al leer lo escrito. Rara vez tenía semejante convicción del valor vital y el peso de su propia obra. Muy en el fondo, sabía que eso era bueno, realmente bueno. Era la historia de los "hijos", tal como el mundo debía conocerla.


  Terminó el artículo, seguro ya de que era sólo el primero de una serie triunfal, y se descubrió temblando de entusiasmo. Echó una mirada al reloj; faltaban unos minutos para medianoche, pero no podría dormir. El artículo aún le burbujeaba en la sangre y en el cerebro, como algún embriagador champagne.


  Lo sobresaltó un tímido golpecito a la puerta.


  —Está abierto —dijo suavemente en xhosa—. Pase.


  Uno de los muchachos se deslizó hacia adentro. Vestía sólo un short azul.


  —Te oí escribir a máquina —dijo—. Se me ocurrió que podías querer un poco de té.


  Era el jovencito que Michael había admirado más en la piscina. Había dicho tener dieciséis años. Su cuerpo era lustroso e invitante a la caricia, como un gato negro.


  —Gracias. —Michael descubrió que su voz sonaba ronca. —Me gustaría mucho.


  —¿Qué estás escribiendo? —El chico se acercó al respaldo de su silla y se inclinó por sobre él para leer la página.— ¿Eso es lo que yo te conté hoy?


  —Sí —susurró Michael.


  El muchacho le puso una mano en el hombro y giró la cabeza para sonreírle tímidamente, mirándolo a los ojos. Su aliento era cálido contra la cara de Michael.


  —Me gustas —dijo.


  Raleigh Tabaka leyó el artículo sentado con él junto a la piscina, al sol de la mañana. Al terminar retuvo entre ambas manos el fajo de páginas, guardando silencio por largo rato.


  —Tienes un genio especial —dijo por fin—. Nunca he leído nada tan potente. Pero es demasiado potente. No te atreverás a publicar esto.


  —En este país, no— reconoció Michael—. El Guardián de Londres me ha propuesto publicarlo.


  —Allá causaría el mayor efecto —concordó Raleigh—. Te felicito. Algo como esto convierte en agua las balas del opresor. Debes terminar la serie cuanto antes. Quédate una noche más, cuanto menos. Pareces trabajar muy bien cuando estás cerca del tema.


  Michael despertó sin saber con certeza qué lo había perturbado. Alargó la mano para tocar el cuerpo suave y cálido del chico que dormía a su lado. El jovencito, murmurando, se dio vuelta sin despertar. Uno de sus brazos quedó tendido sobre el pecho del periodista.


  En ese momento, el ruido que había despertado a Michael se repitió. Era débil; provenía del piso inferior, en la parte más alejada de la casa, y sonaba como un grito de horrible dolor.


  Michael levantó el brazo del niño dormido y se escurrió por abajo. Por la ventana abierta entraba un destello de claro lunar, lo suficiente para hallar sus calzoncillos. Cruzó en silencio el dormitorio y salió al corredor para deslizarse hacia el tope de la escalera; allí se detuvo, escuchando. El sonido le llegó otra vez, mucho más audible: otro grito salvaje, como el de un ave marina, puntualizado por un sonido chasqueante y seco que Michael no pudo identificar.


  Empezó a bajar la escalera, pero antes de que llegara al pie lo detuvo una voz.


  —Michael, ¿qué haces?


  Era la de Raleigh Tabaka, áspera y acusadora. El periodista dio un respingo culpable y miró hacia arriba. En el descansillo estaba Raleigh, en bata.


  —Oí un ruido —explicó él—. Parecía…


  —No es nada. Vuelve a tu cuarto, Michael.


  —Pero me pareció oír…


  —¡Vuelve a tu cuarto!


  Raleigh hablaba con suavidad, pero era una orden que no se podía desobedecer. Michael giró en redondo y volvió a subir. Raleigh le tocó el brazo al pasar.


  —A veces el oído nos juega bromas extrañas en la noche. No oíste nada, Michael. Fue un gato, quizás… o el viento. Ahora vuelve a dormir. Por la mañana hablaremos.


  Esperó a que el periodista hubiera cerrado la puerta de su dormitorio antes de correr escaleras abajo. Fue directamente a la cocina y abrió la puerta de par en par.


  Victoria Gama, la Evita negra, la madre de la nación, estaba en el centro del suelo de mosaicos, desnuda hasta la cintura. Sus pechos eran de hermosas formas, suaves como terciopelo, negros como la piel de marta, grandes como los melones maduros del desierto de Kalahari. En la mano derecha sostenía un látigo flexible, hecho con pellejo de hipopótamo curtido: el terrible sjambok africano. Era tan delgado como uno de los elegantes dedos de Vicky y tan largo como su brazo. En la otra mano, una copa de la que bebía en el momento en que Raleigh irrumpió en la habitación. La botella de ginebra estaba en la pileta, tras ella.


  La acompañaban dos miembros del Club Atlético Gama; eran los más corpulentos de todos sus guardaespaldas, ya al fin de la adolescencia. Ellos también estaban desnudos hasta la cintura. De pie a cada extremo de la larga mesa de cocina, sujetaban en ella a un cuerpo desnudo.


  La flagelación debía haber empezado mucho tiempo antes, pues la piel negra y lustrosa estaba entrecruzada de verdugones, hinchados y purpúreos. Algunos habían penetrado en la piel y estaban sangrando. La sangre formaba un charco bajo el cuerpo y goteaba hacia los mosaicos del suelo.


  —¿Estás loca? —siseó Raleigh—. ¿Con el periodista en la casa?


  —Es espía de la policía —bramó Vicky—. Es un traidor. Tengo que darle una lección.


  —Has bebido otra vez. —Raleigh le hizo volar la copa, que rodó hasta estrellarse contra el rincón. —¿No puedes gozar de tus niñitos sin tener que calentarte así? Los ojos de la mujer ardían de furia. Levantó el látigo para azotarle la cara, pero él le sujetó la muñeca con facilidad. Luego le arrancó el látigo de entre los dedos y lo arrojó a la pileta. Sin soltarle la muñeca, se dirigió a los jóvenes guardaespaldas.


  —Desháganse de esto. —Señaló la silueta sangrante que ocupaba la mesa.— Y luego limpiarán aquí. Nada de estas cosas mientras el blanco esté en la casa. ¿Me han entendido?


  Levantaron al muchacho de la mesa y se lo llevaron a la puerta, medio a la rastra, gimiendo y balbuceando. En cuanto estuvieron solos, Raleigh se volvió hacia Vicky:


  —Llevas un nombre ilustre. Si lo deshonras, yo mismo te mataré. Ahora vete a tu cuarto.


  Ella abandonó la cocina. Pese a la ginebra, mantenía la majestad de su paso. Soportaba bien el licor. "Lástima que no soporte igualmente bien la fama y la adulación del periodismo", pensó Raleigh, ceñudo.


  La había visto cambiar a lo largo de pocos años. Al casarse con Moses Gama era una llama brillante y pura, dedicada a su esposo y a la lucha. Después la descubrió la izquierda norteamericana y el periodismo la cubrió de alabanzas y dinero, a tal punto que Vicky acabó por creer cuanto decían de ella.


  A partir de entonces, la desintegración fue rápida. La lucha era feroz, claro, y la libertad se debía ganar con ríos de sangre. Sin embargo, para Vicky Gama derramar sangre se había convertido en un placer antes que un deber, y su gloria personal eclipsaba el llamado de la libertad. Había llegado la hora de pensar bien qué hacer con ella.


  Llevaron a Michael hasta el estacionamiento donde había dejado su viejo Valiant. Raleigh Tabaka ocupó el asiento delantero, junto al conductor del camión, mientras él se acurrucaba atrás. Michael se sorprendió al ver que su coche aún estaba donde lo había dejado.


  —Nadie se tomó el trabajo de robarlo —comentó.


  —No —concordó Raleigh—. Nuestra gente lo custodiaba. Nosotros cuidamos a los nuestros.


  Se estrecharon la mano y Michael giró para alejarse, pero Raleigh aún no estaba dispuesto a dejarlo ir.


  —Tienes un avión, ¿verdad, Michael? —preguntó.


  —Más o menos —respondió el periodista, riendo—. Es un viejo Centurión que ya cuenta con más de tres mil horas de vuelo.


  —Quiero pedirte un favor.


  —Te debo uno —reconoció Michael—. ¿En qué puedo ayudarte?


  —¿Volarías por mí hasta Botswana?


  —¿Con un pasajero?


  —No. Irías solo… y volverías solo.


  Michael vaciló por un momento más.


  —¿Tiene algo que ver con tu lucha?


  —Por supuesto —respondió Raleigh, con franqueza—. En mi vida todo tiene que ver con la lucha.


  —¿Qué debo hacer? —preguntó Michael.


  Raleigh no dejó que el alivio fuera visible en su expresión. Tal vez, al fin y al cabo, no fuera necesario utilizar el material que habían filmado en Londres, en el apartamento del bailarín.


  —¿Cuándo puedes tomarte unos cuantos días? —preguntó.


  A diferencia de su padre o sus hermanos, Michael había tardado en aficionarse a volar. Al hacer memoria comprendía que era el apasionado amor que ellos mostraban por los aviones lo que lo había inducido a rechazarlos. Instintivamente se resentía cuando su padre se esforzaba por interesarlo y enseñarle: no quería ser como ellos. Se negaba a entrar en el molde preparado por su padre para él.


  Más adelante, cuando se apartó de la influencia sofocante de su familia, descubrió por su propia cuenta la fascinación de volar. Compró el Centurión con sus propios ahorros. A pesar de su vejez, era rápido y cómodo. A una velocidad de crucero de doscientos diez nudos, lo llevó hasta Maun, en el norte de Botswana, en poco más de tres horas.


  Botswana le encantaba. Era el único país realmente democrático de toda África. No había sido colonizado por ninguna potencia europea, aunque Gran Bretaña había sido su protectora desde la década de 1880, época en que los bóers amenazaron con invadirlo por la fuerza, arrebatando la tierra a la tribu tswana.


  Una vez que Gran Bretaña renunció a su protectorado y devolvió el país a su pueblo, Botswana se transformó rápidamente en un modelo para el resto del continente. Era una democracia multipartidista, con sufragio universal y elecciones regulares. El gobierno tenía una responsabilidad real frente a los votantes. No hubo tiranos ni dictadores. La corrupción era ínfima, comparada con la habitual en África. La población blanca minoritaria era aceptada como sector útil y productivo. Existía poco racismo inverso o tribalismo. Después de Sudáfrica, era el Estado más próspero de toda África. En realidad, había llegado casi sin esfuerzos a las condiciones que Michael pedía a Dios para su propia nación, después de tanto sufrimiento, de tanta lucha. Michael amaba a Botswana y le alegró volver allí.


  En Maun cumplió con las formalidades en un edificio de un solo cuarto donde funcionaban tanto la Aduana como Inmigraciones. Luego partió otra vez para cubrir el breve trayecto hasta el delta del Okavango. No tardó en llegar.


  El delta era una zona extraordinariamente húmeda, donde el poderoso río Okavango desembocaba en el norte del desierto del Kalahari, formando un vasto pantano. Allí no había maloliente barro negro ni vastedades temibles. Las aguas eran claras como un arroyo de montaña. Los bancos y el fondo de aquel laberinto de cursos acuáticos eran de arenas blancas como el azúcar. Las islas estaban adornadas de palmeras y vegetación abundante. Las higueras silvestres se cargaban de frutas amarillas, que atraían a bandadas enteras de gordas palomas verdes. En los altos ébanos africanos anidaban extraños y escasos búhos pescadores, más parecidos a monos que a pájaros.


  Los fabulosos leones del Okavango, de melenas como parvas de heno rojizo, eran veloces como nutrias en las aguas de suaves fulgores. Grandes hatos de búfalos pastaban entre los juncales, con un dosel de grullas nevadas pendiendo sobre ellos. Los extraños antílopes sitatunga, de cascos alargados, cuernos en tirabuzón y pelaje hirsuto, pasaban toda su vida anfibia entre los altos papiros; nubes enteras de patos, gansos y otras aves acuáticas sombreaban los flamígeros ocasos anaranjados.


  Michael aterrizó con el Centurión en la pista aérea de una de las islas más grandes. Había allí dos bosquimanos ribereños con una canoa primitiva, listos para llevarlo hasta el campamento, a través de una laguna perfumada por los lirios acuáticos.


  El campamento se llamaba Gay Goose Lodge (Albergue del Ganso Alegre), y atendía hasta cuarenta huéspedes, alojados en pintorescas cabañas de juncos. La finalidad ostensible de esas visitas era estudiar y fotografiar a los animales del delta o pescar los relucientes peces rayados que formaban cardúmenes en los cursos de agua. Todos los días, por la mañana y al atardecer, los huéspedes se aventuraban en primitivas canoas, impelidas silenciosamente a pértiga por uno de los boteros negros, entre juncos y canales.


  Sin embargo, los invitados eran casi con exclusividad masculinos y el nombre de Gay Goose había sido elegido con buenos motivos. Casi todo el personal estaba compuesto por jóvenes y apuestos muchachos tswana, escogidos también con buenos motivos. Dirigía el campamento un refugiado político de Sudáfrica. Se llamaba Brian Susskind y tenía unos treinta y cinco años. Su aspecto era llamativo: pelo rubio y largo, casi blanco por efecto del sol, pendientes en los lóbulos perforados, cadenas de oro que le tintineaban en el pecho desnudo y musculoso, brazaletes de marfil y pelo de elefante trenzado en las muñecas.


  —Por Dios, querido —saludó a Michael—, qué placer conocerte. Raleigh me ha hablado muchísimo de ti. Esto te va a encantar, absolutamente. Tenemos a una gente divertidísima. Y todos se mueren por conocerte.


  Michael pasó una semana larga y excitante en Gay Goose Lodge. Cuando llegó el momento de partir, Brian Susskind cruzó la laguna en la canoa makorro para despedirlo.


  —Ha sido muy divertido, Mickey —dijo, estrujando la mano a Michael—. Creo que en adelante nos veremos con frecuencia. No te olvides de ajustar tu avión. Tal vez al despegar sientas la cola más pesada.


  Michael partió sin mirar el compartimiento oculto bajo los asientos de pasajeros, pero notó la pequeña alteración que Brian le había anunciado. La carga puesta por el dueño del campamento debía de ser muy pesada para su volumen. Se le había indicado que no la tocara ni tratara de examinarla, y él cumplió estrictamente con sus instrucciones.


  Cuando se presentó a la Aduana, a su llegada al aeropuerto de Lanseria, tenía los nervios tensos y fumaba sin cesar. Su preocupación resultó innecesaria. El funcionario de Aduana lo conocía de muchos viajes anteriores y no se molestó siquiera en examinarle el equipaje, mucho menos en salir a la pista para inspeccionar el Centurión.


  Esa noche, uno de los serenos negros del hangar de Lanseria retiró una pesada caja del asiento trasero del Centurión y, a través de la alambrada, lo entregó al conductor de un pequeño camión azul, que hacía el reparto de una carnicería.


  En la cocina de Nobs Hill, dentro de Drake's Farm, Raleigh Tabaka inspeccionó los sellos del cajón. Todos estaban intactos. Nadie se había entrometido con la carga. Con un gesto de satisfacción, destornilló la tapa. El cajón contenía setenta ejemplares de la Santa Biblia. Michael Courtney acababa de pasar por otra prueba.


  Cinco semanas después, Michael voló nuevamente a Gay Goose Lodge. En esta oportunidad, el cajón que trajo a su regreso contenía veinte minas magnéticas de fabricación rusa. En los dos años siguientes hizo otras nueve visitas a Gay Goose. En cada oportunidad, el ingreso por la aduana de Lanseria fue más fácil para sus nervios.


  Cinco años después de haber conocido a Raleigh Tabaka, Michael fue invitado a incorporarse al Congreso Nacional Africano como miembro de su ala militar: Umkhonto we Sizwe, "la espada de la nación"


  —He estado pensando mucho en esto, últimamente —respondió él a Raleigh—. A mi pesar, he llegado a la conclusión de que a veces no basta con la pluma. Por fin he llegado a comprender que, aunque vaya contra mis sentimientos más arraigados, llega un momento en que uno debe tomar la espada. Un año atrás aún habría rechazado lo que me ofreces, pero ahora acepto los dictados de mi conciencia. Estoy listo para incorporarme a la lucha armada.


  —Muy bien, Bella —dijo Centaine Courtney-Malcomess, con firmeza—, tú comenzarás por el otro extremo de la calle. Yo, por éste. —Luego transfirió su atención a la nuca del chófer—. Klonkie, déjanos a la vuelta de la esquina. Puedes pasar a buscarnos a la hora del almuerzo.


  Klonkie, obediente, aminoró la marcha y giró en la esquina, hasta detener el Daimler amarillo junto a la acera. Las dos mujeres se apearon y siguieron con la vista la limusina que se alejaba.


  —No conviene que los votantes te vean en un automóvil lujoso y con chófer —explicó Centaine—. La envidia es una emoción corrosiva. Y la encontrarás en todos los planos de la sociedad.


  Luego concentró toda su atención en inspeccionar a su nieta de pies a cabeza.


  Isabella tenía el pelo recién lavado; le brillaba con reflejos de rubí a la luz del sol, pero la abuela había insistido en hacérselo recoger hacia atrás, en un rodete severo. Su maquillaje se limitaba a una crema humectante, que asemejaba su cutis al de una limpia colegiala. No se había pintado los labios, que conservaban su natural rosado de juventud.


  Centaine hizo un gesto de asentimiento y continuó bajando la vista. Bella lucía un clásico conjunto de cachemira y sensato calzado de tacón bajo. La abuela asintió con total satisfacción, alisando la falda de tweed sobre sus propias caderas.


  —Muy bien, Bella. Recuerda que esta mañana nos dedicaremos a las damas.


  Habían planeado la visita para la media mañana, cuando los hombres estaban afuera, los niños en la escuela y las amas de casa habían dejado atrás las tareas domésticas principales. En esa zona, bajo las laderas de Signal Hill, frente a la ciudad y el puerto de Ciudad del Cabo, vivían familias de clase media baja.


  La noche anterior Isabella había hablado ante una audiencia predominantemente masculina, en el Centro Masónico Sea Point. Casi todos fueron a escucharla por pura curiosidad, pues se trataba de la primera mujer candidata por el Partido Nacional en ese distrito.


  En esa ocasión, el vestido y el maquillaje de Bella habían provocado un coro de silbidos admirativos entre el público. Los asistentes la importunaron cordialmente por algunos minutos, mientras ella se esforzaba por superar su nerviosismo. Sin embargo, ese juego rudo acabó por enojarla. Ruborizada, les espetó:


  —Caballeros: esta conducta no nos honra, ni a ustedes ni a mí. Si tuvieran sentido de lo que es jugar limpio, me darían una oportunidad justa.


  Ellos sonrieron, avergonzados, y movieron incómodamente los pies. Luego cayeron en un silencio que se fue tornando más atento a medida que ella hablaba. Bella había estudiado con Centaine los temas que más les interesaban y logró que se escuchara su discurso.


  Había sido un buen bautismo de fuego y Centaine estaba orgullosa de ella, aunque no lo expresara demasiado obviamente.


  —Muy bien —dijo, esa mañana—. Puedes pasar, jovencita. Al ataque, por San Jorge, por Harry y por Inglaterra.


  El grito de guerra era del todo inadecuado para la ocasión y, para colmo, estaba mal citado. Pero ¿quién se atrevía a decir a Nana semejante cosa? Se separaron para dirigirse a sus respectivos extremos de la calle.


  El número doce era una cabaña semiseparada, con techo de metal corrugado y un enrejado de hierro forjado bajo los aleros, de estilo victoriano. El jardín frontal medía apenas cinco pasos de ancho, pero las dalias estaban en plena floración, Isabella subió por el sendero y acalló con una palabra dura al fox terrier que le ladraba desde la galería. Siempre había sabido manejar a perros y caballos.


  El ama de casa acudió a la puerta y la miró con suspicacia a través del mosquitero. Tenía el pelo enroscado en ruleros de plástico amarillo.


  —¿Sí? ¿Qué quiere?


  —Me llamo Isabella Courtney. Soy su candidata por el Partido Nacional para las elecciones del mes próximo. ¿Podemos hablar unos minutos?


  —Un momento. —La mujer desapareció. Segundos después volvió con un pañuelo cubriendo sus ruleros. —Nosotros votamos por el Partido Unido —declaró.


  Pero Isabella la distrajo:


  —¡Qué hermosas dalias!


  Ese distrito era una fortaleza de la oposición. Isabella estaba dando sus primeros pasos en la política, y su propio partido jamás le habría permitido aspirar a un escaño que los nacionalistas consideraran seguro: ésos estaban reservados para quienes ya hubieran demostrado su valer. En realidad, habían hecho falta toda la influencia y la persuasión de Nana, junto con la personalidad y el atractivo de Isabella, para que el aparato partidario le permitiera hacer ese intento, condenado de antemano. Lo mejor que Isabella podía esperar era un buen desempeño y una derrota digna. Nana había establecido el objetivo: en las últimas elecciones generales, el Partido Unido se había llevado ese escaño con una ventaja de cinco mil votos.


  —Si logramos reducir esa mayoría a tres mil, en las próximas elecciones podremos obligarlos a que te den la candidatura por un distrito mejor.


  El ama de casa se ablandó, gratificada por los elogios de Isabella a sus magníficas dalias.


  —¿Puedo pasar? —Bella lucía su sonrisa más dulce y conquistadora.


  La mujer se hizo a un lado, renuente.


  —Bueno, pero sólo por unos minutos.


  —¿En qué trabaja su esposo?


  —Es mecánico de automotores.


  —¿Y qué piensa de la fragmentación laboral y de los sindicatos negros?


  Isabella golpeaba con fuerza. La mujer se puso seria: estaban hablando de la sobrevivencia familiar y el pan de los hijos.


  —¿Puedo servirle un café, señora Courtney? —preguntó.


  Isabella no le corrigió el tratamiento.


  Quince minutos después estrechaba la mano de la mujer y salía por el corto camino. Había respetado la máxima de Nana: "Sé enérgica, pero breve. Su sensación era de triunfo. Su víctima había comenzado con un "No" decidido, para ablandarse gradualmente bajo su lógica persuasiva, hasta llegar a un vacilante "Tal vez". Isabella la anotó así en su ejemplar del padrón electoral.


  —Una, lista —susurró—. Faltan dos mil.


  Y cruzó la calle hasta la puerta del número once. Abrió un niñito.


  —¿Está tu mamita en casa?


  El niño era pecoso, de pelo rubio y rizado; sus labios estaban pegajosos; tenía en la mano una rebanada de pan con mermelada a medio devorar y le sonreía con timidez. Tenía cinco años, cuanto menos, pero le recordó a Nicky, y eso fortaleció su resolución.


  —Soy Isabella Courtney —se presentó, cuando acudió la madre—, candidata por el Partido Nacional en las elecciones parciales del mes próximo.


  Después de la tercera visita descubrió, atónita, que empezaba a disfrutarlo. Estaba viendo un costado de la vida que nunca había imaginado. Se encontró mirando con simpatía a esa gente sencilla, adquiriendo comprensión e interés por sus problemas y temores, por un modo de vida muy ajeno a su propia existencia.


  "El privilegio tiene sus responsabilidades": lo había oído con frecuencia en boca de su padre. "Nobleza obliga". Ella no lo había pensado mucho, pero creía comprender el concepto. Claro que nunca había tenido intenciones de hacer nada al respecto. Hasta ahora había tenido demasiado que hacer, necesidades y deseos propios demasiado apremiantes como para interesarse o preocuparse por otras personas, tan poco significativa como ésas.


  Ahora la atraían. Experimentaba un auténtico afecto por ellos, simpatía, el deseo de comprenderlas y protegerlas.


  "Tal vez la maternidad me ha madurado un poco", pensó. Y el dolor de la pérdida siguió inmediatamente a la idea. Se trataría de alguna emoción desplazada, una desviación de sus instintos maternales frustrados? No lo sabía. Tampoco importaba, en realidad. Sólo importaba el hecho de que deseara hacer eso, ayudar realmente a esas personas. Tenía la fuerte voluntad de ganar un escaño en el Parlamento y dedicar su tiempo y su talento a un fin bueno y generoso.


  Con sincero pesar, tras la octava visita descubrió que era hora de reunirse con Nana y dar la misión por cumplida.


  Centaine la esperaba en la esquina acordada, fresca y alerta, burbujeando con la energía de una mujer mucho más joven.


  —¿Cómo te fue, Bella? —preguntó, enérgica—. ¿Cuántas visitas hiciste?


  —Ocho —informó Bella, satisfecha—. Dos síes y un quizá. ¿Cómo te fue a ti, Nana?


  —Catorce visitas y cinco síes. No cuento los quizá ni los pudiera ser. Nunca lo hice.


  Y tomó a Isabella del brazo. El Daimler amarillo apareció a la vista y aminoró la marcha para recogerlas.


  —Ahora, en cuanto lleguemos a casa, enviarás una nota personal, escrita a mano, a cada una de ellas. Espero que hayas anotado el nombre de los niños, sus edades y algún detalle personal.


  —¿Tengo que escribirles a todas?


  —A todas —confirmó Centaine —: a las que sí, a las que no y a las que quizá. Después enviaremos otra nota, pocos días antes de los comicios, sólo para refrescarles la memoria.


  —Me encargas demasiado trabajo, Nana —protestó Isabella, mansa.


  —Sin mucho trabajo nunca se logra nada de valor, jovencita. —Subió al Daimler y se acomodó en el asiento de cuero crema. —Y no te olvides de la reunión de esta noche. ¿Ya has escrito tu discurso? Lo revisaremos juntas.


  —Todavía tengo un montón de trabajo que hacer para Pater, Nana.


  —Así no tendrás tiempo para travesuras —concordó Centaine, complacida—. A casa, a Weltevreden, Klonkie —indicó al chófer.


  Isabella hizo trampas, hasta cierto punto. Hizo que su secretaria escribiera a máquina una misma carta a todos los votantes que ella y Nana habían visitado, pero las revisó y firmó personalmente. Mediante esas pequeñas economías de tiempo pudo cumplir con sus aspiraciones políticas sin atrasarse en el trabajo que su padre le amontonaba en el escritorio.


  Shasa le había asignado dos oficinas en una esquina de Centaine House. Su nueva secretaria era una empleada incondicional de Courtney Enterprises desde hacía veinte años que ocupaba la oficina exterior. Isabella tenía su despacho en la interior, recubierta de madera amarilla autóctona, rescatada por Shasa de un edificio de doscientos años que había sido demolido para dar paso a un moderno bloque de apartamentos, en Sea Point. Esa madera tenía un glorioso brillo de manteca. Shasa le había prestado cuatro cuadros de su pinacoteca: dos Pierneefs y un par de paisajes pintados por Hugo Naudé. Sus colores se destacaban muy bien contra los tonos claros de la madera. Todos los libros de los estantes estaban encuadernados en cuero de ternera color azul real, aunque Isabella dudaba de que le sirvieran de mucho esos informes parlamentarios acumulados en treinta años.


  Desde las ventanas de sus oficinas se veían el parque y la catedral de St. George, con Table Mountain como fundo. Se dice en Ciudad del Cabo que no has triunfado si desde tu ventana no se ve la montaña.


  Firmó la última carta a sus posibles votantes y llevó la pila a la oficina de su secretaria. Estaba desierta, con la máquina Underwood enfundada. Isabella consultó su reloj.


  —Caramba, ya son más de las cinco.


  Sintió un rápido alivio ante el hecho de que el tiempo hubiera pasado tan deprisa y sin dolor. No siempre era así desde que había perdido a Nicky. Ahora utilizaba el trabajo intenso y los horarios prolongados como opio para calmar el profundo y corrosivo dolor de su falta.


  En Weltevreden se cenaba a las ocho y media en punto; los aperitivos se servían treinta minutos antes. Como tenía tiempo de sobra, volvió a su propio escritorio. Shasa le había dejado un borrador de su informe con una nota: "Lo necesitaré mañana por la mañana. Te quiero. Pater."


  Durante el tiempo compartido en la embajada habían caído en esa rutina; ella revisaba sus discursos e informes escritos, para corregir el estilo y la sintaxis. En verdad, Shasa no necesitaba esa ayuda. Era capaz de forjar una frase expresiva como el mejor. Sin embargo, la costumbre les daba placer a ambos; por otra parte, Shasa solía excederse con una metáfora o permitir que en sus composiciones se filtrara alguna frase hecha poco decorosa. Y cuanto menos, disfrutaba con los elogios de su hija.


  Ella leyó atentamente las doce páginas del informe y sugirió una sola alteración. Después escribió al pie: "¡Qué padre inteligente elegí"! y lo llevó a la oficina de Shasa, al final del largo corredor alfombrado.


  El despacho estaba cerrado. Ella entró con su llave.


  La oficina de Shasa era cuatro veces más grande y más grandiosa que la suya. Se decía que el escritorio provenía de las habitaciones que el Delfín tenía en Versalles. Había un recibo original del rematador, fechado en 1791, para probar ese origen.


  Isabella dejó el informe corregido en el centro del delicado escritorio, pero de inmediato cambió de idea. Ese documento estaba destinado sólo a los ojos del primer ministro y a los miembros de su gabinete. Algunos datos y cifras contenidos en él eran muy confidenciales, de importancia crucial para la seguridad del país. Shasa había hecho mal en dejarlo tan desprotegido en el escritorio de su hija, pero con frecuencia se mostraba descuidado con los documentos delicados.


  Tomó de nuevo el informe y lo llevó a la bóveda personal. Estaba oculta tras una biblioteca falsa. El mecanismo estaba incorporado en la lámpara amurada por sobre la estantería. Se operaba por medio de una ninfa de bronce, de estilo art déco, que sostenía la bombilla por sobre su cabeza a la manera de una antorcha.


  Isabella hizo rotar el soporte y la falsa estantería se deslizó silenciosamente a un costado, dejando al descubierto una gran puerta de acero pintada de verde.


  La combinación de números elegida por Shasa carecía de sutileza o de originalidad. Era, simplemente, la fecha de su propio nacimiento en secuencia invertida. Aparte de él, sólo Isabella conocía la combinación, por ser su secretaria privada. No se la había revelado siquiera a Nana o a Garry.


  Abrió la pesada puerta de acero y entró en la cavernosa bóveda. Con frecuencia tenía que fastidiar a su padre para que; la mantuviera en orden. Al ver dos carpetas verdes de Armscor apilados precariamente en la mesa central, chasqueó la lengua con desaprobación. Ordenó todo apresuradamente y volvió a cerrar la bóveda. En el trayecto de regreso a su propia oficina se detuvo en el tocador de señoras.


  Al instalarse tras el volante del Mini dejó escapar un suspiro. El día había sido largo y aún tenía que asistir a una reunión electoral después de la cena. No podría acostarse hasta pasada la medianoche.


  Por un momento pensó tomar el camino más corto para volver a Weltevreden. Sin embargo, el Mini tomó la ruta de la cuesta casi como por propia voluntad. Quince minutos después se detenía a pocos metros del correo de Camps Bay.


  Al acercarse a su casilla de correo sintió el familiar paso del miedo en la boca del estómago. ¿Estaría vacía, como desde hacía tantas semanas? ¿Jamás volvería a saber de Nicky?


  Cuando abrió la caja, el corazón pareció rebotarle contra las costillas en un solo salto. Como un ladrón, sacó el fino sobre y lo hundió hasta el fondo de su bolsillo.


  Siguiendo su costumbre, estacionó por sobre la playa, bajo las palmeras, para leer las cuatro líneas de instrucciones escritas a máquina, con una mezcla de miedo y expectativa.


  Aquello era algo nuevo.


  En estricto respeto a las instrucciones recibidas, memorizó el contenido de la carta y, después de quemarla, redujo a polvo las cenizas.


  El viernes por la mañana, tres días después de haber recibido la carta de Rosa Roja, Isabella dejó el Mini en el estacionamiento de un supermercado nuevo, en el suburbio de Claremont.


  Cerró con llave la portezuela del conductor, pero dejó una abertura de dos centímetros en la ventanilla lateral, tal como se le había indicado. Luego entró en el concurrido supermercado por la puerta trasera. Era el último viernes del mes, día de pago para los miles de empleados públicos y oficinistas. Las filas formadas ante las cajas registradoras eran muy largas.


  Isabella cruzó rápidamente la entrada frontal, que daba a la calle principal del suburbio, y giró a la izquierda. Luego se abrió paso por entre la multitud que atestaba las aceras hasta llegar al nuevo edificio de correos. La primera cabina de teléfono, contando desde la izquierda, estaba ocupada por dos jovencitas que reían como tontas ante el auricular, haciendo tintinear sus pendientes de oro falso y echándose miraditas de soslayo, en tanto escuchaban la voz de un muchacho, compartiendo el aparato.


  Isabella miró su reloj. Faltaban cinco minutos. Con una punzada de nerviosismo, golpeó imperiosamente la puerta de vidrio. Una de las chicas le sacó la lengua y continuó hablando.


  Un minuto después Isabella volvió a llamarles la atención. De mala gana, las dos jovencitas colgaron el auricular y se marcharon, furiosas. Isabella entró apresuradamente y cerró la puerta de la cabina. En vez de levantar el receptor, fingió ostentosamente buscar algunas monedas en su bolso. Lo que hacía era vigilar el minutero de su reloj. En el momento en que tocaba el doce, sonó el teléfono y ella levantó el auricular.


  —Rosa Roja —susurró, sin aliento.


  Una voz le indicó:


  —Vuelva inmediatamente a su vehículo.


  La comunicación se cortó, dejando en sus oídos el tono de discar. Pese a su perplejidad, Isabella creía haber reconocido el fuerte acento de la mujer corpulenta que la había recogido en aquel camión cerrado, en el Embankment del Támesis, casi tres años antes.


  Dejó caer el auricular en su horquilla y huyó de la cabina. Tardó tres minutos en llegar al Mini. Al insertar la llave en la cerradura de la portezuela vio el sobre tendido en el asiento del conductor y comprendió, pues había leído los libros de Le Carré y Len Deighton.


  Casi con seguridad, en ese momento la estarían observando. Echó una mirada furtiva por el estacionamiento. Ocupaba casi una hectárea y había varios cientos de vehículos alrededor. Los compradores iban y venían por decenas, empujando carritos cargados hasta los coches; mendigos y escolares holgazaneaban allí. Los automóviles atravesaban los portones sin cesar, en ambos sentidos. Sería imposible identificar a quien la observaba en semejante multitud.


  Sentada tras el volante, condujo con cuidado hasta Weltevreden. Obviamente, la carta era demasiado importante para ser confiada al servicio de correos. Aquélla era una ingeniosa forma de entrega personal. Encerrada en la seguridad de sus propias habitaciones, abrió por fin el sobre.


  Primero había una fotografía reciente de Nicky, en color, vestido con pantalón de baño. Se había convertido en un niño robusto y hermoso, de casi tres años de edad. Estaba de pie en una playa de arena coralina blanca, con el océano azul como fondo.


  La carta que acompañaba esa fotografía era seca e inequívoca.


  
    A la brevedad posible, conseguirá usted datos técnicos completos de la nueva red de radares costeros Siemens, conectados por computación, que Armscor está instalando actualmente en los cuarteles navales de Silver Mine, en la península del Cabo.


    Cuando tenga esos planos en su posesión, infórmenos de la manera habitual. Hecho eso, se dispondrá todo para una primera reunión con su hijo.

  


  No tenía firma.


  De pie en su cuarto de baño, Isabella quemó la carta y, cuando las llamas le chamuscaron la punta de los dedos, la dejó caer en el inodoro y vació el depósito. Luego bajó la tapa del inodoro y se sentó en él, con la vista fija en los azulejos de enfrente.


  Conque al fin había llegado el momento, tal como ella sabía que debía llegar. Esperaba desde hacía tres años la orden de cometer un acto que la pusiera, por fin, fuera de la buena sociedad.


  Hasta entonces sólo se le había indicado que se ganara la completa confianza de su padre, hasta serle indispensable, y ella lo había hecho así. Luego se le ordenó que se incorporara al Partido Nacional y tratara de ser elegida para un cargo parlamentario. Con la ayuda y la guía de Nana, estaba hecho.


  Pero esto era diferente. Comprendió que había llegado, por fin, a un punto desde donde no habría regreso. Podía retroceder ante la traición… y abandonar a su hijo. O continuar hacia adelante, hacia el desconocido peligro.


  —¡Oh, Dios mío, ayúdame! —susurró en voz alta—. ¿Qué puedo hacer, qué debo hacer?


  Sintió que la víbora del miedo y la culpabilidad se apretaba a ella. Sabía cuál era la respuesta a su pregunta.


  En la bóveda que su padre tenía en Centaine House había, en ese mismo instante, un ejemplar del informe sobre la instalación de los radares Siemens. El lunes la carpeta sería devuelta, por correo especial, a los cuarteles navales del refugio antinuclear construido dentro de la montaña Silver Mine.


  Su padre volaría a la finca de Camdeboo para pasar allí el fin de semana. Ella se había negado a acompañarlo, arguyendo que tenía demasiado trabajo atrasado. Nana participaría como jueza en el certamen para perros cobradores que se realizaría en el Cabo durante el sábado y el domingo. Garry estaba en Europa con Holly y los chicos. Por lo tanto, Isabella podía disponer del último piso de Centaine House por todo el fin de semana. Tenía credenciales de alta seguridad y los guardias de la puerta principal la conocían bien.


  El viento venía del norte. Cayeron los primeros copos de nieve, plateados contra el vientre del cielo, semejante al de una cerda gris.


  Ante la tumba había diez o doce hombres; ninguna mujer. Joe Cicero no tenía mujeres a su muerte, tal como no las había tenido en vida. Todos los deudos eran funcionarios de los departamentos, asignados para esa función. Permanecían estólidamente en posición de firme, formados en una sola hilera. Todos llevaban abrigos de uniforme y gorras de gala con ribetes escarlatas. Tenían la nariz roja, más por el frío que por el dolor. Joe Cicero no tenía amigos. Rara vez había despertado entre sus pares otra emoción que el miedo o una envidia admirativa.


  La guardia de honor se adelantó un paso y, a una orden apuntó sus fusiles al cielo. Resonaron las descargas, puntualizadas por el repiqueteo de los mecanismos. A la orden siguiente, pusieron el arma al hombro y se alejaron, haciendo resonar las botas en el sendero de grava y balanceando los puños cerrados contra el pecho.


  Los deudos oficiales rompieron filas, intercambiaron un breve apretón de manos y corrieron, inexpresivos, a los vehículos que los esperaban.


  Sólo quedó Ramón Machado junto a la tumba. Vestía también el uniforme de gala que correspondía a un coronel de la KGB; bajo el abrigo, las vistosas hileras de condecoraciones le llegaban hasta debajo de las costillas.


  —Conque por fin terminó tu juego, viejo zorro… pero tardaste bastante en despejar el escenario.


  Aunque Ramón era jefe de sección desde hacía ya dos años, no había podido sentir realmente que ocupaba ese cargo mientras Joe Cicero estuvo con vida.


  El viejo había muerto a regañadientes, manteniendo el cáncer detenido por largos meses de tormento. Incluso había conservado su despacho en la Lubyanka hasta el último día. Su presencia flaca y espectral presidía todas las reuniones de jefes de sección, inhibiendo siempre a Ramón con su voluntad y su actitud nada amistosa.


  —Adiós, Joe Cicero. El diablo ya puede cargar contigo.


  Ramón sonrió; sus labios parecían a punto de desgarrarse por el frío. Se apartó de la tumba. Sólo quedaba su coche bajo la hilera de altos tejos oscuros. Su nuevo rango le daba derecho a un Chaika negro, conducido por un cabo. Ramón se acomodó en el asiento trasero, quitándose con los guantes la nieve de los hombros.


  —A la oficina —ordenó.


  El cabo conducía deprisa, pero con habilidad; Ramón, relajado, contemplaba las calles de Moscú, que se desplegaban ante el estandarte departamental, sobre el reluciente capot del Chaika.


  Ramón amaba a Moscú. Amaba los grandes paseos construidos por José Stalin, tras la Gran Guerra Patriótica. Amaba las puras líneas clásicas de algunos edificios y el brillante contraste que ofrecían junto a los de estilo rococó y los rascacielos de Stalin, coronados de estrellas rojas. Lo excitaba el concepto del gigantismo soviético. Pasaron junto a las grandes estatuas de bronce que representaban a los héroes del pueblo: monstruosas figuras de hombres y mujeres que marchaban juntos, blandiendo ametralladoras, hoces y martillos y llevando en alto la bandera socialista y la estrella roja.


  No había publicidad comercial; nadie exhortaba a beber Coca-Cola, a fumar Marlboro, a invertir en determinada compañía de seguros o a leer un diario en particular. Ésa era la diferencia más notable entre las ciudades de la Madre Rusia y las del grosero y avaricioso Occidente capitalista. Ofendía el instinto de Ramón que se estimularan los apetitos de la gente por mercancías tan vulgares y caprichosas, que se desviara la capacidad productiva de una nación de lo esencial a lo trivial.


  Desde el asiento trasero del Chaika, miraba al pueblo ruso con un sentimiento de aprobación justiciera. Era un pueblo organizado, que trabajaba para el bien del Estado y el mejoramiento del todo, no de sus partes individuales. Los vio pacientes, llenos de obediencia, de pie en las paradas de autobuses, de pie en las filas para comprar comida, ordenados, regimentados.


  Los comparó mentalmente con el pueblo norteamericano. Estados Unidos, esa nación infantil y rebelde, donde cada uno pujaba contra el otro, donde la avaricia se consideraba la mayor virtud, donde la paciencia y la sutileza pasaban por el peor de los vicios. ¿Existía en la historia otra nación que hubiera pervertido los ideales de la democracia al punto de que la libertad y los derechos del individuo se hubieran convertido en tiranía para el resto de la sociedad? ¿Había acaso otra que glorificara así a sus criminales? Bonnie y Clyde, Al Capone, Billy the Kid, la Mafia, los negros señores de la droga? Rusia, cualquier otro gobierno sensato, ¿podían emascular y aherrojar a sus fuerzas armadas con semejantes reglas de divulgación y con debates públicos sobre las sumas asignadas?


  El Chaika se detuvo ante un semáforo. Era el único vehículo de esa ancha calle, aparte de dos autobuses públicos. Cada norteamericano tenía su automóvil propio, pero en la sociedad rusa no se malgastaba así la propiedad. Ramón observó a los peatones, que cruzaban la calle en ordenado río ante su vehículo. Sus caras eran agradables e inteligentes, de expresión reservada y llena de paciencia. Sus atuendos no mostraban en absoluto la loca excentricidad visible en cualquier calle de Norteamérica. Descontando la predominancia de los uniformes militares, tanto hombres como mujeres vestían de manera sobria y conservadora.


  Comparados con ese pueblo educado y erudito, los norteamericanos eran patanes iletrados. Hasta los campesinos rusos podían citar a Pushkin. Los libros clásicos figuraban entre los artículos más buscados del mercado negro. En cualquier día que uno visitara el cementerio de Alexander Nevsky, en Leningrado, las tumbas de Dostoyevski y Tchaikovsky estaban llenas de flores frescas, diarios tributos de la gente común. Por contraste, entre los norteamericanos que terminaban la secundaria, sobre todo entre los negros, uno de cada dos sabía leer apenas lo suficiente para seguir los diálogos de una historieta.


  Ésa era, pues, la recompensa de casi sesenta años de revolución socialista. Una sociedad estructurada en delicadas capas, dada a los secretos y protegida en profundidad. Ramón solía compararla con las muñecas Matrioshka de las tiendas para turistas, nidos de figuras humanas sagazmente talladas, que entraban una en la otra; de ese modo, las capas exteriores protegían y ocultaban el precioso centro.


  Hasta la economía rusa era engañosa para el ojo occidental. Los norteamericanos que veían esas filas para comprar comida y la falta de bienes de consumo en las gigantescas tiendas, lo interpretaban, con su mente simple e ingenua, como señal de un sistema fracasado o, cuanto menos, enfermo. Les pasaba inadvertida la economía interna de la máquina productiva militar, una estructura vasta, muy eficiente y poderosa, que no sólo igualaba, sino que superaba ampliamente a su contraparte capitalista norteamericana.


  Ramón sonrió ante la anécdota del astronauta norteamericano que esperaba el despegue en su cápsula del cohete y, al preguntarle el control de Tierra si estaba nervioso, respondió: "¿Cómo se sentirían ustedes si estuvieran sentados sobre los esfuerzos de mil licitaciones otorgadas al presupuesto más bajo"? En la industria rusa de los armamentos no había presupuestos bajos. Había sólo lo mejor.


  De modo muy parecido, tampoco había residuos de la escuela de empleo que propiciaba la "igualdad de oportunidades", ni rechazados por la IMB y la GM, en los rangos superiores del ejército ruso. Eran sólo los mejores. Ramón tenía conciencia de ser uno de ellos, uno de los excelentes.


  Se irguió en el asiento al entrar el Chaika en la plaza Dzerzhinsky; el vehículo pasó junto a la heroica estatua del fundador de la organización de seguridad estatal y continuó ascendiendo la colina hacia el edificio de la Lubyanka, elegante, pero sólido.


  El conductor estacionó en la calle estrecha que pasaba detrás de los cuarteles, junto con otros vehículos oficiales de la KGB, en el sitio reservado para ellos. Ramón esperó a que le abriera la portezuela; luego cruzó la ruta hacia la entrada trasera y traspuso las grandes puertas de hierro forjado del edificio.


  Ante el control de seguridad había otros dos oficiales de la KGB. Él esperó su turno. El capitán de la guardia de seguridad era minucioso y detallista; comparó tres veces sus facciones con la fotografía de su documento de identidad, antes de permitirle firmar el registro.


  Ramón subió al segundo piso en el antiguo ascensor de vidrio grabado y bronce pulido. Ese aparato y los candelabros eran reliquias de tiempos prerrevolucionarios, en los que el edificio había sido una embajada extranjera.


  Su secretaria se puso en posición de firme tras el escritorio al verlo entrar y lo saludó, en tanto el colgaba su abrigo en la puerta.


  —Buenos días, camarada coronel.


  Ramón vio que, de la noche a la mañana, se había rizado el pelo con tijeras calientes. Él lo prefería suelto y suave. Katrina tenía ojos almendrados y oblicuos, legado de algún distante antepasado tártaro. Tenía veinticuatro años y era viuda de un piloto de pruebas de la Fuerza Aérea, que había fallecido en un Prototipo de la nueva serie Mig-27.


  Ella le señaló una caja de cartón que ocupaba la esquina de su escritorio.


  —¿Qué debo hacer con esto, camarada coronel?


  Levantó la tapa para que Ramón echara un vistazo al contenido. Era cuanto quedaba de la presencia del general Cicero. La muchacha había vaciado los cajones del escritorio que, por fin, pertenecía sólo a Ramón.


  Aparte de un bolígrafo Parker sobredorado y una billetera de cuero, no había en la caja objetos personales. Ramón abrió la billetera. Había cinco o seis fotografías en los compartimientos; en cada una se veía a Joe Cicero con un líder africano prominente: Nyerere, Kaunda, Nkrumah.


  Dejó caer la billetera en la caja y su mano rozó los dedos pálidos y suaves de Katrina. Ella se estremeció apenas y contuvo el aliento.


  —Lleve todo a Archivos. Que le den un recibo —indicó él.


  —De inmediato, camarada coronel.


  Era una mujer atractiva y plácida, de cintura fina y amplias caderas reconfortantes. Claro que tenía credenciales de alta seguridad; Ramón había registrado minuciosamente sus relaciones en su agenda. Ese vínculo contaba con la autorización tácita del jefe departamental. El apartamento de la muchacha era una base conveniente para él, durante sus permanencias en Moscú, aunque ella compartiera esos dos cuartos con sus ancianos padres y su hijo, de tres años.


  —En su escritorio hay un despacho de señal verde, camarada coronel —dijo Katrina, con voz sensual, mientras recogía la caja de cartón.


  Se había ruborizado un poco por el breve contacto físico. Ramón sintió cierta pena al pensar que partiría de Moscú a la medianoche. Generalmente pasaba sólo unos pocos días en la ciudad madre. Veía tan poco a Katrina que ella mantenía su atracción, aun después de dos años.


  Como si le hubiera leído los pensamientos, la joven redujo su voz a un susurro.


  —¿Cenará en el apartamento antes de irse? Mamá ha conseguido un excelente embutido y una botella de vodka.


  —Muy bien, pequeña —acordó él.


  Y entró en su propio despacho. La caja de señal verde estaba en su escritorio. Mientras se desabotonaba la chaquetilla, rompió el sello de seguridad puesto por el departamento de claves. Al leer el código Rosa Roja sintió que se le aceleraba bruscamente el pulso. Eso lo fastidió.


  Rosa Roja era sólo una agente, como otros cien que estaban bajo su mando. Si permitía que se entrometiera la individualidad su propia eficiencia disminuía. Aun así, al retirar la carpeta de Rosa Roja se vio atacado por una imagen mental: una muchacha desnuda, encaramada en una negra roca de un arroyo montañés en España. La escena era extraordinariamente vívida; se destacaba hasta el azul intenso de sus ojos.


  Abrió la carpeta y vio, a la primera mirada, que se trataba del informe sobre la cadena de radares navales pedido por él. Había llegado en la bolsa de la embajada londinense. Con un gesto de satisfacción, consultó su agenda y, con el libro abierto ante sí, usó el intercomunicador departamental para llamar a Registros.


  —Una copia impresa. Referencia "Protea", artículo número 1178. Urgente, por favor.


  Mientras esperaba que le entregaran la copia, se levantó para acercarse a las ventanas. La vista era lo bastante novedosa como para despertar su interés. Por sobre la estatua del fundador se veía una majestuosa selva de edificios y, atrás, las coloridas cúpulas en forma de cebolla de la catedral de San Basilio Bendito y las murallas del Kremlin.


  Aún estaba perturbado por los recuerdos que le había despertado el despacho de Rosa Roja. Su mente, siguiendo la cadena lógica de pensamientos, continuó hasta el viaje que iniciaría a medianoche, desde el aeropuerto de Sheremetyevo, y el niño que lo esperaba al final.


  Hacía más de dos meses que no veía a Nicholas. Habría crecido un poco más y habría ampliado otro poco su vocabulario, que era ya bastante desacostumbrado para esa edad. El orgullo paterno era una emoción burguesa; Ramón se esforzó por eliminarla. Hacía mal en soñar junto a la ventana cuando tenía tanto que hacer. Echó un vistazo a su reloj. Dentro de cuarenta y ocho minutos debía asistir a una reunión, cuyo resultado afectaría vitalmente su carrera durante la década siguiente.


  Volvió a su escritorio y sacó del primer cajón sus notas para la entrevista. Katrina las había tipiado a doble espacio. Hojeó las páginas; aún las sabía de memoria, palabra por palabra. Si continuaba estudiando, no haría sino afectar la espontaneidad de su discurso. Hizo el informe a un lado.


  En ese momento sonó un golpe a la puerta y Katrina hizo pasar al empleado de Registros. Ramón firmó el libro, señalando que había recibido la copia impresa de computación. En cuanto Katrina y el empleado se retiraron, desgarró el sobre y desplegó la hoja en el escritorio.


  Protea era el nombre codificado de otro agente sudafricano. En realidad se llamaba Dieter Reinhardt, de nacionalidad alemana, nacido en Dresden en 1930. Su padre había comandado con distinción uno de los submarinos del almirante Doenitz. Tras la división de Alemania, Reinhardt se había enrolado como oficial cadete en la incipiente Marina de la República Democrática Alemana. Dos años después fue reclutado por la KGB.


  Más tarde, su "huida" a Occidente por sobre el Muro de Berlín fue cuidadosamente orquestada por Joe Cicero, en persona. En 1960, Reinhardt y su esposa emigraron a Sudáfrica. Una vez conseguida la ciudadanía de ese país, él se incorporó a la Marina sudafricana, donde alcanzó el rango de kommandant. Actualmente era jefe de señales en el refugio de comando de Silver Mine.


  La hoja contenía una copia del informe que él había presentado tres semanas antes, referido a la cadena de radares Siemens de Silver Mine. Ramón la puso junto al informe de Rosa Roja sobre la misma instalación y comenzó a compararlos, punto por punto, párrafo por párrafo. A los diez minutos estaba satisfecho: coincidían por completo, en general y en detalle.


  La integridad de Protea era de primer orden. Había sido probada repetidas veces a lo largo de una década y clasificada, mucho tiempo antes, como de Clase I, la fuente más elevada.


  Rosa Roja acababa de sobrevivir a su primera verificación de seguridad. Ahora podía considerársela activa y clasificársela como de Clase III. Tras casi cuatro años de preparativos cuidadosamente ejecutados, el precio parecía aceptable. Ramón sonrió al retrato de Leonid Brezhnev, colgado en la pared opuesta, y el secretario general lo miró solemnemente por debajo de sus cejas espesas.


  Katrina lo llamó por la línea privada.


  —Camarada coronel, se lo espera en el último piso dentro de seis minutos.


  —Gracias, camarada. Por favor, venga a presenciar una destrucción de documentos.


  Ella permaneció de pie a su lado, en tanto él introducía la copia del informe de Protea en la trituradora de papel. Luego firmó la anotación en la agenda de Ramón, confirmando la destrucción.


  Lo observó mientras él se abotonaba la chaquetilla y acomodaba las medallas en su pecho, frente al pequeño espejo de pared. Luego le entregó las notas para la reunión.


  —Buena suerte, camarada coronel.


  Estaba muy cerca de él, con la cara vuelta hacia arriba.


  —Gracias.


  Ramón salió sin tocarla: en la oficina, jamás.


  Ramón aguardaba solo en la sala de conferencias del último piso. Lo hicieron esperar durante diez minutos. Las paredes de la habitación eran de yeso desnudo, pintado de blanco. No había zócalos de madera que pudieran ocultar un micrófono. Aparte de los obligatorios retratos de Lenin y Brezhnev no había decorado alguno. Doce sillas rodeaban la larga mesa de conferencia. Ramón pasó aquellos diez minutos de pie ante una de las cabeceras.


  Por fin se abrió la puerta que daba a las oficinas del director.


  El general Yuri Borodin era el jefe del cuarto directorado. Ramón, por su nuevo cargo, estaba directamente a sus órdenes. Se trataba de un septuagenario regordete y de pelo gris, hombre cauto y taimado. Vestía un reluciente traje a rayas. Ramón lo admiraba con un respeto casi religioso.


  El hombre que lo siguió a la sala de conferencias merecía aún más respeto. Era más joven que Borodin: tenía poco más de cincuenta años; sin embargo, ya formaba parte del Presidium del Soviet Supremo y era viceministro de Asuntos Exteriores.


  El informe de Ramón había despertado una reacción mucho más fuerte de la que él esperaba. Se lo invitaba a defender su tesis frente a uno de los cien hombres más influyentes de Rusia.


  Aleksei Yudenich era bajo y de estructura liviana, pero tenía la mirada fiera y penetrante de los místicos. Estrechó brevemente la mano a Ramón y lo miró a los ojos por un momento, mientras Borodin los presentaba. Luego tomó asiento a la cabecera de la mesa, flanqueado por sus auxiliares.


  —Usted tiene ideas novedosas, joven —comenzó abruptamente. Esa elección de adjetivos no era necesariamente halagüeña. La juventud no era artículo que el Departamento de Asuntos Exteriores apreciara tanto como apreciaba las políticas tradicionales y bien probadas. Quiere abandonar nuestro constante apoyo a los movimientos de liberación de Sudáfrica: el Congreso Nacional Africano y el Partido Comunista sudafricano… y a la lucha armada de esa zona en general.


  —Con todo respeto, camarada director —replicó Ramón, cauteloso—, no es ésa mi intención.


  —En ese caso he interpretado mal su documento. ¿No afirma usted que el CNA ha demostrado ser la organización guerrillera más inepta e improductiva de la historia moderna?


  —He señalado los motivos y el modo en que se pueden rectificar los errores previos.


  Yudenich gruñó, volviendo una página de su informe.


  —Continúe. Explíqueme porqué la lucha armada no puede triunfar en Sudáfrica como triunfó en Argelia, por ejemplo.


  —Hay diferencias básicas, ministro. Los colonos de Argelia, los pieds noirs, eran franceses, y Francia estaba a un corto trecho de navegación por el Mediterráneo. El afrikaner blanco no tiene esa vía de escape. Está de espaldas al Océano Atlántico. Debe luchar. África es su patria.


  —Sí —asintió Yudenich—. Continúe.


  —Los guerrilleros del FLN de Argelia estaban unidos por la religión musulmana y un idioma común. Libraban una jihad, una guerra santa. Por el contrario, los negros africanos no tienen esa inspiración. Están divididos por idiomas distintos y enemistades tribales. El CNA, por ejemplo, es una organización tribal casi exclusivamente xhosa, que excluye de sus filas a la nación zulú, la más numerosa y de mayor poder.


  Yudenich escuchó sin interrumpir por quince minutos. Su mirada no se apartaba de la cara de Ramón. Cuando por fin éste dejó de hablar, le preguntó suavemente:


  —¿Cuál es la alternativa que usted propone?


  —No es una alternativa. —Ramón sacudió la cabeza. —La lucha armada debe continuar, por supuesto. Hay en sus filas hombres más jóvenes, más inteligentes y abnegados, hombres como Raleigh Tabaka. De ellos quizá veamos éxitos mayores en el futuro. Lo que propongo es un agregado a la lucha, un ataque económico, una serie de boicots y sanciones obligatorias…


  —No tenemos contactos económicos en Sudáfrica señaló Yudenich, bruscamente.


  —Propongo que permitamos a nuestro archienemigo hacer el trabajo por nosotros. Propongo que orquestemos, en Norteamérica y en Europa Occidental, una campaña para destruir la economía sudafricana. Que nuestros enemigos nos preparen el terreno y planten la simiente de la revolución. Nosotros cosecharemos los frutos.


  —¿Y Cómo sugiere que lo hagamos?


  —Como usted sabe, tenemos una excelente penetración en el Partido Demócrata norteamericano. Tenemos acceso a los planos más elevados del periodismo estadounidense. Nuestra influencia es omnipresente en organizaciones tales como la NAACP y la Fundación Trans África. Propongo que convirtamos a Sudáfrica y el apartheid en un grito de guerra para la izquierda norteamericana. Ellos buscan una causa que los unifique. Nosotros le daremos esa causa. Convertiremos a Sudáfrica en un tema de política interna para Estados Unidos. Los norteamericanos negros acudirán en tropel y el Partido Demócrata los seguirá, para asegurarse sus votos. Orquestaremos una campaña en los guetos y en las universidades norteamericanas, pidiendo sanciones obligatorias que acabarán con la economía sudafricana y derribarán en ruinas a su gobierno, incapaz ya de protegerse o de mantener en pie sus fuerzas de seguridad. Cuando eso ocurra, intervendremos para poner en el poder a un gobierno que nos represente.


  Guardaron silencio por un rato, estudiando aquella asombrosa visión. Aleksei Yudenich tosió y preguntó con suavidad:


  —¿Cuánto costará esto… en términos financieros?


  —Miles de millones de dólares —admitió Ramón. Y como la expresión de Yudenich se endurecía: —Millones de dólares norteamericanos, camarada ministro. Dejaremos que el Partido Demócrata toque nuestra música y que el pueblo norteamericano pague a la orquesta.


  El ministro Yudenich sonrió por primera vez en toda la tarde. Las discusiones se prolongaron por dos horas más, antes de que Yuri Borodin tocara la campanilla para llamar a su auxiliar.


  —Vodka —pidió.


  Llegó en bandeja de plata: una botella densamente cubierta de escarcha del congelador.


  Aleksei Yudenich sugirió el primero de muchos brindis:


  —¡Por el Partido Demócrata de Norteamérica!


  Y todos rieron, bebieron hasta las heces, se estrecharon la mano y se palmotearon la espalda. El director Borodin se movió apenas hasta quedar hombro a hombro con Ramón Machado. El gesto no pasó inadvertido para nadie. Se estaba aliando con ese joven y brillante subordinado.


  El apartamento de Katrina estaba en uno de los sectores más agradables de la ciudad. Desde la ventana de su dormitorio se veía el parque Gorki y la feria de diversiones. En el horizonte, la gran rueda Ferris, iluminada por mil luces de colores, giraba lentamente contra las frías nubes grises. Ramón bajó del Chaika y cruzó la entrada principal del edificio.


  Era una reliquia de la Rusia zarista prerrevolucionaria: una tarta de bodas de estilo rococó. No había ascensor; Ramón subió hasta el sexto piso por las escaleras. El ejercicio le ayudó a despejar su cerebro de los vapores de vodka.


  La madre de Katrina había preparado amorosamente la gruesa salchicha de cerdo con guarnición de repollo. Siempre repollo; todo el edificio olía a coles hervidas.


  Los padres de la muchacha lo trataban con respeto servil y halagador. La madre le sirvió la porción más grande, en tanto Katrina le llenaba el vaso de vodka pimentada. Después de comer, los abuelos se llevaron al niño a un apartamento vecino, para mirar televisión, dejando discretamente solos a Ramón y Katrina para que pudieran despedirse.


  —Te voy a echar de menos —susurró Katrina, mientras lo llevaba a la única cama del pequeño dormitorio. Dejó que la falda de su uniforme cayera alrededor de sus tobillos. —Vuelve pronto, por favor.


  Disponían de una hora antes de que Ramón tuviera que partir hacia el aeropuerto. La piel de la joven era aterciopelada y cálida al tacto. De los grandes pezones oscuros irradiaban venas azules. Hubo tiempo de sobra para que Ramón la satisficiera plenamente.


  La dejó con fuerzas apenas suficientes para acompañarlo hasta la puerta, sujetando la raída bata alrededor de sus hombros impecables; sus apretados rizos estaban enredados y revueltos. A la puerta, ella se apoyó pesadamente contra él para besarlo con intensidad.


  —Vuelve pronto a mí, por favor. ¡Oh, por favor!


  A esa hora de la noche había muy poco tránsito en la ruta al aeropuerto: apenas unos pocos camiones militares. El trayecto le demandó menos de media hora.


  Ramón viajaba con tanta frecuencia que tenía su propio régimen para reducir al mínimo los efectos adversos de los viajes intercontinentales. No comía ni probaba alcohol durante el vuelo y se había acostumbrado a dormir en cualquier circunstancia. El hombre capaz de quedarse dormido en un lecho de mellada roca etíope, con una temperatura de cinco o seis grados, o en el invernadero de una chorreante selva centroamericana, donde los ciempiés reptan por la piel, puede hacerlo aun en el torturante asiento de un jet de pasajeros Ilyushin.


  Cuando desembarcó en el aeropuerto José Martí de La Habana el sol ardía con brillo peculiar, humedeciéndole la camisa deportiva a lo largo de la columna y en las axilas; sin embargo, para él era una invernal medianoche moscovita y no un tibio mediodía caribeño. Hizo la conexión local en un viejo Dakota que lo llevó hasta Cienfuegos.


  Desde el edificio del aeropuerto, arrastrando su propia maleta, regateó con el conductor de un taxi, uno de esos viejos modelos de Detroit que esperan ante las "piqueras", y viajó hasta el cuartel militar de Buenaventura.


  En el camino rodearon el agua centelleante de Bahía de Cochinos, pasando junto al museo dedicado a la batalla librada en ese lugar. Siempre le provocaba una satisfactoria sensación de triunfo recordar su propio papel en la saludable humillación causada a los bárbaros norteamericanos.


  Caía ya la tarde cuando el taxi lo dejó ante los portones del campamento Buenaventura. La actividad de la jornada estaba llegando a su fin; las columnas del regimiento de paracaidistas Che Guevara marchaban de regreso a las barracas. Eran tropas escogidas, de uniforme pardo, adiestradas especialmente para atacar en cualquier teatro de operaciones del mundo entero. Desde la última reunión del Politburó en La Habana, se ejercitaban para actuar en África.


  Ramón se detuvo para ver pasar una unidad. Eran hombres y mujeres jóvenes; cantaban una de las canciones revolucionarias que él recordaba tan bien de los amargos días pasados en Sierra Maestra. Tierra de los Sin Tierra era su título; la letra le erizó la piel, aunque había pasado tanto tiempo.


  Mostró su pase ante el portón de los alojamientos para oficiales casados. Vestía una camisa deportiva, anchos pantalones de algodón y sandalias abiertas, pero el sargento de guardia lo saludó con deferencia al reconocer su nombre y su rango. Ramón era uno de los ochenta y dos héroes cuyos nombres se recitaban en las aulas y se cantaban en las "bodegas".


  Su cabaña integraba una hilera de viviendas idénticas, de techo plano y dos dormitorios, levantadas entre las palmeras, por sobre la playa. Las tranquilas aguas de la Bahía de Cochinos chisporroteaban entre los largos tallos curvos de las palmeras.


  Adra Olivares estaba barriendo la estrecha galería del frente, pero lo vio a cien pasos de distancia y su expresión se tornó neutra.


  —Bienvenido, camarada coronel —dijo serenamente.


  Él subió a la galería. Ella mantenía la vista baja, pero no podía disimular el miedo.


  —¿Dónde está Nicholas? —preguntó Ramón, dejando caer su maleta en el suelo de cemento.


  A manera de respuesta, la mujer desvió la vista hacia la playa.


  Un grupo de niños retozaba a la orilla del agua. Sus gritos agudos y excitados se imponían al estruendo de los vientos alisios en las palmeras. Todos llevaban trajes de baño y estaban bronceados y lustrosos por el sol y el agua.


  Nicholas estaba algo aparte de los otros niños. Ramón sintió que se le apretaba el corazón al reconocer a su hijo. Hacía apenas un año que pensaba en él en esos términos. Antes había sido siempre "el chico", en sus informes departamentales, "el hijo de Rosa Roja". Insidiosamente se había convertido en "mi hijo", pero sólo dentro de su mente. Nunca pronunciaba ni escribía esas palabras.


  Abandonó la galería de la cabaña para bajar a la playa, caminando entre las palmeras. En la marca de la marea alta se sentó en el pequeño dique marítimo para observar a su hijo.


  Nicholas tenía apenas tres años, pero era precoz y estaba físicamente bien desarrollado para su edad. Sería un hombre alto; sus miembros ya eran largos como los de un potrillo, sin rastros de grasa infantil. Estaba de pie, con todo el peso del cuerpo sobre una sola pierna y la mano en la cadera, en una pose que recordaba al David de Miguel Ángel.


  Ramón había sentido despertar su interés por la criatura sólo al comprobar su excepcional inteligencia. Los informes de su maestra del jardín de infantes eran eufóricos. Sus dibujos y su vocabulario correspondían a una edad varios años mayor. Hasta entonces Ramón no había tomado parte activa en su crianza, aparte de conseguir ese alojamiento para Adra Olivares y Nicholas, mediante la DGA de La Habana. Adra era ahora teniente de la organización de seguridad estatal.


  Eso también había sido dispuesto por Ramón. Necesitaba que ella tuviera rango de oficial, a fin de que pudiera vivir en una de las cabañas de Buenaventura; de ese modo Nicholas podría asistir al hospital y al jardín de infantes militares.


  Durante los dos primeros años no vio al niño, aunque los diversos informes de la clínica militar y el departamento de educación pasaban por su escritorio cuando preparaba los despachos para Rosa Roja. Por fin esos informes y las fotografías que los acompañaban acabaron por despertarle la curiosidad. Entonces viajó a Buenaventura desde la capital.


  El niño pareció reconocerlo inmediatamente, pues se ocultó tras las piernas de Adra, mirándolo con temor. Había visto por última vez a su padre en el quirófano blanco de la clínica militar de Buenaventura, donde Ramón había orquestado su ahogamiento parcial frente a la cámara, a fin de obligar a Rosa Roja a aceptar su autoridad. Por entonces Nicholas tenía sólo unas pocas semanas; no era posible que recordara el incidente. Sin embargo, su reacción al verlo había sido demasiado intensa como para deberse a una mera coincidencia.


  Ramón se sorprendió ante su propia reacción al terror del niño. Estaba habituado a que otros trepidaran en su presencia. Rara vez se requería alguna de sus implacables demostraciones para inspirar el terror a quienes lo rodeaban. Pero aquello fue diferente.


  Aparte de su propia madre y su primo Fidel, no experimentaba ninguna respuesta simpática profunda ante el prójimo. Siempre había considerado que ése era uno de sus puntos fuertes. Era casi impermeable a las consideraciones sentimentales o emotivas. Eso le permitía tomar decisiones basadas sólo en su criterio lógico e intelectual. Si era necesario, podía sacrificar a un camarada tras muchos años de relación, sin vacilar y sin arrepentimientos fútiles ni debilitantes. Podía hacer el amor con una mujer bella, tiernamente y sin egoísmos, y ordenar su ejecución horas después, sin vacilar un momento. Se había preparado para estar por encima de todas las débiles consideraciones mundanas. Había forjado de sí mismo uno de los hombres de acero de Lenin, puliendo los filos de su fortaleza y su resolución, hasta convertirse en un arma terrible. Y de pronto, inesperadamente, encontraba esa falla en el metal de su alma.


  "Una falla insignificante", se consoló, sentado en el dique debajo el brillante sol caribeño, mientras observaba al niño. "Sólo una grieta en la hoja, fina como un cabello, y debido a que él es parte de mí. Sangre de mi sangre, carne de mi carne y mi esperanza de inmortalidad."


  Volvió mentalmente a aquel episodio de la clínica militar. Vio una vez más, en su imaginación, al bebé retorciéndose en las manos del médico; oyó sus gritos aterrorizados y sus jadeos dolorosos, cuando retiraron la cabecilla empapada del agua. El recuerdo no dolía.


  "En ese momento era necesario", se dijo. "No hay que lamentar jamás la acción fuerte y necesaria, el acto de acero."


  El niño se inclinó para recoger una conchilla de la arena, a sus pies. La hizo girar entre las manos e inclinó la cabeza para examinar el fragmento perlado e iridiscente.


  Sus rizos eran oscuros y espesos; aunque húmedos de agua salada, el sol arrancaba de ellos pequeñas chispas rojizas. Había heredado muchos rasgos de su madre. El mismo Ramón podía reconocer esa nariz de cincelado clásico, la línea dulce y limpia de la mandíbula. Sin embargo, sus ojos verdes eran los de Ramón.


  De pronto el niño echó el brazo atrás y arrojó la conchilla, haciéndola rebotar en el agua, dejando una serie de diminutos hoyuelos en la superficie tranquila. Luego Nicholas echó a andar por el borde del agua. En ese momento se oyó un chillido angustioso entre el grupo de niños, algo más allá. Una de las pequeñas había sido derribada en el alboroto y aullaba, despatarrada en la arena blanca.


  —¡Nicholas!


  Con un suspiro paciente, el pequeño se acercó para ponerla de pie. Era una nena bonita, con una mejilla manchada de arena y los enormes ojos oscuros manando lágrimas. El traje de baño se le había deslizado hasta las rodillas, dejando al descubierto la hendidura entre sus nalguitas rosadas y regordetas.


  Nicholas le alzó la prenda para cuidarle el pudor, pero en el proceso estuvo a punto de levantarla en el aire. Luego la llevó al agua de la mano, le lavó la arena de la mejilla y le secó las lágrimas. La niña emitió un último sollozo convulsivo y dejó de aullar.


  De la mano de Nicholas, trotó a su lado playa arriba.


  —Te llevaré con tu mamá —iba diciendo el niño.


  En ese momento vio a su padre y se detuvo abruptamente, mirándolo con fijeza. Ramón vio en sus ojos un destello de terror, inmediatamente oculto. Luego Nicholas levantó la barbilla, en un gesto de desafío, y su expresión se tornó neutra.


  A Ramón le gustó lo que veía. Estaba bien que el pequeño sintiera miedo, pues el miedo era la base del respeto y la obediencia. También estaba bien que supiera dominar y disimular ese miedo. La capacidad de disimular el temor era una de las cualidades de todo líder. Mostraba ya una fortaleza y una decisión muy superiores a su tierna edad. "Es mi hijo", pensó Ramón, levantando una mano en un gesto de comando.


  —Ven aquí, muchacho —dijo.


  La pequeña retrocedió al verlo. Luego soltó la mano de Nicholas y huyó playa arriba, aullando una vez más, ya en dirección a su madre. Ramón ni siquiera desvió la vista hacia ella. Con frecuencia tenía ese efecto sobre los niños.


  Nicholas reunió coraje de manera visible. Luego obedeció.


  —Buenos días, padre —saludó, alargando la mano con solemnidad.


  —Buenos días, Nicholas.


  Ramón estrechó la mano tendida. Había enseñado a su hijo a estrechar la mano como un hombre, pero el apelativo "padre" era cosa de Adra. Él no habría debido permitirlo, pero al fin y al cabo se alegraba de haberlo hecho. Le provocaba otro poquito de sentimentalismo que le llamaran "padre", pero bien podía permitirse esa indulgencia. Muy pocas se permitía.


  —Siéntate.


  Indicó la pared, a su lado. Nicholas trepó a ella y se acomodó con las piernecitas colgando. Por un rato guardaron silencio. A Ramón no le gustaba la cháchara infantil. Por fin preguntó:


  —¿Qué has estado haciendo?


  El niño estudió la pregunta con gravedad.


  —He ido a la escuela todos los días.


  —¿Y qué te enseñan en la escuela?


  —Aprendemos los ejercicios y las canciones de la revolución. —Nicholas pensó un poco más. —Y pintamos.


  Volvieron a guardar silencio, hasta que agregó, como para ayudar:


  —Por la tarde nadamos y jugamos al fútbol. A la noche ayudo a Adra con el trabajo de la casa. Después miramos televisión juntos.


  "Tiene sólo tres años", recordó Ramón. Ante la misma pregunta, cualquier niño occidental habría replicado: "Nada", o "Cosas". Nicholas había respondido como un hombre, como un viejecito.


  —Te traje un regalo —le dijo Ramón.


  —Gracias, padre.


  —¿No quieres saber qué es?


  —Ya me lo mostrarás —señaló Nicholas—. Entonces sabré qué es.


  Era un modelo en plástico de un fusil de asalto AK47 en miniatura, perfecto en todos sus detalles, con un cargador que se quitaba para cargarlo con balas pintadas de color metálico. Ramón lo había comprado en una juguetería de Londres, en su último viaje a Inglaterra.


  Con los ojos brillantes, Nicholas apuntó hacia la playa. Aparte de ese primer destello de miedo, era la única emoción real que había demostrado desde la llegada de su padre. Cuando oprimió el gatillo, el arma de juguete emitió un estruendo satisfactoriamente guerrero.


  —Es muy bonito —dijo—. Gracias, padre.


  —Es buen juguete para un valiente hijo de la revolución.


  —¿Y yo soy un valiente hijo de la revolución?


  —Algún día lo serás.


  Adra intervino con timidez:


  —Camarada coronel, es hora de que el niño se bañe.


  Se llevó a Nicholas al interior de la casa. Ramón apartó de sí la tentación de seguirlos; era indecoroso que él participara en un rito doméstico tan burgués. En cambio se sentó ante la mesita instalada en el extremo de la galería, donde Adra había puesto una jarra con jugo de lima y una botella de ron Havana Club, indiscutiblemente el mejor del mundo.


  Después de prepararse un "mojito", eligió un cigarro de la caja que tenía en la mesa. Sólo fumaba cuando estaba allí en Cuba, y no aceptaba sino los magníficos cigarros de Miguel Fernández Roig. Adra lo sabía. Como el Havana Club, eran los mejores del mundo. Se llevó al asiento el cigarro y el alto vaso azucarado, para contemplar el crepúsculo, que convertía en oro ensangrentado las aguas de la bahía.


  Desde el baño le llegaban los chapoteos y los alegres gritos de su hijo, mezclados con las suaves respuestas de Adra.


  Ramón era un guerrero errante en la faz del mundo. Eso era lo más parecido que tenía a un hogar propio; tal vez era obra del niño.


  Adra sirvió pollo con "moros y cristianos", mezcla de habichuelas negras con arroz blanco. Por medio de la DGA, Ramón había conseguido cupones de raciones preferenciales para ese pequeño hogar, pues quería que el niño creciera fuerte y bien alimentado.


  —Pronto haremos un viaje juntos —informó a Nicholas, mientras comían—. Al otro lado del mar. ¿Te gustaría, Nicholas?


  —¿Adra vendrá con nosotros?


  La pregunta irritó a Ramón, pero no reconoció ese fastidio como celos.


  —Sí —respondió, brevemente.


  —En ese caso, me gusta —asintió Nicholas—. ¿Adónde iremos?


  —A España —le dijo Ramón—, la tierra de tus antepasados. Allí naciste.


  Después de la cena se permitió a Nicholas que mirara televisión por una hora. Cuando se le entrecerraron los ojos, Adra lo llevó a su dormitorio. Al volver a la pequeña sala, apenas amoblada, preguntó a Ramón:


  —¿Me necesitará esta noche?


  Ramón asintió. La mujer tenía más de cuarenta años, pero mantenía el vientre plano y los muslos firmes, potentes. Nunca había dado a luz. Además, tenía un dominio muscular extraordinario. A pedido de él, solía excitarlo con una pequeña demostración. Mientras él sostenía un lápiz por un extremo, ella lo partía en dos con una espasmódica contracción del esfínter vaginal.


  Era una adepta, una de las amantes más naturales e intuitivas que él hubiera conocido nunca. Además, le tenía terror, cosa que aumentaba el placer para ambos.


  Al amanecer Ramón nadó hasta el extremo de la bahía; para regresar tuvo que nadar tres difíciles kilómetros contra la marea, braceando a través del agua agitada.


  Cuando llegó desde la playa, Nicholas estaba listo para ir a la escuela. Un jeep del ejército y su conductor esperaban ante la puerta trasera de la cabaña. Ramón vestía un simple uniforme pardo de paracaidista, con gorra blanda. Era el uniforme de los revolucionarios, muy distinto del vistoso atuendo ruso, con galones, ribetes escarlatas y montones de condecoraciones. Nicholas se sentó orgullosamente en el vehículo, a su lado, hasta que lo dejaron ante el jardín de infantes, cerca del portón principal.


  El viaje hasta La Habana demandó algo más de dos horas, pues la zafra estaba en marcha. Por sobre las colinas, el cielo se manchaba con humo de las fogatas en donde se quemaban las cañas; la ruta estaba congestionada por enormes camiones cargados de caña que iban hacia los ingenios.


  Cuando llegaron a la ciudad, el conductor dejó a Ramón en un extremo de la gran Plaza de la Revolución, donde se elevaba un obelisco de cien metros a la memoria de José Martí, héroe del pueblo y fundador del Partido Revolucionario Cubano, en 1892.


  La plaza era escenario de muchas movilizaciones organizadas por el Partido; allí se reunían un millón de cubanos, o más, para escuchar los discursos de Fidel Castro. El Presidente tenía su despacho en el edificio del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, en el cual El Jefe era el primer secretario.


  La oficina en que recibió a Ramón era austera, tal como lo dictaba el principio revolucionario. Bajo el ventilador de techo, el gran escritorio estaba lleno de documentos e informes. Sin embargo, en los muros blancos no se veían adornos, exceptuando un retrato de Lenin detrás del escritorio. Fidel Castro se adelantó para abrazar a su primo.


  —Mi Zorro Dorado —dijo, riendo de placer—. ¡Cuánto me alegro de verte! Ha pasado demasiado tiempo, viejo camarada. Demasiado tiempo.


  —Es bueno volver, Jefe.


  Ramón lo decía sinceramente. Ése era el único hombre a quien respetaba y amaba por encima de cualquier otro. Siempre lo asombraba la corpulencia del que llamaban "el líder". Castro era mucho más alto que él y lo sofocaba en su abrazo. Luego lo apartó de sí, estirando los brazos, para estudiarle la cara.


  —Se te ve cansado, camarada. Has estado trabajando mucho.


  —Y con excelentes resultados —le aseguró Ramón.


  —Ven, siéntate junto a la ventana —invitó Castro—. Cuéntame.


  Eligió dos cigarros Roig de la caja que tenía en una esquina de su escritorio y dio uno a Ramón. Luego le ofreció la cerilla encendida antes de arrimarla al suyo. Por fin se instaló en la silla de respaldo recto, inclinado hacia adelante; exhalaba el humo por la comisura de la boca, alrededor del cigarro.


  —Bueno, cuéntame qué hay de nuevo en Moscú. ¿Viste a Yudenich?


  —Lo vi, Jefe, y la entrevista marchó bien…


  Ramón se lanzó a su informe. Era típico en él no andarse con banalidades ni con preámbulos antes de una discusión seria. Ninguno de los dos necesitaba maniobrar para buscar una posición ventajosa. Ramón podía hablar con total franqueza, sin preocuparse por ofender ni tratar de mejorar su situación, que era inexpugnable. Eran hermanos en cuerpo y alma.


  Claro que Castro solía ser variable. Sus afectos cambiaban. Así había ocurrido con el Che Guevara, otro de los ochenta y dos héroes que habían desembarcado del Granma. El Che, tras disentir con la política económica de Castro, cayó en desgracia y fue convertido en caballero errante de la revolución, en un Walt Whitman con granada y AK 47. Sí, al Che le había sucedido, pero a Ramón no le sucedería jamás.


  —Yudenich ha aceptado respaldar nuestro nuevo impulso exportador —informó Ramón.


  Castro rió entre dientes. Era una pequeña broma entre ambos. Fidel era un inspirado genio político, dotado de la rara capacidad de comunicar su apasionada visión a las masas. Sin embargo no era economista, pese a haber practicado calificadamente su profesión de abogado, antes de que la revolución lo arrebatara. Tenía una comprensión débil de la arcana ciencia de la economía; no podía sumergirse en el equilibrio de pagos, empleos y productividad. Su visión era arrolladora: trascendía esos despreciables aspectos de la política. A él le gustaba lo grande, lo audaz. Ramón había concebido todo ese plan para que atrajera al Jefe. Era audaz y directo.


  El problema consistía en que la riqueza de la isla se basaba en tres materias primas azúcar, tabaco y café. Eso no bastaba para proporcionar la moneda fuerte con la que Castro podría llevar a cabo sus ambiciosos planes de renovación urbana y bienestar social; mucho menos, para proporcionar pleno empleo a una población que crecía más allá de todo límite.


  Desde la revolución, la población se había duplicado. Según todos los pronósticos, volvería a duplicarse en los diez años siguientes. El plan de Ramón había sido ideado para contrarrestar esos problemas: proporcionaría dinero y ayudaría a terminar con el desempleo en Cuba.


  El "nuevo impulso exportador" era, simplemente, la exportación de combatientes, hombres y mujeres. Serían enviados como mercenarios, por millares y millares, para que llevaran la revolución a los confines de la Tierra. Tal vez se pudieran exportar hasta cien mil, casi el diez por ciento de la fuerza laboral completa de la isla. Eso acababa de un solo golpe con el desempleo y llenaba las arcas públicas con las soldadas del ejército mercenario.


  A Castro le había gustado el plan desde un principio. Era ese tipo de economía que él llegaba a comprender y podía aplaudir.


  —Yudenich lo recomendará a Brezhnev —le aseguró Ramón.


  Castro se acarició la barba, como si fuera un peludo gato negro.


  —Si Yudenich lo recomienda, no tendremos problemas. —Se inclinó hacia adelante, con las manos en las rodillas. —Y los dos sabemos adónde quieres que se los envíe.


  —Esta tarde tengo unas entrevistas en la embajada de Tanzania —dijo Ramón.


  En La Habana había diecisiete embajadas africanas, todas ellas representantes de gobiernos socialistas recién liberados de la opresión colonial. Tanzania, bajo el mando de Julius Nyerere, estaba entre las más marxistas. Nyerere ya había declarado que quien poseyera más de media hectárea era "un capitalista enemigo del pueblo"; el castigo sería la confiscación de todas sus propiedades por parte del Estado. Los tanzanios apoyaban activamente a los otros pueblos que luchaban por la liberación en los estados coloniales y esclavos del resto de África. Proporcionaban amparo a los combatientes de la Angola y el Mozambique portugueses, a los de la paria racista Sudáfrica y al feudo medieval de ese anciano tirano, el emperador Haile Selassie de Etiopía. En todos esos países habría trabajo para el ejército de mercenarios cubanos.


  —Voy a reunirme con oficiales del ejército etíope, dedicados a la causa del socialismo marxista, que están dispuestos a arriesgar la vida para romper el yugo del opresor.


  —Sí —asintió Castro—. Etiopía está madura para nosotros.


  Ramón estudió la ceniza de su cigarro; medía casi cinco centímetros, pero se mantenía firme.


  —Ambos sabemos que el destino ha dictaminado que desempeñes un papel más allá de esta isla encantadora. África te espera.


  Castro se arrellanó con satisfacción, apoyando sus poderosas manazas en las rodillas, en tanto Ramón proseguía:


  —Los africanos desconfían de la Madre Rusia por naturaleza. Los rusos del Kremlin son todos caucásicos: en ese país se origina la palabra. Por desgracia, la mayoría de los rusos son racistas, pese a todas sus virtudes. No podemos negar ese hecho. Muchos de los líderes africanos, sobre todo los jóvenes, han estudiado en Rusia, y en los corredores de la Universidad Patrice Lumumba oyeron susurrar la palabra obezyana, "mono". Los rusos son blancos y racistas; muy en el fondo, el africano no confía en ellos.


  Ramón pitó serenamente su cigarro y ambos guardaron silencio por un rato. Fue Castro quien rompió el silencio.


  —Sigue.


  —Por el contrario tú, Jefe, eres bisnieto de África.


  Pero Castro sacudió la cabeza.


  —Soy de origen español —contradijo.


  Ramón prosiguió con una sonrisa:


  —Si aseguraras que tus antepasados fueron vendidos como esclavos en La Habana, ¿quién lo pondría en duda? —sugirió con delicadeza—. ¿Y hasta dónde podría crecer tu influencia en África?


  Fidel guardó silencio, estudiando esa visión. Ramón prosiguió suavemente:


  —Debemos organizar una gira para ti. Una caravana triunfal, que parta de Egipto y vaya hacia el sur, atravesando veinte naciones en las cuales podrías declarar tu interés, tu entrega al pueblo africano. Si pudieras demostrar tu africanismo a doscientos millones de africanos, ¡qué grande llegaría a ser tu influencia!


  —Ramón se inclinó hacia adelante para tocarle la muñeca. Ya no serías sólo el presidente de una diminuta isla asediada, ni el juguete de Norteamérica, sino un estadista de influencia y poder mundiales.


  —Mi Zorro dorado —musitó Castro—. Con razón te amo.


  La embajada de Tanzania estaba momentáneamente alojada en uno de los edificios coloniales españoles de la vieja ciudad.


  Allí esperaban los etíopes a Ramón. Eran tres, todos ellos jóvenes oficiales del ejército imperial de Haile Selassie. Sólo uno de los tres interesaba a Ramón Machado. El capitán Getachew Abebe y él se habían conocido en varios viajes previos a Addis Abeba.


  En Etiopía era imposible distinguir entre líneas étnicas. Mil años de invasiones y cruces entre tribus caucásicas provenientes de allende el Mar Rojo, así como del interior del continente africano, habían resultado en una mélange imposible de desentrañar. Las definiciones tales como gala y amhara se referían más a grupos lingüísticos y culturales que a herencias sanguíneas.


  Sin embargo, en el capitán Getachew Abebe predominaba la influencia ancestral africana pura. Tenía la piel muy oscura, labios gruesos y piel marcada de viruelas. Era un producto de la Universidad de Addis Abeba. Joe Cicero había logrado infiltrar en la universidad un fuerte cuadro de marxistas norteamericanos y británicos, que se desempeñaban como profesores y conferencistas. Getachew Abebe, uno de los mejores alumnos, se había transformado en un responsable marxista leninista.


  Ramón lo estudiaba y lo cortejaba desde hacía años; en su opinión, era el hombre adecuado. Cuanto menos se trataba de alguien inteligente, duro e implacable… y totalmente entregado a la causa. Aunque tenía apenas alrededor de treinta y cinco años, era el elegido provisional de Ramón como próximo líder de Etiopía.


  Mientras se estrechaban la mano, en la sala trasera de la embajada de Tanzania, tras las persianas, Ramón le hizo una advertencia con la mirada y un pequeño gesto, dirigido hacia la colección de máscaras tribales africanas que cubrían las paredes. Cualquiera de ellas podía ocultar un micrófono.


  La conversación fue trivial y vaga; duró menos de media hora. Cuando se despedían, Ramón se inclinó hacia Abebe para susurrarle cuatro palabras: un lugar y una hora.


  Los dos volvieron a reunirse una hora después, en la Bodeguita del Medio, el bar más famoso de la ciudad vieja. Había aserrín en el suelo; mesas y sillas estaban maltrechas y cubiertas de marcas. En las paredes se leían leyendas y firmas de gente famosa y gente vulgar: desde Hemingway a Spencer Tracy y Eduardo, duque de Windsor, todos habían bebido allí. Sus fotografías, descoloridas y amarillentas, habían sido clavadas con tachuelas a marcos de madera que pendían de las paredes sucias, torcidos y manchados por las moscas. El cuarto, largo y estrecho, estaba lleno de humo. La cacofonía de una radio portátil, que trasmitía música folklórica bembé, y las conversaciones a gritos de los parroquianos, cubrirían cualquier conversación que se llevara a cabo en voz baja.


  Se sentaron en el rincón más alejado, con un mojito en la mesa frente a cada uno. La condensación corría por los vidrios, formando anillos mojados en la madera, pero ninguno de los dos tocó la bebida.


  —El tiempo está casi maduro, camarada —dijo Ramón.


  Abebe asintió.


  —El león de Amhara está envejecido y sin dientes; su hijo es un idiota débil e indulgente. La nación gime bajo su tiranía y padece la peor hambruna, la peor sequía de los últimos cien años. El tiempo está maduro.


  —Es preciso evitar dos cosas —advirtió Ramón—. La primera es una revolución armada. Si el ejército se rebela y ejecuta inmediatamente al Emperador, usted será pasado por alto, porque aún tiene un rango demasiado inferior. Será uno de los generales quien tome el poder.


  —¿Y bien? —preguntó Abebe—. ¿Cuál es la solución?


  —Una revolución subrepticia —dijo Ramón.


  Era la primera vez que Abebe oía esa palabra, pero no quiso admitirlo.


  —Comprendo —murmuró.


  Ramón se dedicó a esclarecerlo:


  —El Derg debe pedir cuentas a Haile Selassie y exigir su abdicación. El viejo león ha perdido los dientes, como usted dice. Está aislado y fuera de la realidad. Tendrá que cumplir. Usted utilizará toda su influencia dentro del Derg. Yo, la mía.


  El Derg era el Parlamento etíope, una asamblea formada por todos los jefes de tribus y del ejército, de los departamentos gubernamentales y los líderes religiosos. Toda la organización había sido infiltrada por los productos marxistas de la Universidad de Addis Abeba. Casi todos estaban bajo la influencia directa del cuarto directorado de Ramón. Todos ellos habían aceptado a Getachew Abebe como líder.


  —Luego pondremos a una junta militar provisional y yo haré que ingrese una considerable fuerza cubana. Con ella consolidaremos su posición, camarada. Cuando esté asegurada podremos dar el paso siguiente.


  —¿Cuál será? —preguntó Abebe.


  —El Emperador debe ser eliminado para evitar una reacción realista.


  —¿Ejecutado?


  —Las ejecuciones son demasiado públicas y emotivas. —Ramón sacudió la cabeza. —Se trata de un viejo enfermo. Morirá, simplemente, y luego…


  —¿Y luego llamaremos a elecciones? —interpuso Abebe.


  Ramón lo miró con aspereza. Sólo al ver la sonrisa cínica de aquellos labios gruesos y purpúreos sonrió discretamente a su voz.


  —Me asustó, camarada —reconoció—. Por un momento pensé que hablaba en serio. Lo último que deseamos es llamar a elecciones antes de haber podido elegir al nuevo presidente y la forma de gobierno. No hay sitio en donde las masas hayan sido capaces de gobernarse a sí mismas, mucho menos de elegir a las personas que debían gobernarlas. Nuestro deber es escoger por ellas. Más adelante, mucho más adelante, cuando usted haya sido declarado presidente de un gobierno socialista marxista, llevaremos a cabo un comicio controlado y ordenado para que confirme nuestra elección.


  —Lo necesitaré en Addis, camarada —dijo Abebe—. Necesitaré de su guía y de la fuerte diestra de Cuba para conducir la lucha a través de los días peligrosos y excitantes que nos esperan.


  —Allí estaré, camarada —le prometió Ramón—. Usted y yo, juntos, mostraremos al mundo cómo se lleva a cabo una revolución.


  Los riesgos existían siempre, se dijo Ramón, pero era preciso compararlos cuidadosamente con las posibles ganancias. Después se tomarían todas las precauciones posibles para reducirlos al mínimo.


  Era hora de que se concediera a Rosa Roja acceso al niño, tal como se le había dado tiempo para encariñarse con la criatura después de su nacimiento. Se le había permitido entonces sentir al bebé alimentándose de su pecho, conocer su cuerpo en todos sus exquisitos detalles. Pero eso había sido tres años antes, y ese vínculo se estaría debilitando. Ramón había usado el vídeo amenazador, las fotografías y los informes de la clínica y el jardín de infantes para reforzar sus instintos maternales. Pero tres años era mucho tiempo, y él sentía que su dominio sobre Rosa Roja comenzaba a aflojar.


  Era necesario recompensarla por haber entregado datos verídicos sobre los radares Siemens, así aprendería que la cooperación era su única vía. Por otra parte, no se la debía estimular para que intentara alguna empresa descabellada. Era una personalidad fuerte y voluntariosa. Poseía un ánimo peligroso, un fondo de fortaleza que Ramón presentía difícil de destrozar. Se la podía acobardar, pero ¿sería posible subyugarla por completo alguna vez? Él no estaba seguro. Había que manejarla con suma delicadeza.


  No podía permitirle creer que esa reunión con Nicholas era una muestra de clemencia. Debía enseñarle que estaba sujeta a la trampa por bandas de acero.


  Ramón había tenido en cuenta todas las reacciones adversas que esa visita pudiera generar. Lo más probable era que Rosa Roja concibiera la loca idea de fugarse con el niño o planear un rescate.


  Él había tomado precauciones al respecto. La hacienda estaba alejada. Era propiedad de un miembro del Partido Comunista Español, que estaba de viaje en Nueva York con toda su familia. Ramón había trasladado a un sector de la KGB para cubrir el encuentro.


  Había doce guardias estratégicamente distribuidos en el interior de la hacienda y alrededor de ella, todos armados. Las armas habían llegado a Madrid por valija diplomática, junto con los radiotransmisores y las drogas que podían hacer falla si Rosa Roja se ponía peligrosamente histérica al ver a su hijo.


  Ramón había elegido a España para esa reunión por buenos motivos. No se podía permitir que Rosa Roja supiera dónde retenían a Nicholas. Él tenía perfecta conciencia del poder y la influencia de la familia Courtney. Si Rosa Roja acudía a su padre y ellos averiguaban dónde estaba el niño, tal vez contrataran a mercenarios o convencieran a las fuerzas de seguridad sudafricanas de que montaran algún intento de rescate.


  Era preciso hacerle creer que Nicholas vivía allí, en España. Era bastante lógico, desde luego. El niño había nacido allí y Ramón era español. La madre lo había visto allí por última vez. No tenía motivos para pensar que lo habían trasladado a otro país, mucho menos al otro lado del Océano Atlántico.


  Viajaron de La Habana a Londres en un vuelo de Aeroflot; en Heathrow trasbordaron a Iberian Airways. Después de la reunión, Adra y el niño regresarían por la misma vía con dos guardaespaldas de la KGB, mientras Ramón volaba hacia el sur, rumbo a Etiopía.


  Se detuvo ante las persianas del campanario de la hacienda y miró hacia abajo por entre las tablillas, hacia el tejado rojo, manchado por siglos de líquenes y musgos acumulados. El edificio era de diseño tradicional. Sus gruesas paredes de yeso blanco estaban construidas alrededor de un patio central. En el medio del prado había una piscina, con un datilero ornamental en cada esquina. Bajo las frondas largas y graciosas de cada palmera pendían racimos de frutas amarillas, ya maduras.


  Desde la torre, Ramón podía vigilar no sólo el patio, sino también los campos y los viñedos que rodeaban la hacienda. Por su parte, las persianas de madera lo ocultaban bien. Había vehículos escondidos en los senderos amurallados que dividían los viñedos, listos para reaccionar a una orden suya, trasmitida por radio, y cortar cualquier vía de escape. Ramón había apostado a ocho guardias alrededor de la finca y en las ventanas que daban al patio. Uno de ellos estaba armado con un fusil de mira telescópica; otro, con un lanzador de dardos. Pero en verdad no creía que ninguno de ellos debiera actuar.


  Entre los pasajes aéreos y el personal involucrado, todo el operativo había resultado sumamente costoso. Sin embargo, había podido utilizar los guardias y los vehículos de la embajada rusa en Madrid y el propietario de la hacienda no pedía dinero alguno. Ramón volvió a sentir ese agrio ardor estomacal al pensar en la parsimonia de la sección financiera y el tiempo que debía perder llenando declaraciones de gastos, justificando cada rublo ante alguno de los contadores. ¿Qué podía entender un contador de las necesidades y las prioridades de un operativo? ¿Cuánto más habría logrado sin esa auditoría constante a la que estaba sujeto? ¿Qué precio se podía poner a una nación atraída al seno del socialismo soviético?


  El suave crepitar de la radio interrumpió esas desagradables especulaciones.


  —Da? ¿Sí? —dijo en ruso al micrófono.


  —Aquí Número Tres. Vehículo a la vista.


  Era el guardia apostado en el extremo más alejado del camino que corría por el costado sur de la propiedad. Ramón cruzó la torre para acercarse a la ventana del sur. Ya se veía el polvo amarillento que el coche, al acercarse, esparcía sobre los viñedos.


  —Muy bien.


  Volvió a su primer puesto e hizo una seña a la operadora de comunicaciones traída desde la embajada. Ella se sentó ante el tablero electrónico, con el micrófono direccional apuntado hacia el patio. Cualquier palabra o ruido que sonara en el palio quedaría grabado, y el encuentro sería filmado en vídeo.


  Había, desde luego, micrófonos y cámaras ocultas en todas las habitaciones de la hacienda en las que Rosa Roja pudiera entrar, incluidos los cuartos de baño. Ramón había confiscado el equipo de la embajada en Madrid. Las grabaciones y las fotografías actualizadas serían una grata distracción con respecto al objetivo principal de la operación.


  El coche surgió a la vista cuando cruzó los portones de la finca. Era un Cortina azul con licencia diplomática. Se detuvo ante la puerta principal de la hacienda.


  Isabella Courtney fue la primera en descender, seguida por la guardia de la embajada que la había acompañado desde el aeropuerto. Bella se detuvo en el camino pavimentado para mirar hacia las persianas de la torre, casi como si sintiera la mirada de Ramón fija en ella. Él tomó los binoculares para estudiar su rostro.


  Había cambiado dramáticamente en los años transcurridos desde su último encuentro. Quedaban en ella pocos vestigios de la muchacha tonta y caprichosa: ya era una mujer madura. Había aplomo y decisión en su porte. Sus facciones parecían haberse afirmado. Estaba delgada, demasiado delgada y con manchas oscuras bajo los ojos. Pese a la distancia, Ramón divisó en las comisuras de su boca las primeras arrugas leves, dejadas por las preocupaciones y la dureza de su vida. La rodeaba un aire de tragedia, una sensación de sufrimiento que le resultó atractivo. No era tan bonita como la recordaba, pero sí mucho más atractiva e interesante.


  Inesperadamente se le ocurrió que ella era la madre de Nicholas y, un momento después, experimentó una punzada de compasión. Lo traicionero de esa emoción lo enfureció, obligándolo a aplastar esa piedad. No recordaba haber tenido nunca una sensación tan blanda y enervante hacia otro sujeto, ni siquiera en las celdas de interrogatorio, debajo de la Lubyanka, ni en el potro de tormento de la selva congoleña. Su enojo se volvió contra sí mismo; luego, contra ella, responsable de provocar esa momentánea debilidad. Protegió ese enojo, tal como habría protegido un fósforo encendido con la mano ahuecada en una noche de viento.


  Isabella creyó haber divisado un oscuro movimiento tras la persiana de la alta torre, pero lo atribuyó a su imaginación. La mujer que la acompañaba le tocó el brazo, diciendo en inglés, con poco acento extranjero:


  —Venga. Entraremos.


  Isabella bajó la mirada de la torre a la puerta de teca tallada, que se estaba abriendo. Otra mujer las esperaba allí. La joven se abotonó la chaqueta del traje gris, como si fuera una cota de malla capaz de protegerla, y cruzó el umbral con los hombros echados hacia atrás.


  El interior era penumbroso y fresco, con alfombras de colores sombríos en las lajas del suelo y pesado mobiliario oscuro. Las puertas eran de roble negro, con tachas de hierro. Las ventanas estaban cerradas con persianas y barras. En la casa reinaba una atmósfera cavilosa y adusta, que la hizo detenerse en el vestíbulo.


  —¡Por aquí!


  La mujer la condujo a una pequeña antecámara, junto al vestíbulo principal. Su escolta la seguía llevando la única maleta y el gran paquete que Isabella había llevado consigo. Puso maleta y paquete en una pesada mesa de roble; luego echó llave a la puerta.


  —Llaves —pidió, alargando la mano.


  Isabella, después de revolver su bolso, se las entregó.


  Las dos mujeres revisaron metódicamente el contenido de la maleta. Era obvio que habían sido entrenadas para esa tarea. Desplegaron cada prenda para examinar costuras y forros. Abrieron cada frasco de cosmético y probaron las cremas que contenían con una aguja de tejer. Palparon los tubos y retiraron las pilas de la afeitadora eléctrica que Isabella usaba para el vello axilar. Probaron los tacones de sus zapatos de repuesto y el forro de la valija. Luego dedicaron su atención al paquete. Era el regalo que ella había traído para Nicholas. Una de ellas alargó la mano hacia el bolso e Isabella se lo entregó. Fue inspeccionado con idéntica atención.


  —Por favor, quítese la ropa.


  Isabella, encogiéndose de hombros, empezó a desvestirse. Ellas iban tomando cada prenda a medida que se las quitaba para examinarlas minuciosamente. Retiraron las hombreras de su chaqueta y revisaron el forro del sostén. Cuando la muchacha estuvo completamente desnuda, una de las mujeres ordenó:


  —Levante los brazos.


  Ella obedeció. Luego, para su horror, una de las mujeres se puso un guante de goma de cirugía en la mano derecha y hundió dos dedos en un pote de vaselina.


  —Vuélvase —ordenó.


  —No —Isabella sacudió la cabeza.


  ¿Quiere ver al niño? —preguntó la mujer, pesadamente, con los dos dedos untados en alto—. Vuélvase.


  La muchacha se estremeció. La piel de los brazos se le había erizado.


  —Por favor —susurró—. Le doy mi palabra de que no oculto nada. Esto no es necesario.


  —Vuélvase —La voz de la mujer no había cambiado.


  Isabella, lentamente, le volvió la espalda.


  —Inclínese. Ponga las manos en la mesa.


  Ella se inclinó hacia adelante, apretando con fuerza el borde de la mesa.


  —Separe los pies.


  Isabella comprendió que la estaban humillando deliberadamente. Todo eso era parte del proceso. Trató de cerrar la mente, pero ahogó una exclamación al sentir los dedos de la mujer y trató de rehuirlos.


  —Quieta.


  Se mordió los labios y cerró los ojos. El registro fue lento y completo.


  —Bien. —La mujer dio un paso atrás. —Vístase.


  Isabella descubrió que tenía las mejillas mojadas de lágrimas. Sacó un pañuelo de papel del bolsillo para limpiárselas. Eran lágrimas de furia.


  —Aguarde aquí.


  La mujer se quitó el guante de la mano y lo arrojó al cesto de papeles. Luego las dos salieron del cuarto, dejando la puerta cerrada con llave.


  Isabella se vistió apresuradamente y fue a sentarse en el banco. Le temblaban las manos. Apretó los puños y los hundió en los bolsillos de la chaqueta.


  La hicieron esperar casi una hora.


  Ramón había presenciado el registro en la pequeña pantalla de la cámara de vídeo, cuidadosamente instalada para proporcionarle una buena visión de la cara de Isabella durante todo el proceso. Lo que vio de su expresión le causó cierta inquietud. Había albergado cierta esperanza de tenerla completamente acobardada, pero veía fría furia en sus ojos, una línea terca e implacable en sus mandíbulas apretadas. La estudió con atención, acercándose más a la pantalla. Esa furia ¿era asesina o suicida? No estaba seguro.


  En ese momento, Isabella levantó la vista directamente hacia la lente de la cámara oculta. Reconoció el artefacto por lo que era y Ramón la vio dominarse. Cayó un velo sobre aquellos ojos azules y centelleantes; su expresión se borró en la neutralidad.


  Ramón enderezó la espalda con un suspiro. Tal como había sospechado siempre, a esa sujeto no se la podía exigir más allá de cierto punto, y él percibía que ese punto estaba muy próximo. Ella estaba en el borde mismo de la rebelión. Se requería un cambio de tácticas. Muy bien: estaba preparado para eso. Con frecuencia un cambio era buen procedimiento, pues confundía y alteraba al sujeto. Ramón era siempre flexible y versátil.


  Apartándose de la pantalla, pidió con suavidad:


  —Traigan al niño.


  Adra entró desde el cuarto contiguo, llevando a Nicholas de la mano. Ramón lo estudió con la misma atención que había puesto en su madre. Esa mañana Adra le había lavado la cabeza; los rizos, brillantes y elásticos, le caían sobre la frente. Estaba vestido con una simple camisa de mangas cortas y pantaloncitos de algodón. Sus miembros esbeltos estaban bien bronceados; había un rosado sensitivo en sus labios y las cejas formaban una curva oscura sobre los ojos, enormes y solemnes. Era capaz de llegar al corazón de cualquier madre.


  —¿Recuerdas lo que te dije, Nicholas?


  —Sí, padre.


  —Vas a conocer a una señora muy buena, que te quiere mucho. Te trae un regalo. Te portarás bien con ella y la llamarás "mamá".


  —¿Va a separarme de Adra?


  —No, Nicholas. Ha venido sólo para conversar un rato contigo y traerte un regalo. Después se irá. ¿Serás amable con ella? Si lo haces, esta noche Adra te dejará ver un vídeo del Pájaro Loco. ¿Te gusta?


  —Sí, padre. —Nicholas sonrió ante la promesa, feliz.


  —Bueno, anda.


  Ramón volvió a las persianas y miró por las rendijas. Abajo, en el patio, una de las mujeres de la KGB acompañaba a Isabella al sol, señalando el banco instalado junto a la piscina. Su voz sonó amplificada por el micrófono direccional que la operadora de comunicaciones apuntaba hacia ella.


  —Espere aquí, por favor. El niño vendrá a usted.


  La mujer se alejó e Isabella se sentó en el banco. Luego sacó un par de anteojos oscuros del bolso y se los puso. Tras los vidrios oscuros estudiaba los alrededores con disimulo.


  Ramón oprimió el botón trasmisor de su radio.


  —A todas las estaciones: aquí Número Uno. Alerta total. El contacto está en marcha.


  Aparte del equipo de vigilancia electrónica, Isabella tenía ahora un fusil con mira telescópica Dragunov, de 7.62 milímetros, y un lanzador de dardos apuntados hacia ella. El dardo estaba cargado con Tentanyl y era capaz de inmovilizar a una víctima humana en dos minutos. Ramón tenía a mano dos ampollas de diez miligramos de Nalorphine, a manera de antídoto. Aun como último recurso, no quería arriesgarse a perder a una operadora tan valiosa como Rosa Roja.


  De pronto Isabella se levantó de un salto para mirar al otro lado del patio. Ramón bajó la vista. Directamente bajo la torre habían aparecido Adra y Nicholas. Desde allí podía verles las coronillas.


  Con un esfuerzo supremo, Isabella se contuvo para no correr hacia su hijo y levantarlo en brazos. Sabía por intuición que una reacción así no haría sino confundir e inquietar al niño. Estaba en esa edad en que los varoncitos detestan que se los trate como a bebés. Isabella había estudiado al doctor Spock hasta ajar las páginas del libro.


  Se quitó lentamente las gafas oscuras y permaneció inmóvil. Nicholas, prendido de la mano de Adra, estudiaba a su madre con gran interés.


  Isabella creía estar preparada para verlo físicamente, pues la última foto que tenía de él databa de dos meses atrás. Pero no se parecía en nada a la realidad. No podía captar sus colores, la textura de su piel, esos rizos… y esos ojos. ¡Oh, esos ojos!


  —Oh, Dios mío, qué niño encantador es —susurró—. No podría haber otro como él. Por favor, Dios mío, ayúdame a conquistarlo.


  Adra tironeó suavemente de la mano de Nicholas, induciéndolo a avanzar. Rodearon la piscina y se detuvieron delante de ella.


  —Buenos días, señorita Bella —dijo Adra serenamente, en castellano—. A Nicholas le gusta nadar. Si quiere acompañarlo, hay trajes de baño para los dos en la cabaña. —Señalaba la puerta de persianas del vestuario. —Pueden cambiarse allí.


  Luego miró a Nicholas:


  —Saluda a la señora, que es tu madre —le indicó gentilmente, soltándole la mano. Luego abandonó apresuradamente el patio, dejándolos solos.


  Nicholas no había sonreído ni apartaba los ojos de la cara de Isabella. Por fin se adelantó, obediente, y alargó la mano derecha.


  —Buenos días, mamá. Me llamo Nicholas Machado. Encantado de conocerte.


  Isabella habría querido dejarse caer de rodillas para abrazarlo con todas sus fuerzas. La palabra "mamá" le apuñalaba el corazón como una bayoneta. En cambio aceptó la mano y la estrechó con cuidado.


  —Eres todo un hombre, Nicholas. Me contaron que te va muy bien en el jardín de infantes.


  —Sí —reconoció Nicholas—. Y el año que viene voy a incorporarme a los jóvenes pioneros.


  —¡Qué bien! —ponderó Isabella—. ¿Qué son los jóvenes pioneros, Nicholas?


  —¡Pero si todo el mundo lo sabe! —Obviamente, su ignorancia lo divertía. —Son los hijos de la revolución.


  —¡Qué maravilla! —prosiguió Isabella, apresuradamente— Te he traído un regalo.


  —Gracias, mamá.


  Los ojos de Nicholas se desviaron incontrolablemente hacia el paquete. Isabella se sentó en el banco y le entregó el presente. Nicholas, en cuclillas frente a ella, lo desenvolvió con cuidado. Luego guardó silencio.


  —¿Te gusta? —preguntó ella, nerviosa.


  —Es una pelota de fútbol —dictaminó el niño.


  —Sí. ¿Te gusta?


  —Es el mejor regalo de toda mi vida


  Levantó los ojos hacia ella. Isabella le leyó en la mirada que, pese a la formalidad de sus frases rígidas, lo decía de verdad. "Qué viejecito reservado y dueño de sí", pensó. "¿Qué cosas terribles, qué pesadillas lo han hecho así"?


  —Nunca jugué al fútbol —confesó Isabella—. ¿Me enseñas?


  —Pero eres mujer —observó Nicholas, dubitativo.


  —Aun así me gustaría probar.


  —Bueno. —Se levantó con la pelota bajo un brazo. —Pero tendrás que quitarte los zapatos.


  En pocos minutos se evaporaron todas las reservas del niño. Chillando de entusiasmo, corría tras la pelota, ágil como un ratón de campo. Isabella corría tras él, riendo al mismo tiempo y obedeciendo sus instrucciones. Le permitió apuntar cinco goles entre las patas del banco.


  Cuando por fin cayeron ambos en el prado, Nicholas le informó, jadeante:


  —Juegas bastante bien… para ser mujer.


  Se pusieron los trajes de baño y Nicholas le hizo una demostración de sus proezas. Primero nadó un largo chapoteando como un perrito. Los elogios de su madre fueron tan abundantes que declaró:


  —Y puedo hacer un ancho bajo el agua. Mira.


  Llegó casi a cruzar la piscina; emergió a poca distancia de la barra, resoplando y con la cara enrojecida. Isabella, sentada en los peldaños con el agua a la cintura, experimentó un momento de repulsión física al recordar la última vez que había visto a su hijo inmerso en agua, pero logró sonreír y mostrarse entusiasta.


  —Oh, muy bien, Nicholas.


  Él se acercó, todavía sin aliento, y le trepó inesperadamente al regazo.


  —Eres bonita dijo—. Me gustas.


  Cuidadosamente, como si él fuera un precioso cristal que pudiera hacerse añicos, Isabella lo rodeó con los brazos. Su cuerpecito era cálido y resbaloso en el agua fría. Ella sintió que el corazón se le desgarraba por dentro.


  —Nicholas —murmuró—. ¡Oh, mi pequeño, cuánto te amo! ¡Cuánto te he echado de menos!


  La tarde pasó como un relámpago en el cielo de verano. Por fin Adra fue a buscarlo.


  —Para Nicholas es la hora de la cena. ¿Quiere comer con él, señorita?


  Comieron al fresco, sentados a una mesa que Adra les instaló en el patio. Compartieron un besugo al horno y ensaladas. Había un vaso de jugo de naranjas frescas para Nicholas y jerez para ella. Isabella desmenuzó el besugo para retirar cualquier espina, pero Nicholas ya comía solo.


  Mientras el niño terminaba su helado, a Isabella empezó a empañársele la vista. Sintió un zumbido en los oídos. La cara de Nicholas parecía expandirse, borronearse. Adra la sujetó antes de que cayera de su silla. Ramón salió al patio por la puerta que se abría a espaldas de ella, seguido por las dos mujeres de la KGB.


  —Te has portado muy bien, Nicholas —dijo Ramón—. Ahora ve con Adra a acostarte.


  —¿Qué le pasa a esta señora tan buena?


  —No le pasa nada —aseguró Ramón—. Sólo que tiene mucho sueño. Tú también tienes sueño, Nicholas.


  —Sí, padre.


  Ante esa sugerencia bostezó, frotándose los ojos con el dorso de los puños. Mientras Adra se lo llevaba, Ramón hizo una señal a las mujeres que esperaban.


  —Llévenla al cuarto.


  Recogió la copa de jerez vacía y enjugó con su pañuelo los últimos rastros de la droga.


  Isabella despertó en una cama extraña. Se sentía descansada y en paz. El sol matinal entraba a raudales por las rendijas de la persiana. Parpadeó, soñolienta, tirando de la sábana para cubrirse los hombros desnudos. Se preguntaba sin mayor interés dónde estaba, pero su memoria era borrosa.


  De pronto cobró conciencia de que estaba totalmente desnuda bajo la sábana. Levantó la cabeza. Su ropa estaba pulcramente plegada en la silla, junto a la puerta del baño. Su maleta, en la estantería para equipajes.


  Luego vio un movimiento por el rabillo del ojo. Despertó por completo, rígida. Había un hombre en ese cuarto, con ella. Abrió la boca para gritar, pero él le hizo una seña desesperada para acallarla.


  —Ram…


  Iba a decir su nombre, pero en dos rápidos pasos él estuvo junto a la cama y le cubrió los labios con la mano abierta para impedirle hablar.


  Isabella lo miraba, atónita, completamente desconcertada. ¡Ramón! El júbilo se elevó en ella como una marea de primavera. El hombre la dejó para acercarse rápidamente a la pared más cercana. En él pendía un cuadro oscuro, al estilo de Goya. Hizo girar la pintura a un lado y dejó al descubierto un micrófono oculto, del tamaño de un dólar de plata, adherido a la pared. Una vez más, hizo un gesto para silenciarla y volvió a la cama. Levantó la pantalla del velador y le mostró un segundo micrófono, sujeto al pie con cinta adhesiva, por debajo de la bombilla. Luego se inclinó tanto hacia ella que su aliento le calentó la mejilla.


  —Ven. —Le tocó el hombro desnudo a través de la sábana. Había pasado tanto tiempo que, pese a su felicidad, Isabella se sintió extraña e intimidada por su presencia.


  —Te explicaré. Ven.


  Los ojos de Ramón estaban tan llenos de dolor y sufrimiento que su alegría vaciló. Él le tomó la mano que sujetaba la sábana contra el mentón y la arrancó de la cama sin que se resistiera. Sin soltarle la mano, la llevó al baño, completamente desnuda. Ella no tenía conciencia de su desnudez y se tambaleaba un poco por los efectos posteriores de la droga.


  Ya en el baño, Ramón hizo correr el agua en el inodoro, abrió las canillas del lavatorio y la bañera y activó la ducha en el compartimiento de vidrio. Luego volvió hacia ella. Isabella se apartó, temerosa de tocarlo. Su espalda desnuda se apretó contra los azulejos fríos.


  —¿Qué nos está pasando? ¿Eres uno de ellos, Ramón? Me siento tan confundida… Dime qué está pasando, por favor.


  Las hermosas facciones de Ramón estaban contraídas por el tormento.


  —Me pasa lo mismo que a ti. Tengo que colaborar por el bien de Nicky. Ahora no puedo explicártelo. Hay fuerzas más grandes que nosotros. Nos han atrapado a los tres. ¡Oh, querida mía, cuánto he querido abrazarte y explicártelo todo! Pero tenemos muy poco tiempo.


  —Dime que aún me amas, Ramón —susurró ella, tímida.


  —¡Sí, querida mía, más que nunca! Sé que has vivido en un infierno. Yo lo he compartido contigo, a cada momento. Imagino lo que pensaste de mí. Algún día comprenderás que cuanto he hecho ha sido por Nicky y por ti.


  Ella quería creerle. Desesperada, locamente, quería que fuera verdad.


  —Pronto —susurró él, tomándole la cara entre las manos ahuecadas—. Pronto estaremos juntos los tres: tú, Nicky y yo. Debes confiar en mí.


  —¡Ramón!


  Surgió como un sollozo ahogado. Ella le echó los brazos al cuello y se aferró a él con todas sus fuerzas. Contra toda razón, contra toda lógica, le creía por completo.


  —Sólo disponemos de pocos minutos. No podemos arriesgarnos a más. Todo es muy peligroso. No imaginas el peligro terrible en que vive Nicky.


  —Y tú también —murmuró ella, con voz temblorosa.


  —Mi vida no importa. Es por Nicky…


  —Tú y él —negó ella—. Los dos son preciosos para mí.


  —Prométeme que no harás nada que pueda perjudicar a Nicky. —Él la besó en la boca. —Por favor, haz todo lo que te pidan. No será por mucho tiempo más. Si me ayudas, yo haré que los tres quedemos libres de esto. Pero tienes que confiar en mí.


  —¡Oh, amor mío, mi querido! En el fondo lo sabía. Sabía que algún motivo debías de tener. Claro que confío en ti, corazón.


  —Sé fuerte por los tres.


  —Te lo juro. —Ella asintió violentamente, con la cara llena de lágrimas. —¡Oh; Dios, cómo te amo! Lo he sofocado por tanto tiempo…


  —Lo sé, querida, lo sé.


  —Por favor, Ramón, hazme el amor. Hace mucho tiempo que estoy sin ti. Me estaba marchitando. Hazme el amor antes de irte.


  Él la poseyó apresuradamente, pero fue como si contra ella se estrellaran los vientos de un huracán, dejándola destrozada.


  Cuando él se hubo ido, separándose de ella con un último beso prolongado, las piernas dejaron de sostenerla. Se dejó caer lentamente por la pared azulejada hasta quedar despatarrada en el suelo, como si sus piernas estuvieran desarticuladas. Rugían las canillas, llenando el cuarto de vapor. Ella no comprendía nada. Tampoco hacía falta; ya no importaba. Sólo importaban Nicky y Ramón.


  —¡Oh, Gracias a Dios! —susurró—. No era cierto. Todo este horror no era cierto. Ramón aún me ama. Saldremos con bien los tres. Saldremos de esto juntos. De algún modo. Algún día.


  Se levantó trabajosamente.


  —Ahora tengo que dominarme. Para que no sospechen…


  A tropezones, se metió bajo la ducha.


  Aún estaba en corpiño y bombacha cuando la puerta se abrió, sin previo aviso. La mujerona que la había acompañado desde el aeropuerto, la misma que llevó a cabo aquel horrible registro físico, entró en la habitación. Ante la mirada que echó a su cuerpo, Isabella sintió que se le erizaba la piel y se puso apresuradamente la falda del traje gris.


  —¿Qué desea?


  —Dentro de veinte minutos sale hacia el aeropuerto.


  —¿Dónde está Nicky? ¿Dónde está mi hijo?


  —El niño se ha ido.


  —Quiero verlo, por favor.


  —No es posible. El niño se ha ido.


  Isabella sintió que se evaporaban las burbujeantes esperanzas provocadas por su breve interludio con Ramón. "Ya empieza otra vez la pesadilla", pensó, tratando de reunir fuerzas contra la invasora desesperación. "Debo confiar en Ramón. Debo ser fuerte."


  Viajó al aeropuerto en el asiento trasero del Cortina, con la mujer a su lado. La mañana era calurosa y el coche no tenía aire acondicionado. El cuerpo de la mujerona hedía como el de un hombre. Isabella, a punto de descomponerse, bajó la ventanilla lateral y dejó que el viento le diera en la cara.


  El conductor del Cortina se detuvo ante la terminal de vuelos internacionales. Mientras él abría el baúl para sacar la maleta de Isabella, la mujer habló por primera vez desde que abandonaran la hacienda.


  —Es para usted —dijo, entregándole un sobre en blanco y sellado.


  Isabella abrió su bolso y escondió el sobre en él. La mujer miraba fijamente hacia adelante, por el parabrisas. No pronunció palabra de despedida. La muchacha se apeó del Cortina y recogió su maleta, mientras el conductor cerraba bruscamente la portezuela y se alejaba.


  De pie en la acera, en medio de una multitud de viajeros agrupados en excursiones de turismo, se sintió sola, más sola y asustada que antes de haber visto otra vez a Nicky y a Ramón.


  "Debo confiar en él", se repetía, como en una letanía de fe. Y fue al escritorio de Iberian.


  En el salón de primera clase, entró en el baño de señoras y se encerró en uno de los cubículos. Sentada en la tapa del inodoro, desgarró el sobre.


  
    Rosa Roja:


    Averiguará usted con exactitud a que etapa ha llegado la construcción de un artefacto nuclear explosivo, desarrollado por Armscor y el Instituto de Investigaciones Nucleares de Pelindaba. Informará sobre el sitio elegido para la prueba preliminar y la fecha en la que ésta se llevará a cabo.


    Al recibo de estos datos se dispondrá otro encuentro con su hijo. La duración de la visita dependerá de la amplitud y profundidad de la información que usted entregue.

  


  Como de costumbre, el mensaje no tenía firma y estaba escrito a máquina, en una hoja de papel vulgar. Ella lo miró sin ver nada.


  —Cada vez peor —susurró—. Primero, el informe sobre los radares. Eso no parecía tan malo. El radar es un arma defensiva. Pero esto… ¿Una bomba atómica? ¿Llegaremos alguna vez al final? —Meneó la cabeza—. No puedo. Les diré que no puedo.


  Su padre nunca había insinuado que tuviera intereses en el Instituto Pelindaba. Ella no había visto ninguna carpeta, ni siquiera una sola carta referida al tema de un explosivo nuclear. La prensa decía que las investigaciones efectuadas en Pelindaba se encaminaban al procesamiento de la enorme producción de uranio del país y hacia el desarrollo de un reactor, destinado a producir electricidad con fines industriales y urbanos. El primer ministro había asegurado, una y otra vez, que Sudáfrica no estaba fabricando la bomba.


  Pese a eso, no se le daban instrucciones de averiguar si había tal producción en marcha. Eso se daba como seguro. Se le ordenaba averiguar cuándo y dónde se probaría el primer artefacto.


  Empezó a desgarrar el mensaje entre los dedos nerviosos.


  —No puedo —susurró. Se levantó para arrojar cada trocito de papel al inodoro, por separado, y después hizo correr el agua.


  —Les diré que no puedo.


  Pero su mente ya estaba trabajando.


  "Tendré que ablandar a Pater" pensó. E inmediatamente comenzó a planificar.


  Isabella se había ausentado del país sólo por cinco días, durante su viaje a España. Aun así Nana estaba furiosa; recibió con un resoplido desdeñoso las débiles excusas con que su nieta intentaba justificar esa ausencia, en medio de la campaña electoral. El viernes anterior a los comicios, el primer ministro John Vorster habló ante la gente reunida en la alcaldía de Sea Point, para apoyar a la candidata del Partido Nacional.


  Centaine Courtney-Malcomess había tenido que apelar a todos sus recursos para que él cancelara otros dos compromisos importantes, a fin de pronunciar ese discurso. La maquinaria del Partido comprendía que la oposición tenía asegurado el escaño por Sea Point y se limitaba a cumplir con las formalidades. Aunque se mostraba renuente a la posibilidad de emplear la artillería pesada, Centaine se impuso, como siempre.


  Ante la promesa de que hablaría el Primer Ministro, la alcaldía estaba repleta. La reunión se inició con habitual acoso por parte del público, pero el ánimo era cordial.


  Isabella fue la primera en hablar. Se limitó a diez minutos; fue el mejor discurso de toda su campaña. En las semanas previas había adquirido confianza en sí y valiosas experiencias; además, su breve viaje a España parecía haberla revitalizado. Había repasado el texto con Nana y Shasa y ensayado su lectura delante de ellos. De esos dos viejos guerreros de la política recibía sugerencias e indicaciones valiosas.


  De pie en el estrado, frente al salón repleto, se la veía elegante y decidida; el corazón del público respondió a su juventud y su hermosura. Al terminar la ovacionaron de pie, mientras John Vorster, junto a ella, rubicundo y benigno, hacía gestos de asentimiento y aplaudía para demostrar su aprobación.


  El miércoles por la noche, cuando se leyeron los resultados de los comicios, Shasa y Nana permanecían de pie junto a Isabella, luciendo enormes escarapelas del Partido y sombreros de paja con los colores distintivos. No hubo sorpresas. El Partido Progresista retuvo el escaño, pero Isabella había reducido su ventaja a sólo mil doscientos votos. Sus partidarios la sacaron en andas de la alcaldía, como si fuera la vencedora y no la vencida.


  Una semana después, John Vorster la invitó a una entrevista en su oficina, en el edificio parlamentario. Isabella conocía a fondo ese edificio. Su padre había sido ministro del gabinete durante el gobierno de Hendrik Verwoerd, con oficinas en el mismo piso, a pocas puertas de las que ocupaba el Primer Ministro. En esos tiempos Shasa le había permitido usar su despacho, que ella utilizaba como club cada vez que estaba en el centro de Ciudad del Cabo. Le despertaba muchos recuerdos caminar otra vez por ese ancho corredor. En su adolescencia no había sabido apreciar el aura de historia que impregnaba a ese magnífico edificio antiguo. Ahora, con las aspiraciones políticas que le eran impuestas contra su voluntad, la apasionaban los retratos de grandes hombres, buenos y malos, que decoraban los muros.


  El Primer Ministro la hizo esperar sólo unos pocos minutos. Al verla entrar en su despacho abandonó el escritorio para saludarla.


  —Me alegro mucho de que usted quisiera verme, Oom John —dijo en intachable afrikaans. Era una picardía utilizar un apelativo tan familiar sin que él la invitara a hacerlo. Sin embargo, el tratamiento de Oom, "tío", demostraba gran respeto. Su apuesta dio resultado: los ojos azules de Vorster chisporrotearon, reconociendo su coraje.


  —Quería felicitarla por su desempeño en Sea Point, Bella —dijo él.


  La joven experimentó la emoción de ser aceptada. El hecho de que él la llamara por su apodo familiar era un espaldarazo poco habitual.


  —Voy a tomar un café. —Vorster señaló el juego de plata y porcelana dispuesto en una mesa lateral. —¿Quiere servirlo para los dos?


  Luego la miró severamente por sobre el borde de su taza:


  —Bueno, jovencita, ¿qué piensa hacer de su vida, ya que no va a ser miembro del Parlamento?


  —Bueno, Oom John, también trabajo para mi padre…


  —Por supuesto, ya lo sé —interrumpió él—. Pero no podemos permitir que se desperdicie todo ese talento político, joven y fresco. ¿No ha pensado en un escaño del Senado?


  —¿Del Senado? —Isabella tragó saliva y se quemó la lengua con el café. —No, Primer Ministro. Nadie me sugirió que…


  —Bueno, pues ahora alguien se lo está sugiriendo. El mes que viene se retira el viejo Kleinhans. Tengo que elegir a alguien para que ocupe su escaño. Eso servirá hasta que le consigamos una candidatura firme en la Cámara Baja.


  El Senado era la más alta de las dos cámaras legislativas de la República Sudafricana. Tenía el poder de retener las leyes dudosas y enviarlas de nuevo a la Cámara Baja. Se lo había ampliado considerablemente en la década de 1950, cuando Malan, por entonces Primer Ministro, quiso quitar los derechos a las personas de color que podían votar. Entonces llenó la Cámara Alta de senadores nombrados por él mismo, a fin de hacer aprobar la desagradable ley que privaba del voto a los ciudadanos de color. Algunos de esos escaños seguían a disposición del Primer Ministro, y Vorster le ofrecía ahora uno de ellos.


  Isabella dejó su taza y lo miró sin decir nada. Su mente funcionaba a toda prisa para ponerse a la par de esa novedad.


  —¿Aceptará el nombramiento? —preguntó Vorster.


  Era un maravilloso atajo, con el que nadie había soñado; ni siquiera Shasa o Nana. El mismo Hendrik Verwoerd había iniciado su carrera política en el senado. Y ella, con sus veintiocho años, sería casi con certeza la más joven, brillante y atractiva de los miembros de la Cámara Alta.


  A ese nombramiento seguirían, sin duda, las designaciones para integrar diversas comisiones senatoriales. Si ella empleara tan sólo la mitad de su capacidad, el Partido Nacional la convertiría en su principal figura política femenina. Muy pronto tendría ingreso en los círculos más íntimos del poder, en los más íntimos secretos de Estado.


  —Es un gran honor, Primer Ministro. —Su voz era un susurro.


  —Sé que usted servirá a nuestro país con más honor todavía. Vorster le ofreció la mano. —Felicitaciones, senadora.


  Al estrechar aquella mano, Isabella sintió el dedo helado de la culpabilidad que le corría por la espalda; era el frío de la traición y la falsedad. Se obligó a reprimirlo. La reacción fue inmediata: comprendió, con una oleada de entusiasmo, que Rosa Roja era ahora valiosísima para sus amos. Pronto ella podría imponer sus propias condiciones y exigir sus propias recompensas.


  "Nicky y Ramón", pensó. "Ramón y Nicky… ahora todo acabará pronto. Mucho antes de lo que habríamos podido pensar. Pronto estaremos juntos otra vez."


  Isabella había llegado a amar la austera grandeza del Karoo.


  Shasa había comprado esa vasta finca ovejera cuando ella era todavía una criatura. En su primera visita había detestado esos kopjes sombríos y rocosos, esas planicies adustas que se extendían sin fin, hacia un horizonte lejano, esfumado por el sol y el polvo, hasta oscurecer la unión de la tierra con un cielo lechoso. Después, en su adolescencia, leyó The Plains of Camdeboo, de Eve Palmer, y comenzó a comprender el mundo maravilloso que en verdad era.


  En compañía de su padre, había buscado fósiles en los lechos sedimentarios, restos de un vasto pantano antediluviano en la era de los grandes reptiles; sus huesos y colmillos petrificados la llenaron de asombro y respeto abrumado.


  La casa se llamaba Dragon's Fountain, en recuerdo de aquellas terribles bestias y por la vertiente de agua clara que manaba incesantemente de una gruta, en la base de una de esas mesetas aplanadas. La muralla de piedra roja se extendía por encima de la amplia mansión, cuyos verdes prados y abundantes jardines se nutrían de la fuente. Buitres y águilas anidaban en las grietas; su guano blanqueaba el precipicio curtido por el clima.


  La finca ovejera se extendía sobre veinticuatro mil hectáreas de fascinante páramo. A los rebaños de ovejas merino se mezclaban grandes grupos de gacelas del Cabo. Esos graciosos antílopes danzaban en las planicies como bocanadas de polvo levantado por el viento. Sus delicados cuerpos eran del color de la canela, con bandas de chocolate y deslumbrante blanco. Por sus hermosas cabezas y sus cuernos en forma de lira, eran los favoritos de Isabella entre las múltiples formas de vida que habitaban las planicies del Camdeboo. Tanto las ovejas como los antílopes prosperaban con las matas desérticas, bajas y duras, y esa dieta daba a la carne el sabor de la salvia y las hierbas silvestres.


  Cada invierno, al comenzar la estación de caza, Shasa invitaba a un grupo a hospedarse en Dragon's Fountain, para participar en la cacería anual de gacelas. Cuando en el Karoo llovía más de cien milímetros se consideraba que el año era bueno, y en temporadas así las hembras de gacelas parían dos veces. Era preciso controlar la explosión resultante, y para eso se derribaban mil cabezas, a fin de proteger de sus desmanes la frágil vegetación del desierto.


  Garry llegó desde Johannesburgo con un grupo de amigos y sus respectivas familias. La pista de aterrizaje de Dragon's Fountain había sido extendida y pavimentada para que pudiera aterrizar el nuevo jet Lear. Shasa trajo al resto de los invitados desde Ciudad del Cabo, en el bimotor Queen Air.


  Isabella no pudo abandonar la capital hasta que el Senado entró en receso. Entonces viajó con Nana, al volante del Porsche gris plata que reemplazaba al envejecido Mini; su padre se lo había regalado al cumplir ella los veintinueve años. Le gustaba tener a Nana como pasajera. Los relatos de la anciana acortaban las horas del largo viaje. A diferencia de Shasa, Nana no vigilaba el velocímetro. En un tramo recto de la ruta, entre Beaufort West y la finca, Isabella condujo el Porsche a doscientos cuarenta kilómetros por hora, sin una palabra de protesta de su abuela.


  A media tarde se detuvieron en la huerta de Dragon's Fountain. Sirvientes y perros surgieron en tropel de la cocina y los galpones, para brindarles una bulliciosa bienvenida. Cuando por fin Isabella pudo escapar a su propio cuarto, Nanny ya le estaba preparando el baño y desempacando sus tres maletas.


  —¡Por Dios, Nanny, estoy deshecha! Voy a dormir una semana entera.


  —No usarás el nombre del Señor en vano —le advirtió la vieja niñera, ceñuda.


  —No me vengas con ésas, Nanny. Tú eres musulmana.


  —Tenemos las mismas reglas. —La anciana resopló, altanera.


  —¿Dónde están los hombres? —preguntó Isabella, mientras se dejaba caer en la cama.


  —Salieron a cazar, por supuesto.


  —¿Hay alguno simpático, Nanny?


  —Varios, pero todos casados. Usted tendría que traer su propio hombre, señorita Bella. —Nanny hizo una pausa. —Ahora que lo pienso, hay uno nuevo que no es casado. —Luego meneó la cabeza. —Pero no le gustará.


  —¿Por qué?


  —No tiene pelo en la cabeza. —La anciana carcajeó alegremente. —Lo que llaman "cabeza de huevo".


  Nanny tenía razón. El hombre no despertó la curiosidad de Isabella, aunque su rostro era amable y sensitivo, de bellos ojos negros. Lo malo era su calva, bronceada y pecosa como un huevo de codorniz, con una densa banda de rizos negros en la nuca. Estaba hablando con Garry en la ancha galería frontal.


  Cuando Isabella bajó a tomar el aperitivo se sentía muy a gusto. Había logrado dormir una hora después del baño caliente. Lucía un vestido de seda azul, engañosamente simple, con un audaz escote cuyo corte y drapeado atrajeron de inmediato las miradas de todos los hombres, casados o no.


  Ella se acercó inmediatamente a su hermano. Hacía meses que no lo veía.


  —Mi Osito de felpa —dijo, abrazándolo.


  Sin dejar de ceñirle el brazo con la cintura, Garry los presentó:


  —Bella, te presento al profesor Aaron Friedman. Aaron, ella es mi hermanita, la senadora doctora Isabella Courtney.


  —¡Oh, Garry, vamos! —protestó ella con modestia, ante ese uso de todos sus títulos.


  Y estrechó la mano a Aaron Friedman. Era de huesos finos, pero fuerte; mano de pianista o de cirujano.


  —Aaron enseña en la Universidad de Jerusalén. Está con licencia prolongada.


  —Oh, me encanta Jerusalén —exclamó Isabella, por cortesía—. Más aún: me encanta Israel. Es un país excitante, vibrante, lleno de historia y religión.


  Le dedicó su atención por un minuto más antes de ir en busca de su padre. Estaba rodeado por tres de las esposas más bonitas, que festejaban con risas su ingenio.


  —Mi hermoso papá. —Isabella le dio un beso y se instaló a su lado, tomándolo del brazo con aire de propietaria. Sabía que lucían muy bien juntos. Como de costumbre, los dos se convirtieron inmediatamente en el centro de la elegante reunión.


  Bebieron champagne, rieron, charlaron y coquetearon, mientras el llamativo crepúsculo del Karoo encendía los encorvados kopjes con un fulgor rojizo, prendiendo fuego a las nubes.


  Uno de los hombres mencionó como al azar:


  —Mientras me vestía estuve escuchando la radio. Al parecer, los etíopes han obligado a Haile Selassie a abdicar.


  —Esos malditos peludos son una banda de bandidos dijo otro—. Durante la guerra estuve allí con la Sexta División. Nosotros fuimos a lo duro, a pie, mientras Shasa volaba por ahí en su Hurricane.


  Shasa se tocó el parche del ojo.


  —En ese entonces la llamábamos Abisinia. Fuimos para no perderlos de vista, y que me cuelguen si no les dejé un ojo allá.


  Hubo risas; otra persona comentó:


  —Haile Selassie era un viejo estupendo, en realidad. No sé qué pasará ahora.


  —Lo mismo que en el resto de África negra: caos, confusión, comunismo, asesinatos, matanzas y marxismo.


  Hubo un murmullo general de asentimiento. Después descartaron el tema para volver su atención al esplendor de los últimos instantes del crepúsculo.


  Cayó la noche, con la brusquedad de un telón teatral. Inmediatamente el frío penetró por las ropas ligeras. Con perfecta sincronización sonó el gong que llamaba a cenar. Centaine abandonó su asiento en el extremo de la galería para conducir a todos los presentes al largo comedor, donde la luz de las velas centelleaba sobre la plata y el cristal, y el nogal lustrado relumbraba con el precioso tono de las antigüedades.


  Isabella buscó la tarjeta que señalaba su asiento e inspeccionó las de sus vecinos. Garry y Aaron Friedman.


  "Maldición", pensó. Había notado que el hombre la miraba con expresión arrobada desde que Garry los presentó. Era natural que Nana la hubiera sentado junto al único hombre soltero del grupo.


  Aaron corrió a arrimarle la silla. Ella se dedicó a la tarea de mostrarse simpática. Pronto descubrió que él tenía una conversación deliciosa y un extraño sentido del humor que le resultó divertido. Su calva ya no le llamaba la atención.


  Garry, que había estado ocupado con su vecina de mesa, se volvió para hablar con Aaron por delante de Isabella.


  —A propósito, Aaron: si tienes que estar en Pelindaba el lunes por la tarde, te llevaré en el Lear.


  Isabella sintió que se le enfriaban las mejillas ante la importancia de esa mención despreocupada. En Pelindaba estaba el Instituto de Investigación Nuclear.


  —¿Te sientes bien, Bella? —preguntó el hermano, que la observaba con preocupación.


  —Por supuesto.


  —Por un momento te noté extraña.


  —Tonterías, Garry. Estás imaginando cosas.


  Pero estaba pensando furiosamente, mientras Garry y Aaron acordaban detalles. Cuando su hermano volvió a conversar con su otra vecina, ella ya se había dominado.


  —Olvidé preguntarle qué materia enseña, profesor.


  —¿Por qué no me llama Aaron, doctora?


  Ella sonrió.


  —A condición de que usted me llame Isabella, profesor.


  —Soy físico, Isabella: físico nuclear. Cosa muy aburrida, me temo.


  —No sea injusto consigo mismo, Aaron. —Ella le tocó la muñeca con levedad. —Es la ciencia del futuro, en la guerra y en la paz.


  Sin dejar de tocarlo, giró un hombro y se inclinó hacia él, de modo tal que la seda pura del escote se separó de su seno. No llevaba sostén. Como los ojos del hombre cambiaron de dirección, muy dilatados, tuvo la seguridad de que le estaba mirando el pezón. Le otorgó dos segundos más antes de erguir la espalda, poniendo fin al espectáculo, y retiró los dedos de su muñeca.


  En esos dos segundos Aaron Friedman había sufrido un cambio profundo. Ahora estaba embrujado.


  —¿Dónde ha dejado a su esposa, Aaron? —preguntó.


  —Mi esposa y yo nos divorciamos hace casi cinco años.


  —¡Oh, lo siento mucho! —Ella redujo su voz a un murmullo ronco y dejó que la simpatía se le viera en los ojos.


  Más tarde, mientras quitaba con crema los últimos restos de maquillaje, sentada frente a su tocador, se miró al espejo, murmurando:


  —Israel, Pelindaba, física nuclear… Si sumo todo eso obtengo una gran explosión. —Quedó pensativa.


  Ni un mes había pasado, en los últimos dos años, sin que pudiera enviar algún dato a sus amos. En general, eran informes de rutina y actas de las reuniones. Pero eso podía, por fin, acelerar su próxima visita a Nicholas.


  Durante la cena, Aaron había manifestado un gran amor por los caballos y la equitación. Claro que, probablemente habría declarado que lo fascinaba explorar el polo y mascar hojas de afeitar si hubiera pensado que eso era lo que Isabella deseaba oír. Pronto se vería cómo montaba a caballo, pues se habían citado para un paseo al alba, a la mañana siguiente.


  —¿Hasta dónde llegarás? —preguntó Isabella al espejo. Lo pensó con cautela antes de responder: —Bueno, es muy divertido y bastante dulce. Y se dice que los calvos tienen una líbido tremenda. —Hizo una mueca frente al espejo. —Eres una verdadera pícara, ¿eh? Una Mata Hari hecha y derecha.


  A los catorce años; su hermano Sean le había enseñado una rima salaz sobre Mata Hari. ¿Cómo era? Retrocedió mentalmente.


  
    "Descubrió la ubicación


    De una secreta estación


    En el punto de emisión


    De la decimotercera posición."

  


  Al preguntarle ella qué significaba "emisión", Sean había reído entre dientes, con gesto oscuro y sucio. Ella había tenido que buscarlo en el diccionario, con lo cual no logró aclarar mucho el tema.


  “¿Serías capaz de llegar tan lejos? —se preguntó otra vez. Y volvió a sonreír.


  —Bueno, tal vez no tanto como hasta la decimotercera. La segunda o la tercera servirían perfectamente.


  Por debajo de su descaro, se sabía capaz de cualquier cosa por Nicky y Ramón.


  A la mañana siguiente, cuando el alba era apenas una pálida promesa en el este, bajó a los establos. Aaron ya la estaba esperando allí, con pantalones y botas de montar. El hecho de que tuviera un equipo era alentador.


  El mozo de cuadra ya tenía a los caballos ensillados y los estaba haciendo caminar. Los animales de Dragon's Fountain rara vez se ejercitaban lo suficiente, y siempre había campos de avena o alfalfa irrigados por la vertiente. Por eso habitualmente estaban llenos de energía. Sin embargo, ella había pedido para Aaron el castrado más tranquilo de los establos. Era de esperar que supiera manejarlo. Observó, intranquila, cómo se acercaba a su cabalgadura. Su preocupación era innecesaria: en cuanto Aaron subió a la silla, se vio de inmediato que tenía una buena postura y manos suaves.


  Rodearon la base del kopje en el momento en que el sol irrumpía por sobre el horizonte. Hacía fresco, y ella se alegró de haberse puesto una chaqueta de algodón encerado. El aire quieto tenía ese suave fulgor peculiar, característico del desierto, que daba a Isabella la impresión de que llegaba a ver los límites mismos de la Tierra.


  Los buitres dejaron sus nidos harapientos del barranco rocoso, para elevarse con las alas anchas y gráciles. Llanura afuera, los rebaños de gacelas del Cabo aún estaban nerviosos y sobresaltados por la caza del día anterior. Como muestra de alarma, erigieron las crines níveas que escondían en los repliegues de piel, a lo largo de la columna vertebral; con ellas centelleando bajo el sol luminoso de la mañana, huyeron ligeros como el humo hacia las matas de salvia, llenas de capullos purpúreos. El aire límpido y dulce parecía burbujear como champagne en la cabeza de la joven, que se sentía alegre y temeraria.


  Una vez que los caballos hubieron entrado en calor, Isabella azuzó a su yegua hasta ponerla al galope, encabezando una carga salvaje y excitante a lo largo del viejo lecho del río, hasta llegar a la represa. Enormes bandadas de gansos egipcios levantaron vuelo desde las aguas lodosas, entre graznidos, en cuanto ellos sofrenaron los caballos en la ribera.


  Isabella se dejó caer desde la montura, tocándose teatralmente el ojo con la punta de su chalina de seda. Aaron se arrojó desde su silla con gratificante preocupación.


  —¿Se siente bien, Isabella?


  —Creo que me ha entrado algo en el ojo.


  —¿Me permite mirar?


  Ella volvió la cara hacia arriba y el profesor se la rodeó suavemente con las manos para inspeccionarle el ojo.


  —No se ve nada.


  Isabella agitó sus largas pestañas oscuras y el sol matinal astilló en mil reflejos de puro zafiro en las profundidades del iris.


  —¿Está seguro? —preguntó.


  El aliento de Aaron era agradable. El olor de su cuerpo, limpio y viril. Ella lo miró a los ojos, oscuros y brillantes como miel silvestre quemada.


  Él le tocó el párpado inferior, masajeando con suavidad el globo ocular a través de la piel.


  —¿Mejor? —preguntó.


  Isabella volvió a parpadear.


  —Usted tiene dedos de mago. Mucho mejor, gracias.


  Y lo besó con labios húmedos y abiertos.


  Aaron se estremeció por la sorpresa, pero se recobró de inmediato y la abrazó por la cintura. Ella presionó con la cadera hacia adelante, dejándole explorar el interior de su boca por algunos segundos. En el momento en que sintió henchirse la ingle del hombre, se apartó.


  —Te juego una carrera hasta los establos —propuso, soltando su risa sensual.


  Y montó con un salto ágil. El caballo castrado no podía competir con su yegua castaña; además, tenía doscientos metros de ventaja.


  En los tres días siguientes convirtió en exquisito tormento la vida de Aaron Friedman. Le tocaba el muslo bajo la mesa, durante la cena. Le permitió una buena palpada mientras jugaban al waterpolo en la piscina, alimentada desde la vertiente. Se acomodó con aire inocente la parte superior del bikini frente a él, que le leía a Shelley tendido en el césped. Cuando Aaron la ayudó a subir al asiento trasero del Land-Rover que usaban para cazar, ella le dejó echar un vistazo a la bombacha transparente que se había puesto para la ocasión. Mientras bailaban en la galería, hacía oscilar las caderas en lascivos y perezosos círculos; entre los dos abultaba algo que parecía un bate de criquet.


  La noche antes de que él volviera al Transvaal con Garry, Isabella permitió que la acompañara hasta su cuarto, para darle las buenas noches en el corredor, frente a su puerta. Sin interrumpir el beso, él maniobró hasta tenerla firmemente contra la pared, con las faldas subidas hasta la cintura. Una vez en marcha, su paso fue realmente magistral.


  A Isabella le gustó; pronto se encontró casi tan sofocada como él. En realidad, no quería que aquello cesara. Su primera impresión había sido correcta: con esos dedos, el hombre habría debido ser concertista de piano, por lo leve y artístico de su toque. Sin quererlo así, se encontró en el umbral mismo.


  —¿Me dejarás la puerta sin llave? —le susurró él al oído.


  La joven, con un esfuerzo, se arrancó al trance de lujuria y lo apartó de un empellón.


  —¿Estás loco? —susurró a su vez, alisándose la falda con dedos temblorosos—. Esta casa hierve de parientes míos: mi padre, mi hermano, mi abuela, mi niñera…


  —Sí. Me estoy volviendo loco. Tú me vuelves loco. Te amo. Te deseo. Es una tortura, Bella. No puedo seguir así.


  —Lo sé —dijo ella—. Yo tampoco. Iré a Johannesburgo.


  —¿Cuándo? Oh, dime cuándo, querida.


  —Ya te llamaré. Déjame tu número telefónico.


  Isabella formaba parte de la comisión senatorial que investigaba las pensiones de los empleados estatales. Al mes siguiente, ella y otros dos miembros de la comisión tuvieron que reunir testimonios en el Transvaal. Viajó conduciendo su Porsche hasta Johannesburgo y se alojó en casa de Garry y Holly, que tenían una encantadora mansión nueva en Sandton. En la mañana de su llegada telefoneó al Instituto Pelindaba para hablar con Aaron.


  Pasó a buscarlo con su automóvil y cenaron en un pequeño restaurante, muy coqueto. Mientras comían el cóctel de ástacos, ella lo sondeó con discreción sobre su trabajo en el instituto de investigación nuclear.


  —Oh, la verdad es que es muy aburrido. Antipartículas y quarks. —Se mostraba simpáticamente evasivo—. Sabes que el nombre se originó en una cita de James Joyce? "Three Quarks for Muster Mark". En realidad, se debería pronunciar "quart".


  —Qué fascinante. —Ella le tocó el muslo por debajo de la mesa y él le apresó la mano. —Lo que haces ha de ser muy duro —agregó.


  —Sí. —Aaron le llevó los dedos unos centímetros más arriba. —Bastante, sí.


  —Comprendo. —Isabella dilató los ojos. —¿De veras quieres ir a bailar después de la cena?


  —Podríamos tomar el café en mi casa.


  —No tengo mucha hambre. El cóctel de ástacos es muy sustancioso. Pasemos por alto el segundo plato —sugirió ella.


  —Camarero. La cuenta, por favor.


  Aaron tenía un apartamento en el edificio del distrito residencial del instituto. Aunque la seguridad no era tan estricta como en la zona del reactor y de investigación, él tuvo que mostrar su pase ante el portón e Isabella se vio obligada a firmar el registro de visitantes, agregando todos sus datos, incluidos número telefónico y domicilio particular. El guardia, con expresión presumida y sabedora, le suministró un pase para visitantes.


  Bella llevaba demasiado tiempo sin hacer el amor y Aarón era un compañero muy satisfactorio. Al principio se mostró suave y paciente. Luego, a medida que la pasión de la joven aumentaba bajo sus labios y sus dedos hábiles, se tornó exigente y enérgico. La llevó hasta el límite cinco o seis veces, sólo para retenerla allí hasta hacerla gritar de exquisita frustración.


  Por fin, cuando ella cayó desde la cima, él la acompañó para depositarla suavemente al otro lado. Luego la retuvo, acariciándola y murmurando halagos hasta hacerla relucir de contento.


  —¿De qué signo eres? —preguntó ella, con un pequeño suspiro de felicidad.


  —De Escorpio.


  —Ah, sí. Los escorpianos siempre son amantes estupendos. ¿Qué día naciste?


  —El siete de noviembre.


  Por la mañana prepararon juntos el desayuno: huevos revueltos y carcajadas. Cuando él salió hacia el trabajo, Isabella lo acompañó hasta la puerta del apartamento, vestida con una de sus chaquetas de pijama, con las mangas enrolladas y los faldones tocándole las rodillas.


  —Aclararé las cosas con el guardia del portón principal; no tienes por qué darte prisa en salir. —Él le dio un beso. —En realidad, no me molestaría nada encontrarte aquí a la hora del almuerzo.


  —Ni pensarlo. —Ella meneó la cabeza. —Hoy tengo que trabajar.


  En cuanto estuvo sola echó doble llave a la puerta. La caja fuerte estaba en el estudio; ella la había buscado la noche anterior, a su llegada. Nadie había intentado disimularla tras un zócalo: estaba bien a la vista, detrás del escritorio. Se trataba de una costosa Chubb para joyeros, con cerradura de combinación de seis cifras.


  Isabella se sentó frente a ella, cruzada de piernas.


  —Siete de noviembre —murmuró—. Y él tiene unos cuarenta y tres, cuarenta y cuatro años. Eso significa que es de 1931 o 1932.


  Lo consiguió al cuarto intento. Aaron no había tenido siquiera la astucia de Shasa, que cuanto menos invertía su fecha de nacimiento.


  "¿Es posible que hombres tan inteligentes puedan ser tan idiotas e ingenuos",? se preguntó. Antes de abrir la gruesa puerta de acero, deslizó un dedo alrededor del borde. Había un diminuto pedazo de cinta adhesiva transparente cruzando un gozne. "Bueno, no tan idiota."


  Por lo visto, a Aaron le gustaba trabajar en su casa. La caja fuerte estaba llena de carpetas ordenadas; casi todas mostraban el verde familiar de Armscor.


  Desde el día en que recibió esa misión, en el aeropuerto de Madrid, Isabella había empezado a estudiar las armas nucleares y su desarrollo. Pasó en Londres dos días completos en la sala de lectura del Museo Británico. Como aún tenía su credencial de estudiante, retiró y leyó todos los libros referidos al tema y llenó dos libretas de anotaciones. Pese a no ser especialista en el tema, estaba ahora muy bien versada en los misterios del proceso más temible ideado hasta entonces por la infernal inteligencia humana.


  La carpeta verde de Armscor que coronaba la pila tenía el sello de alta seguridad. Los ejemplares se limitaban a ocho, de los cuales ése era el número cuatro. En la portada figuraban los ocho nombres que tenían acceso a los archivos: el Ministro de Defensa y el comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, su padre, como presidente de Armscor, el profesor A. Friedman y otros cuatro que, a juzgar por sus títulos, eran científicos. Isabella reconoció uno de los nombres: era el jefe de ingenieros electricistas de Armscor, invitado frecuente de Weltevreden. No era de extrañar que su padre no le hubiera permitido nunca ver una de esas carpetas.


  El nombre codificado que se leía en la portada verde era "Proyecto Tragaluz". Ella la retiró con cuidado de no mover el resto del contenido de aquella caja fuerte. Luego abrió la carpeta y empezó a revisar el contenido. Mientras reunía material para su tesis había aprendido la técnica de lectura rápida; eso le permitió volver las páginas con buen ritmo.


  Gran parte del material era tan técnico que carecía de todo sentido para ella, pese a todos sus estudios. Pero comprendió lo suficiente como para deducir que se trataba de una serie de informes sobre los avances logrados en Pelindaba, donde se ensayaba el proceso de enriquecer masivamente el isótopo de uranio común, Uranio 238, con Uranio 235, altamente fisionable. Era el paso básico en la producción de armas de fisión nuclear.


  Los informes estaban archivados en orden cronológico; antes de llegar a la última página, Isabella había comprendido que el éxito estaba logrado desde tres años antes: ya se había fabricado Uranio 235 en cantidad suficiente para producir aproximadamente doscientos artefactos explosivos fisionables, con un rendimiento de hasta cincuenta kilotones. Al parecer, gran parte de eso había sido exportado a Israel, a cambio de asistencia técnica en la fabricación del uranio. La joven parpadeó al digerir esa información. La bomba de Hiroshima, con sus veinte kilotones, no había tenido siquiera la mitad de la potencia que poseían éstas.


  Dejó la carpeta a un lado y tomó la siguiente. Cuidó de anotar el orden exacto y la posición de cada carpeta dentro de la caja fuerte, a fin de volver a guardarlas sin despertar sospechas. Continuó leyendo. El objetivo principal del Proyecto Tragaluz era el desarrollo de una serie de cabezas de combate nucleares tácticas, de variada potencia y aplicación, que pudieran ser arrojadas, no sólo desde el aire, sino también por la artillería de tierra.


  Ella sabía que Armscor estaba fabricando un obús de ciento cincuenta y cinco milímetros, designado G5, que sería capaz de disparar una cápsula de cuarenta y siete kilos, con una carga útil efectiva de once kilos y un alcance máximo al nivel del mar de treinta y nueve kilómetros. Comprendió que eso lo convertía en el sistema ideal de lanzamiento para una cabeza de combate nuclear. El informe otorgaba alta prioridad a la creación de una bala de artillería nuclear para el G5.


  El principio básico de las armas nucleares era de conocimiento común. Consistía en reunir dos masas subcríticas de uranio fisionable enriquecido. Una era una carga hembra, con una cavidad vaginal. La segunda carga, el macho, se impulsaba por un explosivo convencional para que implotara en la cavidad hembra, a una velocidad tal que tornaba instantáneamente supercrítica toda la masa, desatando la reacción de fisión.


  Sin embargo, había muchos obstáculos y peligros técnicos en la fabricación de un artefacto viable, sobre todo en la de una cabeza de combate que pesara menos de once kilos y pudiera contener una bala de artillería de ciento cincuenta y cinco milímetros.


  Isabella hojeó rápidamente la serie de informes y documentos de trabajo, con creciente entusiasmo. Sentía un extraño orgullo de propietaria al reconocer el ingenio y la abnegación del equipo creador. Diez o doce veces reconoció el toque y la influencia de su padre al leer cómo se había salvado un obstáculo, en tanto el proyecto en su totalidad cobraba impulso y rodaba hacia su culminación.


  El último informe de la carpeta estaba fechado sólo cinco días antes. Lo leyó deprisa. Luego volvió a leerlo.


  La primera bomba atómica sudafricana sería probada en poco menos de dos meses, a partir de la fecha.


  —Pero ¿dónde? —susurró, desesperada.


  La siguiente carpeta le dio la respuesta.


  Volvió a guardar todo en su orden exacto. Se acordó de pegar nuevamente el trocito de cinta adhesiva transparente al gozne y de aplicar la combinación de la caja en la misma secuencia en que la había encontrado.


  Se habían dedicado dos años de estudios y deliberaciones a elegir el sitio para la prueba. Lo principal a tener en cuenta era lo de la contaminación por residuos radiactivos.


  Sudáfrica tenía un observatorio meteorológico en la isla Gough, sobre el Antártico. Habían considerado la posibilidad de hacer la prueba en la Antártida, pero la rechazaron de inmediato. No sólo sería difícil controlar la contaminación, sino que la detección, antes o después de realizada la prueba, era cosa segura. Eran demasiados (especialmente los australianos) los que tenían interés en ese descolorido y bello continente, a los pies del mundo.


  Por lo tanto, razones de seguridad exigían que la prueba se efectuara en territorio nacional o dentro del espacio aéreo sudafricano. Pronto se abandonó la idea de una prueba aérea. También en ese caso la detección era una seria amenaza y el riesgo de contaminación, suicida.


  Por fin se decidió una prueba subterránea. Las minas auríferas de Sudáfrica constituyen las excavaciones más profundas del mundo. Por sesenta años, los sudafricanos han sido líderes de las técnicas de minería en profundidad. Y a las minas se asocian el arte y la ciencia de la excavación profunda.


  Entre las empresas de Courtney se contaba Exploraciones Orion, compañía especializada en perforaciones. Los viejos magos contrahechos de Orion eran capaces de clavar un barreno tres kilómetros bajo la superficie de la tierra y sacar de allí el centro rocoso. Sabían perforar un hoyo recto o inclinarlo en el ángulo deseado; podían descender en línea recta por dos mil cuatrocientos metros y luego desviarse en un ángulo de cuarenta y cinco grados.


  Era esa increíble capacidad lo que llenaba a Shasa Courtney de profundo respeto en tanto observaba el sitio elegido, al promediar un día luminoso, rodeado por las ciclópeas máquinas que componían el equipo de perforación.


  Toda la maquinaria era autoimpulsada. Un camión, del tamaño de una autobomba moderna, encerraba la planta de energía. Era un motor diésel que podría haber impulsado a un transatlántico. Otro camión albergaba la sala de mandos y el equipo de monitoreo electrónico. Un tercero incorpora-barrena en sí y la placa de base para el pozo de mina. Un cuarto portaba el ascensor hidráulico y la grúa para las varillas de sonda de acero.


  La perforación estaba rodeada por una comunidad de casetas rodantes para alojamiento y camiones de provisiones. Las varillas de sonda se amontonaban en una zona de almacenamiento bastante extensa. Por la noche se iluminaba todo el sitio con el brutal fulgor blanquiazulado de los arcos voltaicos, pues se trabajaba las veinticuatro horas del día. El hoyo, una vez terminado, habría costado casi trescientos mil dólares estadounidenses.


  Shasa se quitó el sombrero para secarse la frente con el antebrazo. Hacía calor. Aquello era el borde del desierto del Kalahari, que los pequeños bosquimanos amarillos llamaban "el lugar grande y seco". Las dunas rojas, bajas y ondulantes, rodaban en la monótona distancia como olas de un océano turbulento. Los pastos del desierto eran escasos y plateados por la sequía. En las depresiones entre las dunas se erguían espinillos aislados, de follaje oscuro y corteza áspera como el lomo del cocodrilo. En el árbol más cercano, una colonia de pájaros tejedores había construido su nido comunitario. Cientos de esos pajarillos pardos descoloridos habían combinado sus esfuerzos. El resultado era un edificio sin forma, del tamaño de una parva de heno, que empequeñecía el alto árbol espinoso que lo sostenía. Cada casal ocupaba una alcoba individual y colaboraba para mantener toda la estructura en buenas condiciones durante todo el año. Un nido, cerca de Upington, en las márgenes del río Orange, estaba ocupado ininterrumpidamente, desde hacía más de cien años, por sucesivas generaciones de tejedores.


  Ese distrito era un vasto páramo, escasamente poblado. La Compañía de Exploración Mineral Courtney era dueña de la concesión de sesenta mil hectáreas en donde se levantaba ahora el equipo de perforación. Toda la propiedad estaba rodeada de postes y cercas. Había guardias en cada punto de acceso. Fuera de la empresa, nadie vería jamás ese campamento. Y si alguien lo veía… bueno, era simplemente otra excavación en busca de minerales.


  Shasa levantó la vista al cielo. No había una sola nube que ensombreciera el alto cuenco, dolorosamente azul. Ese sector del Kalahari era una zona militar restringida, donde se prohibía el paso de vuelos comerciales y particulares. Con frecuencia se la utilizaba para ejercicios militares de la escuela de artillería y tanques que tenía su base en Kimberley, pocos cientos de kilómetros hacia el sur.


  Aun así, Shasa estaba preocupado. Era el día D menos ocho. El hoyo quedaría terminado en el fin de semana. El sábado por la tarde, la caravana fuertemente custodiada partiría de Pelindaba para llegar allí el domingo a mediodía, trayendo al equipo de científicos y la bomba.


  La bomba de prueba estaría colocada en el hoyo hacia el atardecer del lunes. El ministro de Defensa y el general Malan llegarían en avión desde Ciudad del Cabo, el día D menos uno.


  Meneó la cabeza.


  —Todo marcha estupendamente —aseguró para sus adentros, antes de subir los peldaños de acero para entrar en la sala de mandos móvil.


  El jefe de ingenieros de perforación trabajaba para Orion desde hacía doce años. Al ver a Shasa se levantó del asiento y le tendió una mano ancha y callosa.


  —¿Cómo marcha esto, Mick?


  —Bak gat, señor Courtney. —El ingeniero utilizaba una ruda expresión afrikaans que expresaba la más calurosa aprobación. —Esta mañana a las nueve alcanzamos la marca de los tres mil metros.


  Indicó el esquema en la pantalla del monitor. Ilustraba gráficamente la desviación del hoyo que ayudaría a contener el estallido.


  —No quiero molestarlo. —Shasa tomó asiento junto a él. —Siga con lo suyo, hombre.


  Mick volvió a dedicar toda su atención al tablero de mandos.


  Shasa encendió un cigarro, imaginando aquel gusano de acero flexible que roía la tierra para abrirse paso; cavaba por debajo del sitio donde él estaba sentado hasta llegar casi al límite de la corteza terrestre, muy por debajo del agua subterránea, casi hasta llegar al magma, donde la temperatura del planeta se aproximaba a la de un horno doméstico.


  En la sala de mandos sonó un teléfono, pero Shasa estaba envuelto en su imaginación. El joven técnico que atendió tuvo que llamarlo dos veces.


  —Es para usted, señor Courtney.


  —Pregunte quién es —le espetó Shasa, irritado—. Y que deje mensaje.


  —Es que se trata del señor Vorster, señor.


  —¿Qué señor Vorster?


  —El Primer Ministro, señor. En persona.


  Shasa le arrebató el auricular de la mano, con una súbita y enfermante premonición de desastre.


  —Ja, Oont John? —preguntó.


  —En esta última hora, Shasa, los embajadores de Gran Bretaña, Norteamérica y Francia han presentado notas de protesta de sus respectivos gobiernos.


  —¿Por qué?


  —A las nueve de esta mañana un satélite norteamericano fotografió el sitio de la perforación. Ons is in die kak; estamos metidos en la mierda. De algún modo han dado con Tragaluz y exigen que abandonemos inmediatamente las pruebas. ¿Cuánto tardarás en volver a Ciudad del Cabo?


  —Tengo el jet en la pista. Dentro de cuatro horas puedo estar en su despacho.


  —He convocado a reunión de gabinete completo. Quiero que nos presentes un informe.


  Shasa nunca había visto a John Vorster tan preocupado y colérico. En cuanto se estrecharon la mano, el Primer Ministro gruñó:


  —Después que hablé contigo, los rusos convocaron a reunión de emergencia al Consejo de Seguridad de la ONU. Amenazan con sanciones obligatorias inmediatas si proseguimos con la prueba.


  Shasa comprendió que había muy buenos motivos para estar preocupados.


  —Los norteamericanos y los británicos han advertido que no utilizarán el poder de veto para salvarnos si efectuamos la prueba.


  —Usted no ha admitido nada, ¿verdad, Primer Ministro?


  —No, por supuesto —bramó Vorster—. Pero quieren inspeccionar el sitio de la perforación. Tienen fotografías aéreas… y conocen el nombre codificado Tragaluz.


  —¿El nombre de la operación? —Shasa lo miraba con fijeza. Vorster asintió pesadamente.


  —Sí, hombre, el nombre codificado de la operación.


  —¿Comprende usted lo que significa eso, Primer Ministro? Tenemos un traidor… y en un plano muy alto. En lo más alto.


  En las Naciones Unidas, los representantes del Tercer Mundo y las naciones no alineadas se levantaron en medio de la Asamblea General, uno tras otro, para castigar y condenar a Sudáfrica por su intento de incorporarse al club nuclear. Fue juzgada culpable en cuanto se presentó la acusación. Tanto la India como la China habían probado bombas nucleares uno o dos años antes, pero eso era diferente. Pese a las aseveraciones del Primer Ministro africano en cuanto a que no se había efectuado prueba alguna, los embajadores de Gran Bretaña y EE.UU. insistieron en hacer una inspección personal del sitio. Se los llevó al Kalahari en un helicóptero Puma de la Fuerza Aérea. Cuando llegaron, el equipo de perforaciones y todos los vehículos habían sido retirados. Sólo había allí una excavación, cubierta de cemento fresco, solitaria y abandonada en una zona de tierra removida y llena de huellas.


  —¿Cuál era el propósito de esta excavación? —preguntó el embajador británico a Shasa, no por primera vez. Sir Percy era un viejo amigo que había cenado en Weltevreden y cazado en Dragon's Fountain.


  —Exploraciones petrolíferas —respondió Shasa, sereno.


  El embajador enarcó una ceja y no hizo más comentarios. Sin embargo, tres días después Gran Bretaña vetó las sanciones propuestas por el Consejo de Seguridad y la tempestad empezó a perder impulso.


  Aaron Friedman telefoneó a Isabella para anunciarle que partía inmediatamente hacia Israel. Quería que ella lo acompañara. No obstante, no mencionó que EE.UU. había aplicado enormes presiones al gobierno israelí para que lo hiciera volver a Jerusalén.


  —Eres un tesoro, Aaron —replicó ella—, y daría lo que no tengo por acompañarte. Pero tú tienes tu vida y yo, la mía. Tal vez algún día volvamos a encontrarnos.


  —Jamás te olvidaré, Bella.


  El Departamento Sudafricano de Seguridad de Estado inició una caza de brujas en busca del traidor, que se prolongó por meses enteros sin llegar a ningún resultado valedero. Por fin se aceptó que uno de los cuatro científicos israelíes, quienes a esa altura estaban fuera del país, debía de ser el responsable.


  Cuando Shasa leyó el informe secreto de la investigación, quedó azorado al descubrir que su preciosa hija había firmado el registro de visitantes del recinto residencial Pelindaba, al parecer para pasar la noche allí como huésped del buen profesor.


  —¿Y qué? —preguntó Centaine, al mencionarlo él—. ¿Creías que era virgen?


  —Difícilmente —admitió Shasa—. Aun así, a nadie le gusta que le frieguen en la cara este tipo de cosas.


  —Nadie te ha fregado nada —corrigió ella—. Para variar, Bella parece haber actuado con una discreción poco habitual en ella.


  —Aun así, me alegro de que él se haya ido.


  —Podría haber sido un buen partido —bromeó Centaine.


  Él puso cara de escandalizado.


  —¡Por Dios! ¡Por la edad, podría ser su padre!


  —Bella ya tiene treinta años —señaló la abuela—. Es casi una solterona.


  —¿Tanto? —.Shasa parecía sorprendido—. ¡Cómo pasan los años!


  —En serio, deberíamos hacer algo para casarla.


  —No hay ninguna prisa.


  A Shasa no le gustaba la perspectiva de perderla. Se había acostumbrado a las cosas tal como estaban.


  La recompensa de Isabella no tardó en llegar. A los pocos meses le prometieron que pasaría unas vacaciones con Nicky y le indicaron que lo dispusiera todo para ausentarse del país por dos semanas.


  —¡Dos semanas! —se exaltó ella—. ¡Con mi bebé! Me cuesta creer que lo haya logrado, por fin.


  Bastó esa euforia para borrar la paralizante sensación de culpabilidad con que vivía desde que lo de Tragaluz había salido en las primeras planas del mundo entero. Trataba de aplacar su conciencia diciéndose que había ayudado a evitar una escalada de la amenaza nuclear y que su traición, a largo plazo, tendría resultados benéficos para toda la humanidad.


  Naturalmente, se mostraba patrióticamente indignada cuando analizaba el tema con su familia o con otros senadores, en las salas del Parlamento. Pero por la noche la acosaba la verdad: era una traidora… y el castigo era la muerte.


  Dijo a Nana y a Shasa que iba a reunirse con Harriet Beauchamp en Zurich. Planeaban alquilar una kombi para recorrer Suiza por dos semanas, deteniéndose donde la nieve estuviera bien para comer fondue y probar las pistas más famosas.


  —No esperen noticias mías hasta que vuelva —les advirtió.


  —¿Tienes dinero suficiente, Bella? —quiso saber Shasa.


  —¡Qué pregunta tonta, Pater! —Ella le dio un beso. —¿No fuiste tú quien me asignó un fondo en fideicomiso? ¿No me pagas un sueldo absurdo todos los meses, el doble de lo que gano en el Senado?


  —Bueno, te daré el nombre de una persona que trabaja en Crédit Suisse de Lausana, por si te quedas sin fondos.


  —Eres un encanto, pero ya no tengo dieciséis años.


  —A veces lamento que no sea así, querida.


  Isabella tomó el vuelo de Swissair a Zurich, pero abandonó el avión en Nairobi. Se inscribió en el Norfolk Hotel y a la mañana siguiente telefoneó a Weltevreden; habló con Nana fingiendo llamar desde Zurich.


  —Que te diviertas. Y trata de conseguir un buen millonario —le dijo la abuela.


  —¿Para ti o para mí, Nana?


  —Basta de picardías, señorita.


  Siguiendo sus instrucciones, Isabella tomó el vuelo de Air Kenya a Lusaka en Zambia y el autobús de la línea aérea la llevó al Ridgeway Hotel. Allí descubrió que había un cuarto reservado para ella. Hasta allí se extendían sus instrucciones.


  Antes de cenar se sentó en la terraza de la piscina y pidió una ginebra con agua tónica. Pocos minutos después, un negro alto y apuesto, que estaba sentado ante el bar, se acercó tranquilamente a su mesa.


  —Rosa Roja —dijo.


  —Siéntese. —Ella lo saludó con la cabeza, con el corazón palpitante y las palmas húmedas.


  —Me llamo Paul. —El hombre rechazó la copa que ella le ofrecía. —No voy a molestarla más de lo necesario. Por favor, ¿quiere estar lista mañana a las nueve de la mañana? La estaré esperando con un transporte a la entrada principal del hotel.


  —¿Adónde va a llevarme?


  —No sé —respondió él—. Y usted no debería preguntarlo.


  Isabella lo esperó en el sitio indicado. Él la llevó de nuevo al aeropuerto en un maltrecho Volkswagen, pero pasó de largo ante la terminal comercial y continuó hasta los portones de la zona militar de acceso restringido.


  En la pista, bajo el sol, se veían los restos de la escuadrilla de Zambia, compuesta por aviones de combate Mig. Sólo en el último mes se habían estrellado cuatro de ellos. Los pilotos zambianos habían sido mal adiestrados en Alemania Oriental y, por añadidura, no estaban bien adaptados a la complejidad de los vuelos supersónicos. Para peor, esos Mig habían cumplido casi veinte años de servicio en Europa del Este antes de ser vendidos a Zambia. La economía de este país, basada en el cobre, cayó precipitadamente al descender el precio de ese metal y por dos décadas de muy mala administración. Se habían recortado los gastos de mantenimiento de la escuadrilla, cuyos aviones recibían el apodo familiar de "bombas voladoras".


  Más allá de esos aparatos se veía un enorme avión sin marcas identificatorias, con cuatro motores de turbina y una aleta de cola más alta que una casa de dos pisos. Aunque Isabella no supo reconocerlo, era un Ilyushin II-76, que la OTAN identificaba con el nombre de "Candid". Se trataba de un transporte militar, que los rusos utilizaban habitualmente para cargas pesadas.


  Paul, su acompañante, habló con los guardias apostados ante el portón y les mostró un documento que sacó del portafolio. El comandante de guardia estudió el papel y volvió a su caseta. Desde allí habló por teléfono con un superior y, después de devolver a Paul sus documentos, abrió los portones y les permitió pasar, haciéndoles la venia.


  Dos pilotos con uniforme de vuelo supervisaban el reaprovisionamiento de combustible del enorme Candid. Paul aparcó el Volkswagen junto al hangar principal y caminó hasta el aparato. Después de hablar con uno de los pilotos, hizo señas a Isabella para que lo siguiera. Aunque la veían forcejear con su equipaje, ninguno de los dos le ofreció ayuda.


  —Usted irá en el avión —le dijo Paul.


  —¿Y mi equipaje? —preguntó ella.


  El piloto se encogió de hombros, respondiendo con fuerte acento extranjero:


  —Deje aquí. Yo ocupo. Venga.


  Isabella miró hacia atrás, pero Paul ya iba hacia el Volkswagen. Entonces siguió al piloto por la rampa de carga del Candid.


  La bodega estaba llena, con la carga dispuesta en plataformas de madera bajo fuertes redes de nailon. Había literalmente cientos de cajones de madera de diferentes tamaños; casi todos tenían una leyenda inscrita con pintura negra en caracteres cirílicos. El piloto la condujo por el pasillo lateral del cavernoso compartimiento y por la escalerilla, hasta la cabina de mandos.


  —Siéntese —ordenó, señalando uno de los asientos plegadizos del mamparo posterior.


  El Candid despegó una hora después, sin ninguna formalidad.


  Desde su asiento, en la parte posterior del compartimiento, Isabella veía con claridad el tablero de instrumentos, por sobre el hombro del piloto. El Candid se niveló en una altitud de crucero de treinta mil pies, en un curso de trescientos grados magnéticos.


  Subrepticiamente, la joven verificó la hora en su reloj de pulsera. Quería saber por cuánto tiempo volarían con ese rumbo noroeste. Conjuró mentalmente un mapa del continente. Aunque no tenía idea de la velocidad terrestre del aparato, la aguja del indicador de velocidad aérea temblaba alrededor de los cuatrocientos setenta y cinco nudos.


  Tras una hora de vuelo, Isabella calculó que ya habían cruzado la frontera entre Zambia y Angola. Se estremeció un poco. Angola no era, por cierto, el país que ella habría elegido para pasar las vacaciones. Recientemente la habían elegido para integrar la Comisión Senatorial de Asuntos Africanos, y asistía a todas las reuniones especiales sobre el asunto de Angola. También leía informes confidenciales elaborados por la inteligencia militar de ese país.


  Bajó la vista al mosaico de sabanas, montañas y selva que pasaban lentamente por debajo del Candid, tratando de recordar todos los detalles leídos sobre esa afligida tierra. Angola había sido la perla del imperio portugués. Descontando a la misma Sudáfrica, era el más rico y bello de todos los países africanos.


  Esos mil quinientos kilómetros de costa atlántica eran ricos en recursos marinos. Vastos cardúmenes de peces pelágicos pululaban allí al alcance de puertos naturales libres de peligros. Las exploraciones en la plataforma submarina, efectuadas por empresas norteamericanas, habían descubierto recientemente enormes reservas de petróleo y gas natural. Tierra adentro había fértiles planicies y valles, bosques maravillosos de maderas duras y tierras altas bien regadas, desde donde fluían ríos caudalosos. En África, el agua es un recurso natural casi tan precioso como el petróleo. Angola produce además oro, diamantes y hierro. Su clima es templado y benigno.


  Pese a todas esas bendiciones, el país llevaba una década asediado por una salvaje y enconada guerra civil. Sus pueblos africanos nativos luchaban por sacudirse el gobierno colonial de Lisboa, que imperaba allí desde hacía quinientos años. Esa lucha de liberación no había sido unificada. Combatieron en ella muchos ejércitos que se atribuían los habituales nombres de guerra, todos rimbombantes; pero no batallaban sólo contra los portugueses, sino también entre sí. Allí estaban el MYLA, Movimiento Popular por la Liberación de Angola; el FNLA, Frente Nacional por la Liberación de Angola; UNITA, Unión Nacional para la Independencia Total de Angola, y una variedad de ejércitos particulares y movimientos guerrilleros.


  Los portugueses se habían aferrado tercamente a la colonia. Llegaron al África miles y miles de jóvenes reclutas portugueses, muchos de ellos para desangrarse y morir ante las balas, en las minas y por las enfermedades tropicales, lejos de la tierra natal. De pronto, la junta militar provocó en la Madre Portugal un golpe de izquierda y, poco después, se declaró que se concedería la independencia a Angola, donde se convocaría a elecciones populares para elegir un nuevo gobierno y redactar una constitución.


  Por entonces, en los meses previos a las elecciones propuestas, el país estaba en un torbellino aun peor que durante la guerra civil, según las diversas facciones luchaban por el poder y las grandes potencias, junto con otros gobiernos africanos, apoyaban a sus favoritos; por su parte, los líderes guerrilleros se permitían una orgía de intrigas, torturas e intimidación, contra una población ya acobardada por años de guerra. Isabella, al leer entre líneas los informes de inteligencia, percibía que, en realidad, nadie sabía lo que estaba ocurriendo en Luanda, la capital; mucho menos, en las selvas y las montañas remotas.


  El almirante Rosa Coutinho, apodado el Almirante Rojo y designado gobernador general por el movimiento de las Fuerzas Armadas, tras el golpe de Estado, parecía favorecer a Agostinho Neto y su MPLA "purificado". El proceso de purificación consistía en torturar hasta la muerte a todas las otras facciones. Esto se hacía ajustando gradualmente un marco de madera a la cabeza, hasta que el cráneo cedía.


  La CÍA norteamericana, tan fuera de contacto como siempre, parecía apoyar al FNLA, que era el más débil, tribal y corrupto de los tres, haciéndoles llegar míseras ayudas financieras que el Senado estadounidense no habría aprobado, de haber estado al tanto de eso. También los chinos apostaban al FNLA, al igual que los norcoreanos.


  La caravana de Chaicas negros cruzó el foso por el puente y entró en la fortaleza del Kremlin, por el portón de la torre Borovitskaya.


  Los dos generales cubanos iban en la primera de las limusinas. Senén Casas Requerión era jefe del estado mayor del ejército cubano; con él viajaba su jefe de logística militar. El coronel general Ramón Machado ocupaba el segundo vehículo, junto con el presidente Fidel Castro, y actuaba como anfitrión e intérprete del jefe de Estado.


  El ascenso de Ramón había sido anunciado a las pocas semanas de su viaje a Etiopía, donde había planeado la abdicación del emperador Haile Selassie, la abolición de la monarquía y la declaración formal de un estado marxista-socialista por parte del Derg etíope.


  Era, en la actualidad, uno de los dos generales más jóvenes de todo el ejército ruso y, holgadamente, el de menor edad en toda la KGB. Su superior inmediato en el servicio secreto tenía cincuenta y tres años. Joe Cicero, su predecesor, sólo había alcanzado el rango de general antes de su retiro. El ascenso era tanto más extraordinario cuanto que Ramón no era ruso por nacimiento. Sus documentos de nacionalización sólo habían sido otorgados ocho años atrás.


  Para él, lo de Etiopía era un triunfo. Había timoneado la primera etapa de la revolución sin presencia rusa visible en el país y gastando apenas unos millones de rublos, lo cual era más importante. A continuación hizo su visita (clandestina, pero igualmente efectiva) a Luanda, Angola, donde conoció a Rosa Coutinho, el Almirante Rojo. Coutinho era miembro del Partido Comunista Portugués y había sido designado gobernador general de Angola por el comité de fuerzas militares de izquierda que ahora gobernaba en Portugal. Estaba encargado de organizar las elecciones populares para elegir un gobierno africano que llevara a la independencia a la antigua colonia portuguesa de Angola. Sin embargo, en su entrevista con Ramón demostró ser un alma gemela en cuestiones políticas.


  —Debemos asegurarnos de que no haya elecciones populares, bajo ninguna circunstancia —dijo a Ramón—. Si permitimos que así sea, Jonás Savimbi será el primer presidente de Angola, aunque sólo sea porque su tribu ovimbundu es la más numerosa del país.


  —No podemos permitirlo —concordó Ramón.


  No hacía falta agregar detalles. Jonás Savimbi era el más audaz y triunfador de todos los líderes guerrilleros angoleses. Su ejército UNITA había combatido contra los portugueses a lo largo de una década, con habilidad y empecinamiento. Era inteligente, instruido y voluntarioso. Aunque nunca había declarado sus alianzas políticas, no era marxista, por cierto. Probablemente, ni siquiera socialista. No se podía correr el riesgo de que él asumiera el poder.


  —La única solución posible —prosiguió Ramón —es declarar que, debido al estado caótico del país, será poco práctico llamar a elecciones. Luego usted debería declarar que la solución es reconocer al MPLA como único partido capaz de asumir las riendas del gobierno y convencer a Lisboa para que entregue el poder, cuanto antes, a Agostinho Neto y el MPLA.


  Neto era el elegido del Soviet: hombre tortuoso, débil, cruel y maleable. Se lo podía dominar; a Savimbi, en cambio, no.


  —Estoy de acuerdo —asintió Coutinho—. Pero ¿puedo contar con pleno apoyo por parte de Rusia y Cuba?


  —Si le prometo ese apoyo, ¿está usted dispuesto a entregarnos bases militares y aeropuertos estratégicos, que nos permitan traer rápidamente tropas y suministros militares? contraatacó Ramón.


  —Le doy mi palabra.


  El Almirante Rojo se estiró por sobre el escritorio y Ramón le estrechó la mano, con una embriagadora sensación de triunfo. Estaba a punto de entregar dos naciones a la soberanía soviética. Sin duda, ningún hombre había logrado tanto en África, actuando solo.


  —Desde aquí iré directamente a La Habana —aseguró a Coutinho—. Calculo que, en cuestión de días, Cuba y Moscú estarán discutiendo esto al más alto nivel. Hacia fin de mes le tendremos una respuesta.


  Coutinho se puso de pie.


  —Usted es un hombre extraordinario, camarada coronel-general. Pocas veces he tenido el privilegio de trabajar con alguien capaz de ver con tanta claridad la médula misma de un problema y extirparlo con el corte experto y audaz del cirujano.


  Ahora Ramón viajaba en el asiento trasero del Chaika, sentado junto al presidente Fidel Castro, hacia el interior de la ciudadela del socialismo soviético. La caravana, precedida por una escolta de motocicletas, avanzó a buena velocidad por la ancha avenida adoquinada. Pasaron junto a la famosa armería, la gran casa del tesoro de la Rusia imperial, que aún albergaba una asombrosa riqueza, compuesta por regalos de los embajadores y la regalía zarista: desde la corona de Iván el Terrible a los vestidos incrustados de piedras preciosas que había usado Catalina la Grande.


  Ante las puertas del museo, una fila de turistas extranjeros los miró pasar; sus expresiones se encendieron de curiosidad al reconocer la silueta barbada de Castro, en el segundo vehículo. Ellos continuaron rápidamente, dejando a la izquierda la plaza alrededor de la cual se arracimaban las catedrales del Arcángel, la Anunciación y la Asunción. Sus cúpulas doradas, sus chapiteles y sus torres inmensas ardían bajo el pálido sol de primavera. En los jardines, duraznos y cerezos estaban en plena floración. Entraron en la plaza y, tras dejar atrás el Presidium del Soviet Supremo, se detuvieron ante la entrada principal del Consejo de Ministros.


  Una guardia de honor y diez o doce dignatarios políticos y militares, estaban listos para darles la bienvenida. El viceministro Aleksei Yudenich se adelantó para abrazar a Castro y conducirlo al Consejo de Ministros. En el Salón de los Espejos, Castro empezó a hablar desde su sitial, a la cabecera de la larga mesa.


  Hablaba con claridad, haciendo pausas al final de cada frase para que el intérprete ruso pudiera ponerse a la par. Hasta Ramón, viejo e íntimo camarada de armas, quedó fascinado por su capacidad de la situación africana y su calculada valoración de riesgos y opciones posibles. Había absorbido sus informes hasta la última palabra.


  —Los de Europa Occidental están divididos y sin fuerzas. La OTAN depende militarmente de Norteamérica. Jamás podrán convocar a una respuesta organizada si efectuamos una entrada decidida en la pista angolesa. No merecen que los tomemos en serio.


  —¿Y Norteamérica? preguntó Yudenich, sobrio.


  Norteamérica sigue sangrando por la humillación recibida en Vietnam. El Senado jamás permitirá que sus tropas operen en África. Los norteamericanos han sido azotados y aún están gimoteando, con el rabo entre las patas. Sólo pueden plantear una amenaza: que decidan elegir a un ejército extranjero para que combata con ellos.


  —Sudáfrica adelantó Yudenich.


  —Sí. Sudáfrica tiene el ejército más peligroso del continente. Kissinger podría reclutarlos y hacerles cruzar la frontera con Angola.


  —¿Y podremos combatir contra los sudafricanos? Tienen una línea de aprovisionamiento quince mil kilómetros más corta que la nuestra y sus soldados tienen fama de ser los mejores combatientes de espesura en toda África. Si Norteamérica los equipa y aprovisiona…


  —No tendremos que luchar contra ellos aseguró Castro—. En cuanto crucen la frontera, Norteamérica y Sudáfrica quedarán inmediatamente derrotados, no por poderío soviético ni el cubano, sino por la práctica del gobierno de la minoría blanca y la política del apartheid.


  —Explíquenos, señor presidente invitó Yudenich.


  —En Occidente, los liberales norteamericanos y el movimiento europeo anti-apartheid están tan deseosos de destruir el régimen blanco de Sudáfrica que son capaces de cualquier sacrificio para conseguirlo. Sacrificarán a Angola antes que permitir que los sudafricanos la defiendan. En el momento en que el primer sudafricano cruce la frontera habremos ganado la guerra. El Partido Demócrata norteamericano y los paladines de la supuesta democracia europea armarán tal griterío que los sudafricanos no llegarán a combatir. Ante la histérica condena mundial del mundo, se verán obligados a retirarse. Si intentan intervenir, el asunto se volverá decididamente a favor de nosotros. Una vez que los sudafricanos hallan mancillado el escudo, ningún político occidental se atreverá a recogerlo. Y Angola será nuestra.


  Todos estaban asintiendo con la cabeza, generales y ministros. Castro había asombrado a Ramón, una vez más, por sus poderes de retórica y persuasión. Por eso había querido que Fidel se presentara personalmente en Moscú. Ninguno de sus generales o sus ministros habría podido dar un giro total al tema, como él acababa de hacerlo. Su astucia, su visión tortuosa, tendrían un atractivo irresistible para la mente rusa.


  “Me apoda Zorro Dorado”. Ramón sonrió para sus adentros. “Pero el rey de todos los zorros es él mismo.”


  Sin embargo, Castro aún no había terminado. Era un maestro de la oportunidad. Sonrió simpáticamente a lo largo de la mesa, acariciándose la mata rizada de la barba.


  —Angola será nuestra, pero ése será sólo el principio. Después de Angola, la presa final es la misma Sudáfrica.


  Todos se inclinaron hacia delante, ansiosos y con los ojos brillantes, como la manada de lobos que olfatea sangre.


  “Una vez que tengamos a Angola en nuestro poder, Sudáfrica estará rodeada, con bases en sus propias fronteras, desde donde nuestros combatientes negros por la libertad podrán atacar con impunidad. Sudáfrica es el tesoro y el poder económico de toda África. Una vez que nos apoderemos de ella, el resto del continente nos caerá en el regazo.


  Apoyó las manazas en la mesa, con la palma hacia abajo, y se inclinó hacia adelante.


  —Pido de ustedes todos los combatientes que necesitemos para hacer el trabajo: cien mil, si fuera necesario. Si ustedes proporcionan las armas, el equipo y el transporte, hay fruta madura para cosechar. ¿Lo hacemos, camaradas? ¿Damos juntos ese golpe audaz y valiente?


  Sólo un mes más tarde, un grupo de oficiales del ejército portugués, leales al Almirante Rojo Coutinho, entregaron la estratégica base aérea militar de Saurimo al coronel Ángel Botello, que era jefe de logística de la Fuerza Aérea Cubana. Saurimo estaba a ochocientos kilómetros de Luanda, la capital, tierra adentro; por lo tanto, relativamente a salvo de la vigilancia ejercida por la CÍA y otras agencias occidentales.


  El primer transporte Ilyushin Candid aterrizó en Saurimo veinticuatro horas después. Traía a bordo toda una carga de equipamiento militar y a cincuenta "asesores" cubanos. El observador militar ruso, que venía en el mismo avión, era el coronel-general Ramón Machado.


  Para Ramón se trataba de un período agotador, pero vigorizante. Su reputación y su apodo se extendían con rapidez por todo el continente. El grupo cubano había traído el nombre desde La Habana.


  —El Zorro —susurraban a bordo—. Ha llegado El Zorro. Ahora empezarán a moverse las cosas.


  Como el animal con el que lo comparaban, vivía en movimiento constante. Rara vez dormía en la misma cama por dos noches consecutivas. Con frecuencia ni siquiera se trataba de una cama, sino del suelo de tierra en una choza de paja, el atestado asiento de un avión o la sucia cubierta de una lancha, que se abría paso por entre los pantanos y los bancos de arena de algún remoto río africano.


  El Jefe había acertado, como de costumbre. No hubo una respuesta occidental concertada ante la escalada cubana. El almirante Coutinho pudo descabezar las pocas y tímidas investigaciones, mientras a los periodistas de Occidente se les impedía con éxito recoger pruebas en el territorio. Las armas y los soldados fueron llevados a Saurimo o embarcados hacia Brazzaville, en el Congo, desde donde se los distribuía entre los cuadros del MPLA, que acampaban en lo profundo de la espesura, por medio de aviones livianos y lanchas de río.


  La de Angola era sólo una entre las múltiples operaciones que Ramón estaba llevando simultáneamente a cabo. También tenía que atender lo de Etiopía y Mozambique, así como a su red de agentes y la coordinación de las actividades de los combatientes por la libertad sudafricana. Angola era un maravilloso trampolín nuevo para los movimientos de liberación. Ramón instaló campos de adiestramiento para la SWP0, Organización Popular de África del Sudoeste, y el Congreso Nacional Africano. Los cuarteles de ambas organizaciones estaban localizados en zonas distintas del país: la SWAPO, en el sur, donde podía cruzar la frontera hacia Namibia para operar entre sus propias tribus, la ovahimbo y la ovambo.


  Sin embargo, Ramón tenía un interés especial por el CNA. No perdía de vista ni por un momento el hecho de que Sudáfrica era la puerta a todo el continente y de que los del CNA eran los combatientes por la libertad de Sudáfrica. Raleigh Tabaka, su antiguo camarada en Londres, fue ascendido a jefe de logística de la organización en Angola. Entre los dos eligieron el sitio donde instalar la base principal del CNA, en el norte de Angola.


  Viajaron juntos cientos de horas, en un biplano militar Antonov. Revisaron palmo a palmo la provincia de Kungo, en la costa marítima del norte, hasta hallar un punto adecuado para su base. Era una pequeña aldea de pescadores, situada junto a una laguna y el estuario del río Chicamba. La boca de la laguna estaba abierta al Atlántico; durante la marea alta, los navíos de doscientas toneladas o más podían cruzar cargados el arrecife para entrar en el río. Por añadidura, había extensos campos cultivados a pocos kilómetros, aguas arriba. Aunque descuidados durante la salvaje década de guerra civil, se requerían muy pocos esfuerzos para abrir una pista de aterrizaje en esos sembradíos desforestados. La aldea pesquera también había sido abandonada durante la guerra; no había población local que, de otro modo, habría debido ser evacuada o eliminada.


  Sin embargo, la mayor ventaja de ese sitio era su distancia con respecto a cualquier frontera o base sudafricana. Los sudafricanos eran adversarios formidables. Éstos, como los israelíes, no vacilarían en violar cualquier frontera internacional en acalorada persecución de una unidad guerrillera.


  Chicamba estaba fuera del alcance de los helicópteros Alouette sudafricanos; miles de kilómetros de montañas y selvas la aislaban de cualquier expedición hostil que los bóers efectuaran por tierra.


  Dieron a la base el nombre de Tercio. Raleigh Tabaka llevó a la base de Tercio al primer cuadro, compuesto por quinientos reclutas del CNA, en un pesquero confiscado por el almirante Coutinho a la enlatadora portuguesa de Luanda. De inmediato se inició la construcción de la pista aérea y el campo de adiestramiento. Diez días después, cuando llegó Ramón, la pista ya estaba pareja y despejada; se le estaba agregando la superficie de arcilla roja y grava que, al asentarse como concreto, aseguraría un buen rodaje con cualquier clima.


  En su segunda inspección, Ramón quedó tan impresionado ante lo remoto y seguro de la zona que decidió establecer un campamento separado próximo a la boca del río, frente a la playa. Quería hacer de eso su cuartel particular. Necesitaba una base segura para las comunicaciones, donde se pudieran llevar a cabo las delicadas operaciones de planificación y adiestramiento de la KGB; allí también podrían efectuarse los interrogatorios intensos y la eliminación de prisioneros, sin riesgo de interferencias ni de ser descubiertos.


  Ordenó a los hombres de Raleigh Tabaka que asignaran la máxima prioridad a la construcción de ese campamento sobre la playa. En la visita siguiente se encontró con que ya estaban puestos los alambrados y las defensas, y muy avanzadas las obras en el bloque de interrogatorios y los alojamientos para oficiales.


  Al volver a La Habana, confiscó los necesarios equipos de radio y electrónica, que envió a la base de Tercio en el siguiente avión disponible.


  En sus frecuentes visitas a La Habana y Moscú, Ramón se mantenía bien al tanto de las docenas de proyectos que tenía entre manos, a lo largo de todo el continente africano, y en especial sobre su caso personal: la operación y el control de Rosa Roja.


  Al recordar los años de su reclutamiento, en Londres y España, comprendía que había subestimado el valor que Rosa Roja iba a cobrar algún día. Desde su ingreso en el Senado de Sudáfrica, la mujer había integrado cinco comisiones parlamentarias. De todas ellas había presentado extraordinarios datos de inteligencia bajo la forma de informes y recomendaciones sobre los diversos temas tratados por esos grupos.


  En febrero de 1975 la nombraron miembro del Cuerpo Asesor Senatorial sobre asuntos Africanos. Gracias a ella Ramón supo, con pocas horas de diferencia, que el presidente Ford y Henry Kissinger habían indicado a Pretoria, por medio de la CÍA, sus intenciones de no oponerse a cualquier aventura militar del ejército sudafricano en el sur de Angola. Por Rosa Roja supo que la CÍA había prometido a Sudáfrica apoyo diplomático y equipamiento militar para apoyar su avance hacia Luanda.


  Después de notificar a sus superiores de la Lubyanka, Ramón voló a La Habana para consultar a Castro.


  —Tuviste razón desde el principio, jefe —le dijo con admiración—. Los yanquis envían a los bóers para que hagan el trabajo sucio.


  —Vamos a dejar que metan la cabeza en la trampa. —Castro sonrió—. Quiero que vuelvas inmediatamente a Angola. Lleva mis órdenes personales. Repliega nuestras fuerzas y disponlas en una línea defensiva ante los ríos, al sur de la capital. Déjalos entrar. Y entonces tiraremos de la barba a Tío Sam y patearemos a los bóers en los cojones.


  En octubre, la caballería sudafricana cruzó el río Cunene e hizo un espectacular avance hacia el norte, con sus veloces blindados Panhard. En pocos días estuvieron a doscientos treinta kilómetros de la capital. Eran combatientes jóvenes, estupendamente adiestrados y bien dirigidos; también la moral era alta, pero les faltaban equipos de pontear para cruzar los ríos y artillería para enfrentarse a un blindaje pesado.


  Cuando llegaron al río, Ramón envió una señal a La Habana.


  —Ahora —dijo Castro, ceñudo —tiramos de la alfombra. Suelten los tanques.


  Los sudafricanos se vieron inmovilizados en los ríos por los tanques rusos T-54 y los helicópteros de asalto. Ramón reveló al periodismo occidental la presencia sudafricana, haciendo estallar la tormenta diplomática que Castro había predicho.


  Nigeria, que después de Sudáfrica era la nación más poderosa del continente, tardó pocos días en cambiar de alianzas, una vez que la inteligencia rusa y la cubana descubrieron ante el mundo esa incursión sudafricana. Después de abandonar a Savimbi y su movimiento UNITA, reconoció formalmente al gobierno del MPLA, que contaba con el apoyo soviético, y subrayó su posición enviando treinta millones de dólares a Luanda, como ayuda a Agostinho Neto.


  En el Senado estadounidense, Dick Clark, el representante democrático de lowa, inició el proceso de garantizar el aislamiento y la falta de apoyo a la fuerza expedicionaria sudafricana. Acusó a la CÍA de colaborar ilegalmente con Sudáfrica, por lo que esa organización y Kissinger iniciaron acciones evasivas. Algunos miembros del Comando Conjunto amenazaron con presentar la renuncia si Norteamérica no retiraba inmediatamente su apoyo. En diciembre, la enmienda Clark fue raudamente aprobada por el Senado y se cortó toda ayuda militar norteamericana a Angola.


  Todo salió exactamente como Castro lo había planeado. Otra nación africana había sido entregada a la soberanía soviética, atada de pies y manos; millones de negros angoleños fueron condenados a otra década de brutales guerras civiles.


  En Moscú, el coronel-general Ramón Machado recibió la Orden de Lenin, Primera Clase; fue el secretario general Brezhnev quien le prendió personalmente la medalla en el pecho.


  Luego Ramón tuvo que viajar con urgencia a Etiopía. La progresiva revolución había llegado allí a una etapa crucial.


  Cuando el Ilyushin inició su descenso hacia Addis Abeba, Ramón se sentó tras el piloto ruso, en la cubierta de vuelo, para gozar de un panorama ininterrumpido del terreno salvaje y montañoso que tenía ante sí.


  A lo largo de los siglos, todos los árboles que rodeaban la capital habían sido usados como leña; las colinas se erguían desnudas y desoladas. En la distancia neblinosa y azul se elevaban esas peculiares montañas de cima aplanada que se conocen con el nombre de ambas, tan características de ese misterioso rincón africano, bajo el gran cuerno. Las laderas de las ambas caían a pico hacia los valles rocosos; en el fondo, cientos de metros más abajo, los grandes torrentes socavaban aún más la tierra colorada.


  Era un país antiguo, adonde los faraones egipcios habían enviado sus ejércitos en busca de esclavos, marfil y otros tesoros exóticos. Los etíopes constituían un pueblo ferozmente orgulloso y guerrero. En su mayoría eran cristianos, pero miembros de la Iglesia Copta, antigua rama de la Iglesia Católica que tuvo sus orígenes en la Alejandría de Egipto.


  Desde 1930, el gobierno estaba en manos de Negus Negusti, el Supremo Emperador Haile Selassie. Fue el último monarca absoluto de la historia; gobernaba a base de decretos, formalmente ratificados por su Derg, un concejo constituido por nobles, jefes de tribu y grandes rases. Tan completo era su poder que ordenaba personalmente todas las facetas de su gobierno, desde las decisiones de Estado más importantes hasta la designación de funcionarios civiles provinciales de segundo rango.


  Pese a esos poderes absolutos y a la organización feudal de su gobierno, era un dictador benévolo, muy amado por el pueblo gracias a sus virtudes casi santas y a su total incorruptibilidad. Era de estatura pequeña y huesos delicados, pies y manos diminutos, femeninos, y facciones finas. En sus hábitos personales se mostraba austero y abstemio. Salvo cuando lo requerían los asuntos de Estado, vestía ropa sin adornos y su comida era simple y frugal. A diferencia de otros gobernantes africanos, no acumuló una gran fortuna personal. Su interés principal, tal vez el único, era el bienestar de su pueblo.


  En los cuarenta y cinco años transcurridos desde que lo coronaron emperador, había timoneado a Etiopía a través de rebeliones, invasiones extranjeras y tiempos turbulentos, con una serena sabiduría y abnegación tenaz. Apenas cinco años después de su coronación, su reino montañoso fue invadido por los generales de Mussolini y él se vio obligado a exiliarse en Inglaterra. Su nación resistió ante el invasor, combatiendo contra tanques, aviones modernos y gas venenoso, con fusiles que se cargaban por la boca, espadas y, muchas veces, a mano limpia.


  Tras la derrota de las potencias del Eje, Haile Selassie volvió a su trono etíope para continuar reinando con su benignidad de siempre. Sin embargo, en el mundo habían sido liberadas fuerzas nuevas. En sus cautelosos esfuerzos por modernizar el país y poner esa sociedad, mayormente pastoral y agraria, en la corriente principal del siglo XX, Haile Selassie permitió que el virus entrara en su pequeño reino.


  La infección se inició en la nueva universidad que él había fundado en Addis Abeba. Europeos de pelo largo y ojos de loco comenzaron a predicar entre sus jóvenes estudiantes una filosofía extraña y embriagadora: que todos los hombres eran iguales, que reyes y nobles no tenían derechos divinos. A medida que menguaba la fortaleza física del envejecido emperador, los elementos mismos parecían conspirar contra él. África es una tierra de extremos salvajes, donde al frío glacial sigue el calor y la sequía a la inundación; la tierra se torna feraz u hostil sin ritmo ni causa.


  Sobre Etiopía cayó una sequía terrible; con ella cabalgaba el otro jinete espectral: el hambre. Se perdieron las cosechas, ríos y pozos se secaron y el suelo, convertido en polvo, voló con los vientos desérticos. Murieron rebaños y bandadas. En los regazos marchitos de las madres, los pequeños eran diminutas siluetas esqueléticas, de enormes ojos acosados y cráneos demasiado grandes para los cuerpos agostados.


  La tierra gritaba en su tormento.


  La hambruna africana era cuento viejo, sin mayor interés, y África estaba lejos. El mundo no paró mientes hasta que la BBC envió a Richard Dimbleby con un equipo de televisión. Dimbleby filmó los horribles sufrimientos de las aldeas etíopes. También asistió a un banquete de Estado en Addis Abeba. Con calculada malevolencia, intercaló escenas de hambre y muerte lenta con las de los nobles sentados al festín, con sus encajes de escarlata y oro y sus amplias túnicas blancas, y el Emperador sentado ante una mesa que gemía bajo el peso de la comida.


  Dimbleby tenía un público numeroso. El mundo prestó atención. Los jóvenes estudiantes de la Universidad de Addis Abeba, adiestrados por mentores cuidadosamente seleccionados, comenzaron a organizar marchas y actos de agitación. La Iglesia y los misioneros predicaban contra el poder absoluto ejercido por un solo hombre, soñando con esa esquiva Utopía donde el hombre amaría a su prójimo y el león yacería con el cordero.


  Muchos miembros del Derg vieron la oportunidad de ajustar viejas cuentas y lograr el progreso personal. A esto se agregó un hecho totalmente ajeno a la cuestión, pero importante: los países petroleros árabes duplicaron el precio del petróleo, poniendo al mundo en un aprieto. En Etiopía, el costo de la vida se fue a las nubes, imponiendo insoportables privaciones a una población ya malherida por la hambruna. Se produjo una inflación desbocada. Quienes podían hacerlo almacenaban alimentos; quienes no podían, hacían huelgas o saqueaban en tropel los almacenes.


  Entre los oficiales jóvenes del ejército, muchos eran productos de la Universidad de Addis Abeba. Fueron ellos los que encabezaron el motín militar. Esos rebeldes formaron un comité revolucionario y tomaron el mando del Derg. Arrestaron al Primer Ministro y a los miembros de la familia real, aislando al Emperador en su palacio. Según los rumores que divulgaron, Haile Selassie había robado enormes sumas de los dineros públicos para transferirlos a una cuenta en un Banco suizo. Organizaron manifestaciones de estudiantes y descontentos ante el palacio. La muchedumbre clamaba por su abdicación. Los sacerdotes de la Iglesia Copta y los líderes musulmanes se unieron al coro de acusaciones, exigiendo que el monarca abdicara y se instalara una democracia popular.


  El concejo militar se sintió entonces lo bastante fuerte como para dar el siguiente paso significativo. Por medio del Derg, promulgaron una declaración formal por la que deponían al Emperador y enviaron una delegación de jóvenes oficiales del ejército, con encargo de arrestarlo y sacarlo del palacio.


  Mientras lo hacían bajar los peldaños del palacio, el frágil anciano comentó con serenidad:


  —Si lo que ustedes hacen es por el bien de mi pueblo, voy de buen grado y rezo por el éxito de esta revolución.


  Para humillarlo, lo encerraron en una sórdida cabañita, en las afueras de la ciudad, pero el pueblo se reunía por millares ante ese único cuarto para ofrecerle sus condolencias y jurarle lealtad. Por orden del consejo militar, los guardias se lo llevaron a punta de bayoneta.


  El país estaba maduro, pero todo se tambaleaba en el límite del equilibrio cuando el Ilyushin aterrizó en el aeropuerto de Addis Abeba para corretear hasta el extremo de la pista, donde se habían reunido para darles la bienvenida veinte jeeps y transportes de tropas del ejército etíope.


  Ramón fue el primero en descender, en cuanto la rampa tocó el suelo.


  —Bienvenido, coronel-general. —El coronel Getachew Abebe bajó de un salto de su jeep de comando y marchó a grandes pasos a su encuentro.


  Se estrecharon brevemente la mano.


  —Su llegada es muy oportuna —aseguró Abebe.


  Y los dos se volvieron hacia el sol, sombreándose los ojos con la mano. El segundo Ilyushin efectuó su acercamiento final y aterrizó. Mientras correteaba hacia ellos, un tercero y un cuarto de los gigantescos aviones giraron cruzando el sol y descendieron, uno tras otro. Cuando se detuvieron, en línea desigual, y apagaron los motores, de sus vientres cavernosos brotó un torrente de hombres. Eran paracaidistas del magnífico Regimiento Che Guevara.


  —¿Cuál es la situación actual? —quiso saber Ramón, con brusquedad.


  —El Derg ha votado por Andom —dijo Abebe.


  Ramón se puso serio. El general Aman Andom era el jefe del ejército. Hombre de gran integridad e inteligencia superior, muy querido tanto en el ejército como en la población civil. Su elección como nuevo jefe de la nación no era sorpresa.


  —¿Adónde está él ahora?


  —En su palacio… a unos ocho kilómetros de aquí.


  —¿Con cuántos hombres?


  —Una custodia personal de cincuenta o sesenta…


  Ramón se volvió para presenciar el desembarco de sus paracaidistas.


  —¿Cuántos miembros del Derg están de acuerdo con ustedes?


  Abebe enumeró unos doce nombres, todos de jóvenes oficiales izquierdistas.


  —¿Y Tafu? —preguntó Ramón.


  Abebe hizo un gesto afirmativo. El coronel Tafu comandaba un escuadrón de tanques rusos T-53, la unidad más moderna del ejército.


  —Muy bien —dijo el español, con suavidad—. Podemos hacerlo, pero es preciso que actuemos con celeridad y ahora mismo.


  Dio la orden al comandante de los paracaidistas cubanos. Las largas filas de tropas de asalto, llevando sus armas a la rastra, se adelantaron al trote y empezaron a abordar los camiones que esperaban.


  Ramón ocupó el asiento vecino al de Abebe, en el jeep de comando, y la larga columna marchó hacia la ciudad. El polvo rojo, recocido hasta parecer talco por la sequía y el sol feroz, se elevaba en una densa nube tras la columna, alejándose con el viento que llegaba, caliente, desde los desiertos del norte.


  En las afueras de la ciudad encontraron caravanas de camellos y mulas. Los hombres que las conducían contemplaron sin emoción el paso de la columna. En esos días peligrosos, desde que el Emperador ya no estaba, se habían habituado a los movimientos de hombres armados en las rutas. Venían de las montañas y el desierto de Danakil; eran musulmanes de turbante, con túnicas anchas, o coptos barbados, de espesas melenas, anchas espadas a la cintura y escudos redondos de acero en los hombros.


  Ante una orden del coronel Abebe, el jeep giró hacia una ruta lateral y rodeó la ciudad, circulando a buena velocidad por caminos con baches entre atestadas casuchas de techo plano. Abebe usó la radio, hablando velozmente en amhara; luego tradujo en beneficio de Ramón:


  —Tengo hombres vigilando el palacio de Andom —explicó—. Parece haber convocado a reunión a todos los oficiales que lo apoyan dentro del Derg. Ahora se están reuniendo.


  —Bien. Todos los pollos estarán en el mismo nido.


  La columna se alejó de la ciudad, surcando el campo abierto. Los sembrados estaban desnudos y desecados; la sequía no había dejado ni una brizna de pasto, ni una hoja verde. Las piedras de tiza que sembraban la tierra tenían la blancura de cráneos.


  —Allí —señaló Abebe hacia adelante.


  El general era miembro de la nobleza y tenía su residencia a pocos kilómetros de la ciudad, en la primera de una serie de colinas bajas. Las lomadas estaban desnudas, exceptuando el bosquecillo de eucaliptos australianos que rodeaban el palacio, también decaídos por el calor y la sequía. Circundaba el palacio una gruesa muralla de arcilla roja. Ramón comprendió a primera vista que se trataba de una fortificación formidable. Haría falta artillería para franquearla.


  Abebe le había leído los pensamientos.


  —La sorpresa está de nuestra parte —señaló—. Existe una buena posibilidad de que podamos atravesar el portón…


  —No —lo contradijo Ramón—. Sin duda han visto llegar el avión. Probablemente por eso Andom llamó a su consejo.


  Afuera, en una planicie rocosa que se extendía entre ellos y el palacio, un automóvil oficial se acercaba velozmente hacia el portón abierto.


  —Detengámonos aquí —ordenó Ramón.


  La columna se detuvo en un repliegue del terreno. Ramón, de pie en el asiento trasero del jeep, enfocó los binoculares hacia el portón de la muralla. Vio que el coche oficial lo cruzaba; luego, el gran portón de madera se cerró pesadamente.


  —¿Dónde está Tafu con sus tanques?


  —Todavía en las barracas, al otro lado de la ciudad.


  —¿Cuánto tardará en llegar aquí?


  —Dos horas.


  —Cada minuto es vital. —Ramón hablaba sin bajar sus binoculares. —Ordene a Tafu que traiga sus blindados cuanto antes. Pero no podemos esperar a que llegue.


  Abebe giró hacia la radio, mientras Ramón dejaba caer los anteojos contra el pecho y se apeaba de un salto. El comandante de los paracaidistas y sus jefes de compañía se reunieron alrededor de él, para escuchar las órdenes que les dio en voz baja, señalando los detalles del terreno.


  Abebe colgó el micrófono de la radio y fue a reunirse con ellos.


  —El coronel Tafu tiene un T-53 en la ciudad, custodiando el palacio del emperador. Va a enviarlo hacia aquí. Llegará dentro de una hora. Detrás vendrá el resto del escuadrón.


  —Muy bien —asintió Ramón—. Ahora descríbame la distribución de este palacio. ¿Dónde hallaremos a Andom?


  Se sentaron en cuclillas, formando círculo, y Abebe hizo algunos bocetos en el polvo. Luego Ramón dio las órdenes finales.


  Una vez más avanzó la columna, pero ahora llevaba una gran bandera blanca en el capot del jeep de comando: una sábana que flameaba en su improvisado mástil. Los camiones mantenían una formación cerrada. Los paracaidistas iban escondidos bajo las lonas de los transportes; con todas las armas ocultas a la vista.


  Al aproximarse al palacio vieron asomar una hilera de cabezas por sobre la muralla y el portón, pero la bandera de parlamento causó un efecto de inhibición y nadie disparó.


  El primer jeep se detuvo frente al portón. Ramón calculó su resistencia: era de teca curtida por la intemperie; su espesor se aproximaba a los treinta centímetros y estaba reforzado con bandas de hierro forjado. Los goznes estaban amurados en las columnas, a cada lado de la abertura. Abandonó de inmediato cualquier idea arriesgada de atravesarlo con un camión.


  Desde lo alto de la muralla, seis metros por encima de ellos, el capitán de la guardia les dio la voz de alto en amhara. Abebe se puso de pie para replicar. Discutieron por algunos minutos; Abebe repetía que llevaba un despacho urgente para el general Andom y exigía que se le permitiera entrar. El guardia se rehusó a gritos y el diálogo se fue acalorando.


  En cuanto Ramón tuvo la certeza de que el guardia tenía toda su atención centrada en el jeep, habló suavemente por su radiotransmisor. Los camiones que seguían al jeep se adelantaron rugiendo, para desviarse luego a derecha e izquierda, sacudiéndose en el terreno rocoso, a ambos lados de la ruta. Por fin se detuvieron al pie de las murallas. Los paracaidistas surgieron de bajo las lonas y treparon a los techos de ambos vehículos. Diez de ellos estaban armados con ganchos de abordaje, que hicieron girar por sobre la cabeza para arrojarlos hacia lo alto del muro. Las cuerdas de nailon se desplegaron tras ellos y quedaron colgando.


  —¡Abran fuego! —ordenó Ramón por la radio.


  Una tormenta de armas automáticas barrió lo alto de la muralla, arrancando fragmentos de arcilla y ladrillo del borde. Las balas, al rebotar, se perdieron silbando entre las ramas de los gomeros azules. Las cabezas de los guardias desaparecieron al instante; algunos se habían agachado, pero uno de ellos, cuanto menos, estaba herido de bala: Ramón vio que su casco volaba por el aire; la parte superior del cráneo voló, dejando que una niebla rosada de sangre y tejido cerebral pendieran en el aire por un instante, después que el hombre hubo desaparecido.


  Los paracaidistas estaban escalando la pared; había tres o cuatro colgados de cada soga. Eran ágiles como monos, y en cuestión de segundos treinta de ellos estuvieron en los terrenos del palacio. Se oyeron ráfagas de ametralladora y el golpe seco de una única granada. Segundos después, el gran portón de madera se abrió de par en par. Ramón instó al conductor del jeep para que se adelantara.


  Los cadáveres de los guardias yacían en el patio, allí donde los disparos los habían derribado. Ramón vio que uno de sus paracaidistas, acurrucado junto al portón, se aferraba el vientre; la sangre manaba por entre sus dedos. Los otros paracaidistas se sujetaron con fuerza al vehículo, que avanzaba rugiendo.


  Ramón estaba de pie tras la pesada ametralladora Browning, calibre 50, montada por encima del asiento del conductor. Disparó una larga ráfaga contra los guardias restantes, que huían como conejos hacia el laberinto de edificios de adobe, en el lado opuesto del patio.


  Uno de los guardias giró en redondo e hincó una rodilla en tierra. Luego se llevó al hombro el lanzacohetes RPG 7 que llevaba y lo apuntó hacia el jeep que se acercaba. Ramón hizo girar la Browning hacia él, pero en ese momento las ruedas delanteras chocaron contra uno de los cadáveres y el vehículo dio un barquinazo, desviando su arma hacia arriba.


  El guardia disparó el cohete, que cruzó el patio abierto y alcanzó al jeep en pleno centro del radiador. Se produjo un destello y un rugido al estallar el proyectil. Aunque el bloque del motor amortiguó la mayor parte de la explosión, la suspensión delantera cedió, haciendo que el vehículo se tumbara hacia adelante.


  Todos sus ocupantes fueron arrojados sin daño, pero la carrocería destrozada bloqueaba la entrada y los transportes de tropas quedaron inmovilizados ante el portón abierto.


  El ataque ya se estaba debilitando, mientras que la defensa reunía fuerzas. Desde las ventanas y las puertas del palacio se disparaban armas automáticas.


  Los paracaidistas cubanos saltaron de los vehículos detenidos y se lanzaron en un veloz avance, pero otro cohete zumbó por el callejón, frente a ellos. Pasó a pocos centímetros de la cabeza de Ramón, cegándolo con el humo, y se estrelló contra el primer camión, desgarrando el capot y haciendo trizas el parabrisas. El combustible, al manar desde el tanque partido, se encendió con un rugido sombrío. Un humo negro se amontonó en el patio.


  Hacia adelante se oían gritos y más disparos. Junto a Ramón, otro paracaidista recibió un disparo y cayó despatarrado. Ramón le arrebató la ametralladora y ordenó el ataque con un gesto, en el momento justo en que una ametralladora pesada abría fuego contra ellos desde una de las ventanas. Él rodó por el suelo bajo la ráfaga y se irguió contra la pared, directamente debajo de la ventana. La ametralladora estaba disparando por sobre su cabeza y las explosiones le castigaban los tímpanos.


  Ramón sacó una granada del bolsillo, le quitó el seguro y se incorporó sobre una rodilla para arrojarla por la ventana. Luego agachó la cabeza, tapándose los oídos.


  Se oyó un grito salvaje y la ametralladora calló. Un momento después, la granada estallaba en una bocanada feroz por encima de su cabeza.


  —Vamos —gritó Ramón otra vez.


  Y a la cabeza de seis paracaidistas, entró por la ventana destrozada. El arma había sido arrancada de su soporte y el suelo estaba resbaloso por la sangre.


  La lucha sería ahora cuarto a cuarto y cuerpo a cuerpo. La ventaja era ahora de los defensores, que retrocedían por el laberinto de cuartos, callejones y patios, defendiendo empecinadamente cada punto hasta que se los expulsaba de él.


  Poco a poco, el ataque fue perdiendo impulso. Aunque Ramón entre amenazas e insultos, trataba de inspirarlos con su ejemplo, estaban empantanados en los serpenteantes callejones y los pasillos que interconectaban las habitaciones. Comprendió que Andom estaría pidiendo refuerzos por radio a las tropas leales; los minutos perdidos ahora podían representar la derrota y el fracaso de la revolución.


  Oyó que Abebe levantaba coléricamente la voz, instando a sus hombres a atravesar una niebla de humo y polvo. Se arrastró hasta él y le sujetó el hombro. Cara a cara, ceñudos y cubiertos de hollín, hablaron a gritos para hacerse oír por encima de la cacofonía de disparos.


  —¿Dónde está ese maldito tanque?


  —¿Cuánto hace que llamó?


  —Más de una hora.


  ¿Hacía tanto, en verdad? Parecían haber pasado apenas minutos desde el comienzo del ataque.


  —Vuelve a la radio —chilló Ramón—. Diles que… —En ese momento lo oyeron ambos: el agudo chirrido metálico y el rumor de las orugas.


  —¡Ven! —Ramón se levantó precipitadamente y corrieron juntos, doblados en dos, mientras las balas pasaban alrededor de sus cabezas. Cruzaron otra vez los cuartos ensangrentados, cuyas paredes estaban agujereadas por proyectiles y esquirlas de metralla.


  Cuando llegaron al patio delantero, el tanque estaba cruzando ya la entrada bloqueada, con la torreta invertida y el largo cañón de cincuenta y cinco milímetros apuntado hacia atrás. La carcaza del jeep destrozado fue empujada por esa masa blindada, hasta que dejó libre el paso. El T-53 irrumpió en el patio con sus motores a toda marcha. La torreta estaba abierta; por la escotilla asomaba la cabeza del comandante, con su casco.


  Ramón agitó el brazo derecho como aspa de molino, haciendo la señal de caballería que indicaba avanzar y señalando la maraña de callejuelas y edificios.


  El tanque giró en redondo sobre sus orugas de acero y se estrelló contra el muro más cercano. Los ladrillos de adobe se derrumbaron ante el impulso; el techo se inclinó, cediendo hasta sepultar bajo él al T-53.


  El tanque se liberó de una sacudida y avanzó a rugidos. Ramón y sus paracaidistas se lanzaron en un torrente por la brecha que el vehículo había abierto. Las paredes caían y las vigas crujían ante el avance del monstruo de acero, que iba bamboleándose sobre montañas de escombros y cuerpos humanos.


  Los gritos de los defensores se elevaron por sobre el estruendo y el fuego se fue apagando. Salían a tropezones de los edificios en ruinas, arrojando las armas, con los brazos en alto en señal de rendición.


  —¿Dónde está Andom? —Ramón tenía la garganta irritada y dolorida por el polvo y los gritos. —Tenemos que atraparlo. No lo dejen escapar.


  El general fue de los últimos en rendirse. Sólo cuando el T-53 aplanó los gruesos muros de adobe del salón principal salió con sus cuatro oficiales de mayor grado. Tenía un vendaje ensangrentado en la frente, otro sobre el ojo izquierdo y la barba llena de polvo y sangre; en el cuello de su uniforme faltaba una de las insignias encarnadas. Su ojo sano era feroz. Pese a su herida, mantenía la voz firme y el porte digno.


  —Coronel Abebe —desafió—, esto es motín y traición. Soy el Presidente de Etiopía: mi designación fue confirmada esta mañana por el Derg.


  Ramón hizo una señal con la cabeza a sus paracaidistas, que sujetaron los brazos al general y lo obligaron a ponerse de rodillas. El español abrió la solapa de su pistolera y entregó a Abebe su pistola Tokarev.


  El coronel apoyó la boca del arma entre los ojos del cautivo y dijo, en voz baja:


  —Presidente Aman Andom: en nombre de la revolución popular, lo intimo a que renuncie.


  Y le voló la tapa del cráneo. El cadáver cayó de bruces, salpicando las botas de Abebe de una papilla cerebral amarillenta. El coronel aplicó el seguro a la Tokarev y la devolvió a Ramón, con la culata hacia adelante.


  —Gracias, coronel-general —dijo.


  —Ha sido un honor serle de utilidad. —Ramón recibió el arma con una reverencia formal.


  —¿Cuántos miembros del Derg votaron por Andom? —preguntó, en tanto la columna avanzaba velozmente hacia Addis Abeba.


  —Sesenta y tres.


  —En ese caso, nos queda mucho por hacer para asegurar la revolución.


  Abebe llamó por radio al escuadrón de tanques del coronel Tafu. Estaban entrando desde el costado oriental de la ciudad. Les ordenó rodear el edificio que albergaba el Derg y apuntar las armas hacia él. Se ordenó a elementos del ejército que aislaran a todas las embajadas y consulados extranjeros. No se permitiría al personal de las delegaciones abandonar esos recintos, en bien de su propia seguridad.


  Todos los extranjeros presentes en el país, sobre todo los periodistas y el personal de televisión, fueron recogidos y escoltados hasta el aeropuerto para su inmediata evacuación. No debían existir testigos de lo que seguiría.


  Pequeñas unidades de las tropas más leales a Abebe, respaldadas por los paracaidistas cubanos, se trasladaron rápidamente a los domicilios de aquellos miembros del consejo militar y el Derg que se habían declarado en favor de Andom. Se los despojó de armas e insignias de rango; luego fueron sacados a la rastra y arrojados al interior de los camiones que aguardaban para llevarlos al Derg, en cuya cámara principal los aguardaba un tribunal revolucionario.


  El tribunal estaba compuesto por el coronel Abebe y dos de sus oficiales más jóvenes.


  —Se los acusa de actos criminales contrarrevolucionarios contra el gobierno democrático popular. ¿Tienen algo que decir antes de que se dicte la sentencia de muerte?


  Los llevaron directamente desde la sala al patio del edificio. Allí, contra el muro norte de la cámara, los ejecutó un pelotón de fusilamiento. La medida se llevó a cabo a plena vista de los jueces revolucionarios y de los prisioneros que aún aguardaban sentencia. Los disparos de fusil interrumpían periódicamente los procedimientos del tribunal.


  Los cadáveres fueron atados por los talones, formando racimos, y un camión los arrastró por las calles hasta el principal vaciadero de basuras, en los límites de la ciudad.


  —La población debe presenciar el curso de la justicia revolucionaria y el precio de la desobediencia —dijo Ramón, para explicar lo necesario de esas exhibiciones.


  El tribunal ordenó que los cadáveres no debían ser retirados del basural; a las familias se les prohibieron los ritos del duelo y exhibir en público cualquier señal de dolor. La sombría obra se prolongó hasta pasada la medianoche; la última carga de criminales fue ejecutada a la luz de los faroles de aquellos camiones que esperaban para arrastrarlos hasta el vaciadero de basura.


  Aunque ambos estaban exhaustos, ni Ramón ni el futuro presidente podían permitirse el lujo de dormir mientras la revolución no estuviera asegurada. El español llevaba, en su mochila una botella de vodka, que compartió con Abebe, sentado junto a la radio para escuchar los informes que llegaban.


  Uno tras otro, los oficiales leales a Abebe, con el apoyo cubano, tomaron el mando de las diversas unidades del Ejército y se apoderaron de todos los puntos importantes de la ciudad y sus alrededores.


  Al salir el sol, ya dominaban el aeropuerto, la estación ferroviaria, los estudios de radio y televisión y todos los fuertes y barracas militares. Sólo entonces pudieron dormir unas cuantas horas. Custodiados por los paracaidistas, ambos se acostaron en colchones tendidos en el suelo de la cámara. A mediodía, vestidos con uniformes limpios, estaban listos para asistir a la reunión del Derg purificado. Había paracaidistas armados ante la puerta de la cámara y tanques T-53 detenidos afuera, en la calle.


  Al felicitar a Abebe, el coronel-general Machado dijo en voz baja:


  —Si matas a Bruto, debes matar también a todos los hijos de Bruto. Eso dijo Nicolás Maquiavelo en 1510, señor Presidente, y sigue siendo el mejor consejo posible.


  —Conque debemos empezar de inmediato.


  —Sí —asintió Ramón—. Debemos permitir que el Terror Rojo siga su curso.


  —El Terror Rojo prosperará."


  Los letreros, apresuradamente impresos en cuatro idiomas, fueron pegados en todas las esquinas. Las trasmisiones de radio y televisión proclamaban de hora en hora quién era el nuevo presidente y exhortaban a la población a denunciar a todos los traidores y contrarrevolucionarios.


  Había tanto para hacer que Abebe dividió la ciudad en cuarenta células, designando un tribunal revolucionario aparte para cada una. Los presidentes de esos tribunales eran oficiales leales de menor grado, con plenos poderes para "asumir acciones revolucionarias". Cada uno tenía a sus órdenes a un equipo completo de verdugos. Empezaron por los miembros de la nobleza, los rases, los jefes de tribu y sus respectivas familias.


  —El Terror Rojo es una herramienta de valor probado para la revolución —explicaba Ramón Machado—. Sabemos quiénes nos resultarán incómodos más adelante. Sabemos quiénes se opondrán a la doctrina pura del marxismo. Es más expeditivo eliminarlos ahora, en el primer arrebato de la victoria, en vez de asumir la tediosa tarea de lidiar con ellos uno a uno en fecha posterior.


  Se quitó la gorra para pasarse los dedos por los rizos oscuros y gruesos. Estaba cansado; se veía la tensión en sus maravillosas facciones clásicas, oscurecidas por las ojeras. Pero no había incertidumbre en esos mortíferos ojos verdes. Abebe se sentía a un tiempo agradecido por su fuerza y sobrecogido por su voluntad de hierro.


  —Debemos quitar del cesto todas las manzanas podridas y eliminar, no sólo a la oposición, sino la idea misma de la oposición. Es preciso quebrar en la nación todo deseo de resistirse. Que todos queden acobardados, privados de cualquier sentido de la individualidad, del libre albedrío. Que la pizarra quede completamente limpia. Sólo entonces estaremos en condiciones de reconstruir la nación según una imagen nueva y reluciente.


  Los cadáveres de los nobles, los jefes de tribu y sus familias enteras fueron apilados como desperdicios en las esquinas. Las patrullas revolucionarias recorrían la ciudad, escogiendo al azar a los niños que encontraban jugando en las calles.


  —¿Dónde vives? Llévanos a casa de tus padres.


  Sacaban de la casa a los padres, a viva fuerza, y los obligaban a presenciar la ejecución de los hijos, a quienes se les disparaba en la cabeza a quemarropa. Luego dejaban los pequeños cuerpos ante la puerta de calle, donde se hinchaban y hedían con el calor. Los padres tenían prohibido retirarlos o llorar por ellos.


  "El Terror Rojo prosperará", decretaban los carteles. Pero en las montañas, algunos de los antiguos guerreros y sus familias resistían a las brigadas de la muerte.


  Los tanques rodearon las aldeas. Mujeres, niños y ancianos fueron encerrados en las chozas, a las que se prendió fuego. Los gritos se entremezclaban con el crepitar de las llamas. A los hombres se los obligó a marchar hasta los sembradíos, donde tuvieron que tenderse boca abajo, en hileras. Luego los tanques pasaron sobre ellos, con las orugas trabadas para que giraran sobre sí mismas, reduciendo los cuerpos a una pasta junto con la tierra devastada por la sequía.


  —Ahora, a los sacerdotes —indicó Ramón.


  —Los sacerdotes fueron útiles para derribar a la monarquía —señaló Abebe.


  —Sí: la iglesia y la mezquita, los obispos, los sacerdotes, los imanes y los ayatollas son siempre útiles al principio. La revolución puede nutrirse en el púlpito, pues los sacerdotes son, por adiestramiento, personas idealistas y nada mundanas, que responden bien a una visión de libertad, igualdad y amor fraterno. Es fácil persuadirlos, pero debemos recordar siempre que también compiten con nosotros por las almas de los hombres. Cuando presencien la revolución en acción, nos desafiarán. No podemos permitir esa competencia. Es preciso disciplinar y dominar a los sacerdotes al igual que a los otros.


  Entraron en la gran mezquita y arrestaron a la hija del imán, que tenía catorce años. Le arrancaron los ojos y le cortaron la lengua; después le pusieron treinta gramos de ají picante en la vagina y la devolvieron a la casa de su padre, donde la encerraron en un cuarto con custodia ante la puerta. Los padres se vieron obligados a permanecer en cuclillas junto a la puerta, escuchando los gritos de agonía de la niña.


  Los hijos del abuna, el arzobispo de la Iglesia Copta, fueron llevados ante uno de los tribunales revolucionarios, donde se los torturó. Se les aplastaron manos y pies en morsas de acero y se les quemó el cuerpo con electricidad. Luego les arrancaron los ojos, que quedaron colgando por el nervio óptico contra las mejillas. Se les amputaron los genitales para metérselos en la boca. Luego se los dejó ante la puerta de la casa. Una vez más, se prohibió a los padres que retiraran los cadáveres para enterrarlos cristianamente.


  Las trasmisiones de radio y televisión arengaban contra la decadencia y el revisionismo de la Iglesia. Cuando el muezzin iniciaba su cántico, ante la puerta de la mezquita esperaban los pelotones de fusilamiento. Los feligreses se quedaban en casa.


  —Todos los hijos de Bruto han muerto —dijo Abebe a Ramón, mientras recorrían la ciudad aquiescente.


  —No todos —contradijo Ramón.


  El coronel se volvió para mirarlo con fijeza. Sabía lo que eso significaba.


  —Es preciso —insistió Machado—. No puede haber vuelta atrás. Los antiguos tabúes burgueses quedarán destrozados para siempre, como en la guillotina de la Plaza de la Concordia y en el sótano ruso donde murieron el zar Nicolás y su familia. Una vez hecho eso, no habrá modo de retroceder y la revolución estará asegurada.


  —¿Quién lo hará? —preguntó Abebe.


  Y Ramón respondió sin vacilar:


  —Yo.


  —Será mejor así —reconoció Abebe, apartando la vista para disimular su alivio—. Hazlo cuanto antes.


  Ramón se encaminó hacia el sector antiguo de la ciudad, solo al volante del jeep descapotado. Las calles estaban desiertas, exceptuando a las patrullas revolucionarias. Las ventanas de las casas, cerradas con persianas y cortinas. No había caras que espiaran desde ellas o niños que retozaran en los patios; no surgían voces ni risas tras las puertas cerradas de aquellas casuchas de adobe.


  Los carteles revolucionarios, pegados al revoque resquebrajado de los muros, repetían: "El Terror Rojo prosperará".


  No había servicios sanitarios desde el principio del Terror Rojo. Los desperdicios ahogaban las calles; el agua servida desbordaba en las alcantarillas. Los cadáveres de quienes habían sido víctimas del Terror se amontonaban como leños en las esquinas, tan hinchados y destrozados por las balas que ya no se los reconocía como humanos. Los vientres, dilatados por los gases, estiraban la ropa hasta reventar las costuras; la carne se ponía purpúrea y negra bajo el sol. Los únicos seres vivientes eran los cuervos y los buitres que brincaban entre los montones de cuerpos muertos, picoteando, y las ratas ahítas que correteaban frente al jeep.


  Ramón se cubrió la boca y la nariz con la chalina de seda, para protegerse del hedor; por lo demás, lo que veía alrededor no lo conmovía, tal como el general victorioso no se deja afectar por la masacre en el campo de batalla.


  La choza estaba en el extremo de un callejón ruidoso, con dos guardias apostados ante la puerta. Los dos reconocieron a Ramón en cuanto detuvo el jeep y se abrió paso por entre la basura acumulada. Le hicieron la venia con todo respeto.


  —Quedan relevados de sus funciones. Pueden irse —anunció Machado.


  Los vio alejarse apresuradamente hasta el extremo del callejón. Sólo entonces abrió la puerta y agachó la cabeza para franquear el umbral.


  La habitación estaba en penumbras. Se quitó las gafas oscuras. En las paredes encaladas pendía sólo una cruz copta de plata, por sobre el lecho. Había esterillas de juncos en el suelo de piedra. El cuarto olía a enfermedad y vejez. Una anciana sentada en las lajas a los pies de la cama, gimió al ver a Ramón y se cubrió la cabeza con la capucha de la túnica.


  —Vete.


  Él señaló la puerta y la mujer se arrastró hacia ella, con la cabeza todavía cubierta, haciendo gestos de obediencia y babeándose de terror. Ramón cerró con el pie y estudió la silueta tendida en la cama.


  —Negus Negusti, Rey de Reyes —dijo, con seca ironía.


  El anciano se agitó en la cama, levantando la vista hacia él. Vestía una impecable túnica blanca, pero llevaba la cabeza descubierta. Era flaco, increíblemente flaco. Ramón sabía que el hombre padecía los males de la edad avanzada; su próstata y su digestión estaban afectadas, pero mantenía la mente clara. Las manos y los pies, que asomaban entre los pliegues blancos, eran escuálidos y pequeños como los de un niño. Cada uno de los diminutos huesos se marcaba claramente bajo la piel ambarina, cerúlea. La barba y el pelo, sin recortar, se habían blanqueado por completo hasta tomar el lustre del platino. La carne se había fundido en el rostro, dejando una nariz fina y aguileña. Los labios, encogidos y tirantes hacia atrás, descubrían dientes amarillos y demasiado grandes para la delicada estructura de la frente y las mejillas. Sus ojos eran enormes, negros como charcos de brea, brillantes como los de un profeta bíblico.


  —Te reconozco —dijo, con suavidad.


  —No nos hemos visto nunca —corrigió Ramón.


  —Aun así te conozco bien. Reconozco tu olor. Conozco cada línea de tu cara, la inflexión y el timbre de tu voz.


  —¿Quién soy, pues? —lo desafió Ramón, sin alzar la voz.


  —Eres el primero de toda una legión… y te llamas Muerte.


  —Eres sabio y perceptivo, anciano —le dijo Ramón, avanzando hacia la cama.


  —Te perdono por lo que me haces —pronunció Haile Selassie, Negus Negusti, Emperador de Etiopía—. Pero no puedo perdonarte por lo que has hecho a mi pueblo.


  —Encomiéndate a tu Dios, anciano —dijo Ramón, recogiendo la almohada—. Este mundo ya no es para ti.


  Y apretó la almohada contra la cara del viejo, apoyando contra ella todo su peso.


  Los forcejeos de Haile Selassie fueron como los de un pájaro atrapado. Sus flacos dedos se aferraron débilmente a las muñecas de Ramón, pellizcando las mangas. Pataleó y se debatió un poco, haciendo que la túnica se levantara por encima de las rodillas. Las piernas eran delgadas y oscuras como tallos de tabaco seco; las rodillas, nudos agrandados, no guardaban ninguna proporción con las pantorrillas enjutas.


  Poco a poco, sus esfuerzos se fueron apagando. Por fin se oyó un leve borboteo bajo la túnica, al relajarse los esfínteres y vaciarse los intestinos. Ramón siguió apoyado en la almohada por cinco minutos más, aunque el viejo permanecía completamente inmóvil. Se sentía invadido por un éxtasis casi religioso. Ninguno de sus actos anteriores le había brindado esa gratificante sensación. Era algo físico y emotivo, espiritual y, al mismo tiempo, profundamente sexual.


  Acababa de matar a un rey.


  Irguió la espalda, retirando la almohada. Después de ahuecarla un poco, levantó la cabeza del anciano para ponérsela abajo. Después tiró de la túnica hasta cubrir los tobillos de Haile Selassie y le cruzó las manecitas infantiles sobre el pecho. Por fin, con el pulgar y el índice, le cerró los párpados.


  Permaneció largo rato estudiando el rostro muerto del Emperador. Quería fijárselo en la mente para siempre. No tenía conciencia del calor maloliente que reinaba en ese cuarto cerrado. Aquél era uno de los grandes momentos de su vida. Ese cuerpo frágil representaba el epítome de cuanto él había jurado destruir en este mundo.


  Quería que el recuerdo de esa destrucción fuera potente y vívido.


  Debía durarle por toda la vida.


  Toda posible oposición había sido eliminada. Las voces del disenso estaban acalladas. Los hijos de Bruto habían muerto, todos ellos, y la revolución estaba asegurada.


  Muchos otros asuntos importantes requerían la atención de Ramón en otros puntos de África. Sin problemas de conciencia, pudo renunciar a su cargo de asesor de seguridad del Gobierno Democrático Popular de Etiopía. Lo sucedió en el puesto un general de la policía de seguridad de la República Democrática Alemana, casi tan hábil como Machado cuando se trataba de imponer la democracia pragmática a una población recalcitrante.


  Ramón abrazó a Abebe y abordó uno de los transportes Ilyushin, que ahora entraban regularmente en Addis. Era uno de los puertos de ingreso más favorables del continente entero.


  Cargaron combustible en Brazzaville y continuaron viaje hacia el sur y el oeste, hasta aterrizar en la nueva pista de la base Tercio, junto al río Chicamba, en el momento justo en que el sol se ponía en el Océano Atlántico.


  Raleigh Tabaka le salió al encuentro. En el trayecto hacia el nuevo alojamiento de Ramón, en un palmar por sobre la blanca playa coralina, Raleigh lo puso al tanto de los acontecimientos ocurridos durante su ausencia.


  Aquel alojamiento privado era austero: techo de paja, grandes ventanas sin vidrios con cortinas enrollables de bambú, suelo descubierto y sin alfombras y un mobiliario sencillo, pero cómodo, hecho por un carpintero de la zona con madera autóctona trabajada a mano. Sólo el equipo electrónico de comunicaciones era moderno. Le brindaba una conexión directa, vía satélite, con Moscú, Luanda, La Habana y Lisboa.


  Al entrar en esa simple vivienda, Ramón recordó vívidamente la cabaña de Buenaventura, en Cuba. Se sintió inmediatamente a sus anchas allí, con los vientos alisios entre las palmeras y el océano respirando con pesadez en la playa blanca, bajo su ventana.


  Estaba exhausto. Ese cansancio profundo, que le llegaba hasta los huesos, se había ido acumulando a lo largo de semanas y meses. En cuanto Raleigh Tabaka lo dejó solo, se quitó el uniforme de combate y, después de dejarlo abandonado en el suelo de tierra, se introdujo bajo el tul mosquitero. Las suaves ráfagas cálidas de los alisios, que entraban por la ventana abierta, henchían el tul, acariciándole el cuerpo desnudo.


  Se sentía satisfecho. Había ejecutado una tarea difícil, pero infinitamente valiosa, con habilidad y éxito. Estaba seguro de haberse ganado nuevos honores y recompensas, pero ninguna sería tan satisfactoria como esa profunda sensación de triunfo que le exaltaba el espíritu fatigado.


  Su creación superaba a la de un Mozart o un Miguel Ángel. Había utilizado como materia prima un país y un pueblo, montañas, valles, lagos, ríos y llanuras, millones de seres humanos. Después de mezclarlos en su paleta, en medio de sangre, llamas y fuego de metralla, había modelado con ellos una obra maestra. Esa creación superaba a la de cualquier artista que hubiera vivido anteriormente. Estaba seguro de que no existía Dios (al menos, tal como lo imaginaban los obispos e imanes a quienes acababa de disciplinar y humillar). El dios que Ramón conocía era de este mundo. Era hermano gemelo del poder y el dominio político… y Ramón, su profeta. La obra estaba apenas al comienzo. "Primero, una sola nación", se dijo, "y después otra, y otra más, hasta que por fin sea todo un continente". El júbilo alejó el sueño por algunos minutos más, pero su mente, al sucumbir, tomó otro rumbo.


  Tal vez fue por causa de la cabaña, el viento y el ruido del mar; cualquiera que fuese su asociación de ideas, pensó en Nicholas. Esa noche soñó con su hijo. Vio otra vez su sonrisa tímida y renuente; oyó su voz y su risa, sintió la manecita cálida enroscada en su mano, como el cuerpo timorato de un animal diminuto.


  Al despertar, su nostalgia era todavía más intensa. Mientras trabajaba, sentado a su escritorio, la imagen de la cara de su hijo retrocedió, permitiéndole concentrarse en los mensajes codificados que bajaban desde el satélite en órbita, enviados desde La Habana y Moscú. Sin embargo, cuando se levantó del escritorio para mirar la playa por la ventana abierta, creyó ver un pequeño cuerpo bronceado que chapoteaba en el oleaje verde y le pareció oír los dulces trinos del niño.


  Tal vez era sólo por reacción a la matanza en las calles de Addis Abeba, por el recuerdo de los hijos del abuna, con los ojos colgándoles en las mejillas y los genitales inmaduros metidos en la boca; el caso es que en los días siguientes, el deseo de ver a su hijo se convirtió en obsesión.


  En esos momentos no podía abandonar la base de Tercio, con tantas cosas en juego, con tantas presas que atrapar en el gran tablero de África. Lo que hizo fue enviar un mensaje por satélite a La Habana. En el curso de una hora tuvo su respuesta.


  Tras lo de Etiopía no podían negarle nada. Nicholas y Adra abordarían el siguiente vuelo que saliera de Cuba. Cuando el Ilyushin aterrizó en la base de Tercio, Ramón los estaba esperando en la pista.


  Observó a su hijo, que bajaba por la rampa, caminando delante de Adra; ya no se aferraba de su mano como un bebé. Erguía la cabeza de modo alerta; había elasticidad en su paso y una chispa de curiosidad e inteligencia en sus ojos. Se detuvo al pie de la rampa para mirar alrededor con atención.


  Ramón experimentó una emoción extraordinaria, intensificación de los anhelos y el orgullo con que había esperado la llegada del niño. Ningún otro ser humano lo había conmovido nunca así. Por largos y dolorosos momentos observó a su hijo en secreto, escondido en la muchedumbre de tropas que desembarcaban y peones agrupados, con los ojos ocultos tras los anteojos oscuros. Se resistía a dar un nombre a sus emociones. Jamás habría considerado siquiera la palabra "amor".


  Por fin Nicholas lo vio. Ramón vio que toda su actitud cambiaba. El niño se adelantó a la carrera, pero pocos metros antes de llegar recobró el dominio de sí. La expresión de sumo placer que revelaba su cara adorable quedó rápidamente enmascarada. Impávido, caminó con serenidad hasta el jeep en donde Ramón lo esperaba y le alargó la mano.


  —Buen día, padre —dijo con suavidad—. ¿Cómo te va?


  El padre sintió una necesidad casi irresistible de abrazarlo. Permaneció muy quieto hasta superarla; luego aceptó la mano de Nicholas y le devolvió aquel saludo formal.


  Nicholas se instaló en el asiento delantero, junto a su padre, mientras Adra lo hacía en el de atrás. Mientras rodeaban el campamento guerrillero, camino al sector de la playa, el niño no pudo dominar su curiosidad. Hizo la primera pregunta en voz apagada y vacilante.


  —¿Qué hacen aquí todos estos hombres? ¿Son hijos de la revolución, como nosotros, padre?


  Como Ramón respondió sin señales de irritabilidad, la siguiente pregunta fue más audaz. Ante otra respuesta amistosa, se relajó aún más y demostró un vivo interés en cuanto veía.


  Los hombres que estaban a la vera del camino saludaban a Ramón haciendo la venia. Por el rabillo del ojo, Machado lo vio ponerse tieso en el asiento delantero y devolver el saludo con el aplomo de un veterano. Tuvo que desviar la cara para esconder una sonrisa. Los hombres, que también lo habían notado, seguían con la vista el vehículo con enormes sonrisas.


  Cuando llegaron al sector, el ordenanza presentó a Ramón un manojo de mensajes que requerían su atención. Sin embargo no había en ellos cosas importantes y él los resolvió con celeridad. Luego fue a la choza vecina, que había asignado a Nicholas y Adra. Al subir a la galería oyó la cháchara excitada del niño, que se interrumpió abruptamente al aparecer él en el vano de la puerta. Una vez más, Nicholas se mostró extraño y retraído. Observaba a su padre con cautela.


  —¿Trajiste el traje de baño? —preguntó Ramón.


  —Sí, padre.


  —Bueno. Póntelo y nadaremos juntos.


  Dentro del arrecife el agua era serena y tibia.


  —Mira, padre, ahora sé nadar en estilo pecho. Ya no pataleo como los perritos —se jactó Nicholas.


  Acompañado por Ramón, llegó al arrecife deteniéndose sólo cinco o seis veces para recuperar el aliento. Se sentaron juntos en un saliente coralino y, mientras conversaban seriamente sobre la composición del arrecife, formado por millones de diminutas criaturas vivientes, el padre lo estudió con detenimiento. Estaba bien formado; era alto y fuerte para su edad. Desde la última vez que lo vio, había expandido aún más su vocabulario. A veces era casi como hablar con un adulto.


  Cenaron juntos en la galería, y Ramón descubrió entonces cuánto había echado de menos la cocina de Adra. A medida que transcurrían los minutos, Nicholas parecía relajarse. Mostraba buen apetito: pidió más salmón al horno y Ramón le permitió tomar medio vaso de vino con mucha agua. El niño lo probó como un experto, henchido de orgullo al ver que lo trataban como a un adulto.


  Cuando Adra fue en su busca para acostarlo, él abandonó la silla sin discutir, pero se apartó de ella para rodear la mesa en dirección a su padre.


  —Me alegro mucho de estar aquí, padre —dijo con formalidad, tendiéndole la mano.


  Ramón, al estrechársela, experimentó una verdadera opresión física en el pecho.


  Al cabo de una semana Nicholas se había convertido en el favorito del campamento Tercio. Algunos de los instructores y reclutas del CNA tenían allí a sus familias. Una de las esposas, maestra graduada en la Universidad del Cabo, Sudáfrica, había instalado una escuela para los niños del campamento. Ramón mandó a Nicholas que participara de las clases. La escuela era una construcción con techo de paja y sin paredes laterales; las hileras de bancos estaban hechas con madera autóctona toscamente trabajada.


  Casi de inmediato quedó en evidencia que Nicholas tenía la inteligencia y los conocimientos de un niño tres o cuatro años mayor. La enseñanza se dictaba en inglés, y él progresó rápidamente con el idioma. Con su voz dulce y clara, dirigía las canciones. Les enseñó Tierra de los sin tierra y otras piezas revolucionarias, que la maestra tradujo al inglés. Como había llevado consigo su pelota de fútbol, eso le dio un tremendo prestigio social entre sus pares. Por orden del coronel-general Machado, un grupo de trabajo del campamento niveló un campo de fútbol para la escuela, trazó las líneas con cal e instaló las metas. Las proezas de Nicholas en el campo eran tales que lo apodaron Pelé; los partidos diarios se convirtieron en algo muy querido en la vida del campamento.


  Nicholas, por ser hijo del general, gozaba de una posición privilegiada. Podía participar de cuanto se hiciera en el campamento, incluyendo las clases de instrucción de los nuevos reclutas. Los instructores le permitían manejar las armas.


  Ramón, disimulando cuidadosamente su orgullo, observaba a su hijo plantarse ante un grupo de reclutas adultos y mostrarles cómo se desarmaba y rearmaba un fusil AK 47. Después, el niño ocupaba su sitio en el campo de tiro y disparaba toda una carga de municiones. De cada veinte balas, doce daban en el blanco con forma de figura humana.


  Sin que Ramón lo supiera, José, el chófer cubano, enseñó a Nicholas a manejar el jeep. El padre sólo se enteró de esa nueva proeza cuando el niño, sentado en un almohadón, lo llevó orgullosamente hasta la pista para recibir al Ilyushin que llegaba. A lo largo de la ruta, los hombres lo vitoreaban al pasar, gritando:


  —¡Viva Pelé!


  El sastre del campamento le hizo un uniforme de camuflaje, con una gorra blanda al estilo cubano. Él la usaba inclinada sobre un ojo, al igual que su padre, e imitaba los gestos de Ramón: se levantaba la gorra para pasarse los dedos por el pelo o enganchaba los pulgares en el cinturón cuando asumía la posición de descanso. Se convirtió en el chófer no oficial de Ramón; dondequiera iban, enormes sonrisas de placer seguían al jeep.


  Algunas tardes, Ramón y Nicholas ocupaban una de las lanchas, propulsadas por un motor fuera de borda de cincuenta caballos, y cruzaban el paso del arrecife coralino para salir a las azules aguas del Atlántico. Después de anclar la lancha por sobre alguno de los bancos profundos, pescaban con línea. El coral hervía de peces, de todo tamaño, forma y color. Ramón le enseñó a picar la carne de algún pescado grande, reservado de la expedición anterior, y a mezclarla con arena de la playa, a fin de que se hundiera con celeridad; de ese modo cebaban el arrecife por debajo de la lancha anclada.


  Pronto se veían las formas sombreadas de grandes peces que giraban en las profundidades azules, veinte metros por debajo del casco. El olor del cebo los llevaba a un frenesí de gula. En cuanto los pescadores dejaban caer los anzuelos cebados entre ellos, la gruesa línea les era arrebatada de entre los dedos. Nicholas chillaba de júbilo.


  Los peces del arrecife relumbraban en azul de pavo real y verde iridiscente; en claro amarillo de narciso y asombroso escarlata. Estaban manchados de jade y zafiro, rayados como cebras y salpicados de flamígeros rubí y ópalo. Tenían forma de bala o de mariposa y parecían provistos de alas como pájaros exóticos. Iban armados de dagas, columnas de púas o hileras de colmillos blancos como porcelana. Chillaban y gruñían como cerdos cuando se los alzaba, aleteando y debatiéndose, por sobre la borda de la lancha de asalto. Algunos eran tan grandes que Ramón debía ayudar a Nicholas a sacarlos del agua. El niño detestaba que alguien lo ayudara, aunque fuera su padre. Pero más aún detestaba interrumpir la pesca al caer el día.


  —Uno más, padre, sólo uno más —exclamaba, ansioso.


  Al final era preciso que Ramón le quitara la línea de entre las manos.


  Una tarde se demoraron más que de costumbre. Ya estaba oscureciendo cuando levaron el ancla y pusieron en marcha el motor. El viento se había vuelto frío y la corriente de aire levantada por la velocidad los castigó al saltar de ola en ola, rumbo a la boca del río. Nicholas apretó los brazos contra el cuerpo, con la piel erizada. Temblaba de frío y agotamiento y por reacción ante tanto entusiasmo.


  Ramón, que guiaba la lancha con una sola mano, le rodeó los hombros con el otro brazo. Por un momento Nicholas quedó petrificado de sorpresa ante ese contacto poco familiar. Después relajó el cuerpo y se acercó más a su padre, acurrucado contra su pecho.


  Ramón, que timoneaba en la oscuridad, con el pequeño cuerpo estremecido apretado al suyo, se vio atacado una vez más por el recuerdo de Addis Abeba y los hijos del abuna, apoyados contra la fachada de la casa paterna, con los ojos vaciados y el diminuto pene oscuro asomado como un dedo entre los labios muertos. No lo tocaron la culpa ni el remordimiento. Había sido necesario, así como en una oportunidad había sido necesario ahogar a medias al niño que ahora se acurrucaba contra su pecho. El deber solía ser duro y cruel, pero él nunca rehuía su llamada. Sin embargo, nunca había experimentado esas sensaciones.


  Subieron el bote a la playa y lo dejaron en manos de José, el chófer cubano. Luego avanzaron a la luz de una linterna por entre las palmeras, hacia la empalizada del campamento.


  Nicholas tropezó contra él en la oscuridad y Ramón lo tomó de la mano para sostenerlo. El niño no hizo esfuerzo alguno por desasirse. Caminaron sin hablar hasta llegar al portón del campamento; entonces Nicholas susurró con suavidad:


  —Me gustaría estar siempre contigo aquí, en Tercio.


  Ramón fingió no haber oído, pero le costó volver a respirar.


  Diez minutos después de medianoche lo despertó el operador de radio. Bastaba un leve golpe a la puerta de la cabaña para que Ramón despertara por completo, ya con la pistola Tokarev en la mano.


  —¿Qué pasa?


  —Un mensaje de Rosa Roja, retransmitido desde Moscú —respondió el operador, que tenía instrucciones estrictas de llevarle todo comunicado de Rosa Roja a cualquier hora del día o de la noche.


  —Iré inmediatamente.


  El mensaje estaba codificado. Ramón sacó de la caja fuerte su libreta de códigos; cada hoja se usaba una sola vez y era generada individualmente por una computadora, al azar. Él y Rosa Roja tenían las únicas copias existentes.


  Buscó la hoja correspondiente y comenzó a decodificar el mensaje.


  "Nombre codificado proyecto Tragaluz", decía. "Primera prueba subterránea de artefacto fisión treinta megatones fijada 26 octubre. Sitio prueba localizado 27º35'S 24º25'E. Especificaciones completas en mano."


  Ramón envió a su conductor hasta el campamento principal del CNA, aguas arriba, y cuarenta minutos después Raleigh Tabaka estaba en su despacho.


  —Debemos partir hacia Londres de inmediato —le dijo Ramón, en cuanto aquél hubo leído el mensaje—. Esto es demasiado importante para coordinarlo desde aquí. Lo orquestaremos mediante la embajada en Londres y la oficina británica del CNA. —Sonrió con serena satisfacción. —Antes de que termine la semana, los bóers estarán hechos felpudo ante el Consejo de Seguridad. Una vez más, se han puesto en nuestras manos.


  Despertó a Nicholas para despedirse de él.


  —¿Cuándo vuelves, padre? —preguntó el niño, valeroso y disimulando su inquietud.


  —No sé, Nicky. —Era la primera vez que Ramón utilizaba ese apócope. Su lengua era torpe al pronunciarlo.


  —Pero volverás, ¿verdad, padre?


  —Volveré, sí. Te lo prometo.


  —¿Y dejarás que Adra y yo nos quedemos aquí, en Tercio? ¿No nos sacarás de aquí?


  —Sí, Nicky. Tú y Adra se quedarán aquí.


  —Gracias. Me alegro —dijo Nicholas—. Adiós, padre.


  Se estrecharon la mano con solemnidad. Luego Ramón le volvió apresuradamente la espalda y corrió hacia el jeep que esperaba.


  Impedir la prueba Tragaluz era asunto secundario. Conocían desde tres años antes los planes sudafricanos de construir una bomba nuclear, y Ramón sabía que, a esas horas, tendrían ya un arma viable. Sin embargo, cualquier arma nuclear tenía muy poca aplicación práctica en la guerra de espesura típicamente africana.


  Lo primordial era aislar aún más a Sudáfrica del poco apoyo que todavía tenía en el mundo occidental. El país era ya un paria político y ésa era la oportunidad que él estaba esperando para convertirlo, por añadidura, en un villano nuclear.


  Se reunieron en la bóveda del embajador, edificada en el sótano de la embajada soviética. La embajada se levantaba en ese íntimo sector diplomático, detrás del palacio de Kensington.


  Tanto el general Borodin como Aleksei Yudenich habían llegado en avión desde Moscú. Su presencia otorgaba peso a las deliberaciones, subrayando el renovado interés que en el ministro del Exterior y la KGB despertaba la sección africana. Eso daba un tremendo prestigio personal al coronel-general Machado.


  Los africanos estaban representados por Raleigh Tabaka y el secretario general del CNA. Oliver Tambo, su presidente, estaba en visita no oficial a Alemania del Este y no pudo retornar a Londres a tiempo para la reunión.


  La urgencia era mucha, pues los sudafricanos debían probar Tragaluz en la semana entrante. Rosa Roja había completado su despacho inicial con amplias informaciones relativas al enriquecimiento del uranio, las especificaciones de la bomba en sí, su proyectada inclusión en la nueva arma de artillería G5, la posición y profundidad de la perforación para prueba y el sistema de ignición que se utilizaría para detonar la bomba.


  —Tenemos que decidir hoy mismo —dijo Yudenich, al abrir la discusión —cómo utilizar mejor esta información.


  El secretario general del CNA intervino ansiosamente:


  —Me parece, camarada, que debería permitirnos convocar a conferencia de prensa aquí, en Londres.


  Los labios de Ramón se curvaron en una sonrisita cínica. Era lógico que el CNA sugiriera eso. ¡Qué destello publicitario para la organización!


  —Camarada secretario general —dijo Yudenich, con una amplia sonrisa—, creo que el anuncio tendría un poco más de peso si lo hiciera el presidente de la URSS, antes que el presidente del CNA.


  Su voz sonaba llena de sarcasmo. A Yudenich no le gustaban los negros. En privado, antes de la reunión, había comentado a Ramón que era una lástima verse obligados a invitar a los "monos", en vez de decidir el tema entre seres humanos civilizados. "Es difícil bajar la propia mente a su nivel", había aseverado, riendo entre dientes—. "Claro que usted tiene mucha experiencia con ellos, camarada. ¿Le parece que habría debido traer un paquete de nueces para ellos"?


  Ramón se mantuvo al margen de la discusión por casi veinte minutos. Tanto Yudenich como el secretario general estaban alzando la voz y poniéndose nerviosos. Fue Borodin quien sugirió mansamente, por fin:


  —¿No convendría que pidiéramos opinión al camarada general Machado? Fue su fuente la que proporcionó la información. Quizá tenga alguna idea sobre cómo aprovecharla mejor.


  Todas las miradas se volvieron hacia él. Ramón tenía la respuesta preparada:


  —Camaradas: todo lo que ustedes han dicho tiene lógica y sentido común. Sin embargo, si son el CNA o el presidente de la URSS quienes dan la noticia, la sensación durará apenas un día. Creo que, para extraer el mayor beneficio posible, debemos prolongar el proceso. Deberíamos brindar algunos fragmentos de información a la vez y dejar que el interés se acumule por un período largo.


  Eso hizo cavilar a todos. Ramón prosiguió:


  —También creo que, si lo revelamos nosotros mismos, ya sea por medio de Moscú o del CNA, la información parecerá altamente prejuiciosa, cuanto menos. Me parece que deberíamos permitir que sea la voz más poderosa de Norteamérica quien la difunda por nosotros: la voz que gobierna EE.UU. y, a través de esa nación, a todo el mundo occidental.


  Yudenich parecía confundido:


  —¿Gerald Ford? ¿El Presidente de EE.UU.?


  —No, camarada ministro. El periodismo. El verdadero gobierno de Norteamérica. Los norteamericanos, tercamente obsesionados por la libertad de expresión, han creado una dictadura más poderosa que cuantas nosotros pudiéramos idear. Demos esta información a las redes de televisión norteamericanas. Sin anuncios, sin conferencias de prensa. Simplemente, dejamos que una de ellas olfatee la pista, le mostramos las huellas de la liebre y dejamos que la persiga hasta despedazarla por su cuenta. Ustedes saben qué bien funciona: el entusiasmo y la sed de sangre, como una jauría de perros, se incentivarán mucho más si creen que la presa es sólo de ellos. Lo llaman "periodismo de investigación"; premian a los que más daño hacen a su gobierno, sus aliados y el sistema capitalista que los apoya.


  Yudenich lo miró fijamente por un momento más. Luego empezó a reír entre dientes.


  —Me han dicho que en África lo llaman El Zorro, camarada general.


  —El Zorro Dorado —corrigió Borodin.


  Y Yudenich estalló en una franca carcajada.


  —Veo que merece el apodo, camarada general. Que los norteamericanos y los británicos trabajen por nosotros una vez más.


  El éxito absoluto de la operación Tragaluz centuplicó el valor de Rosa Roja, pero trajo consigo otros problemas.


  Cuanto más valiosa se tornaba Rosa Roja, era preciso dominarla con más habilidad y prudencia. Hacían falta todas las precauciones posibles para protegerla y custodiarla en su actividad y brindarle incentivos para continuarla. Era necesario recompensarla inmediatamente por lo de Tragaluz y darle acceso a Nicholas en cuanto fuera razonablemente posible. Sin embargo, eso se complicaba por el cambio de actitud del mismo Ramón hacia su hijo.


  Estaba decidido a no permitir jamás que esos enfermizos sentimientos burgueses interfirieran con su deber. Sabía que, en caso necesario y en las debidas circunstancias, debía estar dispuesto a sacrificar a Nicholas, tal como estaba completamente resignado a entregar su propia vida, si así lo ordenaba el deber.


  Sin embargo, hasta que llegara el momento era preciso que Nicholas no se viera en ninguna situación peligrosa. En especial, no podía existir la menor posibilidad de que Rosa Roja ni persona alguna echara mano del niño y lo apartara de la custodia de Ramón.


  Estudió una vez más la posibilidad de efectuar el próximo encuentro en la hacienda española. Eso requería abandonar Tercio y correr cierto riesgo; era un riesgo muy pequeño, pero había que tenerlo en cuenta. Cabía la posibilidad de que Rosa Roja (quizá con la ayuda de agentes sudafricanos) lograra llevarse al niño a la embajada británica en Madrid. Él sabía que la mujer poseía pasaporte británico y doble nacionalidad. España ya no era lo bastante segura como para satisfacer a Ramón.


  Claro que podía organizar la reunión en La Habana o en Moscú. Eso involucraba considerables problemas logísticos para llevar a Rosa Roja a esos sitios. Además, ella comprendería, sin lugar a dudas, quiénes eran sus verdaderos amos. Y él quería evitar eso, dentro de lo posible.


  El punto más seguro, fuera de Cuba y de Rusia, era la base Tercio, junto al río Chicamba. Era un sitio remoto, bien custodiado, no había embajadas extranjeras en mil quinientos kilómetros a la redonda. Nicholas ya estaba instalado allí. Se podía traer a Rosa Roja sin mayores inconvenientes. Una vez en Tercio, estaría más bajo su dominio que en ningún otro lugar de la Tierra.


  Sería en Tercio, pues.


  Isabella despertó del todo con un sobresalto de culpabilidad. Por un momento no supo dónde estaba ni qué la había despertado. Luego recordó: lo que había interrumpido su sueño era el cambio en el ruido de los motores del Ilyushin y la inclinación de la cubierta. Pese a sus mejores intenciones, se había quedado dormida en el incómodo asiento rebatible.


  Echó un rápido vistazo a su reloj. Dos horas y cincuenta minutos desde que despegaron de Lusaka.


  Se levantó apenas del asiento para ver el tablero de instrumentos, por sobre el hombro del piloto. Mantenían la misma dirección, pero estaban iniciando el descenso. El altímetro comenzó a bajar sin pausa.


  Miró por el parabrisas de la cabina. Caía la tarde y había nieblas, pero de pronto el sol, ya bajo, centelleó sobre una gran masa de agua, hacia adelante.


  "¿Un lago",? se preguntó, revisando la memoria en busca de uno tan extenso. Todos los lagos africanos estaban a lo largo del gran Rift Valley, miles de kilómetros en dirección opuesta. De pronto se le ocurrió: "¡El Atlántico! Hemos llegado a la costa del oeste". Reprodujo en su mente el mapa de África. "Angola o Zaire. O el Enclave."


  El Candid se ladeó en la aproximación final. Se oyeron el gemido y la vibración del tren de aterrizaje al bajar. Adelante se veían blancas playas coralinas y la forma de los arrecifes por debajo de las aguas azules del Atlántico.


  Había una boca de río, suave oleaje rompiendo contra la orilla y un canal en serpentina, más profundo, que reptaba hacia la laguna. El río era ancho y pardo, pero no tanto como para identificarlo con una de las grandes cuencas africanas; no podía ser el Congo ni el Luanda. Trató de memorizar todos los detalles. Pocos kilómetros por encima de la laguna, el río formaba una característica doble S. Bien hacia adelante había una pista de aterrizaje de arcilla roja. Isabella divisó los techos de paja de un gran asentamiento en la curva del río más próxima.


  El Candid descendió y carreteó hasta el extremo de la larga pista, mientras el piloto apagaba los motores, una caravana de camiones se acercó para rodearlo, cargado de hombres con uniforme de camuflaje.


  —Espere —dijo el piloto—. Hombres vienen a buscarla.


  Dos oficiales entraron en la cabina de vuelo. Uno tenía el grado de mayor. Ambos eran morenos y lucían bigotes. Vestían de camuflaje, sin más insignias que las de su rango.


  "Sudamericanos", pensó Isabella. "O mexicanos."


  Eso quedó confirmado cuando el mayor le habló en castellano.


  —Bienvenida, señora. Acompáñenos, por favor.


  —Mi maleta. —Ella señaló el equipaje con toda la altanería que pudo reunir. El mayor dio una brusca orden a su subordinado, y el teniente cargó con el equipaje rampa abajo, hasta subirlo al camión que esperaba.


  Viajaron en silencio por veinte minutos, cruzando una cerca de alambre de púas, más allá de la cual se levantaban los edificios techados con paja que ella había visto desde el aire. Había guardias armados ante el portón. Siguieron una senda estrecha; a través de los árboles se divisaba el río. El camino se fue tornando cada vez más blando y arenoso, haciéndole pensar que se encaminaban hacia la desembocadura del río en el mar.


  Llegaron a otra cerca, más pequeña. El portón también estaba custodiado, pero se les permitió pasar sin más. Las cabañas también tenían techos de paja, pero parecían más pequeñas y pulcras que las anteriores. Eran nueve, todas edificadas a lo largo de la playa.


  Al bajar del camión miró alrededor. Era un lugar bonito; le hizo pensar en un folleto publicitario de algún club para vacaciones, a orillas del Mediterráneo: mar, arena, palmeras y chozas con techos de paja.


  El mayor la escoltó cortésmente hasta la choza más grande. En cuanto Isabella vio a las dos mujeres uniformadas que la estaban esperando se le erizó la piel. Recordaba el degradante registro que se le había infligido en la ocasión anterior.


  Su miedo carecía de base: las dos jóvenes parecían casi dispuestas a pedirle disculpas al examinar su maleta y su bolso. La palparon en busca de armas, pero nadie la obligó a desvestirse para una inspección íntima.


  Hubo una leve consternación cuando descubrieron su cámara fotográfica, una pequeña Swinger tipo Kodak. La analizaron con obvia alarma. Isabella se resignó a perderla.


  —No vale nada —les dijo, en castellano—. Pueden quedarse con ella, si gustan.


  Al final, una de las mujeres desapareció por la puerta que se abría en la parte trasera del cuarto, llevando la cámara y los dos rollos de repuesto.


  Ramón estaba observando todo por una mirilla abierta en la pared. Había ordenado a las mujeres que actuaran con circunspección, sin ofender innecesariamente; cuando una de ellas fue a entregarle la cámara y la película.


  Él las examinó con celeridad, pero a fondo. Tomó una instantánea para asegurarse de que el mecanismo funcionaba y que la película girara debidamente. Luego, con un gesto afirmativo, devolvió la cámara a la mujer.


  Para Isabella fue, obviamente, una agradable sorpresa que se la devolvieran. Ramón, a través de la mirilla, estudiaba su expresión con interés. Se había dejado crecer el pelo un poco más; sus facciones habían madurado y cobrado fuerza. Se la veía aún más asentada y dueña de sí que la última vez, en España. Sobrellevaba bien el éxito y la autoridad. Ramón se obligó a recordar sus notables logros y el alto sitial que había alcanzado por sus propios medios en pocos años.


  Era evidente que se mantenía en excelente estado físico, delgada y en forma. Bajo la corta blusa de algodón y las bermudas, sus piernas y brazos estaban bien torneados y bronceados por el sol. Su tono muscular era el de una atleta profesional. Machado la estudió objetivamente; probablemente era una de las tres o cuatro mujeres más atractivas de los cientos que había conocido en su vida. Estaba muy complacido con ella, que era, en gran medida, responsable de los éxitos que él mismo había alcanzado en su carrera.


  Las dos mujeres, al terminar su registro, volvieron a empacar las cosas y cerraron la maleta. Una de ellas la recogió y pidió a Isabella que la siguiera. La llevó hasta el extremo del caserío, donde se abría un portón en la cerca tejida con hojas de palmera. Isabella se encontró en un pequeño recinto que contenía sólo dos chozas.


  La mujer la condujo hasta la más cercana y la hizo pasar a una sala amplia; en una pequeña alcoba, separada por una arcada, se veía una cama cubierta de tul mosquitero. Su acompañante depositó la maleta en la cama y la dejó sola.


  Isabella exploró rápidamente. Había una ducha y una letrina en la parte trasera: todo muy bucólico, pero más que adecuado para sus necesidades. Se parecía a los campamentos que Sean tenía en su concesión de caza de Chizora.


  Empezó a desempacar. Tras una cortina había espacio para perchas y estantes, pero antes de que pudiera terminar con esa tarea un sonido la llevó hasta la ventana abierta, que daba a la playa. Era un sonido que le atravesaba el alma: la risa aguda y jubilosa de un niño. La habría reconocido en cualquier momento y en cualquier lugar.


  En la playa estaba Nicholas, vestido sólo con pantalones de baño. A primera vista notó que había crecido varios centímetros desde aquella última visita en España. Tenía consigo un cachorro: un mestizo blanco y negro, manchado, de hocico fino y larga cola movediza. Nicholas, sosteniendo un palo fuera de su alcance, corría por la orilla; el cachorro hacía cabriolas a su lado, tratando de alcanzar el palo. El niño chillaba de risa ante los ladridos histéricos del perrito.


  Nicholas arrojó el palo al mar, gritando:


  —¡Busca!


  Y el cachorro se sumergió gallardamente para nadar hasta el objetivo. Lo recogió entre los dientes y giró hacia él.


  —¡Muy bien! ¡Vamos! —lo alentó Nicholas.


  El perrito llegó a la costa y se sacudió, lanzando un vendaval de salpicaduras. Nicholas aulló en protesta y tomó un extremo del palo. Perro y niño iniciaron un riente tironeo.


  A Isabella se le nubló la vista; tuvo que parpadear rápidamente para despejarla. Salió de la choza para bajar suavemente hasta la marca de la marea alta. Nicholas estaba tan absorbido por su mascota que ella pudo sentarse a observarlo por casi diez minutos antes de que él la descubriera.


  De inmediato cambió de actitud.


  —¡Abajo! —ordenó al cachorro, empujándolo con severidad. El animal obedeció. —¡Sentado! ¡Quieto!


  Lo dejó a la orilla del agua para acercarse a Isabella.


  —Buen día, mamá —saludó, ofreciéndole la mano con solemnidad—. ¿Cómo te va?


  —¿Sabías que yo vendría?


  —Sí. Debo portarme bien contigo —respondió el niño, francamente—. Pero mientras estés aquí no se me permitirá ir a la escuela.


  —¿Te gusta ir a la escuela, Nicholas?


  —Sí, mucho, mamá. Ya sé leer. Y estamos aprendiendo inglés —agregó en ese idioma.


  —Lo hablas muy bien, Nicky. Por suerte te he traído algunos libros en inglés. —Isabella trataba de compensarlo por el placer que perdería. —Creo que van a gustarte.


  —Gracias.


  Ella se sintió rechazada; era una intrusa en el mundillo compacto de su hijo.


  —¿Cómo se llama tu cachorrito?


  —Veintiséis de Julio.


  —¡Qué nombre extraño para un cachorro! ¿Por qué se lo pusiste?


  Él la miró, atónito ante su ignorancia.


  —El 26 de julio comenzó la revolución. Lo sabe todo el mundo.


  —¡Por supuesto! ¡Qué tonta soy!


  El niño le tuvo piedad.


  —Lo llamo simplemente Veintiséis. —Llamó con un silbido al cachorro, que subió la playa a saltos—. ¡Sentado! —ordenó—. La mano.


  El perro ofreció la pata a Isabella.


  —Veintiséis es muy inteligente —observó ella—. Lo adiestras bien.


  —Sí —reconoció él, con calma—. Es el perro más inteligente del mundo.


  "Mi bebé", se lamentaba ella, para sus adentros, "¿qué te están haciendo? ¿Qué trucos emplean con tu mente tierna y susceptible, para que llames a tu perro con una fecha de violencia política"? No sabía a qué revolución se refería Nicholas, pero la angustia debió de contraerle las facciones, pues él preguntó:


  —¿Te sientes bien, mamá?


  —¡Oh, sí!


  —Te llevaré a ver a Adra —invitó Nicholas.


  Mientras caminaban entre las palmeras, ella trató de tomarle la mano como por casualidad, pero el niño le apartó los dedos con firme cortesía.


  —Todavía tengo la pelota de fútbol que me regalaste —dijo, para ablandarla.


  Al comprender que sería preciso ganarse otra vez su confianza y su cariño, Isabella sintió que los ojos le ardían otra vez. "Debo actuar con mucha calma", pensó. "Es preciso no presionarlo."


  No estaba en absoluto preparada para la impresión que le causaría verlo con uniforme de combate, la gorra inclinada hacia un ojo y los pulgares en el cinturón, bamboleándose como un legionario y pavoneándose en busca de aprobación. Ella, disimulando su aflicción, emitió las debidas exclamaciones admirativas.


  Traía consigo una selección de libros que podían entretener a un niño de esa edad. Por afortunada casualidad, uno de ellos era el clásico africano Jock of the Bushveld, la historia de un hombre y su perro. Las ilustraciones despertaron de inmediato la curiosidad de Nicholas, quien afirmó ver en Jock cierto parecido con su Veintiséis. Analizaron ampliamente la cuestión, hasta que Nicholas quiso leer el texto. El relato era sencillo, pero estaba bien escrito. Al oírlo leer en voz alta, Bella quedó impresionada a su pesar, aunque una o dos veces él le pidió ayuda con alguna palabra difícil o con el nombre de un animal africano que le era desconocido.


  Cuando Adra vino a buscarlo para que se acostara ya habían recuperado casi todo el tiempo y el terreno perdido; una vez más, estaban en el terreno resbaladizo de la incipiente amistad.


  "No le exijas demasiado", se repetía Bella, una y otra vez.


  Después de darle las buenas noches y estrecharle formalmente la mano, Nicholas barbotó de súbito:


  —Es un lindo cuento. Me gusta el perro Jock. Y me alegro de que hayas vuelto a visitarme. La verdad es que no me importa faltar a la escuela.


  Ese arrebato lo dejó súbitamente abochornado. Salió precipitadamente.


  Isabella esperó a que se apagara la luz de su cuarto. Entonces fue en busca de Adra. Quería hablar con ella a solas para forjarse una idea del papel que ella podía haber desempeñado en el secuestro de Nicholas y con quién simpatizaba ahora. También quería noticias de Ramón, averiguar por Adra cuándo volvería a verlo.


  Adra estaba en la cocina, lavando los platos de la cena, pero al entrar Isabella quedó inexpresiva y se retiró tras una reserva férrea. Respondió a las preguntas de Isabella con monosílabos sin mirarla a los ojos. Muy pronto la joven abandonó sus intentos y volvió a su propia choza.


  Pese a la fatiga del viaje, su sueño fue inquieto. Despertó al alba, ansiosa de pasar su primer día completo con su hijo.


  Lo pasaron en la playa, con Veintiséis. En la bolsa de regalos que Isabella había traído consigo había una pelota de tenis, que mantuvo a niño y a perro entretenidos por horas y horas.


  Después nadaron hasta el arrecife. Nicholas le enseñó a hacer que los pulpos salieran de los agujeros de coral. Quedó encantado al ver su horror ante los tentáculos contorsionados de esos diminutos octópodos, por cuyos enormes ojos luminosos se los llamaba en África “gatos de mar”


  —Adra los preparará para la cena prometió él.


  —Quieres mucho a Adra, ¿verdad? preguntó ella.


  —Por supuesto. Adra es mi madre. El niño notó que acababa de cometer un error y se interrumpió. Es decir, tú eres mi mamá, pero Adra es mi verdadera madre.


  Isabella sintió tanto dolor que estuvo a punto de sollozar—


  A la mañana siguiente, Nicholas fue a despertarla antes de que amaneciera.


  —Vamos de pesca anunció, exultante—. José nos lleva en la lancha.


  José era uno de los guardias del campamento que ella había visto al llegar: un joven de piel oscura, dientes torcidos y marcas de viruela. Obviamente, Nicholas lo contaba entre sus favoritos, pues los dos charlaron con desenvoltura mientras preparaban el bote y las líneas de pescar.


  —¿Por qué lo llamas Pelé? le preguntó ella, en castellano.


  Fue Nicholas quien respondió:


  —Porque soy el campeón de fútbol en la escuela. ¿No, José?


  Le enseñó a poner el cebo en la línea y se mostró protectoramente indulgente cuando ella no pudo desprender del anzuelo la boca de un pescado estremecido y contorsionante.


  Esa noche leyeron juntos otro capítulo de Jock. Cuando Nicholas estuvo acostado, Isabella trató una vez más de trabar una conversación amistosa con Adra, pero recibió la misma respuesta taciturna y hostil. Sin embargo, cuando salió de la cocina, abandonando el intento, Adra la siguió hasta la oscuridad y la sujetó por un brazo.


  —No puedo hablar dijo, tocándole casi la oreja con los labios—. Nos vigilan en todo momento.


  Antes de que Isabella pudiera recobrarse, Adra había vuelto a desaparecer en la cocina.


  Por la mañana, Nicholas le tenía reservada otra sorpresa: la llevó a la playa, donde José los esperaba. A una orden del niño, le entregó el arma y se hizo a un lado, sonriendo con sus dientes torcidos. Nicholas desarmó el AK-M con dedos ágiles y veloces, indicando el nombre de cada pieza a medida que la retiraba.


  —¿Cuánto tardé? preguntó a José, al terminar.


  —Veinticinco segundos, Pelé. El guarda rió con admiración. Muy bien. Todavía haremos de ti un paracaidista.


  —Veinticinco segundos, mamá repitió el niño, orgulloso.


  Y ella, aunque horrorizada por la demostración, trató de que sus felicitaciones sonaran sinceras.


  “Ahora, José, debes tomarme el tiempo otra vez mientras vuelvo a armarlo ordenó Nicholas—. Y tú, mamá, tómame una fotografía.


  Como la cámara era una gran atracción, ella obedeció. Después Nicholas posó con el fusil y exigió otra foto. Al mirarlo a través de la lente, ella no pudo menos que acordarse de los niños guerreros adiestrados por el Vietcong, empequeñecidos por las armas que portaban, criaturas de rostros angelicales y grandes ojos inocentes. También había leído sobre las atrocidades cometidas por esos pequeños monstruos aberrantes. ¿Estaban convirtiendo a Nicholas en uno de ellos? La sola idea la descomponía.


  —¿Puedo disparar, José? acicateó Nicholas.


  Discutieron en broma hasta que José se dejó ganar. Arrojó una botella vacía a la laguna para que Nicholas, de pie a la orilla del agua, disparara con el selector en disparo simple. El ruido atrajo a cinco o seis paracaidistas y a las operadoras del campamento, que lo vitorearon desde la marca de marea alta. Al quinto disparo voló la botella, entre gritos de “¡Viva Pelé”! y “¡Bien, Pelé”!


  Tómame otra foto, mamá rogó Nicholas.


  Y posó rodeado por sus admiradores, con el fusil cruzado ante el pecho.


  Adra les había dado frutas y pescado ahumado para que comieran en la playa. Nicholas comentó súbitamente, con la boca llena:


  José ha combatido en muchas batallas. Ha matado a cinco hombres con su fusil. Algún día yo seré un verdadero hijo de la revolución, como él.


  Esa noche, tendida bajo su tul mosquitero, Isabella trató de rechazar las oscuras oleadas de desesperanza que se abatían sobre ella.


  “Están convirtiendo a mi bebé en un monstruo. ¿Cómo puedo impedirlo? ¿Cómo alejarlo de ellos”?


  Ni siquiera sabía quiénes eran “ellos”; la desesperación era abrumadora.


  “Oh, ¿dónde está Ramón? Si al menos viniera a mí… Con su ayuda puedo ser fuerte. Con él a mi lado podremos solucionar este horror."


  Trató nuevamente de abordar a Adra, pero la mujer se mostró fría e intratable.


  Nicholas empezaba a mostrarse inquieto. Aunque continuaba manifestándose cortés y amistoso, ella comprendió que su sola compañía lo estaba aburriendo. Hablaba de la escuela, de los partidos de fútbol, de sus amigos, de lo que harían cuando pudiera reunirse con ellos. Isabella trataba desesperadamente de distraerlo, pero los juegos que podía idear eran tan limitados como la fascinación de los libros y los cuentos que le narraba.


  La atacó una especie de desesperación salvaje. Soñaba con escapar con él hacia el mundo seguro y cuerdo de Weltevreden. Lo imaginaba vestido con el uniforme de una escuela privada en vez de ese camuflaje militar. Fantaseaba negociaciones con las misteriosas potencias que dominaban tan completamente el destino de ambos.


  "Haría cualquier cosa… si me devolvieran a mi bebé". Sin embargo, aun mientras lo pensaba sabía que era en vano.


  Por fin, en la vigilia oscura y desesperanzada de la noche, su imaginación se tornó morbosa. Pensó en poner fin a todo, en acabar con su tormento y el de su hijo.


  "Sería el único modo de salvarlo, la única salida para los dos."


  Podía usar el fusil de José. Pediría a Nicholas que se lo mostrara y, cuando lo tuviera en sus manos… Se estremeció ante el pensamiento y no pudo continuar.


  El coronel-general Ramón Machado reparó en el cambio que ella acusaba. Lo estaba esperando.


  Llevaba diez días observándola con atención. En las chozas había cámaras y micrófonos que Isabella no había descubierto. Mientras ella y el niño estaban juntos en la playa o en la lancha, se los filmaba con lentes telescópicas de alta potencia. Ramón pasaba horas seguidas estudiándola con sus binoculares, desde puestos cuidadosamente preparados por encima de la playa.


  La había visto pasar del primer júbilo desatado a un sencillo y empecinado goce de su hijo, para agriarse después en desesperación y corrosivo descontento, a medida que iba apreciando en plenitud las ingratas circunstancias en las que se veía atrapada.


  Calculó entonces que ella habría llegado a la etapa en que era capaz de intentar algo desesperado, destruyendo todos los resultados benéficos que hasta ese momento se habían logrado con la visita.


  Entonces dio nuevas órdenes a Adra.


  Esa noche, mientras servía la cena, la mujer alejó abruptamente a Nicholas de la cabaña, con un recado como excusa. Entonces, mientras llenaba el plato de Isabella con espesa sopa de pescado, se inclinó tanto hacia ella que un mechón suelto de su pelo rozó la mejilla de la joven.


  —No diga nada, no me mire —susurró—. Le tengo un mensaje del marqués.


  Isabella dejó caer ruidosamente la cuchara.


  —Cuidado. No se dé por enterada. Dice que tratará de venir a usted, pero que es difícil y peligroso. Que la ama. Que sea valiente.


  De la mente de Bella desapareció cualquier idea suicida. Ramón estaba cerca. Ramón la amaba. En el fondo de su corazón, ella sabía que todo estaría bien mientras tuviera la fortaleza necesaria para resistir y contara con la ayuda de Ramón.


  La noticia la ayudó a resistir los dos días siguientes. Había en ella una nueva energía que pudo compartir con Nicholas. Desaparecieron el nerviosismo y la insidiosa melancolía que empezaban a afectar sus relaciones. Los dos volvieron a sentirse felices estando juntos.


  Por la noche, Isabella velaba en su cama. Ya no la devoraban las dudas y los miedos. Esperaba a Ramón.


  "Vendrá. Sé que vendrá."


  Por fin llegó una de las mujeres que le habían revisado el equipaje a su llegada. Le traía un mensaje.


  —Mañana, a las nueve, partirá un avión. Usted se irá en él.


  —¡El niño! —exclamó ella— ¡Nicholas…? ¡Pelé?


  La mujer meneó la cabeza.


  —El niño se queda. La visita terminó. Mañana a las ocho vendrán a buscarla. Tengo órdenes de indicarle que a esa hora debe estar lista.


  Ella quiso llevarse un recuerdo de su hijo. Después de darse una ducha y cambiarse para cenar, sacó de su neceser unas tijeritas para uñas y las escondió en el bolsillo de sus bermudas. Cuando Nicholas se sentó a la mesa, ella se acercó por atrás y, antes de que él pudiera apartarse, le cortó un grueso rizo moreno de la nuca.


  —Eh —protestó él no muy convencido—. ¿Qué hiciste?


  —Quiero llevarme un recuerdo tuyo cuando me vaya.


  El niño pensó por un momento. Luego preguntó, con timidez:


  —¿Puedo quedarme con un mechón tuyo… para recordarte?


  Ella, sin decir una palabra, le entregó la tijerita. Nicholas se irguió frente a su madre, acariciando una guedeja entre los dedos.


  —No mucho —le advirtió ella.


  Él, riendo, le cortó un mechón y lo enroscó en su dedo. —Tu pelo es suave… y bonito —susurró—. ¿De veras tienes que irte, mamá?


  —Me temo que sí, Nicky.


  —¿Vendrás otra vez a visitarme?


  —Vendré, sí. Te lo prometo.


  —Voy a guardar este mechón tuyo en mi libro de Jock. —Buscó el libro y apretó el rizo entre las páginas. —Cada vez que lea esto pensaré en ti.


  La luna estaba casi llena. Su fulgor de plata se filtraba por los costados abiertos de la choza, arrojando sombras oscuras que se movían con suavidad por el suelo, para marcar el paso de las horas.


  "Tiene que venir", se decía ella, rígida de temerosa esperanza en el duro colchón. "Que venga, por favor."


  De pronto se incorporó. No había oído ni visto nada, pero sabía con total certidumbre que él estaba cerca. Tuvo que dominarse para no pronunciar su nombre en voz alta. Aguardó, con todos los sentidos alertas. Y de pronto, sin un solo ruido, él estuvo allí.


  Apareció como un espectro a la luz de la luna, y ella ahogó el grito que tenía en la garganta. Arrojó a un lado el tul mosquitero y, en tres pasos rápidos, cruzó la choza para arrojarse a sus brazos. El beso pareció durar un instante y toda la infinitud. Y luego, sin una palabra, él la llevó de la mano por los peldaños frontales de la cabaña, hasta el santuario del palmar.


  —No tenemos mucho tiempo —le advirtió en voz baja.


  Ella sofocó un sollozo, aferrada a él.


  —¿Qué nos pasa, querido? —suplicó—. No comprendo nada. ¿Por qué nos hacen esto?


  —Por la misma razón que te obliga a obedecer. Por Nicholas y por ti.


  —No comprendo. No puedo continuar, Ramón. He llegado al fin de mis fuerzas.


  —Ya falta poco, querida. Te lo prometo. Pronto habrá terminado todo y estaremos juntos.


  —Lo mismo dijiste la última vez, querido. He hecho todo lo posible…


  —Lo sé, Bella. Lo que has hecho nos ha salvado A los dos, a Nicholas y a mí. Sin ti nos habrían aniquilado hace rato. Has comprado tiempo y vida para los dos.


  —Me han obligado a cosas terribles, terribles, Ramón. Me han hecho traicionar a mi familia y a mi país.


  —Están complacidos contigo, Bella. Esta visita lo demuestra. Te han concedido dos semanas con Nicholas. Si puedes resistir un poquito más… darles un poco más de lo que quieren…


  —Es que jamás me dejarán libre, Ramón. Lo sé. Me retendrán eternamente, me exprimirán hasta la última gota.


  —Querida Bella. —Le acarició el cuerpo a través de la fina seda del camisón. —Tengo un plan. Si logras mantenerlos contentos un poco más, la próxima vez se mostrarán más indulgentes, más confiados. Empezarán a descuidarte… y entonces, te lo prometo, te llevaré a Nicky.


  —¿Quiénes son? —susurró ella.


  Pero él empezaba ya a hacerle el amor y la pregunta quedó interrumpida.


  —Calla, amor mío. No preguntes. Es mejor que no lo sepas.


  —Al principio pensé que eran los rusos, pero quienes utilizaron mi información sobre Tragaluz fueron los norteamericanos, y también lo que dije sobre la incursión a Angola. Es la CÍA norteamericana, Ramón?


  —Tal vez tengas razón, tesoro, pero no los provoques, por el bien de Nicky.


  —¡Oh, Ramón, por Dios, qué desdichada soy! Nunca habría creído que personas civilizadas pudieran tratar así a otros.


  —Falta poco —susurró él—. Sé fuerte. Dales lo que quieren por un tiempo más. Después Nicky y yo estaremos contigo.


  —Hazme el amor, Ramón. Es lo único en el mundo que puede salvarme de enloquecer.


  A la mañana siguiente fue Nicholas quien la llevó al aeropuerto. Estaba muy orgulloso de sus habilidades al volante y ella se mostró efusiva en sus elogios. En el asiento trasero iban José y el chófer oficial. Isabella los oyó intercambiar un pequeño comentario al que, por entonces, encontró poco sentido, pero se le clavó en la memoria como un abrojo:


  —Pelé es el auténtico cachorro del Zorro.


  Madre e hijo se despidieron ante la rampa del Ilyushin.


  —Prometiste que vendrás a visitarme otra vez, mamá le recordó Nicholas.


  —Por supuesto, Nicky. ¿Qué regalo quieres que te traiga?


  —Mi pelota de fútbol ya está gastada y pierde. Tenemos que inflarla muchas veces durante el partido.


  —Te traeré otra.


  —Gracias, mamá.


  Aunque el niño le tendía la mano, ella no pudo contenerse: cayó de rodillas y lo estrechó contra su pecho. Por un momento de espanto él quedó petrificado entre sus brazos. Luego se apartó violentamente, con la cara escarlata por la humillación. Después de fulminarla con la mirada, giró en redondo y corrió hacia el jeep.


  Ella se quedó mirando por la ventanilla lateral de la cabina de vuelo, pero Nicholas se había ido. Sólo vio el dosel de polvo que aún flotaba sobre la ruta a la playa. Había dejado un gran vacío en su alma.


  Desembarcó del Ilyushin en Libia, donde el aparato aterrizó para cargar combustible, y tomó un vuelo de Swissair a Zurich. Desde allí despachó tarjetas postales para toda la familia, incluida Nanny, y usó sus tarjetas de crédito para dejar testimonio de su presencia en Suiza. Hasta llamó a los banqueros de Shasa para retirar diez mil francos; de ese modo allanaría cualquier sospecha que su padre pudiera tener sobre esas vacaciones.


  Las fotografías que había tomado a Nicholas eran hermosas; captaban sus expresiones típicas, sus actitudes y poses características. Hasta el verlo en ellas con su uniforme de camuflaje, manejando ese horrible fusil, le daba más placer que inquietud.


  Isabella estaba llevando un diario del niño. Era un grueso álbum encuadernado, con bolsillos dentro de las cubiertas, y contenía todos los recuerdos de él que había acumulado a lo largo de esos años. Había en una copia del acta de nacimiento, librada en España, y otra de sus documentos de adopción. Había contratado a una firma londinense especializada en árboles genealógicos para que rastreara a la familia Machado hasta tres siglos atrás. Lo puso en la portada interior del álbum, junto con el escudo de armas de los Machado.


  También estaba allí el escarpín rescatado de su cuna, en el apartamento de Málaga, y los informes de su jardín de infantes y la clínica pediátrica, así como todas las fotografías que le habían sido enviadas. Página por medio anotaba sus propios comentarios y sus sentimientos de amor, esperanza y desesperación.


  Al llegar a Weltevreden agregó el mechón de pelo y las fotos que le había tomado, incluyendo una descripción del tiempo pasado con él. Hasta registró sus conversaciones y todos los comentarios divertidos o patéticos que había hecho.


  Cuando se sentía muy deprimida y desdichada, se encerraba en sus habitaciones, sacaba el álbum de su caja fuerte personal y devoraba cada uno de esos objetos.


  Eso le daba fuerzas para continuar.


  El Beechcraft inició un giro muy descendente. La disminución de la gravedad hizo que Isabella se sintiera liviana en el asiento.


  —Allí están —gritó Garry, desde el asiento izquierdo de piloto—. ¿Los ves? Al pie de la colina. Son tres.


  Isabella miró fijamente el follaje de la selva y el terreno quebrado, a lo largo del barranco. La roca se fracturaba en almenas torrezuelas, descabellados abismos y torres medio derribadas como las ruinas de algún fabuloso castillo de hadas.


  La selva llenaba los valles y los desfiladeros, entre uno y otro de esos rocosos castillos, en espléndido caos: grandes troncos que se elevaban treinta metros o más, con amplios ramajes vestidos de libreas otoñales, dorados con todas las amalgamas de oro, cobre y bronce. Otros árboles estaban ya desnudos; los henchidos baobabs, con sus cortezas de reptil, se encogían grotescamente, como bestias de la era de los dinosaurios. Un gigantesco ébano africano pasó casi tocando el ala del Beechcraft; sus hojas todavía mostraban un verde oscuro y brillante; en las ramas superiores se amontonaban maduros frutos amarillos.


  Una bandada de palomas verdes se arrojó al aire, enloquecida de alarma, y pasó tan cerca que Isabella pudo distinguir los picos amarillos y brillantes, el fulgor de los ojos. De pronto, abruptamente, terminó la selva. Un claro de pálida hierba invernal se extendía bajo ellos. El Beechcraft voló en línea recta, rugiendo hacia el alto barranco de roca, al otro lado.


  —¡Allí! ¿Los ves, Bella? —anunció Garry otra vez.


  —¡Sí, sí! No son magníficos? —gritó ella, a su vez.


  Al otro lado del claro, tres elefantes machos corrían en fila india, con las orejas extendidas como la vela latina de un dhow árabe. Tenían el lomo tan encorvado que se les veía la cresta serrada de la columna vertebral bajo el pellejo gris; el lustre de los largos marfiles curvados lucía bien alto.


  Al pasar ellos, a seis metros de altitud, el primero de los machos se volvió para enfrentarlos, alargando una larga trompa serpentina como para arrancarlos del cielo. Garry tiró hacia atrás de la columna de mando. La gravedad sorbió las entrañas de Isabella, en tanto el aparato los llevaba hacia arriba, casi rozando el granito azul, y se elevaba en el despejado cielo africano.


  —El grande debe de tener como treinta y cinco kilos —comentó Garry, girando en el asiento para mirar sobre el hombro. Estaba calculando el peso de los colmillos. Mientras tanto, pilotaba sólo, por instinto, pese al ángulo crítico del ascenso.


  —¿Están en nuestro distrito, Pater? —preguntó, girando el morro hacia abajo para retomar el nivel de vuelo.


  —En los límites. —Shasa permanecía tranquilo a su lado, en el asiento derecho. Él mismo había enseñado a Garry a pilotar y conocía su capacidad. —Eso es el Parque Nacional. Ahí se ve la línea abierta en la selva para marcar los lindes.


  —Y esos viejos elefantes van directamente hacia allí —observó Isabella, apoyándose en el respaldo de su padre.


  Él se volvió, sonriente.


  —A no dudarlo —reconoció.


  —¡Saben dónde está la concesión de caza y dónde el sitio seguro!


  —Tal como tú conoces el camino a tu cuarto de baño, Al menor asomo de problema, se van a casa con mamá.


  —¿Ves el campamento? —preguntó Garry.


  —Sí, al sur de ese kopje. —Shasa señaló hacia adelante, a través del parabrisas. —Allí, ya se ve el humo. La pista de aterrizaje corre paralela a ese matorral oscuro.


  Garry aminoró un poco más la velocidad y descendió hacia la espesura sobrevolando la burda pista para asegurarse de que estuviera despejada. Una tropilla de cebras, que estaba pastando, huyó a todo galope al aproximarse el avión. Cada una de ellas iba arrastrando una estela de polvo claro.


  —Malditos asnos —murmuró Garry—. Si golpeas a uno solo, te arranca un ala.


  Isabella vio abajo un camión abierto, detenido cerca de la tosca veleta. Buscó a su hermano mayor ante el volante, pero el sitio estaba ocupado por uno de sus chóferes negros. Experimentó un cosquilleo de desencanto. Hacía más de dos años que no veía a Sean y lo echaba de menos.


  Garry puso el bimotor en acercamiento final y se alineó con la pista. Bajó el tren de aterrizaje y tres luces verdes se encendieron en el tablero. Sus manos eran poderosas y se movían con seguridad entre los mandos, completando las inspecciones de aterrizaje; luego se acercó en ángulo cerrado para evitar los topes de los árboles que se apretaban a la pista.


  "Es un piloto estupendo", se dijo Isabella, admirando su técnica. "Casi como Pater."


  Garry los había llevado desde Johannesburgo pilotando el jet de la empresa. Pasaron la noche en el hotel Monomatapa, de Salisbury, pues Shasa y Garry tenían concertada una entrevista con Ian Smith, el Primer Ministro de Rodesia. Después cubrieron ese último tramo en el Beechcraft, más pequeño, pues el jet necesitaba mil metros de pista metalizada para aterrizar sin peligro, mientras que el bimotor podía escurrirse por la breve pista de césped de Chizora, en manos de un buen piloto.


  Fue un aterrizaje con todos los flaps extendidos. Garry se posó con firmeza, sin flotar ni rebotar. El aparato se sacudió en la superficie desigual. Él aplicó al máximo los frenos de seguridad, según la muralla de árboles, en el extremo de la pista, se precipitaba hacia ellos. Luego la hizo girar con otro impulso de motor y carreteó, levantando un torbellino de polvo, hasta donde los esperaba el camión.


  El personal del campamento se agolpó alrededor del Beechcraft en cuanto Garry apagó los motores. Shasa abrió la escotilla y saltó al ala para estrecharles la mano y saludar a cada uno por estricto orden de antigüedad. La mayor parte de quienes trabajaban para la empresa de safaris lo habían hecho desde el principio; por eso Shasa conocía por su nombre a cada uno.


  El placer del personal fue todavía mayor cuando Isabella bajó al ala. Entonces esas maravillosas sonrisas africanas se estiraron hasta el límite. Aunque las visitas de Bella a Chizora eran intermitentes, era muy querida por ellos, que la llamaban Kwezi, Estrella Matutina.


  —Tengo tomates frescos y lechuga para usted, Kwezi —anunció Lot, el jefe de jardineros.


  La huerta del campamento, fertilizada con estiércol de búfalo y elefante, daba frutas y hortalizas que hubieran ganado premios en cualquier exposición agrícola. Y todos conocían la debilidad de Kwezi por las ensaladas.


  —Puse su carpa al final, Kwezi —agregó Isaac, el mayordomo del campamento—, para que pueda escuchar los pájaros por la mañana. El cocinero le ha conseguido té rooibos especial.


  El té de hierbas de las montañas del Cabo era otra de las debilidades de Isabella.


  Garry llevó el Beechcraft hasta el hangar de alambrada, para evitar que los leones y las hienas royeran las cubiertas durante la noche. El personal cargó el equipaje en la parte trasera del camión. Luego, con Garry al volante del Toyota, marcharon a tumbos por la hollada senda, a través del bosque de combretos.


  La temporada de lluvias había sido buena y la caza era abundante. La senda arenosa estaba perforada de rastros. Cuando salieron al ancho claro, frente al campamento, había grupos de cebras y lustrosos impalas de color pardo rojizo, que se erguían sin miedo en las plateadas pasturas invernales. Una de las estrictas reglas de Sean era que nadie disparara jamás en un radio de tres kilómetros del campamento. La restricción no era muy inhibitoria, pues la concesión de Chizora se extendía sobre diez mil kilómetros cuadrados.


  El campamento miraba hacia el claro y la aguada lodosa del centro. Más avanzada la temporada, cuando se secara el agua, la caza emigraría. Entonces Sean se vería obligado a levantar todo su campamento y seguir a los animales barranco arriba, hasta su otro campamento, a orillas del lago Kariba.


  La hilera de carpas verdes estaba discretamente respaldada por la selva; cada una tenía su propia ducha y su letrina atrás. La carpa comedor estaba rodeada por una boma con muros de paja entretejida, abierta al cielo. Las sillas de lona se agrupaban alrededor de la fogata, donde grandes leños de combreto y mopani ardían día y noche. Todos los sirvientes del campamento vestían uniformes bien almidonados; Isaac, como mayordomo, lucía una faja carmesí sobre un hombro.


  El generador portátil proporcionaba luz y energía para la serie de heladeras y congeladores que albergaba la despensa, con sus muros de adobe. Desde su cocina con techo de paja, el chef conjuraba una secuencia de platos para gourmets. Por todos esos refinamientos se conocía al lugar como "campamento Hemingway". Y entre ellos, el principal eran las tinas de hielo en el bar y el regimiento de botellas de licor alineadas. Había cinco marcas diferentes de whisky premium y tres de malta simple.


  Un Chablis Vaudésir grand cru reposaba en su balde de plata con hielo. También había allí todos los ingredientes necesarios para preparar Bloody Mary y Pimm's Número Uno, si alguien tenía gustos más mundanos. Todas las copas eran de cristal Stuart. El tipo de clientes que podía permitirse pagar un safari esperaba contar con esas necesidades básicas y se aseguraba de obtenerlas.


  Los sirvientes uniformados habían llenado de agua bien caliente los tanques de cada ducha. Mientras los huéspedes se lavaban el polvo y la suciedad del viaje, ellos se encargaron de desempacar y preparar las ropas de safari en cada una de las carpas.


  Ya bañados y frescos, los miembros de la familia se reunieron alrededor de la hoguera. Shasa echó un vistazo a su reloj.


  —¿Es demasiado temprano para tomar algo?


  —Tonterías —dijo Garry—. Estamos de vacaciones.


  Y llamó al encargado del bar para que tomara los pedidos.


  Isabella probó un sorbo de su vino blanco frío. Por primera vez en casi dos años se sentía segura y en paz. Incongruentemente, pensó en Michael. Era lo único que faltaba. Dedicaba sólo la mitad de su atención al diálogo entre su padre y Garry, en tanto contemplaba el desfile de hermosos animales silvestres que bajaban a beber en la aguada.


  Estaban hablando del cliente de Sean, un industrial alemán llamado Otto Heider.


  —Tiene veinte años más que Sean, pero son almas gemelas. Los dos necesitan avanzar siempre. Por Dios, qué peligros corren juntos —comentó Shasa—. Cuanto más peliaguda y peligrosa es la acción, más gusta al viejo Otto. No quiere cazar con nadie que no sea Sean.


  —Pedí un informe completo sobre él a Servicios Especiales —concordó Garry. Servicios Especiales era una sección reservada de Courtney Enterprises, cuyo director estaba directamente bajo sus órdenes. Era su sistema de inteligencia privada; se ocupaba de todo, desde la seguridad de la empresa hasta el espionaje industrial. —Otto Heider es todo un jugador, sí. La lista de su patrimonio llena cuatro páginas mecanografiadas, pero es muy arriesgado. No creo que debiéramos involucrarnos financieramente con él. Según mis cálculos, está subcapitalizado en trescientos mil millones de marcos alemanes, cuanto menos.


  —Estoy de acuerdo. —Shasa inclinó la cabeza. —Es un personaje interesante, pero no para nosotros. ¿Sabes que trae su propio banco de sangre al safari, por si lo pisa un elefante o lo cornea un búfalo?


  —No, eso no lo sabía. —Garry se inclinó hacia adelante en su silla de campamento.


  —Sangre fresca y dulce. —Shasa sonreía. —Al pie del árbol, como quien dice. Transfusiones propias.


  —¿Qué significa eso? —preguntó Isabella, interesada.


  —Trae consigo a dos enfermeras diplomadas. Las dos rubias, las dos hermosas y menores de veinticinco años, las dos con sangre tipo AB positivo. De ese modo, si necesita sangre, puede extraerla directamente de una de ellas y, al mismo tiempo, está en manos expertas.


  Garry dejó escapar un resoplido de risa admirativa.


  —Y aun si no necesita sangre, ellas son elementos muy útiles para tener a mano en un safari. Las transfusiones fluyen en dirección opuesta, simplemente.


  —Eres asqueroso, Garry —sonrió Isabella.


  —¿Yo? El asqueroso es Otto. Creo que estoy cambiando mi opinión de él. Todavía es posible que hagamos juntos algún negocio. Semejante previsión es muy recomendable.


  —Ni lo pienses. Otto se va mañana a primera hora, con sus dos enfermeras. El cliente que nos interesa de verdad llega mañana por la tarde. Sean dejará a Otto en Salisbury y traerá al otro…


  Shasa se interrumpió y, haciendo sombra a los ojos, miró hacia el otro lado del amplio claro.


  —Me parece oír el camión de Sean. Sí, allí viene.


  La diminuta silueta del vehículo para cacería salió como un rayo de la selva, un kilómetro y medio más allá, en la pradera abierta.


  —El amo Sean trae mucha prisa.


  El sonido del motor se convirtió en un rugido. Una alta columna de polvo se elevó en el aire quieto del atardecer. Los animales que abrevaban en la aguada cayeron en el pánico y galoparon hacia los árboles.


  Al disminuir rápidamente la distancia se pudo distinguir a los ocupantes del Toyota. La cabina y la carrocería habían sido retiradas; el parabrisas permanecía aplanado sobre el capó. En un asiento trasero, bastante alto, viajaban cuatro personas: los dos rastreadores negros de Sean y dos mujeres blancas. Isabella supuso que eran las enfermeras alemanas, pues respondían a la descripción: eran jóvenes, rubias y bonitas.


  En el asiento delantero venía un hombre de edad madura, vestido con ropa de safari hecha a medida. Usaba anteojos con marco de oro y una banda de piel de leopardo alrededor del sombrero. Exudaba el aire de audaz confianza en sí que caracterizaba a Otto Heider, el cliente del que habían estado hablando.


  Sean iba al volante del veloz Toyota, e Isabella no pudo dominarse. Abandonó de un salto la silla de campamento y corrió hasta el portón del boma.


  Su hermano llevaba una camisa sin mangas de tela resistente, con dos balas de bronce de alto calibre en las presillas del pecho, y sus brazos desnudos, con los músculos bronceados y relucientes de salud, parecían aceitados. Usaba el pelo largo hasta los hombros, cortado a la manera del Príncipe Valiente. El cordón de cuero que le rodeaba la frente, al estilo comanche, no llegaba a dominar los mechones renegridos y brillantes que bailaban y revoloteaban como una bandera alrededor de la cabeza, en tanto él conducía el vehículo a buena velocidad hasta la entrada del boma.


  Pisó los frenos con tanta fuerza que el pesado vehículo giró de costado y se detuvo en una ancha nube de polvo. Sean se apeó de un salto y marchó hacia ellos a grandes pasos. Había cortado sus pantaloncitos a buena altura sobre los muslos; iba sin calcetines, calzado con velskoen de piel de kudu.


  —¡Sean!


  Isabella dejó escapar un grito de alegría, pero él pasó rozándola, con expresión de oscura furia. Ella lo siguió con la vista, desconcertada.


  Tras prestar a su padre tan poca atención como a su hermana, Sean se detuvo frente al segundo de los hijos.


  —¿A qué diablos crees estar jugando? —preguntó, con una voz que resonaba de helada furia.


  A Garry se le evaporó la sonrisa de felicidad.


  —Yo también me alegro de verte. —Su tono era suave, pero sus ojos chisporroteaban de fastidio tras los anteojos.


  Sean alargó la mano y lo tomó por la pechera de la camisa. Con una limpia sacudida, levantó a su hermano de la silla. Era una hazaña de fuerza bruta, pues Garry era un hombre corpulento, sólidamente constituido.


  —Voy a decirte un pequeño secreto —dijo —: pasé cuatro días buscando una posición para disparar contra el único macho decente que he visto en toda la temporada. ¡Y en el momento crítico apareces tú, a la carga como Von Richthofen, y lo mandas todo al diablo!


  —Oye, Sean, yo no sabía…


  Garry trataba de aplacarlo, pero Sean ni siquiera escuchaba


  —Maldito cagatintas, turista culón, ¿a quién quieres impresionar haciéndote el recio?


  —Sean… —Garry levantó las manos abiertas. —Vamos, sé razonable. ¿Cómo iba yo a saber…?


  —¿Razonable? Pasas como un rayo por mi concesión y espantas a mi elefante ¿y yo tengo que ser razonable? ¿Cuándo has amargado la vida a mi mejor cliente y arruinado nuestra última oportunidad de matar un macho grande en este safari?


  —Bueno, lo siento mucho.


  —Si lo sientes ahora, imagínate cómo vas a sentirlo dentro de cinco minutos —dijo Sean.


  Siempre aferrando a Garry por la pechera con la mano izquierda, lo empujó hacia atrás. Instintivamente, su hermano resistió. De inmediato Sean revirtió la presión y tomó al otro por sorpresa.


  Sean no echó la mano derecha hacia atrás. Aplicó el golpe desde apenas veinte centímetros, pero respaldado por toda la potencia de sus anchos hombros musculosos, en el momento en que Garry se movía hacia el puño. Los dientes le chasquearon en la mandíbula. Retrocedió, tambaleante, y los anteojos salieron volando. La silla lo golpeó en el dorso de las rodillas, haciéndolo caer hacia atrás, pesado y torpe.


  —¡Qué bueno, maldición! —exclamó Sean, abriendo y cerrando la mano derecha en tanto avanzaba rodeando la silla tumbada para llegar otra vez a él.


  —¡Sean! —Isabella se había repuesto de la sorpresa. —¡Basta, Sean! ¡Déjalo en paz!


  Y corrió para interponerse entre sus hermanos. Pero Shasa la detuvo sujetándola por un brazo. La retuvo con facilidad, aunque ella se debatía.


  Garry logró sentarse, trabajosamente y con expresión aturdida. De la nariz le brotaba un hilo de sangre, que trató de sorber. Por fin levantó una mano y se la pasó por el labio superior. Acercó la mano manchada de sangre a los ojos miopes y la inspeccionó con incredulidad.


  —Vamos, millonario. —Sean estaba de pie ante él. —Levántate. Me estaba reservando para eso.


  —Déjalo en paz, Sean, ¡por favor! —Isabella detestaba la violencia, la sangre, ese enojo aterrorizante entre dos hombres a los que tanto quería. —¡Basta, basta!


  —Calla, Bella. —El padre la sacudió con aspereza. —No te metas en esto.


  Garry, aún sentado en el polvo, se sacudió como un gran San Bernardo.


  —Anda, maldito Presidente del Directorio provocó Sean—. Ponte de pie, condenado Empresario del Año. Veamos qué estilo tiene el favorito de la revista Fortune.


  —Déjalos, Bella. —Shasa aún la sujetaba. —Esto tenía que llegar. Hace veinte años que se viene gestando. Deja que resuelvan lo suyo.


  De pronto Isabella comprendió. Las pullas de Sean eran una expresión de la envidia y el resentimiento acumulados en toda la vida.


  Sean era el primogénito, el príncipe dorado, el mejor de la camada. Todos esos honores, esos títulos, habrían debido ser suyos. Él habría debido ser el principal recipiente de los favores y la aprobación paterna, pero lo había perdido todo. El pequeño canalla se lo había robado.


  —Mojacamas —dijo Sean—. Cuatro ojos.


  Eran insultos de la infancia. Isabella tenía un vívido recuerdo de la señorial superioridad del hermano mayor. Recordaba los inviernos en el Cabo, en la niñez, cuando la nieve se amontonaba en las montañas de los hotentotes: Sean arrancaba a Garry de su cama al amanecer y le mandaba sentarse en el inodoro para que le calentara el asiento. Recordó otros cien episodios de humillación y prepotencia indiferente, con los que Sean había reforzado su dominio sobre el debilucho.


  Garry se levantó. Había dedicado veinte años de trabajo ininterrumpido a fortalecer el cuerpo enfermizo con el que nació. Ahora su pecho era un tonel de músculo; el áspero vello corporal se rizaba en la V de su camisa. Tenía los miembros desarrollados casi hasta lo grotesco. Sin embargo, seguía siendo casi diez centímetros más bajo que su hermano mayor.


  —Ésa fue la última vez —dijo, con voz serena—. No volverás a decirlo. ¿Entiendes?


  —No. —Sean sacudió la cabeza, conteniendo la furia tras una sonrisa burlona—. No entiendo, mojacamas. Vas a tener que explicármelo.


  El cliente alemán y sus dos núbiles enfermeras habían bajado del Toyota para seguir a Sean hasta el boma. Ahora observaban la escena con encantada expectativa.


  Garry parpadeó como un búho sin los anteojos, pero apretó los dientes con tanta fuerza que los músculos, como nogales, se le abultaron en el extremo de las mandíbulas, debajo de las orejas. Sean se inclinó hacia adelante, balanceándose en la punta de los pies, y le dio una palmadita en la mejilla, sin dejar de sonreír burlonamente. Garry se arrojó contra él.


  No obstante su peso, era veloz, como un búfalo, como un cocodrilo viejo. Pero Sean era rápido como el leopardo. Se agachó bajo el ataque de Garry y le arrojó un golpe de izquierda al vientre, justo debajo del esternón. Fue como arrojar un ladrillo contra un tanque de guerra. Garry ni siquiera gruñó. Se limitó a encorvar los hombros y atacó otra vez.


  El mayor serpenteaba y bailaba adelante, con la sonrisa insolente siempre en los labios. Dejaba que su hermano se le acercara y golpeaba a cada embestida. Sus golpes sonaban secos contra los músculos gomosos, como si estuviera golpeando una rueda de camión con un bate de béisbol.


  Las enfermeras alemanas chillaban de encantado espanto. Los sirvientes del campamento acudieron corriendo desde las cocinas, bamboleando la cabeza alrededor del cerco, con los ojos dilatados por la fascinación.


  —Deténlos, papi —rogó Isabella.


  Pero Shasa estaba evaluando a sus hijos con ojo calculador. Hasta ahora, todo marchaba como él hubiera querido. Sean era todo elegancia y estilo. Después de cada enfrentamiento sacudía hacia atrás sus mechones lustrosos y se tomaba un momento para mirar a su público, sobre todo a las rubias enfermeras. Garry, por el contrario, embestía con solidez, obligando a Sean a moverse mucho para mantenerse fuera del alcance de sus fornidos brazos. Obviamente, estaba dispuesto a aceptar todos los golpes que Sean pudiera acertarle. Sin embargo, al otro le resultaba asombrosamente difícil pegarle en la cabeza. Garry tenía la habilidad de encorvar esos hombros musculosos en el último instante, desviando los puños. También era muy rápido con los brazos. Los mejores golpes que Sean le apuntaba a la cabeza caían sobre sus gruesos bíceps o contra los velludos antebrazos.


  En un principio, sus embestidas parecieron carecer de finalidad. Luego Shasa comprendió que estaba obligando a Sean a retroceder irremediablemente hacia el rincón del boma, tratando de inmovilizarlo allí. En cada oportunidad, el mayor lograba liberarse y Garry iniciaba las maniobras otra vez, paciente como un perro ovejero, llevándolo a la posición deseada, aceptando sombríamente el castigo que el otro le infligía. La sangre le corría desde la nariz hasta la boca y le chorreaba por la barbilla, hasta manchar la pechera de la camisa caqui.


  Por entonces la sonrisa burlona de Sean tenía un aspecto algo tenso y sus pullas se habían agotado hacía rato. Sus movimientos ya no eran tan limpios. Garry, por el contrario, continuaba moviéndose con el mismo ritmo ponderado, con el mismo impulso, impulsando a Sean hacia atrás, siempre hacia atrás. Los golpes del mayor iban perdiendo energía y ya no eran tan numerosos.


  Por fin Garry le bloqueó una pirueta hacia la derecha, adelantándose por fin a su movimiento. Sean retrocedió velozmente para recobrar el porte y, en ese momento, la paja de la pared lo tocó en la espalda. Agachó la cabeza para pasar bajo el brazo extendido de su hermano. Entonces Garry soltó el primer puñetazo.


  Todos los espectadores ahogaron una exclamación. Una de las enfermeras soltó un chillido agudo. El golpe de Garry fue un rayo, propulsado por cien kilos de músculo, hueso y decisión. Silbó en el aire y atravesó la guardia de Sean. Se estrelló contra la curva del cráneo, por encima de la línea del pelo, con una fuerza que arremolinó la melena brillante, como si la hubiera agitado una ráfaga de viento.


  Por un momento, los ojos de Sean se dieron vuelta en las cuencas, quedando en blanco, como los de un ciego. Las rodillas se doblaron. Se recobró en parte, pero tenía la cara contraída por el dolor y la boca torcida por el pánico. Trató de evitar la siguiente carga del oso.


  Garry embistió, aprovechando con ansias la ocasión que había buscado tan empecinadamente. Llevaba los brazos extendidos como para dar la bienvenida a un viejo amigo, a una amante, pero de pronto tomó velocidad, como el corredor que inicia el tramo final. Los había engañado a todos, incluido Sean. Todos creían que esas cargas medidas representaban su máxima velocidad. Y de pronto, allí había más, mucha más.


  Así embiste para malar el búfalo macho: arrastrándose frente a su víctima, adormeciéndolo, haciéndole dudar de que sea realmente el foco de esa montañosa agresión. Luego, en el último instante, gira con asombrosa celeridad para ensartar, destripar y pisotear.


  Sean, medio aturdido, no pudo esquivarlo. Los brazos de Garry lo rodearon en un abrazo asesino. El impulso de la embestida los llevó a ambos hacia adelante, al interior de la carpa comedor. La mesa de bar voló en una lluvia de licores añejos, nobles vinos y precioso cristal. Los hermanos pisotearon las astillas relucientes y una embriagadora nube de vapores los envolvió por un momento, antes de que continuaran la carga.


  La larga mesa de comedor, cubierta de encaje de Madeira, se estrelló contra el suelo. La vajilla se rompió en diez mil fragmentos carísimos. Al salir los dos por la parte trasera de la carpa, arrancaron las sogas y la lona se hundió en pliegues cansados. Los sirvientes se diseminaron, entre gritos de alarma, entusiasmo y aliento.


  En un vals feroz, giraron juntos en círculos errabundos. El brazo de Garry era imposible de deshacer. Había trabado las muñecas tras la espalda de su hermano y tensaba los brazos, ondulantes de músculos, tal como una pitón que triturara a su presa.


  Sean tenía un brazo atrapado en ese círculo mortífero. Con el puño libre castigaba salvajemente la cabeza de Garry, pero no podía tomar impulso y sus golpes carecían de fuerza. Aunque alcanzó a su hermano en la boca y logró partirle el labio, los grandes dientes blancos quedaron intactos. Garry se limitó a agachar la cabeza, con los ojos entornados, y lo estrujó.


  Entre el bramido aprobador del público negro y los chillidos femeninos de las admiradoras de Sean, se lanzaron contra el lado opuesto de la pared de paja, que reventó. Todavía sin separarse, volvieron al escenario central. Una de las enfermeras no tuvo la celeridad necesaria para esquivarlos y fue derribada en una maraña de largas piernas bronceadas, faldas al vuelo y encajes interiores que habrían interrumpido cualquier escena menos potente. Nadie se molestó en mirarla.


  Garry trataba de levantar en vilo a Sean y lo alzaba más con cada giro. El mayor tenía la cara hinchada y oscurecida de sangre, por la constricción del pecho y la respiración, pero lograba, como un gato, volver a apoyar los pies después de cada giro. Por fin, Garry lo llevó hasta el centro de la fogata. Sean tenía las piernas descubiertas y las llamas, al lamerlas, le chamuscaron el vello de las pantorrillas, ennegreciendo los delgados velskoen de kudu.


  Sean soltó un aullido de tormento y saltó en los brazos de su hermano. Así logró liberarse del fuego, pero no del abrazo inexorable. Garry, gruñendo por el esfuerzo, lo forzó hacia atrás poco a poco, doblándolo como a un arco. Las piernas chamuscadas de Sean cedieron, haciendo que se hundiera más y más, hasta que las rodillas tocaron el suelo. Garry se inclinó hacia él y, gruñendo otra vez, ciñó un par de centímetros más el círculo de sus brazos.


  El aire abandonó por la fuerza los pulmones de Sean, en un gemido largo y hueco; su cara se hinchó de sangre oscura. Garry volvió a gruñir y cerró el abrazo un poco más, implacable como una prensa mecánica. A Sean se le abultaban ya los ojos en las cuencas. Abrió la boca. La lengua asomó entre los dientes.


  —¡Garry! ¡Lo estás matando! —aulló Isabella, trasladando su preocupación de un hermano al otro.


  El padre la retuvo y Garry no dio señales de haberla oído.


  Gruñó otra vez y estrujó.


  En esa oportunidad, todos oyeron que las costillas del mayor crujían como palillos verdes. Sean gritó y quedó laxo en los brazos de Garry, como un saco de trigo medio vacío. El hermano lo dejó caer y dio un paso atrás, jadeando. También él tenía la cara encendida e hinchada por el esfuerzo.


  Sean trató de sentarse, pero lo apuñaló el dolor de las costillas fracturadas. Gimió otra vez, apretándose el pecho. Garry se alisó el pelo con las dos manos, pero el rebelde remolino que tenía en la coronilla volvió a erguirse de inmediato.


  —Bueno —dijo, tranquilo—. Desde ahora en adelante te comportas bien. ¿Me oyes?


  Sean logró incorporarse sobre las rodillas, ayudándose con una mano, mientras se apretaba el pecho con la otra.


  —¿Me oyes? —repitió Garry, erguido por sobre él.


  —Vete a la mierda —susurró Sean. El pecho dolió con el esfuerzo.


  Garry se inclinó para clavarle un duro y grueso pulgar en el torso herido.


  —¿Me oyes?


  —Está bien, está bien —chilló Sean—. Te oigo.


  —Bueno. —Garry se volvió hacia las enfermeras, que rondaban la escena. —Fräulein —pronunció, en pasable alemán—, creo que necesitamos sus servicios profesionales.


  Ellas se adelantaron a la carrera, riendo entre dientes. Levantaron a Sean, una por cada brazo, y se lo llevaron a su carpa.


  Shasa soltó a Isabella.


  —Bueno —murmuró—. Parece que por fin esto está liquidado. —Y echó un vistazo al desastre reinante en la carpa comedor. —Espero que ésa no fuera la última botella de Chivas.


  Garry estaba sentado en la cama de campaña, desnudo hasta la cintura, e Isabella le untaba las magulladuras con arnica del botiquín de primeros auxilios. Los moretones dejados por los febriles golpes de Sean le cubrían los brazos y el torso, como manchas de jirafa. Tenía la nariz hinchada y el labio deformado, con cáscaras de sangre seca.


  —Creo que has mejorado —comentó Isabella—. Antes la nariz te ocupaba sólo media cara. Ahora te la ocupa entera.


  Él rió entre dientes y se pellizcó la punta, con timidez.


  —Ya nos hemos ocupado del amo Sean. Parece que ahora te toca a ti aprender un poco de respeto.


  Ella le besó la coronilla, allí donde sobresalía el remolino.


  —Osito de felpa —dijo—. ¿Sabes, Garry, que Holly tiene mucha suerte? Eres todo un hombre.


  Él se ruborizó, efectivamente, e Isabella sintió confirmado y fortalecido su amor por él. Ya no le parecía cómico, pese a la nariz amoratada y el labio superior hinchado.


  Sean gimió otra vez, dramático, y Otto Heider echó la cabeza atrás en una carcajada.


  —¡Toma! —Vertió otros tres dedos de whisky en el vaso puesto en la mesa de luz. —Esto es para el dolor, como el cloroformo.


  Sean se estiró para tomar el vaso y se echó el whisky al garguero. —He sido atropellado por búfalos y pateado por elefantes, pero esto… Eh, Trudi, con calma.


  La muchacha hizo una pausa, con la cinta adhesiva en la mano, y lo besó en plena boca.


  —Quieto —dijo—. Te estoy arreglando. —Tenía un sensual acento alemán y suaves labios rojos.


  —Eres estupenda para arreglarlo a uno —admitió él.


  Trudi, tintineando de risa, continuó el trabajo en su pecho herido y pasó la cinta bajo el brazo de Sean, hacia Erica, que estaba sentada detrás de él, en la cama matrimonial.


  —Para ti, basta de bumsen. —Erica sonrió con severidad. —No por largo tiempo.


  Y le pasó la cinta bajo la otra axila, hacia las manos de Trudi.


  Otto Heider volvió a reír.


  —¿Vas a retirarte con parte de enfermo, dejándome solo para atender a estas dos niñas? ¿Serás capaz?


  Otto era de una generosidad asombrosa para con sus amigos, y Sean era un viejo amigo. A Otto le gustaba compartir. Los cuatro (él, Trudi, Erica y Sean) habían hecho algo más que cazar juntos. Había sido un safari divertido, descontando el elefante perdido por culpa de Garry. Los cuatro lo habían disfrutado inmensamente.


  —Tú ya no sirves. Pero tu hermano… fuerte como un toro. —Trudi entornó los ojos con perversidad. —Pelea bien. ¿Te parece que bumsenea bien?


  Sean la miró por un momento, pensativo. Luego sonrió con toda la cara.


  —Mi hermano es un gazmoño, un pacato. Casi con seguridad, era virgen cuando se casó con esa mosquita muerta. Dudo de que sepa reconocer un buen bumsen, aun teniéndolo en las narices.


  —Nosotras mostramos qué hacer —prometió Trudi—. Yo y Erica mostramos bien.


  —¿Qué opinas, Otto? —Sean miró a su cliente—. ¿Me prestas a las muchachas por esta noche? No creo que sea por mucho tiempo. Estarán de nuevo en tu carpa a medianoche.


  El alemán meneó la cabeza con admiración.


  —Amigo mío, tú sí que eres un hombre divertido. Siempre haces buenas bromas. Eh, muchachas, ¿les gusta? ¿Qué opinan? Bonita broma, ¿eh?


  Sean reía con ellos, apretándose las costillas fracturadas para protegerlas. Sin embargo, en sus ojos había un brillo vengativo.


  Él comprendía mejor que nadie lo ocurrido ese día. Había sido mucho más que una riña entre hermanos. Había sido la contienda territorial definitiva de dos machos jóvenes, en la batalla final por el dominio y el rango. Él había perdido, y la derrota dolía profundamente.


  Jamás podría volver a desafiarlo en serio. Garry lo había derrotado en todas las esferas: desde la sala de directorio hasta el ruedo físico. Era, por fin, inatacable. A Sean sólo le quedaba ahora adulterar su poder. Quería conseguir un pequeño seguro para los días tormentosos que sobrevendrían, sin duda.


  Garry estaba soñando. La imagen era extraordinariamente vívida y real. Se veía perseguido a través de una pradera abierta por una horda de ninfas del bosque. Sus piernas parecían de plomo; cada paso era un esfuerzo, como si vadeara en un pantano de melaza caliente.


  Veía a Holly con los niños, de pie al otro lado de la pradera. Tenía a la beba en brazos y los otros niños se le aferraban a la falda. Holly le gritaba algo, pero él no llegaba a percibir sus palabras. De sus bellos ojos bicolores brotaban lágrimas a raudales.


  Trató de llegar hasta ella, pero de pronto sintió en el cuerpo las manos tibias y suaves de las ninfas, que lo retenían. Trató de sacudirse esas manos, pero sus esfuerzos no eran convincentes. Desesperado, vio que Holly y los niños le volvían la espalda. Ella reunió a los pequeños y todos desaparecieron en los bosques, detrás de la pradera.


  Quería gritarles que esperaran, pero sus ideas y sus sensaciones eran confusas. Aquellas manos lo excitaban. De pronto, su propio deseo sexual fue abrumador. Ya no quería escapar. No quería que el sueño terminara, pues aun durmiendo comprendía que se trataba de un sueño.


  Se dejó llevar por la fantasía. Había puertos cálidos y suaves apretados a él. El olor de la femineidad joven y excitada era dulce e irresistible. Oyó risas apagadas por su propia carne y la asombrosa sensación de boca calientes y lúbricas sobre él.


  Holly y los niños habían desaparecido. Estaban olvidados, borradas sus imágenes por la lascivia. Se sintió rendirse a ella por completo.


  De pronto se encontró completamente despierto y comprendió que no era un sueño. Su cama estaba llena de cuerpos que se retorcían, apretándose a él. No pudo contar las manos que lo acariciaban, tironeando, apretando. Una cabellera sedosa corrió por su cara como agua de mar. Lenguas mojadas y calientes lo lamían y hurgaban en él. Miembros largos y suaves lo rodeaban, envolventes.


  Por un momento más permaneció quieto, aquiescente. Por fin dejó escapar un grito y se incorporó de un salto. El claro de luna entraba a raudales en su carpa. Los cuerpos femeninos aferrados a él, desnudos, relucían como ópalos.


  Su hermano mayor estaba sentado en el extremo de la cama, con el pecho envuelto en cinta adhesiva. En su cara había una sonrisa juvenil.


  —Has ganado el primer premio, viejo Garry. Te corresponde el botín del vencedor. ¡Disfruta, hombre, disfruta!


  —¡Hijo de puta!


  Garry se lanzó hacia él, pero Sean desapareció con una prontitud que no condecía con sus costillas rotas. Las dos muchachas salieron de la cama revuelta, en un revoltijo de miembros, pechos bamboleantes y nalgas blancas.


  Garry las atrapó y salió de la carpa con una bajo cada brazo, con tanta facilidad como si llevara un par de gatitos. Las jóvenes chillaban y pataleaban sin resultado alguno. Al pasar por la tienda de Shasa vio a su padre a la entrada, atándose el lazo de la bata.


  —Oye, amigo, ¿Qué pasa?


  —Mi querido hermano me puso unas sabandijas en la cama. Voy a liberarme de ellas —informó Garry, cortés.


  —Lástima —fue el comentario de Shasa—. Qué desperdicio.


  Pero Garry continuó su marcha. El padre lo siguió tranquilamente, con las manos en los bolsillos de la bata, muy sonriente.


  Isabella salió a tropezones de su carpa, con un breve camisón de encaje, los ojos dilatados por el sueño.


  —Garry, ¿qué diablos llevas allí?


  —Yo diría que es bastante obvio.


  —¿Dos, Garry? ¿No es demasiada codicia?


  —Pregúntale a Sean. La idea fue suya.


  —¿Qué vas a hacer con ellas? ¿Puedo ir?


  —Encantado. Tú y Pater podrán servirme de testigos ante Holly.


  A la cabeza de la pequeña procesión, Garry salió del campamento y, cruzando el claro, llegó hasta la orilla de la aguada. La noche era fría; la escarcha crujía bajo los pies. La senda que conducía al agua había sido convertida en una pasta negra y grasienta por los cascos de los animales que iban a beber.


  —Por favor, nosotras hacemos pequeña broma —gorjeó Trudi, retorciéndose débilmente bajo el brazo de Garry.


  —Es broma —concordó Erica, lacrimosa—. Por favor, suelta. —Se había resbalado y pendía cabeza abajo. El trasero desnudo centelleaba a la luz de la luna, mientras pataleaba en el aire.


  —Yo también —informó Garry—. Hago pequeña broma. Creo mi broma mejor que su pequeña broma.


  El primer intento no fue el mejor: seis metros, tan sólo. Claro que Erica era la más regordeta y pesada de las dos. Con la segunda le fue mucho mejor: nueve metros completos. Trudi chilló durante el vuelo, pero el grito se interrumpió abruptamente cuando la muchacha se hundió en el agua helada.


  Las dos salieron escupiendo y quejándose miserablemente, cubiertas de reluciente lodo negro.


  —Bueno, esto es una broma de verdad, para mí —dijo Garry.


  Sean llegó tarde a desayunar. Se detuvo a la entrada de la carpa comedor y miró alrededor con ojos entornados.


  Los sirvientes habían arreglado la mayor parte del daño. El encargado del mantenimiento reparó los muebles rotos durante la noche; Isaac armó un juego de vajilla para reemplazar lo destrozado. Trudi y Erica se habían quitado casi todo el barro, pero aún tenían el pelo húmedo y envuelto en coloridos ruleros de plástico. Sin embargo, nada de todo eso retuvo la atención de Sean.


  Su mirada fue a la cabecera de la larga mesa. Ése era su campamento y ese sitial le correspondía por costumbre y tradición. Todo el mundo lo sabía. Su nombre estaba escrito en el respaldo de lona de la silla.


  Y en su silla estaba Garry. La hinchazón de la nariz había cedido considerablemente. El marco de los anteojos estaba reparado y todavía tenía el pelo mojado por la ducha. Se lo veía grandote, autoritario y muy pagado de sí. Y ocupaba la silla de Sean.


  Garry apartó la vista de su desayuno: hígado de impala con cebolla y huevos revueltos.


  —Buenos días, Sean —saludó alegremente—. Ya que estás de pie, tráeme una taza de café.


  Alrededor de la mesa se produjo un súbito silencio. Todos observaban a Sean, esperando su reacción. Lentamente, el ceño del mayor desapareció, dando paso a una sonrisa.


  —¿Cuántos terrones de azúcar? —preguntó, mientras se acercaba al aparador para tomar la cafetera de manos de Isaac.


  —Basta con dos.


  Garry continuó comiendo. Por la mesa corrió un audible estremecimiento de alivio. Todo el mundo empezó a hablar al mismo tiempo.


  Sean llevó a su hermano la taza de café y Garry le agradeció con un gesto de la cabeza.


  —Gracias, Sean. Siéntate. —Señaló la silla vacía que estaba a su lado. —Tenemos que discutir unas cuantas cosas.


  Isabella quería desesperadamente escuchar esa conversación, pero las dos alemanas reían y parloteaban, coqueteando indiscriminadamente con Shasa y con Otto. Ella sabía que Garry estaba por planificar la serie de reuniones que se llevarían a cabo en el campamento a lo largo de los días siguientes. El nombre de los visitantes, cada detalle sobre ellos, eran importantes para ella y para Nicky.


  —¿Qué me dices de esa italiana. No es la primera vez que la tienes por clienta. ¿Cómo es? —oyó preguntar a Garry.


  Sean se encogió de hombros.


  —¿Elsa Pignatelli? Suizo-italiana. Tiene buena puntería, cuando se decide. Nunca corre riesgos, pero cuando aprieta ese gatillo derriba algo. Nunca la vi fallar.


  Garry caviló por un momento. Luego asintió.


  —¿Algo más?


  —Tiene una mente endiablada. Quiere que las cosas se hagan a su modo y no se le pasa nada por alto. Parece que tuviera ojos en la nuca. Una vez traté de abultar un poco la factura y se dio cuenta enseguida.


  Garry asintió.


  —No me sorprende. Es una de las mujeres más ricas de Europa. Productos farmacéuticos y químicos. Ingeniería pesada, motores a reacción, armamentos… ella dirige todo desde que murió el marido, hace siete años. Tiene fama de recia.


  —En la última temporada nos atacó un elefante herido entre un matorral. Ella no cedió ni un ápice, lo derribó con un disparo en la frente, a veinte pasos de distancia. Después giró hacia mí y me cantó cuatro frescas. Me acusó de disparar contra su elefante. Es recia, ya lo creo.


  —¿Algo más? ¿Debilidades? ¿Alcohol? —preguntó Garry.


  Sean meneó la cabeza.


  —Una copa de champagne todas las noches. En cada oportunidad abre una botella de Dom Pérignon, bebe una copa y rechaza el resto. Cincuenta dólares por botella.


  —¿Algo más?


  Garry lo miraba a través de sus gruesos anteojos. Sean sonrió.


  —Vamos, Garry. Es una vieja. Ha de tener cincuenta años.


  —Tiene cuarenta y dos, exactamente —contradijo el hermano.


  Sean suspiró.


  —¿Quieres saber si jugamos al doctor? Bueno, te diré. Me ofrecí. ¡Qué joder! es lo que se espera de mí. Parte del servicio. Se echó a reír y dijo que no quería ser arrestada por estupro. Y meneó la cabeza. No le gustaba admitir un fracaso sexual.


  —¡Lástima! Tenemos que hacer negocios con ella señaló Garry—. Necesito un punto débil al que echar mano.


  —La traeré esta tarde, a las cinco —prometió Sean—. Entonces será toda tuya. Te deseo la mejor de las suertes.


  Todos acompañaron a Otto y sus enfermeras hasta la pista para despedirlos. Reinaba el buen humor. Las alemanas, además de haber perdonado a Garry la zambullida nocturna, parecían haberle cobrado estima; ese rechazo franco les despertaba interés. Alborotaron mucho alrededor de él; lo besaron, lo abrazaron y le revolvieron el pelo hasta que él volvió a enrojecer.


  —Próxima vez hacemos buenas bromas, de nuevo —le prometieron.


  Saludaron agitando furiosamente las manos por las ventanillas, en tanto el Beechcraft rugía pista abajo y se alzaba en el aire. A un kilómetro de allí y sesenta metros de altitud, Sean puso el aparato en un giro cerrado y se lanzó en picada hacia ellos, pasando apenas a seis metros de sus cabezas. Las muchachas seguían saludando desde el asiento trasero.


  —¡Loco! —bramó Garry, instalándose tras el volante del Toyota—. ¿Vienes, Bella?


  —Voy con Pater —anunció ella.


  Sabía que sería más fácil sonsacar información a su padre que a su hermano. Corrió al segundo camión y saltó al asiento, junto a Shasa. Habían cubierto ya la mitad del trayecto cuando se le presentó la oportunidad.


  —¿Quién es Elsa Pignatelli? —preguntó con dulzura—. ¿Cómo es que nunca la había oído nombrar?


  Shasa pareció sobresaltado.


  —¿Cómo averiguaste lo de ella?


  —¿No confías en mí, Pater? Soy tu secretaria privada, ¿no?


  Con toda astucia, lo cargaba de culpa. De inmediato él trató de exonerarse.


  —Perdona, Bella. No es que no confíe en ti, sino que el asunto es bastante secreto.


  —Por ella estamos todos aquí, ¿no?


  Pero Shasa aún se mostraba evasivo.


  —Elsa Pignatelli es una ávida cazadora, una verdadera Diana. Vino a cazar con Sean en las tres temporadas anteriores. Su pasión son los felinos; caza leones y leopardos. Ya sabes que Sean es célebre por atraer grandes felinos.


  —Pero no hemos venido a verla matar felinos —insistió Isabella.


  El padre meneó la cabeza y cedió.


  —El patrimonio de los Pignatelli incluye varias fábricas de productos químicos: medicamentos, fertilizantes y plaguicidas, plásticos y pinturas. Tienen ciertas patentes que nos interesan.


  —¿Y por qué no viajó Garry a Ginebra o a Roma, o dondequiera viva ella?


  —En Lausana.


  —¿No podía ir él a visitarla? ¿O ella enviar a algún representante que hablara con él en Johannesburgo, en vez de reunirse en este escenario a lo Tarzán? ¿A qué viene tanto misterio?


  Shasa aminoró la marcha y dedicó toda su atención a maniobrar por el rocoso vado del río. Sólo respondió cuando estuvieron en la empinada ribera opuesta, a cuádruple tracción.


  —Perdóname por no haberte dicho nada. Pensaba hacerlo. Nuestro interés no se reduce del todo a los plaguicidas. Allá afuera, en el gran mundo, hay mucha gente de malas intenciones que se interesaría mucho por cualquier conversación entre Industrias Pignatelli y el presidente de Armscor.


  —Ah, te has puesto el sombrero de Armscor. Por ende, se trata de armamentos.


  Shasa le echó una mirada especulativa. Ella se había puesto una chalina colorida alrededor de la cabeza, a manera de turbante, y el viento le enrojecía las mejillas. Estaba encantadora. El padre sintió un cosquilleo de remordimientos por haber desconfiado de ella. Era parte de su persona, habría debido confiar en ella como en su propio ser.


  —Tú y yo hemos hablado de las armas a usar como último recurso —murmuró.


  —¿No son armas nucleares? Ya tienes la bomba. Todo ese alboroto con el Operativo Tragaluz.


  —No, no se trata de armas nucleares. —Él suspiró. Temo que es algo igualmente horrendo. Ya sabes que comparto tu desagrado por las armas de destrucción masiva indiscriminada. Sin embargo, esas armas no son para ser utilizadas. Su efectividad radica en su mera existencia.


  —Si existen, tarde o temprano algún loco las usará afirmó ella, secamente.


  Shasa volvió a menear la cabeza.


  —Ya hemos hablado de esto, querida. Pero sigue en pie el hecho de que se me ha confiado la misión de proporcionar a nuestro país todos los medios posibles para protegerse. No se me brindó la opción de decidir cuáles eran las armas moralmente aceptables.


  —Realmente, ¿necesitamos algún otro horror? —insistió ella.


  —Hay un fuerte de odio contra nuestro país, hábilmente orquestado por un pequeño grupo de enemigos crueles. Están lavando el cerebro a toda una generación de jóvenes, en el mundo entero, para que nos consideren monstruos que se debe destruir a cualquier costo. Muy pronto estos jóvenes tendrán puestos de autoridad y poder. Ellos son quienes tomarán mañana las decisiones. Algún día podríamos ver una fuerza de tareas norteamericana bloqueando nuestra costa. Podríamos enfrentarnos a una invasión militar de tropas indias, digamos, respaldadas por Australia, Canadá y todos los miembros del Commonwealth.


  —Oh, papá, eso es mucho imaginar, ¿no te parece?


  —Está muy lejano todavía —reconoció Shasa—. Pero mientras estábamos en Londres conociste a miembros influyentes del gobierno laborista británico. Hablaste con miembros del Partido Demócrata norteamericano… Teddy Kennedy, para empezar. ¿Recuerdas lo que te dijo?


  —Sí, lo recuerdo —dijo Isabella.


  El recuerdo la dejó pensativa.


  —Debemos asegurarnos de que ninguna nación, absolutamente, ni siquiera una de las superpotencias, pueda jamás con impunidad concebir una intervención armada en nuestros asuntos internos.


  —Ya tenemos la bomba —señaló ella.


  —Las armas nucleares son costosas, difíciles de lanzar e imposibles de limitar en cuanto a sus efectos. Hay otros elementos disuasivos igualmente efectivos.


  —¿Y Elsa Pignatelli va a proporcionarte esa alternativa? ¿Por qué?


  —La signora Pignatelli simpatiza con nosotros. Es miembro de la Sociedad Sudafricana Italiana. Conoce y comprende a África. Además de ser cazadora, tiene otros vínculos con este continente. Su padre formaba parte de la plana mayor con que el general de Bono invadió Abisinia en 1935. Su esposo combatió a las órdenes de Rommel en el Desierto Occidental y fue capturado en Benghasi. Pasó tres años en Sudáfrica, como prisionero de guerra, y así cobró al país un afecto que le duró por toda la vida. Como trasmitió esos sentimientos a la esposa, ella visita África con regularidad, ya sea para cazar o por cuestiones de negocios. Comprende los problemas a los que nos enfrentamos y rechaza, como nosotros, las soluciones simplistas que el resto del mundo trata de imponernos. Esta entrevista fue concertada por sugerencia de ella.


  Isabella quería hacer preguntas, pero comprendió que era preferible esperar: su padre hablaría cuando llegara el momento. Contempló en silencio la huella, casi sin reparar en los grupos de impalas que cruzaban por delante del vehículo, en una serie de ágiles brincos. Eran encantadores, pero insustanciales como humo al viento a través del bosque.


  —Sólo somos cuatro los que tenemos noticias de esta reunión, Bella. La signora Pignatelli no ha confiado en su propio personal. Aparte de Garry y yo, sólo el Primer Ministro conoce el motivo de nuestra entrevista.


  Isabella inhibió la enfermante sensación de traición que tenía en la boca del estómago. Quería advertirle que no dijera nada, pero pensó en Nicky y guardó silencio.


  —Hace cinco años, la OTAN contrató a dos empresas químicas de Europa Oriental para que creara un gas nervioso que se pudiera utilizar en el campo de batalla. El otoño pasado se cancelaron los contratos, sobre todo por presiones de los gobiernos socialistas de Escandinavia y Holanda. Sin embargo, ya se había trabajado mucho en el desarrollo de esas armas. Una empresa había producido y probado un gas que respondía a todos los requerimientos originales.


  —¿Y esa empresa era de Pignatelli? —preguntó Isabella.


  Como Shasa asintió, prosiguió:


  —¿Cuáles eran los requisitos establecidos por la OTAN?


  —El arma no debía ofrecer peligros durante el almacenamiento y el transporte. Pignatelli desarrolló dos sustancias independientes, cada una absolutamente inerte e inofensiva por sí sola. Se las puede transportar en tanques, por ruta o ferrocarril, sin el menor riesgo. Pero cuando se combinan forman un gas más pesado que el aire, aproximadamente once veces más tóxico que el gas cianuro utilizado en las cámaras de ejecución de Norteamérica.


  Shasa salió de la huella y estacionó el camión al costado, bajo las ramas extendidas de una kigelia florecida, ese árbol encantador, cuyas gigantescas vainas tienen el tamaño y la forma de salchichas de Boloña.


  Sacó del soporte instalado tras el asiento el fusil Gibbs 577 de dos caños, propiedad de Sean, y lo cargó con dos gordos cartuchos de bronce.


  —Bajemos a la laguna de los hipopótamos —sugirió.


  Isabella lo siguió por el sendero hasta la profunda laguna verde que formaba el río. El fusil era su seguro, pues el hipopótamo ha matado en África a más seres humanos que las serpientes, el león y el búfalo sumados.


  No parecían tan peligrosos así, flotando bajo el banco, dejando al descubierto sólo el lomo, como grandes cantos rodados negros. De pronto, el macho abrió las mandíbulas en una caverna rosada y mostró los colmillos curvos de marfil, capaces de segar los juncos de papiro o de partir en pedazos a un buey adulto. El animal giró hacia ellos sus ojos de cerdo y los miró con malevolencia.


  Se sentaron juntos en un tronco seco; Shasa tenía el rifle a mano. Al cabo de un momento, el hipopótamo cerró las mandíbulas y se hundió bajo la superficie, dejando afuera sólo los ojos y el extremo de las pequeñas orejas redondas. Shasa le devolvió la mirada con el mismo rencor.


  —Once veces más tóxico que el gas cianuro —repitió—. Es algo aterrorizante.


  —¿Y por qué, Pater? Es atroz. ¿Por qué hacerlo?


  Él se encogió de hombros.


  —Para protegernos del odio. —Recogió un guijarro de entre los pies y lo arrojó hacia el hipopótamo. La piedrecilla se hundió en un chapoteo, seis metros antes de lo debido, pero el animal se sumergió por completo. Shasa continuó hablando:


  —El nombre codificado es Cyndex 25. Tiene otras propiedades deseables, además de provocar una muerte rápida y silenciosa.


  —¡Qué alentador! —murmuró Isabella—. ¿Cuáles?


  —Es inodoro. No hay advertencia previa: la muerte llega sin anunciarse. Pero se le puede dar un olor característico cualquiera, a voluntad: manzanas maduras, jazmines y hasta Chanel Número Cinco, si quieres.


  —Eso es macabro, Pater. Se aparta de tu estilo.


  Él no respondió al reproche.


  —También es altamente inestable. Sus efectos cesan apenas tres horas después de la mezcla. A partir de entonces es completamente inofensivo. Es una gran ventaja. Se puede eliminar por gas al ejército enemigo y, tres horas después, ocupar la zona con las propias tropas.


  —Qué encanto —susurró Isabella—. No tengo duda de que el Primer Ministro habrá reparado en las posibilidades políticas.


  Por si hubiera un millón de negros desmandados, por ejemplo.


  Shasa suspiró.


  —Uno no soporta siquiera pensarlo.


  —Pero tú lo has pensado, ¿verdad, Pater?


  Él guardó silencio, aquiescente.


  —Dices que la OTAN canceló los contratos. ¿Sólo Pignatelli fabrica ese Cyndex 25?


  —No. Fabricaron el gas y lo probaron. Era el prototipo número veinticinco; de allí su denominación. Pero cuando se canceló el contrato con la OTAN, interrumpieron la producción y dejaron que la existencia original degenerara.


  Isabella lo miró de soslayo.


  —¿Que degenerara?


  —Como ya te dije, es un producto muy inestable. Tiene una vida muy breve: seis meses. Es preciso reaprovisionarse constantemente para reemplazar lo que se deteriora.


  —Lucrativo para Capricorn Chemicals —señaló Isabella.


  Shasa pasó por alto el comentario.


  —La signora Pignatelli podrá proporcionarnos los planos para la planta; el procedimiento de fabricación es complicado, con poca tolerancia de fabricación.


  —¿Cuándo empezarás a producirlo? —preguntó ella.


  El padre rió entre dientes.


  —No te apresures, jovencita. Ni siquiera estamos seguros de convencer a la signora Pignatelli para que nos venda la fórmula y los planos. De eso vamos a hablar ahora. —Consultó su reloj. — Es casi la hora de almorzar y todavía estamos a media hora del campamento.


  Sean llamó por la radio cuando aún le faltaban cuarenta minutos para llegar. Ese atardecer, cuando el Beechcraft viró hacia el campamento, el grupo lo estaba esperando en la pista.


  Shasa se protegió el ojo del sol poniente y logró divisar por el parabrisas la cabeza de la pasajera, instalada en el asiento derecho. Un cosquilleo eléctrico le corrió desde la nuca; era algo más que simple curiosidad. Parecía extraordinario que él y Elsa Pignatelli no se hubieran encontrado nunca, pues provenían del mismo mundo: ese exclusivo mundo de riqueza, rango y privilegio que no conocía fronteras nacionales. Tenían, literalmente, decenas de amigos y conocidos mutuos, y él sabía que en varias ocasiones, con el correr de los años, habían estado a pocos minutos o pocos kilómetros de cruzarse. Shasa había mantenido una relación cordial con el marido de Elsa.


  Los dos hombres habían esquiado en Klosters en el mismo grupo, una tarde, y enfrentaron juntos la notoria Wang, esa terrible muralla de hielo que pende por sobre la aldea. En esa oportunidad Bruno Pignatelli se disculpó por la ausencia de su esposa, explicando que ese fin de semana ella había tenido que volar a Roma para visitar a su anciana madre. Ella y Shasa debían de haberse cruzado en el aeropuerto de Zurich, viajando en direcciones diferentes.


  En otra ocasión, durante el período pasado por Shasa en Londres, los invitaron por separado a una cena en la embajada suiza. Más adelante él supo que les habían asignado asientos contiguos, pero Elsa Pignatelli se vio obligada a rechazar la invitación por motivos familiares, pocos días antes del compromiso.


  Desde entonces Shasa había oído mencionar su nombre y analizar en detalle su personalidad en muchas cenas o fiestas de fin de semana; con frecuencia, con rencor y vengatividad, pero también con admiración y franca envidia. Había visto su fotografía en las lustrosas revistas de moda femenina, a las que Centaine e Isabella se suscribían religiosamente. Las industrias Courtney trataban con los intereses de Pignatelli desde hacía veinte años, para beneficio y satisfacción de ambas partes. Por eso, en las semanas previas a esa entrevista, Shasa había estudiado la abundante información que sobre ella contenían los archivos de Servicios Especiales.


  Sean carreteó con el Beechcraft hasta la dura superficie de arcilla roja y apagó los motores. Elsa Pignatelli bajó al ala y saltó a tierra, con la agilidad grácil de una joven gimnasta. Sin embargo, era alta y de miembros largos. Shasa sabía que había sido modelo de Yves St. Laurent antes de casarse con Bruno Pignatelli.


  Aunque tenía la sensación de conocerla, no estaba preparado para la reacción que le provocó su presencia física. El cosquilleo eléctrico se le extendió desde el cuello hacia abajo; sintió que se le erizaba el vello de los brazos cuando ella miró alrededor. Aquella mirada oscura pasó por sobre Garry, Isabella y los sirvientes y se fijó directamente en él.


  Tenía el pelo muy oscuro, con un brillo casi azulado a la luz del sol de la tarde. Lo peinaba severamente recogido hacia atrás y asegurado tras la cabeza en un pulcro rodete apretado. Eso destacaba su fina estructura ósea, la frente alta, levemente combada, y de sus pómulos. Sin embargo, sus facciones eran plenas y femeninas. Sus labios parecían blandos en la boca ancha.


  —Shasa Courtney dijo, acercándosele con un libre ondular de modelo.


  Sonrió, y él vio que la línea de su mandíbula se mantenía firme. En julio del año siguiente celebraría los cuarenta y tres años, pero su piel era impecable y estaba cuidada con esmero bajo el maquillaje liviano y natural.


  Signora Pignatelli.


  Le estrechó la mano. Era fresca y firme, de huesos largos y estrechos, y apretaba con firmeza y brevedad. Era una mano capaz de sostener una raqueta o las riendas de un purasangre. Shasa lamentó que el contacto fuera tan fugaz, pero los ojos de la mujer lo compensaban. Tenían rayos pardos y dorados que irradiaban desde la pupila central. Eran ojos brillantes, inteligentes, de pestañas largas, negras y curvadas.


  “lo que lamento es no haberla conocido antes comentó, en torpe italiano.


  Ella, sonriente, respondió en impecable inglés, teñido sólo con un intrigante dejo extranjero.


  —Oh, pero si nos hemos visto. Sus dientes eran asombrosamente blancos, pero con un incisivo torcido, apenas lo suficiente como para sugerir que eran propios, no artificio de algún ortodontista.


  —¿Dónde? —preguntó Sean, sorprendido.


  —En Windsor Park. En el Guards'Polo Club —explicó ella, divertida por su confusión—. Usted jugaba como número dos en el equipo del duque de Edimburgo.


  —Por Dios, eso fue hace diez años.


  —Once —aclaró ella—. No nos presentaron, pero nos vimos por tres segundos, aproximadamente. Fue en el bufé, después del partido. Usted me ofreció un sándwich de salmón ahumado.


  —Tiene una memoria maravillosa —reconoció él, aceptando la derrota—. ¿Y usted lo aceptó?


  —Qué poco galante de su parte no recordarlo bromeó ella. —Luego se volvió hacia los otros—. Usted ha de ser Garrick Courtney.


  Y Shasa se apresuró a presentar a Garry y a Isabella.


  Los sirvientes estaban cargando el equipaje de la signora Pignatelli en uno de los camiones. Eran pesadas maletas de cuero, con esquinas de bronce, y numerosas por añadidura. Sólo una persona que volara en su propio jet, libre de los caprichos de las aerolíneas comerciales, podía permitirse viajar con ese tipo y esa cantidad de equipaje. Incluía cuatro largas cajas de rifles.


  —Usted vendrá conmigo, signora. —Sean, echándose el pelo hacia atrás, trepó al alto asiento de conductor de su vehículo.


  Ella, sin parar mientes en la sugerencia, caminó naturalmente junto a Shasa, que se dirigía hacia el segundo camión. Isabella hizo ademán de seguirlos, pero Garry la tomó de la mano y la llevó hacia el camión de Sean, para que ocupara el asiento rechazado por Elsa.


  —Vamos, Bella, ¡despiértate! —murmuró—. Tres son multitud.


  Isabella dio un respingo. No se le había ocurrido… ¡Pater y la viuda! Luego se recostó brevemente contra el brazo de su hermano.


  —No sabía que fueras casamentero, aparte de tus múltiples talentos.


  A la hora de los aperitivos, Isaac llevó a Elsa Pignatelli una burbujeante copa de Dom Pérignon, de una botella recién abierta, sin necesidad de que nadie se lo ordenara. Conocía todas las debilidades de los clientes habituales.


  Se sentaron en semicírculo, alrededor de la fogata, esquivando la voluta de humo azul, y Sean llamó a sus dos rastreadores para la conferencia nocturna. Ese rito se efectuaba principalmente para lucirse frente al cliente, pues todos los aspectos importantes habían sido analizados previamente lejos de oídos extraños. Pero los clientes, especialmente los que asistían por primera vez, quedaban impresionados por el torrente de swahili que intercambiaban Sean y sus auxiliares. Además, el hecho de verse incluidos en el rito les proporcionaba la impresión de ser parte de la cacería y no meramente un exceso de equipaje.


  Los rastreadores, que trabajaban junto a Sean desde sus tiempos de aprendiz en Kenia, por la época de la rebelión de los mau mau, eran actores por naturaleza y se desempeñaban estupendamente. Se sentaban respetuosamente en cuclillas, a cada lado de la silla de Sean, y lo llamaban Bwana Mkubwa, "gran jefe". Imitaban a los animales de los que se hablaba y dibujaban sus huellas en el polvo, entre sus pies; ponían los ojos en blanco, sacudían la cabeza y, después de un carraspeo, escupían al fuego para dar énfasis a la cuestión.


  Formaban un dúo extraño. Uno era un alto samburu taciturno, de cabeza rasurada y clásicas facciones del Nilo, con dólares de plata en los lóbulos estirados de las orejas. El otro, un gnomo de cara juguetona y ojos brillantes como cuentas.


  Matatu era uno de los pocos sobrevivientes de la tribu selvática ndorobo, pueblo famoso por su mágica habilidad en los matorrales, adepto de una tradición silvestre que, por desgracia, no pudo soportar el impacto del progreso, que había destruido sus bosques, contaminándolos con todos los males y los achaques de la civilización, desde la tuberculosis hasta el alcoholismo y las enfermedades venéreas.


  Sean lo llamaba Matatu, "número tres", porque su nombre tribal era impronunciable y porque era el tercero de los rastreadores contratados por él. Los otros dos duraron apenas una semana cada uno. Matatu lo había acompañado por la mitad de su vida.


  —Ngwi —dijo Matatu, poniendo los ojos en blanco. Y dibujó una perfecta huella de leopardo en el polvo.


  Sean lo interrogó en sonoro swahili, a lo que Matatu replicó con su voz lírica y aflautada, terminando con un explosivo salivazo al fuego. Sean se volvió hacia Elsa Pignatelli para traducir:


  Hace una semana colgué cinco cebos para leopardo: dos en el río y los otros a lo largo del límite con el Parque Nacional.


  Elsa asintió. Conocía la zona por sus viajes anteriores.


  —Apareció uno hace pocos días. Una hembra vieja, que salió del parque. Comió y se fue. La rastreamos, pero había vuelto al parque y, desde entonces, se ha mantenido lejos.


  Sean hizo otra pregunta a Matatu. El pequeño ndorobo respondió largamente, disfrutando obviamente de la atención que concentraba.


  —Hoy Matatu revisó los cebos, mientras usted y yo viajábamos desde Salisbury. Tiene suerte, signora. Uno de los cebos puestos en el río fue atacado. Matatu dice que es un macho grande. Anoche comió bien. El impala está colgado allí desde hace una semana y ha madurado bien, pese al tiempo fresco. Si el leopardo vuelve a comer esta noche, mañana al anochecer podremos esperarlo.


  —Sí —asintió Elsa—. Está bien.


  —Conque mañana por la mañana iremos a revisar el cebo y mataremos algunos impalas más, por si nos hacen falta. Después del almuerzo descansaremos una hora y, a eso de las tres de la tarde, iremos al escondrijo.


  —Revise usted el cebo. Y mate los impalas —dijo Elsa—. Mañana por la mañana estaré en una reunión. —Y sonrió a Shasa, que ocupaba la silla vecina. —Tenemos mucho de que hablar.


  La conversación ocupó la mayor parte de la mañana. Garry había dispuesto todo con engañosa sencillez. Hizo que Isabella saliera con Sean en el Toyota, para revisar los cebos. Luego ordenó a Isaac y a su personal que instalaran tres sillas y una mesa plegadiza bajo un msasa, en el borde del claro, pero lejos del campamento mismo.


  Bajo el árbol, Garry, Shasa y Elsa Pignatelli estaban a salvo de cualquier oído que escuchara desde punto alguno del planeta. A Shasa le pareció extraño discutir un tema tan aterrorizante en ese ambiente tranquilo y bello.


  Por lo demás, las negociaciones no siguieron el curso que Shasa y Garry esperaban. Aunque Elsa Pignatelli tenía consigo un bonito portafolio de cuero de cerdo, lo mantuvo cerrado y con llave en tanto circundaban delicadamente el tema central.


  Casi de inmediato quedó en evidencia que Elsa aún no estaba decidida a proseguir con el Cyndex 25. Por el contrario, era obvio que tenía serias dudas y malos presentimientos. Haría falta mucha persuasión.


  Es algo horrible para soltar en el mundo —dijo, en cierto momento—. Para mí fue un alivio inmenso que la OTAN rescindiera el contrato original y nos ordenara desmantelar las plantas y dejar que se perdiera la provisión existente. No me explico cómo pude siquiera pensar en equipar otra planta, sobre todo fuera de mi control directo.


  Shasa y Garry pasaron toda la mañana esforzándose por calmar sus temores. Trataron de idear juntos algunas disposiciones que satisficieran las exigencias de la mujer y las condiciones de necesidad en las que se podría utilizar el Cyndex.


  —Si ustedes comenzaran la fabricación, cualquier experto de la OTAN que haya inspeccionado mi planta y analizado una muestra de gas sabría inmediatamente dónde obtuvieron la tecnología —señaló ella—. Si eso ocurriera y se investigara hasta llegar a Pignatelli…


  Sin terminar la frase, se limitó a extender aquellas manos gráciles en un expresivo gesto italiano. Gradualmente, en el transcurso de la discusión, Elsa movió la silla hasta quedar frente a Shasa y acabó dirigiéndole sólo a él los comentarios y las preguntas.


  En un modo sutil, casi inconsciente, excluyó a Garry del diálogo. Bajo su robusto exterior, el joven era un negociador intuitivo y sensible. Había detectado las corrientes que circulaban entre sus dos compañeros aun antes de que ellos mismos cayeran en la cuenta. Reconoció que, por pertenecer a la misma casta y a la misma generación, compartían valores y un código especial que él no podía comprender.


  Percibió que Elsa Pignatelli no quería ser reconfortada por él, sino por el hombre que la atraía inexorablemente. Lleno de tacto, se retiró al silencio y contempló cómo ellos se enamoraban sin darse cuenta de lo que les estaba pasando.


  Los sorprendió el zumbar del motor, al regresar el Toyota. Shasa miró su reloj con incredulidad.


  —Buen Dios, ya es la hora de almorzar y no hemos resuelto nada.


  —Disponemos de dos semanas para conversar —señaló Elsa, mientras se levantaba—. Mañana por la mañana podemos retomar las discusiones en este punto.


  Cuando los tres volvieron al boma, Sean ya estaba ante el bar, preparando en una jarra de cristal el Pimm's Número Uno. Se enorgullecía de su receta personal.


  —Buenas noticias, signora —anunció—. ¿Puedo convencerla para que festejemos con un Pimm's?


  Ella rehusó con una sonrisa.


  —Tomaré lo de siempre: agua mineral con una rodaja de limón. Y ahora déme las buenas noticias.


  —Anoche el leopardo comió otra vez. A juzgar por las señales, vino temprano, media hora antes del anochecer. Eso significa que se está volviendo descuidado y audaz. Y es enorme. Las patas parecen zapatos de nieve.


  —Gracias, Sean. Usted siempre me consigue buenos felinos, pero nunca con tanta celeridad. Es mi primer día de safari.


  —Duerma una siesta después de almorzar, sólo para asentar los nervios. A las tres de la tarde iremos al escondrijo.


  Isaac sirvió a Elsa su agua mineral en bandeja de plata. Después distribuyó los altos vasos de Pimm's con el acompañamiento musical del tintineante hielo. Sean propuso un brindis:


  —Por la muerte al pie del árbol de un gran leopardo macho. El terror de todo cazador profesional era que el gato cayera del árbol y, herido, lo esperara entre las hierbas altas.


  Todos brindaron con él. De inmediato, Shasa y Elsa entablaron una conversación serena, aunque intensa, de la que los jóvenes Courtney se vieron excluidos. Garry aprovechó la oportunidad para tomar del brazo a su hermano mayor y llevárselo adonde nadie los oyera.


  —¿Cómo te sientes, Sean? —preguntó.


  —Bien. Mejor que nunca —respondió Sean, intrigado por ese poco habitual interés de su hermano.


  —A mí no me parece que estés bien. —Garry meneó la cabeza. —En realidad, es obvio que te está dando un ataque de malaria. Y esas costillas…


  —¿De qué cuernos me estás hablando? —Sean empezaba a fastidiarse. —A mis costillas no les pasa nada que no se pueda solucionar con un par de tabletas de codeína.


  —Esta tarde no podrás cazar con la signora Pignatelli.


  —¡Que me lleve el diablo si no! Tengo marcado ese gato, que es una belle…


  —Esta tarde te quedarás en tu carpa, con un frasco de cloroquina junto a la cama. Si alguien pregunta, tienes una temperatura de treinta y nueve grados a la sombra.


  —Escucha, Millonario: ya me arruinaste lo del elefante. No vas a hacer lo mismo con mi leopardo.


  —Será Pater quien cace con la clienta —insistió Garry, con firmeza—. Tú te quedas en el campamento.


  —¿Pater? —Sean lo miró con fijeza por un momento más. Luego sonrió con toda la cara. —¡Qué viejo cachondo! Con que Pater está caliente con la viuda, ¿eh?


  —¿Por qué tienes que vulgarizarlo así? —protestó Garry, con suavidad—. Estamos tratando de hacer negocios con la signora Pignatelli y Pater necesita desarrollar la relación hasta un punto de confianza mutua. Eso es todo.


  —Y cuando esos dos ninfos geriátricos arruinen el leopardo, será el pobre Sean quien tenga que ir a arreglar las cosas.


  —Me has dicho que la signora Pignatelli no falla nunca. En cuanto a Pater, es tan buen cazador como tú. Además, no puedo creer que el temerario Sean Courtney tenga miedo de un leopardo herido. ¿O sí?


  Sean frunció el entrecejo ante la pulla y calló la respuesta.


  —Iré a organizar las cosas —aceptó. Y con una sonrisa: —Para contestar a tu pregunta, no, Garry. No tengo miedo a un leopardo herido ni a ninguna otra cosa. Tenlo en cuenta, viejo.


  Shasa estaba tendido en su lecho de campaña, con un libro. El campamento era uno de los pocos lugares donde tenía oportunidad de leer por simple gusto y no por conveniencia política o comercial. Estaba gozando por cuarta vez de Blue Nile, de Alan Moorehead, disfrutándolo palabra por palabra, cuando Garry asomó la cabeza.


  —Tenemos un pequeño problema, Pater. Sean tiene un acceso de malaria.


  Shasa se incorporó, dejando caer el libro con alarma.


  —¿Grave? —Sabía que Sean nunca tomaba supresores de malaria, como Paludrine o Maloprim; prefería acrecentar su inmunidad a la dolencia y sólo trataba los síntomas. Sabía también que; poco antes había aparecido, a lo largo del Zambeze, una nueva cepa de "P Falciparum", resistente a las drogas habituales, que tenía una peligrosa tendencia a mudar hacia una forma cerebral perniciosa. —Voy a verlo.


  —No te aflijas. Ya está respondiendo a la cloroquina. Duerme. Es mejor que no lo molestes.


  El padre pareció aliviado. Garry prosiguió con suavidad:


  —Pero alguien tendrá que acompañar a la signora Pignatelli en la cacería de esta tarde. Tú tienes más experiencia que yo.


  El escondrijo estaba en las ramas inferiores de un ébano salvaje, sólo tres metros por sobre el suelo. Sean lo había levantado, no para proteger al cazador, pues el leopardo podía trepar al árbol antes de que uno tomara aliento, sino para proporcionar un mayor campo visual por sobre el estrecho arroyo, hacia el árbol donde colgaba el cebo.


  Sean había elegido ese árbol con infinito cuidado; Shasa hizo un gesto de aprobación al estudiarlo. Lo más importante era que, por estar en la dirección de donde provenían las brisas vespertinas prevalentes, el olor de los cazadores se perdía. Además, estaba rodeado por una densa maleza, que daría confianza al leopardo cuando se aproximara.


  El tronco se inclinaba levemente hacia el río, como para permitir que el gato trepara con facilidad a la rama horizontal de donde habían colgado la res del impala, suspendida a seis metros del suelo por una corta cadena. El follaje del ébano era denso y verde; eso también tranquilizaría al leopardo, induciéndolo a trepar. Sin embargo, la rama horizontal estaba abierta, con una ventana de cielo azul tras ella, de modo tal que el leopardo se recortaría allí al estirarse para atraer hacia sí el cebo maloliente.


  El escondrijo estaba a sesenta y cinco metros exactos de la carnada. Sean los había medido con cinta. Esa tarde, algo más temprano, Elsa Pignatelli había disparado su rifle contra un blanco puesto a esa distancia, detrás del campamento principal, colocando tres balas en el centro mismo, en un perfecto diseño de trébol, en el que los tres agujeros se superponían apenas.


  El escondite estaba construido con postes de mopani y techo de paja. Era una cómoda casita arbórea, que contenía dos sillas de campaña frente a sendas aberturas para disparar, practicadas en la pared de paja. Matatu y el rastreador samburu tendieron mantas y bolsas de dormir, una caja con la merienda y un termo lleno de café caliente.


  Como la vigilia podía prolongarse hasta el alba, se les proporcionó también una poderosa lámpara operada por una batería para automóviles de doce voltios, un radiotransmisor manual, para comunicarse con los rastreadores, y hasta una bacinilla de porcelana, con un delicado diseño floral, que les permitiría resistir toda la noche sin molestias.


  Cuando Matatu hubo acomodado el mobiliario a su satisfacción, bajó por la escalerilla y sostuvo una última conferencia con Shasa, junto al Toyota.


  —Creo que vendrá antes del oscurecer —dijo Matatu en swahili—. Es un demonio descarado y devora como un cerdo. Creo que esta noche tendrá hambre y no podrá resistir la gula.


  —Si no viene, esperaremos hasta el amanecer. No vuelvas hasta que yo te llame por radio. Y ahora vete en paz, Matatu.


  —La paz sea con usted, Bwana. Recemos para que la memsahib mate limpiamente. No quiero que ese demonio manchado se haga un festín con mi hígado.


  Los rastreadores esperaron a que los cazadores hubieran trepado al escondrijo para instalarse en él. Sólo entonces se alejaron en el Toyota. Estacionarían en la cima del valle, tres kilómetros más allá, y aguardarían hasta oír los disparos o la llamada por radio.


  Shasa y Elsa se sentaron en las dos sillas de campaña, con los codos casi tocándose. Las bolsas de dormir estaban tendidas en ambos respaldos, listas para que ellos se cubrieran los hombros cuando la temperatura empezara a descender. Tenían mantas en el regazo y chaquetas de cuero, no sólo para protegerse del frío, sino también de las agudas zarpas curvadas, en caso de emergencia.


  Elsa había pasado el largo caño de su rifle por la abertura, de modo de llevarse la culata al hombro sin pérdida de tiempo. Era un Remington magnum de siete milímetros, cargado con una bala Nosler de grano 175, que cubriría los sesenta y cinco metros a novecientos metros por segundo. Shasa llevaba la gran escopeta como arma de apoyo. Estaba diseñada para matar gansos silvestres a gran distancia; a sesenta y cinco metros resultaba un arma devastadora.


  Al perderse el palpitar del motor, el silencio de la espesura descendió sobre el valle. Era un silencio que susurraba con diminutos sonidos íntimos: el suave suspiro de la brisa en las hojas por sobre la cabeza; el agitarse de un pájaro en la maleza del río; el lejano grito atronador de un mandril macho, resonando débilmente a lo largo de los barrancos rocosos; los pequeños chasquidos provocados por legiones de termitas que roían los secos postes de mopani sobre los que se asentaba el escondrijo.


  Ambos habían llevado libros para entretener las horas hasta el crepúsculo, pero no los abrieron. Así, muy cerca el uno de la otra, cobraron una conciencia vital de la mutua proximidad. Shasa se sentía tan cómodo en presencia de esa mujer como si fueran viejos y fieles amigos. Sonrió ante esa fantasía y giró subrepticiamente la cabeza hacia Elsa. Ella se le había adelantado y le estaba sonriendo.


  Puso entre los dos la mano que tenía posada en el brazo de la silla, con la palma hacia arriba, y él se la tomó. Quedó sorprendido ante el contacto suave y cálido de su piel y las agudas emociones que le despertaba. Hacía mucho tiempo que no experimentaba eso. Así permanecieron, lado a lado y tomados de la mano como dos adolescentes en la primera cita, esperando al leopardo.


  Aunque todos sus sentidos estaban afinados para percibir las sutiles señales de la espesura, Shasa tenía la mente libre para vagar por el desván de los recuerdos. Pensó muchas cosas en esas horas serenas, mientras el sol giraba en la cúpula azul del cielo, hundiéndose hacia la línea mellada de las colinas. Pensó en las otras mujeres que había conocido. Eran muchas; no tenía modo de contarlas, pues el paso del tiempo había privado a casi todas ellas de rostro y de nombre. Sólo unas pocas permanecerían con él para siempre.


  La primera había sido una pícara de cara astuta. Centaine, al descubrirlos, lo había restregado en una bañera llena de agua caliente, desinfectante y jabón de lejía que le despellejó las partes más sensibles. El lejano recuerdo lo hizo sonreír.


  La otra que sobresalía en su memoria era Tara, la madre de todos sus hijos. Fueron antagónicos desde el comienzo mismo; él siempre había pensado en ella como en una bienamada enemiga. El amor obtuvo la ventaja y, por un tiempo, fueron felices juntos. Pero habían vuelto a ser enemigos, verdaderos enemigos. El breve e ilusorio período de felicidad acabó por inflamar esa enemistad, en vez de mitigarla.


  Después de Tara hubo cincuenta, cien más; no importaba cuántas. Ninguna de ellas había podido brindarle lo que él buscaba ni aliviar su soledad.


  En tiempos recientes, ya en la madurez, había llegado a caer en la antiquísima trampa de buscar inmortalidad en frescos cuerpos femeninos que estuvieran en la flor de la juventud. Aunque la carne fuera dulce y firme, no había hallado el contacto mental. Y ya no podía igualar la energía de esas mujeres. Con tristeza, las había dejado con su música insensata y atronadora y su frenética búsqueda de algo que ellas mismas no identificaban, para continuar solo su marcha.


  En ese tiempo había pensado en la soledad, como lo hacía con tanta frecuencia actualmente. Con el correr de los años, descubrió que era la más corrosiva y aniquilante de todas las enfermedades humanas. Había pasado solo la mayor parte de su vida. Tenía un medio hermano, pero no lo conocía como a tal; Centaine lo había criado como a hijo único.


  En la multitud de seres humanos que colmaban su vida, sirvientes y socios comerciales, conocidos y sicofantes, hasta sus propios hijos, había una sola persona con la que podía compartir todos los triunfos y los desastres de su vida, una sola que jamás había cejado en su apoyo, su comprensión y su amor.


  Sin embargo, Centaine ya tenía setenta y seis años; envejecía deprisa. Shasa estaba cansado hasta el alma de tanta soledad y tenía miedo de esa soledad, aun mayor, que indudablemente le esperaba más adelante.


  En ese momento, la mujer sentada a su lado le apretó la mano como si simpatizara con su desesperación. Cuando él volvió la cabeza para mirar aquellos ojos de miel dorada, Elsa ya no sonreía. Seria, le sostuvo la mirada sin vacilar, sin azoramiento. La sensación de soledad se esfumó, dejando una calma y una paz que Shasa había sentido rara vez en sus cincuenta y tantos años.


  Fuera de la casita, la luz se hizo más suave, encendiéndose en el suave fulgor del crepúsculo africano. Era una hora de mágica quietud, en la que el mundo contenía el aliento; todos los colores de la selva parecían más ricos, más intensos. El sol cayó como un gladiador moribundo, inclinando su cabeza ensangrentada bajo las copas de los árboles. La luz desapareció con él; los contornos de los troncos y las ramas se borraron, suavizándose y retrocediendo.


  Un francolín cantó en la penumbra. Shasa se inclinó hacia adelante en el asiento, para mirar por la abertura en el empajado. Aquella especie de perdiz oscura estaba encaramada en una rama seca, al otro lado del río. Sus mejillas desnudas eran de color escarlata brillante. Inclinó la cabeza para mirar hacia abajo desde su sitio, emitiendo ese ruido que parecía el chirriar de un gozne herrumbrado, que era una advertencia especial: "¡Cuidado! Veo un gato asesino".


  Elsa, que había oído el reclamo y también conocía su significado, estrechó brevemente la mano de Shasa y se la soltó. Echó mano lentamente de la culata del rifle y, con penosa parsimonia, se la llevó al hombro. La tensión era una carga palpable en el escondrijo; los tenía a ambos en vilo. El leopardo estaba allí afuera, silencioso y secreto como una sombra dorada.


  Ambos eran adeptos al arte de la caza y ninguno de ellos se movió, salvo para parpadear, manteniendo la vista despejada en la poca luz. Aspiraban y exhalaban cada vez con infinito cuidado, oyendo en los tímpanos el palpitar de los corazones acelerados.


  La luz desaparecía con más celeridad, en tanto el leopardo invisible rondaba el árbol de la carnada. Shasa podía imaginárselo: cada paso deliberado y sigiloso, con la zarpa levantada y detenida en alto antes de posarse otra vez con suavidad; los ojos amarillos, yendo incesantemente de un lado a otro; las orejas redondas, de puntas negras, girando para captar el menor ruido de peligro


  El contorno del árbol con el cebo retrocedía; la res del impala era una mancha amorfa y oscura en el extremo de la cadena. La ventana de cielo abierto, por sobre la rama desnuda, se opacó, amoratándose hasta parecer plomo patinado. Y el leopardo seguía rondando en círculos en la espesura.


  Ya casi no había luz para disparar. La noche llegaba deprisa. Y de pronto, súbitamente, el leopardo apareció en el árbol. No hubo ruido ni advertencia. Lo abrupto de su aparición fue un pequeño milagro que detuvo el corazón de los cazadores, para luego hacerlo palpitar a un ritmo loco.


  El leopardo se erguía en la rama. Sin embargo era sólo una silueta algo más oscura en la oscuridad. En el momento en que Elsa apoyaba la mejilla contra el nogal pulido de la culata, se hizo la noche y la sombra se tragó la silueta del felino.


  Shasa percibió, casi sin verlo, que Elsa bajaba el rifle. Miró a través de la abertura, pero no había nada que ver. Giró la cabeza para acercar los labios a su oído.


  —Debemos esperar a la mañana —susurró.


  Ella le tocó la mejilla a modo de afirmación.


  Allá afuera, en la oscuridad, se oyó el tintineo de la cadena. Shasa imaginó al leopardo tendido en la rama, estirando una zarpa para enganchar la res y llevarla hacia arriba; la estaría sujetando con las dos zarpas delanteras, olfateando con hambre la carne putrefacta; hundiría la cabeza en la cavidad del vientre, para llegar a los pulmones, el hígado y el corazón.


  En el silencio, oyeron los ruidos de los colmillos que desgarraban la carne, el rechinar de las costillas astilladas, el desprenderse del pellejo húmedo, en tanto el leopardo empezaba a alimentarse.


  La noche fue larga y Shasa no pudo dormir. Al cazador le correspondía vigilar cada uno de los movimientos del leopardo. Al cabo de las primeras horas, la cabeza de Elsa cayó contra su hombro. Él se movió con sigilo para pasarle un brazo alrededor; le cubrió los hombros con la bolsa de dormir y la sostuvo cerca de su cuerpo, dejándola descansar.


  Ella dormía con serenidad, como los niños cansados. Su aliento era leve y cálido contra la mejilla de Shasa. Él no quiso molestarla, aun cuando se le entumeció el brazo. Se sentía feliz y virtuoso en su incomodidad.


  El leopardo pasó la noche alimentándose a intervalos, entre el tintineo de la cadena y el crujir de los huesos. Hubo largos períodos de silencio en que Shasa temió que se hubiera ido, pero los ruidos siempre recomenzaban.


  Naturalmente, habría sido fácil enfocar contra ese árbol el poderoso reflector, iluminando el leopardo para que Elsa lo matara. Probablemente, el rayo cegador lo habría dejado inmóvil y aturdido, parpadeantes los enormes ojos amarillos. La idea no se le ocurrió siquiera, y se habría sentido muy desilusionado si Elsa hubiera pensado en táctica tan poco limpia.


  En el fondo, a Shasa le disgustaba la técnica de atraer a los grandes felinos por medio de carnadas. Personalmente, nunca había matado a ninguno de ese modo. Aunque en Rodesia era perfectamente legal, su propia ética de deportista no le permitía atraerlos a un punto preparado, que ofreciera un campo visual cuidadosamente estudiado al tirador oculto. Cada uno de los leones y leopardos que él había matado fue rastreado siempre a pie, con frecuencia entre la maleza más densa, estando el animal alerta y consciente de su presencia. Por eso había tenido cien fracasos y no más de diez o doce éxitos en todos esos años de cazador.


  Sin embargo, cada triunfo había sido una coronación de su experiencia, un recuerdo que duraría toda la vida.


  No despreciaba a Elsa ni a los otros clientes que cazaban con cebos. Ellos no eran africanos y su estado en la espesura se limitaba a unos pocos días. Pagaban sumas enormes por ese privilegio, y gran parte de ese dinero se canalizaba hacia la protección y la conservación de las especies que cazaban. Por lo tanto, tenían derecho a las mejores posibilidades de éxito. Él no los criticaba, pero sus técnicas eran otras.


  Sentado junto a ella, en el oscuro escondite, comprendió de pronto que sus propias persecuciones de felinos habían terminado para siempre. Como tantos cazadores viejos, ya había tenido su porción de sangre. La caza le gustaba tanto como siempre, probablemente más que nunca, pero ya era bastante. Ya había matado a su último elefante, su último león, su último leopardo. Al pensarlo sintió alegría y tristeza al mismo tiempo, una especie de melancolía dulce y cálida; combinaba bien con la nueva emoción concebida por la encantadora dama que dormía contra su hombro. Pensó que en el futuro disfrutaría de la caza a través de ella, como en ese momento. Soñó alegremente con viajar en su compañía hacia los cotos de caza del mundo entero: a Rusia, por las ovejas de Marco Polo; al Canadá por el oso polar; a Brasil por el jaguar manchado y a Tanzania por el gran búfalo del Cabo, cuya envergadura era de un metro veinte. Esos placeres indirectos lo alimentaron durante toda la noche.


  Por fin, un par de petirrojos armonizó un dúo entre los matorrales del río; el melodioso llamado se repitió una y otra vez, suavemente al principio, para crecer en un entusiasta crescendo.


  Ante ese indudable presagio del amanecer, Shasa levantó la vista y distinguió las ramas superiores del ébano contra el cielo, que se aclaraba. En quince minutos se podría disparar. En África la aurora es veloz.


  Tocó a Elsa en la mejilla para despertarla y ella, de inmediato, se acurrucó contra él. Sin duda estaba fingiéndose dormida desde hacía un rato, tras haber despertado tan secretamente que él no se había percatado; saboreaba ese contacto íntimo tanto como él.


  —¿Sigue el leopardo allí? —preguntó en un susurro, muy cerca de su oído.


  —No sé —respondió él, con la misma suavidad. Hacía casi dos horas que no lo oía comer. Tal vez ya se había ido. Estése lista.


  Ella se irguió en la silla para tomar el rifle, que seguía apoyado en su horquilla. Aunque ya no se tocaban, Shasa se sentía muy próximo a la mujer. Le cosquilleaba el brazo con el correr de la sangre, que el peso de su cabeza en el hombro había obstaculizado.


  La luz cobró potencia. Él distinguió vagamente la ventana abierta en el follaje del ébano. Parpadeó, mirando con fijeza. La rama se recortaba en la oscuridad. Parecía desnuda, y Shasa sintió una oleada de desilusión por ella: el leopardo se había ido.


  Giró lentamente la cabeza para decírselo, pero sin apartar los ojos de la rama. De pronto frenó las palabras que tenía en los labios y miró mejor, sintiendo las diminutas hormigas del entusiasmo que le reptaban por las terminales nerviosas. El contorno de la rama era más nítido, pero extrañamente engrosado y deforme.


  Ya se divisaba el manchón de la res colgada. Había sido devorada en su mayor parte. Sólo quedaba un destrozado bulto de huesos desnudos y piel desgarrada, pero había algo más colgando de la rama: una larga cinta, parecida a una serpiente. Shasa no logró saber qué era hasta que la vio curvarse en un movimiento perezoso. Entonces comprendió:


  —La cola, la cola del leopardo.


  Como la bestia oculta en los dibujos de acertijos, el todo entró en foco.


  El leopardo continuaba tendido en la rama, con el cuello estirado y la mejilla apoyada contra la corteza áspera. Estaba soñoliento por el peso de la carne en el vientre, demasiado perezoso para abandonar su puesto. Sólo el largo rabo se mecía abajo.


  Sintió que Elsa se ponía tiesa a su lado; ella también había distinguido la silueta del animal. Estiró una mano para contenerla suavemente. La luz era aún demasiado escasa; era preciso esperar. Al tocarle el brazo sintió en la punta de los dedos la tensión que la embargaba. Elsa parecía vibrar como las cuerdas de un violín apenas rozadas por el arco.


  La luz floreció. La silueta del leopardo se hizo más nítida. Su piel tomó un color de dorada manteca, sembrada de rosetas negras. La cola se mecía suavemente, como un metrónomo que marcara el ritmo más lento. El animal levantó apenas la cabeza e irguió las orejas. La luz le dio en los ojos: un destello amarillo, como el relámpago lejano. Miró hacia ellos y parpadeó, soñoliento en su regia indolencia, tan hermoso que Shasa sintió el pecho apretado.


  Era hora de matar. Dio a Elsa una palmadita imperiosa en el antebrazo. Ella tomó posición tras la mira telescópica del arma. Shasa se preparó para el disparo, con la vista fija en el leopardo, deseando que la bala le diera en el corazón, que cayera sin vida desde la rama alta.


  Los segundos se arrastraban, cada uno como un siglo. El disparo no se produjo.


  El leopardo se levantó en toda su estatura, fácilmente erguido en la rama estrecha, y se desperezó, arqueando todo el lomo, con las garras clavadas en la corteza.


  —¡Ahora,! ordenó Shasa, en silencio. "¡Dispara ya"!


  La bestia bostezó. Su lengua rosada se enroscó entre los colmillos abiertos. Los finos labios negros se estiraron hacia atrás en un rictus feroz.


  "¡Ahora"! Con telepático esfuerzo, Shasa trataba de obligarla a disparar. No se atrevió a reforzar la orden con una palabra o un contacto, por miedo a perturbar su concentración en el momento mismo del disparo.


  El leopardo se enderezó, con el rabo restallando por encima del lomo. De pronto, sin previo aviso, se dejó caer desde la rama, hacia el suelo blando de la selva, seis metros más abajo. Fue un salto tan dominado y gracioso que no hizo ruido al tocar tierra. La maleza lo tragó de inmediato.


  Pasaron casi un minuto en silencio total. Por fin Elsa echó el seguro, con un chasquido, y bajó el arma. Luego giró la cabeza hacia él. A la luz del amanecer, las lágrimas brillaban como perlas en las largas pestañas curvadas.


  —Era tan hermoso… —susurró—. No pude matarlo. Hoy no. En un día como hoy, no.


  Él comprendió de inmediato. Era el día de los dos, su primer día juntos como amantes, y ella no había querido profanarlo.


  —Te consagro ese leopardo —agregó.


  —Me haces un gran honor —dijo Shasa.


  Y la besó. El abrazo tenía una extraña inocencia, casi infantil, desprovista aún de pasión sexual. Era algo del espíritu antes que del cuerpo. Ya habría después tiempo para eso, todo el tiempo del mundo. Pero no en ese día bendito.


  Sean, milagrosamente recobrado de su malaria, esperaba anhelante junto al portón del boma para dar la bienvenida a los cazadores. La reputación de toda compañía de safaris se apoyaba en la calidad de los trofeos que supiera ofrecer a sus clientes, sobre todo a los importantes.


  En cuanto el Toyota se detuvo, él echó un vistazo esperanzado a la parte trasera. La boca se le tensó de desencanto. Habló primero a Matatu, y el pequeño rastreador ndoboro meneó la cabeza con aire sombrío:


  —El demonio llegó tarde y se fue temprano.


  —Lo siento, signora —se disculpó Sean, volviéndose hacia ella para ayudarla a bajar del camión.


  —Así es la caza —murmuró ella.


  Nunca se la había visto tan filosófica. Habitualmente se mostraba tan colérica e impaciente como él ante el fracaso.


  —Tiene la ducha lista; caliente, como le gusta. En cuanto se haya higienizado tendrá el desayuno esperándola.


  El resto del grupo menudeó en condolencias cuando Shasa y Elsa aparecieron en la carpa comedor, ambos bañados y vestidos con ropa de safari recién planchada. Shasa olía a colonia para después de afeitarse.


  —Mala suerte, Pater. Lo siento mucho, signora —dijeron a coro.


  A todos les desconcertó ver a la pareja tan pagada de sí; ambos cayeron sobre el desayuno como si hubiera un magnífico leopardo en el desolladero.


  —Podemos reanudar nuestra reunión después del desayuno —sugirió Garry, mientras tomaban el café.


  —Y yo voy a renovar los cebos —intervino Sean—. Dice Matatu que el leopardo no se alarmó en ningún momento. Esta noche podemos intentarlo otra vez. En esta oportunidad seré yo quien la acompañe, signora. Hace falta el toque del maestro.


  En vez de aceptar la sugerencia de inmediato, Elsa miró a Shasa de soslayo y luego bajó pudorosamente los ojos a la taza.


  —Bueno, en realidad —comenzó él—, para ser sinceros, hemos pensado…


  Mientras Shasa balbuceaba, sus tres hijos lo miraron atónitos. ¿Era ése el maestro del savoir faire, la serenidad personificada?


  —Su padre ha prometido mostrarme las cataratas de Victoria —explicó Elsa, acudiendo a rescatarlo.


  Shasa, con cara de alivio, se lanzó al ataque.


  —Llevaremos el Beechcraft —dijo, enérgico—. La signora Pignatelli no conoce las cataratas y me parece una buena oportunidad.


  Los otros miembros de la familia se recobraron de su confusión con la misma celeridad.


  —¡Qué idea excelente? —ponderó Isabella—. Es un espectáculo sobrecogedor como no hay otro, signora. Le encantará.


  —Está sólo a una hora de vuelo —agregó Garry—. Podrían almorzar en el Victoria Falls Hotel y estar de regreso aquí a la hora del té.


  —Y todavía podrá ir en busca de su piel de leopardo a las cuatro de la tarde —apuntó Sean, esperando con ansiedad la aceptación de su cliente.


  Una vez más, Elsa miró a Shasa, quien tomó aliento.


  —En realidad, es posible que pasemos uno o dos días en el hotel.


  Poco a poco, la comprensión amaneció en las tres caras jóvenes, en distintos grados.


  —Muy bien. Necesitará tiempo. —Isabella fue la primera en recobrarse—. Así podrá caminar por la selva, quizás abordar una balsa para bajar hasta la garganta, debajo de las cataratas…


  —Bella tiene razón; se necesitan tres o cuatro días. Hay muchas cosas interesantes que ver y hacer.


  —Eso sí que es poco decir, mi viejo Garry —graznó Sean. Sus hermanos lo fulminaron con la mirada.


  En el aire fresco y limpio, no contaminado todavía por el humo que despedirían los incendios de pastos ya avanzada la estación invernal, la nube de llovizna de las cataratas Victoria era visible a noventa kilómetros de distancia. Se alzaba seiscientos metros en el cielo, formando una montaña de plata, tan brillante como un nevado monte alpino.


  Shasa redujo la altitud al aproximarse. Hacia adelante, el gran Zambeze relumbraba al sol, ancho y tranquilo, salpicado de islas en donde se erguían gráciles palmeras, como cuellos de jirafa.


  De pronto la garganta principal se abrió debajo de ellos, permitiéndoles observar maravillados el gran río, de más de mil seiscientos metros de anchura, que caía por el borde del abismo desde ciento cinco metros de altura, en un torbellino de aguas espumosas y llovizna llevada por el viento. A lo largo del borde, negros castillos de roca dividían la corriente del río. Por sobre todo eso se encaramaba la inmensa nube de llovizna, atravesada por arcos iris de asombroso color.


  Bajo las cataratas, toda la masa del río, en la asombrosa cantidad de mil trescientos metros cúbicos por segundo, quedaba atrapada entre acantilados verticales de roca; colérico ante ese impedimento se precipitaba hacia la estrecha garganta.


  Shasa ladeó el avión en giro cerrado hacia la derecha, apuntando hacia el abismo con un ala, para que Elsa pudiera mirar hacia abajo sin obstáculos.


  En cada circuito permitía que el Beechcraft descendiera cada vez más, hasta que parecieron a punto de ser tragados por el espléndido caos de roca y agua. La llovizna plateada pasó por sobre el dosel de la cabina, cegándolos por un momento antes de que irrumpieran una vez más a la luz del sol, donde los arcos iris formaban una guirnalda al cielo alrededor de ellos.


  Shasa aterrizó en el pequeño aeropuerto privado de Sprayview, en las afueras de la aldea, y carreteó hasta la zona de estacionamiento. Después de apagar los motores se volvió hacia Elsa. Ella todavía tenía la maravilla pintada en los ojos. Su expresión era solemne, de respeto casi religioso.


  —Acabas de conocer la catedral de África —le dijo él, con suavidad—. El único sitio que encarna, en verdad, toda la grandeza, el misterio y el salvajismo de este continente.


  Tuvieron la suerte de encontrar desocupada la Suite Livingston del hotel. El edificio era, por su estilo y dimensiones, de una época ya pasada: paredes gruesas y cuartos inmensos, pero frescos y cómodos. Las habitaciones estaban decoradas con reproducciones de los dibujos que Thomas Baines, el viejo explorador, había hecho de las cataratas, pocos años después de su descubrimiento por obra de David Livingstone. Desde las ventanas de la sala, contemplaron la garganta y el puente de ferrocarril que la cruzaba. La estructura de acero parecía delicada como un encaje; toda su estructura tenía la ligereza y la gracia de un ala de águila en vuelo.


  Abandonaron la suite para caminar por el sendero hasta el borde de la garganta. Caminaron de la mano por la selva, donde la llovizna caía eternamente, empapando todo; la vegetación era verde y lujuriosa. La roca temblaba bajo los pies y el aire se llenaba del tronar de las aguas al caer. Las finísimas gotas les empaparon la ropa y el pelo hasta correrles por la cara. Ambos rieron de puro júbilo.


  Siguieron el borde de la garganta, aguas abajo, lejos de la llovizna. El fuerte sol los secó casi con la misma celeridad con que el agua los había empapado. Encontraron en el borde mismo una roca en donde encaramarse y allí se sentaron juntos, con las piernas balanceándose en ese abismo aterrorizante, mientras las aguas furiosas formaban verdes remolinos allá abajo.


  —¡Mira! —exclamó Shasa, señalando hacia arriba.


  Un pequeño pájaro de presa descendía en picada desde el sol, para arrojarse silbando contra la bandada de vencejos negros que giraban junto a la cara del acantilado, por debajo de ellos.


  —Un halcón taita —explicó él, exaltado—. Una de las aves más raras del África.


  El halcón se apoderó de un vencejo en pleno vuelo, matándolo instantáneamente en un estallar de plumas. Luego, aferrado a su presa, se dejó caer en el vacío y desapareció de la vista en la penumbra inferior.


  Esa noche cenaron cola de cocodrilo, que sabía a langosta. Pero cuando subieron a las habitaciones se sintieron súbitamente intimidados y nerviosos. Sasha bebió un coñac en la sala. Cuando por fin entró en el dormitorio, Elsa ya estaba recostada en las almohadas, con el pelo suelto sobre los hombros del camisón de encaje, denso, negro y lustroso.


  Él se dejó sobrecoger por el pánico. Ya no era joven; en una o dos oportunidades recientes había tenido experiencias con otras mujeres que debilitaban su confianza.


  Elsa, sonriente, levantó los brazos hacia él, a manera de invitación.


  No había por qué preocuparse. Ella despertó su virilidad como ninguna otra mujer lo había hecho nunca. A la mañana, cuando despertaron abrazados, el sol entraba a raudales por las altas ventanas.


  Ella suspiró y le dedicó una sonrisa de lento y lánguido contento.


  —Mi hombre —dijo. Y lo besó.


  Aquella ilícita luna de miel se prolongó de un día al siguiente. Hacían juntos pequeñas tonterías que, desde hacía muchos años, Shasa había olvidado por falta de tiempo o de inclinación.


  Todas las mañanas dormían hasta tarde. Luego esperaban el mediodía holgazaneando junto a la piscina, en traje de baño. Pasaban horas enteras leyendo en amistoso silencio, tendidos al sol. De vez en cuando se untaban mutuamente con aceite bronceador, lo cual era buena excusa para tocarse y examinarse en detalle, sin prisa.


  Elsa era esbelta y bronceada, de piel suave. El estado y el tono de piel y músculos eran la recompensa por interminables horas de aeróbicos, calistenia y cuidados a su belleza. Estaba obviamente orgullosa de su cuerpo. Shasa compartía su orgullo al compararla con otros cuerpos semidesnudos que se asoleaban bajo los msasas, en los prados verdes.


  Sólo desde muy cerca se tornaban visibles las marcas que la vida y el nacimiento de los hijos habían dejado en ella. Hasta esos pequeños defectos le parecían atractivos: destacaban su madurez, hablaban de experiencia y conocimiento de la vida. Era una mujer asentada y completa.


  Eso era aun más visible cuando conversaban. Sus diálogos duraban horas y horas. Eran charlas perezosas y satisfechas, en las cuales se exploraban la mente tal como lo hacían con sus cuerpos en la cama de la Suite Livingstone.


  Ella le hablaba de sí misma con simpática franqueza. Describió la muerte lenta y cruel de Bruno, comido vivo por el cáncer, y su propio tormento al contemplarlo sin poder ayudar. Habló de la soledad siguiente: siete largos años. No necesitaba decirle que confiaba haber dejado eso atrás. Se limitó a tocarle la mano y todo quedó entendido.


  Le habló también de sus hijos: un varón llamado Bruno, como su padre, y tres mujeres. Dos de ellas estaban casadas; la menor estudiaba en la universidad de Milán; Bruno se había diplomado en Harvard como administrador de empresas y ahora trabajaba en Roma para Industrias Pignatelli.


  —Pero no tiene el fuego de su padre —reconoció Elsa, francamente—. No creo que llegue jamás a ocupar su puesto. Le queda demasiado grande.


  Eso hizo que Shasa pensara en sus propios hijos varones. Hablaron de los dolores y las desilusiones que acarreaba la paternidad, de los raros goces que les había brindado.


  Exploraron juntos el amor por los caballos y la caza, la música, el arte y los objetos bellos, hechos con amor, de libros y teatro. Por fin hablaron de poder y dinero. Ambos admitieron abiertamente que eran adictos a ambos.


  No se ocultaron nada. Llegó un momento en que Elsa lo contempló con solemnidad.


  —Es demasiado pronto para estar segura, pero creo que tú y yo nos llevaremos bien juntos.


  —Yo también lo creo —replicó él, con la misma gravedad.


  Fue como si ambos hubieran hecho un voto y aceptado un compromiso.


  En las tibias noches africanas, bailaban mejilla a mejilla, todavía calientes y bronceados por el sol, balanceándose al ritmo de la orquesta. Pasada la medianoche ascendían la ancha escalera, de la mano, para ir a la suite y a la cama ancha y blanda.


  —¡Buen Dios! —exclamó Shasa, con sincero asombro—.


  ¡Hoy es jueves! Hace cuatro días que estamos aquí. Los chicos estarán preguntándose qué diantres nos ha pasado.


  Estaban desayunando tardíamente en la terraza.


  —Creo que se darán cuenta. —Elsa levantó la vista con una sonrisa del mango que le estaba pelando. —Y no creo que se pueda llamar “chicos" a esa horda traviesa.


  —Mañana Van Wyk llegará a Chizora —señaló Shasa.


  —Lo sé —suspiró ella—. Me da pena poner fin a esto, pero debemos estar allá cuando llegue.


  Sir Clarence Van Wyk era uno de esos extraordinarios seres que a veces surgen de la evolución africana.


  Era un afrikaner de pura sangre. Su padre había sido juez civil cuando Sudáfrica aún formaba parte del Imperio Británico; él recibió ese título hereditario en los tiempos en que aún era permisible para un sudafricano el aceptarlo.


  Sir Clarence era un producto de Eton y Sandhurst. Había sido oficial de un famoso regimiento de Guardias y heredado las buenas fincas que la familia tenía en el Cabo de Buena Esperanza. También era ministro del gobierno de Ian Smith; su misión consistía específicamente en proporcionar fondos a la debilitante guerrilla de Rodesia y en evadir las amplias sanciones obligatorias que el gobierno laborista británico, EE.UU. y las Naciones Unidas habían impuesto a estos perpetradores de la independencia unilateral.


  Aquella reunión había sido preparada por Garry y Shasa en Salisbury, al detenerse allí en el viaje a Chizora. Sir Clarence era ávido cazador y le habían prometido alguna diversión entre las deliberaciones.


  Sir Clarence llegó a Chizora en un helicóptero de la Fuerza Aérea de Rodesia. Llevaba consigo a dos ayudantes y un par de guardaespaldas, todos los cuales amenazaron exceder los recursos del campamento, ideado para atender a un número de huéspedes mucho más reducido. Sin embargo, Sean había sido advertido con tiempo de sobra para hacer que un camión trajera de Salisbury equipos, personal y provisiones adicionales.


  Se extendió la mesa de conferencias bajo el msasa y se agregaron nuevas sillas para Sir Clarence y su gente. Isabella también participó, como secretaria privada de su padre. Desde un principio, el nuevo invitado no hizo nada por disimular el interés que ella le despertaba.


  Sir Clarence, con su metro noventa de estatura, sobrepasaba ampliamente a Shasa y al mismo Sean. Su figura resultaba impresionante; el cuidado acento de aristocracia británica y sus facciones clásicas traicionaban sus orígenes afrikaners. Su mente era brillante en lo político y en lo financiero; también tenía fama de conquistador.


  Bajo el msasa negociaron la comercialización y el trasporte de los productos de una nación, así como las comisiones y las tarifas que a cada uno correspondería.


  Rodesia productor de materias primas, lo cual simplificó notablemente esas deliberaciones. Sus escasas minas, que explotaba estrechas vetas de cuarzo, rendían empero una considerable producción de oro. Eso no era cuestión a tratar allí, pues el oro era anciano. —No tenía ningún sello que anunciara: Made in Rhodesia, y su alto valor en relación con su volumen hacía de él un bien fácil de transportar y colocar.


  Otra cosa eran las otras materias primas del país: tabaco y metales raros, principalmente el cromo. Éstos debían ser transportados en grandes cantidades, ocultando su origen, para poder distribuirlos por los mercados del mundo.


  Desde Rodesia, el ferrocarril circula hacia el sur, hasta los puertos de Durban y Ciudad del Cabo, en la república de Sudáfrica. Era la ruta natural para comercializar esos tesoros. Desde la declaración de independencia por parte del gobierno de Smith, varios años antes, Garry Courtney y Courtney Enterprises desempeñaban un papel importante para Rodesia, pues lo ayudaban a evadir la campaña de sanciones que le habían sido impuestas.


  Ahora era necesaria una estrategia nueva y ambiciosa. Después de estudiar atentamente el grupo de industrias Pignatelli, Garry y Sir Clarence ofrecían a Elsa la lucrativa oportunidad de participar en esas actividades contrarias a las sanciones.


  Industrias Pignatelli poseía una empresa tabacalera que, por su importancia, era la segunda de Europa, después de la British American Tobacco Company. Por añadidura, tenía intereses dominantes en Winnipeg Mining, de Canadá, y operaba una acería y una refinería de vanadio en el sur de Italia, cerca de Taranto.


  Todo esto coincidía exactamente con la necesidad rodesiana de hallar mercado para sus productos, pero aún faltaba un duro regateo.


  Aunque se lo llevó a cabo en una atmósfera superficialmente civilizada y amistosa, todos ellos eran astutos e implacables bestias de presa en lo financiero, trabados en un enfrentamiento de mentes y voluntades. Isabella los observaba casi sobrecogida.


  Garry utilizaba sus modales casi torpes, su mirada ingenua y miope y su risa estruendosa para disimular lo férreo y calculador de su mente.


  Elsa Pignatelli, tan elegante y hermosa, aprovechaba desvergonzadamente su encanto y utilizaba el florete femenino contra los sables viriles, parando y contraatacando con facilidad.


  Sir Clarence era suave y de modales cortesanos, pero defendía su frontera como un guardia, haciéndoles pagar muy caro cada centímetro que le obligaban a ceder. Luego embestía con oportunidad magistral.


  Shasa, altanero a la cabecera de la mesa, dejaba casi toda la negociación por cuenta de Garry. Sin embargo, cada uno de sus comentarios era oportuno y juicioso; con frecuencia servían para quebrar un atascamiento en las negociaciones y proponer el equitativo punto medio.


  Las sumas de dinero que se manejaban eran de una magnitud escalofriante. Isabella, al tomar nota de esa conferencia, se entretuvo calculando el dos por ciento de tres mil millones de dólares. Ésa era la parte que a Courtney Enterprises correspondía en el botín de los próximos doce meses, tan sólo, todo ganado sin invertir capital adicional. Cuando obtuvo el total miró a su hermano con renovado respeto.


  A mediodía se interrumpieron las negociaciones para disfrutar de un complejo almuerzo. En el helicóptero Alouette de la Fuerza Aérea, Sir Clarence había traído consigo una buena selección de las mejores carnes rodesianas. Sean y su cocinero pasaron la mañana asándola sobre brasas de mopani, hasta lograr una dorada perfección. Lavaron el paladar con una copa de Dom Pérignon, mientras Sean trinchaba rosados trozos de carne, haciendo sisear los jugos alrededor de la hoja.


  Durante el almuerzo, Sir Clarence aplicó tanta habilidad y elegancia como en la mesa de conferencias en el intento de separar a Isabella del rebaño para aplicarle su marca.


  La joven se sintió halagada por sus atenciones; la tentación era grande. Se trataba de un hombre superior, de un macho dominante. El poder es un afrodisíaco poderoso para toda mujer. Además, su pelo era abundante, ondulado y oscuro, con un toque gris en las sienes. Le gustaban sus ojos. Era muy alto. Y la entretenía con su ingenio urbano.


  Se descubrió sonriendo ante sus ocurrencias. En una oportunidad echó un vistazo a sus pies, que parecían muy grandes en las relucientes botas hechas a mano, y volvió a sonreír, pensativa. Tal vez era una falacia, pero aun así la posibilidad la intrigaba.


  Casi podía oír el reproche de Nanny en los oídos: "Todos los Courtney tienen la sangre ardorosa. Debes tener cuidado, jovencita, y no olvidar que eres una dama".


  Ella sabía que Sir Clarence estaba casado, pero hacía mucho tiempo que no tenía el consuelo de un cuerpo masculino. Y él era corpulento y potente… Tal vez, si continuara demostrándole la debida cantidad de distinción y resistencia física… tal vez así le diera una oportunidad.


  Después del almuerzo volvieron a la mesa de conferencias. Bella tuvo la impresión de que el Dom Pérignon les había estimulado la mente, en vez de entorpecerla.


  A las cuatro en punto, Garry echó un vistazo al reloj.


  —Si no queremos perder las bandadas de la tarde, sugiero que levantemos la reunión hasta mañana por la mañana.


  Usaron los dos camiones para bajar a los estanques y dispararon contra las bandadas de palomas que acudían a beber.


  Sir Clarence se las había compuesto, sin que fuera demasiado obvio, para sentarse junto a Isabella en el primer camión. Sin embargo, a último momento ella bajó de un salto para correr a sentarse junto a Garry, en el segundo camión. No quería facilitar demasiado las cosas para Sir Clarence. Presentía que él disfrutaba tanto de la persecución como del cobro. Garry estaba en la gloria. Sin descuidar el volante, le rodeó los hombros con una mano y la estrechó contra sí.


  —Por Dios, me encanta —exclamó—. Me encantan Harold Wilson, James Callaghan y todos esos corazoncitos piadosos de la Asamblea General de las Naciones Unidas. Me encanta desobedecer las sanciones. Es excitante y romántico. Me siento como Al Capone, como el capitán Blood. Jo, jo, jo y una botella de ron. Me siento muy patriota y puedo hacer una buena declaración política. Y al mismo tiempo embolso setenta y cinco millones de deliciosas libras en efectivo, que el recaudador de impuestos jamás verá. Es una belleza. Me encantan los que sancionan y prohíben.


  —Eres incorregible —rió ella—. ¿No hay límite para tu sed de riquezas?


  Él se puso serio y retiró el brazo.


  —¿Te parece que soy codicioso? —preguntó—. No es así, Bella. La verdad es que participo en un gran juego. No lo hago por el dinero del premio, sino por la emoción de ganar. Durante demasiado tiempo me tocó perder. Ahora quiero ser el ganador.


  —¿A eso se reduce todo? —Ella también se había puesto seria. —Juegas con el dinero y el bienestar de millones de personas comunes para gratificar tu ego.


  —Cuando gano, también esas personas comunes ganan. Los que aplican sanciones quieren imponer el hambre y la miseria a millones de personas, a fin de hacer valer su propia visión política. Eso, a mi modo de ver, es un delito contra la humanidad. Cuando los frustro en esos intentos, aplico un golpe poderoso en bien de esas personas comunes.


  —Oh, Garry, no pretendas hacerte pasar por un caballero andante, por favor. No lo eres.


  —Claro que lo soy —contradijo él—. Soy uno de los caballeros blancos del sistema capitalista. ¿No te das cuenta? Sólo hay un modo de solucionar nuestro dilema en Sudáfrica: mediante la educación y el progreso del pueblo, especialmente de los negros, y por la creación de riqueza. Debemos encaminarnos hacia una sociedad basada, no en clases, castas, razas ni credos, sino en el mérito. Una sociedad en la que cada persona pueda imponerse con todo su peso y ser recompensada en proporción a ese esfuerzo: en eso consiste el capitalismo.


  —Nunca te había oído hablar así, Garry. Pareces un liberal.


  —Liberal no: capitalista. El apartheid es un sistema feudal y primitivo. Como capitalista, lo aborrezco tanto o más que cualquiera de los que aplican sanciones. El capitalismo destruyó el feudalismo antiguo de la Europa medieval. No puede coexistir con un sistema que reserva el poder y el privilegio a una minoría hereditaria, un sistema que suprime los principios de libre mercado, basados en el trabajo y la mercancía. El capitalismo destruirá el apartheid, si se le permite hacerlo. Pero los que aplican sanciones niegan e inhiben ese proceso. Con sus actos erróneos, aunque bien intencionados, favorecen el apartheid y se ponen en las manos de sus perpetradores.


  Ella lo miró con fijeza.


  —No se me había ocurrido nunca.


  —La pobreza lleva a la represión. A los pobres es fácil oprimirlos. En cambio es casi imposible oprimir eternamente a un pueblo educado y próspero.


  —Conque para ti el camino a la libertad pasa por lo económico antes que por lo político.


  —Justamente. —Garry hizo un gesto afirmativo y dejó escapar su carcajada atronadora. —Y para dar un buen ejemplo de capitalismo, voy a ganar setenta y cinco millones de libras anuales.


  Aminoró la marcha y se desvió del camino, siguiendo al primer Toyota, conducido por Sean, hasta los estanques del bosque de mopanis.


  Había allí leves depresiones del terreno, que en África se conocen con el nombre de "ollas", llenas de agua gris y lodosa, caliente por efectos del sol y muy mezcladas con la penetrante orina de los elefantes que solían bañarse y abrevar en ellas. Pese a la temperatura y el sabor del agua, las bandadas de palomas las preferían al agua clara y corriente del río, que distaba apenas tres kilómetros.


  Las aves llegaron en la hora previa al anochecer, en bandadas que llenaron el aire como un humo gris azulado. Aleteaban por decenas de millares a lo largo de sus sendas preestablecidas.


  Sean instaló a sus cazadores en una de esas sendas, a quinientos o seiscientos metros del agua. No quería impedir que las aves bebieran instalando las armas sobre las ollas. En cambio las obligó a pasar entre los disparos para llegar a los charcos. Era cuestión de honor que cada participante respetara estrictamente el límite diario de cincuenta aves y se limitara a los disparos difíciles, contra las palomas que volaban a buena altura y velocidad.


  Los cazadores se distribuyeron en parejas, no sólo para gozar de compañía, sino para vigilarse entre sí y comprobar si se jugaba limpio; además, de ese modo había un observador que apreciara los disparos dobles acertados y los blancos logrados contra un rayo azul que pasaba a treinta metros de altura y a gran velocidad.


  Con toda naturalidad, Elsa formó pareja con Shasa. Los gritos de ¡"Molto bello"! y "¡Qué buen disparo"! resonaban por entre los mopanis cuando ellos se alentaban mutuamente.


  Garry y Sean se instalaron juntos al oeste de los charcos, deliberadamente escondidos tras un alto montón de leños, para que las palomas tuvieran que cobrar altura y aparecieran por sobre las copas de los árboles sin previo aviso. De ese modo ofrecían un blanco tan fugaz que se requerían reflejos instantáneos y un cálculo instintivo de la distancia.


  En cierta oportunidad Sean erró a su paloma por treinta o cuarenta centímetros. Garry se llevó el largo Purdy al hombro y la derribó en una estela de plumas sueltas. Luego miró a su hermano mayor, con un centelleo alegre en los anteojos y tronando de risa. Sean se echó el pelo atrás y trató de no prestarle atención, pero estaba morado de ira.


  Isabella quedó con Sir Clarence en el extremo sur de un prado, oculta al resto del grupo. Llevaba el Holland & Holland de calibre 20, con incrustaciones de oro, que le había regalado su padre. Sin embargo, hacía casi un año que no lo usaba y su falta de práctica era evidente. Erró sucesivamente los tres primeros disparos y luego rozó apenas a la cuarta ave.


  —¡Maldición! ¡Maldita sea! —juró, pues detestaba dejarlas heridas.


  Sir Clarence derribó a dos con una misma carga. Luego apoyó el rifle contra el tronco de un mopani se acercó a ella.


  —¿Le molestaría que le diera algunas indicaciones? —preguntó.


  Como ella le sonriera por sobre el hombro, se acercó por atrás.


  —Está dejando que su mano derecha domine el arma. La envolvió en sus brazos y le encerró las manos en dos puños enormes. —Recuerde que debe ser siempre la mano izquierda la que domine. La derecha está allí sólo para apretar el gatillo.


  Le apoyó el arma contra el hombro, oprimiéndole la mano izquierda contra la culata para dar énfasis a su explicación.


  —Arriba la cabeza. Los ojos bien abiertos. Vigile el ave, no el arma.


  Olía a hombre. El perfume de su loción no llegaba a ocultar por completo el olor de su fresco sudor masculino. Una se sentía muy a gusto entre sus brazos.


  —Oh —dijo Isabella—. ¿Así?


  Y empujó suavemente las nalgas duras y redondas hacia atrás, en tanto apuntaba.


  —Exactamente. —La voz de Sir Clarence sonó ahogada. —Me ha comprendido muy bien.


  "¡Por la gracia divina",! se dijo Bella, utilizando una de las expresiones favoritas de Nana. "¡Todo el resto de él es tan grande como los pies"! Tuvo que esforzarse mucho para no reír como una niñita.


  Sir Clarence se estaba entusiasmando rápidamente con sus funciones de profesor. Isabella decidió para sus adentros: "Ya es suficiente. No es cuestión de malcriarlo". Y se liberó con suavidad de su abrazo.


  —Permítame hacer la prueba —pidió.


  Y derribó tan limpiamente a la paloma siguiente que no hubo siquiera un aleteo.


  —Usted es rápida —murmuró él.


  Y ella apartó la cara para disimular una sonrisa ante el doble sentido de esas palabras.


  —Me dice su hermano que también es una amazona de primera —continuó él, implacable y sin esperar respuesta—. Hace poco adquirí un estupendo potro árabe. Dudo de que haya otro como él en toda África. Me encantaría mostrárselo.


  —¿Sí? —exclamó ella, fingiendo poco interés, concentrada en recargar su rifle—. ¿Dónde está?


  —En mi finca de Rusape. Podríamos hacer que el Alouette nos dejara allí mañana por la tarde, al volver a Salisbury.


  —Creo que me gustaría —reconoció Isabella—. Me gustaría mucho conocer a su esposa. Me han dicho que es encantadora.


  Él recibió la estocada sin parpadear.


  —Por desgracia, mi esposa está en Europa y no volverá hasta el mes próximo. Tendrá que soportarme sola.


  —Lo voy a pensar, Sir Clarence —replicó Bella—. Supongo que usted no es poca cosa.


  En esa oportunidad la expresión grave del ministro se resquebrajó en una sonrisa.


  —Nada que usted no pueda manejar, querida.


  Isabella se preguntó qué recompensa obtendría de sus misteriosos amos si ella les obsequiara, no sólo la estrategia contra las sanciones, sino también todo el plan de batalla de Rodesia.


  "Pero sólo por cumplir con mi deber", se dijo.


  —¡Bolsa llena! —anunció Shasa a Elsa. Abrió su arma y se la puso en el hueco del brazo. Luego llamó a los dos niños negros:


  —¡Pakamisa! ¡Recójanlas!


  Los niños se alejaron corriendo para recoger las dos últimas palomas, en tanto la pareja caminaba hacia los camiones. El sol tocaba casi la copa de los árboles y la fina capa de nubes, allá arriba, tenía el brillo del oro más puro. "El color de un anillo de bodas", decidió Shasa, sin motivo visible.


  —Bueno —dijo Elsa, de pronto, como si hubiera tomado una decisión difícil.


  —Perdona —se disculpó él, intrigado—. ¿Qué decías?


  —Que confío en ti. Bajo ciertas condiciones, te daré los planos para la planta y la fórmula del Cyndex 25.


  Él aspiró lentamente.


  —Trataré de ser digno de tu confianza.


  Esa noche, sentados ambos ante la fogata, lejos de los otros, Elsa estableció sus condiciones.


  —Me darás tu palabra de honor de que no se usará jamás el Cyndex, salvo con autorización expresa del primer ministro o de quienes lo sucedan en el cargo.


  Shasa miró al otro lado de las llamas, para asegurarse de que nadie los oyera.


  —Te lo juro. Conseguiré un compromiso escrito del primer ministro.


  —En cuanto a las reglas de aplicación: el Cyndex no podrá ser usado contra ningún sector del pueblo sudafricano —prosiguió Elsa, cautelosa—. No será usado en conflictos internos, ya sean políticos o civiles. No se lo aplicará para sofocar ningún levantamiento popular ni en guerra civil alguna.


  —Estoy de acuerdo.


  —Sólo se lo podrá emplear para rechazar una invasión militar efectuada por tropas de una potencia extranjera, y únicamente si fracasan las armas convencionales.


  —Aceptado.


  —Hay una sola condición más… un poco más personal.


  —Dila.


  —Tú mismo vendrás a Lausana a resolver los detalles.


  —Será un grandísimo placer.


  Era la última mañana del safari. Los huéspedes ya habían preparado el equipaje y estaban listos para partir de Chizora. Las maletas habían sido dejadas ante cada una de las carpas, para que el personal las retirara.


  El negocio estaba hecho; los contratos, firmados. Elsa Pignatelli había aceptado colaborar con la comercialización del tabaco y el cromo de Rodesia (por un porcentaje principesco), y Garry Courtney se encargaría de proporcionar el transporte y la documentación falsa para esos productos, otorgada por puertos sudafricanos. Su recompensa por esos servicios incluía la ampliación de las concesiones de caza, además de la comisión monetaria.


  Todo el grupo debía viajar a Salisbury en el helicóptero de la Fuerza Aérea de Rodesia, que ya se había puesto en contacto radial con el campamento cuando estaba a cien millas náuticas de allí. En realidad, hacía ya treinta minutos que habría debido aterrizar en el claro, y la demora tenía a todos preocupados.


  Formaron pequeños grupos alrededor de la fogata para tomar un último Pimm's Número Uno. Nadie dejaba de mirar instintivamente al cielo, alerta al ruido de las hélices.


  Sean y Bella estaban juntos.


  —¿Cuándo vendrás a Ciudad del Cabo? —preguntó ella.


  —Trataré de bajar cuando termine la temporada, si me prometes tener listas algunas mujeres bonitas.


  —¿Desde cuándo necesitas ese tipo de ayuda?


  Sean, sonriente, le dio un beso.


  —No soy tan malo como Pater —protestó—. Mira a ese viejo. Dicen que se va a Europa con la viuda.


  Ambos miraron a Elsa y a Shasa.


  —¡A esa edad! ¡Da asco! —bromeó Sean.


  Isabella acudió lealmente en defensa de su padre.


  —Papi es uno de los hombres más atractivos que…


  —Tranquila, Bella. —El hermano le apretó un brazo. —Preocúpate por Sir Clarence. Date por afortunada si escapas con tu virtud intacta. Por algo lo llaman "Galope".


  Como si se hubiera oído nombrar, Sir Clarence se acercó a Isabella para llevársela aparte.


  —Dejaremos a los otros en Salisbury —murmuró, inclinándose solícitamente hacia ella—. Luego el helicóptero puede llevarnos a los dos a mi finca. No tenemos por qué divulgar nuestra pequeña excursión, ¿verdad?


  —No, por supuesto —reconoció Isabella, dulcemente—. No conviene que mi papá… o Lady Van Wyk… arruinen nuestro inocente interludio de apreciación equina.


  —Exactamente —concordó él—. Hay cosas que es mejor…


  Pero se interrumpió, pues la radio instalada en la carpa de Sean crepitaba con urgencia. Por fin cobró vida. Sean corrió desde boma y desapareció dentro de la carpa. Estaba más preocupado que nadie por la tardanza del helicóptero.


  —Remolcador, aquí Pie Grande. Adelante.


  —Pie Grande, hay un cambio de planes. Por favor, informe al ministro que este vuelo se desvía para atender operaciones de persecución. Los recogeremos con su equipo de reconocimiento dentro de dieciséis minutos. Tengo a diez scouts a bordo. En cuanto se pueda se tomarán otras disposiciones para el traslado del ministro. Cambio.


  —Entendido, Remolcador. Estaremos listos para ser recogidos.


  —Qué molesta es esta maldita guerra —suspiró Sir Clarence. Habían oído todo el diálogo radial. —Tendremos que esperar aquí sentados hasta que puedan enviar otro helicóptero a buscarnos.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Isabella.


  —Actos terroristas —explicó Sir Clarence—. Probablemente un ataque contra alguna granja de blancos. Nuestro helicóptero ha tenido que desviarse, pues la persecución tiene prioridad sobre cualquier otro tránsito. No se puede permitir que esos cerdos asesinos se salgan con la suya. Hay que mantener en alto el espíritu de los granjeros.


  Sin mencionar la desesperante escasez de helicópteros en la Fuerza Aérea Rodesiana, se limitó a encogerse de hombros.


  —Parece que los hados conspiran contra nosotros.


  —Tal vez convenga que posterguemos nuestro pequeño compromiso…


  Pero Isabella se interrumpió, pues Sean salía de su carpa poniéndose el equipo de persecución, con bolsillos de lona para municiones, granadas y cantimploras. Llevaba el fusil FN colgado de un hombro y bramaba:


  —Matatu, ven aquí, flaco piojoso. Tenemos que trabajar de verdad. Persecución.


  El diminuto ndorobo apareció como un resorte sonriente.


  —Hai, Bwana —pió en swahili—. Esta noche asaremos en la fogata unos cuantos testículos de ZANLA.


  —Demonio sanguinario. Te encanta, ¿no? —Sean sonreía con feroz júbilo.


  Luego se volvió hacia los otros, agrupados en el centro del boma.


  —Lo siento, viejos, pero tendrán que volver solos a Salisbury. Matatu y yo tenemos una cita. —Separó a Garry del grupo. —¿Por qué no los llevas a Salisbury en el Beechcraft? Con todo ese equipaje tendrás que hacer dos viajes, pero es mejor que sentarse a esperar a que el helicóptero se desocupe.


  Se apartó de ellos con la cabeza inclinada para escuchar.


  —Ahí viene. —Y avanzó rápidamente entre ellos, estrechando manos en breves despedidas. —¿Nos volveremos a ver en la próxima temporada, signora? Para la próxima vez le prometo un leopardo grande… Lamento dejarlo sin su helicóptero, Sir Clarence… Felicitaciones, papá, pero no te metas en líos.


  Eso fue acompañado por un guiño y una mirada a Elsa Pignatelli. Por último besó a Isabella, que se abrazó a él por un momento.


  —Adiós, hermanita.


  —Ten cuidado, Sean, por favor. Que no te pase nada.


  Él la estrechó, riendo por lo absurdo de la idea.


  —Más peligro corres tú con Sir Clarence —rió entre dientes.


  Y levantó la vista al cielo. El helicóptero era un insecto negro por encima de los árboles. Sean se acercó para estrechar la mano a su hermano menor.


  —Maldita sea, Garry, ¿quién te envidia ese trabajo… si puedo estar haciendo esto?


  Mientras esperaban a que el helicóptero se posara, Sean se detuvo ante el portón del boma, en compañía de Matatu. Isabella sintió un nudo en la garganta y el cosquilleo de las lágrimas en los ojos. Constituían una pareja ridícula: la silueta alta y heroica de su hermano, con los mechones al viento y los miembros musculosos, bronceados, junto al gnomo negro y marchito. En ese momento Sean dejó caer una mano en el hombro del ndorobo, en un afectuoso abrazo que confirmó la confianza existente entre ellos, cultivada en cien aventuras desesperadas; había un vínculo especial entre esos dos guerreros cazadores.


  Un instante después ambos corrían hacia la nube de polvo levantada por el helicóptero, con la cabeza gacha para evitar las hélices en movimiento, y trepaban a la escotilla abierta.


  El aparato se elevó inmediatamente y se alejó hacia el sudeste, a poca altura por sobre los árboles, sin malgastar un momento en cobrar altura.


  Los diez scouts ocupaban los bancos de la cabina principal del helicóptero, todos muy cargados de arneses y mochilas, cartucheras, granadas y cantimploras, con los brazos desnudos y las piernas ennegrecidas. Sólo los dientes chispeaban en aquellas caras, naturalmente negras o cubiertas de crema para camuflaje. Por lo menos la mitad de los scouts de Ballantyne eran leales matabeles.


  Era bien sabido que blancos y negros, al combinar juntos como camaradas, tendían a despertarse mutuamente las mejores cualidades guerreras. Los scouts de Ballantyne eran la unidad especial de las fuerzas combativas de Rodesia, aunque los scouts de Selous, los Servicios Aéreos Especiales y el Regimiento Rodesiano habrían partido la cabeza de cualquiera que dijese semejante cosa.


  Al subir a la cabina, Sean reconoció a todos y saludó a cada uno por su nombre. Ellos devolvieron el saludo con una lacónica economía de palabras que disimulaba su respeto casi religioso. Sean y Matatu ya eran una leyenda viviente entre los scouts. Entre los dos habían adiestrado a casi todos esos jóvenes veteranos en las sutiles tácticas de la selva.


  Roland Ballantyne, fundador y coronel comandante del grupo, había intentado todas las tretas posibles para convencer a Sean de que aceptara el segundo puesto; hasta entonces, sin éxito. Mientras no lo consiguiera, convocaba a Sean y a Matatu cada vez que había un enfrentamiento en perspectiva.


  Sean se dejó caer en el asiento vecino al suyo y se puso el cinturón de seguridad. Mientras se frotaba la cara con crema de camuflaje, gritó por encima del estruendo de las hélices:


  —Saludos, capitán. ¿Qué pasa?


  —Un grupo terrorista atacó una finca tabacalera, en las afueras de Karoi, ayer por la tarde. Tendieron una emboscada al agricultor, junto al portón de su casa, y le dispararon en el momento en que la esposa salía a la galería para recibirlo. Ella los mantuvo a raya toda la noche, desde la casa… hasta bajo los cohetes. Una mujer con agallas. Pasada la medianoche se fueron.


  —¿Cuántos eran?


  —Más de veinte.


  —¿Por dónde?


  —Hacia el valle, por el norte.


  —¿Contacto?


  —Todavía no. —Roland meneó la cabeza. Aun bajo la crema de camuflaje, su mandíbula era impresionante. Tenía unos cinco años más que Sean y, como él, había ganado una reputación estupenda en los pocos años transcurridos desde el comienzo desde la guerra de monte.


  —Una unidad local los está siguiendo, pero con dificultad. Pierden terreno hora a hora. Esos comunistas corren.


  —Se abrirán y tratarán de perderse entre la población negra de la zona de Tribal Trust —predijo Sean, mientras se echaba un mugriento trozo de red para camuflaje sobre los mechones relucientes. —Comunícanos con la unidad que los sigue, capitán.


  En cualquier momento nos comunicaremos por radio… Roland se interrumpió, pues el ingeniero de vuelo le hacía señas, mostrando el receptor de radio. Ven.


  Desabrochó el cinturón de seguridad y abrió la marcha por el corredor vibrante entre los bancos. Sean fue tras él y se detuvo atrás, sosteniéndose con un brazo apoyado contra el mamparo, con la cabeza inclinada para escuchar la voz desencarnada del micrófono que sonaba a lata.


  —Antílope. Aquí Atacante Uno dijo Roland ante el contacto.


  —¿Está sobre el rastro, Antílope?


  —Afirmativo, pero la presa se ha abierto. Esto significaba que el grupo terrorista se había dividido para dificultar la persecución.


  —Entendido, Antílope. En cuanto oiga nuestros motores suelte humo amarillo.


  Confirmado humo amarillo, Atacante Uno.


  Cuarenta y cinco minutos después, el piloto del helicóptero divisó la señal de humo: una voluta amarillo canario que se elevaba por sobre el techo verde oscuro de la selva. El aparato descendió hacia allí, y quedó suspendido en un claro, rozando los pastos. Allí estaba la unidad policial que se había encargado de la persecución hasta allí. A primera vista era evidente que no se trataba de combatientes de monte, sino tropas de la guarnición de Karoi: gente de ciudad y reservas, que cumplían sus funciones mensualmente, sin disfrutar en absoluto de la cacería.


  Sean y Matatu bajaron juntos. Brincaron desde un metro ochenta de altura y cayeron como un par de gatos, en equilibrio y con las armas listas. Se diseminaron con celeridad, buscando cubrirse, mientras el helicóptero despegaba y quedaba suspendido a sesenta metros de altitud.


  Tardaron quince segundos en asegurarse de que la policía tuviera bajo control la zona del descenso. Luego Sean corrió hacia el jefe de la unidad.


  —Bueno, sargento le espetó—. Saque su botella. Beba hombre, beba.


  El sargento estaba rojo, quemado por el sol y excedido en peso. Pese al calor del valle había dejado de sudar. La humedad se había secado en su camisa, dejando blancos círculos de sal, de forma irregular. No sabía impedir la deshidratación. En una hora más figuraría entre las bajas.


  —El agua se acabó.


  La voz del hombre sonaba ronca. Sean le arrojó una preciosa cantimplora y preguntó, mientras el sargento bebía:


  —¿Dónde está el rastro?


  El otro señaló la tierra hacia adelante, pero Matatu ya había encontrado las señales dejadas por la banda al huir y correteaba sobre ellas, con la cabeza agachada para estudiar los finos detalles, invisibles a cualquier ojo que no estuviera dotado de un verdadero talento. Los siguió a lo largo de cincuenta pasos antes de volver hacia Sean.


  —Son cinco —gorjeó—. Uno, herido en la pierna izquierda.


  —La viuda del granjero ha de haberse resistido bien.


  —Pero el rastro está frío. Tenemos que hacer liebre de primavera.


  Sean asintió. La "liebre de primavera" era una técnica que él y Matatu habían ideado juntos. Sólo era efectiva con un rastreador del calibre de Matatu. Era preciso adivinar hacia dónde se encaminaba la presa y darse una idea de la dirección y la velocidad de la marcha, antes de poder saltar como una rana… o como una liebre en celo… rastro adelante.


  En ese caso no cabían dudas. La banda de terroristas debía continuar hacia el norte, rumbo al Zambeze y las tierras tribales, donde podían conseguir alimentos, abrigo y algún tratamiento médico rudimentario para los heridos. Contaban con muchos simpatizantes entre los negros shonas y batonkas, que vivían a lo largo del valle. A los que no cooperaran de buen grado se los podía obligar apuntándolos con un fusil AK47.


  Muy bien, seguirían viaje hacia el norte. Aun así la espesura era vasta hacia adelante. La marcha era difícil, sobre terreno desigual, valles rocosos y kopjes de granito. Si el grupo de fugitivos se apartaba sólo unos pocos grados de la dirección obvia, podían desaparecer sin dejar rastros.


  Sean corrió al claro abierto e hizo una seña al Alouette que volaba en círculos, abriendo los brazos en cruz. El helicóptero respondió de inmediato.


  —Bueno, sargento —llamó Sean—. Siga tras ellos. Nosotros nos adelantaremos para tratar de cortar el camino. Mantenga el contacto radial… y no olvide beber agua.


  —¡Sí señor!


  El sargento sonrió. Ese breve encuentro había dado nuevos ánimos a su grupo. Todos sabían quién era Sean. Él y Matatu habían entrado en la leyenda.


  —¡Déles con todo, señor! —chilló.


  Y Sean agitó la mano desde la escotilla abierta del Alouette, que ya se elevaba.


  Sean tomó cinco o seis tabletas de codeína para sus costillas, que empezaban a dolerle, y las tragó con un sorbo de su cantimplora de repuesto. Él y Matatu se agazaparon junto a la escotilla, observando el dosel de la selva, ciento cincuenta metros más abajo. Sólo en momentos como ése, cuando la cacería se tornaba ardorosa, el ndorobo podía vencer su miedo a volar.


  En cierto instante se asomó tanto por la escotilla que Sean tuvo que ceñirle la cintura para que no cayera. Matatu temblaba bajo sus manos, tal como un buen perro de caza se estremece al olfatear la presa.


  De pronto señaló algo. Sean chilló al ingeniero de vuelo:


  —Gira diez grados a la izquierda.


  El ingeniero, por el intercomunicador, trasmitió el cambio de curso al piloto que ocupaba la alta cabina.


  Sean no detectaba ningún motivo que justificara ese giro de Matatu hacia el oeste. La selva, por debajo de ellos, era amorfa e indistinta. Los kopjes rocosos que rompían la monotonía del follaje estaban separados por varios kilómetros al azar y resultaba imposible distinguirlos entre sí.


  Dos minutos después Matatu volvió a señalar. Sean interpretó por él:


  Giren cinco grados a la derecha.


  El Alouette se desvió, obediente. Matatu estaba poniendo en funcionamiento su magia especial. Lo que hacía era rastrear a los fugitivos desde una altitud de ciento cincuenta metros por sobre el dosel de árboles, sin guiarse por la vista ni por señal alguna, sino sólo por una extraña intuición a la que Sean no habría dado crédito si no la hubiera apreciado en otras cien persecuciones a lo largo de los años.


  Matatu, estremecido entre los brazos de Sean, volvió la cara hacia su amo con una sonrisa perversa. Los labios le temblaban de entusiasmo. La fuerza del viento le había llenado los ojos de lágrimas que le corrían por las mejillas.


  —¡Abajo! —chilló, señalando otra vez.


  —¡Abajo! —gritó Sean al ingeniero del vuelo.


  Mientras el helicóptero descendía Sean miró a Roland Ballantyne.


  —¡Armas listas! —advirtió.


  Roland hizo una señal a sus hombres. Todos irguieron la espalda en los duros bancos y se inclinaron hacia adelante, como perros de caza que tiraran de la traílla. Levantaron las armas como un solo hombre, apuntando hacia arriba, y las cargaron con un estruendo metálico que resonó por sobre el rugido de las turbinas.


  El helicóptero aminoró la velocidad y quedó suspendido a dos metros de la tierra recocida. Sean y Matatu saltaron a la par y despejaron la zona de descenso.


  En cuanto estuvieron fuera de allí corrieron a cubrirse, con la cara hacia arriba. Sean, llevando el FN al hombro, inspeccionó los matorrales alrededor. Los scouts surgieron a borbotones por la escotilla y se diseminaron en un perímetro defensivo. El helicóptero ascendió, ya vacío.


  En cuanto estuvieron en sus posiciones, Roland Ballantyne hizo una seña a Sean con el puño cerrado: "¡Adelante"!


  Sean y Matatu, bien separados, iniciaron la avanzada. Los scouts se diseminaron para cubrirlos, con los ojos centelleantes y los dedos inquietos en los gatillos. Matatu los había hecho bajar en un cuello de botella, donde una serie de empinados barrancos pedregosos formaban una chimenea. El extremo de la V estaba atravesado por el lecho de un río seco. A lo largo de un milenio, el agua de tormenta había esculpido una escalera natural que trepaba por el barranco; los elefantes que utilizaban ese paso natural habían desgastado los contornos y nivelado los peldaños.


  ¿Era posible que la banda terrorista hubiera cambiado tiempo por sigilo? ¿Habrían preferido el paso de los elefantes a trepar trabajosamente el barranco en un punto menos obvio?


  Matatu movió los dedos bajo la palma, indicando a Sean que registrara la entrada oriental del paso. Sean era tan buen rastreador como puede serlo un blanco. Para ahorrar un tiempo precioso, Matatu le confiaba la parte más simple.


  Sean caminó frente al sol, para que la luz cayera entre él y la tierra que estudiaba; era un viejo truco de los rastreadores para destacar las huellas. Concentró en el suelo toda su atención, confiando en que los scouts le cubrirían la espalda. Todos eran buenos; él mismo los había adiestrado.


  Al detectarlo sintió una pequeña descarga de emoción eléctrica. Estaba cerca, contra la faz del barranco. Uno de los cantos redondeados por el agua estaba algo fuera de lugar. Se lo veía medio centímetro torcido en la concavidad natural que lo sostenía. Lo tocó con la punta de un dedo, sólo para comprobar. No quería llamar a Matatu sin estar seguro, para no arriesgarse a su desdén.


  "Si doy una alerta en falso, ese pequeño piojoso se burlará de mí por una semana."


  El canto rodado tenía el tamaño de su propia cabeza; se movía apenas bajo el dedo. Sí, había sido desalojado poco tiempo antes. Sean emitió un silbido y Matatu apareció a su lado, como el genio de la lámpara. No hizo falta señalarle nada: Matatu lo vio inmediatamente e hizo un gesto de aprobación.


  La fila de fugitivos estaba empleando hábiles técnicas antirrastreo. Habían avanzado por el curso de agua en fila india, manteniéndose muy cerca del precipicio rocoso. Habían pisado en las piedras del río para disimular las huellas, pero ésa quedó algo fuera de lugar tras soportar el peso de los hombres.


  Matatu salió disparado hacia adelante. Un centenar de pasos más allá encontró el sitio donde el terrorista herido había resbalado en una de las piedras: su pie había dejado una leve marca en la arena suave y blanca. Sólo un ojo muy adiestrado podía detectar el leve cambio de color entre los granos de la superficie y la arena de abajo, recién expuesta.


  Matatu se arrodilló junto a ella y estudió la leve mancha. Luego sopló suavemente sobre la arena circundante para medir su friabilidad. Meciéndose sobre los talones, calculó los factores que habían provocado la diferencia de color entre los granos: el contenido de humedad de la arena, el ángulo del sol, la potencia de la brisa y (lo más importante) el tiempo transcurrido desde que la arena fuera movida.


  —Dos horas —dijo, con absoluta certeza.


  Y Sean lo aceptó sin cuestionamientos.


  —Nos llevan dos horas de ventaja —informó Sean a Roland Ballantyne.


  —¿Cómo hace? —Roland sacudió la cabeza, maravillado. —Nos trajo directamente aquí y ahora nos da la hora exacta. Ha hecho que recuperemos ocho horas en quince minutos. ¿Cómo hace, Sean?


  —No lo entiendo —admitió Sean—. Es un milagro con baño de chocolate.


  —¿Podrá hacer otra liebre de primavera? —preguntó Roland.


  Como no hablaba swahili, Sean tuvo que traducir.


  —¿Liebre de primavera, Matatu?


  —Ndio, Bwana. —Matatu asintió con alegría, pavoneándose bajo la obvia admiración del coronel.


  —Deja a Ndio, cuatro hombres para que sigan el rastro por tierra —aconsejó Sean—. Diles que continúen por el curso de agua. Lo más probable es que encuentren el rastro en lo alto.


  Roland dio las órdenes y los cuatro scouts avanzaron por la chimenea en correcto orden, mientras Sean llamaba al helicóptero.


  Volaron hacia el norte. Sin embargo, apenas llevaban diez minutos en el aire cuando Matatu volvió a retorcerse entre los brazos de Sean, chillando:


  —¡Atrás! ¡Volvamos atrás!


  Bajo la dirección de Sean, el helicóptero describió un amplio círculo, con Matatu casi colgando por la escotilla. Movía la cabeza de lado a lado para mirar hacia abajo. Por primera vez parecía inseguro.


  —Abajo —exclamó de pronto, señalando una larga banda de vegetación más oscura, que colmaba una leve depresión en forma de riñón, hacia adelante.


  El Alouette descendió con suavidad, cauteloso. Matatu señaló una zona apta para aterrizar, al otro lado de la depresión.


  Abajo, el matorral era denso y espinoso; el suelo estaba sembrado de hormigueros. Eran desnudas torres de cemento, dura arcilla roja que se elevaba hasta el hombro de un adulto, como lápidas de cementerio; harían del aterrizaje algo difícil y peligroso.


  "Esta sabandija nos lleva a la peor zona de aterrizaje", pensó Sean, rencoroso. "¿No podía elegir otro sitio"?


  El helicóptero se detuvo en el aire. Sean giró la cabeza y chilló a Roland:


  —¡Armas preparadas, hombre!


  Y siguió a Matatu. Cayeron juntos y corretearon hacia adelante para dejarse caer detrás de un hormiguero.


  No giró la cabeza para mirar a los otros scouts, que bajaban por la escotilla. Observaba las enmarañadas zarzas, allá adelante, recorriendo los flancos con una mirada penetrante; mantenía su fusil apuntado y el pulgar en el seguro. Aunque había una posibilidad en un millón de que hubiera un terrorista a siete kilómetros de distancia, aun así la rutina de aterrizaje era instintiva en él.


  "Aquí no hay comunistas", se dijo Sean. Y de pronto, increíblemente, estaban bajo fuego.


  Entre las zarzas de la izquierda, los AK abrieron fuego contra ellos. Los azotó el repiqueteo característico de la fusilada. Polvo y trocitos de arcilla roja se desprendieron del hormiguero, a pocos centímetros de su cara. Sean reaccionó de inmediato y giró sobre sí mismo para reacomodarse. En el momento en que se preparaba para apuntar, divisó por el rabillo del ojo un horrible camafeo de muerte.


  Uno de los scouts, el último en salir por la escotilla, había sido alcanzado. En el momento en que tocaba el suelo con los pies, una ráfaga de AK lo alcanzó en el vientre, doblándolo en dos arrojándolo tres pasos hacia atrás. Las balas, al salir por su espalda, le deformaron el cuerpo, arrancándole la mitad de las entrañas, que volaron en una banda rosada y neblinosa bajo el fuerte sol. Un momento después desapareció en la maleza.


  Sean, que ya estaba respondiendo al fuego, lo comprendió de inmediato: "Matatu nos ha hecho bajar en medio de ellos. Puntuó sus pensamientos con breves ráfagas del FN. "Esa pequeña sabandija ha trabajado demasiado bien, esta vez. Nos ha dejado caer justo sobre ellos."


  Al mismo tiempo estaba evaluando el contacto. Por lo visto, la banda estaba tan desprevenida como ellos. No habían podido preparar ningún tipo de defensa; no habían tenido tiempo para una emboscada. Probablemente oyeron el rugido del helicóptero pocos segundos antes de que los scouts comenzaran a caerles desde lo alto.


  "Qué sorpresa", pensó Sean. Y disparó contra los destellos de un AK, que sacudían las hojas de un espinillo, a treinta pasos de distancia.


  Sabía por experiencia que los guerrilleros shonas a los que se enfrentaba eran soldados de primera, resistentes, bravos y abnegados. Pero tenían dos puntos débiles. En primer lugar, el control de fuego: creían que lo cerrado de la descarga compensaba la falta de puntería. La otra debilidad era la incapacidad de reaccionar con celeridad ante la sorpresa. Sean sabía que, por uno o dos minutos más, los terroristas de los matorrales estarían desorganizados y nerviosos.


  "Ataca ahora", pensó. Y sacó una granada de fósforo de su red. Mientras retiraba el seguro abrió la boca para gritar a Roland Ballantyne:


  —Vamos, Roland. ¡Línea de ataque! Ataquemos a esos malditos antes de que reaccionen.


  Roland le ganó de mano. Por su mente debían de haber pasado los mismos pensamientos.


  —¡Adelante, muchachos! ¡Al ataque!


  Sean se levantó de un brinco y, en el mismo movimiento, arrojó la granada en una alta trayectoria en arco. Cayó treinta metros más adelante; las zarzas estallaron en una cegadora nube de humo fosforado. En toda la zona cayó una lluvia de fragmentos encendidos, que ardían con una cegadora radiación blanca.


  Sean corrió hacia adelante, consciente de la pequeña silueta oscura pegada a sus talones. Matatu era como su sombra. Otras granadas estallaban ya en el frente; las ráfagas de armas automáticas de los scouts azotaban los espinillos.


  La banda se abrió ante ellos. Uno de los terroristas salió del matorral diez pasos por delante de Sean; era un adolescente de vaqueros desgarrados, con blanda gorra de camuflaje. Al torso se le habían adherido glóbulos ardientes de fósforo que siseaban, dejando marcas negras humeantes en sus brazos y en el pecho. El humo olía a carne asada.


  Sean disparó contra él, pero apuntó muy abajo. La ráfaga le quebró la cadera izquierda y el muchachito cayó, soltando el AK. Rodó hasta quedar de espaldas, cubriéndose la cara con las manos.


  —¡No, Mambo! —gritó en inglés— ¡No me mate! ¡Soy cristiano, por amor de Dios, no me mate!


  —Matatu —espetó Sean, sin detenerse a mirar —: Kufa!


  Y saltó por sobre el guerrillero mutilado. Tenía medio vacío el cargador de su FN y no podía malgastar una sola bala. Matatu llevaba su cuchillo de desollar. Pasaba horas enteras al día asentando el filo. Si el muchacho hubiera sido jefe de sección, Sean podría haberlo dejado vivo para interrogarlo, pero era carne de cañón y la atención médica costaba mucho dinero. Matatu podía degollarlo.


  Los scouts arrasaron el matorral. Todo terminó en menos de dos minutos. No había resistencia posible, pues era como enfrentar a unos cuantos cachorros pequineses contra una manada de perros salvajes. El grupo de Ballantyne los barrió y dio la vuelta.


  —Aseguren la zona —ordenó Roland.


  Estaba de pie a veinte metros de Sean, con el fusil apuntado hacia arriba. El metal recalentado distorsionaba el aire alrededor, como un espejismo acuoso.


  —Buen trabajo, Sean. Ese diablillo negro es un brujo.


  Matatu se estaba apartando del cadáver. Había degollado al terrorista herido con una sola puñalada, desde el costado del cuello hacia arriba, por debajo de la oreja, para alcanzar la carótida. Mientras limpiaba la hoja de su cuchillo en el muslo, corrió hacia su lugar de costumbre, a la vera de Sean, pero dedicó una sonrisa de agradecimiento a Ballantyne. Los dos estaban distraídos, aún embriagados por la euforia de la violencia y la sangre.


  El cadáver de un guerrillero yacía en la maleza, entre los dos, con la carne y las ropas aún humeantes de fósforo. Las prendas del hombre estaban cubiertas de la sangre que manaban sus heridas. Roland Ballantyne pasó a su lado casi sin mirarlo. Era imposible que el terrorista hubiera podido sobrevivir a balazos tan terribles.


  El terrorista giró sobre sí, abruptamente. Había estado ocultando una pistola Tokarev bajo el pecho destrozado. Con el último aliento, levantó el arma. Estaba tan cerca que tocó a Roland con el caño.


  —¡Roland! —aulló Sean.


  Ballantyne reaccionó de inmediato, pero podría ser tarde. El disparo lo alcanzaría en la columna desde una distancia de un metro.


  Sean no tenía tiempo para llevarse la culata al hombro. Disparó desde la cadera, apuntando por instinto. El disparo le dio al terrorista en plena cara. La cabeza estalló como una sandía demasiado madura bajo el golpe de un pico. La pistola cayó de sus nervios enervados, sin haber disparado.


  Roland Ballantyne se irguió poco a poco. Por un largo instante miró fijamente al cadáver, cuyas piernas se agitaban convulsivamente. Contemplaba su propia mortalidad; veía el tormento de su propia muerte reflejado en los ojos abultados del hombre.


  Apartó la vista para mirar a Sean.


  —Te debo una —dijo, secamente—. Puedes cobrarla cuando quieras.


  Y le volvió la espalda para ordenar a sus scouts que recogieran las presas. En el Alouette había bolsas de plástico verde para cadáveres.


  Le Morne Brabant era una montaña mellada, de negra lava volcánica, que parecía erguirse amenazadoramente muy por encima de ellos, aunque estaban ya a seis kilómetros, en la corriente oceánica.


  Esas corrientes de zafiro que rodeaban el extremo de la isla Mauricio, creaban un enriquecimiento de vida marítima que los grandes pescadores del mundo entero reconocían como "buen lugar". Había otros sitios famosos, como los de Great Barrier Ref, el Cabo San Lucas o a sotavento de Nueva Escocia. En todos esos puntos, la concentración de vastos cardúmenes de peces pequeños atraía a los grandes rapaces del océano: los atunes y los peces espada. Los pescadores deportivos de todo el mundo acudían para medir su habilidad y su fuerza contra esos esbeltos monstruos.


  Shasa Courtney siempre alquilaba el mismo barco y contrataba a la misma tripulación isleña. Cada bote envía sus propias vibraciones en el agua, combinación del ruido de motores, hélice y configuración del casco, tan irreproducible como las huellas digitales. Esa vibración atrae o repele a los peces.


  Y Le Bonheur era un bote con suerte. Atraía a los peces. Además, su capitán tenía ojos de alcatraz. Sabía distinguir el destello de una sola ave marina que se lanzara en picada hacia un cardumen o, a kilómetro y medio de distancia, la aleta dorsal del pez espada, y hasta calcular el peso del animal con un error de diez kilos.


  Sin embargo, ese día estaban desesperados por falta de carnada. Llevaban dos horas de navegación sin haber atrapado un pez para carnada en los aparejos.


  Por donde miraran había cardúmenes de pequeños peces. El Océano Índico parecía hervir de ellos. Oscurecían la superficie del agua como sombras de nubes, sobrevolados por densas bandadas de aves marinas, que chillaban y se sumergían en avariciosa histeria. Cada pocos minutos, un bonito estallaba en la superficie y describía una reluciente parábola de plata, a través del brillante sol tropical.


  Los impulsaba el pánico provocado por los grandes peces pelágicos que circulaban en las profundidades, por debajo de los cardúmenes. Era uno de esos días locos que se presentan muy rara vez en la vida de un pescador, en los que hay demasiada pesca. Los hambrientos rapaces estaban acosando tanto a los peces pequeños que no les permitían comer; estaban obligados a aplicar toda su energía en evitar a los monstruos voraces que se lanzaban a la carga a través de los cardúmenes. No podían prestar atención a las carnadas con que la tripulación de Le Bonheur trataba de tentarlos.


  De pie en el puente volante, Shasa veía a buena profundidad en las límpidas aguas azules. Se distinguían con claridad las hordas de bonitos, como gruesos cigarros, tan largos como su antebrazo; iban dando tumbos en la estela de Le Bonheur. Casi tocaban los cebos emplumados al pasar como rayos junto a ellos.


  —Necesitamos uno, sólo uno para carnada —gruñó Shasa—. En un día como hoy, eso nos garantiza un pez espada.


  Elsa Pignatelli se inclinó sobre la barandilla, a su lado. Vestía sólo un diminuto bikini, de flamígero color escarlata, y estaba tan bronceada como una hogaza de pan de miel recién sacado del horno.


  —¡Mira! —gritó.


  Shasa giró, justo a tiempo para ver el pez espada que salía del agua junto a Le Bonheur, impulsado a buena altura por la velocidad y la potencia de su propia carga contra un cardumen de bonitos. Sus ojos tenían el tamaño de pelotas de tenis; su pico, el grosor y la longitud de un bate de béisbol. El agua le corría por los flancos en cascadas de plata al sacudir la cabezota en el aire.


  En la excitación de su frenético apetito, había cambiado de color, como los camaleones, y ardía con bandas de azul eléctrico y liláceo junto a los cuales palidecía el azul tropical del cielo.


  —¡Uno de los grandes! —gritó Shasa, aplicándole el nombre coloquial de cualquier pez que sobrepasara la mística marca de los quinientos kilos.


  El pez espada cayó hacia atrás y pegó de flanco contra el agua; el ruido fue como un cañonazo.


  —¡Una carnada! —exclamó Shasa, apretándose la frente como un actor shakesperiano—. ¡Mi reino por una carnada!


  Los mismos tormentos padecían otros cinco o seis botes de la flota Black River, esparcidos por el horizonte. En todos resonaban los lamentos de los capitanes. Nadie tenía carnada, justo cuando los peces espada estaban esperando la ocasión de suicidarse.


  —¿En qué puedo ayudar? —preguntó Elsa—. ¿Quieres que aplique un poco de brujería y te haga un hechizo?


  —No sé si sería estrictamente ético. —Shasa le devolvió la sonrisa. —Pero estoy dispuesto a intentarlo todo. ¡Obre usted, mi encantadora bruja!


  Ella abrió el bolso, en busca de su lápiz labial.


  —¡Pulgarcito, Thomas Becket, Rumpelstiltskin! —entonó, solemne, mientras le dibujaba un jeroglífico escarlata en el pecho desnudo, con claros contornos fálicos—. ¡Te embrujo! ¡Te estrujo! ¡Te bajo! ¡Te rajo!


  —Oh, sí, me encanta —rió Shasa—. Con ese tipo de magia bien podrías hacerme morder el anzuelo.


  —Tienes que tener fe —le advirtió ella—. De lo contrario no hará efecto.


  —Pero si tengo fe —aseguró Shasa, con fervor—. No sabes cuanta fe me inspiras cuando me estrujas.


  Abajo, en la cubierta, uno de los tripulantes lanzó un súbito chillido. De inmediato se oyó el zumbido del carretel de una caña.


  A Shasa se le cortó bruscamente la carcajada. Por un momento miró a Elsa con respeto reverente.


  —¡Que me cuelguen! De veras eres bruja —murmuró.


  Y se lanzó de cabeza hacia la escalerilla.


  El marinero izó al bonito y lo acunó amorosamente en los brazos. El pez forcejeaba, pero el hombre acolchó contra su pecho aquel cuerpo gordo y redondo. Era vistoso: azul metálico y plateado, hocico ahusado y aletas filadas. En la parte inferior tenía rayas negras laterales. Shasa vio con alivio que el anzuelo se había enganchado apenas en la piel de la mandíbula, sin dañar las agallas. Se lo quitó de inmediato y ordenó al marinero:


  —¡Ponlo cabeza abajo!


  El hombre obedeció y los forcejeos cesaron de inmediato. Era una treta que siempre desorientaba al bonito.


  Shasa tenía sus instrumentos ya distribuidos como los de un cirujano. Tomó la larga aguja de ganchillo y la introdujo cuidadosamente por la cuenca ocular del pez. La punta roma de acero empujó el ojo a un lado, sin dañarlo en absoluto, y se introdujo por el canal natural, por el hueso del cráneo. Emergió en el mismo punto, pero por el ojo opuesto. El pez permanecía inmóvil en brazos del marinero, sin dar muestras de inquietud.


  Shasa pasó un trozo de hebra de dacrón, de ciento veinte libras, por el ganchillo de la aguja, y la pasó con suavidad por la herida. Luego dejó caer la aguja y tomó el enorme anzuelo 12/0. Con una serie de movimientos diestros y rápidos, lo sujetó con firmeza entre los ojos del bonito. El pez aún estaba vivo, casi indemne y con la vista intacta.


  Shasa dio un paso atrás e hizo un gesto al marinero, que se arrodilló sobre la borda y bajó al bonito, solícito como una niñera. En cuanto se vio libre, el pez salió disparado, arrastrando consigo el pesado anzuelo y la línea de dacrón. Casi de inmediato desapareció en las azules profundidades.


  Shasa permaneció de pie junto a la silla de pescar. La fuerte caña estaba ya instalada en una suspensión de Cardán. El reel Fin-Nor Tycoon estaba hecho con una aleación de aluminio anodizada al oro. Aun así pesaba más de cinco kilos y retenía más de un kilómetro de fibra dacrón trenzada. La línea siseó suavemente al surgir del reel. Shasa ajustó la tensión con un leve toque de los dedos.


  Había marcado la línea con hilos de seda envueltos a intervalos de cincuenta metros. Dejó ir cien metros antes de tensar la palanca del reel.


  El marinero ya estaba bajando la driza de un aparejo de seis metros, que sobresalía como una flexible antena de acero a cada lado del casco. La finalidad de ese aparejo era mantener las líneas separadas y permitir que la línea floja retrocediera cuando el pez espada atacara.


  —No —lo detuvo Shasa—. Yo mismo la sostendré.


  Era un método más exacto para determinar la profundidad de la carnada y la cantidad de línea suelta. Sin embargo, se requería paciencia, experiencia y fortaleza para sujetar la línea a mano en vez de recostarse en la silla, dejándola a cargo del aparejo.


  Con mucho cuidado Shasa soltó treinta metros de línea del reel y los enrolló sobre cubierta. Luego se encaramó en la popa de Le Bonheur y ordenó al capitán:


  —Allez!


  El capitán cambió la marcha y la hélice empezó a girar con lentitud. El motor diésel palpitaba a baja velocidad. Le Bonheur avanzó de a pocos centímetros contra la curva de las olas.


  Cuando estuvo ya a paso de hombre, la tensión de la línea aumentó entre las manos de Shasa. Sentía el peso del bonito en el otro extremo. El pez empezó a seguir al barco como un perro con traílla. Shasa calculó la profundidad de su carnada por el ángulo de la línea. Adivinaba el estado y la vivacidad del bonito por la leve vibración de su cola y los intermitentes tirones que daba, al tratar de virar o sumergirse más.


  A los pocos minutos Shasa tenía el brazo entumecido y con calambres, pero no prestó atención a la molestia y llamó a Elsa:


  —¿Por qué no me embrujas y me estrujas un poco más?


  —Solo da resultado una vez. —Ella meneó la cabeza. A partir de ahora estás librado a tu suerte.


  Le Bonheur, a baja velocidad, se mecía perezosamente entre las olas. A una orden de Shasa, inició un amplio giro hacia el norte.


  Al promediar el giro, la línea quedó floja en manos de Shasa. Él abandonó precipitadamente su asiento.


  —¿Qué pasa? —preguntó Elsa, anhelante.


  —Nada, probablemente —gruñó él.


  Pero tenía puesta su concentración en la línea.


  Se tensó otra vez, pero los movimientos del bonito se habían alterado. Sus frenéticos forcejeos se transmitían hasta los dedos de Shasa. Giraba, se sumergía e intentaba desviarse, pero el suave avance de Le Bonheur lo llevaba implacablemente hacia adelante.


  —¡Atención! —anunció Shasa a la tripulación.


  —¿Qué pasa? —preguntó Elsa otra vez.


  —Algo asusta al bonito —respondió él—. Ha visto algo allá abajo.


  No le costaba imaginar el horror del pequeño pez, en tanto la sombra gigantesca rondaba sigilosamente en el submundo azul del océano. El pez espada actuaría con cautela, pues el bonito se estaba comportando de un modo extraño. Habría debido huir instantáneamente. Por eso él lo acechaba con timidez. Pero pronto el apetito excedería su cautela. Shasa aguardó un momento y otro más, agachado sobre la borda, rígido de entusiasmo.


  De pronto algo le arrancó la línea de sus dedos, pero por un instante pudo sentir el enorme peso, la majestad del pez espada, que atacaba al bonito con el extremo ancho y romo de su pico.


  —¡Mordió! —aulló Shasa, alzando los brazos por encima de la cabeza—. ¡Detengan los motores!


  El capitán, obediente, dejó el motor en punto muerto y Le Bonheur se detuvo en el agua. Shasa recogió nuevamente la línea y la sostuvo con una levísima presión de los dedos. Estaba floja, sin señales de vida. El fuerte golpe había matado instantáneamente al bonito.


  Imaginó vívidamente lo que estaba ocurriendo en esas misteriosas profundidades azules. El pez espada había matado y ahora volvía a rondar. Tal vez perdiera interés o se alarmara ante los movimientos poco naturales de la carnaza. Era esencial que ningún movimiento de la línea lo asustara.


  Los segundos goteaban como melaza, lentos y pegajosos.


  "Está describiendo otro círculo", pensó Shasa, tratando de animarse.


  Aún no ocurría nada.


  —Il est parti —anunció el capitán, lúgubre—. Il a refusé.


  —Te voy a dar una patada en ese culo pesimista, si es eso lo que me deseas —le advirtió Shasa, furioso—. No se ha partido nada. Está dando una vuelta más.


  La línea se movió entre sus dedos. Shasa dejó escapar un grito de alivio.


  —Le voilà! ¡Ahí está!


  Elsa palmoteaba.


  —Come, pez, come. Huele qué rica carne. Come —imploraba.


  La línea se movió en suaves tirones. Shasa dejó que unos cuantos centímetros se le deslizaran entre los dedos. Ya imaginaba al pez espada tomando la carnada en su duro pico y tragándola con la cabeza hacia adelante.


  —Que no sienta el anzuelo —rezó Shasa, susurrante.


  El trozo de fibra debía hacer que la punta permaneciera plana contra la cabeza del bonito, al deslizarse la carnada por las fauces abiertas del pez espada. Pero si la fibra se hubiera torcido… Shasa no quería pensar en eso.


  Hubo otra larga pausa. De pronto la línea volvió a quedar tensa y a alejarse, con un impulso sereno, pero decidido.


  —Lo tragó —festejó Shasa.


  Y dejó que la línea corriera entre sus dedos. Una curva tras otra desaparecieron de la cubierta y pasaron por sobre la borda.


  Shasa saltó hacia la silla y se plantó en el asiento. Sujetó el arnés a las argollas del reluciente reel Fin-Nor. El arnés formaba una especie de hamaca en la parte baja de su espalda y sus muslos, antes de prenderse directamente al reel.


  Sólo los ignorantes o los mal informados creen que el pescador de altura está sujeto a la silla como el piloto de combate, y que ésta le proporciona una ventaja poco deportiva. Lo único que lo sujeta a la silla es su propia fortaleza, su equilibrio. Si comete un error, el pez, que pesa más de quinientos kilos y es rápido y potente como un motor diésel, puede arrancarlo sin esfuerzo por encima de la boca, con caña y todo, y llevarlo en un viaje muy veloz por debajo de los quinientos metros de profundidad.


  Cuando Shasa se instaló detrás de la caña y aplicó el freno, la línea se detuvo en seco contra el carretel y la punta de la caña se inclinó, como si estuviera soportando la fuerza bruta del pez.


  Shasa apoyó los pies contra la tabla para resistir con las piernas.


  —Allez! —gritó a Martin, el capitán—. ¡En marcha!


  El diésel rugió al abrir Martin el acelerador; una densa nube de negro humo aceitoso brotó de los escapes. Le Bonheur dio un brinco hacia adelante y clavó el hombro en la ola.


  No había hombre con fuerza suficiente para clavar la punta del enorme anzuelo en la dura boca del pez espada. Shasa estaba aprovechando la potencia y la velocidad del barco para clavar el implemento en ese pico duro. El carrete zumbaba contra sus frenos. La línea brotó en un borrón blanco.


  —Arrêtez-vous! —ordenó Shasa, calculando que el anzuelo ya estaba en su sitio—. ¡Deténgase!


  Y Martin cerró el acelerador.


  Quedaron inmóviles en el agua. La caña se doblaba como si la línea estuviera sujeta al fondo del océano, pero el reel se mantenía inmóvil, sujeto por el freno.


  Por fin el pez sacudió la cabeza, con tanta potencia que la caña se movió en su soporte como una ramita en el vendaval.


  —¡Aquí va! —bramó Shasa.


  El pez se había desconcertado ante el inesperado peso de la línea, pero ni siquiera Le Bonheur podía mover su enorme cuerpo contra la corriente.


  Ahora acababa de comprender que algo marchaba muy mal. Entonces efectuó su primera huida. Una vez más, la línea brotó del reel en un borrón difuso. Shasa se vio levantado del asiento como el jinete que puja hacia la meta. La fricción era tan grande que el gran carretel empezó a humear. La grasa de los cojinetes se fundía, hirviendo y burbujeando hasta brotar por la cubierta en chorros humeantes.


  Shasa se inclinó hacia atrás, con todo el peso de su cuerpo, manteniendo ambas manos bien lejos del zumbante reel. La línea dacron era tan peligrosa como la sierra del carnicero. Podía arrancar un dedo o cortar la carne hasta el hueso.


  El pez huía como si no hubiera obstáculo alguno. De la línea volaron trescientos metros, cuatrocientos… A los pocos segundos, medio kilómetro de línea había pasado por la borda.


  —Este maldito es chino y quiere ir a casa con papá —vociferó Shasa—. No piensa detenerse.


  De pronto el océano se dividió en un torbellino de agua blanca y el pez asomó. Su volumen era tal que daba la impresión de moverse en cámara lenta. Se elevó en el aire, con el agua chorreándole del cuerpo como por el casco de un submarino. Sacó todo el cuerpo y, aunque estaba a quinientos metros de Le Bonheur, pareció ocultar medio cielo.


  —Qu´il est grand! —exclamó Martin— Je n'ai jamais vu un autre comme ça!


  Y Shasa comprendió que era verdad: el capitán nunca había visto un pez como ése ni mucho menor. Parecía encender el firmamento con el fulgor azul que irradiaba, como un relámpago distante.


  De pronto, como el caballo que franquea una cerca, llegó al cenit de su salto y se curvó otra vez hacia la superficie del océano. Abrió una onda de impacto y desapareció, dejándolos impresionados con el recuerdo de su majestad.


  La línea estaba brotando velozmente del carretel. Aunque Shasa mantenía el freno peligrosamente ajustado, acercando la resistencia al límite de sesenta kilos, aún continuaba surgiendo como si no hubiera obstáculo alguno.


  —Tournez-vous! ¡Gire! —Había un filo de pánico en la voz de Shasa. —Gire y persígalo.


  Con el timón a todo giro y el motor opuesto, Martin hizo girar el barco y rugieron en persecución del pez. Le Bonheur volaba contra el viento y la corriente y las olas lo castigaban. Hundía el hocico en ellas, rompiéndolas en espuma blanca. Cuando saltaba sobre las crestas quedaba casi suspendido en el aire, para caer luego golpeándose el vientre en los valles.


  Shasa, en su silla, se veía arrojado de un lado a otro sin misericordia. Se aferró a los brazos del asiento y cabalgó en las olas a fuerza de piernas, sin tocar la silla con el trasero. La caña estaba doblada como un arco en máxima tensión. Aunque Le Bonheur navegaba a toda máquina, él seguía perdiendo línea. El pez espada los superaba por diez nudos. Se estaba acabando la línea en el carretel. Shasa veía disminuir velozmente la fibra.


  —¡Shasa! —gritó Elsa, desde el puente—. ¡Ha girado!


  Estaba tan excitada que hablaba en italiano. Por entonces Shasa tenía suficiente práctica en ese idioma y comprendió la advertencia.


  —¡Pare! Arrêtez! —aulló al capitán.


  Sin motivo visible, el pez había girado por completo y cargaba hacia la embarcación. Eso aún no era notorio por la dirección que tenía la línea con respecto al agua. El pez espada se había llevado ochocientos metros, cosa potencialmente catastrófica. El tirón lateral de la curva en el agua podía cortar como algodón esa pesada fibra, cuando el animal la tensara de pronto. Elsa lo había visto girar muy a tiempo.


  Shasa tenía que recoger la línea antes de que el pez pasara por debajo del casco. Bombeó las piernas en un poderoso ritmo mecánico, levantándose para ganar treinta centímetros, agachándose para poder recogerlos con dos rápidos giros de la manivela. Arriba y abajo, aspirando a gruñidos en cada ciclo, piernas y brazos trabajando a la par, y la línea mojada volviendo al carretel con tanta tensión que el trenzado dejaba escapar una fina llovizna de gotitas. La línea cortaba el agua de costado, arrancando una pluma diminuta a la superficie. La curva se iba reduciendo. El pez pasó por debajo del barco. La línea comenzó a enderezarse.


  Shasa bombeaba a ritmo frenético, devolviendo los últimos metros al reel.


  —¡Giren ya! —jadeó. El sudor le corría a chorros por el pecho desnudo, mezclándose con el dibujo a lápiz labial que Elsa le había hecho en el torso y manchándole la cintura del pantalón. —¡Giren, rápido, rápido!


  El pez se alejaba como flecha en dirección opuesta. El capitán logró que Le Bonheur diera la vuelta completa en el momento justo en que la línea volvía a tensarse. Fue entonces el extremo de la caña el que recibió todo el peso del pez, y se sacudió como un sauce alcanzado por el vendaval. Shasa se vio arrancado de la silla, con las piernas completamente estiradas. Unos pocos gramos más habrían cortado la línea.


  Soltó el freno para aliviar la tensión, y la trenza de la fibra salió crepitando a setenta y cinco kilómetros por hora. No existía hombre capaz de someter a un pez así solo y sin ayuda. El manejo del barco era crítico; era necesario que cada giro, cada carrera, cada retroceso, fueran veloces y exactos.


  Unos preciosos segundos antes de que lo notaran los hombres de la cubierta inferior, Elsa anunciaba cada nuevo giro del gran pez. Esas huidas irresistibles se prolongaron por una hora sin pausa alguna. En todo momento la fina hebra de dacron soportaba una presión inmensa. Shasa, de pie en la silla, utilizaba el reel a toda prisa. Recogía penosamente unos metros de línea, sólo para verlos disiparse otra vez ante la carga siguiente.


  Uno de los marineros le vertió un cántaro de agua sobre los hombros para refrescarlo. La sal quemaba en las abrasiones que tenía en la cintura, allí donde las correas del arnés lo habían despellejado. De esas heridas brotó sangre que manchó sus pantalones cortos con un rosado acuoso. Cada vez que el pez huía, el arnés se le clavaba un poco más.


  La segunda hora fue difícil. El pez no daba señales de debilitarse. Shasa chorreaba sudor; tenía el pelo empapado, como si estuviera debajo de la ducha. Las ampollas levantadas por el arnés en su cintura sangraban libremente. Los giros del barco hacían que se golpeara los muslos contra los brazos de la silla y estaba cubierto de moretones. Elsa bajó del puente para introducir un almohadón entre el arnés y su carne desgarrada. Luego le dio un puñado de tabletas de sal y le hizo beber dos latas de Coca-Cola, que le sostuvo contra la boca mientras él tragaba.


  —Dime una cosa —preguntó él, dedicándole una sonrisa torcida, con el tormento reflejado en su único ojo—: ¿por qué diablos estoy haciendo esto?


  —Porque eres un hombre muy macho y muy loco. Y hay ciertas cosas que los hombres están obligados a hacer. —Ella le secó el sudor de la cara y lo besó con orgullo ferozmente protector.


  En algún momento de la tercera hora Shasa cobró el segundo aliento. Veinte años antes habría llegado antes y durado más. El segundo aliento era una sensación extraordinaria. Cedió el dolor de las ampollas, pasaron los calambres de brazos y piernas; se sintió entusiasta e invencible. Las piernas dejaron de temblarle bajo el cuerpo y pudo plantar los pies con más firmeza en la tabla de apoyo.


  —Bueno, pez —dijo, suavemente—. Acabó tu turno. Ahora me toca a mí.


  Y se echó hacia atrás, aplicando todo su peso a la caña. El pez cedió. Fue apenas una pequeña variación en la caña, un estremecimiento, pero allá, en las azules profundidades, el gran pez había vacilado un poco.


  —Sí, pez —susurró Shasa, jubiloso—, a ti también te duele, ¿verdad?


  Trabajó con las piernas, una vez más fuertes, y recogió apretadamente cuatro vueltas de línea en el carrete. Esta vez permanecería allí. El pez comenzaba a entregarse.


  Al terminar la cuarta hora el animal ya no podía seguir huyendo. Peleaba a profundidad, tercamente, describiendo círculos lentos y casi calmos a cien metros de profundidad, por debajo del barco a la deriva. Trabajaba de costado, ofreciendo toda la resistencia posible a la presión de la caña y la línea. Medía casi un metro veinte de lomo y pesaba unos tres cuartos de tonelada. La gran medialuna de su cola iba y venía con un ritmo majestuoso, y sus ojos enormes brillaban como ópalos en la penumbra. Ondas de lila y azul le recorrían el cuerpo como la aurora de los cielos árticos. Daba una vuelta y otra más, en círculos incesantes.


  Shasa Courtney, agachado en su silla, se encorvaba sobre el reel como un jorobado. Toda la euforia del segundo aliento se había evaporado. Flexionaba y erguía las rodillas con el deliberado tormento del artrítico; cada movimiento hacía gritar en protesta todos sus nervios, todos sus músculos.


  En esa fase final de la lucha, hombre y pez habían establecido un patrón horroroso. El pez se alejaba hasta el límite máximo de su círculo y el hombre resistía sombríamente, con los tendones tan tensos como la línea de dacron. Luego el pez giraba a través del círculo y pasaba por debajo del barco; por unos momentos aflojaba la tensión en la línea y el arco de la caña se enderezaba.


  Shasa recogía rápidamente dos vueltas de línea y luego volvía a resistir, mientras el pez nadaba hasta el punto más alejado. Con cada círculo recobraba un par de metros de línea, pero lo pagaba muy caro en sufrimiento y sudor. Shasa sabía que estaba llegando al límite de su resistencia. Calculó el peligro de causar un daño permanente a su cuerpo. Sentía que el corazón le palpitaba en el pecho como una frágil bolsa hinchada. Pronto algo se rompería y estallaría dentro de él. Pero tiró con todas las fuerzas que le quedaban y sintió que el pez cedía otra vez.


  —¡Por favor! —le susurró—. Esto nos mata a los dos. ¡Cede ya, por favor!


  Reunió fuerzas y tiró otra vez… y el pez se entregó. Rodó como un tronco saturado de agua, sucumbiendo a la presión de la caña. Salió a la superficie, pesado y lento; su cabeza asomó tan cerca de la popa que Shasa tuvo la sensación de poder tocar uno de esos enormes ojos relucientes con la punta de la caña.


  Erguido sobre la cola, apuntó el hocico al cielo y sacudió la cabeza, tal como el spaniel que sale a la costa se sacude el agua de las orejas. El cable de acero le azotó la cabeza; la caña se bamboleó de lado a lado, mientras la línea trazaba fugaces diseños en el aire.


  El pez seguía erguido en el agua, sacudiendo la cabeza, con el poderoso pico triangular bien abierto. Shasa se veía inerme ante tanta potencia. No podía dominarla. La caña se sacudía entre sus manos y el cable de acero volaba como un látigo.


  Desesperado, vio que el largo anzuelo giraba y se torcía en la articulación de la mandíbula abierta. Los giros del pez lo estaban desprendiendo del hueso.


  —¡Quieto! —jadeó, mirando al pez.


  Y trató de arrastrarlo sobre el flanco. Sintió que el anzuelo se deslizaba a lo largo del hueso antes de volver a clavarse. El pez boqueó. El anzuelo se mantenía apenas en el labio mismo de ese férreo pico negro. Una sacudida más y volaría, catapultado sobre el cable de acero que giraba y giraba.


  Shasa se puso de pie en la silla y reunió las pocas fuerzas que le restaban. Tiró del pez espada hacia atrás. El animal se estrelló contra el mar en un colchón de espuma.


  —El cable —gruñó Shasa al marinero—. Sujete el cable.


  Un tirón directamente aplicado al cable de acero pondría al pez bajo control.


  Durante las cuatro horas de la lucha, sólo el pescador había podido tocar la caña o la línea. Eran las reglas de ética deportiva impuestas por la Asociación Internacional de Pesca Deportiva. Ahora que el pez estaba derrotado y yacía en la superficie, la tripulación podía manejar los nueve metros de cable agregados a la línea y sujetar al pez mientras se le clavaba el arpón.


  —¡El cable! —suplicó Shasa.


  Y el marinero, protegido por gruesos guantes de cuero, asomó por la cubierta, tratando de alcanzar la anilla superior del cable. Las puntas de sus dedos no llegaron a ella.


  El pez espada se sacudía en la superficie, rodando como un tronco muerto entre las olas.


  —Una vez más.


  Shasa se levantó y tiró de la caña con un movimiento parejo. Del anzuelo sólo estaba clavado el extremo; el más leve giro podía hacer que se desprendiera.


  Un segundo marinero esperaba con el arpón, un gran anzuelo de acero inoxidable sujeto al extremo de una vara. En cuanto hundiera ese garfio en el hombro del pez espada, la lucha habría cesado.


  La argolla superior del cable estaba a quince centímetros de la mano enguantada. El pez sacudió la cola en un último esfuerzo, ya agotado. La punta de la caña, dio un leve cabezazo, casi como aprobando el gallardo espíritu del animal… y el anzuelo se desprendió.


  La caña quedó recta, con una sacudida. El anzuelo voló por el aire y se estrelló contra la borda de Le Bonheur. Shasa cayó hacia atrás en la silla, estruendosamente. A doce metros, apenas, el pez espada yacía en la superficie, con el lomo y la alta aleta dorsal expuestos. Estaba libre, pero demasiado exhausto para alejarse; su cola sólo hacía movimientos convulsivos y espasmódicos.


  Todos lo miraron fijamente. Por fin, el capitán recobró el uso de su cabeza. Puso a Le Bonheur en reversa y retrocedió hacia el monstruo flotante.


  —On l'aura! ¡Lo cobraremos! —gritó al arponero, en el momento en que el pez espada se estrellaba contra la popa.


  El marinero saltó hacia el travesaño y alzó en alto el reluciente gancho, para hundir la punta en el lomo desprotegido.


  Shasa se levantó a tumbos de la silla. Las piernas vacilaban bajo su peso. Justo a tiempo. Logró sujetar por el hombro al marinero e impedir que arponeara.


  —No —gruñó—. No.


  Le arrancó el arpón de la mano y lo arrojó a cubierta. La tripulación lo miraba, atónita y desilusionada. Todos habían trabajado casi tanto como Shasa por ese pez.


  No importaba. Más adelante les explicaría que no era ético arponear así a un pez. En el momento en que el pez espada se desprendió del anzuelo, la lucha había terminado. Era el pez quien ganaba. Matarlo ahora sería una ofensa mortal a toda la ética deportiva.


  Las piernas ya no lo sostenían. Se derrumbó sobre el travesaño. El pez aún permanecía inmóvil en la superficie, a popa. Él estiró la mano para tocar aquella ciclópea aleta dorsal. Su borde era tan afilado como el de una espada.


  —Buen trabajo, pez —susurró. Le ardían los ojos por la sal de su propio sudor y por otras cosas—. Fue una pelea endiablada. Bien por ti, pez.


  Y acarició la aleta como si fuera el cuerpo de una mujer encantadora. Su contacto pareció galvanizar al pez. Los golpes de su cola se tornaron más fuertes, más regulares. Abrió y cerró las agallas como fuelles y se alejó lentamente.


  Lo siguieron a lo largo de unos ochocientos metros; nadaba cerca de la superficie, con la aleta erguida en el azul como una torre. Shasa y Elsa, tomados de la mano ante la barandilla, lo miraban en silencio, observando cómo recobraba su vigor.


  La cola batió más rápida; cobró equilibrio en el agua e hizo frente a las olas con toda su majestad anterior. Gradualmente, la alta aleta se fue hundiendo en el agua y la silueta larga y oscura se perdió en las profundidades. Hubo un último destello de luz, como el reflejo de un espejo en el agua azul. Y el pez desapareció.


  En el largo trayecto de regreso al puerto, Shasa y Elsa permanecieron muy juntos, contemplando la encantadora esmeralda de la isla que crecía ante ellos. Una o dos veces intercambiaron una sonrisa, en silencioso y perfecto acuerdo.


  Cuando Le Bonheur entró en el puerto y amarró en el muelle, los otros barcos de la flota ya estaban allí. En la plataforma, junto a la casa del club, pendían dos peces espada. Ninguno pesaba siquiera la mitad del que Shasa había perdido, pero alrededor de ellos se había reunido una pequeña multitud admirada. Los pescadores victoriosos posaban con sus cañas. Sus nombres y el peso de cada pez estaban anotados en el tablero de honor. Un fotógrafo indio, de Port Louis, se agachaba tras su trípode, registrando el momento triunfal.


  —¿No te gustaría que tu pez estuviera colgado allí? preguntó Elsa con suavidad, cuando se detuvieron a contemplar la escena.


  —Qué hermoso es el pez espada cuando está vivo —murmuró Shasa—. Y qué feo después de muerto. —Meneó la cabeza.


  —Mi pez merece algo mejor que esto.


  —Y también tú —dijo ella.


  Lo condujo hacia el bar del club. Él caminaba con tiesos movimientos de anciano, pero los cardenales le inspiraban un extraño orgullo masoquista.


  Elsa pidió para él ron con jugo de lima.


  —Eso te dará fuerzas para volver a casa, viejo —bromeó, amorosa.


  Volver a casa era volver a la Maison des Alizés, la Casa de los Alisios, una antigua casa de plantación, construida cien años antes por un potentado azucarero francés. Los arquitectos de Shasa la habían renovado, restaurándola en sus auténticos detalles. Se erguía como una reluciente tarta de bodas en ocho hectáreas de jardines propios. El viejo potentado francés había iniciado una colección de plantas tropicales, que Shasa iba completando con el correr de los años. El orgullo de la colección eran las victorias regias, cuyas hojas flotaban en los estanques de peces. Las hojas medían más de un metro de diámetro y se curvaban en los bordes como enormes bandejas; las flores tenían el tamaño de una cabeza humana adulta.


  Maison des Alizés estaba situada bajo la mole de Le Morne Brabant, a veinte minutos en auto desde la casa del club. Era la razón principal por la que Shasa la había comprado. La llamaba "mi cabaña de pescador".


  Mientras el coche se acercaba a la casa, bajo el extenso dosel de los árboles, él comentó:


  —Bueno, parece que el resto del grupo ha llegado sano y salvo.


  Había cinco o seis coches estacionados en la curva del camino, frente a los portales de la casa. El piloto de Elsa había traído dos ingenieros desde Zurich, en su jet personal; eran los directores técnicos de Pignatelli Chemicals, los mismos que idearon el proceso y diseñaron la planta para fabricar el Cyndex 25. Shasa había sido presentado a Werner Stolz, el director alemán, durante las delicadas discusiones preliminares, allá en Europa. Bajo la hábil dirección de Elsa, todo había sido fácil.


  Los directores técnicos e ingenieros de Capricorn Chemical Industries también estaban allí:, llegados desde Johannesburgo para asistir a esa conferencia. Capricorn era una subsidiaria de las empresas Courtney, una de las fábricas de fertilizantes y plaguicidas agrícolas más importantes del continente africano.


  La compañía tenía su planta principal en el triángulo industrial del Transvaal, cerca de la ciudad de Germiston. La planta existente ya contaba con una sección de alta seguridad, que elaboraba plaguicidas de alta toxicidad. Había espacio disponible para duplicar esas instalaciones, de modo que se podría instalar la planta de Cyndex sin llamar la atención ni provocar especulaciones públicas.


  Los representantes técnicos de Pignatelli y Capricorn se encontraban reunidos allí para analizar los planos y los requisitos de la nueva planta. Por motivos obvios, no habría sido prudente celebrar esa reunión en Sudáfrica. En realidad, Elsa había insistido en que nadie de su personal visitara jamás esa planta ni mantuviera relación alguna con la empresa, para no involucrar a Pignatelli.


  La isla de Mauricio ofrecía un sitio perfecto para la entrevista. Maison des Alizés pertenecía a Shasa desde hacía más de diez años; él y su familia la ocupaban con frecuencia, llevando invitados, por lo que su presencia allí no llamaba la atención. Shasa estaba en excelentes relaciones con el gobierno de la isla y casi todos sus personajes influyentes. Sus habitantes trataban a la familia como huéspedes de honor.


  También Bruno Pignatelli, antes de su enfermedad, había visitado Mauricio con frecuencia, pues le gustaba la pesca de altura. Por eso Elsa era conocida y respetada en la isla. Nadie iba a entrometerse en sus asuntos ni a hacer preguntas incómodas sobre su presencia en Maison des Alizés con un equipo de ingenieros y asesores.


  Shasa y Elsa aún respetaban las apariencias y mantenían un elaborado decoro, al punto de ocupar habitaciones separadas (aunque comunicadas entre sí) en el piso alto de la casa. Para la familia, esa pequeña comedia era cómica. Cuando bajaron a tomar los aperitivos del atardecer, todos los esperaban en la glorieta del Prado, más allá de los estanques para peces.


  Elsa había bañado a Shasa y cubierto de ungüento sus moretones y llagas. Se lo veía fresco y enérgico; apenas renqueaba al bajar con ella los peldaños de la entrada. Vestía un traje tropical, de seda crema, y llevaba un parche flamante en el ojo. Ella lucía un largo vestido de chiffon y un ramillete de flores del pan en el pelo.


  —Miren a esos diablillos. ¿Quién puede creer que son sólo buenos amigos? —bromeó Garry, con una chispa en los ojos.


  Isabella y Holly tuvieron que prestarse mutuo apoyo para no caer. Hasta Centaine disimuló una sonrisa tras el abanico japonés y se volvió para hablar con uno de los ingenieros.


  Isabella tenía muchos motivos para estar en Maison des Alizés, aunque el Senado estuviera en sesión. Formaba parte del directorio de Capricorn, por la que había demostrado un súbito interés tras el viaje a Chizora, al saber del proyecto Cyndex. Había conseguido integrar la comisión senatorial de agricultura y, a partir de ese momento, sólo necesitó de algunas insinuaciones para que Garry le ofreciera un asiento en el directorio de Capricorn. Ella no tardó en convertirse en miembro útil y activo de la gerencia; nunca faltaba a una reunión de directorio. Como demostraba especial interés por el proyecto Cyndex, era natural que Garry la incluyera en esa reunión.


  El hermano había aprovechado también la oportunidad para llevar a Holly y a sus hijos en unas inesperadas vacaciones. Aunque estaría muy ocupado con las discusiones técnicas, esperaba poder pasar algunas horas diarias con su familia. Holly se quejaba de que lo veían muy poco, y los niños crecían tan deprisa que Garry se estaba perdiendo gran parte de su niñez. En la actualidad, Centaine Courtney-Malcomess nunca perdía la oportunidad de estar con sus bisnietos; por eso había insistido en estar a bordo del Lear que despegó del aeropuerto privado de Lanseria, en las afueras de Johannesburgo.


  En realidad, tan numeroso era el contingente familiar, tan pesado el equipaje, que los otros directores de Capricorn se vieron obligados a tomar un vuelo comercial.


  Maison des Alizés estaba llena a reventar, con todas las camas ocupadas y dos cunas adicionales en la habitación de los niños. Centaine había tenido que pedir personal experimentado en préstamo a La Pirogue, el hotel turístico de la costa, para enfrentar la invasión. Después envió el Lear de regreso a Johannesburgo, para que trajera provisiones tan esenciales como caviar, champagne, fruta fresca y comida para bebés, imposibles de obtener en la isla.


  El champagne corría libremente cuando Shasa y Elsa se reunieron con el grupo, bajo el frívolo techo de la glorieta. Hubo una exuberante orgía de besos, apretones de manos, palmadas en la espalda y grititos de alegría.


  Elsa había sido presentada a Centaine la tarde anterior, a su llegada. Aunque la anciana estaba cansada por el largo viaje en avión, la simpatía había sido mutua e inmediata. Centaine la miró bizqueando, como solía hacer cuando se concentraba profundamente. Luego enderezó los ojos y le tendió la mano, sonriente.


  —Shasa me ha hablado maravillas de usted, pero sospecho que omitió la mitad —dijo en italiano.


  Elsa sonrió de placer ante el cumplido, apreciando ese dominio del idioma.


  —No sabía que usted hablara italiano, signora Courtney-Malcomess.


  —Tenemos mucho que descubrir, la una de la otra asintió Centaine.


  —Será un gusto —respondió Elsa.


  Ya en ese momento se habían reconocido como espíritus afines. Ahora, bajo la glorieta, Elsa se acercó a Centaine con naturalidad para darle un beso en la mejilla.


  "Bueno", pensó la anciana, complacida, mientras la tomaba del brazo. "Shasa tardó bastante en hallar a ésta, pero valía la pena esperarla."


  Los hijos de garry se perseguían alrededor de la glorieta, lanzando chillidos que deslucían un poco la sofisticación del ambiente.


  —Debo admitir —comentó Shasa con melancolía, observando a sus nietos—, que cada día me parezco más a Enrique VIII: prefiero a los niños en abstracto.


  —Si no me falla la memoria, a esa edad tú eras igual. —Centaine acudió inmediatamente en defensa de sus bisnietos.


  Pero en ese momento un chillido aún más penetrante arrancó una mueca a Shasa.


  —Por ese solo grito me hubieras hervido en aceite, Mater. Corres peligro de convertirte en una bisabuela consentidora.


  —Pronto se cansarán —aseguró ella, sonriendo a los niños con cariño.


  —Después que yo, te lo aseguro —murmuró su hijo.


  Y se acercó a Bella, que conversaba con los ingenieros de Pignatelli.


  Isabella se había dedicado a embrujar al director alemán, que por entonces ya estaba echando humo. Para la joven, aquella escena tenía algo de extraña irrealidad. Se sentía como una actriz en una película de Franco Zeffirelli: la casa, como marfil reluciente, la extraña forma de los árboles y las plantas tropicales, las gigantescas hojas de los lirios de agua en los estanques, los cardúmenes de carpas multicolores que navegaban bajo ellas, todo contribuía a formar un escenario fantástico, como el de un sueño. Las risas y las conversaciones enigmáticas, en diferentes idiomas, así como los gritos de los niños, carecían de toda importancia ante el verdadero motivo de esa reunión.


  Allí estaba Nana con su corte, como una emperatriz viuda; allá, Holly y Elsa Pignatelli, vestidas de preciosas gasas y sedas que costaban tanto como un trabajador ganaba en todo un año. Mientras tanto, su pequeño Nicholas, vestido con uniforme de combate, jugaba con horrorosas armas de guerra, en compañía de soldados y terroristas.


  Allí estaba ella, coqueteando con ese hombre maduro y medio calvo, que parecía un almacenero o un dueño de bar, y que en verdad era un vendedor de la muerte en uno de sus aspectos menos atractivos. Ahora sonreía a su hermano, ese enorme osito de felpa, y tomaba del brazo a su bienamado padre, mientras conspiraba para traicionarlos a ambos y también a su país. Allí estaba: la caparazón de una mujer joven y hermosa, acicalada, inteligente y triunfadora, perfectamente dueña de su destino y de cuanto la rodeaba. Y en su interior había una criatura aterrorizada y confusa, sufriente y dolida, títere de poderosas fuerzas sombrías, enredada en un juego que no lograba comprender.


  "Un día a la vez" se recomendó. "Un paso a la vez."


  Y el paso siguiente era el proyecto Cyndex 25.


  Tal vez ése fuera el último esfuerzo que Ramón le había prometido. Una vez que les hubiera entregado el proyecto Cyndex, tal vez pudieran escapar de la telaraña: ella, Ramón y Nicholas. Tal vez entonces terminara la pesadilla.


  A la mañana siguiente se inició la conferencia, en el comedor de Maison des Alizés. Se sentaron bajo las punkas giratorias, alrededor de la larga mesa de nogal para treinta personas, y hablaron de la muerte. Analizaron la mecánica de la estructura química de la muerte. Discutieron sobre el envase, el control de calidad y la relación costo-eficiencia de la muerte, como si hablaran de fabricar papas fritas o crema para el cutis.


  Isabella se obligó a no exhibir ninguna reacción ante las cosas que oía. Había aprendido a no subestimar los poderes de observación de su hermano Garry. Detrás de sus anteojos de carey y su fachada afable, era muy poco lo que se le pasaba por alto. Isabella estaba segura de que él detectaría cualquier señal de horror o repulsa que ella mostrara. Y eso sería, probablemente el fin de su participación en el proyecto.


  Los técnicos de Pignatelli habían preparado un informe. Todos los presentes tenían frente a sí una bonita carpeta de cuero de chancho, sin título, que contenía una copia de ese documento. A medida que se desplegaban los horrores, leídos por Werner con su acento alemán, seco y sibilante, Isabella tuvo que ejercer todo su autodominio para mantener una expresión neutral y práctica.


  —El Cyndex 25 es un gas volátil, que consiste en un compuesto organofosfórico del grupo Ácido Fluorhídrico Alquilfosfónico. Los gases de esta composición son conocidos como agentes G; entre ellos se incluyen el Sarin y el Soman.


  —Sin embargo, el Cyndex 25 tiene ciertas características deseables, que difieren claramente de esos otros tipos más antiguos de gas nervioso.


  Mientras lo escuchaba enumerar esas características, Isabella se espantó al pensar que había utilizado el adjetivo "deseable", pero asintió con aire caviloso, sin apartar la vista de la carpeta.


  —El Cyndex 25 cuenta con una combinación de propiedades únicas y altamente agresivas. Son: gran toxicidad, acción rápida, efectividad percutánea y, además, absorción por los pulmones y la membrana mucosa del cuerpo humano. Otras ventajas son elevadas tasas de costo-efectividad. Debido a su estructura química dual, no ofrece peligros en cuanto a fabricación, acumulación y manejo. Una vez que se mezclan los dos agentes que componen el Cyndex 25, el gas se torna altamente inestable y tiene una duración de efectividad sumamente breve. Por eso es más fácil de controlar en el terreno. Una vez eliminada la población atacada, se puede tomar posesión del terreno tratado en un tiempo menor.


  El hombre sonrió con benignidad a los presentes.


  —Ahora me gustaría analizar en más detalle cada una de estas propiedades. Ocupémonos de la cuestión de toxicidad. El Cyndex, en vaporizador o en aerosol, absorbido por los pulmones, tiene una dosis de LD50. —Sonrió como pidiendo disculpas. Eso significa que matará al cincuenta por ciento de la población amenazada de hombres adultos moderadamente activos en un plazo de dos minutos, y al ciento por ciento de esa población en diez minutos. Su celeridad no es significativamente mayor que la del Sarin, pero es en el efecto percutáneo donde el Cyndex se destaca. Se lo absorbe mucho más rápidamente que al Sarin por la piel, los ojos, la nariz, la garganta y el sistema digestivo. Un microlitro de Cyndex (es decir, la millonésima parte de un litro) aplicado a la piel desnuda, incapacita a un hombre en dos minutos y lo mata en quince. Su potencia es, por ende, cuatro veces mayor que la del Sarin. Aunque una dosis de atropina, inyectada por vía intravenosa dentro de los treinta segundos, puede inhibir el proceso y reducir algunos de los síntomas, no impedirá el colapso espontáneo del sistema respiratorio y la consiguiente muerte por sofocación. Más adelante veremos los síntomas específicos de la exposición al agente, pero ahora debemos analizar el costo de fabricación. Por favor, busquen la página doce del informe.


  Todos obedecieron como escolares. Werner Stolz prosiguió:


  —En la última línea de nuestro cálculo, verán ustedes que, al presente, la planta costará una suma aproximada de veinte millones de dólares y el costo directo de la fabricación estará en el orden de los veinte dólares por kilo.


  Aun en el nerviosismo de escuchar esos horripilantes detalles, Isabella se preguntó por qué la fastidiaba oírlo usar tantos lugares comunes gastados por el periodismo. "Ojalá hablara un idioma más directo", pensó, como si eso pudiera quitar el mal sabor de los datos. Werner continuaba hablando:


  —Traducido a términos comparativos, eso significa que toda la planta costaría lo mismo que un solo avión de combate Harrier. Y el costo de una provisión de Cyndex suficiente para asegurar por doce meses la defensa del país sería equivalente a la compra de cincuenta misiles aire-aire Sidewinder.


  —Ésa es una oferta que no podemos rechazar —rió Garry.


  Isabella sintió una punzada de odio hacia él que la dejó atónita por su intensidad. "¿Cómo puede bromear con algo así”? No se atrevió a mirarlo por miedo a que él le leyera los pensamientos. Werner hizo un gesto afirmativo y sonrió en señal de acuerdo.


  —El Cyndex, por supuesto, no requiere un vehículo especial para su diseminación. Las avionetas comunes, que se utilizan todos los días para fumigar cosechas, se pueden adaptar fácilmente para ese propósito. También es posible distribuir el gas por medio de proyectiles de artillería. El nuevo obús de largo alcance G5, que Armscor tiene actualmente en desarrollo, sería ideal para la tarea.


  A mediodía interrumpieron para nadar en la piscina y consumir el almuerzo frío que se sirvió en la terraza. La conversación se basó, en su mayor parte, en la reciente visita de Shasa y Elsa al Festival de Salzburgo, donde Herbert von Karajan había dirigido a la Orquesta Filarmónica de Berlín. Por fin volvieron al comedor para escuchar una descripción de los síntomas que provocaba el envenenamiento con Cyndex 25.


  —Aunque hasta el momento no ha sido probado en seres humanos, hemos determinado que los síntomas de una exposición moderada al Cyndex en aerosol no diferirán mayormente de los de otros gases nerviosos tipo G —les dijo Werner—. Esto comenzaría con una sensación opresiva en el pecho y dificultad para respirar, seguida por una copiosa secreción nasal y ardor intenso en los ojos, con disminución de la claridad visual.


  Isabella sintió que los ojos le ardían como reacción simpática y se los secó subrepticiamente.


  —Al intensificarse estos síntomas habrá salivación pronunciada y espuma en la boca, sudores, estremecimientos y náuseas, sensaciones de ardor en la zona cardíaca y calambres estomacales, todo lo cual llevará con celeridad a vómitos espasmódicos y diarrea explosiva. A esto seguirá la incontinencia urinaria y hemorragias en la membrana mucosa de ojos, nariz, boca y genitales. A los temblores, calambres musculares y mareos sucederán la parálisis y las convulsiones.


  —Sin embargo, la causa inmediata de la muerte será el colapso total del sistema respiratorio. El Cyndex debe su toxicidad superior a la facilidad con que atraviesa la barrera sanguínea del cerebro en el sistema nervioso central.


  Todos guardaron un silencio sobrecogido, que duró un minuto entero. Por fin Garry preguntó con suavidad:


  —Si no se ha probado nunca el Cyndex en seres humanos, ¿cómo saben ustedes que los síntomas son ésos?


  —Inicialmente, por extrapolación de los efectos de otros agentes nerviosos G, en especial el Sarin. —Werner Stolz hizo una pausa. Por primera vez se le notó alguna señal de azoramiento. Carraspeó. —Más adelante el gas fue probado en sujetos primates. Se utilizaron chimpancés para pruebas de laboratorio.


  Isabella se dominó con gran esfuerzo, para no hacer ningún gesto de disgusto ni indignación. Pero su horror llegó a ser casi irreprimible cuando el director prosiguió, implacable:


  —Sin embargo, descubrimos que los chimpancés son animales de laboratorio sumamente costosos. Ustedes tienen la suerte de tener acceso a una cantidad casi ilimitada de sujetos baratos y enteramente satisfactorios bajo la forma de papio ursinus, el mandril chacma, que es originario de Sudáfrica y aún se presenta allí en grandes números.


  —Pero ¿vamos a probarlo con animales vivos, acaso?


  La voz de Isabella sonó chillona aun a sus propios oídos. Inmediatamente arrepentida de ese arrebato, trató de recuperar la dignidad.


  —Es decir: ¿es realmente necesario?


  Todos la estaban mirando con fijeza. Ella se ruborizó de cólera ante esa falta de autodominio. Fue Garry quien rompió el silencio. Habló con tono ligero, Pero había un destello de acero tras las lentes de sus anteojos.


  —El mandril no es mi animal favorito, por cierto. Los he visto matar a los corderos recién nacidos de Camdeboo para comerse la leche cortada de sus estómagos. Nana te contará los desastres que hacen en su rosedal y en su huerta. Sin duda alguna, todos compartimos tu desagrado y tu renuencia a aplicar un sufrimiento innecesario a ser viviente alguno. —Hizo una pausa. —Sin embargo, en este caso estamos teniendo en cuenta la defensa del país, la seguridad de nuestra nación… y el gasto de muchos millones de Courtney.


  Miró a Shasa, que a su vez asintió.


  —La respuesta más breve es sí, mucho lo temo. Debemos probarlo. Es preferible sacrificar a unos pocos animales que a nuestro propio pueblo. Resulta esencial, aunque la idea no sea agradable. Lo siento, Bella. Si esto te lastima, no estás obligada a seguir participando en el proyecto. Puedes renunciar al directorio de Capricorn y nadie dirá una palabra más. Todos comprendemos y respetamos tus sentimientos.


  —No. —Ella meneó la cabeza. —Comprendo que es necesario. Discúlpenme por haber planteado esto.


  Había estado muy cerca de fallarles a Ramón y a Nicholas. El bienestar y la seguridad de sus dos seres queridos valían cualquier precio que ella hubiera de pagar. Se obligó a sonreír y agregó, en tono de broma:


  —No se liberarán de mí tan fácilmente. Me quedo en mi puesto, gracias.


  Garry la estudió por un momento más. Luego asintió.


  —Bueno, me alegro de que estemos de acuerdo.


  Y devolvió toda su atención a Werner Stolz.


  Isabella trató de expresar una atención cortés, con las manos cruzadas en el regazo.


  "Éste es un proyecto sobre el que Rosa Roja informará sin remordimientos", se prometió.


  Isabella envió el despacho de Rosa Roja tres días después de regresar a Ciudad del Cabo.


  Con el correr de los años se había creado una rutina entre ella y las fuerzas que la dominaban. Cuando disponía de información, enviaba un telegrama firmado como Rosa Roja a la dirección de Londres. Habitualmente, a las veinticuatro horas recibía instrucciones para una entrega secreta. El sistema era siempre el mismo: se le indicaban una hora y un lugar donde estacionar su Porsche, siempre en un lugar público, ya fuera un cine para automovilistas o un supermercado grande en los suburbios. Ella redactaba su mensaje en una de las claves descartables y lo dejaba en un sobre, bajo el asiento del conductor, con la portezuela sin llave. Media hora después, cuando volvía al Porsche, el sobre ya no estaba. Cuando ellos tenían un mensaje o instrucciones que hacerle llegar, se empleaba el mismo método, sólo que al regresar al auto encontraba un sobre con instrucciones mecanografiadas bajo su asiento.


  Al terminar la conferencia en Maison des Alizés, Garry había recogido personalmente todos los ejemplares del informe para pasar las páginas por la máquina trituradora. Le interesaba que ni un solo detalle del proyecto Cyndex cayera en manos no autorizadas. Isabella había tomado algunas notas, pero él las retiró también.


  —¿No confías en mí, Osito de Felpa? —preguntó ella, bromeando.


  Su hermano rió entre dientes, pero se mostró inflexible.


  —No confío ni en mí mismo. —Y alargó la mano, pidiendo la libreta. —Si quieres recordar algún detalle, ven a preguntármelo, Bella, pero no anotes nada. Absolutamente nada.


  Ella comprendió que insistir sería una imprudencia.


  Aunque no tenía anotación alguna en que basarse, el informe que envió se tambaleaba sólo en cuanto a la composición química del Cyndex 25. Recordaba que era un organofosfato del grupo G de gases nerviosos, pero no pudo establecer la estructura atómica exacta de las partes constituyentes ni la secuencia de fabricación. Sin embargo, reveló la situación elegida para la planta y el tiempo en que se proyectaba construirla. Se calculaba que estaría en producción en un plazo de siete meses.


  En esa etapa, el único ingrediente que era preciso importar era un precursor fosfato; tampoco en este caso pudo revelar la estructura química exacta del agente, pero sí que ese catalizador no se podía fabricar en Sudáfrica (cuanto menos momentáneamente) debido al grado correcto del acero inoxidable necesario para el recipiente donde se lo mezclaba, que no se conseguía en el país. Sin embargo, las acerías estatales de ISCOR trabajarían para producir ese grado de acero; se calculaba que en dieciocho meses podrían proporcionarlo. A partir de entonces, el Cyndex sería totalmente producido en Sudáfrica. Mientras tanto, el precursor sería proporcionado por medio de una compañía fantasma que Pignatelli tenía en Taipei, donde ya existía un stock suficiente para el primer año de operación de la planta de Capricorn.


  Aparte de la provisión de acero inoxidable de ese grado, la otra dificultad prevista durante la conferencia era la disponibilidad de técnicos preparados para operar la planta. Pignatelli Chemicals se negaba a proporcionar personal. Se esperaba poder reclutarlos en Gran Bretaña o en Israel. En la conferencia se había puesto énfasis en que se estudiaran los antecedentes de todo técnico contratado en el extranjero.


  El resto del informe de Isabella cubría el transporte, el almacenamiento y la diseminación del gas en situación de batalla. Se podían adaptar helicópteros Puma y aviones de combate Impala de la Fuerza Aérea Sudafricana para que cumplieran esa finalidad. Además, inmediatamente se empezaría a trabajar en el diseño y la prueba de una cápsula para el obús G5, que sería designado Carga ERFB 155 mm GQ (guerra química). Esta cápsula depositaría once kilos de Cyndex 25 a una distancia máxima de treinta y cinco kilómetros. La rotación de la cápsula en vuelo abriría por fuerza centrífuga unas válvulas instaladas en la cabeza de carga, con lo cual los dos ingredientes constitutivos del gas se mezclarían antes del impacto en el área fijada.


  Plenamente consciente de lo que valía esa información, Isabella se sintió en condiciones de agregar una línea final a las veintiséis páginas de su informe:


  "Rosa Roja solicita acceso cuanto antes."


  Una vez entregado el documento, aguardó anhelante una reacción a su pedido. No la hubo.


  A medida que pasaba el tiempo sin que llegara respuesta, comprendió que la estaban castigando por su impertinencia. Al principio se sintió desafiante. Cuando las semanas se convirtieron en meses empezó a preocuparse de verdad. Al terminar el segundo mes envió una abyecta disculpa a la dirección de Londres:


  "Rosa Roja lamenta inoportuno pedido de acceso. No hubo intenciones de insubordinación. Espero nuevas órdenes."


  Pasó un mes más antes de que llegaran esas órdenes. Se le indicaba que utilizara todos los medios necesarios para formar parte del equipo que Capricorn Chemicals enviaría a Londres e Israel, a fin de entrevistar y reclutar personal para la operación de la planta de Cyndex.


  A Isabella le costó imaginar un motivo para formar parte de ese equipo. ¿Qué justificación podía dar a Garry, sin despertar inmediatas sospechas sobre sus motivos? Pasó varias semanas atormentándose, pero en la siguiente reunión del directorio de Capricorn todo se resolvió con una facilidad asombrosa.


  Durante la reunión surgió el tema de la contratación de personal, aunque no figuraba en la orden del día. Isabella, viendo su oportunidad, dio su opinión sobre el asunto en un discurso improvisado, pero bien razonado y lógico. Al terminar vio que había impresionado a Garry. Él comentó, no del todo en broma:


  —Tal vez debiéramos enviarla a usted para que se ocupara de eso, doctora Courtney.


  Ella se encogió de hombros, por no parecer demasiado ansiosa.


  —¿Por qué no? Podría aprovechar para hacer algunas compras. Necesito vestidos nuevos.


  —El eterno femenino —suspiró Garry.


  Pero seis semanas después Isabella se encontraba nuevamente en el apartamento de Cadogan Square. El gerente de personal de Capricorn estaba alojado en el hotel Berkeley, a muy poca distancia, y los dos mantuvieron las entrevistas preliminares en el comedor del apartamento.


  En la noche de su llegada a Londres, Isabella recibió un telefonema anónimo. No reconoció la voz. El mensaje era simple:


  —Rosa Roja. Mañana usted entrevistará a Benjamín Afrika. Asegúrese de que sea seleccionado.


  Como no recordaba haber oído nunca ese nombre, lo buscó en su carpeta. Descubrió, sorprendida, que Benjamín Afrika había nacido en Ciudad del Cabo. Sin embargo, ése parecía ser su principal mérito para solicitar el puesto. Pese a que su preparación académica era buena, sólo tenía veinticuatro años. Se había diplomado en ingeniería química en la universidad de Leeds, con calificaciones sobresalientes, y tenía dos años de experiencia como asistente científico de Imperial Chemical Industries. Por el sueldo que Capricorn ofrecía, se podían encontrar en Sudáfrica cien aspirantes con igual o mejor preparación.


  No era posible introducirlo en ninguno de los puestos principales que se mantenían vacantes. Pero quedaban dos cargos menores a cubrir.


  Benjamín Afrika fue el tercer entrevistado de la mañana. Entró en el comedor de Cadogan Square a las once de la mañana. Isabella se sintió helada por el pánico.


  Benjamín Afrika era mulato, pero no era eso lo que le provocaba consternación. Benjamín Afrika era su medio hermano, el hombre a quien ella conocía con el nombre de Ben Gama, hijo bastardo de su madre y Moses Gama, el notorio terrorista y revolucionario negro.


  Tan grande fue su asombro al verlo que no pudo pronunciar palabra. Una horda de pensamientos turbulentos se atropellaron en su mente. Recordó que en Weltevreden jamás se pronunciaban su nombre ni el de Tara Courtney, la madre de ambos; aun después de tantos años, el escándalo y la tragedia que los rodeaba arrojaban una sombra sobre la familia. ¿Cómo conseguir empleo para Benjamín en una de las empresas de Courtney? A Nana le daría una hernia y Pater sufriría un ataque. En cuanto a Garry…


  Por suerte para Isabella, el gerente de personal de Capricorn también estaba evidenciando síntomas de aguda inquietud, pero el motivo de su preocupación era mucho más directo que el de ella: simplemente, el color de Benjamín. En la larga y cargada pausa que siguió a la aparición del muchacho, Isabella pudo dominarse y poner algún orden en sus confusas emociones. Benjamín no daba señales de reconocerla y ella lo imitó.


  De pronto, el gerente de Capricorn se levantó de un brinco. Para compensar su reacción inicial, se mostró demasiado efusivo al estrechar la mano de Benjamín.


  —Soy David Meekin, jefe de personal de Capricorn Chemical. Encantado de conocerlo, joven —barbotó, entusiasta, acercando una silla para él—. Hemos estado estudiando su currículum vitae. Impresionante, impresionante de verdad.


  Instaló al muchacho en la silla y le ofreció un cigarrillo.


  —La señorita es la doctora Courtney, directora de la empresa —presentó Meekin.


  Benjamín se levantó a medias y le hizo una leve reverencia.


  —Mucho gusto, señorita.


  Isabella no se atrevió a hablar. Se limitó a saludarlo con la cabeza y dedicó toda su atención a la solicitud de Benjamín, mientras Meekin iniciaba la entrevista.


  El gerente formuló las preguntas habituales sobre experiencia previa y motivos para desear el puesto, pero era obvio que no ponía interés en la tarea. Sólo quería terminar de una vez. Mientras tanto, Isabella elaboraba sus propios planes. Si ella no había reconocido el apellido de Afrika, era muy improbable que alguien en su casa lo hiciera. Hasta donde ella podía asegurarlo, sólo Michael, de toda la familia, conocía personalmente a Ben. No había motivos para que lo vieran jamás. Él sería sólo un empleado de menor importancia, en una de cien fábricas, en una ciudad que distaba mil quinientos kilómetros de Weltevreden. Naturalmente, se podía confiar en que Michael los apoyaría por completo.


  David Meekin, sin más preguntas que hacer, le echó una mirada inquisitiva.


  —Veo que usted nació en Ciudad del Cabo, señor Afrika —dijo ella, hablando por primera vez—. ¿Conserva la ciudadanía sudafricana o ha tomado la británica?


  —No, doctora Courtney. —Ben sacudió la cabeza. Sigo siendo sudafricano. Mi pasaporte está otorgado por la Casa de Sudáfrica con sede aquí, en Londres.


  —Bien. ¿Puede decirnos algo de su familia? ¿vive aún en Ciudad del Cabo?


  —Mis padres eran maestros de escuela. Murieron los dos en un accidente de tránsito en 1969, en Ciudad del Cabo.


  —Lo siento.


  Isabella echó un vistazo a su carpeta. Era posible que Tara hubiera tratado de ocultar el nacimiento de Ben con documentos falsos. Eso era fácil de comprobar. Levantó nuevamente la vista.


  —Espero que me disculpe, señor Afrika, si mi pregunta siguiente le parece impertinente. Ocurre que Capricorn es contratista de Armscor en la fabricación de elementos defensivos. Por eso todos sus empleados deben ser aprobados por la policía de seguridad sudafricana. Sería mejor que usted nos dijera si pertenece o ha pertenecido a alguna organización política.


  Ben sonrió con suavidad. En verdad era un joven apuesto. Por alguna afortunada casualidad, parecía haber heredado las mejores facciones de cada raza.


  —¿Quiere saber si soy miembro del CNA? —preguntó.


  La boca de Isabella se puso rígida de fastidio.


  —O cualquier otra organización política radical —aclaró, seca.


  —No tengo inclinaciones políticas, doctora Courtney. Soy ingeniero y científico. Estoy inscripto en la Asociación de Ingenieros, pero no pertenezco a ninguna otra organización.


  ¿Conque no le interesaba la política? Isabella recordó la enconada discusión en que se habían enredado la última vez… casi ocho años antes, según calculó con asombro. Claro que las instrucciones recibidas eran un mentís a esas afirmaciones. De cualquier modo, ella tenía que cubrirse las espaldas.


  —Nuevamente, perdone usted el carácter personal de mis preguntas, pero si usted responde ahora con sinceridad puede ahorrarnos un gran bochorno más adelante. Sin duda usted conoce la situación racial de Sudáfrica. Por ser de color, usted no podrá votar; además, se encontrará sujeto a una legislación y una política denominadas apartheid. El apartheid restringe, cuanto menos, muchas de las libertades de que usted goza como derecho innato aquí, en Inglaterra.


  —Sí, conozco perfectamente el sistema del apartheid —aseguró Ben.


  —¿Y por qué desea renunciar a lo que tiene aquí para volver a un país donde se lo tratará como a ciudadano de segunda, y donde sus perspectivas de progreso estarán limitadas por el color de su piel?


  —Soy africano, doctora Courtney. Quiero volver a la patria. Creo que puedo ser útil a mi país y a mi pueblo. Y creo poder ganarme bien la vida en mi tierra natal.


  Se miraron largamente. Luego Isabella dijo, con suavidad:


  —No puedo criticar esos sentimientos, señor Afrika. Gracias por presentarse. Aquí tenemos su dirección y su número telefónico. En cuanto hayamos tomado una decisión se la comunicaremos, sea cual fuere.


  Cuando Ben se retiró, ni ella ni Meekin pronunciaron palabra por un rato. Isabella se levantó para acercarse a la ventana. Allá abajo, Ben salía por la puerta principal del edificio, abotonándose el sobretodo; levantó la vista y, al verla en la ventana del segundo piso, alzó una mano a manera de despedida y marchó hacia la esquina.


  —Bueno —dijo Meekin, a su lado—, ya podemos eliminar a éste de la lista.


  —¿Por qué motivos? —preguntó Isabella.


  El gerente quedó confundido. Suponía que ella estaría inmediatamente de acuerdo.


  —Su preparación. Su experiencia.


  —¿color de su piel? —sugirió Isabella.


  —También. En Capricornio ocuparía un puesto en el que quizá debiera dar órdenes a empleados blancos, incluidas mujeres. Eso provocaría malestar.


  —En otras empresas de Courtney hay diez o doce gerentes negros o mulatos —señaló Isabella.


  —Sí, lo sé —reconoció Meekin, de inmediato—, pero el personal a sus órdenes también es de color.


  —Mi padre y mi hermano están muy deseosos de que las personas de color asciendan a puestos de autoridad. Mi hermano, en especial, considera que la única forma de lograr paz y armonía duraderas en nuestro país es llevar a todos los sectores de nuestra comunidad a una condición de próspera responsabilidad.


  —Estoy plenamente de acuerdo con eso.


  —El señor Afrika me parece un joven muy agradable. Reconozco que es algo joven y carente de experiencia para los puestos superiores, pero…


  Meekin cambió de táctica, como buen sobreviviente del mundo empresario.


  —Yo sugeriría que anotemos a Afrika entre los primeros candidatos al puesto de asistente técnico de dirección.


  —Coincido calurosamente con esa sugerencia.


  Isabella le dedicó su sonrisa más dulce y conquistadora. Había calculado bien los principios más firmes de David Meekin estaban sujetos a negociación.


  A las cuatro de la tarde terminaron la última entrevista. En cuanto Meekin salió rumbo a su hotel, Isabella telefoneó a su madre.


  —Hotel Lord Kitchener, buenas tardes.


  —Hola, Tara. Habla Isabella. —Y para mayor claridad: —Isabella Courtney, tu hija.


  —Bella, mi pequeña. Tanto tiempo… Déjame ver: ocho años, cuanto menos. Estaba segura de que te habías olvidado de tu vieja mamá.


  Isabella siempre acababa por sentirse culpable. Su excusa fue débil.


  —Lo siento, Tara, pero el ritmo de vida… Parece que no tengo tiempo para nada.


  —Sí. Mickey me cuenta que tienes muchísimo éxito. Dice que ahora eres doctora y senadora, además —barbotó Tara—. Pero fíjate, Bella: ¿cómo puedes relacionarte con ese montón de racistas que componen el Partido Nacional? En cualquier sociedad civilizada, John Vorster habría sido ahorcado hace años:


  —¿Está Ben en casa, Tara? —interrumpió Isabella.


  —Ya me parecía demasiada maravilla que mi hija quisiera hablar conmigo —comentó Tara, con tono de mártir—. Voy a llamar a Ben.


  Él acudió al teléfono casi de inmediato.


  —Hola, Bella.


  —Tenemos que hablar —le dijo ella.


  —¿Dónde?


  Ella se decidió deprisa:


  —En Hatchards.


  —¿La librería de Piccadilly? Bueno. ¿Cuándo?


  —Mañana a las diez de la mañana.


  Ben estaba en la sección de Ficción Africana, hojeando una novela de Nadine Gordimer. Ella se detuvo a su lado y tomó un libro al azar.


  —No sé a qué viene esto, Ben.


  —He solicitado trabajo, Bella. Así de simple. —Él sonrió con tranquilidad.


  —Tampoco quiero saber —prosiguió ella, sin pérdida de tiempo—. Sólo dime esto: ¿tienes documentos válidos a nombre de Afrika?


  —Tara registró mi nacimiento a nombre de una pareja de color, amigos suyos. No estaba casada con mi padre… y su relación era ilegal, desde luego. Habría podido ir a la cárcel por enamorarse de Moses Gama y darme a luz. —Su tono era desenvuelto; hasta tenía una leve sonrisa en los labios. Isabella no halló en él rastros de rencor ni de enojo. —Oficialmente, mi nombre es Benjamín Afrika. Tengo un acta de nacimiento y pasaporte sudafricano con ese nombre.


  —Debo advertirte, Ben, que entre los Courtney hay un encono terrible. Tu padre fue condenado por el asesinato del segundo esposo de Nana, es decir, de Centaine Courtney-Malcomess.


  —Sí, lo sé.


  —En Sudáfrica, tú y yo no podremos jamás cambiar un saludo.


  —Comprendo.


  —Y si Nana… si mi abuela o mi padre llegaran a saber de ti… bueno, no sé cuáles podrían ser las consecuencias.


  —De mi boca no sabrán nada.


  —Si de mí dependiera, no haría… —Isabella se interrumpió. Luego agregó, bajando la voz: —Ten cuidado, Ben. Nunca tuvimos oportunidad de intimar; nos separa un abismo. Pero somos hermanos, pese a todo. No quiero que te ocurra nada malo.


  —Gracias, Bella.


  Él seguía sonriendo suavemente. Ella comprendió que jamás podría atravesar ese telón.


  —Avisaré a Michael que vas a la patria —agregó—. Créeme, por favor: te ayudaré en todo lo que pueda. Si me necesitas, avísale a Michael. Será mejor que no nos pongamos en contacto una vez que estés allá.


  Obedeciendo a un impulso, dejó caer el libro que tenía en las manos para abrazarlo:


  —¡Oh, Ben, Ben! Qué terrible es el mundo en que vivimos. Somos hermanos, pero… Es cruel e inhumano. Lo detesto.


  —Tal vez podamos ayudar a cambiar el mundo.


  Él le devolvió rápidamente el abrazo y ambos se separaron.


  —Hay muchas cosas que no puedo contarte, Ben. Fuerzas que escapan a nuestro control. Si tratamos de oponernos, nos aplastarán. Son demasiado poderosas para nosotros.


  —Aun así, algunos debemos intentarlo.


  —Oh, Ben, por Dios. Me aterrorizas cuando hablas así.


  —Adiós, Bella —dijo él, con tristeza—. Creo que habríamos podido entendernos bien… si las cosas hubieran sido dispuestas de otro modo.


  Devolvió la novela de Gordimer a su estante y, sin mirar atrás, salió a Piccadilly.


  En el curso de los años, se había vuelto tradición que, cuando Isabella iba a Johannesburgo, se hospedara en casa de Garry y Holly.


  Antes de abandonar su carrera para dedicarse por entero a las tareas de esposa y madre, Holly había sido uno de los principales arquitectos del país, cuyos diseños ganaban premios internacionales. Cuando llegó el momento de construir la propia casa, Garry, que no acostumbraba mezquinar el dinero, la instó a diseñar su última obra maestra sin fijarse en gastos. Ella se las había compuesto para combinar opulencia y espacio, con tan buen gusto e inventiva que el hogar de ambos era el retiro favorito de Isabella, quien lo prefería al mismo Weltevreden.


  Como siempre, la familia desayunó en la isla artificial, en el centro de un lago en miniatura. En mañanas como ésa, cuando el sol de la planicie bañaba al mundo en esplendor, se retiraba el techo de la pagoda por medio de una maquinaria eléctrica, dejando el ambiente abierto al cielo. Las bandadas de flamencos rosados que decoraban la costa del lago eran aves libres, a las que esa joya de agua tentaba a interrumpir la migración continental.


  Los niños mayores ya estaban de uniforme escolar, listos para marchar al cotidiano castigo. Isabella estaba dando de comer al miembro más reciente de la familia: su ahijada de un año de edad; ambas disfrutaban inmensamente con ese operativo, que despertaba en Bella todos los instintos maternales frustrados.


  Garry, sentado a la cabecera de la mesa, en mangas de camisa, acababa de encender el primer cigarro del día.


  —¿Quién era el que me acusaba de remilgada? apuntó Isabella, mientras introducía una cucharadita de huevo en la boca de su ahijada y retiraba el sobrante que chorreaba por el mentón.


  —No se trata de remilgos, en absoluto —protestó Garry, con demasiada energía—. Esta mañana tengo cinco entrevistas y, por la noche, el baile de caridad de Holly. Déjame un poco en paz, Bella.


  —Podrías haber cancelado cualquiera de esas entrevistas —replicó su hermana—. O las cinco.


  —Mira, mavourneen, habrá allí tantos políticos y generales amontonados que yo no podría aportar nada a los procedimientos.


  —No me vengas con términos irlandeses, begorrah! Te estás escabullendo, Osito, y los dos lo sabemos.


  Garry dejó escapar uno de sus bufidos evasivos y se volvió hacia Holly.


  —¿A qué hora tenemos que estar allí esta noche, tesoro?


  Pero su esposa salió en defensa de Isabella.


  —¿Por qué obligas a Bella a hacer algo tan horrible? —acusó.


  —No hago nada de eso. —La indignación de Garry no era convincente. Es ella quien decide, sólo ella. —Echó un vistazo a su reloj y amenazó a sus hijos con un teatral gruñido: —¡Se les hace tarde para ir a la escuela, monstruos! ¡Fuera de aquí!


  Sin la menor muestra de terror, los niños formaron fila para darle el beso de despedida y se alejaron haciendo resonar el puente, como un escuadrón de caballería.


  —Yo también —dijo Bella.


  Limpió la cara a su ahijada y se levantó, pero Garry la detuvo.


  —Oye, Bella, perdona. Es cierto: yo sugería que no podrías soportar esto. Eres tan fuerte como el mejor de los hombres. No necesitas demostrar nada.


  —Con que admites que te escabulles, ¿eh, cobarde?


  —Está bien —capituló él—. No quiero ver eso, qué joder. Y tú tampoco estás obligada.


  —Soy directora de Capricorn —observó ella, recogiendo el bolso y el portafolio—. Nos veremos a las ocho.


  Al subir a su Porsche experimentó una punzada de culpabilidad. Si estaba decidida a presenciar las pruebas del Cyndex 25 no era por responsabilidad ni siquiera para demostrar su coraje. El último comunicado recibido por Rosa Roja le permitía acceso a Nicky en cuanto informara que las pruebas se habían llevado a cabo con éxito.


  El viaje a Germiston le llevó poco más de una hora por la nueva autopista. La planta de Capricorn Chemicals había sido diseñada por Holly; su gusto y su estilo eran característicos. Aquello no parecía una fábrica. Había prados y árboles; el terreno había sido utilizado con inteligencia, de modo tal que los aspectos menos estéticos de la edificación industrial quedaban disimulados u ocultos. Se destacaban los sectores que ella había podido revestir con vidrio y piedra natural. Las diversas unidades estaban diseminadas por varias decenas de hectáreas.


  El logotipo de Capricorn, una cabra en plena cabriola, coronaba el portón de la entrada principal. Isabella introdujo, su tarjeta electrónica en la cerradura y los portones se abrieron. Los guardias uniformados le hicieron la venia al verla pasar.


  En el estacionamiento, detrás del edificio de administración, todas las plazas para visitantes estaban ocupadas. Casi todos los vehículos extraños eran limusinas negras con patentes ministeriales o distintivos militares sobre el capó.


  Isabella subió en el ascensor y, al entrar en las habitaciones del directorio, inspeccionó rápidamente el cuarto. Era una reunión reducida, casi íntima. Había apenas veinte personas presentes, entre las cuales ella era la única mujer. Los funcionarios políticos y civiles lucían el clásico traje oscuro; los militares habían ido de uniforme. Allí estaban representados todos los sectores del gobierno, incluida la policía de seguridad, por personas de los más altos rangos.


  Ella conocía a más de la mitad de los presentes, incluyendo el ministro de gabinete y los dos viceministros. Se veía una mesa con un refrigerio servido, incluyendo alcohol, pero nadie bebía más que café. Se conversaba exclusivamente en afrikaans, y a Isabella le llamó la atención, una vez más, la gran diferencia entre las dos razas blancas. El sector inglés se preocupaba por el lujo y las posesiones materiales, las finanzas y el comercio. El afrikaner vivía en los salones del poder político y militar. Los allí reunidos eran algunos de los hombres más poderosos del país. Aunque paupérrimos comparados con los Courtney, dominaban toda la sociedad con su influencia política. Junto a ellos, los Courtney poco importaban. Dentro de la ciudadela del poder, los militares, más o menos como sus pares rusos, constituían una casta propia, ante cuya fuerza hasta el presidente inclinaba la cabeza.


  En pocos segundos tenía identificados a los hombres más influyentes del grupo. Hacia ellos avanzó, intercambiando saludos, sonrisas y apretones de manos con los otros, al pasar. En esa sociedad patriarcal, se había abierto un rincón muy poco acostumbrado: la aceptaban casi como a una igual.


  "Soy una especie de varón honoris causa", pensó, sonriendo para sus adentros. Y estrechó la mano al ministro de Defensa. Luego se volvió hacia su segundo con una sonrisa amistosa y controlada.


  —Buenos días, general De La Rey —saludó, en fluido afrikaans coloquial. Lothar De La Rey había sido la primera de sus grandes pasiones. Vivieron juntos por seis meses antes de que él la dejara para casarse con una buena muchacha afrikaner, del Credo Holandés Reformista. Por haber obrado así era ahora viceministro; se decía de él que su futuro político no tenía techo.


  —Buenos días, doctora Courtney.


  Él se mostró igualmente cortés, pero no pudo mantener los ojos en la cara de Isabella. Se le escaparon cuerpo abajo, en rápida apreciación. "Mira cuanto quieras, hombre”, pensó ella, sabiendo que nunca en su vida había sido más hermosa. "Muérete de ganas… y después vuelve a casita, a la Pequeña granjera regordeta."


  Pese al resentimiento, era preciso admitir que él también tenía buen aspecto. Muchos afrikaners acumulaban peso una vez que dejaban de jugar al rugby, pero Lothar se mantenía tan delgado, firme de carnes y elegante como diez años antes. "Probablemente está a punto para una pequeña aventura", se dijo. "Y sin duda tendrá algo interesante para contar en la alcoba. Me encantaría vengarme de ti". En cierta oportunidad había pensado suicidarse por él. Sería un placer ponerlo en la lista de los informantes de Rosa Roja. De pronto pensó en Ramón, en su Ramón, y perdió todo interés físico por Lothar.


  "Sólo por cumplir con mi obligación", decidió. Y en ese momento su mirada se cruzó con la del gerente general de Capricorn.


  Isabella pronunció un breve discurso de bienvenida a la empresa y se disculpó por la ausencia del presidente. Luego los invitó a pasar a la sala de proyecciones para la presentación.


  La videofilmación preparada por Capricorn era de gran calidad profesional. Incluía simulaciones generales por computadora y dibujos artísticos, donde se veía la distribución y diseminación del Cyndex 25 en condiciones de combate y en el campo de batalla. Mientras se proyectaba el vídeo, Isabella echó una mirada por el cuarto en penumbras. Era evidente que esa nueva arma apasionaba a todos los militares, que observaban la pantalla con total concentración. Cuando el vídeo llegó a su fin, rompieron en animadas discusiones entre ellos.


  Paul Searle, el director técnico israelí contratado por Isabella en Tel Aviv, se levantó para recoger los comentarios. Mientras lo bombardeaban a preguntas, Isabella notó que hasta entonces no había señales de Ben. Su cara parda se mantenía discretamente oculta en algún cuarto trasero. Inevitablemente, uno de los generales hizo la pregunta que Isabella estaba temiendo. La formuló sin rodeos.


  —¿Este gas ha sido probado en alguna población humana? En caso afirmativo, ¿puede darnos detalles?


  —Tal vez el general pueda proporcionarnos algunos cubanos prisioneros de guerra, que le hayan sobrado de Angola comentó el director, y todos rieron encantados ante ese macabro humor.


  —Para hablar en serio, general, la respuesta a su pregunta es no. Sin embargo, ha sido ampliamente probado en ultramar, bajo condiciones de laboratorio, con excelentes resultados. Y hoy ustedes van a presenciar nuestra primera prueba.


  La división Plaguicidas y Venenos de Capricorn Chemicals estaba situada a ochocientos metros del bloque; de administración. El grupo se encaminó hacia allí en caravana, con el Cadillac negro de un ministro a la vanguardia. Isabella, instalada con él en el asiento trasero, le iba señalando detalles de la planta.


  —Esta sección es la planta de enriquecimiento de uranio. Como usted verá, hemos logrado que parezca una mera extensión de la refinería de fosfato…


  El ministro de Defensa tenía fama de poseer un temperamento feroz. Sin embargo, ella siempre se había llevado bien con él y lo respetaba por su dedicación y su capacidad política. Conversaron amistosamente durante el breve trayecto, hasta detenerse ante el portón de la planta de plaguicidas y venenos agrícolas, sector independiente dentro del complejo principal.


  Estaba rodeado por una alambrada de tres metros y medio de altura, a lo largo de la cual había llamativos carteles de advertencia dispuestos a intervalos regulares. Mostraban una calavera sobre huesos cruzados, dibujados en rojo, y la palabra "peligro" en tres idiomas: "Danger! Gevuar! Ingozi"!


  Los guardias apostados ante el portón principal iban acompañados por perros de guardia con traílla. La planta estaba oculta tras una arboleda. El edificio era largo y bajo, con muros de piedra natural y vidrios espejados en todas las ventanas externas. Ante la entrada había otro control de seguridad; hasta el ministro tuvo que pasar por el dispositivo electrónico.


  El director israelí los condujo por una serie de corredores alfombrados, cada uno separado por puertas de acero, a prueba de gas y de incendio, hasta que por fin ingresaron en la nueva extensión de Cyndex. El edificio aún olía a cemento fresco. Se reunieron en un pequeño vestíbulo. Las puertas a prueba de gas se cerraron tras ellos. El director se dirigió al grupo:


  —En este sector del edificio imperan estrictos procedimientos de seguridad. Notarán ustedes que tenemos aire acondicionado. —Señaló los paneles en las paredes. —La calidad del aire que hay en el edificio se controla estrictamente en todo momento. En el improbable caso de que se produzca una pérdida, se puede bombear el aire y reemplazarlo en el término de diez segundos. —Dedicó algunos minutos más a describir las medidas de seguridad del edificio. —Sin embargo, para mayor protección, les pediremos que se pongan trajes protectores antes de entrar en la planta principal.


  Había vestuarios separados para hombres y mujeres. En el de las mujeres, una asistente de color ayudó a Isabella a quitarse la ropa interior. Luego colgó su ropa en uno de los casilleros y le entregó un traje protector blanco, de una sola pieza, que había sido preparado para ella. Se completaba con botas de plástico y guantes, también plásticos. La mujer le enseñó a ponerse el casco en la cabeza y a poner en funcionamiento el suministro de aire comprimido. Tenía un visor de plástico transparente y el tubo de aire se ponía en una pulcra mochila, agregada al casco. También tenía auriculares incluidos que permitían una conversación normal.


  Isabella regresó al vestíbulo para reunirse con el resto del grupo.


  —Si todos estamos listos, señora… señores…


  El director se volvió hacia la puerta corrediza de la pared; puerta, que se abrió para dar paso al grupo. Cuatro técnicos los esperaban para darles la bienvenida. Isabella notó que esas cuatro personas no vestían de blanco, como los visitantes, sino de amarillo cromo; el traje del director era rojo tomate, para facilitar la identificación.


  Uno de esos técnicos vestidos de amarillo los condujo por otro corredor. Mientras caminaban se puso junto a Isabella.


  —Buenos días, doctora Courtney —dijo suavemente.


  Ella, con un respingo, reconoció la voz y miró dentro del visor.


  —Hola, señor Afrika —murmuró—. ¿Le gusta su puesto en Capricorn? —Era la primera vez que lo veía desde el viaje a Londres.


  —Es muy interesante, gracias.


  Fue todo lo que hablaron antes de entrar en la sala de pruebas, pero Lothar De La Rey la había estado observando. Cuando se sentaron en los sillones de cuero acolchado, él ocupó el asiento vecino y le preguntó:


  —Wie is die kaffir? ¿Quién es ese negro?


  —Se llama Afrika. Es ingeniero químico.


  —¿De dónde lo conoces? —insistió Lothar.


  —Formé parte de la comisión que lo seleccionó.


  —Supongo que ha pasado el examen de seguridad.


  —Desde luego. Lo autorizó tu propio departamento —aclaró ella, con astucia.


  Lothar asintió y ambos dedicaron su atención al director.


  —Éstos son los cubículos de prueba.


  En un extremo de la habitación había cuatro ventanas que daban a otras tantas cámaras individuales, cada una del tamaño de una cabina telefónica.


  —Las ventanas son de doble cristal blindado —señaló el director—. Y sobre cada una, como ustedes ven, hay un monitor.


  Señaló los tableros electrónicos que mostraban las funciones vitales, en caracteres luminosos electrónicos de color verde. Detrás de las ventanas, sujetas a simples sillas de plástico blanco, se veían cuatro pequeñas figuras humanoides. Por un momento Isabella creyó que eran niños, hasta que el director explicó:


  —Los sujetos son mandriles del genero papio ursinus. Si parecen extraños es porque han sido afeitados para acentuar su parecido con los sujetos humanos. Notarán que el Número Uno está casi completamente desprotegido.


  El cuerpo desnudo y rasurado del primer cubículo tenía un aspecto patéticamente vulnerable. El pañal descartable que era su única prenda aumentaba el efecto.


  —El Número Dos lleva ropas que imitan el uniforme militar normal.


  Ese mandril vestía un uniforme de combate en miniatura, que dejaba los brazos y la cabeza sin protección.


  —El Número Tres está completamente cubierto, exceptuando los ojos, la boca y la nariz.


  El animal llevaba guantes y una capucha de plástico flexible, que sólo le dejaba la cara al descubierto.


  —El Número Cuatro está equipado con un traje protector completo, similar al que visten ustedes. Son los mismos que usarán nuestras fuerzas cuando manipulen o diseminen el Cyndex 25. —Hizo una pausa. — Debo agregar que los sujetos Uno, Dos y Tres han sido sedados. Al aplicar el agente de prueba presentarán síntomas físicos, pero serán reacciones reflejas del sistema nervioso central, que no deben ser interpretadas como indicación de los sufrimientos que padezca el animal.


  A Isabella se le hizo un nudo en los músculos del estómago.


  Pese a estar respirando aire filtrado, sentía el pecho apretado y oprimido.


  —El Cyndex 25 es incoloro e inodoro. Sin embargo, por motivos de seguridad le hemos agregado esencia de almendras. Cuando lo apliquemos no se verá ningún rocío de aerosol ni señal alguna, salvo en el equipo monitor. El indicador mostrará cuántas partes de Cyndex haya en cien mil partes de aire. —Hizo una pausa y carraspeó. —Y ahora, señores… y señora… si están listos, procederemos con la demostración.


  El ministro inclinó el casco y el director dio una seca orden por el micrófono que tenía en su escritorio. Isabella imaginó a Ben o a otro de los técnicos ajustando los mandos en el cuarto trasero.


  Por algunos segundos no ocurrió nada. La respiración y el ritmo cardíaco de los cuatro mandriles continuaba marcando tranquilos trazos regulares en las pantallas.


  De pronto, el panel que registraba la concentración de Cyndex 25 en el aire de las cabinas pasó de cero a cinco: cinco partes de gas nervioso en cien mil partes de aire.


  En pocos segundos comenzaron a alterarse todos los indicadores… salvo los de la cabina que contenía al mandril completamente cubierto. El ritmo cardíaco se aceleró velozmente; la respiración se tornó rápida y profunda. Los cambios eran más violentos en los indicadores del mono desnudo.


  Isabella contemplaba horrorizada a ese animal. Vio que parpadeaba; las lágrimas empezaron a correrle por la cara rasurada. Abrió la boca para tragar aire, con la lengua yendo y viniendo entre los labios. Los hilos de saliva plateada le chorreaban hasta el pecho.


  —Quince segundos —entonó el director—. El Sujeto Número Uno ya está incapacitado. El Número Cuatro no ha sido afectado. El Dos y el Tres registran síntomas de medios a agudos.


  El mandril desnudo empezó a retorcerse y a forcejear contra las correas que lo retenían. Isabella sintió la bilis amarga que le subía a la garganta y se la tragó.


  De pronto el mandril abrió ampliamente la boca y gritó. El agudo grito de agonía llegó hasta ellos, pese al doble cristal, y sacudió los terminales nerviosos de Isabella. Apretó los puños; bajo el adherente traje blanco sentía correr un sudor frío y enfermizo. Lothar De La Rey se agitó a su lado. Los otros hombres hicieron leves gestos instintivos de repulsa e incomodidad. Eran soldados y policías, acostumbrados a la atrocidad y el sufrimiento, pero todos movieron los pies, apretaron las manos enguantadas o agacharon convulsivamente la cabeza.


  Los tres animales expuestos se estaban retorciendo en convulsiones espasmódicas. La mucosa de la lengua y de la boca, abierta en el grito, adquirió un tono escarlata brillante. Los ojos chorreantes se vidriaron con una red de venas inyectadas de sangre. Empezaron a vomitar. El pañal del primero se manchó de orina y heces.


  Isabella luchaba contra la náusea que amenazaba devorarla.


  Habría querido gritar, huir, esconderse de ese horror.


  —Un minuto, cinco segundos. Los signos vitales del Número Uno han cesado.


  El patético cadáver, con su aspecto infantil, pendía de las correas. Su afeitada desnudez era aberrante y obscena.


  —Dos minutos, quince segundos. Número Dos, terminado.


  —Tres minutos, ocho segundos. Número Tres, terminado.


  —Notarán ustedes que el Número Cuatro no ha sido afectado en absoluto. El traje le ha proporcionado una protección completa.


  Isabella se puso de pie, barbotando:


  —Disculpen.


  Había decidido resistir más que ninguno de los hombres presentes. El voto quedaba olvidado. Corrió por el pasillo e irrumpió en el vestuario de señoras.


  Se arrancó el casco de la cabeza y cayó de rodillas, aferrada con ambas manos a la fría porcelana del inodoro. Ahogada, sollozante, escupió su horror, su piedad y su culpa que le subieron por la garganta en un denso chorro amargo y ácido.


  Después de lo presenciado, Isabella no se decidía a regresar al apacible ambiente doméstico de Garry y Holly.


  Abandonó la planta de Capricorn sin ver al ministro, a Lothar ni a ninguno de los funcionarios. Conducía sin prestar atención a cuanto le rodeaba. Iba deprisa, demasiado deprisa, exigiendo al Porsche casi toda su potencia. Trataba de purgar su vergüenza en la elemental y purificante sensación de velocidad, pero no tuvo éxito. Al cabo de una hora giró hacia Johannesburgo y aminoró la marcha.


  El tanque de combustible estaba casi vacío. Se detuvo en la gasolinera más próxima. Mientras el empleado le llenaba el tanque, notó que estaba desorientada. Sólo sabía que estaba en algún punto de la red de rutas y el laberinto de suburbios residenciales que rodean el inmenso complejo industrial y minero de Johannesburgo.


  Preguntó al empleado cuál era el camino más corto para regresar a Sandton, pero al oír la explicación comprendió que la habían guiado el destino o su propio subconsciente. Estaba sólo a tres o cuatro kilómetros de la casa de Michael.


  Pocos años antes, Michael había comprado una pequeña finca de veinte hectáreas, con una casa ruinosa. Desde allí podía viajar diariamente a las oficinas del Golden City Mail. Michael se había dedicado a restaurar la casa hasta donde podía hacerlo con sus propias manos. Plantó un centenar de frutales, para deleite de pájaros y langostas, y reunió unos cuantos pollos, que entraban en la cocina y defecaban en la pileta o junto a la heladera.


  —Bueno, la casa también es de ellos —había explicado Michael, ante el regaño de Isabella—. Un sorete o dos no matan a nadie.


  Aunque su intención original había sido convertir a las aves en un interminable serie de poulet rôti y coq au vin, hasta entonces no se había decidido a cortar una sola cabeza. Algunos ya había muerto de vejez.


  "¡Michael"! Isabella se sintió reanimada. Eran las seis pasadas. Su hermano ya debía de haber vuelto a la casa. "Michael es exactamente la persona que necesito en estos momentos."


  Mientras conducía por el sendero serpenteante, entre los eucaliptus que delimitaban la propiedad de Michael, vio que la kombi estaba estacionada frente a la casa. El viejo Valiant había acabado por fenecer. Isabella sonrió al recordar el relato de su hermano: había sufrido un cortocircuito en la hora de mayor tránsito; el anticuado vehículo, al autoinmolarse en un funeral vikingo, provocó un atascamiento de siete kilómetros a manera de cortejo fúnebre. Y aquella kombi, adquirida de segunda mano, no parecía estar en condiciones mucho mejores.


  La mitad del techo de lata estaba pintado de fresco y refulgente verde manzana; la otra mitad, con un auténtico rojo de herrumbre: su ocupante se había desanimado en medio de las reparaciones.


  Michael también había despejado una pista de aterrizaje sobre un costado de su propiedad; estaba registrada como aeropuerto privado ante la Dirección de Aviación Civil. Guardaba su viejo Cessna Centurión en un hangar, en el rincón más alejado de su huerta. El edificio había sido construido con hojas de metal corrugado que había comprado a poco precio en un depósito de chatarra. El edificio resultante respetaba en un todo el estilo habitual de su dueño.


  Isabella lo encontró en el hangar, trabajando en el interior de su avión azul y blanco. Le tironeó de las perneras del overol, y él salió arrastrándose hacia atrás, con expresión de placentera sorpresa. Hacía casi un año que no se veían.


  Después de darle un beso, sacó una botella de vino de la herrumbrada heladera del rincón y llenó dos vasos grandes. Sólo entonces notó Isabella que se lo veía nervioso y distraído. No dejaba de mirar la hora y a cada instante se acercaba a la puerta del hangar. Ella se sintió desilusionada y herida en su amor propio.


  —Esperas a alguien —adivinó—. Lo siento, Mickey. Debería haberte telefoneado antes de venir. Espero no haberte arruinado los planes.


  —No, no por supuesto —le aseguró él. Pero se levantó de inmediato, con evidente alivio. —Bueno, para decir la verdad…


  Se le apagó la voz. Una vez más desvió la cabeza hacia la puerta.


  "Uno de sus amantes", pensó ella, amargada. "No quiere que me encuentre con su último jovencito". Como le dolía el hecho de que él no pudiera atenderla en el momento en que tanto lo necesitaba, abrevió las despedidas. Mientras se alejaba, por entre los árboles, lo observó por el espejo retrovisor. Se lo veía solitario y vulnerable. El enojo de Isabella se evaporó.


  "Pobre Mickey querido", pensó. "Estás tan perdido y desdichado como yo."


  Detuvo el Porsche ante el portón de la propiedad. Luego viró hacia el este, por la carretera principal, para dirigirse a Sandton. Por la vía contraria se acercaba otro vehículo, un camión gris como tantos. Cuando pasó a su lado, Isabella echó un vistazo casual al conductor. Inmediatamente se irguió en el asiento: era su hermano Ben. Él no la había visto; continuaba conversando con el negro que lo acompañaba. Su pasajero tenía la piel mucho más oscura; era un zulú o un xhosa puro, de facciones llamativas y expresión ardiente. Ese tipo de cara no se olvidaba con facilidad.


  Isabella aminoró la velocidad del Porsche para observar el camión por el espejo retrovisor. De pronto vio que se encendían las rojas luces de freno y el indicador de giro empezaba a parpadear. El vehículo giró hacia el sendero que conducía a la casa de Michael y desapareció entre los eucaliptus azules.


  —Misterio resuelto —murmuró Isabella, acelerando—. Pero no entiendo por qué Michael no quiso que me encontrara con Ben. Sabe que yo le conseguí el trabajo en Capricorn. Caviló por un momento más. —Debió de ser por el acompañante. Es una cara inolvidable. ¿Quién será?


  Cuando entró en el garaje de Garry, bajo la casa, eran casi las ocho y ya se había puesto el sol.


  —Maldita sea… —la saludó Garry, al verla entrar en la sala—. ¿Dónde diablos estabas? ¿Sabes qué hora es?


  Él y Holly estaban vestidos de gala. No todos los días se veía a Garry tan colérico.


  —¡Oh, Dios mío! ¡El baile! Lo siento mucho.


  Al ver su expresión, el enojo del hermano desapareció de inmediato.


  —Pobre Bella. Se nota que has pasado un día horrible. Cámbiate, que te esperamos.


  —No, no —protestó ella—. Adelántense. Yo los sigo.


  Para Isabella, la velada fue un desastre. El compañero que Holly había comprometido para ella era profesor universitario: un pelmazo completo. Como ella era senadora, se sintió obligado a hablar de política toda la noche.


  —¿No le parece que puedo estar cansada de eso? —le preguntó ella, agria.


  Él quedó mohíno tras el reproche. Isabella se retiró temprano. El resto de la noche estuvo lleno de pesadillas: soñó con el mono afeitado, vestido de uniforme militar y atado a la silla blanca.


  En algún momento del sueño, la bestia torturada cambió de identidad y se convirtió en su pequeño Nicky, vestido de camuflaje. Isabella despertó bañada de sudor frío, temblando de espanto.


  Tuvo miedo de volver a dormir, de las fantasías que el sueño podía acarrearle. Sentada en una silla, leyó hasta que el alba definió el contorno de las ventanas. Entonces se preparó un baño, pero antes de poder sumergirse alguien golpeó a la puerta de sus habitaciones.


  Garry estaba en el umbral, con una bata de seda, el pelo revuelto y los ojos legañosos e hinchados.


  —Acaba de llamar Pater desde Weltevreden —le dijo.


  —¿A esta hora? ¿Pasa algo? ¿Es Nana…?


  —No. Me encargó decirte que los dos están bien.


  —¿Y qué quería?


  —Quiere que tú y yo vayamos inmediatamente en el avión a Weltevreden.


  —¿Los dos?


  —Sí, tú y yo. Inmediatamente.


  —Pero ¿Para qué?


  —No quiso decirlo. Sólo aclaró que es cuestión de vida o muerte.


  Ella miró fijamente a Garry.


  —¿Qué puede estar pasando?


  —¿Cuánto tiempo necesitas para prepararte? ¿Media hora?


  —Sí, por supuesto.


  —Llamaré al aeropuerto de Lanseria para que preparen el Lear y avisen a los pilotos. —Miró su reloj. —Antes de las diez estaremos en Ciudad del Cabo.


  Cuando aterrizaron en el aeropuerto Malan, Klonkie, el chófer, los estaba esperando. Los llevó directamente a Weltevreden.


  Shasa y Centaine los esperaban en la sala de armas. Por tradición familiar, era en el cuarto de armas donde se liquidaban los asuntos más horribles y desagradables. Allí, en el gran sillón de cuero, Shasa había aplicado castigos corporales a sus tres hijos varones. Una convocatoria a la sala de armas no era cosa que se pudiera tomar a la ligera. Isabella sintió un cosquilleo de aprensión al entrar con Garry.


  Nana y Shasa estaban de pie tras el viejo escritorio, hombro contra hombro. La expresión de ambos era tan sombría que la joven se detuvo en seco y Garry se estrelló contra su espalda. Ella apenas lo sintió.


  —¿Qué pasa? —preguntó, temerosa.


  En ese momento vio que también Nanny estaba en el cuarto, de pie frente al hogar de piedra. La anciana negra había estado llorando. Tenía la cara hinchada por el dolor y los ojos enrojecidos. Apretaba en la mano un pañuelo empapado.


  —Oh, señorita Bella —sollozó—. Lo siento mucho, criatura, pero tuve que hacerlo… por su propio bien.


  —¿De qué diantres estás hablando, Nanny?


  Isabella iba a acercarse para consolarla… pero se detuvo, sobrecogida por una horrible sensación de desastre. Acababa de ver algo en el escritorio, frente a Nana y Shasa.


  —¿Qué hiciste, Nanny? —susurró, helada, llena de desesperación—. Nos has destruido.


  En el escritorio estaba su álbum encuadernado en cuero. Nanny había metido la mano en su caja fuerte.


  —Nos has destruido, a mí y a mi bebé. Oh, Nanny, ¿cómo pudiste hacernos esto?


  El diario estaba abierto en la página que contenía el mechón de Nicky. A su lado, el escarpín tejido y la copia de su partida de nacimiento.


  —Oh, vieja entrometida y estúpida. —El enojo de Isabella estaba entrando en ebullición. —No sabes cuánto daño has hecho. Has matado a mi Nicky. Jamás te perdonaré por esto. Jamás.


  Nanny lanzó un gemido de desesperación. Luego se cubrió la boca con el pañuelo mojado y huyó de la habitación.


  —Lo hizo porque te ama, Bella —intervino Shasa, severo—. Hizo lo que debiste haber hecho tú hace ocho años.


  —No era asunto suyo. Esto no tiene nada que ver con ninguno de ustedes. Nadie comprende. Si ustedes se entrometen en esto, Nicky y Ramón estarán en un peligro terrible.


  Corrió al escritorio para apoderarse del álbum y apretarlo contra su pecho.


  —Esto es mío. Nadie tiene derecho a entrometerse.


  —¿Qué pasa aquí? —Garry apareció junto a Isabella. —Anda, Bella, si estás en dificultades, eso es asunto de todos nosotros. Somos una familia y nos defendemos mutuamente.


  —Sí, Bella. Garry tiene razón. Nos defendemos mutuamente.


  —Si hubieras recurrido a nosotros de inmediato… —Centaine, interrumpiendo la frase, se sentó tras el escritorio. —Pero con las recriminaciones no ganaremos nada. Tenemos que solucionar esto… todos juntos. Siéntate, Bella. Podemos adivinar la mayor parte, pero debes contarnos el resto. Cuéntanos lo de Nicky y Ramón. Todo.


  Isabella se tambaleaba, confusa y desgarrada por el tormento de sus emociones. Garry le envolvió los hombros con un brazo musculoso para sostenerla.


  —Todo está bien, Bella. Ahora todos te apoyamos. ¿Quién es Nicky? ¿Y quién es Ramón?


  —Nicky es mi hijo. Y Ramón, su padre —reveló ella, con suavidad. Luego sepultó la cara contra el enorme tonel consolador de su pecho.


  La dejaron llorar por un rato. Luego Centaine tomó el teléfono.


  —Llamaré al doctor Saunders para que le inyecte un sedante.


  Isabella giró hacia ella.


  —No, Nana. No necesito nada. Ya se me pasará. Dame un minuto.


  La abuela dejó el auricular en su horquilla, mientras Garry conducía a su hermana hasta el sofá de cuero y se sentaba junto a ella. Shasa se instaló al otro lado y ambos la abrazaron.


  —Bueno —decidió Centaine, por fin—. Basta ya. Llorarás después. Ahora tenemos que trabajar.


  Isabella irguió la espalda. Shasa le entregó el pañuelo de su pechera.


  —Cuéntanos qué ocurrió —ordenó la abuela.


  Isabella aspiró profundamente.


  —Ramón y yo nos conocimos en un concierto de los Rolling Stones, cuando papi y yo estábamos viviendo en Londres —susurró. Su voz fue cobrando fuerzas a lo largo del relato. Habló casi por media hora. Les explicó por qué no habían podido casarse y por qué habían ido a España para esperar el nacimiento de Nicky.


  —Yo pensaba traerlo aquí, a Weltevreden. Ramón y yo íbamos a casarnos en cuanto él estuviera libre.


  Luego les contó cómo habían secuestrado a Ramón y a Nicky. Les describió la tortura del niño, que ella había sido obligada a presenciar, y la pesadilla que era su existencia desde entonces.


  —¿Qué querían de ti esas misteriosas personas? ¿Qué precio te hicieron pagar por la seguridad de Nicky y de Ramón? ¿Qué les diste para que te dejaran visitar a Nicky? —preguntó Shasa, ásperamente.


  Centaine golpeó el suelo con su bastón.


  —Por el momento, eso no importa. Lo dejaremos para más adelante.


  —No. —Isabella sacudió la cabeza. —No me molesta responder. No querían nada de mí. Creo que estaban obligando a Ramón a servirlos. Lo recompensaron permitiéndome que los visitara a los dos, a Ramón y a Nicholas.


  —Mientes, Bella —la acusó el padre, con la misma aspereza—. Ramón Machado te está usando. Te obliga a trabajar para él y para sus amos.


  —¡No! —exclamó ella, horrorizada al ver que descubría sus mentiras con tanta facilidad—. Ramón está tan indefenso como yo. Nos amenazan, nos extorsionan…


  —Basta, Bella —la interrumpió Shasa—. Eres tú quien debe pagar el precio. Nicholas es el rehén. Ramón, el maligno titiritero que maneja los hilos.


  Ella gritó de angustia:


  —¡No, te equivocas! Ramón es…


  —Te diré quién es Ramón de Santiago y Machado. Sí, nos proporcionaste su árbol genealógico, su nombre completo y su fecha de nacimiento —señaló Shasa.


  Isabella apretó protectoramente el álbum contra su pecho.


  —Ya sabes que tengo amigos en Israel. Uno de ellos es director del Mossad. Lo llamé por teléfono y le pedí que pasara el nombre de Ramón por su computadora. Está conectada a la de la CÍA. Nuestras fuerzas de seguridad también tienen un expediente abierto sobre Ramón de Santiago y Machado. Hace tres días que Nanny nos trajo tu álbum, y en ese tiempo he podido descubrir varios datos interesantes sobre tu Ramón.


  Se levantó de un brinco para acercarse al escritorio. Sacó de un cajón una gruesa carpeta que plantó en la mesa ratona, frente a ella. Bajo su cubierta asomaban recortes de periódicos, fotografías, documentos y hojas de cómputos.


  —Esto llegó anoche desde Tel Aviv, por valija diplomática. Sólo te llamé después de haber estudiado el material. Es muy interesante. —Shasa escogió una fotografía. —Enero de 1959; la victoriosa entrada de Fidel Castro en La Habana; ésos que van juntos en el segundo jeep son el Che Guevara y Ramón. —Tomó otra lustrosa imagen en blanco y negro. —El Congo,1965. La brigada de Patrick Lumumba. Ramón es el segundo blanco desde la izquierda. Los cadáveres, simbas ejecutados por rebeldes. —Tomó otra. —Ramón, con su primo Fidel Castro, tras la Bahía de Cochinos. Al parecer, Ramón fue un elemento decisivo para obtener información previa sobre el desembarco. —Barajó las fotos siguientes. —Ésta es bastante actual: el coronel-general Ramón de Santiago y Machado, director de la sección africana del Cuarto Directorado de la KGB, recibiendo la Orden de Lenin de manos del secretario general Brezhnev. El uniforme le sienta muy bien, ¿verdad, Isabella? Fíjate en esas medallas.


  Ella retrocedió ante la fotografía como si su padre le estuviera mostrando una mamba negra. Garry, en cambio, se inclinó para tomar la foto de manos de su padre.


  —¿Éste es Ramón? —preguntó a Isabella, poniéndola ante sus ojos.


  Ella bajó la vista sin responder.


  —Vamos, Bella. Tienes que decirnos. ¿Éste es tu Ramón?


  Aun entonces ella se negó a contestar. Shasa tuvo que obligarla a aceptar la verdad por medio de un golpe emocional.


  —Todo esto es un engaño muy bien armado. Probablemente te eligió como víctima. Es casi seguro que fue él quien dispuso el secuestro y la tortura de tu hijo. Desde entonces ha estado jugando contigo. ¿Sabías que lo llaman “el Zorro Dorado”? Al parecer, fue el mismo Castro quien le puso ese apodo.


  Isabella levantó bruscamente la cabeza. Recordaba el comentario de José, el paracaidista, que tanto la había intrigado en su momento: “Pelé es el auténtico cachorro del Zorro”. Por algún motivo, ése fue el último detalle que la obligó a aceptar la verdad.


  El Zorro… sí. Su expresión se endureció. En sus ojos brilló el primer fulgor de un odio ardiente. Instintivamente miró a su abuela.


  “¿Qué vamos a hacer, Nana? preguntó.


  Bueno, lo primero que vamos a hacer es rescatar a Nicholas respondió la anciana, enérgica.


  —No sabes lo que dices Nana objetó Garry, estupefacto.


  —Siempre sé lo que digo afirmó Centaine Courtney-Malcomess—. Te pongo a cargo de las operaciones, Garry. Esto tiene prioridad sobre lo demás. Puedes utilizar lo que necesites. No me importa lo que cueste, pero consígueme a ese niño. Es lo único que importa. ¿Me he explicado con claridad, joven?


  La expresión aturdida de Garry se fue despejando poco a poco. Acabó por sonreír.


  —Sí, Nana. Te has explicado con toda claridad.


  Garry convirtió la sala de armas de Weltevreden en su cuartel de operaciones.


  Podría haber elegido cualquiera de los despachos de Courtney, mejor equipados, pero ninguno tenía la segura atmósfera familiar de ese cuarto, que por tanto tiempo había sido el centro de la vida para todos ellos. Los demás no criticaron su elección.


  —Esto queda totalmente restringido a la familia. No introduciremos a ningún extraño mientras no sea absolutamente necesario les advirtió.


  Instaló dos grandes tableros sobre caballetes, uno a cada lado del escritorio. En uno clavó un mapa a gran escala de África, desde el Sahara hacia el sur. El segundo quedó momentáneamente en blanco, exceptuando una fotografía que pegó en la parte superior. Isabella la había tomado en la playa; se veía a Nicholas en pantalón de baño, con el pelo revuelto por el viento y la sal del mar, riendo ante la cámara.


  —Es para recordar de qué trata todo esto explicó Garry Quiero grabarme esa cara en la mente. Como ha dicho Nana, desde ahora en adelante es lo único que importa. Esa cara. Ese niño. Lo miró con el entrecejo fruncido. Bueno, joven Nicky, ¿dónde está usted?


  Giró hacia Isabella, que se había sentado ante el escritorio, y puso ante ella un grueso volumen de aviación.


  “Bien, Bella. Supongamos que fue un carguero militar ruso el que te llevó desde Lusaka a la base donde viste a Nicky. Veamos qué tipo de avión fue.


  Abrió el libro ante ella y empezó a volver las páginas.


  —Ése indicó ella, plantando el dedo en una de las ilustraciones.


  —¿Estás segura? inquirió él, mirando por sobre su hombro—. Ilyushin II 76. Nombre de informe de la OTAN, Candid leyó en voz alta—. El libro calcula su velocidad de crucero en setecientos cincuenta a ochocientos kilómetros por hora.


  Anota la cifra en su libreta.


  —Bien. Dices que el curso era de trescientos grados magnéticos y que el tiempo de vuelo fue de dos horas y cincuenta y seis minutos. Sabemos que estaba en la costa atlántica. Marquemos eso en el mapa.


  Se acercó al caballete y puso manos a la obra con el compás y el transportador.


  Garry observó Isabella, preocupada—, el hecho de que Nicky haya estado allá el año pasado no significa que aún esté allí, ¿verdad?


  —Por supuesto que no concordó él, sin apartar la vista del mapa—. Sin embargo, por lo que nos dices, Nicky parecía estar establecido en el campamento. Iba a la escuela. Tenía amigos. Ya se había hecho fama de futbolista; ¿no lo apodaban Pelé? Giró hacia ella, sonriéndole como un amistoso pez dorado. Por los informes de la inteligencia israelí y la sudafricana, sabemos que tu amigo El Zorro aún está operando en Angola. Hace apenas catorce días, un agente de la CÍA lo vio en Luanda. Y como es preciso comenzar a planificar de algún modo, partiremos del supuesto de que Nicky está allí, mientras no descubramos lo contrario.


  Dio un paso atrás para mirar el mapa.


  “Aquí estamos murmuró—. Parece ser algún punto al norte de Luanda y al sur de Zaire. En esa zona ha cinco… no, seis bocas de río, separadas por ciento cincuenta kilómetros entre sí. Los vientos cruzados pueden haber provocado una desviación de diez grados en el curso de Candid, en cualquier sentido.


  Volvió al escritorio, en busca de una gran hoja para dibujo donde Isabella había esbozado de memoria un mapa de la pista aérea y la boca del río. Lo estudió con aire dubitativo. Por fin meneó la cabeza.


  “Podría ser cualquiera de los seis ríos que aparecen en el mapa comentó, mirándolo con atención—. Son el Tabi, el Ambriz, el Catacanha, el Chicamba, el Mabubas y el Quicabo. ¿Te suena alguno, Bella?


  Ella meneó la cabeza.


  —Nicky llamaba Tercio a la base.


  —Probablemente sea un nombre codificado —dijo Garry. Clavó su boceto junto a la fotografía de Nicky, en el segundo tablero. —¿Algún comentario, hasta este punto? —preguntó, mirando a Centaine y a Shasa—. ¿Qué opinas, Pater?


  —Eso está a mil kilómetros de la frontera con Namibia, que es nuestro territorio aliado más próximo. Ya podemos olvidarnos de rescatar a Nicky por tierra.


  —¿Helicópteros? —sugirió Centaine.


  Los hombres sacudieron simultáneamente la cabeza.


  —Fuera de alcance, sin reaprovisionamiento de combustible —respondió Garry.


  Shasa se mostró de acuerdo.


  —Sobrevolaríamos una zona de batalla. Según nuestras últimas informaciones, los cubanos tienen una sólida cadena de radares cubriendo la frontera con Namibia y un escuadrón de aviones de combate, cuanto menos, al norte de la frontera, en Lubango.


  —¿Y si usáramos el Lear? —insistió Centaine.


  Shasa y Garry se echaron a reír.


  —No podríamos superar la velocidad de un avión Mig-23, Nana —explicó el nieto—. Y ellos tienen más armas que nosotros.


  —Sí, pero se puede volar en un círculo, evitándolos, alejarse por sobre el Atlántico y volver detrás de ellos. Sé que los aviones de combate no tienen mucha autonomía de vuelo. Y el Lear puede ir hasta Mauricio.


  Ellos dejaron de reír para intercambiar una mirada.


  —No llegó a rica siendo estúpida, ¿verdad? comentó Garry. Luego se dirigió directamente a su abuela. Supongamos que podemos llegar allí en el Lear. ¿Qué se hace después? No podemos aterrizar ni despegar. El Lear necesita una pista de mil metros. Por lo que Bella nos dice, allá hay una pista corta y un campamento guerrillero, custodiado por sudamericanos; más probablemente, por paracaidistas cubanos. No nos van a entregar a Nicky sin discutir.


  —Sí, habrá que combatir —asintió Centaine—. Por eso es hora de llamar a Sean.


  —¿Sean? —Shasa parpadeó—. ¡Por supuesto!


  —Te amo, Nana —dijo Isabella, apoderándose del teléfono—. Internacional, quiero una llamada urgente a las Barracas Ballantyne, en Bulawayo, Rodesia.


  La llamada se demoró casi dos horas. Por entonces Garry había telefoneado al aeropuerto para hablar con sus pilotos. Cuando por fin se comunicaron con Sean, el Lear ya iba rumbo a Bulawayo.


  —Deja que le hable yo —pidió Garry, tomando el auricular de manos de Isabella. Discutieron por menos de un minuto. Por fin Garry bramó: — No me vengas con boludeces, Sean. El Lear estará en Bulawayo dentro de una hora, con órdenes de traerte. Te quiero a bordo inmediatamente. Llamaré al general Walls, a Ian Smith, si es necesario. Haces falta aquí. ¡La familia te necesita, qué joder!


  Después de cortar miró a Centaine.


  “Disculpa, Nana.


  —No es la primera vez que oigo esas expresiones musitó ella—. Y a veces unas cuantas palabras fuertes obran maravillas.


  El mayor Sean Courtney, de los Ballantyne Scouts, se plantó ante el improvisado tablero de situación para estudiar la fotografía de su sobrino. Su ascenso a mayor y segundo en la cadena de mandos de los scouts databa apenas de tres meses atrás. Roland Ballantyne había logrado acorralarlo para que aceptara un cargo permanente en el regimiento.


  —Se nota que es hijo de Bella. Se parece a ella. Un mocoso horrible —comentó, dedicando a su hermana una gran sonrisa—. No me extraña que lo tuviera escondido.


  Isabella le sacó la lengua. Él le hacía bien; le renovaba las esperanzas. Era tan fuerte, tan competente, tan rudo… Desbordaba una sublime confianza en sus propias energías y en su inmortalidad, a tal punto que ella también se dejaba convencer.


  —¿Cuándo verás otra vez a Nicky? —preguntó.


  Ella pensó por un segundo. No podía revelarle la promesa de darle acceso a su hijo en cuanto se terminaran las pruebas del Cyndex 25. Eso habría equivalido a declararse traidora ante todos ellos.


  —Creo que será pronto. Hace casi un año que no veo a Nicky. Tiene que ser pronto. Cuestión de días, no de semanas.


  —No irás —intervino Garry—. No vamos a dejarte caer otra vez en sus garras.


  ¡Oh, calla, Garry! —saltó Sean—. Tiene que ir, desde luego. ¿Cómo diablos vamos a averiguar dónde tienen a Nicky, si ella no va?


  —Me pareció… —empezó el otro, enrojecido de furia.


  —Mira, compañero, hagamos un trato. Yo manejo la operación en sí. Tú te encargas de la logística y el apoyo. ¿Qué te parece?


  —¡Perfecto! —intervino Centaine—. Ése es el modo de hacer las cosas. Sigue, Sean. Cuéntanos cómo llevarás a cabo el rescate.


  —Bien. Los detalles quedan para más adelante, pero a grandes rasgos, será así. En primer lugar, debemos reconocer que es una operación totalmente ofensiva. Es cosa segura que vamos a tropezar con una oposición muy cerrada. Tratarán de matarnos y nosotros tenemos que liquidarlos primero. No podemos andar con rodeos. Si queremos a Nicky, tendremos que combatir por él. Pero si las cosas salen mal, tal vez tengamos que enfrentarnos a una tempestad política y legal, tanto aquí como en el extranjero. Se nos podrá acusar de cualquier cosa, desde terrorismo a asesinato. ¿Estamos dispuestos a aceptarlo?


  Paseó la mirada por el círculo de caras atentas. Todos asintieron sin vacilar.


  —Bien, eso está entendido. Ahora vamos a lo práctico. Supongamos que retienen a Nicky en el norte de Angola, en esa base de la costa. Bella va, tal como lo hizo la última vez. En cuanto esté allí, con Nicky, nos llama.


  —¿Cómo? —interpeló Garry.


  —Eso es problema tuyo. Tienes a tu disposición a Courtney Communications. Haz que inventen alguna radio en miniatura, hasta un transpondedor. En cuanto Bella esté en el sitio, lo activará para darnos su posición.


  —De acuerdo —dijo Garry—. Tenemos marcadores electrónicos de posición que usamos para las exploraciones geológicas aéreas. Supongo que se puede adaptar alguno de ésos. ¿Cómo hará Bella para introducirlo en el campamento?


  —Eso también es problema tuyo —replicó Sean, brusco—. Prosigamos. Bella está en la zona objetivo. Nos da la posición. Nosotros entramos…


  —¿Cómo? —repitió Garry.


  —Hay una sola manera: desde el mar. —Sean barrió con la mano el mapa del Atlántico sur, hasta llegar a la nariz del continente africano. —En Walvis Bay tenemos la empresa pesquera. Uno de esos barcos nuevos, Garry, esos de largo alcance que envías a Veema Seamount. Alcanzan casi los treinta nudos y tienen una autonomía de seis mil kilómetros.


  —¡Pero claro que sí! —Garry estaba radiante. —El Lancer acaba de ser completamente reparado en los muelles de Ciudad del Cabo. En estos momentos está navegando rumbo a Walvis Bay, pero les diré que lo mantengan allí, cargado de combustible y listo para zarpar. Van Der Berg, el capitán, es un marino de primera.


  —Dile que desembarque las redes y todos los elementos pesados que no necesitemos.


  —Sí. Y contrataré una póliza de seguro adicional por riesgos de guerra. Conozco tu modo de destrozar los equipos. Garry se estaba indignando. —El año pasado hiciste mierda cuatro Landcruisers.


  —Basta de riñas. —Centaine los volvió a la buena senda con firmeza. —Dinos, Sean, ¿vas a navegar con el Lancer por ese río?


  —No, Nana. Usaremos lanchas de desembarco, inflables, con motor fuera de borda. ¿Conocemos a alguien en la base naval de Simonstown?


  —Yo conozco al ministro de Defensa —intervino Bella. Y al almirante Keyter.


  —¡Qué belleza! —exclamó Sean—. Si consigues las lanchas, trata de obtener también permiso para diez o doce marinos que quieran un poco de diversión fuera de programa. Esos comandos navales son de lo mejor y se mueren por una buena gresca. Hazles notar que se trata de una base de adiestramiento del CNA y que, al barrerlo, les hacemos un favor.


  —Yo también conozco al ministro. Iré a verlo con Bella —dijo Centaine—. Te aseguro todo el equipo extra que necesites. Hazme una lista, Sean.


  —La tendré preparada por la mañana.


  —¿Y en cuanto a armas… y hombres?


  —Los scouts —dijo Sean—. No los hay mejores. Yo mismo los adiestré. Necesitaré unos veinte hombres. Sé exactamente cuáles me convienen. Voy a hablar con Roland Ballantyne enseguida. En Rodesia todo está muy tranquilo, porque es la temporada de lluvias. Me los prestará. Tal vez tenga que romperle una pierna, pero me los prestará. Necesitarán un par de días para habituarse a las lanchas, pero a fines de la semana próxima estarán listos para zarpar. —Miró a Isabella. —Ahora todo depende de ti, Bella. Tú eres nuestro perro de caza. Guíanos hasta donde estén, muchacha.


  Once días después de haber enviado la confirmación de que Capricorn había probado con éxito el Cyndex 25, Isabella recibió permiso e instrucciones para visitar a Nicholas. Se le indicaba que tomara el vuelo de South African Airways a Londres, que hacía escala en Kinshasa, sobre el río Congo, y que desembarcara allí en vez de continuar hasta Inglaterra.


  En el aeropuerto de Kinshasa la estarían esperando.


  —Esto pinta bien. —Sean, jubiloso, puso un dedo en el mapa. —Aquí está Kinshasa, a trescientos o cuatrocientos kilómetros de la zona marcada. Te recogerán en el mismo umbral, en vez de dar un rodeo por Nairobi y Lusaka, como la vez pasada. Miró a Isabella. —Conque quieren que tomes el vuelo del próximo viernes. Si resulta, eso significa que probablemente estés en el objetivo el sábado; el domingo, a más tardar. Nosotros zarparemos de Walvis Bay en el Lancer en cuanto yo llegue allá. Los muchachos han terminado su entrenamiento y el equipo está todo a bordo del barco. Hace casi una semana que están allí, sin hacer nada. Los alegrará ponerse en marcha.


  Después de estudiar el mapa, operó su calculadora.


  —El lunes doce podemos estar en posición, a cien millas náuticas de la boca del río Congo. ¿Qué te parece, Garry?


  Su hermano se levantó para acercarse al mapa.


  —Yo estaré esperando con el Lear en el aeropuerto de Windhoek… aquí. Haré el primer sobrevuelo en la noche del lunes doce. Tendré que alejarme sobre el mar setecientos cincuenta kilómetros, cuanto menos, antes de poder regresar. Es el alcance estimado de la red de radares que los cubanos tienen en el sur de Angola. Y setecientos cincuenta kilómetros me pondrán mucho más allá del alcance operacional de los MIG apostados en Lubango. —Tocó la base cubana en el mapa. —Muy bien, pues: toco la costa en la boca del Congo, aquí, y vuelo hacia el sur, costa abajo, hasta que detecte la señal del transpondedor de Bella.


  —Un momento, Garry —intervino Shasa—. ¿Cómo marcha eso?


  —Los muchachos de Courtney Communications han hecho un trabajo estupendo en el poco tiempo que tenían disponible. —Abrió el portafolio—. ¡Aquí está!


  —¿Un inflador para bicicleta? —se extrañó Shasa.


  —Al parecer, Nicky es una estrella del fútbol. Pidió a Bella que le llevara una pelota nueva y se quejó de que tenían que inflar constantemente la vieja. El inflador es un accesorio lógico para acompañar la pelota. No creo que despierte sospechas. Y éste funciona perfectamente.


  Lo bombeó varias veces para demostrarlo. El aire silbaba de manera muy satisfactoria.


  —El transpondedor está escondido en la manija del inflador. La pila tiene una duración de treinta días. Se activa simplemente girando la manija así. —Les mostró cómo—. Hay un solo inconveniente: tuvimos que hacer un transpondedor lo bastante pequeño como para que cupiera en la manija, y para eso nos vimos obligados a reducir la potencia de la señal. Tiene un alcance inferior a los doce kilómetros, pese a lo sensible de la antena que hemos instalado en el Lear. Tendré que pasar a menos de esa distancia para captar la señal.


  —¿Y los combatientes cubanos del norte? —preguntó Shasa, preocupado.


  —Según la inteligencia sudafricana, el escuadrón más cercano tiene su base en Saurimo. Haré un sobrevuelo rápido por la costa. En cuanto reciba la señal de Bella, volveré mar afuera. Lo he calculado con lápiz y papel; aun si el radar cubano me detecta cuando ingrese en el espacio angolés y me envían inmediatamente una escuadrilla de Migs desde Saurimo, puedo girar hacia el mar y huir antes de que puedan atraparme.


  —¿Y los misiles tierra-aire? —insistió Shasa.


  —Hay informes de inteligencia según los cuales esos misiles están todos en el sur.


  —¿Y si esos datos están equivocados?


  —¡Vamos, Pater! Sean corre mucho más peligro que yo.


  —Pero Sean se dedica a este tipo de cosas. Y no tiene esposa ni un montón de hijos.


  —¿Queremos sacar a Nicky de allí… o qué? —Garry volvió la espalda a su padre y puso fin al diálogo—. Bueno, ¿por dónde iba? Sí, recibo la señal de Bella. Me alejo por sobre el mar y me comunico por radio con el Lancer, que está anclado frente a la boca del Congo. Le doy la situación de la base y vuelvo a casa.


  —Me parece, Garry —pronunció Shasa, con aplomo, que yo te acompañaré en ese paseo.


  —Vamos, Pater, tú eres de los tiempos de la Batalla de Gran Bretaña. Pórtate como corresponde a tu edad.


  —Yo te enseñé a pilotar, muchacho, y todavía puedo volar en círculos alrededor de ti cuando me dé la gana.


  Garry miró a su abuela buscando apoyo, pero la expresión de Nana era pétrea. Entonces levantó las manos con una gran sonrisa.


  —Bienvenido a bordo, capitán —aceptó.


  —Adiós, Nana. —Isabella abrazó a la anciana con súbita desesperación. —Ora por nosotros.


  —Tú tráeme a ese bisnieto, jovencita, que él y yo tenemos mucho tiempo perdido que recuperar.


  Isabella se volvió hacia su padre.


  —Te quiero, papito.


  —No tanto como yo a ti.


  —Qué estúpida fui. Debería haber confiado en ti. Debería haber recurrido a ti desde un principio. —Tragó saliva. —He hecho cosas terribles, papá. Cosas que todavía no te he dicho. No sé si podrás perdonarme algún día.


  —Eres mi niña. —La voz de Shasa sonó ronca. Mi niña muy querida, la única. Vuelve sana y salva… y trae aquí a tu pequeño.


  Ella le dio un beso, estrechándolo con fuerza. Luego giró en redondo y cruzó casi corriendo las puertas de vuelos internacionales.


  Centaine y Shasa continuaron mirando en su dirección mucho tiempo después de que ella hubo desaparecido. Allá arriba, el sistema de altavoces ya estaba anunciando su vuelo.


  —Última llamada para todos los pasajeros que deban abordar el vuelo de South African Airways sa 516 a Kinshasa y a Londres.


  Centaine giró en redondo y tomó a Shasa del brazo. Se apoyaba pesadamente en el bastón. La pierna parecía empeorar cada vez que se sentía preocupada o demasiado tensa.


  El chófer tenía el coche estacionado ante la entrada principal, aunque uno de los agentes de tránsito insistía para que saliera de allí. Shasa acomodó a su madre en el asiento trasero; luego subió por la portezuela opuesta.


  —Hay algo de lo que todavía no hemos hablado empezó ella, tomándole la mano.


  —Sí —reconoció Shasa—. Ya sé lo que vas a decir: ¿qué han arrancado a Bella? ¿Qué precio le han hecho pagar?


  —Hace años que trabaja para ellos, desde el nacimiento del niño. Es obvio.


  —No quiero pensar en eso —suspiró Shasa—. Pero sé que tarde o temprano tendremos que enfrentarlo. El cerdo que la tiene atada es general de la KGB… conque sabemos quiénes son los amos de Bella.


  —Shasa… —Centaine vacilaba, pero acabó por afirmar la voz—. ¿Recuerdas el escándalo de Tragaluz?


  —No lo olvidaré jamás.


  —Hubo una filtración… un traidor —presionó ella, tozuda.


  —Bella no sabía nada de Tragaluz. Puse mucho cuidado para mantenerla fuera del asunto adujo Shasa, acalorado.


  —¿Te acuerdas del científico nuclear israelí que estuvo con nosotros en Dragon's Fountain? ¿Cómo se llamaba? Aaron no sé cuánto. Bella tuvo una pequeña aventura con él. Me dijiste que su nombre figuraba en el registro de visitantes de Pelindaba. Pasó la noche con él.


  —Madre, no estarás sugiriendo… —Él se interrumpió. —Por Dios, ¿tienes conciencia de la información a la que esa muchacha ha tenido acceso en todos estos años? Como senadora, como secretaria privada mía, casi todos los proyectos delicados de Armscor han pasado por su escritorio.


  —El proyecto Cyndex, en Capricorn —asintió la abuela—. Ella estuvo en las pruebas, hace pocas semanas. ¿Por qué se le permite ahora visitar a Nicholas? ¿Acaso les ha dado alguna información especial?


  Hubo silencio por largo rato. Por fin Shasa preguntó, suavemente:


  —¿Dónde termina la lealtad a la familia, a los propios hijos… y dónde comienza el deber patriótico para con nuestro país?


  —Creo que tú y yo tendremos que enfrentarnos muy pronto a esa pregunta —suspiró ella—. Pero solucionemos Primero este otro asunto.


  El Lancer estaba amarrado en el muelle del hospital, junto a la enlatadora que Courtney tenía en Walvis Bay. Era un pesquero de setenta y cinco metros de eslora, pero tenía la línea esbelta de un moderno crucero. Había sido construido para trabajar en cualquier océano; era capaz de navegar a buena velocidad, pasar en el mar varios meses corridos y retornar a puerto con la misma prontitud.


  Sean, de pie en el muelle, lo miró de punta a punta. No le gustó que estuviera pintado de amarillo intenso: resultaba demasiado visible. Por otra parte, su rampa de popa facilitaría la tarea de botar y recobrar las lanchas de desembarco. Y de cualquier modo era demasiado tarde para repintarlo.


  La mitad de los scouts estaban de pie ante la barandilla del barco. En cuanto lo reconocieron empezaron a cantar a coro Why Was He Born So Beutiful? ("¿Por qué nació tan hermoso"?). Sean les mostró el dedo medio en alto.


  —Ya no hay respeto, qué joder —se lamentó, mientras subía por la planchada a la carrera.


  Los muchachos, encantados de verlo, se le amontonaron alrededor para estrecharle la mano. Gran parte de ese entusiasmo era un síntoma de aburrimiento: para esos combatientes tan entrenados, una semana de inactividad era casi insoportable.


  Todos estaban vestidos de pescadores, con gastados vaqueros, poleras de lana raída y gorras diversas. El sargento mayor Esau Gondele, matabele de pura raza y viejo camarada de diez batallas desesperadas, le hizo la venia. Sean le dio un puñetazo suave en el brazo, haciéndolo sonreír.


  —No estás de uniforme, Esau. Muévete con soltura, hermano.


  De los veinte scouts que Sean había escogido, doce eran matabeles; los otros, jóvenes rodesianos blancos, casi todos hijos de agricultores, guardabosques y mineros, criados en la espesura. Entre los scouts nadie reparaba en el color. Tal como Esau Gondele comentó una vez a Sean: "La mejor cura para el racismo es un buen disparo. Hombre, ¿Qué le importa entonces si el culo que viene a salvarte es blanco o negro? Sea del color que sea, de buena gana le darás un beso."


  Los que preocupaban a Sean eran los comandos navales de Simonstown que se encargarían de conducir las lanchas inflables. Todos eran jóvenes y recios afrikaners. Tal vez a ellos les costara actuar con ese equipo multirracial.


  —¿Cómo se están llevando con las arañas de roca? —preguntó a Esau Gondele, utilizando el término despectivo con que se designaba a los afrikaners.


  —Con algunos ya somos amigos íntimos, pero no me gustaría que noviaran con mi hermana. —Gondele rió entre dientes. En serio, Sean, se portan bien. Trabajan bien en lo suyo. "No hacia falta que me traten de Baasie", les dijo, y captaron la broma.


  —Bueno, sargento-mayor. Zarpamos al caer la noche. No creo que aquí llamemos la atención de nadie, pero aun así no correremos ningún riesgo. Tú y yo vamos a revisar el equipo antes de soltar amarras. Luego, en cuanto hayamos zarpado, daremos instrucciones a los muchachos.


  El alojamiento para la tripulación era reducido y espartano. Los scouts y los seis comandos se amontonaron en el revoltijo, encaramados en la mesa y las literas. A los pocos minutos el aire estaba denso por el humo de los cigarrillos. El Lancer cabeceaba pesadamente a impulsos de la fría corriente de Bengala.


  Todos los scouts elegidos por Sean eran marineros fogueados, que habían patrullado en lanchas las agitadas aguas del lago Kariba. Si no había llevado a Matatu era justamente por los mareos: a esas horas, el pequeño ndorobo ya habría estado vomitando hasta el corazón. Le resultaba extraño entrar en operaciones sin Matatu a su lado; era como salir de viaje sin un San Cristóbal. El hombrecito era su amuleto. Apartó esa idea de la mente y echó un vistazo a la atestada cabina.


  —¿Todos ven bien? —preguntó, señalando los mapas que había clavado en el mamparo.


  Hubo un coro de asentimientos.


  —Vamos hacia aquí. —Señaló en el mapa. —Y nuestra misión es recoger a dos prisioneros: una mujer y un niño.


  Se oyeron gruñidos y lamentos de fingida desilusión. Sean sonrió.


  —Bueno, que no haya pánico. Habrá comunistas de sobra. Armas listas desde el principio al fin, señores. Plena temporada.


  Los gruñidos se convirtieron en irónicos vítores. Sean esperó a que cesaran.


  —Éste es un boceto de la zona objetivo. Como ya ven, es bastante tosco, pero nos dará una idea de lo que debemos esperar. Espero encontrar a los prisioneros en este cercado, cerca de la playa. Probablemente, en esta choza. Yo encabezaré el grupo de rescate. Iremos en tres lanchas.


  Notó que Esau Gondele estaba en cuclillas en una de las literas, con un comando naval sudafricano apretado a cada flanco. Los tres estaban pasándose un mismo cigarrillo mientras escuchaban las instrucciones. "¿Qué se ha hecho del apartheid",? se preguntó, sonriendo para sus adentros. Y prosiguió.


  —Si hay problemas graves, vendrán por esta ruta, a lo largo del río, desde el campamento terrorista instalado cerca de la pista aérea: aquí y aquí. El sargento mayor Gondele encabezará la unidad de apoyo, aguas arriba, en las otras tres lanchas, y bloqueará la ruta para evitar que vengan los comunistas. Ustedes tendrán que resistir allí por treinta minutos, una vez que oigan el primer disparo. Eso nos dará tiempo para llevarnos a los prisioneros. Luego navegarán aguas abajo, a toda prisa, hasta llegar a la zona de reencuentro con el Lancer. La operación es sencilla y debe ser ejecutada deprisa. No vamos a demorarnos un segundo más de lo necesario, pero si pueden liquidar a unos cuantos de los malos, mientras tanto, nadie se quejará. Bueno, ahora lo repasaremos todo en detalle. Mañana practicaremos el lanzamiento de las lanchas y su recuperación en aguas agitadas. Pasaremos todo el día haciendo eso, además de revisar el equipo y las armas. Nadie tendrá tiempo para escribir a casa antes de que desembarquemos, en la noche del martes trece. Para esa fecha, nadie se comprometa. Anótenlo en la agenda.


  El vuelo comercial aterrizó en Kinshasa en medio de un aguacero tropical. La lluvia caía en cascadas por las ventanillas, en tanto el avión carreteaba. Isabella quedó empapada en los pocos segundos que tardó en abandonar el aparato para abordar el autobús del aeropuerto.


  Tal como le habían prometido, cuando salió de Aduanas e Inmigración alguien la estaba esperando. Era un piloto joven y gallardo, que vestía un simple overol caqui, sin insignias de mando. La saludó en castellano; ella, ya sobre aviso, logró detectar el acento cubano.


  El hombre insistió en cargar con su maleta y la caja de regalos para Nicky. En el desvencijado taxi que los llevó desde el edificio principal a la parte privada del aeropuerto, la cortejó descaradamente.


  Cuando llegaron allí, la lluvia había cesado. Aunque el cielo seguía cubierto de densas nubes, el calor y la humedad eran sofocantes. Él cargó el equipaje en el compartimiento trasero de un pequeño monomotor, cuyo tipo Isabella no reconoció. No tenía más señales distintivas que un número enigmático y estaba pintado de un opaco tono arena.


  —¿Vamos a volar con este clima? —preguntó ella—. ¿No será peligroso?


  —Ah, señora, si usted muere, morirá en mis brazos. ¡Qué gloria!


  En cuanto estuvieron en vuelo le puso una mano en el muslo, para señalar mejor el paisaje.


  —Mantenga las manos en el volante y los ojos en la ruta —indicó ella, levantándole la mano.


  El piloto sonrió con un destello de dientes y ojos y rió como si acabara de hacer una conquista.


  El enojo de Isabella no duró mucho tiempo. Cada minuto que se mantenían en el mismo rumbo era una confirmación de que la llevaban a la base donde había visto a Nicky la vez anterior. Dos horas después divisó la amplitud gris del Atlántico bajo los bajos bancos de nubes.


  El piloto giró hacia el sur, a lo largo de la costa. Entonces ella se irguió en el asiento y su espíritu alzó vuelo: había reconocido las dobles curvas del río y la boca abierta al mar. El piloto bajó el tren de aterrizaje y se preparó para descender en la pista de arcilla roja.


  "Nicky", pensó ella. "Ya falta poco, bebé. Pronto volveremos a ser libres."


  Lo vio mientras carreteaban. Estaba de pie en el asiento delantero del jeep. Había crecido cinco centímetros más, cuanto menos, y sus piernas parecían demasiado largas e incómodas para el cuerpo. Llevaba el pelo más largo, con rizos asomando bajo la gorra de camuflaje, pero los ojos eran los mismos: el mismo verde claro y maravilloso, que chisporroteaba aun a la distancia. En cuanto la reconoció tras el parabrisas, alzó las dos manos por sobre la cabeza; sus dientes centellearon en la cara bronceada y hermosa.


  Lo acompañaban el conductor del jeep y José, el paracaidista cubano. Los dos sonreían tanto como Nicky al verla bajar del avión.


  Nicky abandonó el jeep de un salto y corrió a su encuentro. Por un momento embriagador ella pensó que iba a arrojarse en sus brazos, pero el niño se dominó y acabó ofreciéndole la mano.


  —Bienvenida, mamá. —Isabella temió sofocarse con la fuerza de su amor. —Me alegro de volver a verte.


  —Hola, Nicky —replicó ella, con voz apagada—, Has crecido tanto que apenas te reconocí. Ya te estás haciendo hombre.


  Era lo más adecuado para decir. Él enganchó los pulgares en el cinturón y llamó imperiosamente José y al conductor:


  —Vengan a ocuparse del equipaje de mi madre.


  —En seguida, general Pelé.—.José le hizo una venia burlona. Luego, a Isabella: —Bienvenida, señora. Teníamos muchos deseos de verla otra vez.


  "Por lo visto, soy la tía preferida de todo el mundo", pensó Isabella, cínica.


  De la caja de regalos sacó un cartón de doscientos cigarrillos Marlboro para José y otro para el chófer, con lo cual su popularidad se centuplicó. En Angola, los cigarrillos occidentales eran moneda fuerte.


  Nicholas se hizo cargo del volante para llevarlos a la playa, charlando alegremente. Bella demostraba un halagador interés en todo lo que él había hecho desde su última visita, pero estaba observando sus alrededores con mirada mucho más atenta que en tiempos anteriores. Notó que había cometido graves errores en el bosquejo dibujado para Sean. La base de entrenamiento se había agrandado desde su viaje anterior. Ahora parecía albergar varios miles de soldados; también vio ciertos artefactos de artillería bajo redes de camuflaje; parecían cañones antiaéreos muy largos. Más adelante había varios camiones con antenas de radar en forma de plato, apuntadas hacia arriba. Entonces pensó en su padre y en Garry, que pasarían por allí con el Lear. No había modo de advertirles sobre esos cambios.


  Cuando llegaron al cercado de la playa, Isabella miró el tablero para calcular la distancia recorrida desde la pista. Eran sólo tres kilómetros y seiscientos metros, mucho menos de lo que ella había calculado. Los refuerzos podían llegar mucho antes de lo que Sean esperaba.


  José llevó su equipaje a la caseta de guardia. Allí la esperaban las dos mujeres que ya conocía. Sin embargo, su actitud era más amistosa e informal.


  —Les he traído un regalo —fue el saludo de Isabella.


  Y dio a cada una un frasco de perfume que había elegido por su tamaño, antes que por lo sutil de su aroma. Las mujeres, encantadas, se perfumaron con tanta liberalidad que respirar ese aire se hizo difícil. Pasaron varios minutos antes de que se decidieran a revisar el equipaje.


  En esa oportunidad, la cámara pasó sin comentarios, aunque las mujeres se demoraron ambiciosamente con los cosméticos. Isabella les propuso que se probaran el lápiz labial. Ellas aceptaron de buena gana y admiraron los resultados en el espejo de la polvera. La atmósfera se parecía más a una reunión de antiguas amigas que a un registro de seguridad.


  Cuando llegó el momento de examinar los regalos para Nicholas, era obvio que las mujeres ya no ponían mucha atención a la tarea. Una de ellas sacó la pelota de fútbol desinflada.


  —Ah, Pelé se pondrá contentísimo —exclamó.


  Los nervios de Isabella se erizaron de tensión al verla probar el inflador.


  —Para la pelota —explicó.


  —Sí, comprendo, para inflarla. —La mujer bombeó unas cuantas veces, sin mayor interés, y dejó caer el inflador en la caja. —Disculpe si la he molestado, señora, pero es nuestro deber.


  —Por supuesto. Comprendo.


  —Usted pasará dos semanas con nosotros. Es una suerte. Pelé se entusiasmó mucho al saber que usted vendría. Es un niño bueno. Todos lo queremos mucho. Estamos muy orgullosos de él.


  Ayudó a Isabella a llevar su equipaje a la misma choza que le habían asignado en la última visita. Nicholas la esperaba sentado en la cama, ya con los pantalones de baño.


  —Ven, mamá, vamos a nadar. Te juego una carrera hasta el arrecife.


  Nadaba como una nutria; Isabella se vio en dificultades para mantenerse a la par.


  Esa noche, cuando estuvieron solos en la choza, le dio sus regalos. Aunque la pelota de fútbol se llevó las palmas, el niño disfrutó también con los libros y la ropa. Isabella le había llevado una serie de coloridos pantalones Y remeras para surf, que lo dejaron encantado. También había un pasacasetes y una caja de grabaciones. Sus favoritos fueron Creedence Clearwater Revival y los Beatles.


  —¿Sabes bailar rock'n'roll? —preguntó ella—. Te enseñaré.


  Y puso un casete de Johnny Holliday en el aparato. Giraron por la choza, en traje de baño, gritando de risa, hasta que Adra los llamó a cenar. La mujer estaba tan taciturna y retraída como de costumbre, Isabella, sin prestarle atención, se dedicó a Nicholas. Había reunido para él una colección de chistes de elefantes.


  —¿Cómo se sabe si el elefante se ha metido en el refrigerador? Porque deja las huellas en la manteca.


  Ése fue el que más le gustó. A cambio le contó uno que había oído a José, el paracaidista. Isabella quedó sin aliento.


  —¿Sabes lo que significa eso? —preguntó, trepidando de nervios.


  —Por supuesto —respondió Nicky—. Una de las niñas grandes me enseñó en la escuela.


  Y ella consideró más prudente no insistir sobre el tema.


  Después de acostarlo, Adra la acompañó hasta su choza, Isabella susurró:


  —¿Dónde está Ramón, el marqués? ¿Está aquí?


  Adra miró cautelosamente alrededor antes de responder.


  —No. Vendrá pronto. Creo que mañana o pasado. Dice que vendrá a verla. Me encargó decirle que la ama.


  Ya sola en su choza, Isabella descubrió que temblaba ante la perspectiva de ver otra vez a Ramón, ahora que sabía lo que era. Dudaba poder actuar con naturalidad, y la sola idea de hacer el amor con él la aterrorizaba. Era seguro que él percibiría el cambio en sus sentimientos. Tal vez se llevara a Nicholas o la hiciera encarcelar.


  —Por favor, Dios mío, que Sean llegue antes que Ramón. Mantén a Ramón lejos hasta que venga Sean.


  Pasó esa noche despierta, helada por el miedo a que él apareciera bruscamente en la oscuridad y ella debiera recibirlo en su cama.


  Tal como antes, ella y Nicholas pasaron los dos días siguientes nadando, pescando y jugando en la playa con Veintiséis. El cachorro se había convertido en un perro flaco, de cola larga, ojos bizcos y orejas caídas. Nicholas lo adoraba y compartía su cama con él. Isabella no tenía autoridad para prohibirlo, aunque las largas piernas de su hijo estaban salpicadas de picaduras de pulgas.


  El lunes por la noche, mientras Nicholas se preparaba para acostarse, ella alargó una mano como al descuido y tomó el inflador, que estaba en el estante de sobre la cama, en el que la nueva pelota ocupaba el sitio de honor. Isabella giró la manija y oyó el leve chasquido interno del transpondedor, que entraba en funcionamiento. Volvió a poner el inflador en el estante, en el momento en que Nicholas volvía del baño, oliendo al dentífrico de menta que ella le había traído de Ciudad del Cabo.


  Cuando se inclinó hacia la cama para ajustarle el tul de mosquitero, él estiró inesperadamente los brazos para echárselos al cuello.


  —Te quiero, mamá —susurró con timidez.


  Y ella le dio un beso. La boca de Nicholas era blanda, húmeda, caliente; sabía a dentífrico. Ella creyó que su corazón estallaría de amor. Abochornado de inmediato por su propia demostración, Nicholas le volvió la espalda, se cubrió hasta el mentón con la sábana y cerró los ojos con fuerza, roncando ostentosamente.


  —Que duermas bien, Nicky. Yo también te quiero… con todo mi corazón —susurró ella.


  Cuando regresaba a su propia choza, oyó el gruñido del trueno y un relámpago parpadeó en el cielo nocturno. Al levantar la vista, una gruesa gota de lluvia la golpeó en el centro de la cabeza.


  En la cabina del Lear todo estaba en total silencio. Volaban a doce mil metros, para disponer de la máxima velocidad y resistencia.


  —Costa enemiga a la vista —dijo Shasa, suavemente.


  Garry rió entre dientes.


  —Vamos, Pater. Eso sólo se dice en las películas de la Segunda Guerra Mundial.


  Iban por encima de la masa de nubes, en un mundo de mágico claro de luna. Por debajo de ellos, la nube relucía con el brillo peculiar de las nieves alpinas.


  —Cien millas náuticas para llegar a la boca del río Congo. —Shasa verificó su posición en la pantalla del sistema de navegación por satélite. —Deberíamos estar directamente por sobre el Lancer.


  —¿Por qué no lo llamas? —sugirió Garry.


  El padre cambió las frecuencias radiales.


  —Hola, Pato Donald. Aquí el Dragón Mágico. ¿Me oye?


  —Hola, Dragón. Aquí el Pato. Te oímos perfectamente.


  La respuesta había sido inmediata. Shasa sonrió de alivio al reconocer la voz de su hijo mayor.


  —Sean debía de estar con el pulgar en el botón —murmuró. Y volvió a operar su micrófono. —Manténte alerta, Pato. Vamos hacia Disneylandia.


  —Buen viaje. El Pato está alerta.


  Shasa giró en el asiento del copiloto para mirar hacia atrás. En la cabina de pasajeros, los dos técnicos de Courtney Communications estaban agachados junto a su equipo. Habían necesitado diez días para instalar todos los artefactos electrónicos especiales. Muchos eran la última palabra en equipos, que Armscor aún tenía a prueba y no había suministrado a la Fuerza Aérea. No estaba incluido en el cuerpo del avión, sino sujeto con correas o tornillos al suelo de la cabina. Las caras atentas se teñían de un verde fantasmal ante el fulgor de los indicadores; los enormes auriculares les deformaban el contorno de la cabeza. Shasa operó el intercomunicador.


  —¿Cómo marcha eso, Len?


  El jefe de ingenieros levantó la vista.


  —No hay señales de radar. Estamos recibiendo tráfico de radio normal desde Luanda, Kinshasa y Brazzaville. Del objetivo, nada.


  —Continúen.


  Shasa se acomodó en el asiento. Sabía que el nuevo equipo buscador de frecuencias estaba saltando de banda en banda. Podría recibir cualquier emisión de las bases militares de Luanda o Suarismo. La antena montada bajo la panza del Lear les advertiría si los detectaba algún radar hostil. Len, el ingeniero de radio, había sido elegido porque dominaba el castellano. Él podría monitorear cualquier transmisión cubana.


  —Bueno, Garry. —Shasa le tocó el brazo. —Estamos por sobre la boca del Congo. Tu nuevo rumbo es ciento setenta y cinco.


  —Nuevo rumbo ciento setenta y cinco. —Garry puso al Lear en la punta de un ala y giraron hacia el sudeste, para volar en sentido paralelo a la costa.


  Por un capricho del viento y del clima, en la masa de nubes que tenían abajo se abrió un profundo agujero. La luna estaba directamente arriba, a sólo dos días del plenilunio, y su luz se irradió hacia el abismo. Doce mil metros más abajo se vio el brillo platinado del agua y la forma oscura de la costa africana.


  —Dentro de cuatro minutos, la boca del río Ambriz —advirtió Shasa.


  —Hemos iniciado la búsqueda de la señal objetivo —confirmó Len, por los auriculares.


  —Sobre Ambriz —entonó Shasa.


  —No se reciben señales de objetivo.


  —Dentro de seis minutos, la boca del río Catanha —anunció Shasa.


  Nunca había pensado que el Ambriz fuera el objetivo. Estaba en el límite exterior del cono de búsqueda. Miró hacia delante e hizo una mueca. Bien a su paso, una gigantesca montaña de amenazantes nubes negras se elevaba en la estratosfera como una cabeza de martillo. Calculó su altura en dieciocho o veinte mil metros, muy por encima del techo del Lear.


  “¿Qué opinas de ese banco de nubes? —preguntó a su hijo.


  Garry meneó la cabeza, estudiando la pantalla del radar meteorológico. La enorme nube de tormenta aparecía allí como un lívido y feroz cáncer carmesí.


  —Está a ciento cincuenta kilómetros de distancia. Es realmente un monstruo. Parece estar directamente sobre uno de nuestros objetivos, el Chicamba.


  —Si es así, bloqueará cualquier señal del transpondedor de Bella. —Shasa parecía preocupado.


  —De cualquier modo, no podríamos atravesar eso —gruñó Garry.


  —Estamos sobre el Catacanha, Len. ¿Recibes algo de nuestro objetivo?


  —Negativo, señor Courtney. —Y de pronto la voz del ingeniero cambió. — ¡Un momento! ¡Oh, carajo! Alguien nos está alcanzando con una señal de radar.


  —Garry —Shasa se inclinó para sacudir al muchacho por el hombro—, nos han detectado por radar.


  —Sintoniza la frecuencia internacional y escucha —indicó Garry.


  Permanecieron inmóviles en sus asientos, escuchando la estática de la enorme nube turbulenta. De pronto la banda siseó y una voz se dejó oír con claridad:


  —Aparato no identificado. Aquí control de Luanda. Usted está en espacio aéreo restringido. Identifíquese inmediatamente.


  Repito: usted está en espacio aéreo restringido…


  —Control de Luanda, aquí vuelo BA 05l de British Airways. Tenemos un desperfecto en los motores. Solicitamos datos de posición.


  Shasa inició una confusa discusión con Luanda, tratando de ganar tiempo. Cada segundo era crucial. Pidió autorización para aterrizar en Luanda y fingió no recibir ni comprender las negativas y las órdenes urgentes de desocupar el espacio aéreo nacional.


  —No lo han creído, señor Courtney —le advirtió Len, que estaba recorriendo las frecuencias militares—. Han enviado una escuadrilla de Migs desde el aeropuerto de Saurimo. Les están dando nuestra posición.


  —¿Cuánto falta para cruzar la boca del río Chicamba? —inquirió Garry.


  —Catorce minutos —respondió Shasa.


  —¡Bueno, bueno, Señor! —Garry sonrió. —Vamos de cabeza hacia esos Migs. Vienen a dos machs. Esto va a ser divertido.


  Volaron raudamente hacia el sur, hacia el claro de luna.


  —Señor Courtney, más señales de radar. Creo que los Migs nos tienen en sus pantallas de ataque.


  —Gracias, Len. El río Chicamba, dentro de un minuto y medio.


  —Señor Courtney. —La voz de Len tenía un tono estridente. —El líder de los Migs informa que ha localizado el blanco. Nos tienen, señor. Las señales de ataque por radar están aumentando. El líder de los Migs dio orden de preparar las armas.


  —¿No dijiste que no podían interceptarnos? —preguntó Shasa a Garry, sin alterarse—. ¿No estábamos fuera de su alcance operativo?


  —Caramba, papá, cualquiera puede equivocarse.


  —¡Señor Courtney! —La voz de Len era un chillido. —Recibo la señal del objetivo, débil e intermitente. A unos seis kilómetros. ¡Directamente adelante!


  —¿Estás seguro, Len?


  —¡Es nuestro transpondedor, sin duda!


  —La boca del río Chicamba. ¡Bella está en el Chicamba! —gritó Shasa—. Desaparezcamos de aquí.


  —Señor Courtney, los Migs atacan. Las señales de radar son muy fuertes y siguen aumentando.


  —Un momento —pidió Garry—. Sujétense los sombreros.


  Y puso al Lear en picada.


  —¿Qué diablos haces? —gritó Shasa, apretado en el asiento del copiloto por la fuerza de gravedad—. ¡Vira hacia el mar!


  —Nos derribarían antes de que pudiéramos volar un kilómetro —adujo Garry, manteniendo al Lear en picada.


  —¡Por Dios, Garry, nos vamos a quedar sin alas!


  El velocímetro giró velozmente hacia la barrera de "no exceder".


  —Elige, Pater. Nos quedamos sin alas… o los Migs nos rompen el culo.


  —Señor Courtney, el líder de los Migs informa que el misil se ha fijado en el blanco. —Len tartamudeaba de terror.


  —¿Qué vas a hacer, Garry? —preguntó Shasa, aferrado al brazo de su hijo.


  —Voy a entrar allí.


  Garry señalaba la tremenda montaña de la tormenta, barrida por la luna. Era un precipicio de nubes turbulentas que oscurecía el cielo hacia adelante. Los bancos hervían por los grandes vientos y las corrientes de su interior. En la panza de la tormenta refulgían los relámpagos.


  —Estás loco —susurró Shasa


  —No habrá Mig que nos siga. No habrá misil que pueda mantenerse apuntado con tanta energía eléctrica ardiendo alrededor de nosotros.


  —Señor Courtney, el líder de los Migs ha disparado un misil… y otro. Dos misiles en marcha…


  —Ruega por nosotros, pecadores… —dijo Garry, siempre manteniendo al Lear en su mortal picada. La aguja de la velocidad cruzó la barrera de peligro.


  —Creo que esto es el fin. —La voz de Shasa sonaba objetiva y serena.


  En ese momento, algo aplicó al Lear un golpe tremendo. El avión invirtió su posición y la bola del director de vuelo giró en su caja como un trompo. Un momento después estaban dentro de la tormenta.


  Toda visibilidad se borró instantáneamente. Los tragó una gruesa nube gris, como vellón mojado. La tormenta, al atacar al Lear, los arrojó contra los cinturones de seguridad. Era como si una bestia enloquecida los atacara a zarpazos.


  El Lear giraba a tumbos, como una hoja marchita en el huracán. Los instrumentos del tablero de mandos variaban sin cesar. El altímetro parecía un yo-yo, que caía en el vacío y luego iniciaba un cruel ascenso, hasta marcar seiscientos metros.


  De pronto la nube se iluminó con los relámpagos interiores que los deslumbraron. Los truenos rugían por sobre ellos, ahogando el agónico chillido de las turbinas. Un fuego azul bailaba sobre el pellejo metálico del aparato, como si estuviera en llamas. Tocaron el fondo de otro pozo de aire, con una fuerza tal que los hundió en los asientos y les combó la columna. Luego se vieron arrojados hacia arriba, y hacia abajo otra vez. Alrededor de ellos, el avión crujía y se quejaba, en tanto la tormenta hacía lo posible por desgarrarlo.


  Garry estaba impotente. Tuvo el buen tino de no luchar contra la palanca de mando, aumentando así la brutal presión sobre las superficies de control. El Lear luchaba por su vida. Él le susurró palabras de aliento, sosteniendo el volante con manos leves y amorosas, tratando de levantar el morro para sacarlo de esa mortífera espiral. —Valor, querido —susurró—. Vamos, tesoro. Tú puedes, puedes.


  Shasa se aferraba a los apoyabrazos de su asiento, con la vista fija en el altímetro. Estaban a cuatro mil quinientos metros y seguían cayendo. Los otros instrumentos parecían haber enloquecido: se sacudían y oscilaban sin ton ni son.


  Se concentró en el altímetro, que descendía a sacudones. Tres mil, dos mil cien, mil doscientos. La potencia de la tormenta aumentaba. La cabeza de los pasajeros se sacudía de un lado a otro, amenazando quebrarles el cuello. Los cinturones de seguridad se les clavaban dolorosamente en la carne.


  Algo se rompió en el fuselaje, con un estruendo desgarrado. Shasa, sin prestarle atención, trató de concentrarse en el altímetro, pero tenía la vista nublada y vacilante por las crueles zambullidas del avión.


  Seiscientos metros, trescientos… cero. Habrían debido estrellarse contra el suelo, pero los tremendos cambios de presión barométrica, dentro del cuerpo revuelto de la tormenta, habían confundido las mediciones.


  De pronto el Lear se estabilizó, desaparecida la turbulencia. Garry operó la palanca de mandos y el aparato respondió. El director de vuelo se estabilizó, rotando hacia la vertical. El Lear, en posición normal, salió de la nube.


  El cambio fue asombroso. El ruido de la tormenta cedió paso al grave zumbar de las turbinas. El claro de luna inundó la cabina y Shasa ahogó una exclamación de espanto.


  Estaban casi en la superficie del mar, a la altura de los peces voladores, no de las aves. Otro descenso de treinta metros los habría hundido bajo las grandes olas del Atlántico.


  —Calculaste un poco justo, hijo —comentó, con voz ronca. Trató de sonreír, pero el parche del ojo le colgaba bajo la oreja. Se lo acomodó con dedos temblorosos.


  —Vamos, copiloto. —Garry soltó una risita nada convincente. —Dame un curso.


  —El nuevo curso es doscientos sesenta grados. ¿Obedece bien?


  —De maravilla.


  Garry giró suavemente. El Lear viró con serenidad y voló hacia el Atlántico, dejando atrás la oscura masa continental.


  —Len —llamó Shasa, girando en el asiento para mirar hacia la cabina. Los técnicos estaban muy pálidos y brillaban de sudor.


  —¿Qué sabes de los Migs?


  Len lo miró como un búho, tratando de adaptarse a la fuerte impresión de estar vivo.


  —Domínate, hombre —le espetó Shasa.


  El ingeniero se inclinó de inmediato hacia su tablero de mandos.


  —Sí, todavía tenemos contacto. El líder de los Migs informa que el objetivo ha sido destruido. Está escaso de combustible y vuelve a la base.


  —Adiós, Fidel. Gracias a Dios, tienes una puntería deplorable —murmuró Garry. Mantuvo el Lear a poca altura sobre el mar donde los radares de la costa tendrían dificultades para detectarlos. —¿Dónde está el Lancer?


  —Debería estar allí adelante. —Shasa operó el micrófono. —Pato Donald, aquí el Dragón Mágico.


  —Adelante, Dragón.


  —Es el Chicamba. Repito: el Chicamba. ¿Entendido? Cambio.


  —Entendido. Chicamba. Repito: Chicamba. ¿Tuvieron algún problema? Oímos tránsito de combate al sudeste de aquí. Cambio.


  —No fue nada. Coser y cantar. A ustedes les toca ahora visitar Disneylandia. Cambio.


  —Vamos hacia allí, Dragón.


  —Merde, Pato. Cambio y fuera.


  Eran las cinco y media de la mañana del martes cuando Garry depositó al Lear en la pista del aeropuerto Windhoek. Bajaron con movimientos tiesos y se detuvieron al pie de los peldaños, sobrecogidos por la calma después de tanto nerviosismo. Por fin Garry se acercó al motor más próximo, que crepitaba suavemente e iba tomando un color rosado al enfriarse.


  —Pater —llamó—, ven a echar un vistazo.


  Shasa contempló el objeto extraño que se había clavado en el fuselaje bajo el motor. Estaba pintado con áspero amarillo industrial; era un tubo largo y ahusado, con aletas, que sobresalía un metro ochenta del pellejo metálico desgarrado.


  —¿Qué diablos es eso? —preguntó.


  —Eso, señor Courtney —dijo Len, que se había acercado a sus espaldas—, es un ATOLL, soviético, un misil aire-aire que no estalló.


  —Bueno, Garry —murmuró Shasa—, parece que Fidel no tiene tan mala puntería, después de todo.


  —Bendita sea la industria rusa —dijo el joven—. Aunque sea un poco temprano, papá, ¿soportarías una copa de champagne?


  —Qué idea estupenda.


  


  


  


  —El río Chicamba. —Hombro con hombro, Sean y Esau Gondele se inclinaron hacia la mesa de mapas. —Allí está.


  Sean apoyó el dedo en un pellizco insignificante en el contorno del continente.


  —Al sur de Catacanha. —Miró al capitán del pesquero. Van Der Berg tenía el físico de un luchador de sumo: bajo y pesado, piel correosa, desecada por el sol y el viento. —¿Qué sabes de eso, Van? —preguntó.


  —Nunca estuve muy cerca. —Van se encogió de hombros. —Es un riacho de mierda, uno de tantos. Pero te llevaré tan cerca como quieras.


  —A un kilómetro y medio del acantilado. Eso sería perfecto.


  —Trato hecho. ¿Cuándo?


  —Quiero que te mantengas bajo el horizonte durante todo el día de mañana. Al caer la noche puedes acercarte. Desembarcaremos a las dos de la madrugada.


  Para los scouts, la hora de las brujas era siempre la segunda después de medianoche. Era entonces cuando el enemigo estaba en su punto más bajo, tanto en lo físico como en lo mental.


  A la una de la mañana, Sean los convocó a la cabina del Lancer para darles las últimas instrucciones. Inspeccionó a cada uno por separado. Todos vestían vaqueros y poleras de pescador, de color azul marino, y botas de lona negra con suela de goma. En la cabeza, gorras tejidas de lana negra. Manos y cara eran negros, ya por orca de la naturaleza o de la crema de camuflaje.


  Del uniforme sólo llevaban las redes, todas ellas suministradas por la fuerza defensiva sudafricana; provenían de equipos cubanos capturados en el sur de Angola. Las armas eran fusiles de asalto soviéticos AKM pistolas Tokarev y granadas antipersonal búlgaras, M75. Tres de los hombres de Esau Gondele llevarían también lanzacohetes antitanques RPG 7. Parte del acuerdo establecido con los sudafricanos para su cooperación era que nada pudiera ser relacionado con ellos.


  De a uno por vez, se acercaron a la mesa para entregar todos los objetos personales: anillos de sello, recibos de sueldo, carteras y relojes, cualquier cosa que sirviera para identificarlos. Esau Gondele los guardó en distintos sobres sellados y entregó a cada uno un reloj de pulsera digital, sumergible; todos eran negros e idénticos.


  Mientras tanto, el capitán del pesquero llamó desde el puente por el intercomunicador:


  —Estamos a siete millas náuticas de la boca del río. El fondo asciende suavemente. Estaremos en el sitio fijado con algunos minutos de anticipación.


  —Buen trabajo —le dijo Sean, y giró hacia el círculo de caras negras—. Muy bien, señores: ya saben lo que vamos a hacer. Ahora, algunos pensamientos para ocupar esas mentecitas trabajadoras: si quieren liquidar a alguien, cuiden que no sea a la mujer ni al niño. Ella es mi hermana. —Les dio un momento para absorber aquello. —Pensamiento número dos: los bocetos que les mostré son más fantasía que realidad; no confíen en ellos. Pensamiento número tres: no se queden en la playa cuando nos embarquemos. Chicamba no es buen lugar para pasar las vacaciones. La comida y el alojamiento son un asco. —Recogió su fusil de la litera. —Bueno, hijos, vamos a trabajar.


  El Lancer avanzaba a tientas hacia la costa, a base de radar y sonar de profundidad. Todas sus luces de navegación estaban apagadas. Los motores apenas palpitaban. En la oscuridad, hacia adelante, Sean divisó el destello luminoso intermitente del oleaje que rompía en el arrecife. En la costa no había luces. La tierra, había sido absorbida por la noche. La capa de nubes se mantenía intacta, sin dejar pasar ningún fulgor de estrellas o de luna.


  Van Der Berg se apartó del radar.


  —Estamos a un kilómetro y medio —dijo, en voz baja—. La profundidad es de seis brazas y el fondo asciende. —Echó un vistazo a la silueta oscura de su timonel mulato. —Detén los motores.


  Cesó el temblor de los motores bajo la cubierta. El Lancer se meció como un tronco.


  —Gracias, Van —dijo Sean—. Te voy a traer un bonito recuerdo. Y corrió hacia la cubierta principal.


  Lo estaban esperando en la popa, cada equipo junto a su propia lancha de goma negra. Sean percibió en el aire cierto olor almizclado e hizo una mueca. No le gustaba, pero el uso de marihuana antes de un enfrentamiento se había convertido en tradición entre los scouts.


  "Es una antigua costumbre africana", se dijo, para consolarse. "Los locos mahdis la fumaron antes de atacar al viejo Kitchener, en Khartoum.


  —Sargento mayor prohibición de fumar —gruñó.


  Y oyó el ruido de los pies que apagaban los cigarrillos contra la cubierta. Sabía que la marihuana embotaba el miedo, reafirmando ese coraje temerario que también formaba parte de la tradición de los scouts. Por su parte, nunca la fumaba. Disfrutaba con la sensación del miedo, que palpitaba en su sangre y en su cerebro. En momentos así se sentía más vivo que nunca, rumbo a la batalla y el peligro mortal. No quería opacar esa pura llama de miedo.


  Uno a uno, los flexibles cascos de goma, cargados de hombres y equipos, se deslizaron por la rampa del pesquero hasta tocar suavemente el agua. Los conductores pusieron en marcha los Toyota fuera de borda, que burbujearon suavemente en la oscuridad. En noches serenas y sin viento, como ésa, el ruido no se oía a cien metros.


  Formaron una larga serpiente negra, con la longitud de una lancha entre una y otra. Sean iba en la primera, con tres de sus mejores hombres. El conductor encendió una linterna en miniatura y la apuntó hacia atrás, para que los botes siguientes pudieran seguirlo. Así avanzaron silenciosamente hacia tierra.


  Sean iba de pie en la popa, llevaba una pequeña brújula luminosa colgada de su cuello por un cordel, pero se fiaba más del anteojo nocturno para llegar a la costa; parecía un par de grandes binoculares con cobertura plástica.


  Hacia adelante, la rompiente se veía como fuego verde en las lentes; distinguió claramente el punto oscuro que marcaba la boca del río. Tocó en el hombro al botero para que cambiara de dirección. La ola siguiente los levantó al pasar bajo el casco, dejando oír su áspero susurro a cada lado; acababan de cruzar el paso hacia las aguas más serenas de la laguna.


  Las lentes del Zeiss le mostraron las palmeras, recortadas contra los bancos de nubes, y la garganta abierta del río. Hizo un destello con la linterna y el bote de Esau Gondele se puso a su lado.


  —Allí está —susurró al corpulento matabele, señalando la boca del río.


  —Ya la veo —anunció Esau, apuntando su propio anteojo.


  —¡Arráncales las bolas!


  Las tres lanchas de ataque se alejaron juntas. Sean las vio desaparecer en el río y confundirse con la tierra. Susurró una orden al botero, que viró para navegar paralelo a la costa. Mientras recorrían la laguna, Sean iba estudiando la costa con los Zeiss. A ochocientos metros de la boca distinguió en el palmar el contorno cuadrado de una choza; más allá, otra.


  "Coincide con la descripción de Bella", decidió.


  Navegaron hacia la playa. Ahora se veía un destello metálico por sobre la choza más cercana. Era una antena alta y el plato de un centro de comunicaciones vía satélite.


  —Allí está.


  La arena susurró bajo la quilla del bote inflable. Saltaron al agua tibia, que les llegaba a las rodillas, y Sean los condujo hacia la costa. La arena de la playa era tan blanca que vio los pequeños cangrejos escurrirse bajo sus pies. Los hombres corrieron hasta el borde del palmar y se cubrieron tras la cresta de la marea alta.


  Sean se tomó algunos segundos para verificar la posición. Según la descripción de Isabella, era en el centro de comunicaciones donde la habían recibido y registrado. Allí debía de haber dos o tres operadoras de radio. Además, ella había contado aproximadamente veinte guardias paracaidistas alojados en las barracas, detrás de la alambrada.


  El portón del cercado se cerraba siempre al caer el sol: ella se lo había advertido. Un centinela patrullaba la alambrada y la guardia se cambiaba cada cuatro horas.


  —Aquí viene —murmuró Sean, al ver la silueta oscura que caminaba a lo largo de la cerca. Bajó los binoculares y susurró a su vecino—: Veinte pasos adelante, Porky. Va de izquierda a derecha.


  —Lo tengo.


  Porky Soaves era un rodesiano de origen portugués, cuya especialidad era la honda. Era capaz de herir a una paloma en el ala a cincuenta metros de distancia. A diez metros podía atravesar el cráneo de un hombre con una bolilla de cojinete.


  Porky se deslizó hacia adelante como una víbora nocturna; cuando el centinela cubano quedó a su altura, se incorporó sobre una rodilla y estiró el brazo como un arquero. Las dobles bandas de goma quirúrgica saltaron. El centinela cayó sin un ruido a la arena blanca.


  —¡Adelante! —ordenó Sean, en voz baja.


  Y el segundo scout se adelantó corriendo con las tijeras de alambre. Las hebras de alambre de púas hicieron pequeños sonidos musicales al partirse. Sean corrió hacia la abertura.


  A medida que cada uno de sus hombres pasaba por el agujero abierto en la cerca, él le daba una palmada en el hombro y le señalaba un objetivo. Envió a dos de ellos al portón principal, para que se ocuparan de los centinelas allí apostados; otros dos recibieron encargo de cerrar el centro de comunicaciones; los demás, de limpiar las barracas, en la parte trasera del cercado y liquidar a los guardias de la guarnición.


  Si todo se mantenía como en la última vez, la primera cabaña a la derecha de la sala de radio debía ser la de Isabella. Nicky estaría en la segunda, con su niñera cubana, la que su hermana llamaba Adra. Según las apreciaciones de Sean, esa niñera tenía que ser una de los malos. Habría que liquidarla. Decidió encargarse de ella a la primera oportunidad.


  Corrió hacia la hilera de cabañas, pero antes de que llegara una mujer rompió en gritos en la choza de comunicaciones. Los alaridos histéricos destrozarían los nervios de Sean. Los interrumpió una breve ráfaga de ametralladora.


  "¡Comenzamos",! pensó Sean.


  Y la noche estalló en disparos, llamas y la mortífera emoción del combate.


  Isabella durmió mal. Un poco antes de medianoche, la despertó el ruido de los truenos y de aviones a turbina que pasaban a gran altura. Apartó el tul del mosquitero para correr afuera.


  El viento generado por una poderosa tormenta eléctrica, que avanzaba desde el sur, le agitó el camisón alrededor de las piernas desnudas, en tanto sacudía las palmeras.


  El sonido de los motores fue en aumento y se apagó, ahogado por el viento y las nubes. Isabella tuvo la impresión de que había más de un avión por encima de esas nubes. Rezó por que uno de ellos fuera el Lear, con su padre y Garry a bordo.


  "¿Has recibido la señal",? preguntó en silencio, forzando la vista para escrutar el cielo negro. "¿Me oyes, papi? ¿Sabes que estoy aquí?


  No vio nada, ni siquiera el fulgor de una sola estrella, y el ruido de turbinas se apagó allá arriba, dejando sólo el rumor del viento y de los truenos, en tanto la tormenta disparaba sus primeras andanadas.


  La lluvia empezó otra vez. Isabella corrió al interior de la choza. Después de secarse el pelo y los pies descalzos, se detuvo ante la ventana, contemplando la playa.


  "Por favor, Dios mío, hazles saber que estamos aquí. Ayuda a Sean para que nos encuentre."


  A la hora del desayuno, Nicholas le dijo:


  —Todavía no tuve oportunidad de probar mi pelota nueva.


  —¡Pero si hemos jugado todos los días con ella, Nicky!


  —Sí, pero… Con buenos jugadores, quiero decir. —Entonces cayó en la cuenta de lo que estaba diciendo. —Tú juegas bien… para ser mujer. Creo que, con un poco más de práctica, serías una excelente arquero. Pero me gustaría jugar con algunos amigos de la escuela, mamá.


  —No sé. —Isabella miró a Adra. —¿Se permite a los amigos venir aquí?


  La niñera no apartó la vista de la cocina a leña.


  —Pregunte a José —dijo—. Tal vez lo permitan.


  Esa tarde, José y Nicholas llegaron al cercado con el jeep cargado de niños negros. El partido de fútbol se jugó en la playa, ruidosamente y con pasión. En tres ocasiones Isabella y José tuvieron que desenredar una maraña de cuerpecitos enredados a golpes. Después de cada batalla, el juego se reanudaba como si nada hubiera pasado.


  Isabella fue elegida para actuar como arquero para los Hijos de la Revolución, pero dejó pasar cinco goles. Nicholas, el capitán del equipo, se le acercó con tacto.


  —Me parece que estás cansada, mamá. Te convendría descansar.


  Y la mandó a los bancos.


  Los Hijos de la Revolución derrotaron a los Tigres Angoleses por veintiséis goles a cinco; Isabella se sintió muy culpable por esos cinco. Tras el silbato final, sacó dos kilos de caramelos y chocolates, con lo que se ganó el perdón inmediato del capitán y ambos equipos.


  Durante la cena Nicholas parloteó con desenvoltura. Isabella trataba de actuar con la misma naturalidad, pero los ojos se le desviaban hacia la ventana que daba a la playa. Si Sean venía, lo haría esa noche. Notó que Adra la observaba, pensativa. Hizo otro esfuerzo por seguir la cháchara de Nicky, pero ahora era Adra quien la distraía.


  Se preguntó si podrían llevarla con ellos, si ella querría acompañarlos. Adra era una persona tan reticente, tan llena de secretos, que resultaba imposible adivinar sus verdaderos sentimientos. De lo único que Isabella estaba segura era de que adoraba a Nicky.


  ¿Se podía confiar en ella y prevenirla sobre el rescate? De ese modo la misma Adra podría decidir si los acompañaría o no. Al fin de cuentas, ¿era justo separarla de Nicky, tras tantos años de devoción? Eso le partiría el corazón, sin duda. Sin embargo, era prudente confiar en ella, arriesgar su propia libertad y la de Nicky, la vida de su hermano y todos los valientes que trataban de rescatarlos? Más de una vez, durante la comida, estuvo a punto de hablar con Adra, pero en cada oportunidad calló a último momento.


  Mientras arropaba a Nicky en su cama, el niño le acercó la cara y ella lo besó con naturalidad. El niño la estrechó con fuerza por un momento.


  —¿Tienes que volver a irte, mamá? —preguntó.


  —Si pudieras ¿vendrías conmigo? —contraatacó ella.


  —¿Dejando a Padre, a Adra?


  Se hizo el silencio. Era la primera vez que Nicky le mencionaba a Ramón; eso la perturbó profundamente. ¿Era respeto o temor lo que se detectaba en su voz? No estaba segura. Obedeciendo a un impulso, empezó:


  —Nicky, esta noche… si ocurre algo, no tengas miedo.


  —¿Qué ocurrirá? —preguntó él, incorporándose con interés.


  —No sé. Nada, probablemente.


  El niño, desilusionado, se dejó caer contra la almohada.


  —Buenas noches, Nicky —susurró.


  Adra la esperaba en la oscuridad, entre las chozas. Era la oportunidad que Isabella estaba esperando.


  —Adra susurró—, tengo que hablar con usted. Esta noche…


  Se interrumpió.


  —¿Esta noche? —la acicateó Adra. Y al verla vacilar prosiguió: —Sí, esta noche vendrá él. Dice que lo espere. No pudo venir antes, pero esta noche vendrá a verla.


  Isabella sintió que el pánico barría con su razón.


  —¡Oh, Dios,! ¿está segura? —entonces se contuvo. —Qué maravilla. Lo he esperado tanto…


  De su mente desapareció cualquier idea de informar a Adra sobre el intento de rescate. ¿Cómo enfrentarse a Ramón ahora, sabiendo que era un monstruo maligno y cruel? ¿Cómo dejarse tocar por él sin temblar?


  —Tengo que irme —susurró Adra.


  Y desapareció en la oscuridad, dejándola a solas con su terror. Isabella había pensado ponerse vaqueros y una tricota bajo el camisón, para poder partir en cuanto llegara Sean, pero ya no se atrevió a hacerlo.


  Pasó tanto tiempo a solas en la oscuridad, bajo el tul de mosquitero, que acabó por concebir la esperanza de que Sean llegara antes de Ramón o, cuanto menos, que la salvara el amanecer.


  Y de pronto supo que él estaba en la cabaña, con ella. Lo olió antes de oírlo: el leve y característico olor de su cuerpo, el mismo que siempre la excitaba de inmediato. Dilató la nariz; todos los nervios de su cuerpo se pusieron tensos. El aliento se le atascó en la garganta.


  Oyó el susurro de los pies que cruzaban el suelo de la cabaña y sintió el contacto con la cama.


  —Ramón. —Su aliento escapó en un estallido.


  —Sí, soy yo.


  Su voz la golpeó como una bofetada. Percibió que él levantaba el tul mosquitero y permaneció rígida. Unos dedos le rozaron la cara. Temió gritar a todo pulmón. No sabía cómo actuar, qué decirle. "Se dará cuenta", pensó. Y cayó en la cuenta de que se estaba dejando ganar por el pánico. No se atrevía a moverse ni a hablar.


  —¿Bella? —murmuró él.


  La joven percibió en su tono la primera sospecha. En súbita inspiración, alargó los brazos para estrecharlo.


  —No hables —susurró, feroz—. No puedo esperar un momento más; no digas nada. Tómame ya, Ramón.


  Sabía que esa manera de actuar no era extraña a su modo de ser. Con frecuencia, en aquel pasado distante y feliz, se había mostrado así: llena de urgencia, loca de deseo, mal dispuesta a soportar un instante de demora.


  Se incorporó para arrancarle las ropas. "Tengo que impedirle hablar, hacer preguntas", pensó, desesperada. "Necesito calmarlo, asegurarle que nada ha cambiado.


  Con terror en el corazón, con el olor de él llenándole la cabeza, dejó que las manos del hombre le levantaran el camisón. Un momento después, el cuerpo duro y desnudo se deslizó en la cama, a su lado.


  —Bella —susurró él, ásperamente—. Te deseo demasiado, desde hace demasiado tiempo.


  Y le cubrió la boca con la suya. Era como si le sorbiera el mismo ser de entre los labios, tal como se puede sorber el jugo y la pulpa de una naranja madura.


  Avergonzada por la perversión de su propio cuerpo traidor, Isabella se sintió sobrecogida por una cruda pasión sexual. Estaba haciendo el amor con un animal hermoso y diestro, algo inhumano, cruel, infinitamente peligroso. El miedo se mezcló a la lascivia para acicatearla. Se sentía como esa bestia condenada, en el ruedo de Granada, cuya trágica lucha contra una lenta muerte la había conmovido tanto, en aquella época en que ella y su amor eran jóvenes y frescos.


  Por fin quedaron exhaustos; él seguía tendido sobre su cuerpo, como muerto. Isabella no podía moverse; la culpa y el deseo de Ramón amenazaban sofocarla. Se odiaba a sí misma casi tanto como lo odiaba a él.


  —Nunca antes fue así —susurró él—. Nunca me hiciste esto antes.


  Ella no se atrevió a responder. No estaba segura de lo que pudiera decir cuando empezara a hablar. Comprendió que estaba en el umbral de una terrible locura destructiva. Sin embargo, cuando él se tendió a su lado, para acariciarla con suavidad y tocar suavemente sus partes más íntimas, los muslos se le abrieron y sintió que la carne se le fundía, que los huesos se le ablandaban.


  Él empezó a hablar con suavidad. Le dijo cuánto la amaba. Habló del futuro, del tiempo en que los tres estarían a salvo y felices, en algún lugar seguro y secreto. Sus mentiras eran bellas; conjuraban en la mente imágenes maravillosas. Aun sabiendo que todo era falso, Isabella deseaba desesperadamente creer en todo eso.


  Cuando por fin él se quedó dormido, con la cara apretada entre sus pechos desnudos, ella le acarició los rizos elásticos con una pena terrible, ansiando cosas que no existían. Tan intensa era su inquietud que había apartado de su conciencia cualquier otro pensamiento. De pronto, espantosamente, la noche se desgarró con los gritos de una mujer y el ruido de los disparos.


  Sintió que Ramón despertaba y, en el mismo instante, se levantaba de un salto, desnudo y ágil como un felino en la selva. Oyó el chasquido metálico de un arma de fuego, que él estaba retirando de la pistolera abandonada en el suelo, junto a la cama. La noche se iluminó por efecto de las llamas y las explosiones. Isabella vio a Ramón recortado contra la luz de la ventana. Tenía la pistola a la altura de los ojos, apuntada hacia arriba, lista para el uso inmediato.


  Entonces Isabella oyó la querida voz de Sean, que la llamaba a gritos en la oscuridad, más allá de la ventana:


  —¡Bella! ¿Dónde estás?


  Vio que la silueta oscura de Ramón volaba hacia la ventana.


  La pistola reflejó la luz de una granada al estallar.


  —¡Cuidado, Sean! —aulló—. ¡Hombre armado!


  Ramón disparó dos veces, cambiando de posición cada vez. No hubo respuesta más allá de la ventana. Ella comprendió que Sean no se atrevía a usar las armas por miedo de herirla a ella o a Nicky.


  Rodó en la cama para dejarse caer al suelo, sobre manos y rodillas, y gateó frenéticamente hacia la puerta. Quería llegar hasta Nicky. Tenía que llegar hasta Nicky.


  A medio camino sintió que el brazo desnudo y musculoso de Ramón le rodeaba el cuello desde atrás, obligándola a levantarse.


  Con el último aliento, Isabella gritó:


  —¡Sean! ¡Me ha atrapado!


  —Puta —le siseó Ramón al oído—. Puta traidora. —Y levantó la voz. ¡La voy a matar! —gritó—. Le voy a volar la cabeza.


  Luego la arrastró hasta la puerta para obligarla a bajar los escalones.


  —Muévete, puta —gruñó—. Camina. Ya sé quién es Sean. No disparará… mientras tú me sirvas de escudo. ¡Muévete!


  La presión contra el cuello la estaba sofocando. Ya no podía resistirla. Él corrió sin soltarla hacia la cabaña de Nicky. La choza de comunicaciones estaba en llamas. Desde el techo de paja, las chispas y las lenguas de fuego trepaban hacia la noche. Todo estaba iluminado como un escenario. Las sombras serpentinas de las palmeras se retorcían en la tierra pálida y arenosa.


  Irrumpieron en la cabaña de Nicky. Adra y el niño estaban acurrucados en el medio del suelo. La niñera cubría al pequeño con su cuerpo.


  —¡Padre! —chilló Nicky.


  —Ven con Adra —le espetó Ramón—. No te separes de ella. Sígueme.


  En apretado grupo, salieron de la choza para avanzar hacia el sitio donde estaban los vehículos. Ramón sujetaba a Isabella desde atrás, apretándole la pistola a la cabeza con la mano libre.


  —Le voy a volar la cabeza —anunció a las sombras danzarinas—. No te acerques.


  —Por favor, padre, no hagas daño a mamá —gimió Nicky.


  —¡Silencio, niño! —bramó Ramón. Luego, otra vez en voz alta—: Retira tus perros, Sean, si no quieres que mueran tu hermana y su hijo.


  Al cabo de un momento, la voz de Sean rugió en las sombras:


  —¡Alto el fuego, scouts! ¡Atrás, scouts!


  Ramón seguía avanzando con ellos hacia uno de los jeeps. Isabella respiraba a duras penas; la boca de la pistola se le clavaba tanto en la oreja que acabó por desgarrarle la piel. Una gota de sangre le corrió por el cuello.


  —Por favor… me lastimas —jadeó.


  —No lastimes a mamá —exclamó Nicholas.


  Y se desprendió de Adra para correr junto a Isabella. Por un momento Adra quedó aislada, ofreciendo un claro blanco.


  En la oscuridad, más allá de la luz del incendio, floreció el capullo amarillo de un disparo. Una sola bala cruzó veinte metros de terreno despejado.


  La cabeza de Adra se disolvió en un líquido manchón rojo. La mujer voló hacia atrás y golpeó la tierra con los brazos bien abiertos.


  —¡Adra! —gritó Nicky.


  Pero antes de que pudiera correr a ella Ramón lo sujetó por la cintura.


  —No. Deja a Adra —ordenó—. No te separes de mí, Nicky.


  Los tres estaban en el centro de un escenario iluminado a pleno. No había otro ser humano a la vista. Contra la pared del edificio incendiado yacía el cadáver de una de las operadoras de comunicaciones. Contra el portón del cercado habían muerto dos paracaidistas.


  Ramón dio una orden en castellano a cualquiera de sus paracaidistas que aún pudiera estar con vida, pero sabía que era en vano. Conocía la calidad de sus atacantes. Había reconocido el nombre apenas lo oyó de boca de Isabella. La orden de Sean a sus scouts lo había confirmado. Era de suponer que todos sus hombres habían muerto, probablemente abatidos por esa primera tempestad de disparos.


  Los atacantes eran los famosos Ballantyne Scouts, sin duda. Lo que no comprendía era cómo habían llegado hasta allí. De una cosa estaba seguro: era Isabella quien se las había compuesto para llamarlos. Allí estaban, en las sombras, y lo matarían tal como habían matado a Adra, velozmente y con mortal precisión, si les daba la más pequeña oportunidad.


  Sólo tenía una ventaja de su parte: el tiempo. Raleigh Tabaka tenía que haber escuchado los disparos; estaría ya en marcha desde el aeropuerto, con una columna de guerrilleros de refuerzo. Llegarían en pocos minutos. Retrocedió hasta el más próximo de los tres jeeps estacionados allí.


  Sean los observaba por sobre las miras de su AK-M, tendido al pie de una palmera. Un montón de frondas marchitas quebraba el contorno de su cabeza. A esa distancia, cuarenta metros, un disparo simple de ese fusil podía poner una bala en un círculo de cinco centímetros. Había apuntado al entrecejo de Adra; la bala entró por el ojo izquierdo, destrozándole un lado del cráneo. Esa puntería no bastaba para arriesgarse a disparar contra Ramón Machado. El hombre era de los buenos. Estaba aprovechando a sus dos rehenes para cubrirse al máximo; se movía como un boxeador, sin permitir que Sean pudiera apuntar por un momento a su cabeza.


  El cuerpo desnudo de su hermana era desconcertante a la luz amarilla. Lo horrorizaba ver sus pechos pálidos y frágiles, el triángulo negro que tanto se destacaba en la base del vientre. Y Sean sabía que sus scouts la estaban observando.


  Pese a la tensión del combate, lo enfurecía que Ramón Machado la retuviera así, contra su propia desnudez. Eso amenazaba con nublarle el juicio, tentándolo a arriesgar un disparo. Bastaría con agregar unos gramos de presión a su dedo para operar el gatillo, pero Ramón agachó la cabeza tras el hombro de Isabella en cuanto llegaron al jeep.


  Machado se deslizó tras el volante, arrastrando consigo a Isabella y al niño. El motor se puso en marcha con un aullido, arrojando arena con las ruedas traseras, en tanto aceleraba hacia el portón.


  Sean disparó una ráfaga hacia la rueda más próxima y vio que una bala arrancaba chispas a la taza de acero. El jeep se estrelló contra la barrera, arrancando uno de los postes. El portón se dobló ante su ímpetu y el vehículo pasó a los tumbos entre los restos, rugiendo por la senda. Arrastraba tras de sí una maraña de postes y alambre tejido, como si hubiera sido un trineo.


  Sean se levantó de un brinco y corrió al segundo jeep. Cuatro de sus scouts volaban ya hacia el mismo vehículo. Mientras Sean lo ponía en marcha, ellos se amontonaron en la parte trasera. El jeep describió un amplio círculo y salió como una flecha por el portón destrozado, dando tumbos sobre los restos. Luego rugió en persecución de Ramón y sus rehenes.


  Si el mapa de Isabella era correcto, ese camino los llevaría a lo largo del río, hacia la pista y el bloqueo de Esau Gondele.


  Esau barrería con cualquier cosa que llegara por esa ruta, desde cualquier dirección. Bastaría un cohete RPG 7 para que Isabella y su hijo quedaran convertidos en carne picada.


  Sean plantó la palma de la mano contra el volante, arrancándole un largo bocinazo gemebundo. Rogó que Esau Gondele captara la advertencia y contuviera el fuego, pero no cabía hacerse ilusiones. Los scouts, alterados por la marihuana, serían rápidos para el gatillo.


  Era preciso alcanzarlos. Sean pisó el acelerador a fondo, rugiendo hacia el muro de polvo blanco que dejaba el vehículo de adelante. La senda angosta viró abruptamente hacia la derecha; él no maniobró a tiempo. Por un segundo el jeep se bamboleó sobre las ruedas traseras, destrozando los matorrales. Luego Sean logró volver al camino.


  La dirección del viento cambió con el giro, llevándose el polvo hacia un costado. Las luces traseras del vehículo fugitivo se veían a cincuenta metros de distancia. Sean lo iluminó con toda la potencia de sus faros.


  En el asiento delantero, Ramón Machado conducía el volante con una sola mano. El otro brazo ceñía los hombros de Isabella, manteniéndola en una incómoda posición, con la cabeza torcida sobre la larga columna del cuello. Su pelo se agitaba al viento; sus ojos estaban dilatados por el terror, oscuros contra el óvalo pálido de la cara. Gritaba algo a Ramón, pero el viento se llevaba sus palabras.


  Nicky iba aferrado al respaldo de su asiento. Vestía pantalones cortos y una remera blanca. Él también miraba al jeep que los perseguía; pese a lo desesperado de esos momentos, Sean quedó impresionado por el parecido entre madre e hijo. La furia contra el hombre que los amenazaba era humo en su cerebro y lo armaba de un coraje implacable.


  De pronto notó que el otro jeep se inclinaba hacia un costado. Su disparo había perforado uno de los neumáticos traseros, de que estaba dejando atrás largos fragmentos de goma negro. La maraña de alambres y el marco destrozado del portón se arrastraban atrás como una draga, levantando una lluvia de arena y polvo, al tiempo que frenaban su marcha.


  Sean reducía rápidamente la ventaja. El camión se había apartado de la playa; ahora corría a lo largo del empinado terraplén del río. Los manglares se erguían a la luz de los fanales; el agua oscura centelleaba sombríamente entre sus troncos.


  Ramón echó una mirada por sobre el hombro y vio al otro vehículo a un metro de su paragolpe trasero. Agachó la cabeza y soltó a Bella para tomar la pistola que tenía en el regazo. Luego torció la espalda para apuntar hacia la cara de Sean. La distancia no llegaba a los tres metros y medio, pero los dos jeeps se sacudían en el sendero escarpado. La bala dio contra el soporte lateral del parabrisas y rebotó hacia la oscuridad.


  Uno de los scouts bajó su arma para responder al fuego, pero Sean apartó el caño hacia arriba.


  —¡No disparen! —gritó.


  Y golpeó la parte trasera del otro vehículo con un estruendo metálico.


  El impacto hizo que todas las cabezas saltaran hacia atrás. Nicky fue despedido por sobre el asiento trasero, pataleando en el aire en un esfuerzo por recobrar el equilibrio.


  —¡Salta! —aulló Sean a Isabella.


  Pero antes de que ella pudiera reaccionar, Ramón volvió a sujetarla y la apretó contra sí.


  Una vez más, Sean clavó su jeep contra el vehículo delantero, sacándolo a medias de la ruta.


  Ramón, con una sola mano disponible, luchaba por mantener su jeep en la ruta. La parte posterior se bamboleaba salvajemente. El polvo hervía bajo las ruedas traseras, cegando a medias a Sean. Isabella gritaba. Nicky se acurrucó en el asiento trasero, blanco y aterrorizado.


  Otro recodo en el camino hizo que el primer jeep trepara a la margen del camino. Mientras Ramón trataba desesperadamente de dominarlo, Sean vio su oportunidad y aceleró su propio jeep, poniéndose junto al otro. Por un segundo corrieron flanco a flanco, como una yunta de caballos uncidos.


  Ramón Machado y Sean Courtney se miraron a los ojos, a una distancia de dos metros, y el odio corrió entre ellos como una descarga de electricidad estática. Era una emoción primitiva, un profundo entendimiento atávico: dos machos dominantes se enfrentaban y comprendían que uno debía matar al otro.


  Sean hizo girar violentamente el volante hacia la izquierda y se lanzó contra él, sacándole del camino las ruedas del lado opuesto. El tronco de una palmera quitó la pintura y raspó el metal a lo largo del vehículo. Ramón giró a su vez, para golpear a Sean con la misma potencia.


  Luego soltó a Isabella y volvió a tomar la pistola que llevaba en el regazo desnudo. La plantó contra la cara de Sean, estirando el brazo entre los dos jeeps lanzados a toda velocidad. Su cara era una oscura máscara de furia y odio.


  Isabella se arrojó de costado para apoderarse del volante. En el momento en que Ramón disparaba, ella viró con todas sus fuerzas. La bala se perdió en la noche y el jeep se lanzó en una patinada asesina, hasta caer por el terraplén del río.


  Un momento antes de que desapareciera, Sean vio volar a Isabella y a Ramón, de cabeza contra el parabrisas. La pequeña silueta de Nicky salió catapultada hacia la oscuridad desde el asiento trasero. La escena quedó atrás. Frenó a fondo, forcejeando con el volante, en tanto el jeep derrapaba de costado. En cuanto lo tuvo dominado, dio marcha atrás y retrocedió rugiendo, rumbo al sitio en donde el otro vehículo había desaparecido.


  Aún flotaba el polvo en el aire; la tierra del barranco estaba revuelta por el girar de las ruedas. Sean saltó desde el asiento y corrió al borde. El jeep estaba en el río, directamente abajo. Los faros seguían encendidos bajo la superficie, como dos lunas ahogadas. El vehículo tenía las ruedas hacia arriba; las traseras giraban en un montón de espuma blanca. En la ribera, al borde del agua, yacía el cuerpecito acurrucado de Nicky.


  Sean se arrojó por el terraplén, resbalando y deslizándose. Mantuvo el equilibrio como un gato, dejando que el impulso lo llevara hacia afuera, en una larga zambullida, y golpeó el agua como un nadador olímpico.


  Braceó hacia abajo. Los faros ardían en el agua lodosa, borroneando y distorsionando su visión. Cuando llegó al jeep sumergido, se sujetó a éste para meterse abajo. El aire que contenía el tanque de combustible lo mantenía apenas separado del fondo cenagoso, y él logró escabullirse por la abertura.


  Algo pálido asomó delante de él; al estirar el brazo tocó un cuerpo desnudo. Se apresuró a deslizar la mano por él y tocó un par de pechos grandes, suaves. Entonces tomó un puñado de largos cabellos flotantes para tirar de Isabella y sacarla de entre los restos del jeep.


  Salió a la superficie con ella en los brazos. Allí descubrió, con alivio, que ella tosía, jadeaba y se debatía débilmente. La arrastró hasta la orilla. Uno de los scouts había tenido la presencia de ánimo necesaria para conducir el jeep hasta el borde del barranco, a fin de que los faros le proporcionaran luz.


  Isabella se arrastró, desnuda y chorreando, hasta el sitio donde yacía Nicky, para sentárselo en el regazo. El niño empezó a patalear.


  —Mi padre —gimió—. ¡Mi padre!


  Hundido hasta las rodillas en el lodo, Sean miró hacia el fondo del río. El agua había inundado el motor del jeep, deteniendo su marcha, pero las luces aún ardían allá abajo.


  Sopesó velozmente la necesidad de darse prisa contra su deseo de buscar a Ramón Machado. Sabía que en ese mismo instante debían de venir refuerzos desde el campamento guerrillero. Sólo disponían de unos pocos minutos. Cuando estaba por acercarse a Isabella, para ayudarla a trepar con el niño por el terraplén, vio un destello de movimiento en el agua. Pasó una sombra, como si un tiburón hubiera nadado entre él y las luces sumergidas.


  "¡Hijo de puta",! pensó. Y gritó a sus hombres, que esperaban en lo alto del barranco:


  —Dénme mi fusil.


  Uno de ellos se dejó deslizar por el terraplén. Antes de que pudiera entregar el AKM a Sean, en el agua cenagosa se vio un torbellino. Fue río adentro, en el borde del campo luminoso. Allí asomó la cabeza de Ramón.


  —¡Mátenlo! —rugió Sean— ¡Acribillen a ese hijo de puta!


  Ramón tenía el pelo pegado a los ojos y aspiraba el aire a grandes bocanadas, con la cara chorreando. Uno de los scouts disparó una breve ráfaga desde el barranco; las balas levantaron una llovizna en la superficie, alrededor de la cabeza. Ramón aspiró otra vez y se sumergió, por un momento se vieron sus pies descalzos en la superficie, pataleando. Luego desapareció.


  —¡Hijo de puta! —juró Sean.


  Y arrebató su AKM de manos del scout que se lo ofrecía. Disparó una ráfaga larga, furiosa y frustrada. Las balas batieron un parche de espuma agitada en el sitio por donde Ramón había desaparecido.


  Por fin dominó su furia y aguardó a que la cabeza del hombre volviera a aparecer, pero la marea iba aguas abajo, llevándolo todo consigo. Allí afuera abundaban los manglares oscuros y retorcidos tras los cuales Ramón podía buscar refugio, y más allá de la luz proyectada por los faros el agua era oscura.


  Al cabo de un minuto más aceptó que lo había perdido. Tenía que dejarlo escapar. Aplastando su frustración y su odio giró hacia Isabella, que estaba mojada y llena de barro. El filo del parabrisas le había abierto un corte junto al nacimiento del pelo. Un hilo de sangre, diluida con agua del río, se le iba estirando por la cara.


  Sean se quitó la tricota empapada y la ayudó a ponérsela. Mientras metía los brazos por las mangas, ella jadeó:


  —¿Qué ha sido de Ramón?


  —El cerdo escapó. —Sean tiró de ella para levantarla. —Estamos perdiendo tiempo. Hay que salir de aquí.


  Nicky se desasió de su madre para correr al borde del agua.


  —Mi padre… No voy a abandonar a mi padre.


  Sean lo aferró por un brazo.


  —Vamos, Nicky.


  Nicholas giró en redondo y le hundió los dientecitos blancos en la muñeca.


  —¡Pequeño demonio! —Sean le dio una bofetada que estuvo a punto de arrojarlo al suelo. —¡Basta de trampas latinas, amiguito!


  Y se lo cargó al hombro, pese a sus pataleos.


  —No quiero ir. Quiero quedarme con mi padre;.


  Sean tomó a Isabella de la mano y, llevando a Nicky con facilidad, la arrastró por el terraplén. Había otras siluetas alrededor del jeep. Sean, al no reconocerlas, soltó la mano de Isabella para apuntarles con el AKM.


  —Espera, Sean —advirtió Esau Gondele, adelantándose a la carrera.


  —¿De dónde sales?


  —Estuviste a punto de caer en nuestra emboscada —le dijo Esau—. Faltó un segundo para que te metiéramos un cohete en el culo. Estamos allí atrás. —Y señaló las huellas.


  —¿Dónde están tus botes?


  —A doscientos metros de aquí, aguas arriba.


  —Reúne a tus hombres. Iremos con ustedes. —Sean echó a andar.


  —Apaga esas luces —ordenó Esau a uno de sus hombres.


  El scout metió el brazo en el jeep para golpear la llave y los faros se apagaron.


  El grupo quedó en silencio, alerta en la oscuridad.


  —Vienen camiones a buena velocidad, desde la pista.


  Todos oían con claridad el ruido de motores.


  —Más comunistas —confirmó Esau.


  —Llévanos a los botes —ordenó Sean—. Tout de suite… y cuanto más mejor.


  Corrieron en grupo, sin apartarse del sendero. Cien metros más allá Esau Gondele silbó, imitando el agudo trino doble de un dikkop nocturno. Era una de las señales identificatorias de los scouts. Alguien repitió el silbo en la oscuridad, algo más adelante. En ese momento Sean tropezó con los troncos secos de palmera que el grupo había usado para bloquear el camino.


  —Vengan. —Esau Gondele estaba apartándose del camino. —Los botes están por aquí.


  Mientras hablaban vieron unas luces que se movían entre los árboles, más adelante. Una caravana de vehículos venía a toda marcha por la senda, desde la pista aérea.


  Nicholas seguía forcejeando entre los brazos de Sean, mientras Isabella intentaba desesperadamente tranquilizarlo.


  —Todo saldrá bien, Nicky, querido. Estas personas son amigos míos. Nos llevan a casa, donde no haya peligro.


  —Mi casa es ésta. Quiero a mi padre. Mataron a Adra. ¡Los odio! ¡Y a ti también! ¡Los odio a todos! —gritó el niño, en castellano. Sean le aplicó una violenta sacudida.


  —Si vuelves a abrir la boca, chinito malcriado, te arranco la cabeza, ¿me entiendes?


  —Por aquí. —Esau Gondele les indicó un rumbo y echó a correr. Cincuenta metros más allá estaban amarrados los botes. Sean echó un vistazo atrás. La caravana de camiones estaba virando en un recodo del camino. Los rayos de los faros pasaron por sobre ellos, pero el ángulo del barranco ocultaba al grupo. Sean vio que cada camión iba cargado de hombres armados.


  Puso a Isabella en la lancha más cercana. Ella se enredó con la tricota que le colgaba alrededor de las piernas y cayó despatarrada en el fondo.


  —Torpe —gruñó su hermano.


  Y arrojó a Nicky tras ella.


  Fue un error. Nicky rebotó como una pelota de goma. Aunque Sean trató de sujetarlo, el pequeño pasó bajo su brazo y huyó por el terraplén.


  —¡Pequeño demonio! —gritó. Sean giró en redondo y corrió tras él.


  —¡Mi bebé! —exclamó Isabella, saltando por la borda.


  Chapaleando con el barro, trepó el barranco tras los dos.


  —Vuelve, Nicky… ¡Oh, por favor, vuelve!


  El niño corría hacia la caravana que se aproximaba, escurriéndose como una liebre entre los matorrales. Cuando estaba a seis metros del camino, Sean se arrojó hacia adelante y logró sujetarlo por un tobillo. Segundos después, Isabella tropezó con los dos y cayó a lo largo en la tierra arenosa.


  Las luces de la caravana pasaron sobre ellos, pero los tres estaban tendidos tras unas matas de poca altura; los hombres del primer camión no pudieron verlos. Nicky gritó otra vez y trató de escapar, pero Sean lo mantuvo inmóvil, cubriéndole la boca con la palma de una mano.


  Los camiones pasaron junto a ellos y frenaron de pronto: acababan de ver los troncos de palmera que bloqueaban la ruta. El primero se detuvo apenas a seis metros de donde estaban, tendidos en la oscuridad.


  Sin dejar de sofocar a Nicky con su peso, Sean alargó una mano para apretar la cara de Isabella contra la tierra: una cara blanca relumbra como un espejo.


  Un hombre bajó de la cabina para inspeccionar el bloqueo. Luego giró en redondo y gritó una orden. Diez o doce guerrilleros, con uniforme de camuflaje, abandonaron la parte trasera del vehículo para levantar los troncos.


  Mientras los retiraban del camino, las luces iluminaron la cara del oficial que iba al mando. Isabella levantó la cabeza y vio sus facciones con claridad. Lo reconoció inmediatamente: no era una cara que se olvidara con facilidad. Había visto a ese hombre en un camión conducido por Ben Afrika, su medio hermano, rumbo a una cita con Michael Courtney. Era, probablemente, el más apuesto de los negros que había conocido en su vida: alto, majestuoso y fiero como un halcón.


  Él giró la cabeza y, por un momento, pareció mirarla de frente. Luego se volvió para observar a sus hombres, que estaban retirando los troncos. En cuanto la ruta quedó despejada, el hombre marchó hacia la cabina del primer camión y subió de un brinco. Cerró violentamente la portezuela y el vehículo continuó su marcha, seguido por la caravana.


  Cuando el último par de faros pasó junto a ellos, Sean se metió a Nicky bajo el brazo, ayudó a Isabella a levantarse y corrió hacia el agua.


  Mantuvo a Nicky bien aferrado por el cuello, en el primero de los botes, en tanto la flotilla navegaba río abajo. El fulgor de las cabañas incendiadas iluminaba la panza de las nubes. Aun por sobre el ruido de los motores fuera de borda se oyeron los gritos y el repiqueteo de las ametralladoras.


  —¿Contra qué disparan? —preguntó Isabella, acurrucada contra Sean para entrar en calor.


  —Contra las sombras, probablemente… si no se están matando entre ellos. —Rió entre dientes. —No hay como un comunista nervioso con un fusil en la mano para malgastar municiones.


  La marea en descenso los llevó rápidamente a la laguna. Esau Gondele, usando sus binoculares nocturnos, divisó la estela de las otras lanchas inflables que regresaban desde la costa. Se reunieron al llegar al paso entre los arrecifes y, nuevamente en fila india, avanzaron mar adentro. El Lancer, con su color amarillo intenso, era visible a través de los binoculares a ochocientos metros de distancia.


  En cuanto hubieron izado la última lancha inflable por la rampa de popa, el pesquero puso en marcha sus motores y navegó hacia el Atlántico abierto. Sean se volvió hacia Esau Gondele.


  —Páseme la factura de la carnicería, sargento mayor Gondele.


  —Perdimos un solo hombre, mayor Courtney —replicó él, con la misma formalidad—: Jeremiah Masoga. Lo trajimos con nosotros. —Los scouts jamás abandonaban a sus muertos.


  Sean sintió la familiar punzada de dolor: otro buen soldado desaparecido. Jeremiah tenía sólo diecinueve años, y Sean ya había decidido otorgarle el segundo ascenso. Ahora lamentaba no haberlo hecho antes de iniciar esa operación. Con los muertos nunca se puede saldar cuentas.


  —Tres heridos, ninguno tan grave que no pueda disfrutar de la fiesta, esta noche.


  —Ponga a Jeremiah en la bodega refrigerada ordenó Sean—. Lo enviaremos a su casa en cuanto lleguemos a Ciudad del Cabo. Se lo sepultará con todos los honores.


  Aún faltaban doscientas millas náuticas para llegar a Table Bay cuando Centaine Courtney envió a un helicóptero de la empresa, con órdenes de recoger a Sean, Isabella y Nicky. La anciana no podía esperar un momento más para conocer a su bisnieto.


  Ramón se aferró a las raíces de un manglar para resistir a la marea en descenso que lo arrastraba hacia la boca del río. Las afiladas conchillas que cubrían el tallo le abrieron cortes en la mano, pero él apenas sintió el dolor. Miraba fijamente al otro lado del río.


  El reflejo del cercado en llamas moteaba la superficie del agua como soberanos de oro.


  Los botes pasaron a quince metros de donde él estaba, hundido hasta la barbilla en el agua lodosa de los manglares. Los motores zumbaban con suavidad en el silencio de la noche. Los contornos eran nítidos: tres oscuros hipopótamos que pasaban velozmente con la marea, rumbo a la boca del río y al mar abierto… pero imaginó que una de las siluetas de la primera lancha era más pequeña y usaba una remera clara.


  Sólo entonces, en el momento de perderlo, comprendió que era un padre como cualquier otro, a fin de cuentas. Por primera vez en su vida reconoció su amor y su dependencia con respecto a ese amor. Amaba a su hijo y lo estaba perdiendo. Entonces gimió de angustia.


  Luego la ira hirvió en él, quemando cualquier otro sentimiento. Era una furia ardorosa contra todos los que le habían infligido esa pérdida. Clavó la vista en la vacía oscuridad que acababa de tragarse a su hijo y el fuego de la venganza corrió por todas sus fibras. Habría querido gritarles su furia, gritar contra esa mujer, maldecir y aullar de frustración. Pero se contuvo. Ése no era su estilo. Ahora debía mostrarse frío y penetrante como el acero. Debía pensar con claridad y con helado propósito.


  Lo primero que le vino a la mente fue que había perdido su dominio sobre Rosa Roja. Ella ya no era de valor para él ni para la causa. Ahora sólo quedaba sacrificarla. Sabía cómo destruirla, cómo aniquilar a cuantos la rodeaban. La empuñadura del arma estaba en su cabeza. Sólo faltaba desenvainarla.


  Se apartó del manglar y dejó que la marea lo llevara a la curva del río, cruzándolo con fáciles brazadas. El fondo se iba elevando bajo él con suavidad. Cuando tocó arena, vadeó hasta la costa.


  Raleigh Tabaka lo esperaba junto a las ruinas incendiadas del centro de comunicaciones. Ramón se apresuró a vestir un pantalón y una chaqueta prestadas. Aún tenía el pelo húmedo y pegajoso por el cieno del río.


  El humo de los edificios, que aún ardían lentamente, nubló la primera luz del alba. Los hombres de Raleigh Tabaka estaban rescatando los cadáveres, que iban tendiendo en una larga hilera bajo las palmeras. El rigor mortis los había petrificado en la actitud con que los encontró la muerte. Era un espectáculo grotesco.


  José, el paracaidista, tenía un brazo contra la cara, como si se protegiera los ojos; las esquirlas de una granada le habían destrozado el pecho. Adra, con los brazos extendidos, parecía pender de un crucifijo; le faltaba media cabeza. Ramón la miró sin mayor interés, como a una gastada prenda de vestir que ya no le sirviera.


  —¿Cuántos? —preguntó a Raleigh Tabaka.


  —Veintiséis. Todos. No hubo sobrevivientes. Quien haya sido, hizo un trabajo completo. ¿Quiénes eran? ¿Tienes alguna idea?


  —Sí —afirmó Ramón—. Tengo una idea muy exacta. —Y antes de que Raleigh pudiera decir nada, agregó—: Yo me hago cargo del proyecto Cyndex…


  —Camarada general —observó Raleigh, ceñudo por la afrenta—, esa operación ha sido mía desde un principio. Yo he dominado a los dos hermanos.


  —Sí —reconoció Ramón, implacable—. Y lo has hecho muy bien. Recibirás el reconocimiento que mereces. Pero yo tomo la dirección del proyecto. Partiré hacia el sur en cuanto haya un avión disponible. Tú me acompañarás.


  —Esto no acaba aquí, Bella —dijo Shasa, con gravedad—. No podemos fingir que no ocurrió nada más. No quise complicar el intento de rescate investigando el fondo oscuro de este horrible asunto. Pero ahora que Nicholas está en Weltevreden, sano y salvo, es necesario que lo hagamos. Muchas personas, incluidos los miembros de tu familia, han arriesgado la vida por ti y por Nicholas. Un joven gallardo, extranjero, soldado de Sean, murió para salvarte. Ahora nos debes la verdad.


  Estaban reunidos una vez más en la sala de armas. Isabella se enfrentaba al juicio de toda su familia.


  La abuela ocupaba un sillón a un costado del hogar. La mano que apoyaba en la empuñadura de marfil de su bastón mostraba venas azules bajo el delgado pergamino de la piel. Su pelo, antes mata densa e indomable, era ahora un casco de plata pura, matizado con un dejo azul. Su expresión era severa.


  —Queremos saberlo todo, Isabella. No saldrás de este cuarto hasta que nos hayas dado todos los detalles.


  —Estoy tan avergonzada, Nana… No podía elegir.


  —No he pedido disculpas ni humillaciones, jovencita. Quiero la verdad.


  —Debes comprender, Bella. Sabemos que has hecho un daño terrible a los intereses nacionales, a la familia, a ti misma. Ahora nuestro deber es contener y controlar ese daño. —Shasa, de pie frente a la chimenea, con las manos cruzadas bajo los faldones de la chaqueta deportiva, había moderado su tono. —Queremos ayudarte, pero para eso necesitamos la verdad.


  Isabella lo miró con expresión acosada.


  —¿No podría hablar a solas contigo y con Nana?


  Echó un vistazo a sus hermanos. Garry estaba repantigado en el sillón de junto a la ventana, con los pulgares enganchados a sus vistosos tiradores, y hacía rodar un cigarro apagado de una comisura de la boca a la otra. Sean se había sentado en el antepecho de la ventana, con las piernas estiradas hacia adelante y los brazos desnudos, bronceados y tensos de músculos, cruzados contra el pecho.


  —No —dijo Centaine, con firmeza—. Los muchachos han arriesgado la vida por ti y por Nicky. Si has acumulado más problemas para ti misma y para la familia, a ellos tendremos que recurrir para que te rescaten. No, no vas a salir de esto con tanta facilidad. Ellos merecen oír todo lo que tengas para contarnos. No omitas nada, ¿me oyes?


  Poco a poco, Isabella hundió la cara entre las manos.


  —Me asignaron el nombre codificado de Rosa Roja.


  —Habla con claridad, jovencita. No farfulles. —Centaine hizo sonar el bastón contra el suelo, entre sus pies.


  Isabella levantó la cabeza con un respingo.


  —Hice todo lo que me ordenaron —continuó, mirando de frente a la anciana—. Cuando Nicky era todavía un bebé de un mes, filmaron una película y me la hicieron ver. Estuvieron a punto de ahogarlo. Lo levantaron por los pies para hundirlo en… Se le cortó la voz y aspiró hondo para calmarse. —Me advirtieron que, en la película siguiente, le cortarían partes del cuerpo para enviármelas: los dedos de las manos, de los pies, los brazos, las piernas y, finalmente… —Se atragantó con la palabra. —Finalmente la cabeza.


  Todos guardaron silencio, horrorizados, hasta que Centaine dijo:


  —Continúa.


  —Me indicaron que colaborara con papi. Debía participar de su trabajo en Armscor.


  Shasa hizo una mueca. Isabella se retorció los dedos.


  —Lo siento, papi. Me ordenaron que me dedicara a la política, que tratara de conseguir un escaño en el Parlamento y aprovechara los vínculos familiares.


  —Yo debería haber desconfiado de tus súbitas aspiraciones políticas —dijo Centaine, amargamente.


  —Lo siento, Nana.


  —Deja de disculparte —le espetó la abuela—. No sirve para nada y resulta irritante, qué demonios. Continúa, niña.


  —Por un tiempo no me pidieron nada. Pasaron casi dos años. Después comenzaron a llegar las órdenes. La primera fue la cadena de radares Siemens.


  Shasa lanzó un gruñido penoso. Iba a decir algo, pero se contuvo y sacó el pañuelo que llevaba en el bolsillo superior de su chaqueta.


  —Después quisieron cada vez más.


  —¿El proyecto Tragaluz? —preguntó el padre. Como ella asintió, desvió la vista hacia Centaine. —Tenías razón, Mater. —Miró otra vez a su hija. —Tendrás que anotarlo todo. Todo lo que les has entregado. Quiero una lista: fechas, documentos, entrevistas, todo. Debemos saber qué cosas están comprometidas.


  —Papi… —empezó Isabella. Por un momento no pudo continuar.


  —Escupe de una vez, jovencita —ordenó Centaine.


  —El Cyndex 25 —dijo Isabella.


  —¡Oh, Dios, no! —exclamó Shasa.


  —Por eso me dejaron ver a Nicky esta última vez: las especificaciones de Cyndex y Ben.


  —¿Ben? —Garry irguió la espalda en la silla. —¿Quién es Ben?


  —Ben Gama —aclaró Centaine, áspera—. El bastardo negro de Tara, el hijo de Moses Gama. El hombre que mató a mi Blaine, el que deshonró a esta familia. —Y miró a Isabella en busca de confirmación.


  —Sí, Nana. Ben, mi medio hermano. —Miró a los muchachos. —Es medio hermano también de ustedes. Sólo que ahora no se llama Ben Gama, sino Benjamín Afrika.


  —¿Por qué será que ese nombre me suena conocido? —preguntó Garry.


  —Porque trabaja para ti —explicó Isabella—. Me obligaron a conseguirle un puesto. Cuando fui a Londres lo contraté para Capricorn Chemicals. Trabaja en Capricorn como técnico de laboratorio, en la división venenos.


  —¿En la planta Cyndex? —preguntó Shasa, incrédulo—. ¡No me digas que lo pusiste allí!


  —Sí, Pater, eso hice.


  Bella iba a disculparse otra vez, pero calló al ver la cara de su abuela. Garry se levantó de un salto para acercarse al escritorio. Se apoderó del teléfono y llamó a la operadora de Weltevreden.


  —Comuníqueme con Capricorn Chemicals; tiene el número, ¿verdad? Quiero hablar inmediatamente con el gerente general. Es urgente, muy urgente. Llámeme aquí en cuanto lo tenga en la línea. —Dejó el auricular. —Tenemos que atrapar a ese Ben. Hay que interrogarlo inmediatamente. Si lo pusieron en la planta fue por algún buen motivo… es decir, por algún horrendo motivo.


  —Es uno de ellos —estalló Centaine. Nadie había percibido nunca tanto rencor en su voz, tanto odio en su cara. Todos la miraron con espanto. —Es uno de los revolucionarios, de los destructores. Siendo hijo de ese Satanás negro y de Tara, que le envenenó la mente en todos estos años, tiene que ser uno de ellos. Quiera Dios que podamos evitar el horror que están planeando, sea lo que fuere.


  Todos guardaron silencio, abatidos por las cosas horribles que imaginaban. Cuando el teléfono rompió el silencio, fue Garry quien levantó el receptor.


  —Tengo al gerente general de Capricorn en la línea.


  —Bien. Comuníquenos. Hola, Paul. Gracias a Dios estabas ahí. Espera un segundo. —Oprimió la tecla "conferencia" en el teléfono, para que todos pudieran oír la conversación. —Escucha, Paul. Tienes un empleado en la división venenos. En la nueva planta de plaguicidas. Es Benjamín Afrika.


  —Sí, señor Courtney. No lo conozco personalmente, pero el nombre me resulta vagamente familiar. A ver, déjeme ver qué tenemos en la computadora sobre él. Sí, aquí está. Benjamín Afrika. Lo contratamos en abril.


  —Bueno, Paul, quiero que lo haga arrestar y retener por los guardias de seguridad de la empresa. Deben mantenerlo completamente incomunicado, ¿comprendes? Nada de llamadas telefónicas, abogados, periodistas… Nada.


  —¿Se puede hacer eso, señor Courtney?


  Yo puedo hacer lo que se me antoje, Paul. No lo olvides. Da ahora mismo la orden de arresto. Yo espero al teléfono.


  —Me llevará dos segundos —concordó el gerente general.


  Todos le oyeron hablar con Seguridad por el circuito interno.


  —Listo, señor Courtney. Ya salieron para detener a Afrika. —Ahora escucha, Paul. ¿En qué situación está el programa de fabricación de Cyndex? Ya se han iniciado los envíos al ejército?


  —Todavía no, señor Courtney. El primer embarco debe salir el próximo martes. Ellos enviarán sus propios camiones.


  —¿Bien, Paul. ¿Qué stock tienes en este momento?


  —Déjeme consultar con la computadora. —La voz de Paul empezaba a delatar su nerviosismo. —En este momento, en cuanto a cápsulas de artillería de cinco kilos, hay seiscientos treinta y cinco de la Fórmula A y otros tantos de la B; de cilindros aéreos de cincuenta kilos, veintiséis de cada fórmula. Serán enviados a la Fuerza Aérea a fines de la semana próxima…


  Garry le interrumpió:


  —Quiero un recuento de todos los cilindros y las cápsulas, Paul. Que la plana mayor de los depósitos verifique inmediatamente los números de serie de cada pieza con los controles de la planta… y quiero que eso esté hecho en menos de una hora.


  —¿Hay algún problema, señor Courtney?


  —Te lo diré cuando tengas los resultados del inventario. Te espero en este número. Comunícate conmigo en cuanto puedas… o mucho antes.


  Mientras él cortaba la comunicación, Sean le preguntó:


  —¿En cuánto tiempo puedes llevarnos a Capricorn?


  —El Lear está fuera de servicio. Tras el golpe del misil, la DCA quiere que se repare completamente el casco y que presentemos otro certificado de navegabilidad.


  —¿En cuánto tiempo, Garry? —insistió Sean.


  Su hermano pensó por un segundo.


  —El Queen Air es muy lento, pero tardaremos más si esperamos el vuelo de línea a Johannesburgo. Cuanto menos, podremos volar directamente hasta la pista de Capricorn. Si partimos en menos de una hora, podríamos estar allá esta tarde. —¿No convendría notificar a la policía? —preguntó Shasa.


  Centaine hizo sonar imperiosamente el bastón.


  —Nada de policía. Todavía no. Jamás, si podemos evitarlo. Apresemos al negro bastardo de Tara y arranquémosle la verdad a golpes, si es necesario, pero es preciso mantener esto dentro de la familia.+


  La interrumpió la campanilla del teléfono. Atendió Garry.


  Después de escuchar por algunos segundos, dijo:


  —Comprendo. Gracias, Paul. Voy inmediatamente. Calculo que estaré en la pista de Capricorn a la una de la tarde. —Al cortar miró las caras afligidas que lo rodeaban. —El pajarillo pardo se nos ha escapado. Benjamín Afrika no aparece por la planta desde hace cuatro días. Nadie tiene noticias suyas ni sabe dónde está.


  —¿Y el stock de Cyndex? —preguntó Shasa.


  —Siguen inventariando. Cuando aterricemos en Capricorn ya tendrán los resultados. Pater y Nana deben permanecer aquí, en Weltevreden, para manejar este lado de las cosas. Si necesitan hacernos llegar un mensaje mientras estamos en viaje, pueden telefonear al Aeropuerto Jan Smuts y pedir que Informaciones se encargue de transmitírnoslo. —Miró a su hermano. —Sean vendrá conmigo. Tal vez necesite músculos.


  Sean se acercó a su padre con la mano tendida.


  —Las llaves del depósito de armas, Pater, por favor.


  Shasa se las entregó. Su hijo abrió la pesada puerta de acero y entró en la bóveda, para estudiar la serie de revólveres y pistolas. Al cabo de un momento eligió un magnum Smith & Wesson 357. Tomó una caja de municiones del estante superior y metió el arma por el cinturón de sus vaqueros.


  —Será mejor que yo también lleve una. —Garry se acercó a la bóveda.


  —Garry —anunció Isabella—, yo voy con ustedes.


  —Ni LO pienses, mavourneen. —Él, sin siquiera mirarla, eligió un Heckler & Koch de nueve milímetros—. No puedes hacer ninguna otra contribución.


  —Claro que sí. Ustedes no saben cómo es Ben. Yo puedo reconocerlo. Y hay algo más, que aún no he dicho.


  —¿Qué?


  —Lo diré cuando estemos en viaje.


  Garry puso el bimotor Beechcraft Queen Air rumbo al norte y giró en el asiento para hacer señas a Isabella, que estaba sentada en la cabina de pasajeros. Ella se desabrochó el cinturón de seguridad y fue a acodarse en su respaldo.


  —Bueno, Bella. Queremos enterarnos. ¿Qué más puedes decirnos?


  Ella miró a Sean, que ocupaba el asiento del copiloto.


  —¿Recuerdas ese sitio junto al río Chicamba, donde Nicky trató de escapar y nosotros corrimos a atraparlo?


  Ante el gesto afirmativo de Sean, continuó:


  —¿Te acuerdas del oficial guerrillero que iba en el primer camión? El que se encargó de hacer despejar el bloqueo. Bueno, lo vi con toda claridad. Estaba segura, absolutamente segura de haberlo visto en otra parte. Pero no le encontraba ningún sentido. Ahora sí.


  —¿Cuándo y dónde lo habías visto?


  —Estaba con Ben… y ambos iban hacia la granja de Michael, en Firgrove.


  —¿Michael? —intervino Garry—. ¿Nuestro Michael?


  —Sí —confirmó ella—. Michael Courtney.


  —¿Te parece que Michael puede estar mezclado en esto?


  —¿Y a ti no? De otro modo, ¿qué tenía que ver con ese terrorista, comandante del CNA… y con Ben?


  Los tres guardaron silencio por un rato, pensando. Por fin Isabella continuó:


  —Garry, obviamente sospechas que Ben ha robado uno o dos cilindros de Cyndex. Si está enredado con terroristas, ¿cómo cree que pueden usarlo? ¿Esparciéndolo desde un avión, tal vez?


  —Sí, es lo más probable.


  —En Firgrove Michael tiene un avión.


  —¡Oh, mierda! —susurró Garry—. Por favor, que no sea cierto. Mickey no… por favor, Mickey no.


  —Michael publica basura comunista desde hace años —señaló Sean, ceñudo—. Y mientras tanto ha hecho muy buenas migas con muchos de los malos.


  Nadie respondió. Garry dijo:


  —Tráenos una Coca-Cola, Bella, por favor.


  Ella fue a la heladera del bar y volvió con dos latas. Bebieron. Sean bajó la suya y emitió un leve eructo.


  —Esta mañana se inauguró la Exposición Pascual del Rand —comentó.


  Garry lo miró.


  —¿Qué diablos tiene eso que ver con todo esto?


  —Nada. —Sean le sonrió con aire maligno. —La Exposición Pascual del Rand… la más importante y concurrida del país. Medio millón de personas en un mismo lugar. Toda la industria mostrando sus productos, los agricultores, los comerciantes; hasta el último de los hojalateros, los sastres y los jefes indios estarán allí.


  Y la gran inauguración es esta noche, a las ocho: con fuegos artificiales, desfile militar, carrera de autos y espectáculo artístico. El primer ministro pronunciando su discurso y todos los personajotes, de traje oscuro y clavel en el ojal. No tiene nada que ver, por supuesto, qué diablos…


  —No bromees, Sean —le espetó Garry.


  —Tienes toda la razón del mundo. —Sean seguía sonriendo.


  —Después de todo, los del CNA son tipos decentes y civilizados, en el fondo. El hecho de que le cuelguen a la gente una cubierta en llamas al cuello no quiere decir que no sean bellas personas. Qué joder, no es cuestión de juzgarlos demasiado mal. Una cosa es una granada rusa en un supermercado lleno. Pero no se les pasaría por la mente rociar la Exposición Pascual con Cyndex 25, ¿verdad?


  —No. —Garry sacudió la cabeza. —No, Ben y Mickey son nuestros propios hermanos. No podrían… no… —Se le apagó la voz. Por fin dijo, furioso: —¡Oh, mierda, si al menos tuviéramos el Lear…! Ya estaríamos allá.


  La radio lanzó un chillido. Garry ajustó sus auriculares.


  —Charlie Sierra Equis, aquí Informaciones de Jan Smuts. Tengo un mensaje a trasmitirle desde Capricorn. ¿Está listo para recibirlo?


  —Adelante, Informaciones.


  —El mensaje dice: Todo el stock y sus números de serie coinciden. Fin del mensaje.


  —Gracias a Dios —suspiró Garry.


  —Diles que verifiquen qué hay dentro de los cilindros —sugirió Sean, suavemente.


  Garry cambió de expresión.


  —Información, trasmita mi respuesta a Capricorn, por favor. El mensaje dice: Tome muestras de todos los envases. Fin del mensaje. —Se quitó los auriculares. —Daría cualquier cosa por que no fuera cierto. Pero tú tienes razón, Sean. No son idiotas. Sería bastante sencillo estampar números falsos a un par de cilindros vacíos y cambiarlos por los del depósito.


  —¿Cuánto falta?


  Garry estudió sus instrumentos.


  —Una hora más. Gracias a Dios, tenemos viento de cola.


  Sean giró hacia su hermana.


  —Hazme un gran favor, queridita. La próxima vez que te pique el nido, búscate a alguien un poquito más manso. Jack el Destripador, por ejemplo.


  La pista de Capricorn estaba marcada por la gigantesca silueta de la cabra, artísticamente trazada con cuarzo blanco. Se destacaba claramente en la pradera parda, desde una distancia de siete u ocho kilómetros. Garry descendió con suavidad y carreteó hasta el hangar, donde los esperaban cuatro vehículos y un grupo de empleados, con Paul a la cabeza.


  Mientras Garry y Sean, después de saltar desde el Queen Air, se volvían para dar una mano a Isabella, el gerente general se adelantó a toda carrera.


  —Usted tenía razón, señor Courtney. Dos de las cápsulas pequeñas contienen sólo dióxido de carbono. Alguien las ha cambiado. ¡Hay diez kilos de Cyndex 25 sueltos por ahí!


  Ellos lo miraron con absoluto horror. Diez kilos bastaban para acabar con un ejército.


  —Es hora de llamar a la policía. Tienen que detener a Ben Afrika. ¿Tenemos su dirección? —preguntó Sean.


  —Ya envié a alguien a su casa —intervino Paul—. No está allí. Dice la patrona que no lo ve desde hace varios días. No ha ido a comer ni a dormir.


  —Firgrove —apuntó Isabella, con suavidad.


  —Cierto —decidió Garry—. Sean, será mejor que vayas de inmediato. Llévate a Bella para que le indique el camino e identifique a Ben, si te topas con él. Yo me encargo de manejar las cosas desde aquí. Estaré en la sala de directorio. Llámame en cuanto llegues a Firgrove. Te enviaré apoyo policial y removeré cielo y tierra. Tenemos que recuperar esas cápsulas faltantes.


  Sean giró hacia Paul.


  —Necesito un automóvil… y que sea veloz.


  —Llévese el mío. —Señaló un BMW nuevo, estacionado junto al hangar. —Tiene el tanque lleno. Aquí están las llaves.


  —Vamos, Bella. En marcha.


  Y los dos corrieron al BMW.


  —No te hagas detener por la policía de tránsito, Fangio le advirtió Bella, mientras volaban por la autopista—. Lástima que no mandamos la policía a Firgrove antes de salir de Ciudad del Cabo. Por Dios, ya son las tres.


  —No podíamos hacer nada sin estar seguros de que alguien se había apoderado del Cyndex —señaló el hermano.


  Estiró una mano para encender la radio del auto. Bella lo miró, inquisitiva.


  —El informativo de las tres —explicó él, mientras sintonizaba Radio Highveld.


  Fue la tercera noticia del informativo.


  —"Desde esta mañana concurre el público a la Exposición Pascual del Rand, batiendo todos los récords. Hoy es el primer día. Un portavoz de la comisión organizadora informó que, hasta el mediodía, ya habían entrado en el recinto más de doscientos mil visitantes.


  Sean apagó el aparato y descargó el puño contra el tablero del BMW.


  —¡Michael! gritó—. Son siempre los corazones compasivos los que cometen los peores excesos. ¿Cuántos inocentes han sido torturados y asesinados en el nombre de Dios, la paz y el compañerismo entre los hombres?


  Golpeó otra vez el tablero. Bella le tocó el brazo.


  —Aminora, Sean. Tienes que tomar la próxima salida.


  Tuvo que asirse de la portezuela cuando el coche tomó la curva.


  —¿Cuánto falta?


  —Unos tres kilómetros.


  Sean se echó hacia atrás los faldones de la chaqueta para sacar el Smith & Wesson del cinturón. Hizo girar el cargador con el pulgar.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —preguntó Bella, nerviosa—. Ben y Mickey…


  —Ben y Mickey tienen buenos amigos —replicó él, guardando nuevamente el revólver.


  —Allí está. —Bella se inclinó en el asiento para señalar hacia adelante. —Ése es el portón de Mickey.


  Sean aminoró la marcha y se desvió por el camino de tierra.


  Condujo tranquilamente por entre los eucaliptos hasta que asomaron los edificios, más adelante. Entonces se detuvo para poner al BMW cruzado en la ruta.


  —¿Por qué haces esto? —preguntó Bella.


  —Iré a pie —respondió Sean—. No conviene anunciar mi llegada.


  —Pero ¿por qué te atraviesas en el camino?


  —Para detener a cualquiera que trate de salir precipitadamente—. Retiró las llaves del contacto y se apeó de un salto. Tú espera aquí. No, en el auto no. Escóndete entre los árboles, por allí, y no asomes la cabeza hasta que yo te llame, ¿me oyes?


  —Sí, Sean.


  —Y no hagas ruido al cerrar la portezuela. Ahora dime: ¿dónde guarda Mickey su avión?


  —Detrás de la casa, en el extremo de la huerta —señaló Isabella—. Desde aquí no se lo ve, pero no le pasará inadvertido. Es un gran cobertizo de metal corrugado, todo herrumbrado y desvencijado.


  —Muy propio de nuestro Mickey —murmuró Sean—. Ahora recuerda lo que te dije. No te entrometas.


  Y echó a correr.


  Se mantuvo fuera del camino, con los árboles de la huerta y el gallinero entre él y los edificios. La galería de la casa principal distaba apenas unos cien metros. Cuando se agazapó tras la pared para estudiar rápidamente el edificio, los pollos acudieron cloqueando a sus pies. Tanto la puerta como todas las ventanas estaban abiertas de par en par, pero no había señales de sus ocupantes.


  Sean saltó fácilmente por sobre la pared y entró subrepticiamente por la puerta principal. La sala y la cocina estaban desiertas, pero con platos y vasos sucios en la pileta. Los tres dormitorios habían sido ocupados poco antes. Las camas estaban sin hacer; Sean vio prendas de vestir en el suelo y artículos de tocador para hombres en los baños y en las cómodas.


  Recogió una camisa y dio vuelta el cuello. En el interior se veía un nombre bordado con hilo rojo: B. Afrika.


  Dejó caer la camisa y corrió silenciosamente a la puerta de la cocina. Estaba abierta a la huerta, compuesta por frutales raquíticos y devastados por los insectos. Más atrás se elevaba el techo metálico de un cobertizo grande; en el extremo de un mástil corto pendía una veleta de manga, caída como un preservativo usado.


  Sean corrió agachado entre los frutales hasta llegar al muro del cobertizo. Se apretó contra él para apoyar la oreja contra la delgada lámina de metal corrugado. Así oyó voces de hombres, demasiado confusas como para entender las palabras. Tras asegurarse de que la culata del revólver estuviera bien a mano, se escurrió a lo largo del muro trasero del cobertizo, hacia la pequeña puerta de madera verde.


  Antes de que la alcanzara, la puerta se abrió y dos hombres salieron a la luz del sol.


  Ben Afrika era hábil con las manos y se enorgullecía de lo que podía hacer con ellas. Arrodillado en el asiento del Cesna Centurión, ajustaba las últimas tuercas que sujetaban los cilindros gemelos a la cubierta, frente al asiento de la derecha.


  Había taladrado con cuidado los agujeros, para no dañar ningún cable de mando que pasara bajo las tablas del suelo. Podría haber dejado los cilindros sueltos en el suelo de la cabina, pero esa posibilidad era una ofensa a su criterio ingenieril. Existía el peligro de que alguna turbulencia del aire pudiera dañar la válvula o los tubos. Por eso había sujetado los frascos de acero de modo tal que, en pleno vuelo, el piloto o su pasajero pudieran alcanzar sin dificultad la manija de la válvula.


  El cilindro que contenía el elemento a estaba pintado a cuadros blancos y negros, con tres aros rojos en el medio. El elemento B estaba en un cilindro carmesí, con un único anillo negro. Cada uno tenía estampado un número de serie único.


  Ben había necesitado de toda su habilidad para alterar dos tubos de oxígeno comunes hasta darles el mismo aspecto exterior, con los números de serie grabados a mano. El pequeño tamaño le permitió ingresar con ellos en la planta de Capricornio, llevándolos en bolsillos especialmente agregados a su abrigo. Habían hecho falta ingenio y una sincronización perfecta para pasar con ellos por el control de seguridad de la planta.


  Los cilindros estaban unidos por una T de acero inoxidable, que se atornillaba a una rosca especial instalada en el cuello. Ben había preparado todo en el pequeño torno de segunda mano, en la parte trasera del hangar. Para operarlos, primero se abrían los grifos de cada cilindro; después, una media vuelta a la manivela de la T permitía que los elementos gemelos se mezclaran, tornándose activos. El gas nervioso fluía a presión hacia la manguera blindada flexible, que corría hacia atrás entre los asientos delanteros, hasta entrar en el compartimiento de equipajes.


  Ben había abierto un agujero de tres centímetros en las tablas que formaban el suelo del compartimiento y en el metal exterior del Centurión. El extremo de la manguera pasaba por ese agujero y sobresalía diez centímetros del fuselaje. La manguera estaba fija en su posición y la estrecha abertura estaba sellada con masilla Pratleys, que al secar quedaba dura como hierro.


  El gas se esparcería desde la parte baja del avión, bien por detrás de los asientos delanteros, y el viento de la hélice lo llevaría hacia atrás, sin peligro de que alcanzara a los ocupantes del Centurión. Sin embargo, para mayor protección usarían trajes protectores y respirarían oxígeno de un tubo durante la liberación del gas.


  Los trajes pendían en la pared del hangar, listos para ser usados en cuestión de minutos. Eran overoles protectores de producción comercial, aprobados por el Departamento de Incendios, para ser usados por los equipos de rescate en las minas de oro.


  Por segunda vez, Ben verificó todas las conexiones de la manguera y los cilindros, hasta asegurarse de que no hubiera pérdidas. Por fin, gruñendo de satisfacción, retrocedió hasta la portezuela abierta. Después de limpiarse las manos con estopa de algodón, caminó hasta el banco de carpintero instalado contra la pared más próxima.


  Los otros dos estaban apoyados contra el banco, estudiando el mapa. Ben se acercó a Michael Courtney y le echó afectuosamente un brazo sobre los hombros.


  —Todo listo, Mickey —dijo, con su incongruente acento londinense.


  Luego dedicó toda su atención a Ramón Machado. Para Ben, ese hombre era un héroe digno de culto. Cuando estaba a solas con Michael, solía hablar de él con el respeto religioso con que un acólito analiza la omnipotencia del Papa. Michael, por el contrario, comprendía lo horrible de esa misión. Había pasado meses hurgando en su alma hasta convencerse de que era necesario actuar así para que la lucha triunfara.


  Ramón parecía percibir esos restos de renuencia. Se volvió hacia él.


  —Michael, quiero que llames al Instituto Meteorológico y pidas un último pronóstico para esta noche.


  Michael tomó el teléfono que tenía ante sí y marcó el número del Servicio de Informaciones Climáticas del aeropuerto. Luego escuchó el mensaje grabado.


  —El viento continúa a doscientos noventa grados, de cinco nudos —repitió—. No hay cambios desde esta mañana. El clima está estable. La presión barométrica, también.


  —Muy bien. —Ramón tomó su marcador rojo y señaló, en el mapa aeronáutico a gran escala el sitio donde estaba la exposición. Luego marcó la dirección del viento.


  —Muy bien. Ésta será la línea de acercamiento, a un kilómetro y medio del blanco, contra el viento. Traten de mantenerse a trescientos metros de altitud. Abran la válvula de gas cuando pasen por sobre las torres de agua. Están muy bien iluminadas con luces de navegación aérea.


  —Sí —confirmó Michael—. Ayer sobrevolé la zona. El estadio estará iluminado a pleno y hará un espectáculo de láser. No puedo dejar de verlo.


  —Bien hecho, camarada. —Ramón le dedicó una de sus raras e irresistibles sonrisas. —Tus preparativos han sido excelentes. Michael bajó la vista. Ben interpuso:


  —En el informativo de la una dijeron que ya habían pasado más de doscientos mil visitantes por los molinetes de la exposición. Esta noche, cuando Vorster inicie su discurso de inauguración, habrá más de medio millón. ¡Qué golpe daremos hoy por la libertad!


  —El discurso de Vorster debe comenzar a las siete. —Ramón recogió uno de los folletos de propaganda distribuidos por la comisión organizadora y estudió el programa. —Pero podría demorarse algunos minutos. Hay que tenerlo en cuenta. Probablemente durará entre cuarenta minutos y una hora. El desfile militar se inicia a las ocho. ¿Cuándo vas a despegar?


  —Si despegamos a las dieciocho y cuarenta y cinco calculó Michael —el viaje demanda unos cuarenta y ocho minutos. Lo comprobé ayer. De ese modo estaré por sobre el blanco a las siete y treinta y tres.


  —Eso estaría bastante bien —reconoció Ramón—. Vorster aún no habrá terminado su discurso. Pasarás dos veces por sobre los terrenos. A trescientos metros de altitud, un kilómetro y medio a barlovento. Después de la segunda pasada, virarás hacia el oeste e irás directamente hacia la frontera con Botswana. ¿En cuánto calculas tu tiempo de vuelo hasta reunirte con Raleigh Tabaka?


  —En tres horas y quince minutos —respondió Michael—. Eso significa que llegaré aproximadamente a las once de la noche. Para entonces, cualquier residuo de gas se habrá degradado.


  —Raleigh Tabaka iluminará la pista aérea con luces de Bengala. En cuanto aterrices, retiran todo el equipo de gas y prenden fuego al avión. Desde allí, a Raleigh le corresponde llevarlos hasta Zambia y la base de Tercio. —Ramón les estudió la cara. Eso es todo. Sé que lo hemos repasado diez veces, pero ¿queda alguna pregunta por hacer?


  Los dos hermanos sacudieron la cabeza. Ramón sonrió con ironía: pese a la diferencia en el color de la piel y la textura del pelo, el parecido entre ambos era notable.


  La revolución no podía avanzar sin ese tipo de obediencia, de fe incondicional. Ramón sintió una desacostumbrada envidia por esa confianza sin complicaciones. Ellos podían creer que ese solo acto cambiaría el mundo, anunciando la perfecta aurora del socialismo universal y el amor fraterno. Ramón sabía que nada era tan simple.


  Los envidiaba por su fe, pero se preguntó si en verdad tendrían estómago para soportar la cruda realidad de la matanza de quinientos mil corderos, más el Terror Rojo que debía seguir al comienzo triunfal de la revolución. La fe sublime en la corrección última de esos actos podía permitirles abrir la válvula de dos cilindros de aspecto inocente, pero ¿soportarían la realidad de medio millón de cadáveres retorcidos y contorsionados en una muerte horrenda?


  Sólo los hombres de acero podían sobrevivir. Esos dos no eran de tal temple. El Terror Rojo los reclamaría, como a todos los débiles. A partir de esa noche, la utilidad de ambos quedaría reducida. Entonces serían prescindibles.


  Tocó con suavidad el hombro de Michael. Sabía que disfrutaba con el contacto de otro hombre. Dejó que eso se convirtiera en una caricia.


  —Los dos se han comportado maravillosamente. Ahora deben comer y descansar. Me iré esta noche antes de que despeguen. Los saludo.


  Caminaron juntos hasta la puerta de la parte trasera, pero Michael se detuvo antes de llegar.


  —Quiero verificar la instalación de Ben y revisar el avión —dijo, tímido—. Prefiero estar absolutamente seguro.


  —Tienes razón al querer que todo esté perfecto, camarada —reconoció Ramón—. Te prepararemos algo para que comas cuando vuelvas a la casa.


  Lo vieron trepar a la cabina del Centurión y comenzar la inspección de los instrumentos; luego siguieron caminando juntos hacia la puerta.


  Ramón abrió bruscamente la puertecita trasera del hangar. En el momento en que salió con Ben a la luz del sol, Sean Courtney los observaba, agazapado contra la pared lateral de la izquierda.


  Los separaban apenas dos metros, y el reconocimiento mutuo fue instantáneo. Sean metió la mano bajo su chaqueta y sacó el magnum. El gatillo de doble acción demoró el disparo por una fugaz fracción de segundo Ramón sujetó a Ben Afrika por un brazo y lo interpuso entre ambos. Con un destello que brilló aun a pleno sol, la bala de Sean dio en el cuerpo de Ben.


  La punta hueca del proyectil tocó el codo izquierdo y se abrió de inmediato, perforándole el brazo y el costado. El orificio de entrada tenía el tamaño de una huevera. La bala tocó la última costilla y empezó a romperse. Algunos fragmentos se desviaron hacia el pulmón; otros desgarraron las entrañas. Una astilla del revestimiento de cobre se hundió entre las vértebras, cortando a medias la médula espinal opuesta.


  Ben fue arrojado lateralmente por el impacto y se deslizó hacia abajo por la pared, dejando una brillante mancha de sangre en el metal corrugado. Ramón Machado se arrojó al interior del hangar antes de que Sean pudiera dominar el retroceso de su arma. Cerró la puerta de un puntapié y sacó la automática Tokarev; me han descubierto.


  Disparó dos veces a través del fino muro, apuntando hacia donde calculaba que podía estar su atacante. Sean, que lo había previsto, ya estaba tendido en el suelo. Giró dos veces. Por el ruido de los disparos y el ángulo de las balas que atravesaban el metal corrugado, calculó la posición del otro y disparó con las dos manos. El pesado proyectil perforó un agujero en la pared y pasó a treinta centímetros de la cabeza de Ramón.


  El español se protegió tras un tonel de Avgas, gritando a Michael, que seguía sentado ante los mandos del avión:


  —¡Ponlo en marcha!


  Michael, que estaba petrificado por la sorpresa, se recobró ante la orden de Ramón y puso en funcionamiento el Centurión.


  El motor arrancó. Cuando su piloto oprimió el acelerador, la máquina rugió con ansias, forcejeando contra los frenos de las ruedas.


  —Empieza a carretear gritó Ramón, y disparó dos veces más contra la pared, al azar.


  El Centurión avanzó hacia la puerta abierta, cobrando velocidad, y Ramón corrió tras él; agachado bajo el ala, abrió con violencia la portezuela del pasajero.


  —¿Dónde está Ben? le gritó Michael, al verlo trepar al asiento.


  —Ben está acabado respondió Ramón, también a los gritos—. ¡Sigue, sigue!


  —¿Cómo que está acabado? Michael giró en el asiento para detener la marcha. No podremos abandonarlo.


  —Ben ha muerto, hombre. Ramón le sujetó la mano apoyada en el acelerador. Recibió un disparo. Está acabado. Tenemos que salir de aquí.


  —Que Ben…


  —Pon esto en marcha.


  Michael volvió a accionar el acelerador y encaminó el Centurión hacia la pista. Tenía la cara contraída del dolor.


  —Ben susurró.


  Y dejó que el Centurión cobrara velocidad hasta que la cola se separó de la pista. Cuando llegaron al extremo, utilizó el freno y el motor para hacerlo girar contra el viento, en dirección opuesta.


  —El motor está frío dijo—. No ha tenido tiempo de calentarse.


  —Tenemos que arriesgarnos replicó Ramón—. La policía llegará en tropel. Nos han descubierto.


  —¿Y Ben?


  —Olvídate de Ben. Despega, hombre.


  —¿Adónde vamos? ¿A Botswana? Michael aún vacilaba.


  —Sí confirmó Ramón—. Pero antes concluiremos con este operativo. Vuela hacia la exposición.


  —Pero… pero si dices que la policía nos ha descubierto protestó Michael.


  —¿Y cómo van a detenernos? Tardarán una hora en poner un Impala de la Fuerza Aérea en el aire. ¡Vamos, hombre, anda!


  Michael activó por completo el acelerador y el Centurión rebotó en la pista. Mientras el aparato ganaba velocidad, vieron que una silueta salía corriendo desde atrás del hangar. Michael reconoció a su hermano.


  —¡Sean! —exclamó.


  —Sigue —ordenó Ramón.


  Sean plantó una rodilla en tierra al borde de la pista y, en tanto el Centurión carreteaba hacia él, proyectó los brazos hacia adelante para disparar tres veces, deliberadamente. En cada oportunidad, el fuerte recule arrojó la boca del revólver hacia arriba. El último disparo acertó al parabrisas; ellos agacharon la cabeza por instinto. La bala dejó una telaraña plateada en el panel de Perspex. Por fin Michael rotó el morro del Centurión. Pasaron rozando la cerca y se alzaron en el claro cielo azul de la pradera. A sesenta metros, el motor frío tosió como si estuviera a punto de detenerse, pero continuó marchando bien.


  —Dirígete a la exposición —repitió Ramón—. No liquidaremos a Vorster, pero aun así es buen objetivo. Allí hay doscientos mil de ellos.


  Michael niveló el vuelo a trescientos pies y viró hacia el nuevo rumbo.


  Mientras el Centurión alzaba vuelo, Sean vació su revólver, apuntando contra su panza. No vio señales de que sus balas hicieran blanco. El tren de aterrizaje del avión se retrajo, en tanto el aparato se elevaba indemne.


  Sean se levantó de un salto y corrió al hangar. De inmediato vio el teléfono en el banco de carpintero.


  —¡Gracias a Dios!


  Corrió al banco y se apoderó de él. Mientras marcaba el número de Capricorn, reparó en el mapa desplegado y el folleto de la Exposición Pascual del Rand. Las marcas rojas dibujadas en el mapa indicaban el sitio de la feria; una ancha flecha, la dirección y la velocidad del viento.


  La operadora del intercomunicador atendió al tercer timbrazo.


  —Capricorn Chemical Industries, buenos días. ¿En qué puedo servirle?


  —Comuníqueme con el señor Garry Courtney, que está en la sala de directorio. Soy el hermano. Se trata de una emergencia.


  —Está esperando su llamada. Le comunico enseguida.


  Mientras esperaba, Sean echó un vistazo rápido al hangar. Vio los trajes de seguridad colgados tras la puerta.


  —¿Eres tú, Sean? —preguntó Garry, con voz tensa.


  —Sí, soy yo. Estoy en Firgrove. Es lo que más temíamos. Michael, Ben y el Zorro. El blanco es la exposición.


  —¿Los detuviste, Sean?


  —No. Michael y el Zorro vuelan hacia allá. Despegaron hace dos minutos. Es casi seguro que van hacia la feria.


  —¿Estás seguro, Sean?


  —¡Por supuesto, qué joder! Estoy en el hangar de Mickey y tengo un mapa a la vista. Han marcado los terrenos de la exposición, la dirección y la velocidad del viento. Hay dos trajes de protección colgados en la pared. No tuvieron tiempo de ponérselos.


  —Avisaré a la policía, a la Fuerza Aérea.


  —No seas idiota, Garry. Hace falta una orden del comandante y del ministro para que puedan enviar un avión de combate en un helicóptero armado. No saldrá hasta el día del Juicio, y por entonces habrá doscientos mil muertos.


  —¿Qué podemos hacer, Sean? —Por fin, el administrador se encomendaba al hombre de acción.


  —Usa el Queen Air —le dijo Sean—. Es más veloz y más potente que el pequeño Centurión. Tendrás que interceptarlos y obligarlos a bajar antes de que lleguen a la exposición.


  —Descríbeme el Centurión de Mickey —indicó Garry, seco.


  —Azul arriba, con vientre blanco. Las marcas son zeta ese, erre erre doble uve: Romeo Romeo Whisky. Ya sabes dónde está Firgrove y qué curso deben tomar para llegar a la exposición.


  —Voy hacia allá —dijo Garry.


  Se oyó un chasquido y la comunicación se cortó.


  Sean tomó el Smith & Wesson que había dejado en el banco de carpintero y retiró los cartuchos vacíos. Sacó del bolsillo la caja de municiones y se apresuró a recargar. Luego corrió a la puerta, con el revólver listo, y abrió de un puntapié. Inmediatamente se dejó caer en posición de artillero y apuntó por la abertura.


  Ben había arrastrado sus piernas paralizadas unos pocos metros antes de derrumbarse. Yacía acurrucado al pie de un duraznero, sangrando copiosamente. La roja sangre arterial le había empapado la camisa y la parte alta de los pantalones. El brazo izquierdo pendía de un jirón de carne desgarrada. El hueso astillado asomaba por el músculo como un punzón.


  Sean irguió la espalda y aplicó el seguro a su arma. Cruzó la puerta y se detuvo ante Ben.


  El muchacho aún estaba con vida. Giró penosamente para mirar a Sean. Sus ojos eran pardos como azúcar quemada; estaban llenos de una angustia horrible.


  —Escaparon, ¿verdad? —susurró—. Triunfarán. No puedes detenernos. El futuro nos pertenece.


  Isabella apareció corriendo entre los árboles. Al ver a Sean se desvió hacia él.


  —Te dije que no te entrometieras —bramó él—. ¿No puedes hacer por una vez lo que se te ordena?


  Ella vio a Ben tendido a sus pies y se detuvo en seco.


  —Es Ben. Oh, Dios mío, ¿qué le has hecho?


  Se dejó caer de rodillas junto al cuerpo postrado y le levantó cuidadosamente la cabeza, para apoyársela en el regazo. El movimiento desgarró algo en el pulmón herido de Ben, que empezó a toser. Una bocanada de sangre brotó entre los labios abiertos y chorreó por el mentón.


  —Oh, Sean, por Dios, ¡Lo mataste! —sollozó Isabella.


  —Me alegro dijo él, con suavidad—. Con todo mi corazón, me alegro.


  —Es tu hermano, Sean.


  —No. No es mi hermano. Es sólo un montón de mierda.


  Garry Courtney puso en marcha los motores del Queen Air, calculando furiosamente.


  Capricorn estaba casi noventa kilómetros más cerca de la exposición que Firgrove. Por añadidura, el Queen Air tenía una velocidad de crucero setenta u ochenta nudos superior a la del Centurión. Habían pasado siete minutos desde la llamada de Sean, nueve desde el despegue de Mickey.


  Los márgenes eran demasiado estrechos. No se atrevía a calcular un punto donde interceptar al Centurión. Sólo había un camino seguro: volar directamente hacia la feria y girar hacia atrás, invirtiendo el rumbo de Michael. Tenía que arriesgarlo todo en un enfrentamiento frontal.


  Al abrir los aceleradores para carretear por la pista. Descubrió con leve sorpresa que aún tenía un cigarro a medio fumar entre los dientes. En su prisa por llegar al avión lo había olvidado por completo. Aspiró profundamente el humo, en tanto despegaba con el gran bimotor. Era el mejor de los habanos; la ironía lo hizo sonreír. El humo fragante le calmó un poco los nervios.


  —No soy tan bueno como Sean para estas cosas —dijo, hablando consigo mismo—. Prefiero mil veces un día frenético en la Bolsa o tragarme bonitamente una buena empresa.


  Y exigió al Queen Air más de lo que permitían los manuales, exprimiéndole quince nudos adicionales.


  Distinguió los terrenos de la exposición a diez kilómetros de distancia. Un manojo de globos gigantescos flotaba por sobre ellos, como coloridas ballenas. Los vastos estacionamientos centelleaban por el sol reflejado en mil vehículos.


  Viró hacia atrás, directamente hacia Firgrove, y se inclinó hacia adelante en el asiento, pitando su grueso cigarro. Aún estaba calculando velocidades, tiempos y distancias.


  —Si me cruzo con ellos, tendrá que ser dentro de cinco o seis minutos…


  Y se interrumpió, pues un rayo de sol se reflejaba en algo, adelante y abajo. Se apretó los anteojos contra el puente de la nariz, odiando una vez más su miopía. Miraba frenéticamente hacia abajo, tratando de hallar una vez más aquella cosa.


  Había dejado atrás las zonas residenciales edificadas y estaba volando sobre campo abierto, salpicado de pequeñas aldeas y entrecruzado de rutas. Los diseños de las tierras aradas y las plantaciones de árboles le perturbaban la vista, desplegando un centenar de ilusiones ópticas para confundirlo. Buscó frenéticamente. Después de echar un vistazo al cielo abierto, se concentró en la tierra, allá abajo. Calculaba que el Centurión debía de estar muy por debajo de él.


  Vio primero la sombra, que brincaba como un saltamonte en los sembrados. Un momento después divisó el diminuto avión azul. Estaba trescientos metros más abajo y a tres kilómetros de su morro. Garry lanzó el Queen Air en una peligrosa picada para interceptarlo.


  Los dos aviones convergían a casi quinientos nudos. Antes de que Garry pudiera poner al Queen Air en la altitud del Centurión, éste pasó como un destello azul.


  Puso un ala hacia arriba en un giro cerrado y se puso tras el Centurión, aprovechando la picada y su mayor velocidad para alcanzar al otro.


  —Estaremos allí en diez minutos —advirtió Michael a Ramón—. Será mejor que te prepares.


  Su compañero inclinó los coloridos cilindros que tenía atornillados entre los pies. Abrió cuidadosamente la válvula de cada uno y sintió el flujo de la presión interna, inmediatamente controlado por la válvula principal de la pieza en T.


  Ahora bastaría con mover transversalmente la manivela, dándole media vuelta contra la dirección del reloj, para que el gas mezclado y activado saliera siseando por la larga manguera y brotara bajo la panza del Centurión.


  Ramón irguió la espalda para echar un vistazo a Michael, que ocupaba el asiento vecino.


  —Todo lis… —comenzó. Pero quedó atónito, mirando por la ventanilla lateral, junto a la cabeza del piloto.


  Otro avión volaba junto a ellos, ala con ala, y su piloto los estaba mirando. Era un hombre corpulento, de cara aniñada y anteojos de marco oscuro. Apretaba la colilla de un cigarro en la comisura de la boca.


  —¡Garry! —gritó Michael, consternado.


  Su hermano levantó la mano derecha y señaló con el pulgar hacia abajo, en gesto inconfundible.


  Instintivamente, Michael inició un cerrado giro descendente y cayó como una piedra. Salió de la picada cuando casi rozaba la copa de los árboles.


  Echó un vistazo al espejo retrovisor; el morro plateado y redondo del Queen Air estaba a cien metros de su cola y se acercaba con celeridad. Puso al Centurión en un giro ascendente, pero en cuanto se niveló la máquina plateada apareció a su lado. Garry siempre había sido mucho mejor piloto y el Queen Air tenía con qué superar a su avión.


  —No puedo escapar de él.


  —Vuela directamente hacia el objetivo —ordenó Ramón, bruscamente—. No podrá hacer nada.


  Michael había concebido la esperanza de que Ramón abandonara el operativo; a su pesar, volvió al rumbo original. Volaba sesenta metros por encima de los árboles más altos. Garry lo siguió en el giro y se puso a su lado, las puntas de las alas estaban separadas por un metro escaso.


  Una vez más, Garry le indicó por señas que aterrizara. Michael tomó el micrófono de su radio, sabiendo que el hermano estaría sintonizando 118,7 megahertzios.


  —Lo siento, Garry —exclamó—. Tengo que hacerlo.


  La voz de Garry tronó por el parlante de la radio, en la cabina.


  —Aterriza inmediatamente, Mickey. Todavía estás a tiempo. Podemos sacarte de esto. No seas tonto, hombre.


  Michael meneó la cabeza con vehemencia y señaló hacia adelante.


  El hermano endureció su expresión. Disminuyó la velocidad para quedar atrás y, antes de que Michael pudiera reaccionar, se deslizó lateralmente, para introducir la punta del ala bajo la cola del Centurión. Luego tiró bruscamente de la palanca de mandos y levantó la cola del avión más pequeño, haciendo que iniciara un descenso casi vertical.


  El Centurión era demasiado lento y la caída demasiado a pique. Antes de que Michael pudiera sacarlo de ella, el avión tocó las ramas superiores de un alto eucalipto. Al verlo llegar levantó las manos, pero una rama seca, gruesa como el brazo de un hombre, atravesó el parabrisas debilitado por la bala de Sean. La punta de la rama alcanzó a Michael en la base del cuello, entre las clavículas, y lo atravesó con la facilidad de una aguja hipodérmica, hasta asomar por entre los omóplatos.


  El impulso de la caída hizo que la rama se quebrara; el extremo mellado quedó asomando del cuello como una lanza feamente retorcida.


  El Centurión siguió su curso entre las ramas de los árboles. Primero se desprendió un ala; luego, la otra, haciendo que el avión perdiera velocidad, hasta que se desprendió de los ramajes. El fuselaje sin alas dio contra la tierra y rebotó, hasta quedar inmóvil en el borde de un maizal maduro.


  Ramón Machado logró incorporarse en el asiento, asombrado de estar todavía con vida. Miró a Michael. Tenía la boca abierta en un grito silencioso; la rama quebrada le asomaba por el cuello. Una fuente de sangre salpicó los restos del parabrisas destrozado.


  El español desabrochó su cinturón de seguridad, tratando de liberarse del asiento. Se descubrió anclado y miró hacia abajo. Tenía la pierna izquierda fracturada, torcida como un fideo hervido entre el asiento y los cilindros de gas. La pernera del pantalón se le había desgarrado hasta la rodilla. La válvula de acero inoxidable estaba profundamente sepultada en la carne de su pantorrilla.


  Mientras observaba eso cobró conciencia de un leve siseo: el gas estaba escapando. Su pierna había hecho girar la manivela, abriendo la válvula. El Cyndex 25, después de llenar la manguera, brotaba por la boquilla, debajo del fuselaje.


  Ramón trató de abrir la portezuela, aplicando contra ella todo su peso. Estaba completamente atascada. Puso las dos manos bajo la rodilla de la pierna herida y tiró con fuerza, tratando de liberarla. La pierna se alargó, dejando oír el chirriar de las astillas de hueso. Pero estaba inexorablemente sujeto por la válvula de acero inoxidable, como en una trampa para osos.


  De pronto percibió un olor a almendras. Sus fosas nasales empezaron a arder. Un moco plateado brotó de ellas, chorreándole sobre los labios, por el mentón. Los ojos se le convirtieron en brasas dentro de sus cuencas; su vista quedó opacada.


  En la oscuridad lo atacó el tormento. Sobrepasaba cualquier concepto que hubiera podido formarse del dolor. Empezó a gritar. Gritó y gritó, sentado en un charco de heces y orina, hasta que le fallaron los pulmones y ya no pudo gritar.


  Centaine Courtney-Malcomess, sentada en un tronco caído al borde de la selva, contemplaba los juegos del niño con un perrito.


  La cachorra era la mejor de la última camada que había tenido Dandy Lass de Weltevreden aquella vieja gallarda, antes de que Centaine se viera obligada a hacerle dar fin. Su hija había heredado sus mejores características. La anciana dama estaba segura de que también sería una campeona.


  Nicky la estaba adiestrando con una vieja media de seda, llena de plumas. Aprendía con tanta celeridad como el animal. Parecía entenderse bien con perros y caballos.


  "Lo lleva en la sangre", pensó Centaine, complacida. "Es un verdadero Courtney, pese a su nombre y a ese caprichoso título español."


  Sus pensamientos derivaron hacia los otros Courtney.


  Al día siguiente se casaría Shasa con Elsa Pignatelli, en la pequeña iglesia de esclavos que ella había restaurado con tanto amor. Sería una de las bodas más lujosas que se hubieran celebrado en el Cabo de Buena Esperanza, cuanto menos en la última década. Acudirían invitados de Inglaterra, Europa continental, Israel y Norteamérica.


  No muchos años antes, Centaine habría querido encargarse de todos los planes y supervisar personalmente todos los preparativos para la boda. Ahora dejaba de buen grado todo eso en manos de Bella y Elsa Pignatelli.


  "Que ellas carguen con todo eso"; se dijo, firme. "Yo tengo bastante con mis rosas, mis perros y Nicky."


  Pensó en Bella. La muchacha se mostraba contrita y aplacada, pero a Centaine no le parecía bastante. Había debatido larga y duramente, con Shasa y consigo misma, antes de acceder a cubrirla, protegiéndola de las consecuencias de su traición y la justa furia de la ley.


  Aun así tenía que cumplir un castigo. Centaine, ceñuda, justificó su clemencia: "Isabella dedicará el resto de su vida a saldar cuentas. Está obligada a prestar servicio por toda la vida a esta familia y a todo el pueblo de esta tierra maravillosa, que ella traicionó. Yo me encargaré de que pague sus deudas como es debido", pensó, decidida. Luego se volvió para observar a la cachorra, que buscaba la media con plumas escondida por Nicky entre los juncos del arroyo. El largo rabo sedoso ondulaba como un estandarte de victoria al entregar la presa al joven amo.


  Por fin el niño y la perra fueron a sentarse juntos a sus pies. Nicky rodeó con un brazo bronceado el cuello del animal.


  —¿Ya le has encontrado nombre? —preguntó Centaine.


  Había tardado casi dos años en quebrar la resistencia que el niño le mostraba, pero ahora creía haberlo ganado a sus recuerdos de Adra y su vida anterior.


  —Sí, Nana. Quiero llamarla Veintiséis.


  El inglés de Nicky había mejorado mucho desde que ella lo inscribió en la Western Province Junior School.


  —Qué nombre extraño. ¿Por qué lo elegiste?


  —Porque antes tenía otro perro. Se llamaba Veintiséis.


  Sin embargo, los recuerdos que Nicky guardaba de aquella otra época estaban casi borrados.


  —Bueno, es un excelente motivo… y un buen nombre. Dandy Veintiséis de Weltevreden.


  —¡Sí, sí! —Nicky abrazó a la cachorrita. —Dandy Veintiséis.


  Centaine lo miró con cariño. Aún estaba confundido, pero era un pura sangre y llevaba en sus venas sangre de campeones.


  "Danos tiempo", pensó ella. "Dame un poco más de tiempo para pasar con él.”


  —¿Quieres que te cuente un cuento, Nicholas? —preguntó.


  Sabía contar estupendas historias familiares, de leones y cacerías de elefantes, de guerras con los bóers, los zulúes y los alemanes, de minas de diamantes perdidas, de aviones de combate y mil cosas más, que agitaban el corazón de cualquier pequeño.


  Le contó la historia de un naufragio y una mujer arrojada a una costa ardiente. Le habló de un viaje a través de un desierto cruel, con dos duendes amarillos como compañeros… y él caminó con ellos en cada paso de ese camino encantado.


  Por fin la anciana miró su reloj y dijo:


  —Basta por hoy, joven Nicholas. Tu madre se estará preguntando qué ha sido de nosotros.


  Nicholas se levantó de un salto para ayudarla a ponerse de pie. Los dos descendieron por la colina hacia la casa grande, mientras la perrita retozaba en derredor.


  Caminaban con bastante lentitud, porque Nana tenía una pierna enferma. Nicky la tomaba de la mano para ayudarla en los tramos escarpados.
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