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    El venezolano Aquiles Nazoa «el ruiseñor de Catuche» es ampliamente conocido como humorista, poeta lírico, dramaturgo, ensayista y periodista. «Humor y Amor» —publicado por primera vez en 1970— es una recopilación de su poesía humorística, teatro para leer y breves narraciones. Se trata de su libro más difundido.


    Los textos aquí reunidos van dejando al descubierto cada uno de los pliegues del sentipensar de las tierras venezolanas. Nazoa sigue presente en la estridencia y la música de los autobuses, en los rostros de los ninguneados, en la cadencia de los tambores, en la alegría y en la esperanza.
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  Aquiles Nazoa "Guarataro con champaña"


  
    El Nacional - Sábado 25 de Junio de 2005


    Claudio Nazoa

  


  Otra vez me veo obligado a escribir sobre mi padre Aquiles Nazoa, y es que si no lo hacía, los periodistas de Papel Literario de El Nacional, secuestraban a mi mamá o me mataban si no les entregaba estas líneas.


  Trato en lo posible que sean otros los que escriban o hablen de Aquiles Nazoa, porque, siendo yo su hijo, es muy fácil caer en la subjetividad o inclusive en la cursilería que suelen tener los hijos a la hora de referirse a su padre. Pero ya montado sobre el burro, voy a tratar de contarles algunas anécdotas de este personaje caraqueño, amante de la vida, militante fanático de la estética y guerrillero de la ética.
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  Muchas personas dicen que Aquiles Nazoa fue un poeta que comprendía al pueblo que no lo olvida. No es que lo comprendía, lo que pasó fue que Aquiles Nazoa era también eso que ahora en Venezuela no estamos seguros de lo que es y que los políticos oportunistas llaman “el pueblo”.


  Nació un 17 de mayo de 1920 en el barrio caraqueño “El Guarataro”, hijo de Rafael Nazoa y Micaela González. En una auto—descripción de su infancia, dijo: “Mi infancia fue pobre pero nunca fue triste”.


  Creo que eso de alguna forma nos dice que tuvo unos padres que no tenían dinero pero sí mucho amor y creatividad para regalarle a su hijo.


  Pasa su infancia en la parroquia San Juan, en una Caracas todavía de techos rojos. Hacía muchas excursiones al Ávila con su padre y también paseaba con él en bicicleta hasta un pueblo cercano a la ciudad llamado El Hatillo. Quizás estos paseos, llenos de alegría y sin dinero, marcaron su forma romántica y optimista de vacilarse la vida, no importando que la mayoría de las veces tuviera los bolsillos vacíos y viviera en un país sometido por un dictador que le decía lo que tenía que hacer.


  Vivió, sufrió y sobrevivió a dictadores y a demócratas. De alguna forma supo tener la fuerza suficiente para no dejarse doblegar por la brutalidad ni por la estupidez de los gobernantes de turno, aunque muchas veces haya tenido que pagar con cárcel su determinación. Fue uno de los presos de menos edad que tuvo el gobierno del general Gómez: Resulta que cuando vino Lindberg a Caracas, Aquiles, de seis años, salió junto a otros niños a buscar el mejor sitio para ver el primer avión que surcaría el cielo caraqueño y no se le ocurrió mejor idea que montarse en la cerca que rodea el Palacio de Miraflores, por lo que un guardia se lo llevó preso. Es que los gobernantes de esa época eran muy miedosos y creían que hasta un niño podía matarlos.


  A los 16 años, tras la muerte de su padre, asume la responsabilidad familiar y valiéndose de haber aprendido a hablar inglés desde muy niño con una dulcera trinitaria, consigue empleo en el Ministerio de Fomento como guía de turistas, convirtiéndose en el primer guía de turistas que tuvo Venezuela.


  Por motivo de trabajo, junto a su madre y a sus cuatro hermanos, se traslada a Puerto Cabello. Allí viven en la famosa calle Lanceros, de donde adopta su pseudónimo “Lancero” para hacer sus primeros escritos en la prensa.


  Fue justamente en Puerto Cabello, luego de una denuncia que hiciera en un periódico local a un concejal, que lo detienen y traen a Caracas, teniendo el extraño “honor” de inaugurar la cárcel modelo en Catia, donde estuvo varios meses preso. Era una época difícil en Venezuela donde un periodista, por denunciar a un funcionario público que lo estaba haciendo mal, podía ser enviado a la cárcel.


  Aquiles Nazoa fue un autodidacta que estudió más que un didáctico normal. Era un hombre de múltiples conocimientos ya que cualquier curiosidad la llevaba al extremo y la investigaba con la rigurosidad con la que lo haría un hombre de ciencias.


  Muchas personas creen que él sólo era un poeta humorístico, cosa ya de por sí sola bastante compleja, pero desconocen al curioso por la ciencia. Escribió un libro llamado Los cien usos de la electricidad, donde con detalles sorprendentes nos cuenta la historia de los artefactos eléctricos más comunes.


  Fue también un apasionado por la historia universal y por Caracas, su ciudad.


  También escribió poesía lírica, siendo la más emblemática “La balada de Hans y Jenny”.


  Hizo del conocimiento cultural algo divertido y al alcance de todo el mundo.


  Muchas personas de la década de los años 70, aún hoy recuerdan el famosísimo programa Las Cosas Más Sencillas, que se transmitía por el Canal 5 del Estado.


  En esa época, aunque alguien fuera de izquierda y criticara al gobierno, tenía derecho a trabajar en los medios de comunicación del Estado.


  Las Cosas Más Sencillas fue un programa de televisión en blanco y negro que se hacía la mayor parte del tiempo en vivo.


  Cuando llegó el video tape, a principios de los años 70, se utilizaba una sola cinta que no se guardaba y se volvía a grabar sobre ella, por eso, lamentablemente, no quedaron programas de Las Cosas Más Sencillas.


  Él decía que en las cosas más sencillas era donde se encontraban las cosas más difíciles e interesantes de explicar y comprender.


  Para explicarle a un lector que no tuvo la oportunidad de ver aquel programa, Aquiles Nazoa decía algo como esto: Hoy vamos a hablar sobre la vela. A continuación encendía una vela y pasaba una hora explicando todo lo que se puede saber sobre una vela encendida, o sobre una silla, o sobre un avión. No había tema del que no hablara en ese programa.


  Difícil explicar a este hombre en tan poquito espacio, así que pido disculpas a los lectores por lo quizás desordenada de esta historia en donde quiero contarles muchas cosas.


  Mi padre fue un millonario, lo único que no tenía era dinero. Siempre le gustó lo mejor de las cosas de la vida. Era delicado y profundamente estético. No le gustaba la gente desarreglada y vulgar. Le tenía tirria a todo lo que llevara uniforme y le oliera a autoritarismo.


  Creo que él era un revolucionario pero del sentido profundo de lo que significa el ser humano. Odiaba las injusticias, sufría al ver a la gente pasando trabajo, sobre todo a los niños.


  Era un hombre de carácter cambiante, a veces de muy mal humor. Le molestaba que lo confundieran con un echador de broma.


  No le agradaba que algunas personas estuvieran todo el tiempo esperando que él dijera algo gracioso.


  Casi podría decir que Aquiles Nazoa fue un anarquista al que no le gustaba que le dictaran líneas, ni políticas ni artísticas.


  Fue un mecenas pobre: Jacobo Borges, Pedro León Zapata, Carlos Cruz Diez, Alirio Palacios, Régulo Pérez, Luis Lucsick y Abilio Padrón, entre otros grandes artistas, fueron protegidos por mi padre cuando nadie creía en ellos. Él tenía un instinto especial para saber el valor artístico de las personas.


  Era un hombre a veces extraño para la visión de un ciudadano común. Pasaba el santo día escribiendo y patinando con sus patines de ruedas de goma. Con esto había un problema: se ponía bravísimo si alguien le preguntaba por qué patinaba dentro de la casa.


  No le gustaba que los periodistas le grabaran las entrevistas y cuando veía el grabador preguntaba:


  —Disculpe ¿Cuando usted va al cine lleva el grabador?


  Los periodistas, tímidamente, respondían que no, a lo que él les replicaba:


  —Y usted se acuerda de la película, ¿verdad?


  Bueno, entonces vamos a hacerlo así.


  En el año de 1956, Pérez Jiménez lo saca esposado del país como a un delincuente, y es que en esa época, el dictador había inventado unas leyes que prohibían a los periodistas escribir con libertad. Recuerdo que apenas tuvimos tiempo de despedirlo en el antiguo aeropuerto de Maiquetía.


  Nadie sabía a donde iba. Ni él, ni nosotros.


  Lo llevaron al avión, donde el capitán de PanAmerican le pidió —en inglés— disculpas a los pasajeros por compartir el avión con un peligroso delincuente. Le quitaron las esposas y allí le dijeron que podía quedarse en Panamá o en Bolivia. Se fue a Bolivia en donde conoció a un ángel boliviano llamado Pepe Ballón, quien no sólo lo acogió a él, sino a toda mi familia, que meses después fuimos vivir a Bolivia durante tres difíciles años.


  Allá, junto a Pepe, quien entre otras cosas era librero, mi padre fundó una editorial y publicó varios libros.


  Aquiles, el hombre que nació en el Guarataro, a quien le gustaba vestirse de smoking, jugar críquet y tomar champaña.


  Aquiles, el que se ponía su sombrero, su camisa tropical, su pantalón blanco y sus zapatos de goma para irse en su Volkswagen azul a Villa de Cura a visitar a su amigo Vinicio Jaen para comerse unas cachapas con queso y chicharrón .


  Aquiles, el que gustaba regalarle joyas a mi madre, quien le reprochaba:


  —Aquiles, no gastes el dinero en esto.


  Vamos a comprarnos un apartamento.


  A lo que él decía:


  —Y... ¿Si me muero mañana y no tengo el gusto de regalártelo?


  Aquiles, el que leía varios libros a la vez.


  El que aprendió a hablar en quechua con los indígenas bolivianos. El que hablaba y leía en francés. El que creía en sí mismo porque como él decía “creo en mi mismo porque sé que hay alguien que me ama”.


  Aquiles, el ateo amigo de Dios y estudioso como nadie de la vida de Cristo.


  En fin, Aquiles Nazoa un hombre sencillo de vida muy emocionante, tratando de comprender este complicado mundo, donde quería pasar como “el poeta que le cantó a los cochinos”, su animal preferido.


  Aquiles, un revolucionario que estaría ahora luchando contra el autoritarismo, la injusticia y la vulgaridad. Aquiles, el que debe estar con Dios convenciéndolo de que el diablo es un tipo de pinga.


  * * *


  El testamento de Aquiles Nazoa


  Esto es un manuscrito que encontré en su escritorio de trabajo días después de su muerte. Primera vez que se publica:


  Testamento 1975


  “La noción de lo que es vivir, me ha llegado muy tarde. Permítanme, queridos deudos, organizadores de mi sepelio, evitarse la ampulosidad del coche fúnebre en el que habéis convenido enviarme al otro mundo como un hediondo paquete y dejadme ir por los propios pasos que marca mi corazón”.


  PRIMERA PARTE


  AMOR, CUANDO YO MUERA...


  Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda,


  ni llores sacudiéndote como quien estornuda,


  ni sufras "pataletas" que al vecindario alarmen


  ni para prevenirlas compres gotas del Carmen.


  No te sientes al lado de mi cajón mortuorio


  usando a tus cuñadas como reclinatorio;


  y cuando alguien, amada, se acerque a darte el pésame,


  no te le abras de brazos en actitud de ¡Bésame!


  Hazte, amada, la sorda cuando algún güelefrito


  dictamine, observándome, que he quedado igualito.


  Y hazte la que no oye ni comprende ni mira


  cuando alguno comente que parece mentira.


  Amor, cuando yo muera no te vistas de viuda:


  Yo quiero ser un muerto como los de Neruda;


  y, por lo tanto, amada, no te enlutes ni llores:


  ¡Eso es para los muertos estilo Julio Flórez!


  No se te ocurra, amada, formar la gran "llorona"


  cada vez que te anuncien que llegó una corona;


  pero tampoco vayas a salir de indiscreta


  a curiosear el nombre que tiene la tarjeta.


  No me grites, amada, que te lleve conmigo


  y que sin mí te quedas como en "Tomo y Obligo",


  ni vayas a ponerte, con la voz desgarrada,


  a divulgar detalles de mi vida privada.


  Amor, cuando yo muera no hagas lo que hacen todas;


  no copies sus estilos, no repitas sus modas:


  Que aunque en nieblas de olvido quede mi nombre extinto,


  ¡sepa al menos el mundo que fui un muerto distinto!


  APUROS DE UN ATACÓN


  Contando —ya voy por cien—


  para quedarme dormido,


  hambriento, solo, aburrido,


  vengo de Cagua en tren.


  Paramos junto al andén


  de una pequeña estación,


  y allí sube un hembrón


  de tan espléndido empaque,


  que, iniciado el plan de ataque,


  le busco conversación.


  No me tengo que esforzar


  para "buscarle pelea",


  pues ella también desea,


  por lo visto, conversar.


  La coge, para empezar,


  por el tema del calor,


  y a falta de algo mejor


  con que seguir adelante,


  se pega a hablar de un cantante


  que es de mi mismo color.


  Tratando de contener


  aquel torrente espantoso


  que por estar de gracioso


  yo mismo he puesto a correr,


  le ofrezco: — ¿Quiere leer?


  Y ella, alarmada: — ¡Qué horror!


  Si usted supiera, señor,


  a mí, libro no me pasa...


  Y eso que tengo en mi casa


  "Los Tintanes del Amor".


  Y empieza el cuento sin fin


  en torno a cierta historieta


  que su hermanita Enriqueta


  se está leyendo en "Pepín".


  Para ponerse carmín


  apaga un poco el motor;


  pero con furia mayor


  vuelve a la carga al instante


  ¡de nuevo con el cantante


  que es de mi mismo color!


  Ya tengo la sensación


  de que, prendida en la oreja,


  lo mismo que una cangreja


  llevo a la dama en cuestión.


  ¡Oh lector, por compasión,


  moviliza tu saber


  y dime qué debo hacer


  contra su implacable charla!


  Sin tener que asesinarla,


  ¿cómo callo a esta mujer?


  A UN PERRITO QUE ME MORDIO ANTIER


  Yo no practico, ¡oh perro!, la venganza,


  pero en esta ocasión, a mi manera,


  de Aquiles vengador la hiriente lanza


  para puyarte a ti blandir quisiera,


  pues colgajos creyéndolos de panza


  o acaso medallones de ternera


  anteayer tus diabólicos colmillos


  clavar osaste, ¡oh perro!, en mis fondillos.


  No es el dolor, ¡oh perro!, ni es la ira


  ni tampoco el rencor lo que me impele


  a que hoy tuerza las cuerdas de mi lira


  y cual látigo usándolas te pele,


  pues tu mordisco fue, si bien se mira


  un mordisco trivial que ni me duele;


  pero me duelen, sí, mis pantalones,


  y en su nombre te escribo estos renglones.


  Jamás varón alguno, que yo sepa,


  de todos los que inscribe mi linaje,


  ni aún cuando jugaban palmo y pepa,


  rodeados de famélico perraje,


  o enfrentaban, buscándose la arepa


  perros de variadísimo pelaje,


  jamás ninguno fue, vuelvo y repito,


  atacado por perro ni perrito.


  Tal nuestro orgullo fue y nuestra presea


  en el deporte igual que en el trabajo;


  mas llegas tú de pronto con la idea


  de que solomo soy o bien tasajo,


  y de un solo empellón, maldita sea,


  toda una tradición echas abajo:


  ¡Gracias a ti y al diablo que te auxilia,


  soy el primer mordido en la familia!


  Yo consagré a los perros más de un canto,


  yo en más de una ocasión, con voz canora,


  le supliqué a San Roque, vuestro santo,


  que os tendiera su mano protectora:


  hoy os quiero también, pero no tanto,


  pues si os tuve por buenos hasta ahora,


  hoy os encuentro, ¡oh perros!, tan cretinos


  que prefiero a los dóciles cochinos.


  Contempla, pues, ¡oh perro!, lo que has hecho:


  al hundir en mis glúteos tus colmillos


  no sólo, como he dicho, me has deshecho


  una vasta porción de los fondillos,


  sino que a suponer me das derecho


  que son todos los perros unos pillos...


  ¡Todo esto por morderme a mí, tan seco,


  habiendo en este mundo tanto adeco!


  BUEN DÍA, TORTUGUITA


  Buen día, tortuguita,


  periquito del agua


  que al balcón diminuto de tu concha


  estás siempre asomada


  con la triste expresión de una viejita


  que está mascando el agua


  y que tomando el sol se queda medio


  dormida en la ventana.


  Buen día, tortuguita,


  abuelita del agua


  que para ver el día


  el pescuecito alargas


  mostrando unas arrugas


  con que das la impresión de que llevaras


  enrollada una toalla en el pescuezo


  o una vieja andaluza muy gastada.


  Buen día, tortuguita,


  payasito del agua


  que te ves más ridicula y más torpe


  con tus medias rodadas


  y el enorme paltó de hombros caídos


  que llevas sobre tí como una carga


  y con el que caminas dando tumbos,


  moviendo ahora un pie y otro mañana


  como una borrachita,


  como una derrotada,


  como un payaso viejo


  que mira con fastidio hacia las gradas.


  Buen día, tortuguita,


  borrachito del agua...


  ¿De dónde vienes, dí, con esos ojos


  que se te cierran solos, y esa cara


  de que en toda la noche no has dormido,


  y esa vieja casaca


  que se ve que no es tuya,


  pues casi te la pisas cuando andas?


  Buen día, tortuguita,


  filósofo del agua


  que te pasas la vida hablando sola,


  porque si no hablas sola, ¿a quién le hablas?


  ¿Quién, a no ser un tonto atendería


  a tus tontas palabras?


  ¿Ni quién te toma en serio a tí con esa


  carita de persona acatatarrada


  y esa expresión de viejita chocha


  que a tomar sale el sol cada mañana


  y que se queda horas y horas medio


  dormida en la ventana?


  Buen día, tortuguita,


  periquito del agua,


  abuelita del agua,


  payasito del agua,


  borrachito del agua,


  filósofo del agua...


  ¿CICLONES O CICLONAS?


  De algún tiempo a esta parte la meteorología


  ha adoptado el sistema — muy extraño a fe mía


  y por demás ilógico a mi modo de ver —


  de nombrar los ciclones con nombre de mujer.


  Sobre todo los célebres ciclones del Caribe,


  enemigos jurados de todo lo que vive,


  ciclón que se produce del Caribe en la zona,


  ciclón que por el nombre se convierte en ciclona;


  y cuanto más destruya, más mate y más derribe,


  más bonito es el nombre femenil que recibe.


  Habiendo apelativos como Atila o Sansón,


  que son tan apropiados para cualquier ciclón,


  lo corriente es que el nombre con que se les define


  no sugiera ciclones sino estrellas de cine.


  Así se nos describen las hazañas de "Flora",


  un ciclón que no obstante su nombre de señora,


  cuando pasó por Cuba


  hizo en aquellas tierras más daño que la buba;


  o se dice que "Daisy" desmanteló una islita


  a pesar de su nombre de catira chiquita,


  O bien se nos relatan las andanzas de "Cleo",


  como de una turista que anda dando un paseo,


  ¡y resulta que es "Cleo" un tronco de ciclón


  que por donde se mete no deja ni el manchón!


  A mi nadie me saca que el sistema en cuestión


  no es obra de la ciencia sino de algún guasón


  que quizá con las damas tiene alguna rencilla


  y por vengarse de ellas les echó esa varilla.


  Yo convengo, que si quieren bautizar a un ciclón,


  que le pongan el nombre de un famoso soplón


  o tal vez el de algún animal destructivo


  como son, por ejemplo, la langosta o el chivo.


  E incluso aceptaría, si el ciclón es chiquito,


  que por darle algún nombre lo llamaran Pepito;


  así cuando a algún pueblo vuelva el ciclón pedazos


  diremos que es Pepito que anda dando pepazos.


  Mas ¿por qué darle nombres como los antedichos


  a una cosa tan macha como son esos bichos?


  Si yo fuera señora ya hubiera protestado


  contra los que tan raro sistema han instaurado,


  pues resulta una falta de consideración


  bautizar con un nombre de mujer a un ciclón.


  CONVERSACIÓN CON UN COCHINO


  Cochino, buenos días.


  Cochino, ¿cómo estás?


  ¿Qué me cuentas, cochino?


  ¿Qué novedades hay?


  ¡Espera! No te asustes:


  no te vengo a matar.


  Acércate, cochino:


  cochino, ven acá.


  Quédate aquí echadito,


  sin gruñir ni roncar,


  y como dos amigos


  vamos a conversar.


  Tú no sabes, cochino,


  qué lastima me da


  saber que a ti la gente


  no te suele nombrar


  sino para hacer chistes


  por lo hediondo que estás,


  y que nadie en el mundo


  se te puede acercar


  sin decir: ¡fo, carrizo!


  sin decir: ¡fo, cará!


  Yo, cochino, te admiro,


  yo te admiro a pesar


  de que con esa trompa


  pareces un disfraz,


  porque pese a tu aspecto


  tan poco intelectual


  y a ese absurdo moñito


  que te cuelga de atrás,


  ya quisieran, cochino,


  los que te tratan mal


  tener de tus virtudes


  siquiera la mitad.


  ¡Oh, imagen cochinesca


  de la sinceridad!


  Tú haces tus cochinadas


  metido en tu barrial:


  como eres un cochino,


  te comportas como tal


  sin ocultarle a nadie


  tu condición social.


  Ni engañas, ni te engañan:


  tú vives, y ya está;


  sabes que mientras seas


  cochino y nada más,


  del palo cohinero


  nadie te va a salvar,


  y así esperando vives


  tu toletazo en paz.


  Ni pides garantías


  ni pides libertad,


  ni pides que interpelen


  al cochinero tal


  porque mata cochinos


  sin permiso del SAS,


  sino que estás tranquilo


  metido en tu barrial


  con tu trompa adelante,


  con tu rabito atrás


  soportando en silencio


  la pueril necedad


  de los que te hacen chistes


  por lo hediondo que estás,


  y dicen fo carrizo


  y dicen fo cará,


  y no ven que ellos mismos


  —o su modo de actuar—


  comparados contigo


  huelen mucho más mal.


  Hasta luego, cochino,


  yo me voy a almorzar;


  te prometo que el lunes


  vendré a tu barrial


  y si no te han raspado


  volveremos a hablar.


  Mas por si para entonces


  no te vuelvo a encontrar,


  acércate, cochino,


  ven, acércate más,


  para darte en la trompa


  mi besito final.


  COSTUMBRES QUE DESAPARECEN


  Hoy quiere hacer memoria


  mi pluma costumbrista


  de una vieja costumbre


  que ya nadie practica;


  una costumbre de esas


  que están hoy extinguidas


  y a la cual en Caracas


  le deben hoy en día


  su renombre y su fama


  muchas grandes familias.


  Antes en las pensiones


  y casas distinguidas


  cuando alguna señora


  mataba una gallina


  tiraba para el techo


  las patas y las tripas


  y a los pocos minutos


  ya estaban ahí arriba


  diez o doce zamuros


  que a comerse venían


  las tripas y las patas


  que botaba la misia.


  A veces uno de ellos,


  por estar de egoísta


  el vuelo levantaba


  llevándose una tripa,


  y en la tripa enredada


  una teja se iba,


  por lo cual en Caracas


  una casa no había


  que no tuviera siempre


  varias tejas corridas.


  Pero a pesar de eso,


  seguían las familias


  tirando para el techo


  las patas y las tripas,


  y cuantos más zamuros


  al tejado venían,


  más contenta en la casa


  la gente se ponía,


  pues aunque les volvieran


  el tejado papilla


  en aquella Caracas


  los zamuros servían


  para que el vecindario


  viéndolos ahí arriba


  conociendo las causas


  se muriera de envidia.


  ¡Que costumbre tan bella!


  ¡Que costumbre tan lírica!


  Bastaba que en el techo


  de la casa vecina


  alguien viera un zamuro


  comiéndose una tripa


  para que de inmediato


  corriera la noticia:


  — ¿Te fijaste, fulana?


  Voltea para arriba.


  ¿Qué tendrán las Mengánez


  que mataron gallina?


  O bien se lo callaban


  porque eran gentes dignas,


  pero viendo al zamuro


  para sí se decían:


  "En la casa de al lado


  están dándose vida."


  Pues bien, esta mañana,


  recordando esos días


  en busca de un zamuro


  tendí al cielo la vista


  y aunque busqué en los techos


  e indagué en las cornisas,


  al no hallar a ninguno


  donde tantos había,


  pensé casi llorando


  con tristeza infinita:


  O en Caracas la gente


  ya no come gallina,


  o a los techos ahora


  nadie tira las tripas!


  CULEBRAS DE AYER Y DE HOY


  Allá, a principios de siglo,


  cuando se andaba en landós


  por calles que se alumbraban


  con un trémulo farol;


  cuando jugaban las niñas


  con un galgo en el salón,


  y los niños eran buenos


  y se llamaban Gastón


  y en bis-a-bis los amantes


  citaban a Campoamor


  o contemplaban postales


  de la Gran Exposición;


  aquel tiempo en que los viejos


  de bigote y chaquetón


  usaban una pantufla


  para guardar el reloj


  y hablaban de sobremesa


  del audaz Santos Dumont;


  el tiempo en que los maridos


  llegaban como un cañón


  rugiendo: — ¡Traición! ¡Traición!


  Y la esposa, en una especie


  de mortal retortijón,


  agarraba a los dos niños


  — pues casi siempre eran dos —


  y de rodillas caía


  gimiendo: — Edgardo, perdón!


  y, después que él le soltaba


  tres frases de relumbrón,


  a hartarse de serpentina


  se encerraba en un salón…


  Fue en ese tiempo, repito,


  cuando nació el culebrón,


  ese tipo de monsergas


  que llamaban folletón


  cuyo argumento era siempre


  un enredijo feroz


  donde, a causa de una carta


  que a su tiempo no llegó,


  es víctima una muchacha


  de cierta calumnia atroz


  cuando ya para casarse


  tiene comprado el trusó;


  una espantosa calumnia


  que se refiere a su honor


  y a un niño que de un convento


  fue dejado en el portón


  por otra, gemela de ella,


  que es la mala de las dos


  y la cual, aprovechando


  lo parecidas que son,


  quiere culpar a su hermana


  de un muerto que otro mató.


  Aquellos tiempos pasaron:


  ya no circulan landós;


  las calles de nuestros días


  se alumbran con gas neón;


  ya los amantes no usan


  bis-a-bis, sino chaise-longue,


  y en la comida los viejos


  no hablan de Santos Dumont,


  ni tienen una pantufla


  para guardar el reloj;


  ni llegan ya los maridos


  gritando: Traición, traición,


  y entre los niños son pocos


  los que se llaman Gastón...


  Pero de aquel mundo cursi


  que pasó a vida mejor,


  hay una cosa que queda


  y esa cosa es la peor:


  ¡La novela por entregas,


  el temible culebrón,


  los llorosos enredijos


  que se arman sin son ni ton!


  Culebrones que si entonces


  eran tan malos como hoy,


  al menos una ventaja


  tenían en su favor,


  y es que con ellos fue mucho


  el que a leer aprendió,


  mientras que los de hoy no cumplen


  ni esa modesta misión;


  que hoy cualquier analfabeta


  seguir puede un culebrón


  con sólo estirar tres dedos


  y darle vuelta a un botón.


  CUPIDO AL VOLANTE


  Señoras y señoritas


  que en los autos de alquiler


  —y no sólo en esos carros


  sino en los otros también—


  le lleváis echado el brazo


  por los hombros al chofer,


  a riesgo de que a un frenazo


  que de pronto el tercio dé


  os queden las naricitas


  pegadas de una pared.


  Señoritas y señoras,


  perdonad mi estupidez,


  pero eso de que una dama


  vaya abrazada a un chofer


  para que todos sepamos


  que está pegada con él,


  eso, a juicio de vosotras,


  muy bonito podrá ser,


  pero yo, lo siento mucho,


  yo soy de otro parecer.


  Me diréis que esto es envidia


  resentimiento, tal vez,


  pues yo, cuando siento ganas


  de abrazar a mi mujer,


  como no tengo automóvil


  tengo que abrazarla a pie...


  El caso es que no hay estampa


  que tan mala espina dé,


  como esa que hacéis vosotras


  creyendo lucir muy bien,


  cuando os da por ir pegadas


  como un chicle, del chofer,


  con aquellos amapuches


  y aquella desfachatez,


  con los que a un mismo cochino


  las tripas le revolvéis.


  ¿Qué fin perseguís con eso?


  Con eso, ¿qué os proponéis?


  Señoras y señoritas,


  yo no sé por qué lo hacéis


  pero esas son monerías


  que en un carro no están bien;


  porque una dama, una dama


  que en verdad quiera a un chofer


  debe escoger otro sitio


  para abrazarse con él;


  un lugar donde él le pueda


  con calma corresponder,


  donde no tenga un volante


  ni un motor a qué atender,


  "ni otro afán que el de adorarte"


  como dijo el tercio aquel.


  Pero, ¿en un carro, señoras,


  y un carro a todo correr?


  Eso es poner como dicen,


  en tres y dos al chofer,


  eso es plantearle un dilema


  como el de ser o no ser,


  y ante el cual, el pobrecito,


  no encontrando qué escoger,


  ni le atiende al automóvil,


  ni le atiende a la mujer!


  DELICIAS DEL TIEMPO ACTUAL

  CRONISTAS QUE "DAN LA HORA"

  O COMO SE ESCRIBE AHORA

  UNA RESEÑA SOCIAL


  En la elegante mansión


  de don Mamertino Plasta,


  un gran juego de canasta


  tuvo antenoche ocasión.


  Su esposa doña Leonor


  y su sobrina Pichicha,


  amarraron una bicha


  de las de marca mayor.


  El juego duró tres horas


  y fue dado a beneficio


  del Comité pro señoras


  que no pagan el servicio.


  De la gente que allí había


  recuerdo al Gocho García


  y a la Nena Morgallete,


  quien se casa el diez y siete


  y el diez y ocho espera cría.


  También vi a Ramiro Nava


  y al doctor Hadgialy Divo


  charlando sobre el cultivo


  del gusano en la guayaba.


  Puestas en los corredores


  las mesitas de paleta,


  allí hasta la camiseta


  perdieron los jugadores.


  Como agradable sorpresa


  míster Plasta y su mujer


  nos llamaron a la mesa


  para echarnos de comer.


  El menú fue delicado:


  mute, mondongo, tequiche


  y tapiramo picado


  con conchas de arepa piche.


  La mesa se vio asistida


  por huéspedes ten despiertos


  que al terminar la comida


  ya no quedaban cubiertos.


  Para animar el festín,


  el joven Luis Bellorín,


  que también era invitado,


  contó un cuento colorado


  con títulos en latín.


  Pero la nota saliente


  fue la rifa del colchón


  en el que recientemente


  se murió cierto pariente


  del distinguido anfitrión.


  DESPEDIDA DE LAS ÑAPAS


  (En colaboración con Roberto Mujica)


  


  Allá, cuando era niño


  ya un poco zagaletón,


  de medias acordonadas


  y gallitos en la voz,


  cuando yo jugaba metras


  — pepa uno y palmo dos —


  y traicionaba a la escuela


  para irme de manganzón


  a atiborrarme de mangos


  por esos mundos de Dios.


  Cuando yo estaba chiquito


  — chiquito, pero atacón —,


  por ser entre mis hermanos


  el hermanito mayor,


  era a mi a quien le tocaba


  cumplir con la obligación


  de hacer los diarios mandados


  o comprar al por menor.


  Era el cliente cotidiano


  de un pulpero rezongón,


  de aquellos que todavía


  usaban gorra y batón


  y empleaban una cabuya


  para picar el jabón;


  y tenían siempre un gato


  echado en el mostrador,


  y una armadura repleta


  de perolas de salmón,


  de manillas de tabaco


  y algún otro escobillón,


  y un gancho lleno de "vales"


  junto a un anciano jamón,


  y un ramillete de escobas


  ahorcadas junto al portón.


  Más lo que a mi me gustaba


  de aquel pulpero, lector,


  es que era el representante


  de una noble institución


  que, como muchas otras cosas,


  hace tiempo se acabó:


  ¡La institución de las ñapas,


  las ñapas de papelón,


  o bien las ñapas de queso


  o bien las de ambos a dos


  que integraban el binomio


  de Judas con San Simón.


  A veces no daban ñapa,


  mas daban algo mejor;


  apartaban un frasquito


  propiedad del comprador,


  y por compra que éste hacia


  le metían un frijol,


  y al estar tan lleno el frasco


  que no le entraba el tapón,


  ah señores, que golilla,


  señores, que golillón,


  ¡le daban a usted tres lochas


  o un regalo a su elección!


  (Lo que en verdad no era nada,


  porque tres lochas, ¿qué son?,


  pero que a un niño de entonces


  le llenaba el corazón


  igual que el aire, que es menos


  llena un globo de color.)


  Hoy ya no existen pulperos


  de cachucha y chaquetón


  (los últimos que quedaban


  Rockefeller los barrió);


  en las antiguas bodegas


  se puso por siempre el sol


  y hace muchísimos años


  que la ñapa de acabó.


  ¡Adiós, ñapas infantiles


  de grata recordación;


  adiós, mis líricas ñapas;


  adiós, mis ñapas, adiós!


  Al pensar en nuestro eclipse


  se me vuelve el corazón


  como un niño de diez años


  que, de portón en portón,


  va pidiendo inútilmente


  ¡su ñapa de papelón!


  DIFERENCIA ENTRE LA CORTE

  DE LUIS XVI Y UNA GALLINA


  Hay una gallina


  norteamericana


  que a la ciencia yanki


  tiene alborotada,


  pues es la gallina


  sin duda más rara


  que ha visto la especie


  de las gallináceas.


  No sé si es piroca,


  no sé si es enana,


  no sé si es papuja,


  no sé si es jabada.


  (¡Dirán los lectores


  que yo no sé nada!.)


  Lo cierto es que dicen


  que al ave de marras,


  queriendo su dueño


  comérsela horneada,


  cortóle el pescuezo


  y así degollada,


  en un calderito


  la dejó tapada,


  tal vez para luego


  venir a pelarla.


  Algunos minutos


  dejó que pasaran


  y cuando ya estuvo


  bien caliente el agua,


  volvió al sitio donde


  la gallina estaba.


  Mas, ¡vaya sorpresa!,


  que cosa tan rara,


  cuando del caldero


  levantó la tapa,


  vio que allí no había


  gallina ni nada.


  ¿Qué es esto? — se dijo —


  ¿Qué es esto, caramba?


  ¿Quién fue el vagamundo


  que me echó esa lava?


  Yo no tengo perro,


  yo no tengo gata,


  yo no tengo zorro,


  yo no tengo nada;


  lo que tengo es novia


  y es vegetariana!


  Como un detective


  por toda la casa,


  jorungó cajones,


  registró las camas,


  levantó la alfombra,


  rajó las almohadas,


  y no halló ni huellas


  del ave extraviada.


  Compungido entonces,


  al corral se marcha,


  y allí de sorpresa


  casi se desmaya,


  pues la tal gallina


  que por muerta daba,


  no estaba tan muerta


  como él la dejara:


  así, sin cabeza,


  sin pico ni nada,


  la bicha, señores,


  no sólo escarbaba,


  sino que la bicha


  también cacareaba.


  No ha habido en el mundo


  gallina tan rara:


  el cuello le cortan


  y sigue encantada


  En cambio, lo mismo


  le hicieron en Francia


  a toda una Corte


  con todo y monarca,


  ¡y a los diez minutos


  nadie cacareaba!


  EL ABARATAMIENTO DE LAS MOMIAS


  «Si los líquidos para momificar se hallan en todas las casas, si su adquisición es tan fácil, ¿quién nos dice que un día no lleguen a inyectárnoslos? Muchas trágicas equivocaciones han ocurrido y ocurren todos los días.»


  ENRIQUE BERNARDO NUÑEZ


  Los que cultivan la egiptología


  deben de estar que brincan de alegría,


  pues lo que en ese gremio más se encomia


  que es tener una momia,


  será en lo sucesivo tan factible


  como tener hoy día un "convertible";


  bastará con llegarse a la botica


  y comprar la inyección que momifica


  y el resto será cosa de encontrar


  a quien momificar.


  Figúrate, lector, que mantequilla:


  mediante una cosa tan sencilla


  pueda cualquiera aquí tener su momia,


  cuando otros muchos hay que junto al Nilo


  por descubrir alguna echan el kilo


  y al final los abate la estegomia


  y si no la estegomia el cocodrilo!


  Pero al estar de todos al alcance


  el líquido en cuestión


  ¿quién impide que surja algún percance


  y que nos momifiquen a traición?


  ¡Con razón teme Enrique


  que alguno por error lo momifique!


  Si hay gente, como ocurre a cada rato,


  que creyendo que es chicha o es carato


  se "empujan" un perol de creolina


  sin que les diga nada la hedentina,


  ¿qué no sucederá con una droga


  que "ni huele ni hiede",


  y que al ponerse en boga


  no habrá una casa en la que no se hospede?


  Ocurrirá sin duda más de un chasco;


  por ejemplo, el que a causa de un chubasco


  o de un baño nocturno, se constipe,


  se compra una inyección para la gripe,


  con otras medicinas la coloca,


  y ...el que venga a inyectarlo se equivoca.


  ¡Por no hacer de la ampolla un buen examen


  lo convierte en un nuevo Tutankamen!


  Y contra eso si que no hay quien pueda:


  quien momia se volvió, momia se queda!


  De manera, lector, que nos gozamos,


  pues si tenemos más que suficiente


  con los momificados que ya estamos,


  ¡como será la cosa si agregamos


  la momificación por accidente!


  EL AGUA DE YUGOSLAVIA


  Desde Yugoslavia


  llegó el notición


  de que en una aldea


  de aquella nación


  ha brotado un agua


  con cuya ingestión


  cualquier viejecito


  levanta presión


  Viejito que bebe


  del agua en cuestión,


  viejito que al punto


  se vuelve atacón


  y deja rosario,


  cachucha y bastón


  y llama a su vieja


  que está en el fogón,


  y cuando ella viene:


  ¿Que quieres, Ramón?,


  ya el viejo bandido,


  ya el viejo bribón,


  igual que el famoso


  sapito lipón,


  ni tiene camisa


  ni tiene calzón.


  Así este el viejito


  como un chicharrón


  o de un renacuajo


  nos dé la impresión,


  apenas de agua


  toma una ración,


  ahí mismo se pone


  de guachamarón


  a decir que quiere


  meter un jon ron.


  Es tal la eficiencia


  del agua en cuestión


  que gracias a ella


  y a su extraña acción,


  ya cualquier viejito


  de la reacción


  superarrugado,


  superochentón,


  podrá enamorarse


  de un lindo bombón,


  y una vez que logre


  parar papelón,


  lo demás lo arregla


  con el garrafón.


  EL DÍA DE LOS INOCENTES

  CONTADO POR UNO DE ELLOS


  Aunque el 2 de los corrientes


  era lo que parecía,


  hoy, señores es el Día


  de los Santos Inocentes.


  Y esta es la criollización


  de lo que en prosa elevada,


  cuenta la Historia Sagrada


  sobre la fecha en cuestión.


  Comenzó el merequetén


  justamente al cuarto día


  de haber tenido María


  su muchachito en Belén.


  Difícil que el parto fue


  y propenso él al infarto,


  con el trajín de aquel parto


  quedó grogui San José.


  Por supuesto, el pobrecito,


  pasado ya el grave trance,


  apenas le dieron chance


  se durmió como un bendito.


  Pero no bien pegó un ojo


  vió en sueños la fantasía


  de un ángel que le decía:


  —Viejito, no seas tan flojo.


  Huye a Egipto con tu esposa


  y el fruto de su barriga,


  porque aquí color de hormiga


  se está poniendo la cosa.


  Pues con creciente cariño,


  y en cualquier lugar que sea,


  ya no se habla en Galilea


  de otra cosa que del Niño.


  En el revuelo causado


  por un niñito tan tierno,


  algo hay que a nuestro gobierno


  le huele a perro mojado.


  Y así Herodes ha prescrito


  que ha todo niño de cuna


  sin diferencia alguna


  le corten el pescuecito.


  O enconchas, pues, al nené


  o lo raspa el rey Herodes;


  así que no te incomodes


  y alza arriba, San José.


  José, que un burro tenía,


  lo ensilló de cualquier modo,


  y en él con muchacho y todo


  montó a la Virgen María.


  Ya sobre el burro en cuestión,


  la Virgen, siempre tan ida,


  ¿Para dónde es la movida?


  pregunto con devoción.


  Y cuando él saber le hizo


  que hacia tierras egipcianas,


  de lo que ella tuvo ganas


  fue de mandarlo al carrizo.


  Y exclamando: —¡Qué tupé!,


  le dijo ya sin rubor:


  —¿A Egipto en burro, mi amor?


  ¿Tú estás loco, San José?


  José ante aquella chacota,


  no protestó, sino dijo,


  mientras de modo prolijo


  se sobaba la chivota:


  —Aunque en mis propios mostachos


  de viejo loco me apodes,


  lo importante es que está Herodes


  descabezando muchachos.


  El espera, con cariño,


  despescuezando arrapiezos,


  que alguno de esos pescuezos


  resulte ser el del Niño.


  El les ofrece alfondoque


  y arepita y empanada


  y después con un estoque


  los mata de la estocada.


  Así hablo el santo bendito,


  y así contestó su esposa:


  —Caramba! si así es la cosa,


  tienes razón Joseíto.


  Si la cosa está tan fea


  como tú la estás pintando,


  de aquí hay que salir raspando


  en burro o en lo que sea.


  Por huir de ese carrizo


  y de su espada filosa,


  yo me voy en cualquier cosa,


  no digo a Egipto: ¡Al chorizo!.


  Vamos a buscar posada


  a alguna tierra apartada


  donde nos tengan cariño,


  y no le corten al Niño


  ni la cabeza ni nada.


  Así emprendieron la Huida


  mientras Herodes, ya en vano,


  con su machete en la mano


  continuaba la movida.


  Blandiendo dicho aderezo


  ninguno se la ganaba:


  Muchachito que se encontraba,


  muchachito sin pescuezo.


  Era un tipo muy maluco;


  mediante el famoso truco


  del pajarito sin cola,


  degollaba a los chiquitos


  diciéndoles, pobrecitos,


  "Baja la trompa, mapola".


  Convirtió así su poblacho


  en una carnicería,


  donde no se conseguía


  sino carne de muchacho.


  Y en cuanto a José y María


  yo por mi cuenta discurro,


  que el cuerpo les quedaría


  tras tan larga travesía


  más estropeado que un churro.


  Quedarían como aquellos


  a quienes tumba un susurro,


  y si así quedaron ellos,


  ¡cómo quedaría el burro!


  ELEGÍA A LA DULCERA DE SOCIEDAD


  ¿Qué se habrá hecho la dulcera


  de la esquina de Sociedad


  con su gorra de cocinera


  y su esponjado delatal


  y su azafate que por fuera


  tenía tanto de vitral


  y que por dentro el gozo era


  de nuestra hambrienta capital,


  con sus torta tipo burrera


  y sus tajadas de manjar


  y sus esféricos coquitos


  que parecían de cristal?


  ¿Qué se habrá hecho la dulcera


  de la esquina de Sociedad


  que se pasó la vida entera


  junto al lugar donde estuviera


  en otro tiempo el City Bank?


  Brava ,locuaz, dicharachera,


  rica de pintoricidad,


  fue, sin que nunca lo supiera,


  un tipo de esos que le dan


  a la ciudad su verdadera


  categoría de ciudad:


  ¡rolliza estampa callejera


  de Dulcinea popular,


  como mejor nunca se viera


  ni en la pintura de Lovera


  ni el los sainetes de Guinán!


  ¿Qué se habrá hecho la dulcera


  de la esquina de Sociedad


  la que dejó tan hondas huellas


  en nuestro criollo paladar,


  con las grandes tortas aquellas


  de majestad episcopal,


  tan parecidas a su dueña


  y que de haber podido hablar


  hablado hubieran, como ella


  un rudo inglés de Trinidad?


  Aunque de más de una manera


  —excepción hecha de su hablar—


  más caraqueña y criolla era


  que las criollísimas chiveras


  de la parroquia de San Juan,


  de vez en cuando a las seseras


  se le subía Trinidad,


  y de sus fibras patrioteras


  daba las muestras más severas


  no vendiéndoles sino a


  los estirados y corteses


  americanos medio ingleses


  del Royal Bank of Canadá.


  (Y una tarde, tarde cualquiera,


  y procedente de la acera


  de la antigua universidad


  se presentó una periquera


  de San Francisco a Sociedad.


  Y amenazada la dulcera,


  de ser tumbada en la carrera


  que la arrollaba sin piedad,


  no se movió de allí siquiera,


  sino se irguió, grave y severa


  con la más alta dignidad,


  y en la británica bandera


  embojotó su humanidad.)


  ¿Qué se habrá hecho la dulcera


  de la esquina de Sociedad ?


  Yo no lo sé, más dondequiera


  que se haya ido a refugiar,


  sepa que aún queda un poeta


  —tal vez el ultimo juglar—


  que dejaría su actual dieta


  que es casi toda de galleta ,


  de la más dura de mascar,


  para que en alguna tarde quieta


  volver sus dulces a probar.


  EL GESTO DE SARTRE


  Jean Paul Sartre, filósofo francés


  y astro de la mundial literatura


  que ver no puede un premio ni en pintura


  por lo que ha rechazado más de tres,


  ha vuelto a demostrar que ante los premios


  es como ante la caña los abstemios


  y que al vituperarlos casi a gritos


  no se refiere sólo a los chiquitos.


  Y en prueba de la mala catadura


  con que mira también los premios buenos,


  ahora ha rechazado, nada menos,


  que el Premio Nobel de Literatura.


  Pero lo meritorio del rechazo


  y lo que como heroico lo define,


  no es que Sartre con él sólo decline


  el honor que comporta ese premiazo:


  es que con dicho honor también ahuyenta


  — y allí está de su gesto lo viril —


  los churupos que el premio representa


  y que en dólares son, según mi cuenta,


  más de cincuenta mil.


  Así, pues, queda la Academia Sueca


  como una perfectísima babieca


  con la mano estirada


  porque Sartre no acepta la mascada...


  De ser otro el autor favorecido,


  que distinta la cosa hubiera sido.


  Si para darle el premio al que se escoge


  es a un venezolano


  no digo yo lo coge:


  ¡les arranca la mano!


  EL INFIERNO RODANTE


  Un crujiente montón


  de abollado latón


  que vomita, al pasar, sobre el viandante


  un humo turbio, fétido, asfixiante.


  Unos asientos hechos


  al máximo de estrechos


  provistos de una especie de bojotes


  sucios, rotos, más duros que Monote


  y en los que viaja usted casi en cuclillas


  sin saber cómo hacer con las rodillas.


  Y esto si no le toca ir parado,


  besándole el cogote al que va al lado.


  Un timbre que no suena


  porque tiene la cuerda reventada,


  y un chofer que no atiende o se envenena


  si se le pide a voces la parada.


  Unas descalabradas ventanillas


  con el vidrio atascado o vuelto astillas;


  una lámina entera despegada


  que causa, en un frenazo, una cortada;


  un piso con los hierros levantados


  hundiéndose en los pies de los parados,


  y unas costras oscuras en el piso


  que parecen casabe untado con guiso.


  Una puerta de atrás que no funciona


  cuando se va a bajar una persona,


  o que funciona tan violentamente


  que, de darle donde es, mata a una gente.


  Y, sobre todo esto, una hedentina


  tan fuerte y tan tenaz a gasolina,


  que, sin echarse un palo, hasta el más macho


  si hace el viaje hasta el fin, llega borracho.


  Este infernal suplicio,


  digno de Adolfo Hitler y su corte


  se llama aquí "Servicio


  Público de Transporte".


  EL KENNEL CLUB


  Se fundó en Venezuela el Club Canino,


  consorcio de personas muy boyantes


  que coleccionas perros elegantes


  de esos que tienen cara de cochino.


  Conservar la salud del perro fino


  dándole sus bañitos, sus laxantes


  y alejando a las perras trashumantes


  que los pueden desviar del buen camino...


  Tal es el noble fin del club de perros.


  Entre tanto, los niños de los cerros


  viven como unos mismos condenados...


  El mundo es malo, verdaderamente:


  mientras se muere de hambre tanta gente,


  ¡que bien viven los perros potentados!


  EL MAYORDOMO Y EL GATO


  Recientemente falleció en Montana


  una viejecita norteamericana


  que, en calidad de único heredero


  le dejó a un mayordomo su dinero.


  Mas la anciana del caso que relato


  dejó también un gato


  que ha venido a plantearle al mayordomo


  un problema, lector, de tomo y lomo,


  ya que en el testamento hay un mandato


  que le impide aunque llegue a la indigencia,


  disponer ni una puya de la herencia


  hasta que no se muera dicho gato.


  Me diréis: — ¿Y por qué ese mayordomo


  no se arma de una estaca o de un zapato


  y acaba de una vez con ese gato


  que debe de caerle como un plomo?


  Ah, porque la viejecita, en previsión


  de que ocurrir pudiera cosa tal


  aclaró al imponer su condición


  que del gato en cuestión la defunción


  debe ser natural,


  y si no muere así, tampoco hay real.


  Lo que le queda, pues, al mayordomo


  ante este caso, es conservar su aplomo,


  con paciencia llevar su dura cruz


  y esperar que se muera el micifuz.


  Y como el gato tiene siete vidas,


  ¡esas puyas, lector, están perdidas!


  EL OCASO DE HIROHITO


  A punto de morir como un batracio


  al desprenderse un techo en su palacio,


  (de lo cual se salvó por un pelito),


  estuvo en estos días Hirohito.


  Y aunque el caso es bastante extraordinario,


  nadie le ha dedicado un comentario...


  Un tiempo la figura de Hirohito


  fue una especie de mito:


  envuelto en sus kimonos con dragones


  (porque entonces no usaba pantalones)


  era, para los hijos de su imperio,


  como suele decirse, algo muy serio.


  Teníanlo por dios más que por gente


  y llegó a ser creencia muy corriente


  que quien sin ser su cónyuge Nagato,


  lo mirara de frente,


  quedaba de inmediato


  si no ciego, cegato.


  Y como la mundial cursilería


  otro asunto a la mano no tenía,


  con los temas de Oriente


  la cogió fuertemente:


  se pusieron de moda los kimonos


  y las sombrillas de subidos tonos


  y los versos en forma de hai-kai


  y el dúo de "Madame Butterfly"


  Publicar el retrato de Hirohito


  era en la prensa entonces casi un rito;


  y en cuanto a su señora, la Nagato,


  le sacaban en danza a cada rato.


  Pero vinieron otros intereses


  que no eran japoneses,


  y el Japón fue quedando relegado


  por las cajas de jabón "Mikado"


  Luego la guerra se le vino encima;


  cayó la cosa aquella en Hiroshima,


  y el pueblo japonés descubrió un día


  que aquel a quien por ídolo tenía


  no era sino un pistola


  ¡un simple bebedor de coca-cola!...


  Y ahora, ya lo veis: al pobrecito


  se le desprende el techo,


  se salva de morir por un pelito,


  y esto a la gente se le importa un pito.


  ¡Ni siquiera le dicen que bien hecho!


  EL OCASO DE LAS PUYAS


  Cuando yo estaba muchacho,


  allá por el año treinta,


  y andaba con mi cachucha


  metida hasta las orejas


  y mis pantalones cortos


  y mis alpargatas negras;


  cuando yo era un muchachito


  de diez abriles apenas,


  recuerdo que algunas tardes


  al irme para la escuela


  mamá me daba un centavo


  para que cuando saliera


  me lo gastara en alguna


  de las muchas suculencias


  que un muchacho goloso


  y en una esquina cualquiera,


  comprarse podía entonces


  con tan humilde moneda.


  Era entonces raro el dulce


  por muy sabroso que fuera,


  que en aquel tiempo en Caracas


  más de un centavo valiera:


  sólo un centavo pedían


  por una torta burrera


  y las conservas de coco


  también a centavo eran,


  lo mismo que las "pelotas",


  los coquitos, las torrejas,


  las tajadas de tequiche,


  los caratos en botella,


  los gofios y los golfiados,


  los bizcochos de manteca


  y aquellos crujientes dulces


  que se llamaban las huecas


  y a los que debió mi infancia


  tantos dolores de muelas!


  Tener un centavo entonces


  y en la Caracas aquella,


  era ser un potentado,


  un Montecristo en potencia,


  y al tesoro de Aladino


  tener las puertas abiertas;


  era tener en la mano


  como la llave secreta


  de un mundo maravilloso


  de azafates y vidrieras


  que en aventura de encanto


  trocaba el viaje a la escuela.


  De aquellos lejanos días


  hace el tiempo como arena


  y de los dulces de entonces


  ya no hay ni tortas burreras;


  se esfumaron lo tequiches,


  coquitos, casi no quedan,


  para siempre del carato


  se vaciaron las botellas,


  y las huecas ahuecaron


  y los besitos no besan.


  Y en cuanto a los centavitos,


  nuestras puyas de la escuela,


  nuestros cándidos centavos,


  nuestras chivitas modernas,


  las que quedan son muy pocas


  y las muy pocas que quedan,


  en vista de que ya nada


  puede comprarse con ellas,


  ya nadie les hace caso,


  todo el mundo las desprecia;


  quien encima carga algunas


  las carga como una pena.


  llegando hasta sonrojarse


  si en el bolsillo le suenan,


  y si alguna se le cae,


  ni se agacha a recogerla.


  Si en el autobús se paga


  con cinco puyitas sueltas,


  el chofer que las recibe


  las toma como una afrenta


  y aparte en la perolita


  las coloca en cuarentena


  para dárselas de cambio


  a algún otro que atrás venga.


  Ya ni para dar limosnas


  sirven las tales monedas,


  pues si usted a una viejita


  con un centavo le llega,


  con todo y ser tan viejita


  la viejita se calienta.


  Lo mismo son los muchachos:


  Hoy a un muchacho su abuela


  o sus padres o sus tíos


  o su padrino o quien sea


  le sale con una puya


  cuando va para la escuela,


  y podéis estar seguros


  que lo que viene es enea,


  pues el mentado muchacho,


  por buen carácter que tenga,


  ¡se sentirá ante la puya


  como puyado por ella!


  EL PERRO DE AL LADO


  Pared por medio al salón


  donde a trabajar me encierro,


  tiene mi vecina un perro


  que va a ser mi perdición.


  Practica el perro en cuestión


  la costumbre singular


  de que le basta escuchar


  que yo a trabajar me siento


  para armar un aspaviento


  que no se puede aguantar.


  Mientras yo no lo importuno


  permanece él tan callado


  que parece que ahí al lado


  no hubiera perro ninguno.


  Mas después del desayuno,


  cuando me siento a escribir,


  rompe entonces a latir


  en tal forma —el muy marrajo!


  que del cuarto en que trabajo


  me obliga el perro a salir.


  Gracias al perro en cuestión,


  cuanto trabajo acometo


  ¡tengo que hacerlo en secreto


  como si fuera un ladrón!


  Pues apenas el bribón


  oye que muevo el papel,


  se pone como un chirel


  a dar aullidos y gritos,


  y eso que yo en mis escritos


  nunca me meto con él.


  Y es lo curioso, lector,


  que mientras a mi me ladra


  y el cacumen me taladra


  con sus muestras de furor,


  la otra noche un malhechor


  entró adonde el perro habita,


  de su rápida visita


  se llevó hasta una ponchera,


  y el perro — ¡quien lo creyera! —


  no echó ni una ladradita.


  EL SARAMPIÓN DE LA PRINCESA


  A Elizabeth, princesa de Inglaterra,


  como a cualquier negrita de esta tierra,


  le ha dado el sarampión,


  enfermedad tenida por plebeya


  y que, por eso mismo, al darle a ella,


  rompió la tradición.


  Por muy cierto hasta ahora se tenía


  —bastante nos lo han dicho en poesía—


  que las princesas son,


  dada su sangre azul, del todo inmunes


  a esos males caseros y comunes


  que atacan al montón.


  Cuentos nos han contado, por quintales,


  de princesas enfermas, cuyos males


  son siempre de postín:


  algún hechizamiento, algún letargo


  o esas ganas de echarse largo a largo,


  que llaman el "esplín".


  Y si hubo un caso grave fue el de aquella


  princesita tan floja como bella


  que veinte años durmió,


  hasta que vino un príncipe en su jaca,


  la despertó moviéndole la hamaca


  y le dijo: —Les go...


  ¡Ah crudeza del mundo! Así es la cosa:


  Elizabeth está sarampionosa


  como cualquier mortal.


  Y su rostro, a la luna parecido,


  por causa de las ronchas ha sufrido


  un eclipse total.


  Así pues, los discípulos de Apolo


  que han visto a las princesas sufrir sólo


  males del corazón,


  se llevarían una gran sorpresa


  si llegaran a ver a esta princesa


  ¡con esa picazón!


  EL TURISMO EN DINAMARCA


  Desde que mister Jorgensen, un yanki


  fotógrafo de oficio y ex sargento


  logró en un hospital de Dinamarca


  "pasarse" al otro sexo;


  o, para ser más claros,


  desde que tras un corto tratamiento


  volvió de un hospital de Copenhague


  llamándose Cristina nuestro tercio,


  ha crecido en tal forma


  el interés mundial por aquel reino,


  que contra la avalancha de turistas


  piensa tomar medidas el gobierno.


  Que haya tanto turismo en Dinamarca


  es harto ventajoso desde luego,


  y mucho más sí, como en este caso,


  son norteamericanos los viajeros.


  Y no precisamente por los dólares


  que vayan a dejar como recuerdo,


  pues los yankis no compran sino loros


  y por allá no hay loros, sino perros.[*]


  Es que yendo en persona


  podrán ver los castillos, los museos,


  admirar las estatuas de Thorwaldsen,


  escuchar del gran Kapel los conciertos,


  fotografiar la histórica terraza


  donde Hamlet juró vengar al viejo


  y comprobar, en fin, que Dinamarca


  no es tan sólo un país mantequillero.


  Así debiera ser, y así sería


  si el turismo en cuestión fuera sincero,


  pero ¡ay!, se ha descubierto que los yanquis


  no van a Dinamarca a nada de eso.


  Hay unos cuantos, claro,


  que van para ilustrarse (los más viejos),


  pero en su mayoría son mocitos


  que sólo van a hacerse el tratamiento:


  Llegan en un avión por la mañana,


  cogen el autobús del aeropuerto


  y a la vuelta ya están "del otro lado":


  ya están cristinizados por completo.


  Como serán los casos de abundantes


  que el gobierno ha anunciado estar dispuesto


  a tomar severísimas medidas


  para que los turistas no hagan eso.


  Si yo fuera el Ministro de Justicia


  danés, yo ordenaría que en los puertos


  pintase el Real Pintor un cartelito


  en inglés, que dijera más o menos:


  "Alerta a los turistas,


  Atención, pasajeros:


  Bajo pena de multa,


  de expulsión o de arresto,


  aquí el que llega macho sale macho.


  ¡Se prohibe pasarse al otro gremio!

  


  [*] Perros daneses


  EN CARACAS CADA DÍA

  SE SUICIDA UN POLICÍA


  ¿Qué ocurre en este Distrito,


  qué diablos es lo que pasa


  que a cada rato en su casa


  se pega un tiro un rolito?


  ¿Qué ocurrirá en la ciudad


  que a cada instante un rolito


  pega el salto de tordito


  por su propia voluntad?


  Tal vez parezca simpleza


  que yo sobre el caso escriba,


  pero es que a mí, con franqueza,


  me alarma esa lavativa.


  Pues ellos, sin eufemismos,


  raspan hasta al Justo Juez,


  pero, ¿rasparse a sí mismos?


  ¡Esta es la primera vez!


  Y es lo más raro, lector,


  de tan extraña manía,


  que todos, ¡quien lo diría!


  se suicidan por amor.


  Rolito que oye el rún rún


  de que no lo quieren bien,


  rolito que viene y ¡pún!,


  se mete un tiro en la sien.


  Y siguiendo esa tendencia


  tan nefasta, pobrecitos,


  ya van como seis rolitos


  que se quitan la existencia.


  Cuando a uno lo están robando


  siempre hay alguien que previene:


  —El policía no viene


  porque se está suicidando.


  Así, pues, lector, sugiero


  que proclamemos a gritos:


  —¡Ah caramba, compañero,


  se rajaron los rolitos!


  EXALTACIÓN DEL PERRO CALLEJERO


  Ruin perro callejero,


  perro municipal, perro sin amo,


  que al sol o al aguacero


  transitas como un gamo


  trocado por la sarna en cachicamo.


  Admiro tu entereza


  de perro que no cambia su destino


  de orgullosa pobreza


  por el perro fino,


  casero, impersonal y femenino.


  Cuya vida sin gloria


  ni desgracia, transcurre entre la holgura,


  ignorando la euforia


  que encierra la aventura


  de hallar de pronto un hueso en la basura.


  Que si bien se mantiene


  igual que un viejo lord de noble cuna,


  siempre gordo, no tiene


  como tú la fortuna


  de dialogar de noche con la luna.


  Mientras a él las mujeres


  le ponen cintas, límpianle los mocos,


  tú, vagabundo, eres


  —privilegio de pocos—


  amigo de los niños y los locos.


  Y en tanto que él divierte


  —estúpido bufón— a las visitas,


  a ti da gusto verte


  con qué gracia ejercitas


  tus dotes de Don Juan con las perritas...


  Can corriente y moliente,


  nombre nadie te dio, ni eres de casta;


  mas tu seguramente


  dirás iconoclasta:


  —Soy simplemente perro, y eso basta.


  La ciudadana escena


  cruzas tras tu dietético recurso,


  libre de la cadena


  del perro de concurso


  que ladra como haciendo algún discurso.


  Y aunque venga un tranvía,


  qué diablos, tú atraviesas la calzada


  con la filosofía


  riente y desenfrenada


  del que al todo perder, no pierde nada.


  FÁBULA DE LA AVISPA AHOGADA


  La avispa aquel día


  desde la mañana,


  como de costumbre


  bravísima andaba.


  El día era hermoso,


  la brisa liviana;


  cubierta la tierra


  de flores estaba,


  y mil pajaritos


  los aires cruzaban.


  Pero nuestra avispa


  —nuestra avispa brava—


  nada le atraía,


  no veía nada


  por ir como iba


  comida de rabia.


  "Adiós", le dijeron


  unas rosas blancas,


  y ella ni siquiera


  se volvió a mirarlas


  por ir abstraída,


  torva, ensimismada,


  con la furia sorda


  que la devoraba.


  "Buen día", le dijo


  la abeja, su hermana,


  y ella que de furia


  casi reventaba,


  por toda respuesta


  le echó una roncada


  que a la pobre abeja


  dejó anonadada.


  Ciega como iba


  la avispa de rabia,


  repentinamente


  como en una trampa


  se encontró metida


  dentro de una casa.


  Echando mil pestes


  al verse encerrada,


  en vez de ponerse


  serena y con calma


  a buscar por donde


  salir de la estancia,


  ¿sabéis lo que hizo?


  ¡Se puso más brava!


  Se puso en los vidrios


  a dar cabezadas,


  sin ver en su furia


  que a corta distancia


  ventanas y puertas


  abiertas estaban;


  y como en la ira


  que la dominaba


  casi no veía


  por dónde volaba,


  en una embestida


  que dio de la rabia,


  cayó nuestra avispa


  en un vaso de agua.


  ¡Un vaso pequeño


  menor que una cuarta


  donde hasta un mosquito


  nadando se salva!


  Pero nuestra avispa,


  nuestra avispa brava,


  más brava se puso


  al verse mojada,


  y en vez de ocuparse


  la muy insensata


  de ganar la orilla


  batiendo las alas


  se puso a echar pestes


  y a tirar picadas


  y a lanzar conjuros


  y a emitir mentadas,


  y así, poco a poco,


  fue quedando exhausta


  hasta que furiosa,


  pero emparamada,


  terminó la avispa


  por morir ahogada.


  Tal como la avispa


  que cuenta esta fábula,


  el mundo está lleno


  de personas bravas,


  que infunden respeto


  por su mala cara,


  que se hacen famosas


  debido a sus rabias


  y al final se ahogan


  en un vaso de agua.


  FÁBULAS FRESQUECITAS


  Trabajando en su hogar de carpintero,


  se tragó una tachuela Juan Lucero;


  y, jugando, el menor Francisco Luna,


  también se tragó una.


  Los médicos, en vez de cirugía


  debieran estudiar astronomía.


  * * *


  Han bajado por fin


  los precios de los marcos en Berlín.


  Con los marcos baratos


  estarán muy contento los retratos.


  * * *


  Un cochino en el llano


  le mordió la barriga a un ciudadano.


  Hay un Dios que castiga


  a los que no se lavan la barriga.


  * * *


  Al caerse en un hueco en una esquina


  se rompió la cabeza Juan Marquina;


  y por darle la mano,


  le sucedió lo mismo a Juan Marcano.


  Para romperse el coco


  ser Marquina o Marcano importa poco.


  * * *


  Con el fin de efectuar varios atracos


  dos damas disfrazáronse de cacos,


  motivo por el cual la policía


  las rodó el otro día.


  El hábito hace al monje en ocasiones,


  pero no a los ladrones.


  * * *


  Los que tienen espíritu festivo


  se rascan diariamente sin motivo,


  y aquellos que lo tienen muy doliente,


  se rascan, con motivo, diariamente.


  Los borrachos no mascan:


  con motivo o sin él, todos se rascan.


  * * *


  Por estimar que el hombre era su hermano


  un tigre se metió a vegetariano.


  y un cazador que supo la cuestión


  fácil muerte le dio con un tocón.


  El vegetarianismo


  no siempre hace bien al organismo.


  FATALISMO


  Ruperta, la muchacha que en el Llano


  fue durante algún tiempo novia mía,


  y que a la capital se vino un día


  presa de un paludismo soberano,


  ya es una girl de tipo americano


  que sabe inglés y mecanografía


  y que marcharse a Nueva York ansía


  porque detesta lo venezolano.


  Como esos que en el cine gritan: —Juupi!,


  tiene un novio Ruperta, y éste en "Rupy"


  le transformó su nombre de llanera...


  Y es que en mi patria —raro fatalismo—


  lo que destruir no pudo el paludismo


  lo corrompió la plaga petrolera.


  GALERÓN CON UNA NEGRA


  Desde Guachara al Cajón,


  de Cazorla a Palo Santo,


  no hay negra que baile tanto


  como mi negra Asunción.


  Cuando empieza el galerón


  y entra mi negra en pelea,


  todo el mundo la rodea


  como hormiguero a huesito.


  ¡Porque hay que ver lo bonito


  que esa negra joropea!


  Que esa negra joropea


  bien lo sabe el que la saca


  que la compara a su hamaca


  cuando hay calor, y ventea.


  ¡Así es que se escobillea!


  —le dice algún mocetón.


  Y en su honor hace Asunción


  una figura tan buena,


  que como flor de cayena


  se le esponja el camisón.


  Se le esponja el camisón,


  y el mozo que la ha floreado


  salta: —permiso, cuñado,


  que es conmigo la cuestión!


  Luego se ajusta el calzón,


  la engarza por la cintura


  y con tanta donosura


  se le mueve y la maneja,


  que la negra lo festeja


  con una nueva figura.


  Con una nueva figura


  en que ella se le encabrita


  como gallina chiquita


  cuando el gallo la procura.


  —¡Venga a verla, don Ventura!


  —grita alguno hacia el corral,


  y desde allí el caporal


  dice con cara risueña:


  —Baila bien esa trigueña;


  yo la he visto en Guayabal.


  Yo la he visto en Guayabal


  y también en San Fernando.


  Yo vengo el Llano cruzando


  de paso para El Yagual,


  y aunque decirlo esté mal


  por parecer pretensión,


  desde Guachara al Cajón,


  de Cazorla a Palo Santo,


  ¡No hay negra que baile tanto


  como mi negra Asunción!


  GEOGRAFÍA BROMISTA DE VENEZUELA


  Entre Puerto La Cruz y Barcelona


  hay un pueblo —que el mapa no menciona—


  cuyo nombre parece una ironía,


  pues el pueblo se llama Lechería


  y es el menos lechero de esa zona.


  Yo, por lo menos, comprobé hace poco


  que, no obstante, tan láctea toponimia,


  quien busque leche allí se vuelve loco


  y, a no ser que la saque de algún coco,


  no la conseguirá ni con alquimia.


  Un caso parecido, si no igual


  nos presenta en el llano Guayabal,


  pueblo al que usted va en busca de guayabas


  y no consigue sino reses bravas.


  De la misma manera


  pecarán de insensatos


  quienes crean que yendo a Lobatera


  regresarán cargados de lobatos.


  Que ya podrán pedirlos hasta a gritos


  y quizás no consigan ni perritos.


  Y es que en nuestro país ya es tradición


  el que los pueblos —como más de un hombre—


  no guarden con su nombre


  ninguna relación.


  Lo corriente es que en toda la nación


  un pueblo, un caserío, un vecindario


  resulte siempre todo lo contrario


  del nombre con que el mapa lo prohija;


  pero, ¡ay!, esto tampoco es regla fija...


  Yo estuve en Mantecal un mes entero


  y nunca vi ni un gordo: ¡puros flacos!


  En cambio, pasé un día en Bachaquero


  ¡y por poco me comen los bachacos!


  GLOSA PARA VOLVER A LA ESCUELA


  
    Comienza el año escolar,


    y septiembre en Venezuela


    vuelve a ser como una escuela


    que se abre de par en par.

  


  ¡Oh escuela de mi niñez


  donde en las tardes llovía,


  quien pudiera, en un tranvía


  ir a tu encuentro otra vez!


  Cerca ya de la vejez,


  no te he podido olvidar,


  pues en mi afecto un lugar


  donde aún me cantas, existe,


  y en el que siempre más triste


  comienza el año escolar.


  Con tu pueril mirador


  y tu violenta lechada,


  yo te creía pintada


  con lápices de color.


  Y en tu jardín interior,


  que era un jardín de novela,


  llegué a pensarte gemela


  del viejo Tontoronjil...


  ¡Y es que en mi infancia era abril


  y septiembre en Venezuela!


  ¿Dónde está tu Director


  con sus miradas siniestras?


  ¿Dónde tus lindas maestras


  que nos mataban de amor?


  A veces un tierno olor


  a tela nueva, a canela,


  de tu ambiente me revela


  la vieja aroma dormida,


  ¡y entonces toda la vida


  vuelve a ser como la escuela!


  Y hoy, al volver la excursión


  de niños a la mañana,


  yo he vuelto a oír tu campana


  cantando en mi corazón.


  Deja, pues, que en tu salón


  tome el último lugar


  y permíteme soñar


  que he vuelto a la edad sencilla


  en que el mundo es un Mantilla


  que se abre de par en par.


  HERMOSA POESÍA PARA RECITARSELA

  A PAPAÍTO EN EL DÍA DEL PADRE


  Hoy día de los Padres, papaíto quisiera


  dedicarte un minuto de recuerdo siquiera


  y al fin cantarte el himno de amor, oh papaíto


  que escribirte no pude cuando estaba chiquito.


  ¿Y cómo no escribírtelo?, papaíto querido,


  si tú eres el único papá que yo he tenido


  y yo debo quererte nada más por eso,


  ya que cada pulpero debe alabar su queso.


  Además, hay muy pocos papás, oh papaíto,


  que, como tú, merezcan un canto bien bonito,


  pues siempre como padre fuiste un padre sin menguas,


  pese a lo que en contrario digan las malas lenguas.


  Cierto que te gustaban los palitos y a veces


  cogías unas monas que te duraban meses


  y que cuando llegabas a casa en ese estado


  dabas unos escándalos de sacarte amarrado.


  Más yo sé, papaíto, yo lo sé aquí en lo hondo,


  que, no obstante, esa maña tú eras bueno en el fondo;


  pero aún cuando hubieras sido un monstruo maldito,


  yo te sigo creyendo muy bueno, oh papaíto!


  Porque tú me inculcaste, papaíto, el ejemplo


  de que un hogar auténtico debe ser como un templo.


  Cierto que tú solías beber como un verraco


  convirtiendo tu hogar en un templo de Baco...


  Pero tú a pesar de eso —vuelvo y te lo repito—


  ¡tú eras bueno en el fondo, muy bueno, papaíto!


  Tú con nosotros fuiste, pese a ser tan bohemio,


  como no hubiera sido quizá ningún abstemio.


  ¿Te acuerdas de la histórica noche en que yo nací?


  Tal vez tú no te acuerdes, papá, pero yo sí:


  Rascado como estabas, te me quedaste viendo


  y al final exclamaste: ¡Que bicho tan horrendo!


  Y gritabas en tanto te sacaban del cuarto:


  ¡Devuélvanme mis reales! ¡Yo no pago ese parto!,


  mientras mamá gemía que dejaras la bulla


  y el médico partero llamaba a la patrulla.


  Después de aquella escena que yo encontré tan tierna,


  siguieron tus ejemplos de ternura paterna:


  inventaste, ofendiendo gravemente a mi madre,


  que yo no era hijo tuyo sino de tu compadre.


  Preferías —decías— verme clavar el pico


  que darle a mamá un fuerte para la leche Drico.


  Y agregabas de un modo tan rudo como cruel:


  ¡Pídesela al compadre, que ese muchacho es de él!


  Aún la veo acechándote por los alrededores


  de aquella taguarita del Puente de Dolores


  para que le entregaras los churupos del diario


  antes que te rascaras con mi padrino Hilario.


  Tú, si no la insultabas, la tomabas en chanza


  y ella pacientemente seguía su acechanza...


  Aún te escucho diciéndole: ¡Carrizo, no me aceche,


  mientras yo reclamaba: mamaíta, mi leche!


  ¿Cómo olvidar tampoco la Nochebuena aquella


  en que llegaste a casa metido en la botella


  y agarrando una vieja pantufla de cocuiza


  me diste de aguinaldo mi primera cueriza?


  Fue la primera noche que me meneaste el frito...


  ¡Por eso no la olvido jamás, oh papaíto!


  Y tú también la debes recordar muy bien


  porque mamá esa noche te embromó a ti también.


  ¡Ah papá, como evoco tus sabrosas cuerizas


  tus clásicos trompones, tus nalgadas castizas


  y tus pelas que hacían salir a mamá


  con la escoba en la mano gritándote: Yastá!


  Y entonces papaíto, demudado el semblante,


  la agarrabas a ella de atrás para adelante


  y entraban los vecinos —unos noventa o cien—


  que al llegar la patrulla los rodaba también.


  Así fue, papaíto, como yo con tu ejemplo


  aprendí a comprender que un hogar es un templo:


  Hombre ya hecho y derecho, hoy tengo mi hogar propio


  donde de aquel modelo totalmente me copio.


  Y en prueba de lo dicho te va esta poesía


  que te estoy escribiendo desde la policía.


  HOMBRES CASEROS


  ¿Tendrá razón, lector, esa escritora


  según la cual el tipo de marido


  por todas las mujeres preferido


  es el que está en su casa a toda hora?


  La escritora en cuestión, que es una inglesa


  sabrá por qué lo expresa:


  tal vez será mujer de un zapatero


  que —condición bien rara en los de banca—


  le ha salido más manso que un cordero,


  y la opinión que tiene de allí arranca.


  Pero, con el perdón de la escritora,


  mi opinión es que es todo lo contrario:


  no hay para una mujer más calvario


  que un marido en la casa a toda hora.


  Yo lo saco por mí, que como escribo


  y no tengo otro sitio en dónde hacerlo,


  me la paso en mi hogar por tal motivo


  y en mi propia señora puedo verlo.


  Ella, naturalmente, se lo calla,


  pero, ¿podrá una esposa ser feliz


  al lado de un señor que se amuralla


  todo el día a exprimirse la cerviz


  y que el derecho a hablar no le concede


  porque cuando él se inspira nadie puede


  ni siquiera sonarse la nariz?


  Y ese soy yo que, haciendo sólo eso,


  ya doy lata en exceso


  ¡conque como serán de fastidiosos


  los que "toeros" llaman o "curiosos"


  porque ejercen, a más del propio oficio,


  muchos otros por vicio!...


  Hay que ver lo que sufre la costilla


  de un "curioso" cuando éste, por desgracia


  de transformar se antoja, verbigracia,


  una andadera vieja en una silla


  o en una jaula una parrilla!


  Cuando no la anodada


  pidiéndole corotos


  que no van a servirle para nada


  y que están en los sitios más remotos,


  por eso no saldrá mejor librada,


  pues entonces la pone, en una orilla,


  a que " le tenga" mientras él martilla...


  Total: le ensucia el piso, le hace bulla,


  de su quehacer doméstico la arranca


  y de ñapa, si un dedo se malluga,


  le forma la gran "tranca".


  ¿Se sentirá feliz una señora


  con semejante guama a toda hora?


  Lo que la autora inglesa, pues, revela


  no va con Venezuela:


  Aquí para que el hombre preferido


  sea él que está en su hogar siempre metido


  sólo falta un detalle:


  que las mujeres vivan en la calle.


  LA CALVICIE Y LOS SOMBREROS


  Un reputado especialista inglés,


  según contaba la Associated Press


  el otro día


  acaba de escribir algo que es


  lo último en cuestión de alopecía:


  un estudio realmente macanudo


  con relación al cuero cabelludo.


  "El calvo ante la ciencia"


  se titula el estudio en referencia,


  y en él dice el calvólogo eminente


  que desgraciadamente,


  es hoy día un problema la calvicie,


  del que sólo se ve la superficie


  Dicho lo cual, de lleno se introduce


  en la investigación de si el sombrero


  nos preserva de un mal tan traicionero


  o si, por el contrario, lo produce.


  Y examinando el punto,


  concluye que el sombrero, en la calvicie,


  no es un factor que dañe o beneficie:


  el sombrero es neutral en este asunto.


  Y yo, que no soy ducho en la cuestión,


  siempre he sido también de esa opinión:


  Si la calvicie fue ocasionada


  por el sinsombrerismo,


  ¿cómo explicarla en tantos que, aquí mismo,


  no aflojan el sombrero para nada?


  Y, al contrario, hay personas


  que, sin usar sombreros ni cachuchas,


  han llegado a quedarse tan pelones


  como usando esas cosas otras muchas.


  


  Moraleja


  Si es fatal que dejemos el pelero


  lo dejaremos con o sin sombrero.


  LA DISCUSIÓN DEL CONCILIO


  Los prelados que asisten al Concilio


  que en la patria de Horacio y de Virgilio


  se celebra actualmente,


  en una discusión se han enfrascado


  de la que todo el mundo está pendiente


  por el curioso giro que ha tomado.


  El Cardenal de Chile, Silva Henríquez,


  que es el que la polémica plantea,


  unas palabras dijo en la asamblea


  que han debido sonar como repiques.


  Pues ha puesto de bulto


  que el culto que hoy practica el pueblo inculto


  por la Virgen María,


  poco a poco ha dejado de ser culto


  y se ha ido volviendo idolatría.


  El Cardenal sostiene


  que lo que hoy a la Virgen se le tiene


  es una adoración desmesurada


  y excesiva en vulgares oropeles,


  que en vez de agradecida con sus fieles


  debe ya tenerla fastidiada,


  sobre todo en América Latina


  donde es entre los fieles la rutina


  "pegarse a la Virgen" para todo:


  desde el que de casarse busca modo


  hasta el que se le pierde una gallina.


  Y lo peor del cuento


  —añade el Cardenal en su homilía—


  es que este culto ciego por María


  va del de Jesucristo en detrimento,


  pues mientras a la Virgen le dan todo:


  dádivas, rogativas, procesiones,


  al pobre Jesucristo —¡que riñones!—


  lo suelen arreglar de cualquier modo.


  LA MUERTOROLA


  Dicen que en Los Teques


  estrenado ha sido


  de carros mortuorios


  un nuevo servicio,


  que está dando el palo


  como aquí decimos.


  Pues para deleite


  de grandes y chicos,


  son unas carrozas


  que por el camino


  cuando al muerto lo llevan


  van tocando discos.


  Asistir a entierros


  es siempre un fastidio,


  y si es en Los Teques


  ya es casi un martirio:


  con aquellas calles


  que son unos riscos


  donde las bajadas


  parecen abismos


  y en las que subiendo


  se cansa hasta el chivo,


  nunca en los entierros


  falta algún cretino


  que pida que sea


  llevado el occiso


  "por dos o tres cuadras"


  en hombros de amigos.


  Y entonces, señores,


  comienza el suplicio:


  —¡los carros vacíos!—


  y atrás los zoquetes


  haciendo alpinismo,


  pujando si suben,


  si bajan, lo mismo:


  los buenos del grupo


  llevando al occiso,


  y el resto a los lados


  cargando barbisios!


  Y es lo peor del caso


  que a medio camino,


  cuando al fin resuelven


  usar los vehículos,


  los que cogen carro


  son siempre los vivos


  y en tierra se quedan


  como veinticinco


  esperando el clásico


  "¡Pero vente, chico!"...


  Por eso en Los Teques


  — ¡un pueblo tan pío!—


  al mejor entierro


  no van más de cinco,


  y eso si se trata


  de un difunto rico;


  que si el muerto es pobre


  con viuda y con hijos,


  ¡lo que es a ese entierro


  no va sino él mismo!


  Pues bien: estudiados


  todos los motivos


  de la resistencia


  de los mirandinos


  a asistir a entierros


  y a cargar occisos,


  una funeraria


  de mucho prestigio


  resolvió curarles


  el paterrolismo


  e inventó el sistema


  de entierro con discos.


  ¡Entierros sonoros!


  ¡Muerto con sonido!


  ¿Quién no va a un entierro


  con ese atractivo?


  ¿Ni quién va a cansarse


  llevando un occiso


  a paso de "subi",


  o a paso de Billo,


  o si es "Micaela"


  quien abre el camino?


  Así sí ha quedado


  resuelto el conflicto;


  el todo es que el muerto


  tenga buenos discos.


  Pues teniendo un mambo


  como el mambo Cinco


  o un porro tan bueno


  como "El Huerfanito",


  ¿Quién no va a un entierro


  por pegarle al ritmo?.


  LA MUJER DEL FUTURO


  Un modisto parisino


  lanzó el anuncio anteayer


  de que el busto femenino


  tiende a desaparecer.


  Las mujeres del mañana


  —dice el modisto agorero —


  tendrán la pechera plana


  como cualquier caballero.


  Y añade que las muchachas


  que habrá en el año dos mil


  serán muchachas más machas


  que cualquier jefe civil:


  Recia voz, cara amarrada,


  su "mula" en el pantalón


  y un puño al que no hay quijada


  que le aguante un pescozón.


  Con esas damas sin busto


  y empaque tan varonil,


  ¡qué mundo tan de mal gusto


  será el del año dos mil!


  Menos mal, caro lector,


  que para ese año bendito


  ya no queda ni el polvito


  de un seguro servidor.


  LA NIÑITA MORDELONA


  La ciudad colombiana de Pamplona,


  según informa el cable, teatro ha sido


  de un suceso bastante divertido


  por culpa de una niña mordelona.


  José Enrique Marval,


  comerciante de aquella capital,


  venía hace algún tiempo enamorando


  a cierta joven de apellido Ocando,


  con la que proyectaba, Dios mediante,


  casarse el año entrante.


  Mientras no era Marval


  lo que llaman aquí "novio oficial",


  jamás pudo pasar de la ventana


  para hablar con su linda colombiana.


  Pero pedida ya la señorita


  —la costumbre es la misma en todas partes—


  le fijaron sus días de visita:


  los martes, los domingos y... los martes.


  ¡No sabía Marval que aquel momento


  era el principio de su actual tormento!


  Pues en la casa habita


  una linda niñita


  cuyo fiero carácter no hay quien frene,


  y además del carácter, también tiene


  la maña de morder desde chiquita.


  Con menos de siete años


  ya es el terror de propios y de extraños;


  mas su especialidad son las visitas:


  sin duda le resultan exquisitas.


  Visitante que llega


  puede dar por seguro


  que ella lo velará como un zamuro


  y que, al primer descuido, se le pega.


  Imaginad la furia de Marval


  una noche que, estando de visita,


  se le fue por detrás la muchachita


  y lo mordió en la zona intercostal.


  Marval no dijo nada,


  pero al siguiente día


  hizo lo que después le costaría


  el romántico afecto de su amada


  y un tiempo prudencial de policía:


  Se habló con un dentista de mercado,


  esperaron la próxima visita,


  y, después de sacarla a despoblado,


  ¡dejaron sin un diente a la niñita!


  LA PICURIZACIÓN DEL VENEZOLANO


  Es una costumbre


  muy venezolana


  el que a las personas


  que nos son simpáticas


  les pongamos nombres


  que, en vez de encumbrarlas,


  al contrario tienden


  a animalizarlas.


  Viejo, mozo o niño,


  caballero o dama,


  basta que un sujeto


  en gracias nos caiga


  para que en seguida


  pongámosle un alias :


  un curioso nombre


  que, según su facha


  será el de una fiera


  o el de una alimaña


  o el de alguna bestia


  de leche o de carga.


  Y lo mas curioso,


  la cosa más rara


  es que los que llevan


  sobre si esas chapas


  —tal vez porque entienden


  que cariño entrañan—


  en vez de ofenderse


  las encuentran gratas.


  Incluso hay algunos


  que cuando los llaman


  a nadie le atienden


  sino es por el alias


  ¿Ejemplos? Hay muchos:


  hay toda una fauna


  y el mejor de todos


  dentro de Caracas


  es Julio Martínez


  alias "Carevaca",


  el que si de Julio


  la gente lo trata


  se pone furioso


  e incluso se agarra.


  (Y esto no es tan sólo


  con los de su barra:


  que hasta su señora


  cuando al bar lo llama,


  decirle no puede


  sino "Carevaca",


  porque de no hacerlo


  Julio la regaña.)


  Yo de esta costumbre


  tan venezolana


  de usar entre gentes


  zoológicos alias,


  mil cosas he dicho


  en prosa o rimadas,


  todas con su elogio;


  en su contra, nada.


  ¡Ay! Pero sucede


  —que broma, caramba—


  que la tal costumbre


  —tan venezolana—


  de ver a las gentes


  animalizadas,


  en serio esta siendo


  por muchos tomada


  y de la teoría


  pasando a la practica.


  Es raro el domingo


  en que por su causa


  no ocurre en los montes


  alguna desgracia


  Y es siempre lo mismo:


  dos tipos que cazan


  de los cuales uno


  al otro despacha


  porque lo confunde


  con picure o lapa.


  ¡Qué muerte tan triste!


  ¡Qué muerte tan mala!


  Que a un hombre correcto,


  de bien, de su casa,


  lo maten de un tiro


  creyéndolo lapa!


  Y estos tienen suerte


  si se les compara


  con los que, ante el otro,


  por chigüires pasan.


  Yo no sé qué haría


  si alguien me matara


  creyéndome zorro


  o acure, o iguana.


  Porque muerto es muerto,


  pero así.... ¡Caramba!


  Morir de ese modo


  es doble desgracia:


  primero, ¡que muerte!


  y luego ¡que chapa!


  Si tanto se ríe


  la gente a distancia


  cuando aquí se entera


  de alguno a quien "cazan",


  ¡cómo será eso


  del muerto en la casa,


  entre las personas


  que al velorio vayan!...


  (Los grupos furtivos,


  las risas taimadas,


  los "callate, chico


  que hay viene fulana",


  los tipos que evitan


  mirarse las caras


  los tercios que tosen


  y no escupen nada...)


  No, no, ¡La pistola!


  Lo que es esa maña


  de aplicar en gentes


  nombres de alimañas,


  puede ser muy criolla,


  muy venezolana,


  pero por su culpa,


  por su sola causa,


  es mucho el "picure"


  que el páramo pasa,


  y no en escarpines


  ¡sino en alpargatas!


  LA PILDORA Y EL PERRO


  La píldora milagrosa,


  la píldora ya famosa


  bajo la acción de la cual


  puede, en materia amorosa,


  hacer uno cualquier cosa


  sin temor a la engorrosa


  consecuencia natural.


  Con éxito al cien por cien


  se está aplicando actualmente,


  no en personas solamente


  sino en los perros también.


  Después de esta introducción,


  escuchemos lo que pasa


  cuando al zaguán de la casa


  de Fifí, llega Nerón.


  Sale a abrirle la señora:


  — ¡Nerón! ¿Usted por aquí?


  Y el perro sin más demora


  le pregunta por Fifí.


  Fifí que es toda un bombón,


  sale, huele a la visita,


  a echarle el brazo lo invita,


  y ya en el entreportón,


  a la señora le grita:


  — Hasta luego, mamaíta,


  voy al cine con Nerón;


  vamos a ver La Pasión.


  Y al salir por el zaguán


  de brazo Fifí y Nerón,


  la señora, que es un pan,


  les echa su bendición.


  Y agrega la muy ladina


  mientras Nerón la fulmina


  con su mirar taciturno:


  —Pasen por la de la esquina


  que ésa es la que está de turno.


  LA SIESTA EN EL BRASIL


  Un doctor brasilero de apellido Ovejeiro


  —según leo en un diario de Río de Janeiro—


  ha escrito dos artículos en donde les asesta


  un rudo golpe a todos los que duermen la siesta.


  Ovejeiro comprende que la siesta es un vicio


  al que el clima del trópico resulta muy propicio,


  un vicio al que Ovejeiro no le pone objeción,


  siempre que los viciosos tengan moderación.


  Pero, según parece, la gente brasilera


  es, durmiendo la siesta, la que más exagera,


  y de allí que Ovejeiro lanzara una protesta


  pidiéndole al gobierno que prohiba la siesta.


  Las siestas, dice el docto compatriota de Vargas,


  van siendo en nuestra tierra cada día más largas;


  dese usted, a las dos de la tarde, una vuelta


  y hallará a todo el mundo durmiendo a pierna suelta.


  ¡A las dos de la tarde todo el Brasil durmiendo!


  ¿No es esto un espectáculo sencillamente horrendo?


  ¿Qué dirá quien nos mire con extranjeros ojos?


  !Que los cariocas somos una cuerda de flojos!


  Antiguamente, agrega lleno de indignación,


  sólo nos acostábamos a hacer la digestión,


  y a los pocos minutos, no más de cinco o diez,


  cogíamos el saco, y a la calle otra vez.


  Pero ahora es asunto de cerrar los portones


  y ponerse piyamas y hacer las oraciones,


  para ir despertándose a las cuatro... pasadas,


  y eso si nos despiertan las sábanas sudadas.


  Y es lo peor del caso que, inexplicablemente,


  todo el que duerme siesta se levanta caliente,


  lo que completado con los ojos hinchones,


  nos da a todos un aire de feroces matones.


  En fin, para Ovejeiro tan dañina es la siesta,


  que hasta a los que duermen les resulta funesta,


  y de allí que Ovejeiro quiera que en el Brasil


  se erradique la siesta como hábito incivil.


  El doctor Ovejeiro tiene mucha razón,


  pero yo para el caso tengo otra solución


  que es (perdonad el criollo vocablo al que recurro)


  repartir café gratis a la Hora del Burro.


  LAS LOMBRICITAS


  Mientras se oía


  desde una rosa


  la deliciosa


  marcha nupcial


  que con sus notas


  creaba un ambiente


  completamente


  matrimonial.


  Dos lombricitas


  de edad temprana,


  cierta mañana


  del mes de abril


  solicitaron


  en la pradera


  al grillo, que era


  jefe civil.


  Al punto el grillo


  con dos plumazos


  ató los lazos


  de aquel amor.


  Las lombricitas


  se apechugaron


  y se mudaron


  para una flor.


  Tras una vida


  dulce y risueña,


  con la cigüeña


  las premió Dios.


  Y cuando abrieron


  las margaritas,


  las lombricitas


  ya no eran dos.


  La primorosa


  recién nacida


  pasó la vida


  sin novedad.


  Y al cuarto día


  de primavera


  ya casi era


  mayor de edad.


  Quiso ir entonces


  a una visita


  y su mamita


  le dijo: —¡No!


  Mas de porfiada


  salió a la esquina


  y una gallina


  se la comió.


  LAS RATAS VAN AL CINE


  Yo admiro a Los Teques


  con toda mi alma:


  me gusta su clima,


  su gente me encanta,


  amo al teque-teque


  de pequeñas patas,


  y en los arrocitos


  y demás parrandas,


  comiendo tequeños


  ninguno me gana.


  Pero de Los Teques


  lo que más me agrada


  es que ésa es la tierra


  de las cosas raras:


  entierros sonoros,


  mujeres con barbas,


  gallinas que ponen


  sin gallo ni nada


  y, en fin, un torrente


  de cosas extrañas


  que nunca termina,


  que nunca se acaba.


  Ayer, por ejemplo,


  la prensa nos narra


  que para deleite


  de los cineastas,


  no hay cine en Los Teques


  que no tenga ratas.


  Pero no raticas


  de esas de taguara,


  sino ratas gordas


  medio cachicamas,


  que apenas del cine


  las luces se apagan,


  a correr comienzan


  por toda la sala.


  Y pierna que encuentran


  por donde ellas pasan,


  o a roer se pegan


  o se le encaraman,


  y entonces empiezan


  los gritos de alarma,


  las sombras chinescas


  que brincan y saltan,


  y el bulto confuso


  de cien que se agachan


  tratando en lo oscuro


  de ver a la rata.


  A veces la bicha


  trepa la pantalla


  y entonces la cosa


  se convierte en guasa,


  pues allí se queda


  como hipnotizada


  haciendo equilibrios


  sobre la muchacha,


  mientras los guasones


  entre carcajadas


  le gritan —Ay, niña,


  ¿Tas encandilada?


  Pero que no venga


  nadie a rescatarla,


  porque en un segundo


  se viene en picada,


  haciendo que corran


  hasta las butacas.


  ¡Ratas en el cine!


  ¡Qué cosa tan rara!


  ¿Qué tiene con ellas


  que ver la pantalla?


  ¿Será que en el fondo


  se sienten Silvanas?


  De todas maneras


  una cosa es clara:


  merced al sistema


  de cine con ratas,


  ya no hay en Los Teques


  películas malas,


  pues cuando es tediosa


  la que está en el programa,


  ¡siempre pueden verse


  la que dan las ratas!


  LLUVIAS


  Han llegado las lluvias. Muchos recuerdos gratos


  vienen a mi memoria cuando comienza a llover:


  mis tardes en la escuela, mis primeros zapatos,


  mis primeros amigos, los que no he vuelto a ver...


  ¿Serán ellos ahora como estos mentecatos


  que en mojarse no encuentran el más leve placer


  y huyendo de la lluvia, como si fueran gatos,


  con las primeras gotas echaron a correr?


  Yo mismo, que en mis tiempos de escolar no sabía


  de contento más grande ni de mayor alegría


  que salir, en el cinto las alpargatas rotas,


  a vadear las corrientes, chapoteando en el barro,


  hoy soy un caballero que le teme al catarro...


  Definitivamente somos unos idiotas.


  LO QUE ABUNDA


  La señora Paquita de la Masa,


  ricacha de esta era,


  se compró hace algún tiempo una nevera


  y la instaló en la sala de su casa


  en donde se la ve todo el que pasa,


  ya que desde las seis de la mañana


  abre doña Paquita la ventana,


  pone allí, en un cojín, una perrita


  y hasta la medianoche no la quita.


  Aunque tiene teléfono en su casa,


  la señora Paquita de la Masa


  usa el de la cercana bodeguita,


  procurando pedirlo a aquellas horas


  en que haya en la bodega otras señoras


  que no tienen nevera ni perrita.


  Y por si ustedes quieren escucharla,


  les transmito un fragmento de su charla:


  "—¿Hablo con el Bazar Americano?


  Es la señora del doctor Fulano...


  Mire, que yo quisiera


  que mandara a arreglarme la nevera...


  Sí, la que le compramos de contado;


  pues le metimos un jamón planchado


  y al ir hoy a cortar un pedacito,


  la sirvienta de adentro pegó un grito


  porque el jamón estaba conectado.


  "Además, casi todas las mañanas,


  al meterle la torta de manzanas


  el motor hace un ruido


  que despierta al chofer de mi marido...


  "Bueno, pues, yo confío


  en que hoy mismo vendrán a repararla.


  Mire que vamos a necesitarla


  para la graduación de un primo mío.


  Usted sabe: mi primo Pantaleón


  que llegó de Chicago por avión."


  Cuelga el auricular, y la mirada


  le tuerce a alguna pobre cocinera,


  como diciéndole:—Desventurada,


  qué le vas a tirar a mi nevera!


  Y es lo peor que si usted, que no es discreto


  le suelta un "bollo" que la larga fría,


  todo el mundo lo acusa de irrespeto y


  le acuñan un mes de policía.


  ¡Lo que le prueba una vez más al mundo


  que no hay justicia en este mundo inmundo!


  LO QUE LE GUSTA AL PÚBLICO


  Cuando a algún escritor de esos que escriben


  culebrones de radio


  la atención se le llama en el sentido


  de que sus culebrones son muy malos,


  la respuesta que da —si es que da alguna—


  es que el público pide mamarrachos


  y el auto, que del público depende,


  para poder vivir tiene que dárselos.


  ¡Infelices autores!


  —piensa entonces usted— ¡Pobres muchachos!


  ¡Suponer que son ellos los maletas


  cuando en verdad el público es el malo!


  ¿Que escriben esperpentos que espeluznan


  con su cursi retórica de tango


  y con sus personajes que no pueden


  hablar si no es llorando?


  Del autor del libreto no es la culpa:


  el culpable es el público de radio


  que, según dicen ellos, se disgusta


  cuando no se le sirven mamarrachos.


  Pero... ¿será verdad tanta belleza?


  ¿Será atendiendo al público reclamo


  por lo que ellos le ganan en lo cursis


  al matador aquel de "El Relicario"?


  ¿Será, efectivamente, su mal gusto,


  circunstancial, impuesto, y no espontáneo,


  y sin duda otro gallo cantaría


  si el público no fuera tan marrajo?


  Por mi parte lo dudo:


  de que dichos autores fueran cursis


  eso fuera verdad sólo en el caso


  solamente en las horas de trabajo.


  Pero lo suelen ser a toda hora;


  y a menudo sucede que, en privado,


  como a ninguna norma están sujetos


  resultan más temibles que por radio.


  Les encantan las fuentes luminosos,


  los muñecos de yeso con su encanto,


  bautizan a los hijos


  con nombres de cocteles o de helados,


  y son de los que hablando de pinturas


  prefieren decir "lienzo" en vez de cuadro.


  ¿Podrá creerse, pues, que lo que escriben


  es, por culpa del público, tan malo?


  ¡El que no los conozca que los compre!


  ¡Pero yo que conozco a esos muchachos


  continuaré diciendo que son cursis


  mientras no me demuestren lo contrario!


  LOS APAGONES


  Hoy quiero, en un galerón,


  relatarles lo que pasa


  cada vez que en una casa


  se produce un apagón.


  La primera precaución


  es ver si hay luz en la calle,


  y observado ese detalle


  lo segundo es dar un grito


  diciéndole al muchachito


  que se acueste y que se calle.


  Y aquí comienza un trajín


  de policíaca novela


  por encontrar una vela


  que nadie encuentra por fin.


  —¡Voy por ella al botiquín!,


  dice usted desafiador,


  y sale con tal furor


  que en su ceguedad de fiera


  no ve que al pasar lo espera


  la pata de un mecedor.


  —¿Qué te sucede, Gaspar?...


  (Un pugido es la respuesta.)


  —¿Qué te sucede? ¡Contesta!,


  le vuelven a preguntar.


  Y entonces, vuelto un jaguar,


  un caimán, un jabalí,


  responde usted: —¡Me caí!,


  y añade luego despacio


  lo que por falta de espacio


  no consignamos aquí.


  En tan triste situación


  oye usted que alguien revela:


  —¿Qué estas buscando? ¿La vela?


  Pues yo la vi en el fogón...


  Como en una procesión


  el viejo, el grande, el chiquito,


  corren al sitio descrito


  y en jubilosa algarada


  sacan la vela pegada


  del fondo de un perolito.


  Ya puesta en el comedor


  o en algún cuarto la vela,


  lo que sigue es una pela


  de las de marca mayor.


  Pues el niño un tenedor


  pone en ella a calentar,


  simulando no escuchar


  la voz que dice impaciente:


  —Deje la vela, Vicente,


  porque lo voy a pelar...


  Cesa al fin el apagón


  y al prenderse los bombillos,


  un ¡viva! dan los chiquillos


  (y algún que otro grandulón...)


  Y usted, que aunque cuarentón


  es ingenuo todavía,


  mientras acuesta a la cría


  le adelanta a su mujer:


  —¡Mañana al amanecer


  demando a la compañía!


  LOS AUTOBUSES DEL INTERIOR


  Si en Caracas viajar en autobús


  es, no obstante, su corto itinerario


  para los pasajeros un calvario


  que deja tamañito al de Jesús,


  hay algo aún peor:


  viajar en autobús al interior.


  A muchos que aquí pasan por muy machos


  porque un toro derriban por lo cachos


  y subirles la voz no hay quien se atreva,


  debiera ponérseles la prueba


  de encaramarse en esos mamarrachos:


  Que hasta el más valeroso ciudadano


  coge uno aquí, en el Metropolitano,


  y esperando no más a que se vaya


  ya antes de comenzar, tira la toalla.


  Figúrate, lector, si toda espera


  por latosa exaspera


  aún en buen salón, con amplias sillas,


  ¿cómo será en un carro todo sucio


  en el que viaja usted casi en cuclillas


  y pegándole al techo el occipucio?


  Y cuando el mamarracho sale al fin,


  cree usted que se va, pero ¡qué va!


  Camina cuatro cuadras y ya está:


  a coger gasolina va a Junín


  y a revisar los cauchos y el aceite,


  y allí se está dos horas detenido,


  dándole tiempo a usted de que se afeite


  la barba que esperando le ha crecido.


  Pero de pronto, a un ¡vamos! del chofer,


  el fulano autobús dice a correr


  como si hubiera visto a Satanás


  o acaso algo peor,


  prisa que ha provocado el colector


  al decir que "Manteca" viene atrás.


  Y entonces, ¡ay del pobre pasajero!


  Tenso, la vista fija en el volante


  y agarrado del asiento delantero,


  ya no podrá pensar desde ese instante


  sino que está oloroso a voladero.


  Y si al chofer le pide por su madre


  que recorte un poquito, es lo seguro


  que éste responderá: —qué va, compadre...


  ¿y usted no era el que estaba con su apuro?…


  Total: treinta minutos "rosca y rosca"


  y a una velocidad que al diablo amosca,


  sólo porque la idea les obseca


  de verse pasados por "Manteca".


  Pero súbitamente, cosa rara,


  el autobús se para


  frente a cualquier negocio del camino,


  y mientras el chofer compra cochino


  y el colector molesta a un billetero,


  allí le sale moho al pasajero.


  Y al que si quiera esboza una protesta,


  de los dos el más rudo le contesta


  con alguna "chapa" que lo humilla


  o con lo que es peor: con la manilla.


  Yo proclamo por eso a todo trapo


  que el que al cañón se enfrente, o al obús,


  será muy guapo, pero no tan guapo


  como el que al interior va en autobús.


  LOS CAZADORES DE MUCHACHITAS


  Cuando una de estas jóvenes que interrumpen un día


  su curso de "Inglés Básico" y mecanografía


  para entrar en el mundo de los que "tienen modo"


  con un joven decente que "compró carro y todo".


  Cuando una de estas jóvenes, por haberse casado


  con doctor, ya figura entre lo más granado,


  lo primero que aprende es a hablar del suplicio


  que es hoy día en Caracas la cuestión del servicio...


  "Con lo pésimo —dicen— que está el servicio ahora,


  nadie sabe el trabajo que pasa una señora.


  La última que tuve fue una negra tuyera


  y ¡ay, mijita!. te digo que aquello era una fiera.


  Y eso que la poníamos a dormir en el baño


  y le dábamos libres dos domingos al año.


  ¿Y sabes hasta dónde llegaba su osadía?


  ¡A pedir que le dieran tres comidas al día!"


  "Es que esas son sirvientas maleadas por Caracas


  —le responde la otra—. Yo en cambio de Tucacas


  traje una que me dieron para que yo la eduque


  y ésa me lo hace todo. —Pregúntaselo a Luque:


  Lava, plancha, cocina, me le atiende al chiquito,


  y eso sí, niña: ¡tiembla cuando le doy un grito!


  Esa no mueve un dedo sin pedirme permiso


  porque, caray, ¡le saco los ojos si es preciso!


  Un sábado le dije: "Mire, cuando haya gente


  usted no entre ni salga por la puerta del frente".


  Como a los cuatro días me desobedeció


  y, con visita y todo, supo quien era yo.


  Le dejé esas costillas que —pregúntale a ella—


  todavía le duelen cada vez que resuella.


  Ella quisiera irse, pero ésa no se va...


  ¿No ves que allá en Tucacas la espera su papá?"...


  Y así, cada domingo, cada fin de semana


  sale de nuevos ricos la alegre caravana


  a recorrer los campos buscando muchachitas


  como quien busca lapas o picures o arditas.


  Se pasan un gran día de monte, y al regreso


  junto con el cochino, las cachapas y el queso,


  se traen a una idiota marcada de viruelas


  que se estrenó ese día sus primeras chinelas.


  Y ya tiene otra misia quien le haga los mandados


  y a quien matar a palos y a quien darle sobrados


  y a quien pelarle el coco y a quien hacerle odioso


  ¡todo lo que en la vida pudiera ser hermoso!


  MATRIMONIO DE POBRE


  Hoy se ha casado Petra mi vecina;


  su casa abierta está de par en par,


  toda flores, champaña y gelatina


  y poético aroma de azahar.


  Como en una taquilla de oficina


  en la que algo le fueran a obsequiar,


  una barra sarcástica y cretina,


  se ha aglomerado afuera a comentar.


  "¡Vivan los novios!", brindan en la sala.


  Luego, en un carro con chofer de gala,


  se introducen los dos como en un nicho.


  Y mientras el vehículo se aleja,


  estalla un grito popular, de vieja,


  —¡Para Macuto, y a parir se ha dicho!


  NOTICIAS COMENTADAS


  Un doctor maracucho


  declaró no hace mucho,


  según dice una agencia informativa,


  que es, la chinche de monte, inofensiva.


  Y agrega que a su juicio,


  el temor a esa chinche es un prejuicio.


  Para considerarlas de ese modo,


  sus razones tendrá, sin duda alguna;


  pero con sus razones y con todo


  ¡a que no agarra una!


  * * *


  Catorce días tiene Camatagua


  sin una gota de agua.


  Y en cuanto al pueblo en que yo vivo, en Cagua,


  allá tampoco hay agua.


  Lo único que falta es que en Caucagua


  también se vaya el agua.


  * * *


  Antier en La Culebra —pobrecito—


  mordió una mapanare a un muchachito.


  Y en esa misma fecha, antes de ayer,


  corneó un toro en Toroy a una mujer.


  Si usted, caro lector, vive en El Tigre,


  ¡Mejor será que emigre!


  * * *


  Porque otra la llamaba "La Pelona”


  tuvo un pleito una dama en Barcelona.


  Y porque la apodaban "La Peluda”


  tuvo otro pleito en Mérida una viuda.


  En lá casa, en la calle o en la tienda,


  a las mujeres no hay quien las entienda.


  * * *


  Por culpa de un jumento


  que, dice él, se le puso por delante,


  sufrió en su camioneta un volcamiento


  entre Ocumare y Cúa, Juan Infante.


  La camioneta a Juan en el suceso


  le quedó vuelto un churro


  y en cambio salió el burro


  completamente ileso.


  Y el fin de esta historieta


  fue el que su propia lógica insinúa:


  Juan salió de Ocumare en Camioneta


  y llegó en burro a Cúa.


  * * *


  Un pulpero en Capacho, a quien un cliente


  le acomodó un verazo por la frente,


  sufrió, al verse la sangre en la camisa,


  un ataque de risa.


  Si tanto se rió él, piense el lector


  cómo se reiría el agresor!


  * * *


  En Los Teques, variando la rutina,


  ha puesto un huevo dobla una gallina.


  En Cagua, en cambio, a causa del moquillo,


  no ponen entre dos uno sencillo.


  * * *


  En Duran, un pueblito muy pequeño


  que existe de La Habana en los contornos,


  tres cerdos se comieron los adornos


  de un pino navideño.


  Para lo que han quedado


  los navideños pinos:


  ¡para, que se los coman los cochinos!


  ¡Menos mal que a mí nunca me han gustado!


  * * *


  Un ratero —o tal vez una ratera-—


  cargó con los cepillos de Valera,


  motivo por el cual


  hasta ha llorado el párroco local.


  ¡Si así siente ese cura los cepillos,


  cómo los sentirán los monaguillos!


  * * *


  Un niño colombiano,


  de quien la prensa dijo


  que era de sus papás el quinto hijo,


  nació con un realito en una mano.


  Vaya, pues, yo me alegro:


  ¡el quinto les salió con reintegro!


  * * *


  Afirma un escritor que el pueblo chino


  no come casi nunca con comino.


  Lo que viene a probarnos que el comino


  se le importa un comino al pueblo chino.


  * * *


  A un indio del Perú, ya en su vejez,


  le salieron los dientes otra vez.


  Falta ahora saber


  si también va a salirle que comer.


  * * *


  Un señor por coger una peseta,


  fue arrollado por una bicicleta.


  Si en vez de una peseta es un “marrón”,


  lo arrolla, por l menos un camión.


  * * *


  Como gran maravilla


  Los alemanes dan


  La noticia de un químico alemán


  que descubrió una nueva mantequilla.


  En cambio en Venezuela a cada rato


  estamos descubriendo un nuevo queso


  y excepto algún purista mentecato,


  ¡nadie se ocupa de eso!


  * * *


  Y como basta ya de zoquetadas,


  terminan las Noticias Comentadas.


  PEQUEÑO CANTO AL BURRO


  "¡Oh burro, noble hermano!,


  permíteme ahora que me aburro


  buscando un tema en vano,


  a modo de susurro


  te dedique un pequeño Canto al Burro.


  Feliz tú que, callado,


  miras cómo la vida se desliza,


  y si el arriero airado


  unos palos te atiza,


  soportas en silencio tu paliza.


  Para más de un idiota


  tu nombre constituye un serio agravio


  y casi nadie nota


  que pese a tal resabio,


  más vale un burro bueno que un mal sabio.


  Tú no haces el ridículo:


  si por buscarte pleito a alguien le da,


  tú en lugar de un artículo


  que nadie leerá


  le sueltas dos patadas y ya está.


  Ahí vuelves del trabajo,


  cansado, soñoliento, medio cojo,


  y ahora, cabizbajo,


  vas sin ningún enojo


  a buscar tu poquito de malojo.


  Yo desde aquí te miro,


  mientras en pos de un tema a ti recurro,


  y desde mi retiro


  me digo en susurro:


  ¡quién fuera como tú, querido burro!


  Mi próximo poema


  para ti, será mucho más bonito:


  por hoy, por darme el tema


  para el presente escrito,


  ¡mil gracias, queridísimo burrito!"


  Lame Poetry Dept.

  POESÍA EN VERSOS COJOS

  MUY SENTIDA Y MUY BONITA

  QUE LE ESCRIBÍ A JOSEFITA

  PORQUE ME TORCIÓ LOS OJOS


  Cuando te veo en tu balcón


  tan linda y bien arreglada,


  me pongo cual perro velón


  que le enseñan una tostada.


  Nos conocimos en un baile


  pues nos presentó un amigo,


  pero tu no quisiste bailar conmigo


  como si yo fuera un fraile.


  Tu estabas muy entusiasta


  bailando con un tal Dorta


  pues le permitiste hasta:


  que te brindara una tajada de torta.


  ¿Usted baila? te pregunte muy manso


  más tu me paraste en seco


  diciéndome yo no danzo


  con hombre que no tenga chaleco.


  Tan semejante desprecio


  me pegó cual bofetada,


  pero yo no te dije nada


  y empecé a sentirte aprecio.


  Pero mi alma no te maldijo,


  pues te tuve más cariño,


  y te quise como un niño


  que se encuentra un crucifijo.


  Y una noche muy lunar


  me dije con voz oportuna:


  aprovechando que hay LUNA


  me le voy a declarar.


  Y me fui muy ilusorio


  hasta el hogar donde vivías


  pero me dijeron tus tías


  que estabas en un velorio


  porque se murió Matías.


  Después mi alma quedó absorta


  cuando supe y resultó cierto


  que el velorio era de Dorta


  que se estaba haciendo el muerto


  para que tú fueras a su puerto.


  Desde entonces me desprecias


  y ante mi amor insinuante


  te pones cual protestante


  cuando pasa por las iglesias.


  Pues cuando me ves me huyes


  cual quien en un monte se adentra


  y de repente se encuentra


  con que por ahí hay: piqui juyes.


  En vano con gran porfía


  le digo a mi alma: No importa,


  no te disgustes, Alma mía


  que esa mujer es de Dorta.


  Tanto me destrozaste el pecho


  por no querer adorarme


  que cuando por fin fui a matarte


  ya el mandado estaba hecho.


  Pues mi alma porfiada sufre


  por lo tanto que te quiero


  y hasta las cosas que ingiero


  me saben a puro azufre.


  Hoy por ti sufro y me atrofio,


  pero mañana o pasado


  yo estaré bien acomodado


  y vendrás a pedirme gofio.


  Hoy tu amor es mi verdugo,


  pero habrá de llegar un día


  en que tu estarás en la policía


  y yo no te mandaré ni un jugo.


  Hoy me odias y no me aguantas,


  pero cuando yo esté en el congreso,


  arrastrándote a mis plantas


  vendrás a pedirme: queso.


  PUEBLO Y MÁS PUEBLO


  Salvo algún chisme —siempre una bobada—


  que muy de tarde en tarde lo recorre


  y en su fastidio apenas lo socorre,


  en este pueblo nunca pasa nada.


  Siempre parece ser de madrugada,


  y se diría que ni el tiempo corre


  si no se oyera en la distante torre


  de vez en cuando alguna campanada.


  Pero, mientras escribo, por la acera


  pasa un tropel de gente a la carrera


  en dirección del cruce de caminos.


  Y cuando salgo a ver: —Pero, ¿qué pasa?


  Ya responde una vieja en la otra casa:


  —¡Que se volteó el camión de los cochinos!


  RELAFICA DEL NEGRO

  Y EL POLICÍA


  Oye, negra, ¿te ha fijao


  la cantidá y la cuantía


  de cuelpos de policía


  que existen en la ciudad?


  Pues cuéntalo, y si lo cuenta


  uno, dó, tré, cuatro y tal,


  si en la cuenta no te enreda


  te va a caé pa atrá.


  Policía con cachucha,


  policía con pumpá;


  policía con sombrero


  y de cabeza pelá.


  Y hasta policía mujeres


  pal que se quiera casá.


  Eso sí es policiera,


  ¡que policiera cará!...


  Que si la criminológica,


  que si la municipá,


  que si la arta policía,


  que si la de más allá,


  que llegó la PTJ,


  que si se fue la social,


  que si estos son digepoles


  y del Sifa lo demá;


  que si aquélla es la civí,


  que si esta es la militá,


  que si esta no tiene rolo


  sino que tira con gá,


  que si este te afloja un tiro


  y el otro te muele a plan


  y en una radiopatrulla


  te rueda el de más allá;


  cualquiera te pone preso,


  cualquiera te hace rodá,


  que con o sin uniforme,


  con sombrero o con pumpá,


  en cuanto a rodalo a uno


  todo lo ruedan igual,


  pue la sola diferencia


  que del uno al otro va,


  e que depué tú no sabe


  cuál de ello te va a soltá.


  —Suéltame al negro, mijito,


  —le dice tú a la Social—


  y la Social te conteta


  que vaya a la judicial,


  la judicial que te entienda


  con el cueppo ditrital,


  y el cueppo que es asunto


  de la gualdia nacional,


  o de la alta policía


  o bien de la milital,


  o bien de lo de cachucha,


  o bien de lo de pumpá,


  o bien de lo que trabajan


  con la cabeza pelá,


  o bien del que tira tiro


  o bien del que tira gá,


  o bien que si patatín


  o bien que si patatán.


  Que si uno que tocan pito,


  que si el que no toca ná,


  que si el que usa la pitola


  con el piquito pa trá,


  o la lleva en la cintura


  lo mimo que una empaná


  pa dale muelte a la novia


  ca vez que la va a limpiá;


  que si el que lleva manopla,


  que si el que tiene black jack,


  que si el que lo rueda a uno


  sin etale haciendo ná,


  que si el que llega a lo robo


  depués que el ladrón se va;


  policía con cachucha,


  policía con pumpá,


  policía que trabaja


  con la cabeza pelá...


  ¡Y no te lo cuento todo


  porque me voy a enredá!


  ROMANCE EN CELEBRACIÓN

  DEL MES DE LA RASPAZÓN


  Ya, lector, llegó Don Julio,


  ya de portón en portón


  llegó Don Julio anunciando


  que empieza la raspazón.


  Y a darle un recibimiento


  digno de su condición,


  los gallardos estudiantes,


  sin ninguna distinción,


  se quitan de zoquetadas


  y dejan el camastrón.


  Mirad aquel, por ejemplo.


  mirad aquel mocetón,


  aquel que viviendo en Catia


  va a estudiar para el Panteón...


  Abrumado bajo el peso


  de su actual preocupación


  —la raspazón y Don Julio,


  Don Julio y la raspazón—;


  con más corotos encima


  que si fuera de excursión,


  la boina hasta las orejas


  cual gorrita de Pierrot,


  enrojecidos los ojos


  y el semblante todo hinchón;


  levantada la solapa


  como un viejo con pestón,


  y al hombro la inevitable


  silletica de extensión.


  con la que parece un hijo


  del Hombre de la Emulsión;


  con su tesis bajo el brazo,


  con su librote marrón


  que ya de tan manoseado


  parece de chicharrón;


  con sus cuadernos de apuntes,


  con sus tizas de color,


  con su caucho por los hombros


  tipo Cristóbal Colón,


  allí va el pobre estudiante


  cargado como un camión,


  en busca de una placita


  o un sosegado rincón,


  en donde poder fajarse


  —fajarse como un león—


  a meterse en el cacumen


  esa notamentazón


  y esa pila de bichitos


  que parecen de masón


  y esas cuentas del carrizo


  que uno no sabe qué son


  porque les ponen letricas


  en vez de numeración.


  ¿Por qué no estudia en la casa?


  Decidme, ¿por qué razón?


  Porque en la casa no hay forma


  de concentrar la atención:


  Que si Fulano te busca,


  que si esta noche hay Simón,


  que si coge el cenicero


  que me quemas el sillón,


  que si molesto a Antonieta,


  que si despierto a Ramón,


  que si tanto echar jareta


  con tu estudio y tu cuestión


  para que de todos modos


  te raspen como un lechón.


  Y así va el pobre estudiante


  cargado como un camión,


  con su thermo, con su caucho,


  con su silla de extensión,


  y con los demás corotos


  de que ya hicimos mención,


  en busca de una placita


  o de un simple callejón


  donde estudiar sin que nadie


  le eche a perder la cuestión.


  Por el día en El Calvario,


  por la noche en el Panteón,


  a veces junto a una estatua,


  a veces junto a un farol,


  a veces junto a una mata


  que según su vocación


  unas veces es de mango


  y otras veces de mamón.


  Allí está el pobre estudiante,


  fajado como un campeón,


  con su thermo, con su caucho,


  con su silla de extensión


  y todas las otras cosas


  de igual significación


  que según tengo entendido


  ya nombré en otra ocasión.


  Desde aquí lo estoy mirando,


  aquí, desde mi balcón,


  estoy mirando la estampa


  del estudiante en cuestión.


  Miradlo cuán solo llega,


  mirad su noble expresión:


  de no más verle la cara


  se le ve la vocación!


  Antes de entrar en materia


  fue a buscar inspiración


  y en la venta de tostadas


  se pegó tres de jamón.


  Y en este momento vuelve


  satisfecho y barrigón,


  listo a agarrar esa tesis


  y entrarles como un campeón.


  Miradlo sacar sus notas,


  mirad con que decisión


  se saca todas las tizas


  que carga en el pantalón;


  mirad el gesto resuelto


  con que da un solo tirón,


  echando mano del thermo


  le quita al thermo el tapón


  y ¡observad con cuantas ganas


  se empina el thermo en cuestión!


  y como distiende el forro


  de la silla de extensión


  y como despliega el caucho


  y agarra el libro marrón


  y en la actitud del que lee


  con sostenida atención,


  ¡se queda toda la noche


  durmiendo como un lirón!


  SALIR EN TELEVISIÓN


  La más grande aspiración


  de muchos que "astros" se sienten


  es que el chance les presenten


  de actuar en televisión.


  Yo, que en más de una ocasión


  he tenido ese placer,


  un cuento les voy a hacer


  —si el lector me lo permite—


  que a algunos tal vez les quite


  las ganas de aparecer.


  El cuento puede empezar


  cuando usted, como un cañón,


  se aparece a la estación


  que lo va a televisar;


  recorre todo el lugar


  con mirada zahorí,


  toca allá, pregunta aquí


  buscando al que lo ha citado,


  ¡y ocurre que del malvado


  no hay ni sombra por allí!


  Harto ya usted de esperar,


  llega el tercio a la carrera


  y le dice que qué espera,


  ¡que se vaya a maquillar!


  Y entonces lo hacen entrar


  a un monísimo salón,


  del que, a fuerza de loción,


  colorete y brillantina


  sale usted como Cristina


  después de la operación.


  No halla usted dónde meter


  aquel rostro repintado


  mientras piensa avergonzado:


  "¡Si me viera mi mujer!"...


  Mas ya se va a proceder,


  pasamos al interior,


  y es tan grande su temblor


  del "estudio" ante la entrada,


  que ya usted no quiere nada:


  ¡lo que quiere es un doctor!


  Llega el momento de actuar


  y usted, mudo y tembloroso,


  presa de miedo espantoso


  no sabe cómo empezar;


  de nada valió ensayar


  con tanta anticipación!,


  pues frente a aquel perolón


  que lo enfoca inquisitivo,


  se pone usted como un chivo


  cuando hay ternera en Falcón.


  Otras veces el terror


  sobreviene al cabo rato,


  por culpa de un aparato


  que llaman el Monitor,


  un bicho que el director


  ha puesto allí con la idea


  de que usted mismo se vea


  y se duela en lo más profundo


  de haber venido a este mundo


  con una cara tan fea.


  Termina la transmisión,


  y está usted como humillado,


  consciente de haber quedado


  como un solemne... simplón.


  Así es la televisión:


  para el vidente, un placer,


  mas para el que ha menester


  de enfrentarla en su guarida,


  ¡esa bicha es más temida


  que pleito con un chofer!


  TRINA


  Todo está en paz; la noche se ilumina


  con una luna de marfìl y oro;


  las ranas y los grillos forman coro;


  el aire huele a tierra de pimpina.


  Al pie de una ventana, en una esquina,


  hay un muchacho, cuyo nombre ignoro,


  hablando con su novia más que un loro,


  la muchacha en cuestión, se llama Trina.


  —¿Te acuerdas Trina? —le pregunta el mozo—


  ¿que me ofrecistes un beso bien sabroso


  si encontraba un trabajo con buen sueldo?


  Y la joven, esquiva como un gato,


  se le queda mirando largo rato


  y al final le responde: —No me acueldo…


  SU MAJESTAD SE CAE


  Salió a pasear la reina de Inglaterra


  y —alguna concha de cambur sería—


  sufrió la soberana en plena vía,


  su primera caída de post guerra.


  Sacó la noble dama al dar en tierra


  un rasguñito de menor cuantía


  que, sin necesidad de cirugía,


  con algodón y yodo se le cierra.


  Se trata, pues, de un ínfimo accidente;


  más los diarios de todo el continente


  en sus primeras páginas lo traen.


  y ello tiene su parte de ironía:


  Nadie nombra a los reyes hoy en día


  sino cuando se caen...


  ¿VERDAD QUE LOS CARAQUEÑOS

  PARECEN QUE HABLAN EN SUEÑOS?


  ¡Qué formas tan pintorescas


  son nuestras formas de hablar!


  Para decirnos dos cosas


  que en cualquier otro lugar


  se dicen directamente


  con dos palabras no más,


  aquí estamos media hora


  tratando de concretar,


  y el pavoroso enredijo


  que nos formamos es tal,


  que el que nos está escuchando


  no entiende ni la mitad,


  ni nosotros entendemos


  lo que él nos quiere explicar.


  Y si quieren una muestra


  de nuestros modos de hablar,


  acomoden las orejas,


  que allí van:


  


  —Yo, chico, hablé con el hombre


  y él me dijo que si tal


  que si qué sé yo qué cosa,


  que si yo no sé qué más,


  que si esto, que si lo otro,


  que si lo de más allá,


  que si patatín,


  que si patatán...


  ¡Bueno, puej, me volvió loco


  con ese tronco e macán!


  Pero yo le eché coraje


  y le dije: —pára guan,


  si usted me viene con curvas


  que si tal que si cual


  y que si yo no sé qué


  y que si yo no sé qué más,


  conmigo estás bueno, puej,


  ¡porque conmigo qué va!


  Si él me dice en un principio:


  "Mira, Pedro, ven acá,


  yo vengo a tal y tal cosa,


  pero y tal y tal y tal",


  pues entonces, qué carrizo,


  ¿pero así? ¡No oh, que vá!


  Y así como habla ese tipo


  que acabamos de escuchar,


  así hablamos casi todos


  en la Caracas actual:


  Un montón de frases mochas,


  alguno que otro refrán,


  cien mil mentadas de madre,


  y el resto, ni hablar ni hablar!


  AUTOBUSES CON RADIO


  ¡Chofer de autobús, piloto


  del Rolls-Royce en que yo viajo;


  chofer que por el espejo


  me miras mal encarado


  con ganas de que yo chiste


  para ponerme la mano


  tan sólo porque te pido


  que bajes un poco el radio!


  No, chofer, no te calientes;


  chofer no te pongas bravo:


  recuerda que los dos somos


  harina de un mismo saco


  y entre nosotros no luce


  vivir como perro y gato.


  Además, ¿Por qué te ofendes?


  ¿Por qué te montas, mi hermano;


  si yo sólo te he pedido


  que bajes un poco el radio?


  ¿Tanto quieres a ese bicho?


  ¿Tu amor por él llega a tanto


  que por él hasta peleas


  como si fuera un muchacho?


  Pues, caliéntate si quieres;


  si quieres dame un fondazo;


  pero, contesta, mi viejo


  ¿No te parece inhumano


  que a la dantesca tortura


  que es viajar en estos trastos


  con sus estrechos asientos


  y con sus techos tan bajos


  y con sus mil pasajeros


  unos sobre otros montados,


  y su tufo a gasolina


  y sus brincos y sus saltos,


  y, sobre todo ¡contigo


  que te la pasas tan bravo!


  ¿No te parece excesivo,


  no te parece inhumano


  que a todos estos martirios


  se agregue de ñapa un radio?


  No, chofer, eso no es justo;


  eso no es justo, mi hermano.


  Yo admito que las empresas


  por no ser de nuestro bando


  nos impongan el tormento


  de esos rodantes calvarios.


  Pero que usted, compañero,


  también quiera atormentarnos:


  ¡Eso si es serio, compinche!


  ¡Eso si es serio, mi hermano!


  Porque entonces, ¡que carrizo!


  entonces, ¿con quien contamos?


  SEGUNDA PARTE


  UN SAINETE O ASTRAKAN

  DONDE EN SUBIDOS COLORES

  SE LES MUESTRA A LOS LECTORES

  LA TORTA QUE PUSO ADAN


  
    ACTO I


    
      El drama pasa en el cielo


      y en los tiempos patriarcales


      en que Adán era un polluelo


      y el mundo estaba en pañales.


      Al levantarse el telón


      es San Miguel quien lo sube;


      llega Dios en una nube


      y así empieza la cuestión.

    


    DIOS


    Hecha la Tierra y el Mar


    y el crepúsculo y la aurora,


    me parece que ya es hora


    de acostarme a descasar


    SAN MIGUEL


    ¿Terminásteis el Edén?


    DIOS


    Hombre, claro, por supuesto,


    y aunque peque de inmodesto,


    me parece que está bien.


    Es sin duda lo mejor


    de cuanto hasta hoy he creado:


    tiene aire acondicionado


    y un río en technicolor.


    Y como el clima


    lo favorece


    todo allí crece


    que es un primor:


    se dan auyamas,


    y unas papotas


    de este color.


    SAN MIGUEL


    A propósito, Señor,


    empeñado en sostener


    hoy con vos una entrevista,


    por aquí estuvo el nudista


    que fabricásteis ayer.


    DIOS


    ¿Nudista?... Debe haber


    alguna equivocación;


    yo ayer hice el cigarrón,


    el picure y el cochino,


    pero ninguno anda chino;


    todos tienen pantalón.


    SAN MIGUEL


    Señor, olvidáis a Adán,


    el animal de dos patas;


    el que vive entre las matas


    como si fuera Tarzán.


    DIOS


    ¡Ya recuerdo!... El ejemplar


    que fabriqué con pantano


    y a quien el nombre de humano


    le di por disimular.


    (Risueño)


    La intención que tuve yo


    fue fabricar un cacharro,


    pero estaba malo el barro


    y eso fue lo que salió.


    SAN MIGUEL


    Y bien, ¿hablaréis con él?


    DIOS


    Llamádmelo, por favor.


    SAN MIGUEL

    (at the telephone)


    ¡Atención, operador!


    Conecte con el Vergel


    y avísele al Tercio Aquel


    que lo llama el Director.


    OPERADOR


    Estés en tierra o en mar,


    deja, Adán, cuanto te ate


    y acomódate en el bate


    que el Viejo te quiere hablar!


    ACTO II


    Ahora pasa la acción


    al jardín del Paraíso,


    donde Adán, ya sobre aviso


    recibe al viejo en cuestión.


    EL VIEJO


    Adán, ¿qué quieres de mí?


    ADÁN


    Oh Señor, que he de querer,


    ¡que me consigas mujer


    o que me saques de aquí!


    DIOS


    ¿No te gusta este lugar?


    ADÁN


    Tiene magníficas cosas:


    las frutas son deliciosas


    y el clima muy regular:


    tiene animales


    de los más finos:


    sólo cochinos


    hay más de cien.


    Y en cuanto a plagas


    esto es muy sano:


    sólo hay gusano


    chipo y jején.


    Pero aunque no tenga igual


    ni en belleza ni en salero,


    mientras yo viva soltero


    le falta lo principal.


    DIOS


    Entonces no hay más que hablar.


    Si quieres una señora,


    ponte de rodillas, ora


    y acomoda el costillar.


    
      (Tras esta declaración


      y sin conversarlo mucho


      pela Dios por un serrucho


      y empieza la operación.)

    


    DIOS


    Hágase en un santiamén


    la criatura encantadora


    que va a coger desde ahora


    por el mango la sartén!


    
      (Y del costado de Adán


      sale su joven esposa:


      la joven pecaminosa


      de quien los tiempos dirán


      que por estar golosa


      perdió el perro y perdió el pan.)

    


    ACTO III


    
      Adán se casó con Eva,


      y con sus pocos ahorros


      se compraron dos chinchorros


      y alquilaron una cueva.


      Y a la siguiente semana


      ya arreglados sus asuntos,


      salieron a darle juntos


      una vuelta a la manzana.


      Y fue en aquella ocasión,


      fue en aquel triste minuto,


      cuando encontraron el fruto


      que causó su perdición.

    


    EVA


    ¿Qué fruta es esa


    color granate?


    ¿Será tomate?


    ¿Será mamón?


    ADÁN


    Ni son naranjas


    ni son limones


    EVA


    ¿Y pimentones?


    ADÁN


    ¡Tampoco son!


    EVA


    La mata en su ramazón,


    a la de almendrón imita.


    ADÁN


    ¿Almendrón? ¡Que va, mijita!


    ¡Yo conozco el almendrón!


    
      (Eva se acerca al manzano,


      pero al estar junto a él,


      con un machete en la mano


      la detiene San Miguel.)

    


    SAN MIGUEL


    Si no queréis que lejos


    os boten del jardín


    oíd estos consejos


    que os doy en buen latín.


    Podéis comer caimito,


    batata y quimbombó,


    cambur y cariaquito,


    ¡pero manzana no!


    Y el que haga caso omiso


    de tal prohibición,


    saldrá del Paraíso


    lo mismo que un tapón.


    
      (Se evapora San Miguel


      y entonces sale una fiera


      semejante a la manguera


      de una bomba Super-Shell.)

    


    MANGUERA


    No le hagas caso, mujer,


    si quieres comer manzanas


    no te quedes con las ganas,


    que nadie lo va a saber.


    
      (Y al probar Eva el sabor


      del fruto que tanto ansiaba,


      se vuelve pájara brava,


      por no decir lo peor.)

    


    EVA


    ¡Quiero joyas


    y oropeles!


    ¡Quiero pieles


    y champán!


    ¡Quiero viajes


    por Europa!


    ¡Quiero sopa


    de faisán!


    ¡Quiero un novio


    que se vista!


    ¡No un nudista


    como Adán!


    
      (Aplaude alegre el reptil.


      Eva baila con un oso


      y Adán está más furioso


      que un loco en ferrocarril.)

    


    ACTO IV


    
      Sale Adán junto a la fuente


      jugando con una rana,


      diversión intranscendente


      muy propia de un inocente


      que no ha comido manzana.


      Y es aquí cuando Eva llega


      con un traje tan conciso,


      que se le ve El Paraíso


      por la parte de La Vega.

    


    EVA


    Adán, ¿por qué tan callado?


    Dime, amor, ¿qué te resiente?


    ADÁN


    Que entre tú y esa serpiente


    me tienen muy disgustado.


    EVA


    ¡Pero si todo es en chanza!


    ¡Y esa culebra es tan mansa


    como el caballo y la cebra...!


    ADÁN


    Pero para ser culebra


    le has dado mucha confianza.


    (Llorando)


    Yo soy tu burla, tu guasa,


    y en cambio con la serpiente,


    te muestras tan complaciente


    que ella es quien manda en casa.


    (Filosófico)


    ¡Eso es lo triste y lo cruel


    de la amistad con culebra,


    que si uno les da una hebra


    se cogen todo el carrete!


    EVA


    Bueno, Adán, aquí hay manzana.


    ADÁN


    ¡No quiero!


    EVA


    ¿Por qué, negrito?


    ADÁN


    Porque no tengo apetito


    ni me da mi perra gana!


    EVA


    Un pedacito... Sé bueno...


    Pruébala... ¡Sabe a bizcocho!


    ADÁN


    No puedo. Comí topocho


    y a lo mejor me enveneno.


    
      (Furiosa, escupiendo plomo,


      Eva coge un arma nueva


      y antes de que Adán se mueva


      se la sacude en el lomo.)

    


    EVA


    ¡Vamos, Adán, no más plazos!


    Aquí tienes dos docenas:


    ¡Te las comes por las buenas


    o te las meto a escobazos!


    ADÁN


    Bueno, sí, voy a comer:


    pero no arriesgues tu escoba,


    mira que el palo es caoba


    y es muy fácil de romper.


    
      (Y arrodillándose allí,


      como un moderno cristiano,


      coge la fruta en la mano


      se la come y dice así:)

    


    ADÁN


    ¡Por testigo pongo a Dios


    de que si comí manzana,


    la culpa es de esta caimana


    pues me puso en tres y dos!


    (Come llorando)


    LA VOZ DEL VIEJO


    Pues transgredisteis así


    mis órdenes oficiales.


    ¡Amarrad los macundales,


    y eso es saliendo de aquí!


    AUTOR


    y así acaba el astrakán


    donde en subidos colores


    se les mostró a los lectores


    la torta que puso Adán.

  


  LA PASION SEGUN SAN COCHO

  O SER SANTO NO ES SER MOCHO


  
    
      Al levantarse el telón


      se ve en escena una cena


      donde cena una docena


      de tercios en camisón.


      Ante la mesa de cedro


      cuya forma es de redoma


      se pone de pie San Pedro


      y alza una copa de goma.

    


    SAN PEDRO


    Y ahora, con guarapita


    voy a tener el honor


    de pegarme esta copita


    por el Reino del Señor


    JESÚS


    Te doy las gracias, Perucho,


    mas no te entusiasmes mucho.


    Mi reino no es de este mundo


    donde hay tanto vagamundo;


    Sin darme tiempo a que reine


    aquí ni en lugar alguno,


    entre vosotros hay uno


    que me está poniendo el peine.


    
      (Rojo San Juan de furor


      y con el gaznate seco


      dice con sordo rencor:

    


    —Ese de que habla el Señor


    tiene que ser un adeco.)


    JESÚS


    Y bien, aunque la velada


    está tan encantadora,


    me parece que ya es hora


    de tocar la retirada.


    La cena estuvo exquisita


    y la charla muy amena.


    Yo voy a bajar la cena


    y a echar una rezadita.


    
      (Bendiciendo a los demás


      sale Cristo en un burrito


      y al coger su cachachás


      se le va Judas atrás


      haciéndose el motolito.)

    


    SAN JUAN


    Hoy Judas se ha comportado


    como antes nunca lo hizo:


    Para mi que ese carrizo


    tiene su trompo enrollado.


    
      (Tras la escena que hemos visto


      se pasa a un sitio remoto


      donde Judas ya está listo


      para negociar a Cristo


      como si fuera un coroto


      En acción cinco soplones


      y Judas, un poco esquivo,


      que ya ha firmado el recibo


      y está contando marrones.)

    


    JUDAS


    Ya sabéis lo convenido:


    Yo al verlo le doy un beso


    y vosotros lo hacéis preso


    cuando escuchéis el chasquido.


    
      (Iscariote se retira


      y la escena pasa ahora


      a un lugar donde se mira


      a un gentío que le tira


      peñones a una señora.


      Y Jesús entra en escena


      cuando ya falta muy poco


      para que a la Magdalena


      le desportillen el coco.)

    


    JESÚS


    ¿Qué te asusta? ¿Qué te arreda?


    ¿Quién te persigue cual rata?


    ¿Quién te ha tirado esa piedra


    que si te alcanza te mata?


    MAGDALENA

    (llorando)


    Porque visto este sudario


    color de zamura clueca,


    mi vecindario me impreca


    diciéndome: ¡Adeca, adeca!


    ¡La adeca del vecindario!


    JESÚS


    ¿Y por eso se te acosa


    como a un animal inmundo?


    Pues que raro, niña hermosa,


    porque, bien vista la cosa.


    adeco aquí es todo el mundo.


    Del interior o del centro,


    ricachos o güelefritos,


    aquí hasta los muchachitos


    llevan su adeco por dentro.


    
      (Y alzando hacia el pueblo el brazo


      le lanza el siguiente leco:

    


    —¡Que el que no se sienta adeco


    suelte el primer ladrillazo!


    
      Todo el mundo se serena;


      de armar la marimorena


      ninguno tiene el valor,


      y Cristo a la Magdalena


      le susurra en la melena:

    


    —¿No te lo dije, mi amor?)


    
      (Haciéndose el distraído


      sale Judas Iscariote


      y según lo convenido,


      a Cristo que está abstraído


      le da un beso en el bigote


      Cristo observa con sorpresa


      semejante atrocidad,


      porque Judas cuando besa


      es que besa de verdad.


      Consumada esta acción vil,


      la escena pasa, en dos platos,


      a una especie de redil


      donde están Poncio Pilatos


      (un solemne pelagatos),


      y Caifás que es un reptil.)

    


    PILATOS


    ¿Cómo estamos hoy de presos?


    CAIFÁS


    Ni muy flojos ni muy gruesos:


    Fuera de mil en La Planta


    y seis mil en la Modelo


    y el número que ya espanta


    de los enviados al cielo,


    tenemos dos nada más:


    Jesucristo y Barrabás


    
      (Caifás hacia afuera grita


      con su voz más detonante:

    


    —¡Que traigan a Carne Frita


    y al tercio de la chivita


    que se hace el interesante!)


    
      (Salen los dos prisioneros:


      Barrabás, que casi en cueros


      muestra su cuerpo retaco,


      y Jesús al que le choca


      que en vez del Credo en la boca


      cargue un enorme tabaco.)

    


    PILATOS


    ¿Cuál de ellos es Barrabás?


    CAIFÁS


    El mediano, el gordiflón,


    el que tiene el pantalón


    abrochado para atrás.


    PILATOS


    ¿Cuál dices? ¿Aquél gordito


    que está junto a la mampara?


    ¿Aquél que tiene la cara


    como de loro chiquito?


    CAIFÁS


    Tiene a monte a sus vecinos


    robándoles el ganado:


    solamente el mes pasado


    cargó con treinta cochinos.


    Y el otro es como un chiflado,


    es una especie de cura


    de quien la gente asegura


    que multiplica el pescado.


    PILATOS


    ¿Y por qué lo han arrestado?


    CAIFÁS


    Porque anoche ¡voto al cuerno!,


    fue por la calle encontrado


    falsificando el pescado


    y hablando mal del gobierno.


    PILATOS


    Los dos debieran panquear,


    pero no se va a poder...


    Tendremos que resolver


    por votación popular.


    CAIFÁS


    Excelente solución;


    haremos un plebiscito


    para que gane el gordito


    y el otro vaya al cajón.


    (Al pueblo)


    Como hay una sola cruz


    y un candidato de más,


    diga el pueblo ante Caifás


    si se embroma a Barrabás


    o si se raspa a Jesús!


    —¡Que se salve el Nazareno


    —grita el coro de vecinos—


    él podrá no ser muy bueno,


    pero no roba cochinos!


    BARRABÁS

    (llorando)


    Salvadme, nobles vecinos,


    que si salváis mi cabeza


    yo en cambio os doy la promesa


    de devolver los cochinos!


    
      (Todos levantan las manos


      cual parando un autobús:)

    


    —¡Si él devuelve los marranos


    completos, sanos y salvos,


    entonces, muera Jesús!


    CRISTO


    Qué ejemplo tan oportuno


    de lo que yo siempre noto:


    para lo que sirve el voto,


    pa' que lo embromen a uno!


    
      (Más Cristo, que por lo visto


      no es el de años anteriores,


      al mirar que sus captores


      tienen el mecate listo,


      pegando un salto imprevisto


      los increpa ya molesto:)

    


    —¡Vayan buscando otro Cristo,


    porque yo no sigo en esto!


    Y a los que me quieren tanto


    por mi carácter sumiso,


    que se busquen otro santo.


    ¡Yo no soy manso un carrizo!


    
      (Oyendo palabras tales


      Judas de pena se ahoga


      y entonces coge los reales


      para comprarse una soga.


      Mas tiene tan mala suerte


      que al colgarse de una rama,


      en vez de encontrar la muerte


      encuentra un golpe tan fuerte


      que pasa un año en la cama.)

    


    AUTOR


    Y aquí termina la broma


    en donde como hemos visto,


    se demuestra que hasta Cristo


    vino este año por la goma.

  


  LAS DESVENTURAS DE FAUSTO

  EL CASTIGO DEL DOCTOR

  O HISTORIA DE UN VIEJO EXHAUSTO

  QUE SE ATRAGANTA DE AMOR


  
    
      Una historia en que se expresa


      lo que sucede a la hora


      en que un viejo se enamora


      y el Diablo se le atraviesa.


      Al levantarse el telón


      los principales actores


      salen en paños menores


      y hacen su presentación.

    


    FAUSTO


    Yo soy el viejito Fausto,


    doctor que en esta opereta


    del amor en holocausto


    pone la torta completa.


    MARGARITA


    Y yo el bombón exquisito


    pero con alma de roca


    que con su orgullo provoca


    la perdición del viejito.


    LA PERRITA


    Yo sólo soy la perrita,


    y hago el papel de perrita.


    EL DIABLO


    Y yo, en fin, soy el patrono


    de la siniestra botica


    donde el viejo se intoxica


    con las glándulas del mono.


    ACTO I


    
      Suena al fondo una campana


      y Fausto, que está en escena,


      deja su atol de maicena


      por correr a la ventana.

    


    FAUSTO


    Ya dan las seis en la ermita.


    Es la hora en que mi amada,


    sale, de blanco trajeada,


    a pasear con su perrita.


    (Con harta fe en si mismo)


    Ya se acercan, vive Dios!,


    y aunque el fracaso me aguarde


    lo que es esta misma tarde


    me les declaro a las dos.


    
      (Se encasqueta el peluquín,


      se fricciona los tendones


      y entonces entre algodones


      lo trasladan al jardín.)

    


    FAUSTO


    ¿A dónde corren


    oh, Margarita,


    tú y tu perrita


    con prisa tal?


    MARGARITA


    Voy al despacho


    de policía


    en compañía


    de este animal,


    porque sucede


    que su marido


    fue sorprendido


    sin el bozal,


    y detenido


    como un cualquiera


    por la Perrera


    Municipal.


    FAUSTO

    (inspirado)


    Margarita, flor de luna,


    pétalo fino de rosa,


    voy a decirte una casa


    que no le he dicho a ninguna.


    (Sacando el gallo)


    Si te casas conmigo, oh Margarita


    yo le daré un hogar a tu perrita.


    Tal vez mi posición no es muy eximia,


    pero yo me defiendo con la alquimia:


    pues convirtiendo en oro el antimonio


    bien puede sostenerse un matrimonio.


    Y respecto a mi edad, algo caduca,


    eso lo disimula la peluca.


    (la perrita se ríe

    a carcajadas)


    MARGARITA


    ¡Déjate de eso, viejito,


    y anda a verte en un espejo!


    ¿No ves que tú eres más viejo


    que la cerveza perrito?


    
      (Y a modo de corolario


      de tan ofensivas coplas,


      le canta “Tú ya no soplas”


      y le regala un rosario.)

    


    FAUSTO


    Si tu amor me es imposible,


    dímelo en forma expedita,


    pero, por Dios, Margarita,


    no me toques la sensible!


    (Al público)


    Porque soy viejo me habla en ese tono.


    ¡Quién tuviera las glándulas del mono!


    
      (Aquí llega Mefistófeles,


      y a Fausto, que está deshecho,


      se le para sobre el pecho


      como si fuera un anófeles.)

    


    MEFISTÓFELES


    ¿Necesita tu físico otoñal


    una reforma constitucional?


    ¡Yo te daré la eterna juventud


    con productos Max Factor Hollywood!


    ¡Yo desarrollaré tus pectorales


    a base de Pilules Orientales!


    ¡Yo te pondré robusto y sonrosado


    "como aquel tipo que vendió al contado"!


    FAUSTO


    ¿Eres el Diablo de veras?


    MEFISTÓFELES


    Probarlo puede mi brazo,


    borrándote de un guamazo


    todos los años que quieras.


    FAUSTO


    Y para hacerlo, ¿qué esperas?


    ¡Plancha mi cara arrugada!


    ¡Devuélvele a mi fachada


    su robustez de mamey!


    ¡Ponme como Dorian Grey


    después de la puñalada!


    MEFISTÓFELES


    Ante todo hay que arreglar


    el precio de la cuestión:


    para que haiga operación


    me debes tu alma entregar.


    FAUSTO


    Eso es caro, Satanás...


    MEFISTÓFELES


    ¿Caro, un trabajo tan noble?


    Un médico cobra el doble


    por la consulta nomás...


    Yo que soy un diablo franco


    con franqueza te lo digo:


    si tu te operas conmigo


    saldrás en caballo blanco.


    
      (Fausto lo piensa con calma


      y al fin dice con voz bronca:)

    


    —¡De que vale tener alma


    cuando el bigote no ronca!


    (Al diablo)


    Anda, desálmame, pues,


    y deja este carapacho


    convertido en un muchacho


    de la cabeza a los pies!


    
      (El Diablo cuenta hasta siete,


      hace una extraña figura


      y en lo que espabila un cura


      convierte a Fausto en cadete.)

    


    FAUSTO

    (ante el espejo)


    ¡Que bien quedé, que novato!...


    Con esta piel tan lisita,


    ya va a saber Margarita


    dónde le aprieta el zapato!


    ACTO II


    
      La escena ocurre ahora en el castillo


      del duque y de la duca del Tomillo


      que con una gran fiesta de etiqueta


      conmemoran sus bodas de coleta.


      (La Marquesa, que es ahijada


      de los cultos anfitriones,


      está a la puerta parada


      para interceptar la entrada


      de borrachos y gorrones.)

    


    MAESTRO DE CEREMONIAS


    ¡El marqués de Raboalzado!


    MARQUESA


    Pero, ¿qué milagro es éste?


    ¿Cómo estás, perro con peste?


    ¿Cómo te fue en El Dorado?


    MARQUÉS


    A vuestros pies, marquesita.


    MARQUESA

    (muy adulante)


    Bueno, pues, pasa adelante


    y quítate la levita.


    
      (Margarita hace su entrada,


      y con un que otro reproche


      todos notan que esta noche


      no carga perra ni nada.)

    


    MARQUESA


    ¡Ay, pero si es Margarita!


    ¡Pareces una amapola...!


    Que raro que vengas sola...


    ¿Te comiste la perrita?


    MARGARITA

    (lírica)


    Un nuevo amor tengo ahora,


    un mancebo, casi un niño,


    que al robarle mi cariño


    mató la perra, señora.


    
      (Mientras habla la muchacha


      Mefistófeles actúa


      y a la orquesta le insinúa


      que toque "Cabeza de Hacha".)

    


    MARGARITA

    (embelesada)


    ¡Que música!... ¡Que gorjeo!


    ¡Que ritmo tan apropiado


    para en brazos de mi amado


    dedicarme al rucaneo!


    FAUSTO

    (entrando al escenario)


    ¡Mi Margarita adorada!


    ELLA


    ¡Vos, mi propietario!...


    Llegasteis como pedrada


    en ojo de boticario!


    FAUSTO


    Aunque bailar esta lata


    es para mi un logaritmo,


    si quieres pegarle al ritmo


    cuélgate de esta alcayata.


    MARGARITA

    (sonrojada)


    Tu Margarita, de baile


    no tiene grandes nociones...


    FAUSTO


    Yo aguantaré tus pisones


    con la paciencia de un fraile.


    
      (Pero cesan de bailar,


      pues al jardín florecido


      se van los dos a buscar


      una cosa singular


      que no se les ha perdido.)

    


    MARGARITA

    (poética)


    Que bello es esto en la noche...


    FAUSTO

    (despectivo)


    Muy bonito, muy bonito;


    pero aquí hay un olorcito


    como a caballo de coche.


    MARGARITA

    (very hurted)


    Nada os gusta, todo os topa;


    cualquier cosa os da lo mismo!...


    FAUSTO


    Es que a mí el romanticismo


    se me quedó en la otra ropa.


    (Disimulando)


    Pero aquí, bajo esta luna


    que nos alumbra rabiosa,


    voy a decirte una cosa


    que no le he dicho a ninguna.


    (Y se la dice)


    Que caro está el pescado, ¿verdad?


    
      (Salta el Diablo de un guayabo


      y a Fausto que lo divisa,


      le hace señas con el rabo


      de corre que tengo prisa.)

    


    FAUSTO


    ¿A qué vienes, bicho innoble,


    donde nadie te ha llamado?


    ¿No ves que a punto has estado


    de estropearme el pasodoble?


    MEFISTÓFELES


    Un momentico, mi socio,


    no se agite y tenga calma:


    vengo a devolverle el alma


    y a deshacer el negocio.


    FAUSTO


    No entiendo. ¿Por qué razón?


    MEFISTÓFELES


    El modelo no es moderno:


    lo he probado en el infierno


    y gasta mucho carbón.


    MARGARITA


    ¿Con quién habláis tan bajito?


    FAUSTO

    (disimulando)


    A... a... aquí con el mesonero


    que pregunta si lo quiero


    de jamón o de diablito...


    (al diablo)


    ¡Por Dios, no lo hagas ahorita


    ¡Retarda mi banca rota!


    ¡Yo no quiero dar la nota


    delante de Margarita!...


    MEFISTÓFELES


    Jé, jé, jé, jé, jé, jé,


    jé, jé, jé, jé, jé,


    jé, jé, jé, jé,


    jé, jé, jé,


    jé, jé,


    jí.


    FAUSTO


    Por favor, sé más prudente,


    y espera el menos el día.


    ¿Tú no ves que todavía


    tengo un asunto pendiente?


    MARGARITA

    (inocente)


    ¿Quién os habla?...


    FAUSTO

    (disimulando)


    Aquí, el Ministro


    de guerra y de... suministro...


    diciéndome que allá afuera


    se ha perdido una nevera


    y están pidiendo registro.


    (Al diablo)


    Dame dos horas, dame una,


    date un paseo... Reposa


    mientras le digo esa cosa


    que no le he dicho a ninguna.


    
      (Fausto, con gran rapidez


      corre a abrazar a su amante


      y en ese preciso instante


      se pone viejo otra vez.)

    


    MARGARITA


    ¡Vive Dios!, ¿qué ha sucedido?


    ¿Por qué habláis con voz tan rara?


    ¿Por qué se os pone la cara


    cual de cartón comprimido?


    (tuteándolo desesperadamente)


    Ah!... ¡No te arruges, querido!


    Te lo pido por mi bien,


    pues al paso que un lairén


    se vuelve tu faz de niño,


    yo siento que mi cariño


    se va arrugando también!


    FAUSTO

    (llorando y mascándose las lágrimas)


    Es el cariño


    tan traicionero


    como el sombrero


    de Panamá;


    la gente dice


    que aunque se moje


    nunca se encoge,


    ¡pero que va!


    EL DIABLO

    (cayendo de rodillas)


    ¡Perdóname, Margarita!


    MARGARITA


    ¡Vete al diablo, condenado;


    por tu culpa me he quedado


    sin doctor y sin perrita!


    
      Va a soltarle otro vocablo,


      mas cambia de parecer


      y se fuga con el Diablo:


      ¡Que inconstante es la mujer!

    

  


  LOS NUEVOS JULIETA Y ROMEO

  O EL DRAMA MAS CORTO DEL MUNDO


  
    ACTO UNICO


    
      Noche de luna en Verona.


      Entra Romeo el poeta


      y a charlar con su Julieta


      se sienta en una poltrona.

    


    ROMEO


    Con ese fulgor rojizo


    que la cubre como un velo,


    la luna luce en el cielo


    como si fuera un chorizo.


    JULIETA


    ¡Qué chorizo del carrizo!


    Mira tú que eres bellaco!


    En vez de hablar de chorizo


    ¿Por qué no te quitas el saco?


    ROMEO


    ¿Por qué no me quito el saco?


    por qué va a ser vieja idiota,


    ¡Porque aquí junto al sobaco


    tengo la camisa rota!

  


  LOS AMANTES DE VERONA

  O EL FINAL DE UNA ENCERRONA


  
    ACTO I


    
      Personajes de este drama:


      Julieta, Romeo, el Ama,


      su madrina, su padrino


      y un monje benedictino


      que no estaba en el programa.


      Principia nuestra opereta


      con la fiesta o comilona


      que en su mansión de Verona


      dan los padres de Julieta.


      Todos mimos y cuidados,


      y ama de casa perfecta,


      la madre de la interfecta


      les sirve a los invitados.

    


    LA VIEJA


    Marqués, ¿os gustó el hervido?


    EL MARQUÉS


    Señora, me ha deleitado;


    lo que dejé fue el pescado.


    No me gusta tan podrido...


    
      (Más atrás, un viejo chocho


      comenta en un tono extraño:

    


    —A mi me encanta el topocho,


    pero siempre me hace daño.


    
      A otra anciana, muy coqueta,


      se le oye inquirir en broma


      si el gallo usado en la olleta


      era de tabla o de goma.

    


    —¡Ese pan no hay quien lo coma!


    —ruge el padre de Julieta—.


    ¡Para ser una vigueta


    lo que le falta es carcoma!)


    LA VIEJA


    Y tú, querida Julieta,


    ¿no te sirves más batata?


    JULIETA


    No, madre; yo estoy en dieta


    y la batata me mata,


    pero en vez de la batata


    dame una paila de olleta.


    
      (Un anciano alza su copa,


      y en honor de los presentes,


      con frases muy elocuentes,


      propone un brindis de sopa.)

    


    EL ANCIANO


    ¡Levantemos los litros de ron


    por aquesta pareja insufrible,


    cuyas Bodas de Vidrio Irrompible


    se celebran en esta ocasión!


    
      (Julieta deja su plato,


      y explicando que es el sexto,


      se para con el pretexto


      de tomar bicarbonato.


      Y llamando aparte al Ama,


      le enseña el portón, y exclama:)

    


    JULIETA


    ¡Ay ama, Dios nos socorra!,


    figúrate que en la barra


    hay un tercio en plan de farra


    que trata de entrar de gorra.


    Y no sé por qué he pensado


    que se trata por lo fresco,


    de aquel muchacho montesco


    que me tiene el ojo echado.


    EL AMA


    ¿Cuál dices? ¿Aquél trovero


    que anoche a cantarte vino


    y a quien le salió el vecino


    con un machete liniero?


    ¿Aquél que como un ratero


    tras codiciado botín


    se metió en nuestro jardín


    y el precio de tal abuso


    fue que tu padre le puso


    de cachucha el bandolín?


    Pues si es el mismo, Julieta,


    hazle saber que si pasa


    va a salir de esta casa


    como tiro de escopeta.


    
      (Pero el tercio logra entrar


      y hacia Julieta echa a andar


      como presa de hechizo,


      sin importarle un carrizo


      lo que le pueda pasar.)

    


    JULIETA

    (para sí)


    (¡Que distinguido, que fino,


    que formas tan sugerentes!


    Sobre todo, por los dientes


    parece un mismo cochino!)


    (a Romeo)


    ¡Oh! ¿Cómo osáis, caballero,


    violar el recinto austero


    que mi existencia cobija,


    sabiendo que soy la hija


    de un padre tan capachero?


    ¿Es que ignoráis, voto a tal,


    que en el pueblo de Verona


    lo que no acaba en chirona


    termina en el hospital?


    ¿Que cada cual en su bando,


    montescos y capuletos


    nos la pasamos peleando


    como unos mismos mampletos?


    ROMEO

    (llorando)


    No soy montesco


    ni capuleto,


    soy un mampleto


    sin filiación


    que tras tu ojos


    ando cegato


    como va el gato


    tras el ratón.


    ¿Ves este bulto


    tan levantado


    que tengo al lado


    del corazón


    y que parece


    que en la casaca


    cargo una hallaca


    por precaución?


    Eso es indicio,


    Julieta amada,


    de lo inflamada


    que es mi pasión.


    De amarte entonces


    dame el derecho


    antes que el pecho


    me haga explosión.


    Tal vez encuentres


    intempestiva


    tan emotiva


    declaración;


    mas, ¿quién se aquieta


    ni tiene calma


    teniendo el alma


    como un jamón?


    
      (Julieta muere callada;


      mas se nota en su expresión


      que tiene ese corazón


      como gallina asustada.)

    


    JULIETA


    Perdonad, joven montesco,


    si al principio metí el casco


    cuando os recibí con asco


    por causa del parentesco...


    Os mostré un odio dantesco


    y me habéis gastado un chasco,


    pues escuchando el chubasco


    de vuestro amor gigantesco,


    mi alma fue como un peñasco


    contra el cual chocara un frasco


    que contuviera un refresco.


    (Llorando)


    Brinca esta noche


    por allá afuera


    la talanquera


    y el botalón;


    para la oreja


    junto al rellano


    donde el anciano


    tiene el colchón.


    Y en lo que sepas


    por el ronquido


    que está dormido


    como un lirón,


    trepa la mata


    de berenjena,


    coge una buena


    con precaución,


    y la disparas


    por este lado


    sobre el tejado


    de la mansión.


    Tírala en forma


    de que ella ruede


    cual quien adrede


    tira un balón,


    que yo ante el ruido


    diré en mi pieza:


    "Ya el gato empieza


    con su cuestión",


    y so pretexto


    de echar al gato


    dejaré un rato


    mi camastrón,


    y a que me digas


    cuanto me amas


    saldré en piyamas


    por el balcón.


    ROMEO


    Entonces vuelvo


    después del cine,


    cuando termine


    la recepción.


    Vete a tu pieza


    dentro de un rato,


    amarra el gato


    por si acasón,


    y en lo que el viejo


    coja el petate,


    tira un mecate


    por el balcón.


    JULIETA


    Así he de hacerlo,


    negro estimado;


    mas ten cuidado


    con la ascensión,


    pues la botica


    ya está cerrada


    y aquí no hay nada


    contra el chichón,


    salvo manteca,


    limón asado


    y un mentolado


    que huele a ron.


    ACTO II


    
      Al levantarse el telón,


      podemos ver a Julieta


      asomada a la gaveta


      que hace el papel de balcón.


      Temblando como un conejo


      se encuentra el joven parejo


      de su amada en el jardín;


      más, siguiendo su consejo,


      por no despertar al viejo


      no le toca el bandolín.


      Hecho todo lo indicado


      se asoma al balcón Julieta


      y lo obliga a que se meta


      moneando un palo ensebado.

    


    JULIETA


    Amor mío, aquí estoy yo;


    tiende, pues, tu leve escala


    y pasa para la sala,


    que el viejo ya se acostó.


    Móntate por esa mata,


    pero agárrate, querido,


    mira que yo me suicido


    si te quiebras una pata.


    ROMEO


    ¡Pues allá voy, vive Dios;


    pero antes sabedlo, amada,


    si me doy una matada


    la culpa será de vos!


    
      (En cuestión de un santiamén


      llega el tercio al terraplén.)

    


    ACTO III


    Habitación de Julieta;


    en escena el que la adora


    y ella, que a última hora


    se está haciendo la zoqueta.


    JULIETA


    Oye la alondra cantar


    con sus dulcísimas notas.


    ROMEO

    (fastidiado)


    No es la alondra, son las botas


    que me chillan al andar.


    (Atacón)


    Bueno, deja la varilla,


    y a ver si me das un beso.


    JULIETA


    ¡Ay!, no, no; déjate de eso,


    que me hace mucha cosquilla.


    
      (De pronto se abre un pipote


      que está a los pies de la cama


      y aparece un sacerdote


      que no estaba en el programa.)

    


    ROMEO


    Perdona la entrepitura


    y que en tus cosas me meta;


    pero contesta, Julieta:


    ¿qué hace en tu cuarto ese cura?


    JULIETA


    Es el padre Baltasar,


    del templo de los Chiriles;


    ya yo fijé los carteles


    y él es quien nos va a casar.


    ROMEO

    (furioso)


    ¿Conque ésa fue tu intención


    ¿Conque arriesgando un chichón


    a hacer vine por el techo


    lo mismo que hubiera hecho


    cualquiera por el portón?


    EL AUTOR


    Y así fue como al doncel


    le llegó, por fin, su día,


    pues salió de cacería


    y al que cazaron fue a el.


    ACTO IV


    JULIETA


    Con su trino siempre triste


    ya canta la alondra afuera.


    Márchate con tu escalera


    por donde mismo viniste.


    ROMEO


    ¿Por qué, si ya soy tu esposo,


    no he de salir por la puerta?


    JULIETA


    ¡Porque el viejo se despierta


    y ese viejo es peligroso!


    ROMEO


    Le dirás que estás casada...


    JULIETA


    ¡Eso es jugarme el pellejo!


    ¡Tú sabes que ese es un viejo


    que se calienta de nada!


    
      (Se van a un rincón aparte,


      sollozan, hay besuqueo


      y, al fin, se marcha Romeo


      con su música a otra parte.)

    


    ACTO V


    EL VIEJO


    Julieta, vete a comprar


    tu cama y tu escaparate,


    y acomódate en el bate


    porque te vas a casar.


    JULIETA


    ¡Ay, papi! ¿Cómo va a ser?


    EL VIEJO


    Pues, así como lo escuchas:


    El barón de Tres Cachuchas


    quiere hacerte su mujer.


    JULIETA


    ¿Y si no quiero?


    EL VIEJO


    No importa.


    ¡Yo lo mando y sobra el resto!


    JULIETA


    ¡Oh cielos, cielos, he puesto


    lo que se llama una torta!


    
      (Julieta cogió un capote


      y en un camión de volteo


      fue a hablar con el sacerdote


      que la casó con Romeo.)

    


    Ya que todo os he contado,


    ¿haréis algo en favor mío?


    EL CURA


    Pero vieja, eso es un lío


    que no lo brinca un venado.


    JULIETA


    ¡Ay, padre, por compasión!...


    EL CURA


    Vamos, no, no llores tanto;


    acuérdate que del llanto


    sólo queda la hinchazón.


    Siéntate y para la oreja...


    Tengo un plan de salvación


    que no sé si es de tu agrado,


    pues da muy buen resultado,


    pero muy mala impresión.


    JULIETA


    No importa, estoy decidida.


    EL CURA


    ¿Lo estás? Entonces, querida,


    pon estos polvos en agua


    y empújate una pichagua


    después de cada comida.


    Esto te va a provocar


    tanto sueño, hijita mía,


    que mañana en todo el día


    no te vas a despertar.


    Al verte en tal situación,


    que estás muerta pensaran,


    y entonces te acostarán


    largo a largo en tu cajón.


    JULIETA


    ¿Y entonces seré enterrada?


    EL CURA


    Pues claro, en el mausoleo...


    Y al pasársete el mareo


    te das tu buena bañada,


    te marchas con tu Romeo


    y aquí no ha pasado nada.


    EL AUTOR


    Fue así como al otro día,


    gracias a aquella receta,


    ni con tobos de agua fría


    se despertaba Julieta.


    LA NODRIZA FRANCESA


    ¡Madame, venid, madame!


    LA VIEJA


    ¿Qué os sucede, Ruperta?


    LA NODRIZA FRANCESA


    ¡Que Julieta no despiegta


    ni echándole agua en el came!


    EL VIEJO


    ¿Qué le ocurre a nuestra hija?


    LA VIEJA


    No entiendo qué le ha pasado:


    sin haberse desvelado


    se le pegó la cobija.


    LA NODRIZA FRANCESA


    No le siente el cagasón...


    EL VIEJO


    ¡Muerta mi pobre doncella!


    ¡Quédense ustedes con ella,


    que yo voy por el cajón!


    EL AUTOR


    Aquí daremos un salto


    necesario, aunque notorio,


    a fin de pasar por alto


    los detalles del velorio.


    TODOS


    ¡Y así fue como esa chica,


    con sus mañas y sus modos,


    haciéndose la muertica,


    le metió el estray a todos!

  


  IMPORTANCIA Y PROYECCIÓN

  DE LA ÑEMA DE COLÓN


  
    Prólogo por el

    AUTOR


    Mañana 12 de Octubre,


    tu estatua, Colón, se cubre


    de flores, como un poema;


    pero entre tanta zalema,


    tanto homenaje barato


    no habrá en este mundo ingrato


    quien se acuerde de tu ñema!


    ACTO UNICO

    (Unico en su tipo)


    
      El drama ocurre en Castilla,


      la noble y vetusta villa


      donde la reina Isabel


      nos echó la gran varilla


      de aportar la mostacilla


      con que vino el loco aquel.


      Decoración principal:


      un castillo un poco eval


      en cuyos espesos muros


      suelen hacer los zamuros


      su ejercicio matinal.


      Hay al foro una redoma


      junto a la cual se destaca


      la leyenda de una placa


      que dice en letras de goma:


      "Fue en estas sagradas gradas


      donde Ulrico Barbatiesa


      libró su duelo a nalgadas


      contra Bartolo de Mesa.


      Gloria a la sangre leonesa!


      Vivan las fuerzas armadas!"


      La católica Isabel,


      como siempre, está rezando;


      costumbre que al rey Fernando


      tiene ya como un chirel.


      ¡Y eso que reza por él!

    


    ISABEL


    San Pepe y San Timoteo,


    oíd de mi alma los gritos,


    y haced, oh santos benditos,


    que el Rey consiga un empleo!


    (Entra un sirviente gordito


    que fue esbirro en Guasdualito.)


    ESBIRRO


    ¡Señora, qué obstinación!


    Aunque no hace casi nada


    que de una sola patada


    lo saqué por el balcón,


    señora, que maldición,


    el porfiado siempre gana


    y esta vez por la ventana


    volvió a meterse Colón!


    (Llorando)


    ¿Habré de decirle


    que vuelva a otra hora?


    Decidme, señora,


    ¿le ordeno pasar?


    ¿Le suelto los perros?


    ¿Lo saco con humo?


    ¿Lo entierro? ¿Lo inhumo?


    ¿Lo mando a peinar?


    ISABEL


    Mejor que esa lata


    ya casi obsesiva,


    será que salgamos


    de esa lavativa;


    veremos qué quiere,


    veré que motiva


    su afán de buscarme


    con ansia tan viva;


    sin duda es un loco


    con chispa inventiva


    que tiene un invento


    de gran perspectiva


    del cual me ha nombrado


    madrina adoptiva,


    o el jefe de alguna


    cooperativa


    de entierros por cuotas


    o viejas con chiva,


    que quiere sin duda


    que yo me suscriba


    al módico precio


    de un real para arriba.


    Aquí nadie busca


    que yo lo reciba,


    si no es por el gusto


    de echar lavativa.


    ¿No ve que se cree


    la gente abusiva


    que yo me la paso


    de vaga aquí arriba?


    
      (Aquí aparece Colón


      y es tan grande su emoción


      ante Isabel de Castilla,


      que le quiebra una costilla


      del primer apurruñón.)

    


    COLÓN


    Señora, en el corazón


    y en el páncreas y el riñón


    y otros órganos internos


    recibid besitos tiernos


    del almirante Colón.


    LA REINA


    Bueno, Cristóbal, al grano:


    ¿qué buscas en esta villa?


    ¿A qué has venido a Castilla


    con esa ñema en la mano?


    COLÓN


    Pues mi visita de ahora


    se debe a que os traigo el mapa


    donde, aunque os parezca chapa,


    mi tesis se corrobora


    de que es la Tierra, señora,


    redonda como una papa.


    LA REINA


    ¿Papa el mundo que Dios hizo?


    Pues vaya tesis extraña...


    (¡Entienda que en esta España


    hay más locos que el carrizo!)


    Mas papa, salchicha o queso,


    para usar vuestros vocablos,


    ¿queréis decirme qué diablos


    tengo yo que hacer con eso?


    COLÓN


    Que si una buena mascada


    me entrega vuestra persona,


    muy pronto la real corona


    tendrá esa papa pelada.


    LA REINA


    ¡Ay, Colón, con qué tristeza


    tan buena oferta rechazo,


    pero es tal nuestra limpieza


    que hablándote con franqueza


    te caíste a platanazo!


    COLÓN


    Perdonad, señora, el tono,


    pero con tal lechería


    debierais dejar el trono


    y abrir una pulpería.


    LA REINA


    No seas injusto, Colón,


    tú ves así la cuestión


    porque tú eres un extraño,


    pero aquí hace como un año


    que no se prende el fogón.


    Y es más bien de un desparpajo


    y de un sarcasmo tremendo


    pedirnos plata sabiendo


    que el rey está sin trabajo.


    COLÓN


    Pero, y aquesos banquetes


    que os pegáis con estofado,


    con embriagantes claretes,


    con perniles de venado


    y una lonjas de pescado


    que brillan como machetes


    y un champán color dorado


    cuyos corchos, cual cohetes,


    estallas en los golletes


    y van a dar al tejado...


    ¿Acaso todo eso es fiado?


    LA REINA


    Esos, querido Colón,


    son sobrados que a Fernando


    le mandan de cuando en cuando


    sus parientes de Aragón.


    
      (Colón, que es un caradura,


      nota la intensa amargura


      que su sonrisa refleja


      y en voz baja le aconseja


      que empeñe la dentadura.)


      La reina envuelve sin ruido


      los mentados atributos


      y a los cinco o diez minutos


      ya están montado el hervido.


      Y gracias a su bolsillo


      que de nuevo está colmado,


      sale Colón del Castillo


      como garrafón quebrado.


      Pero aunque ya tiene la blanca


      para comprarse un buen bote,


      vienen a pararle el trote


      los sabios de Salamanca.

    


    LOS SABIOS


    Antes de emprender camino,


    conteste, señor Colón,


    ¿por qué el rabo del cochino


    parece un tirabuzón?


    Contéstanos sin tropiezo,


    ¿por qué razón al zamuro


    le ha salido ese pescuezo


    como un plátano maduro?


    
      (Pero Cristóbal, qué va,


      parece que ni los nota,


      y a tanta pregunta idiota


      no dice ni fo ni fa.)

    


    LOS SABIOS


    Los puntos no contestados


    confirman nuestra opinión


    de que los cables cambiados


    tiene Cristóbal Colón.


    
      (Ante tamaño anatema,


      Colón no contesta nada,


      pero, para estratagema,


      deja a la audiencia asombrada


      parando, muy bien parada


      sobre un pupitre una ñema.)


      Y según dice el Mantilla,


      fue esa suerte tan sencilla


      lo que al fin pudo lograr


      que a Colón y a su pandilla


      se les diera la flotilla


      con que cruzaron el mar.

    


    Moraleja


    Más puede a veces un truco


    que la ciencia y el sistema.


    Si no es por aquella ñema


    no soltamos el guayuco.

  


  LOS MARTIRIOS DE COLÓN,

  FRAGMENTOS DE UN DIARIO ESCRITO

  POR EL FAMOSO ERUDITO

  MAMERTO ÑAÑEZ PINZON


  
    ACTO I


    
      Al levantarse el telón


      sale Castilla la Vieja,


      con su bocina en la oreja,


      su rosario y su bastón.


      Abrese luego el portón


      y aparece una capilla


      donde Isabel de Castilla


      se la pasa en oración.

    


    ISABEL

    (rezando)


    Soy la redondez del mundo,


    sin mí no puede haber Dios:


    papas, cardenales, sí,


    pero pontífices, no.


    (Llorando)


    San Pepe y San Timoteo,


    oíd de mi alma los gritos,


    y haced, oh santos benditos,


    que el Rey consiga un empleo!


    (aparece un criado

    bastante malcriado)


    CRIADO


    Perdonad la interrupción.


    Ahí afuera está de nuevo


    el italiano del huevo


    con otra demostración.


    No lo he dejado pasar,


    porque, aunque muy caballero,


    tiene ese tercio un pelero


    que da mucho que pensar.


    ISABEL


    ¿Te refieres a Cristóforo?


    ¡Que pase! Pobre criatura:


    lo que él tiene no se cura


    pero se alivia con fósforo.


    
      (Entra Colón cantando


      "La Vaca Lechera".)

    


    COLÓN


    Tengo una gran carabela,


    no es una barca de vela:


    está bien calafateada


    y la lleva timoneada


    Colón, Colón.


    ¡Colón, Colón!


    ISABEL


    ¡Queridísimo Colón!...


    ¿A qué vienes a Castilla?


    ¿Qué buscas en esta villa


    famosa por su jabón?


    ¿Qué se te ofrece, Colón?


    ¿En qué socorrerte puedo?


    ¿Por qué andas con ese dedo


    parado como un cañón?


    COLÓN


    Pues mi visita de ahora


    se debe a que os traigo el mapa


    donde, aunque os parezca chapa,


    mi tesis se corrobora


    de que es la Tierra, señora,


    redonda como una papa.


    ISABEL


    ¿Papa el mundo que Dios hizo?


    Pues vaya tesis extraña...


    (¡Entienda que en esta España


    hay más locos que el carrizo!)


    Mas papa, salchicha o queso,


    para usar vuestros vocablos,


    ¿queréis decirme qué diablos


    tengo yo que hacer con eso?


    COLÓN


    Que si una buena mascada


    me entrega vuestra persona,


    muy pronto la real corona


    tendrá esa papa pelada.


    ISABEL


    ¿Y trajiste el presupuesto?


    COLÓN


    ¡Por supuesto!...


    Aquí tenéis todo el plan,


    incluyendo camarera


    y un entierro de primera


    por si muere el capitán.


    ISABEL


    ¡Pero eso es más de un millón!


    O, al menos, eso aparenta.


    ¿Por qué no sacas la cuenta?


    ¡Saca la cuenta, Colón!


    COLÓN

    (contando con los dedos)


    Un cuartillo es un cuartillo;


    dos cuartillos medio real,


    tres cuartillos, tres cuartillos


    cuatro cuartillos, un real...


    ISABEL


    Mi pena es infinita,


    pues la contestación


    es que yo ahorita ahorita


    no tengo ni un doblón.


    (Llorando)


    ¡Ay, Cristóbal,


    nada iguala


    nuestra mala


    situación!


    Le adeudamos


    a Macherna


    su quincena


    de oración;


    Torquemada


    brinca y salta


    por la falta de carbón;


    no le damos


    un mendrugo


    ni al verdugo


    ni al bufón,


    y Anastasio


    mi alquimista


    se contrista


    con razón:


    de mil mezclas


    que ha intentado


    no ha sacado


    ni latón.


    COLÓN


    Pero, ¿ y aquesos banquetes


    que os pegáis con estofado,


    con embriagantes claretes,


    con perniles de venado


    y una lonjas de pescado


    que brillan como machetes


    y un champán color dorado


    cuyos corchos, cual cohetes,


    estallas en los golletes


    y van a dar al tejado...?


    ¿Acaso todo eso es fiado?


    ISABEL


    Esos, querido Colón,


    son sobrados que a Fernando


    le mandan de cuando en cuando


    sus parientes de Aragón.


    COLÓN


    El viento está ligero,


    tranquila está la mar...


    Si no tenéis dinero,


    dadme algo que empeñar.


    ISABEL


    Pues bien, toma esta prendas,


    las limpias con alcohol


    y por lo que las vendas


    te compras el perol.


    
      (Le entrega al descubridor


      con un gran desprendimiento,


      seis frascos de linimento


      y un reloj despertador.)

    


    COLÓN


    De todo se ha desprendido...


    ¡Que soberana tan noble!


    Si llego a pedirle el doble


    también hubiera caído!


    
      (De pronto llegan


      catorce sabios


      con astrolabios


      de este color,


      y se apoderan


      rápidamente


      del eminente


      Descubridor.)

    


    CORO DE SABIOS


    Ya la reina te dio real,


    más no irás al Continente


    si no sales con un veinte


    del examen trimestral.


    SABIO I


    Cristóbal, venga al tablero


    y a ver si nos adivina:


    entre el huevo y la gallina


    ¿cuál de los dos fue el primero?


    SABIO II


    Antes de emprender camino,


    conteste, señor Colón,


    ¿por qué el rabo del cochino


    parece un tirabuzón?


    SABIO III


    Contéstanos sin tropiezo,


    ¿por qué razón al zamuro


    le ha salido ese pescuezo


    como un plátano maduro?


    
      (Otro sabio, de Silesia,


      con un revólver le apunta


      y en rumano le pregunta


      por qué entra el perro a la iglesia.


      Pero tiene el genovés,


      tal crisis de nerviosismo,


      que hablar con él es lo mismo


      que llamar al 03.)

    


    TODOS LOS SABIOS


    Contestarnos no ha podido,


    y es nuestro fallo aplastante


    que el mencionado almirante


    tiene el cerebro podrido.


    
      (Y a punto de fracasar,


      Colón el ingenio extrema,


      y entonces pide una ñema


      para poder contestar.


      El pedido estrafalario


      causa a Macherna extrañeza,


      pero asomó la cabeza


      por detrás del escenario.)

    


    MACHERNA

    (llamando)


    Pí, pí, pí, pí, pí, pí,


    pí, pí, pí, pí, pí,


    pí, pí, pí, pí,


    pí, pí, pí,


    pí, pí,


    pí,


    
      Entonces hace


      por una esquina


      la Real Gallina


      su aparición;


      se sube el traje,


      se mete al nido


      y hace un pedido


      para Colón.


      Y a todo el mundo


      deja asombrado


      del resultado


      de su gestión,


      pues es gallina


      de estilo nuevo


      y en vez de un huevo


      pone un mamón.

    


    COLÓN


    ¡Así como ha hecho


    la gallina esa,


    yo también podría


    dar la gran sorpresa!


    ACTO II


    
      Ya lista la embarcación


      y embarcado el bastimento,


      fregado, pero contento,


      sale de Palos Colón.

    


    COLÓN Y SUS MARINOS


    —¿Izasteis las velas?


    —¡Izadas están!


    —¿Levasteis el ancla?


    —¡También, capitán!


    —¿Abordo están todos?


    —¡Ya todos están!


    —Tocad la campana.


    —Muy bien, capitán,


    ¡titaqui titán!


    ¡titaqui titán!


    COLÓN

    (al pueblo)


    ¡Adiós, viejos y chavalos!


    A dejaros ya me apronto,


    pero os prometo que pronto


    regresaremos a Palos!


    ACTO III


    
      Alta mar. Pasa el navío.


      La escena que se ve a bordo


      no es escena sino un lío


      verdaderamente gordo.

    


    COLÓN


    ¡Santo Dios, no sé que hacer!


    Se me está alzando la gente


    y el fulano Continente


    ni sueña en aparecer.


    Y a regresar no me atrevo;


    los barcos están muy malos


    y si de vuelta los llevo


    tal vez no lleguen ni a Palos.


    
      (Y tan sumido Colón


      está en su preocupación,


      que pasa la noche entera


      manejando una ponchera


      creyendo que es el timón.)

    


    EXTRACTOS SIGNIFICATIVOS

    DEL DIARIO DE COLÓN


    Lunes


    "Hoy es treinta de febrero


    y no hay de tierra ni asomo.


    Yo por mi parte estoy como


    tablita de gallinero."


    Lunes siguiente


    "Con tirarme por la borda


    me amenazaron ayer.


    Algo me hace suponer


    que aquí se va a armar la gorda."


    Dos lunes después


    "Después de quitarme el mando


    Vicente Yañez Pinzón


    me amarró de un botalón


    en el que voy meditando:


    ¿Será que está conspirando


    Vicente Yañez Pinzón?"


    MARINERO I

    (a Colón)


    Si no da en puerto el navío


    en tal fecha de tal año,


    os vais a llevar un baño


    de padre y muy señor mío!


    COLÓN


    ¡No, no, yo no se nadar!


    Hacedlo por patriotismo:


    ¡No me tiréis al abismo


    donde reina el calamar!


    MARINERO II


    Pues si lo haremos, Colón;


    o desandas el camino


    o de tu triste destino


    dará cuenta el camarón.


    COLÓN


    ¡No lo hagáis, pues es grotesco


    que yo, tan noble y honrado,


    tenga por tumba un pescado


    que a lo mejor no es ni fresco!


    (Llorando)


    ¡Oh! ¡Que desgracia la mía!


    ¡Morir como una langosta


    junto a un peñón de la costa


    que bate el mar noche y día!


    
      (Pero Rodrigo de Triana


      grita: ¡Tierra! en ese instante


      y así es como el Almirante


      se salvó por la campana.)

    


    AUTOR


    Y con esta conclusión


    en que se salva Colón,


    finaliza el drama escrito


    por el famoso erudito


    Mamerto Ñañez Pinzón.

  


  LA CENICIENTA AL ALCANCE

  DE TODOS


  
    
      El dramático relato


      de una pobre muchachita


      que aprendió desde chiquita


      dónde le aprieta el zapato.

    


    ACTO PRIMERO


    
      Al levantarse el telón


      aparece una cocina


      que por ser de gasolina


      se inflama y hace explosión.


      Llorando junto al fogón


      estará la Cenicienta


      que saluda y se presenta


      con la siguiente canción.

    


    LA CENICIENTA


    A mí me llaman


    la Cenicienta;


    soy la sirvienta


    de esta pensión


    y tengo amores


    con un bombero


    muy sirvientero


    y harto atacón.


    
      (Entra una vieja


      bastante harpía


      que luciría


      bastante bien,


      si no tuviera


      toda la cara


      como tapara


      con comején.


      Y al ver a la cocinera


      junto al budare sentada,


      le acomoda una patada


      que por poco la agujera.)

    


    LA VIEJA


    Lávame mi justansón


    con cepillo y con hisopo


    porque mañana hay joropo


    casa del Rey del Cañón.


    
      (Llegan dos damas muy monas


      que relinchan y reculan


      para ver si disimulan


      que son bastantes jamonosas.)

    


    JAMONA PRIMERA

    (a la Cenicienta)


    Y a mi me limpias


    cuando termines


    los brodequines


    y el tirolé,


    pues los Marqueses


    de Raboalzado


    me han invitado


    para un minué.


    JAMONA SEGUNDA


    Y hay que asear el inodoro,


    llevarle la ropa al chino,


    ponerle alpiste al cochino


    y darle un purgante al loro.


    
      (Por la puerta lateral


      que da sobre la azotea,


      sale otra vieja más fea


      que un pleito en un cardonal.


      Y con espantosa voz


      a las otras les avisa


      que se cambien de camisa


      porque en Palacio hay arroz.)

    


    LA VIEJA:


    Y tenemos que asistir,


    pues allá estará también


    el Barón Lambesartén


    y su cuñado el Visir.


    TODAS LAS JAMONAS


    Ay, la emoción nos ahoga!


    Vamos para allá ligero,


    pues el príncipe es soltero


    y a lo mejor se apersoga!


    EL AUTOR

    (llorando)


    Cuando las viejas paran la cola,


    la Cenicienta se queda sola,


    por ser de toda la más pistola.


    LA CENICIENTA


    Para gozar un millón


    y beber champaña helada,


    me dejan a mi pegada


    rolo a rolo en el fogón!


    
      (Pero un buen corazón


      hacia el bien siempre la arrastra,


      y a rezar por su Madrastra


      se arrodilla en el fogón.)

    


    LA CENICIENTA


    San Antero de mi vida,


    oye mi llanto y mi queja


    y haz algo a ver si esa vieja


    deja la mala bebida!


    
      (Como mansa mapanare


      se tiende sobre el budare


      y tantas lágrimas vierte,


      que con su llanto convierte


      la cocina en un manare.)

    


    LA CENICIENTA


    Y tú, Santa Cochinchina,


    apiádate de estas canas


    y haz que mis pobres hermanas


    renuncien a la morfina!


    
      (De repente, por un lado,


      surge un Hada linda y bella


      que ilumina a la doncella


      con un topocho encantado.)

    


    EL HADA


    Soy el Hada


    Mezanine


    y aquí vine


    por avión,


    a librarte


    de la garra


    que te amarra


    del fogón.


    ¿Quieres plata


    por montones?


    ¿Camisones


    a granel?


    ¿Ganar cientos


    de millones


    con acciones


    de la Shell?


    LA CENICIENTA


    Quiero un vestido y un coche,


    pues me consume el deseo


    de asistir al picoteo


    que tiene el Rey esta noche.


    
      (Coge el Hada


      su topocho,


      cuenta ocho,


      da un traspié,


      y del pote


      del potaje


      saca un traje


      de soireé.


      Después invoca a San Pablo,


      y al momento por el foro


      sale el coche de Isidoro


      como alma que lleva el Diablo.)

    


    EL HADA


    Móntate en este quitrín


    que ha de cruzar el espacio


    para llevarte a Palacio


    donde te espera el festín.


    Si nadie allí te conoce


    les dices que yo te mando,


    pero regresa a las doce:


    mira que están reclutando.


    ACTO SEGUNDO


    
      El coche llega ligero


      al palacio del Visir,


      y el príncipe sale a abrir


      creyendo que es el lechero.


      Pero al ver a Cenicienta


      tan linda y tan maquillada,


      le conecta una mirada


      que por poco la revienta.

    


    EL PRINCIPE


    Cuando a tus ojos me asomo


    y tu aliento me perfuma,


    el pecho me brinca como


    cochino que ve totuma.


    
      (Por su parte la chicuela


      siente que pierde el aplomo


      y el cuerpo le tiembla como


      gelatina en parihuela.)

    


    EL PRINCIPE AZUL

    (que está rascado)


    ¿De dónde sales


    con esa facha


    de cucaracha


    con DDT


    y esa orejas


    verde perico


    y ese jocico


    de chimpancé?


    ¡Contesta bicha,


    te estoy hablando!


    Responde cuándo


    viniste aquí.


    ¿Eres delirio


    de fiebre aftosa,


    o eres la esposa


    de algún sigüí?


    LA CENICIENTA


    No sigáis, por compasión,


    que con lenguaje tan puro


    como en pico de zamuro


    me ponéis el corazón.


    
      (Mientras el joven


      coge el caballo


      y un lavagallo


      va a echarse al bar,


      una campana


      toca la hora


      por la emisora


      Crono-ladrar.


      Y la muchacha


      sale en carrera


      por su escalera


      particular.)

    


    ACTO TERCERO


    
      Vuelve el príncipe, y al ver


      que se ha ido la visita,


      se mete en una cuevita


      llorando a más no poder.


      Pero cuando allí se cuela


      para estar solo y oculto,


      el príncipe siente un bulto


      y no va para la escuela.


      Y dando un salto de atleta


      descubre, ¡suerte bendita!


      un zapato de vaqueta


      que dejó la muchachita.

    


    ACTO CUARTO


    
      Al levantarse el telón


      se descorre una cortina


      y aparece la cocina,


      que vuelve a hacer explosión.


      Mientras por el suelo inmundo


      la Cenicienta se arrastra,


      las hijas de la Madrastra


      dicen cosas de gran mundo.

    


    JAMONA PRIMERA


    Al Marqués de Cocorote


    le dio fiebre en el bigote.


    Y el Barón de Tapiramo


    piensa mandarnos un ramo.


    LA VIEJA


    La Marquesa me ha obsequiado,


    con un callo autografiado.


    JAMONA SEGUNDA


    Y el Duque de Las Tres Pepas


    me metió las nueve arepas.


    JAMONA TERCERA


    Anoche en la Ceremonia


    vi al Condés de Parapara,


    y el Barón de Titiaronia


    por poco se me declara.


    
      (Suena el Himno Americano


      se abre en foro un baúl


      y sale el príncipe azul


      con un zapato en la mano.)

    


    EL PRINCIPE


    Le daré mi corazón


    a la doncella o madame


    que logre meter el ñame


    dentro de este zapatón.


    
      (Con los ojos abiertos


      cual huevos fritos,


      las solteronas saltan


      pegando gritos;


      entablan una lucha


      con el zapato


      y se dan por vencidas


      al cabo rato,


      pues la maldita pata


      no se les mete,


      ni que se la recorten


      con un machete.


      En vista de lo cual


      el Príncipe se ausenta,


      mas ve a la Cenicienta


      durmiendo en un huacal.)


      Y mirándole los pies

    


    le dice: —Dime, Fulgencia,


    ¿por alguna coincidencia


    calzas tú cuarenta y tres?


    LA CENICIENTA

    (bajando los ojos)


    Sí, dotol…


    
      (Y aceptando con rubor


      el zapato de vaqueta,


      lo coge y se lo encasqueta


      por la cabeza al autor.)

    


    EL AUTOR


    ¡Y así damos finiquito


    a una gran obra maestra


    que a las claras nos demuestra


    lo que puede un pie chiquito!

  


  LOS MARTIRIOS DE NERON

  O EL DRAMA DE UN GORDIFLON

  A QUIEN DE MODO OBSESIVO

  CADA VEZ QUE VE UN RECIBO

  SE LE ARRUGA EL CORAZON


  
    ACTO I


    
      Al levantarse el telón


      está en escena Popea,


      bejuca bastante fea


      que es la esposa de Nerón.


      Feroz, tremante y huraño


      y embojotado en un paño


      que parece un colador,


      viene saliendo del baño


      su esposo el emperador.

    


    NERÓN


    ¡Sicarios y centuriones,


    ¿dónde están mis pantalones?


    ¡Vestales y pitonisas!


    ¿En dónde están mis camisas?!


    ¡Embajadores de Esparta


    y otras naciones amigas,


    contestad, mal rayo os parta,


    ¿dónde pusisteis mis ligas?!


    POPEA


    No habrán de traerte nada,


    pues la verdad descarnada


    es que al igual que otros bienes,


    tu hace dos años que tienes


    toda la ropa empeñada.


    NERÓN


    ¡Pero es que están por venir


    los ministros del Estado,


    y envuelto como un fakir


    en este paño mojado


    no los puedo recibir!


    
      (Se forma una silbatina


      de las de marca mayor,


      y hace su entrada Agripina;


      una especie de gallina


      que empolló al Emperador.


      Y con los brazos en cruz


      a Nerón le hace saber


      que se debe el alquiler,


      que les cortaron la luz


      y que habrá, para comer,


      que matar al micifuz.)


      (Mientras Nerón compungido


      se lamenta en español,


      se oye en el foro un ladrido


      y aparece un digepol.)

    


    DIGEPOL


    Perdonad la interrupción.


    Dice el primer centurión


    de vuestra Guardia de Hierro,


    que bañar no puede al perro


    porque se acabó el jabón.


    POPEA


    Mi amor, ¿tendrás aunque sea


    dos lochas o un mediecito?


    NERÓN


    ¿Plata yo? ¡Vaya una idea!


    Yo estoy, querida Popea,


    como talón de angelito!


    POPEA

    (al Digepol)


    Entonces no hay manera de arreglarlo:


    Que se coman al perro sin bañarlo!


    
      (Al foro se abre un portón


      y aparecen ocho ingleses


      que desde hace algunos meses


      están cazando a Nerón.)

    


    LOS INGLESES


    A pesar de tu fama de pagano,


    tu eres, Nerón, un maula soberano...


    Si quieres demostrar tu paganismo


    páganos estas cuentas ahora mismo!


    
      (Nerón igual que un muchacho


      forma un tremendo llantén,


      mientras entran sin empacho


      los Ministros del Despacho


      que están ladrando también.)

    


    LOS MINISTROS

    (cantando)


    Los ministros de la Roma de Nerón


    sus renuncias han venido a presentar,


    pues no cesan los ingleses de atacar


    y no queda ni una locha en el cajón.


    MINISTRO I


    Aquí está el libro Mayor,


    en el cual se nos revela


    que a cada santo una vela


    le debe el emperador.


    MINISTRO II


    Monos de todos los tonos


    nos acosan por doquier,


    y no encontramos que hacer


    para bajar esos monos!


    
      (Afuera se oye un bullicio


      que a Nerón saca de quicio.)

    


    NERÓN


    ¿Qué es ese ruido?


    ¿Quién ruge afuera


    de una manera


    tan singular?


    LOS MINISTROS


    Son los ingleses,


    que, cual payasos,


    a maletazos


    quieren entrar.


    Están buscándonos


    desde el viernes


    para un asunto


    que nos concierne.


    
      (Al foro se abre un portón


      y aparece un centurión


      que le transmite a Nerón


      la siguiente información:)

    


    CENTURIÓN


    Majestad, afuera hay grupos,


    de ingleses gritando a coro


    que en las arcas del tesoro


    quedan algunos churupos!


    LOS MINISTROS


    Tienen muy mala pupila,


    pues con lo que éste ha chupado,


    de los reales del Estado


    no queda ni la mochila.


    NERÓN

    (llorando)


    No sé qué demonios


    iremos a hacer:


    tenemos los monos


    a más no poder,


    y no hay una puya


    con qué responder.


    Le debo al lechero,


    le debo al chofer,


    le debo al muchacho


    que viene a barrer...


    ¡Ya estoy fastidiado


    de tanto deber!


    POPEA


    Oh, no. No llores, Nerón!


    No llores si es que me amas,


    pues el llanto que derramas


    me destiñe el camisón.


    Además —sigue Popea—,


    cuando tu lloras, Nerón,


    pones la cara más fea


    que un pleito en un apagón.


    
      (Como un tiro de cañón


      vuelve a entrar el Centurión),


      y a Popea que lo embroma


      porque está bañado en fango


      le anuncia que en toda Roma


      se formó el arroz con mango.)

    


    CENTURIÓN


    ¡Se alzaron cuarenta esclavos,


    y en los choques producidos,


    dos cabos fueron heridos


    y el jefe picó los cabos!


    NERÓN


    Aquí no hay más solución


    que pegarle a Roma fuego


    y conseguiremos que luego


    la compren como carbón!


    Quemadla, pues, que entre tanto


    yo al compás de mi vihuela


    voy a decir con mi canto


    lo que no aprendí en la escuela!


    
      (Y en prueba de que no es broma


      lo que acaba de expresar,


      saca una lira de goma


      y así se pone a cantar:)

    


    NERÓN


    En vista de que el Tío


    que tengo en ultramar


    por deberle a un gentío


    no me puede ayudar,


    ayúdame, Dios mío,


    ayúdame a pagar.


    
      (Sigue cantando Nerón,


      y pues no calla el bribón


      su implacable melodía,


      hay alguien que, en galería,


      le dispara un cohetón


      con tan buena puntería,


      que con la sola explosión


      quema un tren, quema un tranvía,


      quema un campo de aviación,


      dos polaínas de teniente,


      dos rueditas de chupón


      y, así sucesivamente,


      como decía Platón.)

    

  


  LA DAMA DE LAS CAMORRAS

  O HISTORIA DE UN BACHILLER

  QUE SE VUELVE MAZAMORRA

  POR CULPA DE UNA MUJER


  
    ACTO I


    
      Esta escena, la primera,


      sucede en la taguarita


      donde suele Margarita


      trabajar como fichera.


      Al levantarse el telón


      aparecen en acción


      un gordito que es cantante


      y Armando y un estudiante


      que aguantan el chaparrón.

    


    EL ESTUDIANTE


    ¡Que cantante tan maleta!


    Jamás lo escuché peor.


    Si tuviera una escopeta


    te juro que esta opereta


    se quedaba sin tenor!


    Armando, vamos, Armando!


    ARMANDO


    Pero, ¿por qué Rigoberto?


    RIGOBERTO


    Porque aquí va a haber un muerto


    si ese hombre sigue cantando!


    ¡Que tercio tan repugnante!


    Me produce la impresión


    de que en vez de una canción


    estoy oyendo un purgante!


    
      (Armando que es obediente,


      va a abandonar su poltrona,


      más de pronto lo impresiona


      la cara resplandeciente


      de una catira dientona


      con cara de borrachona


      que le está pelando el diente.)

    


    ARMANDO


    ¿Quién es aquella señora?


    RIGOBERTO


    ¿La que parece una lora


    o la que exhala el bostezo?


    ARMANDO


    No; la del fino aderezo:


    Aquella tan seductora


    que se está pasando ahora


    la lengua por el pescuezo!


    Aquella, en fin, que se azara


    cada vez que me divisa,


    porque al mirarme la cara


    no sé con quién me compara


    que se revuelca de risa!


    RIGOBERTO


    ¿Cuál dices? ¡Esa mujer!


    ¡Ay, Armando, echa a correr


    no vaya a ser que te fuñas


    y caigas entre las uñas


    de Margarita Gautier!


    (Lúgubre)


    Todo el que se acerca a ella,


    de tal manera se estrella


    contra sus uñas de gata,


    que si al final no se mata


    se dedica a la botella!


    Es dama que a más de un hombre


    le ha causado contumelias,


    y a quien llaman por mal nombre


    La Dama de las Camelias!


    ARMANDO


    ¿Por qué la llaman así?


    RIGOBERTO


    Por unas flores de trapo


    color de piña en guarapo,


    que se pone por aquí.


    Y es preciso que tú sepas


    que a todo el que la procura,


    en lo que espabila un cura


    le mete las nueve arepas!


    ARMANDO


    Y entonces, ¿qué hacemos, dí?


    RIGOBERTO


    Pagar y salir a cien


    y no volver más aquí.


    ARMANDO


    Me parece bien a mí.


    RIGOBERTO


    Y a mí me parece bien.


    
      (Tratan de echar a correr


      pero Armando no hace nada,


      pues Margarita Gautier


      que le coleó la parada,


      con una sola mirada


      le obliga a retroceder.


      Se miran el uno al otro


      cual si fueran potra y potro


      y así se siguen mirando.


      Hasta que Armando revienta


      sin haberse dado cuenta


      de que se está reventando.)

    


    ARMANDO

    (reventando)


    ¡Basta ya de disimulos!


    Basta de cruzar miradas


    con las caras amarradas


    como si fuéramos mulos!


    No sé que me pasa a mí!


    De sólo estar junto a tí


    los ayes y los suspiros


    se me salen como tiros


    por aquí.


    MARGARITA


    ¡No sigáis, por compasión,


    pues con tan bella expresión


    hacéis que mi alma peligre,


    y cual burro frente a tigre


    me ponéis el corazón!


    ARMANDO

    (llorando)


    No sé quién sois, Margarita


    sólo sé que sois hermosa


    y que al veros tan bonita,


    el pecho se me encabrita


    como una burra mañosa.


    MARGARITA

    (llorando)


    No sé quién eres, Armando


    mas de oírte sólo hablando


    mi corazón femenino


    se ha puesto como cochino


    cuando lo están vacunando.


    RIGOBERTO


    Armando, párate en seco!


    ¡No te dejes seducir!


    ¿No adviertes, pobre muñeco


    que el padre tuyo es adeco


    y esa mujer es del Mir?


    
      (Margarita oye esta dato,


      e importándole un comino


      se marcha por donde vino


      como quien no rompe un plato.)

    


    MARGARITA


    ¡Hasta luego, noble Armando!


    ARMANDO


    ¿Tan pronto os vais, mi señora?


    MARGARITA


    Es que soy la locutora


    del tercio que está cantando!


    ARMANDO

    (llorando)


    Si te vas, oh Margarita


    porque el irte te aprovecha,


    fíjame al menos la fecha


    de la primera visita.


    
      (Y mientras le dice eso,


      de modo asaz emotivo


      trata de meterle un beso


      por el conducto auditivo.)

    


    MARGARITA


    Por favor, Armando, deja,


    no me retuerzas la oreja


    cual si fuera un cucurucho,


    pues enfrente hay una vieja


    que nos está viendo mucho.


    ARMANDO


    ¡No importa que la señora


    descubra que te celebro:


    Lo que importa es que ahora


    quiero morderte el cerebro!


    (Inspirado)


    Yo no sé por qué razón


    cuando en tus ojos me miro


    se me estruja el corazón


    lo mismo que a Romulón


    cada vez que escucha un tiro!


    MARGARITA


    ¡Armando!


    ARMANDO


    ¡Mi Margarita!


    MARGARITA


    ¡Te quiero!


    ARMANDO


    ¡Me has subyugado!


    MARGARITA


    ¡Que mozo tan preparado!


    ARMANDO


    ¡Que mujer tan exquisita!


    
      (Los dos se abrazan llorando,


      se miran el entrecejo


      y en eso aparece el viejo


      que los estaba cazando.)

    


    EL VIEJO

    (al público)


    Debo inventar una argucia


    o un plan o algún enredijo,


    para librar a mi hijo


    de semejante lambucia!


    Como un tiro de cañón


    sale la dama raspando,


    a fin de dar ocasión


    de que el viejo insulte a Armando.


    EL VIEJO


    Aunque me haya de arruinar


    lo que es esa rochelita


    que tienes con Margarita


    te la voy a chalequear.


    ARMANDO


    Aguarda, padre, un instante.


    Para hablar de Margarita


    quítate la camarita


    si eres un hombre galante!


    Pues mi amada, aunque modesta,


    no es una mujer vulgar


    de quien pueda un hombre hablar


    con la camarita puesta.


    EL VIEJO


    ¡Antes te quito la vida


    y a mi mismo me doy muerte


    que verte, Armando, que verte


    en manos de esa bandida.


    ¿Ignoras que Margarita


    es en París una dama


    que tiene muy mala fama


    desde que estaba chiquita?


    ¿Qué dirá de esas andanzas


    el mundo de las finanzas?


    ¿Tú crees que a Wall Street


    le gusta ese popurrít?


    ¿No entiendes que así te expones


    a que bajen las acciones?


    ¿Qué dirá el doctor Mayobre,


    que se sacrifica, el pobre,


    por conseguirnos las lochas


    mientras que tu las derrochas?


    Que si kermeses


    todos los meses,


    que si bebidas


    en las comidas,


    que si propinas


    en las cantinas,


    que si bombones


    por carretones,


    que si tostadas


    por carretadas,


    que si pastillas


    por carretillas...


    
      (Mientras discuten los dos,


      escuchan a alguien que grita


      que a la pobre Margarita


      le ha dado un golpe de tos.)

    


    EL AUTOR

    (yendo hacia Armando

    para abrazarlo llorando)


    Valor, Armando, valor,


    la griseta parisina


    a quien le diste tu amor


    se ha muerto de tos ferina


    ahí dentro está el doctor!


    
      (El cruel anciano al saber


      que se ha muerto la Gautier


      brinca en una sola pata,


      mientras Armando se mata


      de un tiro de revolvér.)

    

  


  HERNANI DE VICTOR HUGO

  O EL AMOR FUE MI VERDUGO


  
    
      Personajes principales


      Doña Sol, la condesita


      que pinta, toca y recita


      y pesa veinte quintales


      por la medida chiquita.


      Y un tío de la doncella


      que aunque pinta muchas canas,


      no puede aguantar las ganas


      de apersogarse con ella.


      Por supuesto, doña Sol


      con respeto al viejo acata,


      pero en el fondo lo trata


      como si fuera un perol.


      No diremos que lo esquiva


      ni que a humillarlo propende,


      pero sí que se defiende


      como gata boca arriba.


      Pero lo mas singular


      es que el pobre vejestorio


      ya da por hecho el casorio


      y hasta da fecha y lugar.


      Y en tanto el novio senil


      compra el radio y la nevera,


      la mopa, la pajarera


      y el juego de aguamanil.


      Hay un mozo de Aragón


      que al irse el viejo a la cama


      sube al cuarto de la dama


      moneando por el balcón.


      Y es el lugar de la acción


      un castillo en Zaragoza


      donde todo el mundo goza


      menos el viejo en cuestión.

    


    ACTO PRIMERO


    
      Doña Sol en su aposento


      y en escena su mucama,


      y un piano color cemento


      que hace juego con la cama


      y en el que suele la dama


      tocar música de viento.


      (Entra un tercio de capote


      con la capa hasta las cejas,


      el pelo hasta las orejas


      y el sombrero hasta el cogote.)

    


    DOÑA JOSEFA


    ¿Sois Hernani, tan temprano?


    ¡Que temeraria imprudencia!


    Menos mal que el noble anciano


    está en el Aseo Urbano


    dictando una conferencia


    que se titula La Influencia


    del Cochino en el Marrano.


    
      (Aquí el tercio se destapa


      y a la criada que se escapa


      le ordena con voz sonora:

    


    —Anda y dile a tu señora


    que le busca Care Papa!)


    DOÑA JOSEFA


    ¡Vive Dios, me he equivocado!


    Ese rostro enmascarado


    no es la faz dulce y risueña


    del tercio con quien mi dueña


    tiene su trompo enrollado.


    EL TERCIO


    ¿A otro esperabais acaso?


    Pues si viene que haga cola,


    y si hacia adentro da un paso


    os juro que lo traspaso


    con esta daga española!


    DOÑA JOSEFA


    Mas, oigo pasos, señor,


    y son pasos de pie plano.


    ¡Corred, que viene el anciano!


    ¡Corred por el corredor!


    EL TERCIO


    ¿Segura estáis que es el duque?


    ¡Pues entonces, basirruque!


    Conseguidme un escondite


    pues ese duque es casquite


    y hay que huir de su retruque


    cual del ciclón huye el buque


    y el perro del mapurite!


    DOÑA JOSEFA


    Meteos en esta caja,


    más cuidado si se raja,


    se ensucia o se deteriora,


    que allí es donde la señora


    guarda de noche su faja.


    EL TERCIO


    Pues si eligió tal empaque


    para prenda tan idiota,


    ¡cómo será esa cajota


    donde guarda el miriñaque!


    
      (Escóndese el caballero


      y entonces hace su entrada


      con su cara muy lavada,


      Hernani Portocarrero.)

    


    HERNANI


    Por trepar, oh, doña sol,


    a este balcón adorado


    por poco quedé colgado


    del guaral del quitasol.


    Por llegar a estos confines,


    oh, doña Sol, donde estás


    he cruzado estos jardines


    entre rosas y jazmines


    con treinta perros atrás.


    Y después de haber sufrido


    tantos tormentos por verte,


    falta que tú hayas salido...


    ¡porque yo tengo una suerte!...


    
      (Aparece Doña Sol


      y emocionada en exceso


      a Hernani le acuña un beso


      que lo deja tornasol.)

    


    DOÑA SOL

    (muy cariñosa)


    Mi tucusito ermitaño,


    mi gavilán, mi palomo,


    te estoy esperando como


    caimán en boca de caño!


    Pues te tengo un chisme cruel:


    figúrate que mi tío


    volvió a cogerla, amor mío,


    con que me case con él.


    HERNANI


    ¡Ah no!... Yo haré lo inaudito


    contra el destino que fragua


    lanzar tu cuerpo bendito


    en brazos de ese viejito


    que ya está mascando el agua!


    
      (En esto, de sopetón,


      sale el que estaba escondido


      con el cuerpo más torcido


      que un colador de almidón.)

    


    EL TERCIO


    Perdonad la intromisión,


    mas morir prefiero a flote


    que aguantar en el cogote


    la tapa de ese cajón.


    HERNANI


    Explicaos, caballero;


    explicad claro y ligero


    que hacías en esa caja


    donde se guarda la faja


    de la mujer que yo quiero!


    EL TERCIO


    Vine en pos de esta doncella,


    pero encerrado en la caja,


    después que he visto su faja


    no quiero nada con ella.


    (Se oyen golpes en la puerta,


    y doña Sol, como muerta,


    exhala un grito:) ¡Ay, Dios mío!


    Ese debe ser mi tío


    que de nada se despierta!


    VOZ DEL VIEJO


    Abrid pronto, vive Dios!


    ¡Abrid, que no es permitido


    que a un anciano desvalido


    lo estén tumbado entre dos!


    
      (Corre a abrirle Doña Sol,


      y entra furioso el vejete


      blandiendo un viejo machete


      del Siglo de Oro español.)

    


    EL VIEJO


    ¡Ah, viles, no hacen mella


    ni se os importa un pito


    ni el honor de una doncella


    ni las canas de un viejito!


    ¡Con que soltura se ultraja


    de un anciano la mansión:


    mientras el uno entra en caja


    el otro se roba el jon!


    Mas por mi raza española


    os juro que con mi acero


    ya os voy a dejar el cuero


    como un rollo de pianola!


    
      (Pero cuando va a rasparlos


      se le ocurre examinarlos


      a la luz de una bujía,

    


    y exclama: ¡Virgen María!


    ¡Por poco mato al Rey Carlos!)


    EL VIEJO


    Rey Carlos, vaya un error!


    Más ya que por su realeza


    no alcanzó vuestra cabeza


    mi machete vengador,


    ¿queréis hacerle a mi honor


    un servicio de los buenos


    permitiéndome que al menos


    se la corte a este señor?


    EL REY


    Permíteme que lo sienta


    mas como otra grave afrenta


    tengo también que cobralle,


    déjeme eso de mi cuenta


    que yo lo arreglo en la calle!


    EL VIEJO


    Y en cuanto a vos, Doña Sol,


    os odiaré mientras viva,


    pues tamaña lavativa


    no se le echa a un español.


    HERNANI


    Pero ella muere en su ley,


    que aunque chillen y hagan uy,


    ni fue la amante del Rey


    ni fue la esposa del Ruy.


    Telón

  


  LA FAMILIA TRAGALDABA

  O HISTORIA DE UNA GRAN FIESTA

  QUE TERMINO EN TRAPATIESTA

  CUANDO MENOS SE ESPERABA


  
    CAPITULO PRIMERO


    
      Personas del microdrama:


      Don Pepe, Doña Tapioca


      y una niñita que toca


      y además pinta y declama.


      Al levantarse el telón


      la Tapioca en referencia


      prepara su residencia


      para la fiesta en cuestión.

    


    UN CRIADO


    ¿Qué lámpara se coloca


    sobre el pañito bordado?


    LA VIEJA


    Pon la que imita un pescado


    con el bombillo en la boca.


    UN COCINERO


    Señora, dice Benito


    que le consiga un zapato,


    porque hay que matar al gato


    para rendir el diablito.


    LA VIEJA


    Pero bueno, Sinforoso,


    ¿cuántas veces les he dicho


    que respeten a ese bicho


    porque matarlo es pavoso?


    DON PEPE

    (entrando)


    Mi amor.


    LA VIEJA


    ¿Pero dónde estabas, Pepe?


    DON PEPE


    Preparando la tisana.


    LA VIEJA


    ¡Eso es! ¡Tú estás de mangana


    mientras yo sola echo el nepe!...


    ¿Te mediste la levita?


    DON PEPE


    Tiene las mangas choretas,


    y además, las tijeretas


    le comieron la colita.


    LA VIEJA


    No te preocupes, querido,


    que eso lo compongo yo:


    cortándole lo comido


    te queda como un paltó.


    O, si no, espera... ¡Ciriaca!...


    Ve y dile a la mandadera


    que pregunte en la chivera


    cuánto cuesta una casaca!


    UN CRIADO


    Señora, dice Torcuato


    que qué se pone de ornato


    entre el piano y el armonio.


    LA VIEJA


    Ya se lo dije hace rato:


    dile que ponga el retrato


    de mi primer matrimonio.


    (Llamando)


    ¡Pepe!...


    DON PEPE

    (llegando)


    ¿Qué es corazón?


    LA VIEJA


    ¡Que dejes la caña quieta!


    Si sigues esa retreta


    vas a acabar con el ron!


    DON PEPE


    Es que estoy haciendo chicha...


    LA VIEJA


    Se te nota en el color...


    Si sigues haciendo chicha


    vas a amarrar una bicha


    de las de marca mayor!


    OTRO CRIADO


    Manda a decir Valdivieso


    que qué pone en la sala,


    porque ya el Nerón de yeso


    tiene la lira muy mala.


    LA VIEJA


    Ya le dije a Ruperta


    que ponga, como acostumbra,


    el Manolete que alumbra


    cuando uno cierra la puerta.


    Y tú, Pepe... ¡Pero Pepe!


    ¿Dónde diablos te has metido?...


    ¡Qué castigo de marido!


    ¡Ya fue a pegarse otro lepe!


    CAPITULO SEGUNDO

    EL PIANO EXPLOSIVO


    
      Va a continuar la función;


      pero, en lugar del telón,


      el autor la mano saca


      y levanta la casaca


      del distinguido anfitrión.


      Ya la fiesta ha comenzado:


      se brinda con caraotas


      y al fondo se oyen las notas


      de la orquesta Valse Aguado.


      Es un conjunto sencillo


      y hay dos músicos en él:


      uno con plato y cuchillo


      y otro con peine y papel.


      La vieja, vuelta un caimán,


      al portero del zaguán


      le entrega una cachiporra


      para evitar que de gorra


      se introduzca algún vivián.

    


    LA VIEJA


    Ya lo sabe, Pantaleón,


    mantenga el ojo pelado,


    pues entre tanto invitado


    nunca falta algún gorrón!


    UN CRIADO


    Perdón, señora, allá afuera


    la reclama su marido


    LA VIEJA


    ¿...?


    EL CRIADO


    Parece que en un descuido


    se perdió la escupidera.


    
      (A trancos extraordinarios


      doña Tapioca se aleja


      y apenas sale la vieja


      comienzan los comentarios.)

    


    UNA INVITADA


    ¿Ya te fijaste en Tapioca?


    Con esa especie de toca


    parece una pajarraca.


    OTRA


    Pues yo me encontré a don Pepe


    y de la risa eché el nepe


    cuando le vi la casaca.


    UN GUASÓN


    ¿De dónde la habrá sacado


    para estrenarla en la fiesta?


    ¿Verdad que con ella puesta


    parece un confederado?


    (Vuelve la vieja)


    LA VIEJA


    Aquí tiene, don Damián,


    cómase este sanguchito.


    Me perdona lo chiquito,


    pero está muy caro el pan.


    
      (Entra don Pepe en acción,


      y apenas se le divisa,


      todo el mundo de la risa


      se desmaya en el salón.)

    


    DON PEPE


    Y ahora, ¡una gran sorpresa!


    Nuestra niñita Teresa,


    a complacerme ha accedido


    y va a interpretar al piano


    el valse venezolano


    "No llores, Guaire querido".


    
      (Se levanta un sobrecama


      don Pepe a aplaudir invita


      y aparece una sordita


      que no estaba en el programa.)

    


    LA SORDITA

    (cantando)


    Allí donde las aguas


    arrástranse tranquilas


    bañando a las anguilas


    con jugo de carbón;


    allí donde del Guaire


    la linfa es más risueña,


    allí entre peña y peña


    quedó mi corazón.


    
      (Va a continuar la canción


      pero alguien grita:)

    


    —¡Eso es pava!


    ¡Yo nunca hubiera venido


    si me hubieran advertido


    que la niñita cantaba!


    
      Y tras esa exclamación


      que es como un grito de alerta,


      todos corren a la puerta


      gritando: ¡Traición! ¡Traición!

    


    Y en medio de la alharaca


    gime don Pepe: —¡Por Febo,


    no me tiren tanto huevo


    que me manchan la casaca!


    LA VIEJA


    ¿Te fijaste en don Damián?


    ¡Ese viejo es un cipote!


    ¡Tirarle ese sanguchote


    con lo caro que está el pan!


    DON PEPE

    (llorando)


    ¡Fracasó la recepción!


    ¡Oh suerte cruel y bellaca!


    LA VIEJA


    ¡Menos mal que la casaca


    fue comprada a condición!


    TELON

  


  TERCERA PARTE


  DOCTOR Y COMIENDO HERVIDO


  Comedia dramática de sano contenido venezolanista, inspirada en las que escriben los señores Leopoldo Ayala Michelena, Pepe Pito y otros conspicuos representantes del Nacionalismo Sano.


  ACTO UNICO


  
    Lujoso salón en casa de una familia acomodada de Caracas. Al foro hay una ventana con moldaduras de yeso dorado, a través de la cual se ve la ropa tendida en el corral, una mata de lechoza y una escalera vieja, que las gallinas han cogido para dormir. Encima de la ventana, presidiendo toda la estancia, se ve un gran cuadro del Corazón de Jesús con el marco recargado de bombillitos de colores que en conjunto forman la bandera venezolana. A derecha e izquierda, respectivamente, hay una pianola recubierta con un mantón de Manila y una máquina de tejer capelladas pintadas al óleo. En el centro, un juego de recibo formado por seis sillas negras con pañitos de pabilo en los espaldares. Tanto las dos escupideras de porcelana que se ven junto a la pianola, como la de cobre que aparece entre las patas de la silla, son elegantes, pero sin ostentación. Al levantarse el telón aparece Rufo tusando en gallo junto a la pianola. Entra Teobalda, su esposa, con el cabello suelto y chorreando agua. Colgado del hombro carga un paño de mano emparamado que parece un pedazo de panza. Tiene la boca llena de horquillas y viene peinándose con una peineta a la que le faltan todas las piedritas y como cinco dientes.


    RUFO: ¡Cónfiro, negra, que rebuenamoza estás! ¡Tas como sancocho e gallina robá!


    TEOBALDA: Guá naturarmente, ¿no ve que me bañe? Pero no como se baña la gente ahora, con tanto periquito que ha traído el modelnismo y las ideas disorvente, sino un baño a la criolla: con totuma cosechá en la casa, su buena batea de agua quebrantá, su buen estropajo y en vez de jabón de olol concha e parapara fresca. Lo mismo que esas tales flicciones de agua 'e Colombia qiusan ahora, yo no masco de eso. Una mujel honrada y de su casa con lo único que debe fliccionarse es con aguardiente de arraclán.


    RUFO (olfateándola): Aaaaahhhs, que bueno güeles, mujé...: Mejor será que no te sigas dando esos baños antes que yo haiga salio. ¿No ves que no voy a podé dil a mi gufete de bogao por quedalme güeliéndote? Aaaaaaahs... Con ese olor que tienes me parece que el maraquito va perdé su puesto pronto.


    TEOBALDA: Tú lo dirás jugando... Pero... (Agachando la cabeza). Ya como que lo perdió...


    RUFO: ¡Cómo! ¡No me digas! Ahora caigo: Esas eran las ganas de comer arenque con arepa piche que tenías anoche. ¡Dame acá un beso manque sea para que ese sel que llevas en las entrañas vaya sabiendo desde chiquito lo que es el veldadero amol.


    TEOBALDA: ay, chico. Déjame, que se me va a abrí la batebaño...


    RUFO: ¿A que no sabes de qué me toy acordando ahora?


    TEOBALDA: ¿De qué, chingo jediondo?


    RUFO: Del día que nos conocimos. Ese día también te habías bañado! Pero esto hay que celebrarlo. (Llamando) ¡Casimira!


    CASIMIRA (entrando): Señol.


    RUFO: Vaya a la esquina y traiga un garrafón de guarapita.


    CASIMIRA: ¡No jile, dotol! ¿Va a empezá a echase palos tan temprano?


    RUFO: Eso no es cuenta suya. ¡Haga lo que le ordeno y le dice a Domingo que me mande el recibo a mi gufete!


    CASIMIRA (saliendo): Ta bien, dotol. Si me va a pegá no me regañe... ¡Confiro, estos ricos de Caracas si que rajan caña, y eso qui qui que son de arcurnia!


    RUFO: ¡Qué mujer tan entrépita! Eso también lo ha traído el modelnismo. Con esa fulana ley del trabajo, los empliados se cren que ellos son los jefes y no respetan a naiden. ¡Cuando en mis tiempos! En mis tiempos los sirvientes se criaban en la casa desde chiquitos como los cochinos, y le pedían la bendición a uno.


    (Entra Nicasia)


    NICASIA: Dotol, que manda a decí la cocinera que con qué se quiere desayuná.


    RUFO: Dígale que con hervido y carato de acupe porque para eso soy venezolano.


    NICASIA (para irse): ¡Así es que es, mi pico e plata! Asina es que a mí me gusta trabajá. No con gentes que porque tienen modo no comen sino cosas musiúas.


    RUFO: Tiene razón, Nicasia. El peor defecto de los venezolanos es que nos gustan mucho las cosas esóticas. (A Teobalda). Bueno, ¿y por dónde anda doña Eufrosina?


    TEOBALDA: En el corral la dejé curando la papuja, que como que tiene pepita.


    RUFO: ¿Y ya se dio su fricción de unto?


    TEOBALDA: ¿Quién, la gallina?


    RUFO: No niña. Tu mamá.


    TEOBALDA: ¿Y no te digo que está como una zoqueta con los animales? Figúrate que como la gallineta puso hoy por primera vez, se le salieron las lágrimas.


    RUFO: ¿A quién, a la gallina?


    TEOBALDA: No, niño; a mamá.


    (Entra doña Eufrosina)


    RUFO: ¡Por fin llegó la viejita, cará! Y se ve rebuenamoza hoy.


    DOÑA EUFROSINA: Es que acabo de tomar un baño de asiento.


    RUFO: ¿Y por fin pudo agujerearle las orejas al gato para ponerle los lacitos?


    DOÑA EUFROSINA: Que va, mijito. Ese bicho es más mañoso que un yesquero.


    TEOBALDA: Bueno, mamá, siéntate un ratico aunque sea.


    DOÑA EUFROSINA: ¿Yo sentarme aquí? No, niña. Para el corral a curar mis gallinas es que voy otra vez. A mí estas salas modernas me asfixian. En su construcción vanguardista y audaz son frías y tristes. Se diría que carecen de alma: por ninguna parte encuentra usted un arraclán, ni una escupida de chimó, ni una arepa clavada detrás de la puerta, ni nada que hable a los sentimientos de uno el venezolano. ¡Cuando en las casas de antes! Recuerdo que la primera vez que encontré una rata dentro del vernegal se me salieron las lágrimas.


    RUFO: ¡Esta viejita si es venezolana! ¡Por eso es que a mi me gusta esta viejita, cará! (Saca una bandera venezolana toda desteñida, y los tres personajes se envuelven en ella). ¡Vamos a tirarnos un mondongo pa celebrá esto!


    TODOS: ¡Viva Venezuela! ¡Abajo lo esóptico y er modelnismo!


    Telón de Coleta

  


  EXTRACCIÓN SIN DOLOR


  
    El escenario es al antesala de un dentista. Llega un pobre hombre con la cara amarrada con un pañuelo, debajo del cual puede vérsele el cachete hinchado y engrasado con unto de gallina. Viene a atenderle una enfermera, y empieza el diálogo.


    —Tenga la bondad, señorita, ¿cuánto cobra este doctor por sacar un diente?


    —Veinte bolívares.


    —¿Veinte bolívares, señorita? No juegue. ¡Ni que fuera un diente de oro!


    —Bueno, de dos en adelante podemos hacerle un descuento. ¿Cuántos se va a sacar usted?


    —Uno.


    —¿Uno solo? ¿Y por qué no se saca más para hacerle el descuento?


    —Porque éste es el único que me queda.


    (En ese momento se oye un tremendo alarido en el gabinete del dentista):


    —¡Aaayyyy...!


    —¿Qué fue eso, señorita?


    —Un cliente. Debe ser que el doctor le está haciendo una extracción sin dolor.


    —¿Sin dolor, señorita? Y entonces, ¿por qué grita?


    —Ah, porque es sin dolor de su alma.


    (Se oye un segundo alarido, todavía más espeluznante que el anterior):


    —¡AAAaaayyyyy...!


    —¿Y ése, señorita? ¿Ese es otro cliente?


    —No, ése es el mismo. Lo que pasa es que aquí los clientes acostumbran a gritar dos veces: El primer grito lo pegan cuando el doctor les arranca la muela...


    —¿Y el segundo?


    —Cuando les arranca los veinte bolívares. Es una norma que no falla en esta clínica. Y si no, fíjese en ese señor que va a entrar ahora.


    (Se abre al fondo una puerta, y por ella sale la cara del dentista, que ordena con un espantoso vozarrón):


    —¡El otro!


    (Entra por la puerta un tembloroso caballero. Hay una pausa de silencio, al cabo del cual se oye el clásico grito):


    —¡Aaayyyy...!


    —¿Se fija? Ya le arrancó la muela.


    (Nueva pausa de silencio, y revienta otro desgarrador berrido):


    —¡Aaaaayyyyy...!


    —Ahora le está agarrando los veinte bolívares.


    (pero inesperadamente se oye un tercer alarido, mucho más tremendo que los anteriores):


    —¡Aaayyy...! ¡No! ¡No! ¡Ay mi madre...!


    —Y ahora, señorita, ¿qué es eso?


    —¿Ahora?... Pues, caramba, eso sí que es raro... Esto sí que me desconcierta. Es la primera vez que ocurre... (Con súbito chispazo de inteligencia): ¡Ah, sí! Ahora el que está gritando es el doctor. Ya sé lo que pasa: ¡Seguro que le sacó la que no era!

  


  JEFATURA DEL PUEBLO


  
    En un pueblo cualquiera del interior de Venezuela, la mañana de un domingo. Acaba de formarse un pleito de gallera.


    MELECIO: —¡No, no, usté me paga mi gallo! Eso lo arreglamos en la jefatura!


    ULPIANO: —Pero Melecio, chico, hazme el favor, ven acá, chico…


    MELECIO: —¡No, señor! ¡Tú me pagas mi gallo es lo que es!


    ULPIANO: —Bueno, vale, está bien; vamos a la jefatura y ya está.


    UNA MUJER: —Ay, Dios mío, dígame ese hombre peleando con su compadre de sacramento a ver si le sale el diablo!


    (Los de la disputa van a la jefatura con todo el pueblo atrás. La jefatura está cerrada. Tocan fuertemente al portón. Nadie contesta.)


    ULPIANO: —Ahí tá, pues, la jefatura tá cerrada. Vamos a ver que me vas a hacer ahora.


    MELECIO: —¿Cerrada? ¡Ya me vas a pagar mi gallo es lo que es.


    (Vuelve a tocar al portón varias veces, con largas pausas entre llamada y llamada, esperando inútilmente que alguien conteste. A las mil y quinientas oyen adentro una voz lejanísima. Se entabla a través de la puerta, un diálogo a gritos, como los que se oyen junto a los ríos de una orilla a la otra.)


    LA VOZ: —¿Quién es...?


    MELECIO: —¡Gente de paz!... ¿Ahí tá el jefe civil?


    LA VOZ: —¡Tá pa los toros coliaos!


    MELECIO: —¿Y el secretario?


    LA VOZ: —¡Tampoco. Tá pa una telnera en la orilla del río!


    MELECIO: —¿Y el polecía?


    LA VOZ: —¡Salió pa ve un choque y no ha vuelto!


    MELECIO: —¡Ah caracha!... ¿Y usté quién es?


    LA VOZ: —Yo soy el arrestao, pero no le puedo abrí porque me estoy bañando…


    MELECIO: —Ah bueno, mire, entonces ponga cuidao: cuando venga el jefe civil…


    LA VOZ: —Ajá…


    MELECIO: —...usté le dice que por aquí vino Melecio a arreglá un asunto de un gallo que me malogró mi compadre Ulpiano... Pero que como el no estaba aquí, nosotros vamos a seguí peleando y volvemos más tardecita, ¿yalosabe?


    LA VOZ: —¡Bueno, no tenga cuidao!…


    MELECIO: —Bueno, muy agradecido.


    (Se dispone a irse, pero...)


    LA VOZ: —¡Mire!...


    MELECIO: ¿Ajá?…


    LA VOZ: —¿Usté me quiere hacé un favor?…


    MELECIO: —¡Como no!…


    LA VOZ: —Ah bueno, mire. ¿Usté sabe ahí junto e la barbería del Tuerto Elías, esa casa 'e tejas donde se la pasa un mochito en la puerta?


    MELECIO: —Sí…


    LA VOZ: —Entonces, mire: me hace el bien de avisámele allá a Encalnación Carrillo que Ismaelito está arrestao desde anoche, porque estaba pelao en el botiquín de la plaza y le quiebré la tutuma 'e vidrio a la motorola... Y que me mande un pantalón, ¿sabe?, polque el que tengo es el de parrandeá...!


    MELECIO: —Ah bueno. Como a mi compadre lo van a arrestá de toas maneras por el inconveniente 'el gallo, yo le digo que se lo mande con él ¿Yalosabe?…


    LA VOZ: —¡Bueno!…


    MELECIO: —Bueno, pues.


    LA VOZ: —Bueno...

  


  LAS MUÑOZ MARIN SALEN DE COMPRAS


  
    En Sears una señora andaba como una hormiga loca sin resolverse por nada, cuando se topó con otra señora que también andaba como una hormiga loca.


    —Guás, niña, óuh, tú por aquí! Yo te hacia en la vieja.


    —¿Cuál vieja?


    —La Vieja Uropas.


    —Pues no. A última hora resolvimos dejar el viaje para el año retropróximo venidero. ¿Y tús, qué haces por aquís?


    —Ay niña, loca buscando un fulano papel tualé de Navidad que no se consigue. ¡No sé como van a hacer pupú esos niños este año!...¿Y esos discos que llevas ahí, qué son?


    —Música plástica. Tú sabes que a Freddicito le ha dado por la música plástica desde que vio el Valle Ruso en Nueva York. Aquí le llevo la Sífilis de Chaplín, La Hipotética de Charcosqui, y una sinfonía de Schubert que me dieron más barata porque le falta un disco.


    —¿Y eso fue todo lo que compraste? ¿Por qué no compraste la novela de Beethoven el Divino Sórdido?


    —Ya la tenemos. Freddicito la compró en Nueva York tocada por la orquesta de Arturo Brinquinini. También tenemos El Mascanueces, El Lago de los Chismes, El Manubrio Azul, y una ópera que se llama Tristán y la Sorda de la Warner Bros.


    —Niña, pero entonces ustedes tienen una discoteca completa.


    —Y eso que tú no has visto la billoteca. ¡Tenemos una billoteca!... Todas las noches me pongo mis anteojos jazzband, abro una caja de manzanas y me acuesto a leer Don Cipote de la Mancha en inglés. ¡A mí me encanta Don Pipote!


    —Tendrán muy buenos libros, ¿verdad?


    —Naturalmente. Todos están forrados en cuero. Vamos hasta ahí, que estoy buscando unas velitas de vidrio de esas que tienen agua hervida por dentro y echan bombita.


    —¿De esas que parecen unas ampolletas rosadas?


    —Yes... ¿Verdad que son un sueño? Figúrate que Freddicito trajo dos cajas de Nueva York, ¿y tú crees que queda una para remedio?... Todas las hemos ido regalando entre nuestros amigos más ínfimos. Y a mí me dislocan esas condenadas velitas. Para ponérselas a las tortas de cumpleaños están soñadas. Uno las sopla y no se apagan como las otras.


    —Ahí las tienes...


    —Ah sí... (Llamando) Esteeem... ¡Mire, señorita! (Ahí viene, Pregúntale tú a cómo son.)


    —¿Very moch bólivar biutiful general electric merry critsmas?


    —¿Cómo es el golpe?


    —Ay, chica, como que no entiende. Esa mujer es nativa. Mire, señorita, ella le está preguntando que a cómo son esas velitas. (Qué horror, qué servicio tan pésimo; no sé cómo a estos americanos tan prácticos que son se les ocurre poner nativas a atender a uno. En Estados unidos todas las dependientas de tiendas saben hablar en inglés.)


    —¡Ay, mira quién viene allá!


    —Ay, qué sorpresa. Cuchi Mogollón. Me privo. (Llamando) ¡Come jía, Cuchi!


    —Jalou!... ¿Pero que hacen ustedes aquí? Yo las hacía en la Exposición de Huérfanos. ¿Ustedes no y que eran del Comité Organizador, pues?


    —Yo sí, pero tuve que renunciar porque no me ha quedado tiempo para nada. Primero, despidiendo a William Guillermo que se fue para Mayami Flórida; después, recogiendo levitas viejas para los niños pobres: Total, no he tenido tiempo para nosing at oll.


    —Yo también renuncie al Comité. No me he sentido muy bien después de aquella botella de ponche crema que nos tomamos el otro día en el desayuno. Bueno Cucky, ¿y cómo está tu marido?


    —¡Guá, niña, en Estados Unidos. Tú sabes que a él lo mandaron en una Micción. Es que los dos gobiernos van a celebrar conjuntamente este año el fifticentenario del Natalicio de la muerte del Libertador, y él va a pronunciar la oración lúgubre.


    —¡Ay, prívense! ¡Miren aquella americana que viene allá!


    —¡De veras, niña! ¡Que musiúa tan elegante! ¿Verdad que se parece a Majarete Truman?


    —Bueno, yo las dejo. Voy a ver si me cambian un tráveler para comprar aquel juego de reinocerontes de yeso parados en dos patas. ¿Verdad que están soñados?


    —Son fantásticos. Bueno, yo también me voy. Freddicito debe estar esperándome para ir a la piccina a practicar un poco de nutrición. Mañana damos un almuerzo criollo en casa. No dejes de ir por allá para que te tomes aunque sea una copita de mondongo. Babay...


    —Gubay...


    —So long...


    —Ariós!...


    —Iúuju!...


    —Iuju...


    —Jasta luegou!...

  


  LAS PERSONAS SUPERIORES O

  AL QUE NO LE HAYA SUCEDIDO ALGUNA

  VEZ, QUE LEVANTE LA MANO


  Una tragedia intelectual en tres actos.


  ACTO PRIMERO

  EN LA CASA


  
    Salón estudio de un escritorio. Entre los estantes abrumados de libros, las paredes atestadas de cuadros absurdos, las inevitables flechas goajiras, las toneladas de periódicos viejos y demás utilería de que gustan rodearse los seres superiores, aparece Él, trabajando en una máquina de escribir. Su aspecto es el de un hombre fatigado, absorto, y que, además, lleva largas horas fumando y sin lavarse. Teclea indecisamente una letra hoy y otra mañana, y entre teclazo y teclazo abre largas pausas, durante las cuales se queda como hipnotizado, fijos los desorbitados ojos en algún tornillito insignificante de la máquina. En una de estas pausas entra ELLA, una criatura también superior, y de la que él asegura a sus amigos que es la mujer más inteligente que ha conocido en su vida. Empieza la


    ESCENA I


    ELLA: ¡Hasta cuando escribes, caramba! Llevas más de dieciocho horas ahí sentado, sin comer, sin hablar, dándoles vueltas a los ojos como un loco... ¡Fo, mi madre! ¡Que hedentina a tabaco!... Déjame botar este cenicero, que ya está hasta el tope. (Va a hacerlo sin parar la conversación). Y luego vas a acostarte a mi lado, y me paso toda la noche respirando ese terrible olor a cobre de cornetín que te deja el tabaco. Mira cómo está ese cuarto de humo. Parece que estamos en pleno Londres. ¡Fo, Dios mío!


    EL (con sorpresivo estallido de cohete): —¡Pero bueno, chica, cállate! ¡Que fastidio! ¡Déjame trabajar¡... Pareces una pistola de repetición.


    ELLA (lloriqueando): —Yo te lo digo porque es domingo y tú me ofreciste salir conmigo.


    EL (conmovido): —Si es verdad, mi amor. (Se levanta). Arréglate, pues, y vamos a salir.


    ELLA (reaccionando): —¿Salir a esta hora?... Ay chico, mejor es que termines tu trabajo. Yo no quiero salir... Está haciendo mucho frío.


    EL: —Ah, bueno, entonces voy a salir yo solo. De todos modos tenía pensado dar una vueltecita antes de acostarme.


    ELLA: —Si, naturalmente. Eso era lo que tú querías. Aprovechas la oportunidad por lo que te dije para irte solo y dejarme aquí como una perra. Yo no te lo dije sino para probarte. Uuh, uuh, buuuhh.


    EL: —Pero, mi amor, no llores. Fuiste tu misma quien dijo que no tenías ganas de salir; pero si quieres salir, vístete y salgamos.


    ELLA: —No, no. Ahora no. Basta que tú expreses el deseo de irte solo para que yo no vaya. No quiero estorbarte tus planes.


    EL: —Pero si yo no dije lo de irme solo porque no tenga gusto en salir contigo, sino como tú no querías…


    ELLA: —No, no. Vete solo que yo me voy a acostar.


    EL: —Bueno, pues tampoco saldré yo y se acabó.


    ELLA: —Eso es. Te quedas para después sacarme en el primer pleito que tu eres un esclavo mío, que te tengo amarrado a la pata de la cama y que no te dejo ni respirar.


    EL: —Eso es mentira, vieja. Si he resuelto quedarme es precisamente porque no quiero salir sino contigo. Y porque, viéndolo bien, creo que tienes razón. Hace mucho frío. Nos quedaremos aquí leyendo.


    ELLA: —Uhm, yo no tengo ganas de leer; yo lo que quiero es salir.


    EL: —Bueno, entonces saldremos.


    ELLA (meditando): —¿Salir a esta hora? ¿Y no te parece que muy tarde? Son más de las nueve.


    EL: —¡Pero si a nosotros no nos están esperando en ninguna parte! Te vistes, vamos por ahí, tomamos algo y volvemos a dormir.


    ELLA (inesperadamente): —Si hombre, me voy a vestir.


    (El escenario queda solo. Un cigarrillo humea en el cenicero. Momentos después se sienten los pasos de la pareja que baja las escaleras hacia la calle. Empieza él)

  


  ACTO SEGUNDO

  O

  “YO SE QUE TE ESTORBO”


  
    ELLA: —¿En qué piensas que vas tan callado?


    EL: —En nada.


    ELLA: —Y entonces, ¿por qué no hablas conmigo?


    EL: —Porque no tengo ganas de hablar.


    ELLA: —Claro, ¡que va a tener un genio que hablar con una burra como yo! Yo no penetraría la profundidad de tus sentencias…


    EL: —Mi amor, déjate de ridiculeces. No hablo porque verdaderamente no se me ocurre nada.


    ELLA: —Antes de casarnos siempre se te ocurrían cosas; pero ahora las ocurrencias son para otros... Y quien sabe si para otras…


    EL (con furia): —Pero bueno, chica, ¿vas a seguir con esa lata por la calle?... Caramba, ten un poquito de consideración.


    ELLA: —Perdóname, mi vida; pero es que tengo la sensación de que soy un estorbo para tí y tú no te atreves a decírmelo. Dímelo francamente; ¿yo soy un estorbo para ti?


    EL: —¡Que estorbo vas a ser! Yo te quiero demasiado para considerarte un estorbo.


    ELLA: —Eso me lo dices por lástima, pero yo sé que te estorbo.


    EL: —Que no, mi vida... ¡Te juro que no me estorbas!


    ELLA: —Si te estorbo. Eso puede verlo cualquiera. Yo misma lo comprendo, y si tú fueras sincero conmigo, me lo dirías. Lo que pasa es que ya tú no me dices la verdad.


    EL (condescendiente): —Bueno, hija; sea como tú quieras: si me estorbas.


    ELLA: —Ah, ¿de modo que yo soy un estorbo para ti? Has debido decírmelo en casa, y yo me hubiera quedado. Yo me voy para que te quites ese peso de encima. Yo no quiero ser un estorbo para nadie.


    EL: —Pero mijita, yo... yo…


    (El telón baja con rapidez, a fin de que el primer actor pueda desahogarse como es debido)

  


  ACTO TERCERO

  O

  “¡AHI HAY UN HOMBRE, MI AMOR!”


  
    Al levantarse el telón el escenario está completamente a oscuras y en silencio. Antes del primer parlamento transcurre un lapso discrecional, durante el cual se oyen los ronquidos acompasados y profundos de alguien que duerme en habitación contigua. Pausa.


    ELLA (medrosa, llamándolo bajito): —¡Mi amor!... ¡Mi amor!... ¡Mi amor!


    EL (entre sueños): —¿Uhm?... ¿Uhm?... (Sigue roncando).


    ELLA (insistente): —¡Mi amor!... ¡Mi amor!


    EL (despertando atolondrado): —¿Uhm?... ¿Qué es?


    ELLA: —¿Tú estás dormido, mi amor?


    EL (molesto) ¡Pero bendito sea Dios!... ¡No! ¡No estoy durmiendo! Yo lo que estoy es jugando a que estamos durmiendo!


    ELLA: —No te pongas bravo, mi amor. Es que tengo miedo. Yo siento como un hombre curucuteando por allá afuera. Levántate a ver, mi amor…


    EL (resignado): —Bueno, paciencia.


    ELLA (súbita): —¡No!... ¡No prendas la luz!


    EL: —Y entonces, ¿cómo lo voy a ver? ¿Tú crees que yo soy familia de murciélago?


    ELLA (aprensiva): —Pero, ¿Y si él te ve a tí? ¿Y si carga una llave inglesa y te arregla?... Mejor es que no vayas, mi amor.


    EL (enérgico): —Bueno, ¿voy o no voy?


    ELLA: —Bueno, ve; pero no prendas la luz.


    (Efecto sonoro: Parte de la “Danza Macabra”, de Saint Saenz, imitativa del andar de los fantasmas. Inesperadamente se produce, en pleno escenario, una formidable catástrofe de vidrios rotos.)


    EL (con estrépito) ¡Aaayyy!


    ELLA (idem) ¡Ay, lo arregló el hombre! ¿Qué fue, mi amor? ¿Lo agarraste?


    EL (no responde, sigue quejándose sordamente)


    ELLA: —¡Pero, contesta, Romualdo Antonio! ¿Qué fue?


    EL (quejándose): ¡Ay, uuhmm..., uuhmm! Prende la luz... ¡Uuhmmm!... Me caí con el rabo... Me caí con el rabo…


    ELLA: —Pero, ¿qué rabo? ¿Qué rabo es ese, mi amor? ¿Tú tienes algún rabo?


    EL: —¡El rabo del mecedor! ¡Mira la patada que le dí! ¡Ay, ay! (Exasperado). ¡Pero acaba de prender la luz!


    (Se enciende la luz del escenario. Y allí aparece Él, en piyama, con una fachada lamentable y como anidado en medio de un reguero de muebles en desorden y de los restos de una romanilla que acaba de venirse abajo. Casi simultáneamente con la llegada de la luz, entra Ella. Lleva un salto de cama con su inevitable dragón en la espalda.)


    ELLA (pasmada, con alarma): —¡ Ay, Dios mío!... ¡Mira como esguañangaste la romanilla!... ¡Ay mi ma...! (Transición de burla disimulada. Con marcada ironía). Pero, mi amor, ¿tú eres loco?... ¿Cómo se te ocurre ponerte a darle patadas a los mecedores a esta hora? Vamos a ver: ¿qué vas a sacar con eso?


    EL (gimiendo y furioso): —Ah, ¿pero de ñapa me vas a venir con ese chicle ahora? ¡Vete a dormir, chica, vete! ¡Déjame solo con mi dolor! Como un perro. Porque eso es lo que soy en esta casa: un perro, ¡un perro a la izquierda!


    ELLA: —Perro a la izquierda no, mi amor: ¡cero a la izquierda!


    EL (violento): —¡Déjame terminar! (Terminando en el tono anterior) al que no se le atiende ni cuando está herido!


    ELLA (molesta): —¡Pero si yo no estoy haciendo nada!... No seas injusto, Romualdo Antonio. (Rompe a llorar) ¡Es que cada vez que tú te levantas a ver si hay un ladrón, tenemos que amanecer comprando corotos nuevos!... ¿No ves que te levantas de mala gana?


    EL (tratando de calmarla): —¡Pero mi amor!


    ELLA (llorando más): —¡Qué desgraciada he sido en mi matrimonio!... Todas las mujeres tienen un marido que se levante a buscar ladrones, menos yo. (Crece su llanto.)


    (Se oyen unos golpes fortísimos y urgentes en la puerta de la calle)


    VOZARRÓN (con los golpes, afuera): —¡Los pasajeros pa’ Barquisimeto!


    EL (por ella y luego por la voz): —Pero, mi amor ¡yo te juro que... (Explosivo). Aquí no hay ningunos pasajeros, está equivocado!


    (Se despierta el bebé en la habitación contigua, dejando oír unos berridos de pronóstico.)


    ELLA (brava): —¿No ves?... Eso es lo que tú querías. ¡Ya despertaste al muchacho!... ¿No ves que tú no eres el que se va a echar esa capuchina ahora? ¿No ves? (Sigue llorando.)


    (Vuelve a sonar el portón, todavía más fuerte, y el bebé continúa berreando.)


    VOZARRON: —¿Qué hubo, pues? ¡Esos pasajeros!


    ELLA (por el niño): —Ya va, mi amor; ya yo le voy a llevar su teterito.


    VOZARRÓN (con extrañeza): —¡Cómo! ¿Cómo es el golpe?


    EL (por uno y por otro, sin saber a quien hablarle primero): —¡Que no es aquí!... (a ella, en el mismo tono). ¿Cómo le vas a dar tetero a esta hora a ese muchacho?


    VOZARRÓN: —Pero, ¿y esta no es la esquina de Miguelacho?


    EL: —¡Sí es! ¡Sí es, pero aquí no es!…


    (Suena el teléfono.)


    VOZARRÓN (coincidiendo con el timbrazo): —¿Cómo dice?


    EL (por el timbrazo): —Ahora está sonando el teléfono... ¡Yo no voy a contestar a esta hora!


    VOZARRÓN (exasperadamente): —¿Entonces a qué hora vengo a preguntar?


    (El bebé llega al clímax de los berridos coincidiendo éstos con la pregunta que ha hecho el vozarrón.)


    ELLA (desde dentro): —Mi amor, cárgalo un ratico para que se calle, mientras le hago el tetero!


    EL (en el colmo): —¡Yo no voy a cargar nada!


    VOZARRÓN (con furia): —¿Y entonces, pa’ que pidieron el carro?


    EL (lanzando un berrido): —¡Yo no aguanto más esta mecha! ¡Yo me voy pa’ Barquisimeto! ¡Espéreme, señor, que aquí hay un pasajero! ¡Espéreme! ¡Espéreme!


    TELON ULTRARRAPIDO

  


  NIÑITA TOCANDO PIANO

  O

  QUIEN FUERA SORDO


  
    Comedia musical en un acto. Al levantarse el telón, una muchachita que parece un merengue está tocando una pieza clásica, que también parece un merengue. Su mamá, situada en primer plano entre la aterrada concurrencia, es la única que parece manifestar alguna alegría por lo que está sucediendo. El diálogo comienza momentos antes de terminar la música. (¡La música!)


    UNA DAMA (a la mamá de la niñita): —¡Ay, pero que bien toca! ¿Cómo se llama eso que estaba tocando?


    LA SEÑORA: —Ay, ¿no lo conocía? Eso se llama piano.


    UN CABALLERO: —¡Por Dios, señora!... Mi esposa se refiere a la melodía...


    LA SEÑORA: —Pues es un nocturno clásico... Una melodía que tiene más de cien años.


    LA DAMA: —¡Ah, con razón suena tan mal! Figúrese, una cosa tan vieja tiene que haberse echado a perder en tanto tiempo.


    EL CABALLERO: —Y dígame, señora, ¿cuánto pagaron ustedes por ese piano?


    LA SEÑORA: —Doce mil bolívares.


    LA DAMA: —¡Doce mil bolívares!... ¡Pero eso está botado, señora!


    EL CABALLERO: —¡Hum! A mí lo que me parece que está botado son los doce mil bolívares...


    LA SEÑORA: —¿Cómo dijo?


    EL CABALLERO: —Aquí... que sí, que está barato... Que solamente la niñita vale los doce mil bolívares... Porque esos pianos los venden con niñita y todo ¿verdad?


    LA SEÑORA: —¡Cómo...!


    LA DAMA: —Que... quiere decir que la niñita vale un tesoro, que toca divinamente.


    LA SEÑORA: —¡Ay, que amable!... Y eso que ustedes no la han oído tocando cuatro.


    EL CABALLERO: —¿Cómo? ¿Tocando cuatro pianos? ¡Si con uno toca tan mal, como será ese zaperoco con tres más!


    (En ese momento termina el concierto. Todos aplauden con robusto entusiasmo.)


    LA SEÑORA (yendo muy relamida hacia la niñita): —¡Ay, que éxito te has anotado, Triquinia! ¡Escucha esos aplausos! ¡Vas a tener que tocarles otra cosa!


    TODOS: —¡No, no, la pistola! ¡Socorro, socorro!


    LA SEÑORA: —¿Cómo que no? Pero y entonces, ¿Por qué aplauden, pues?


    EL CABALLERO: —Es que usted está tomando el rábano por las hojas, señora. Nosotros no estamos aplaudiendo para que toque otra vez, sino porque ya terminó de tocar.


    TELON RAPIDO

  


  TEODULFO EL MISERABLE


  —Modelo para una conmovedora novela radial—


  
    NARRADOR: —Desesperado por la trágica situación en que lo dejamos en el episodio anterior, Teodulfo resolvió ir a pegarle una llorona a la acaudalada Marquesa de Chochopio, que a la sazón celebraba una fiesta. Al entrar en la regia mansión, Teodulfo quedó deslumbrado de ver el lujo con que vivía aquella familia. Símbolo de la reinante prosperidad la perrita afeitada de la casa aparecía echada en una paltó-levita del mejor corte inglés y comiéndose un jamón planchado ella sola. La Marquesa se encontraba en aquel momento atendiendo a sus invitados.


    MARQUESA: —Mi querido Archiduque...! ¡Usted no ha comido nada esta noche! ¿No quiere más hallaca de pavorreal?


    ARCHIDUQUE: —No, gracias. Prefiero lairén sancochado.


    MARQUESA: —Y a vos, señora Jobita, ¿no le gustaría otro poquito de tamarindo con ruibarbo?


    SEÑORA JOBITA: —No, Marquesa, gracias. Prefiero frutos del país.


    MARQUESA: —Ah, bueno. En ese caso sírvase con toda confianza. Aquí tiene higuerote, caujaro, ciruela fraile y guásimo. (Transición, para preguntarle severamente al criado que llega): ¿Y tú que quieres Damián, que no estás en tu puesto? ¿No te dejé cuidando en la sala para que no se roben los sombreros?


    DAMIAN: —Perdón, señora. Ahí la está buscando un hombre de la plebe, horrorosamente llamado Teodulfo. Es un hombre cuya edad oscila entre los treinta y los cuarenta años, de los cuales debe haberse pasado por lo menos nueve años sin afeitarse.


    MARQUESA: —Ya sé. Seguro que viene a pedir otra vez. ¡Ese hombre pide más que un queche!... ¡Sácalo de Palacio! ¡Dile que yo después le mando unas conchas a su casa!


    MUSICA: —¡Tán tán tán...! ¡PUM!... Ñññññiii...


    NARRADOR (fuertemente poético): —Y Teodulfo regresó aquella noche a su casa con la cabeza tan baja, que al entrar le pegó un cabezazo al escaloncito del zaguán.


    TEODULFO: —¡Otro día perdido!... En ninguna parte me quieren dar trabajo. Ni en la gran fábrica de destapadores de primus, ni en la gran fábrica de chinelas con plantillas de papel de periódico: ¡Todos me tienen desconfianza!


    DOÑA TEODORA: —Y tienen razón. Eres un hombre marcado por la justicia. La sociedad te echó de su seno desde que apareciste en el famoso robo de la agencia funeraria. Oh, tú nunca debiste participar en ese cuantioso desfalco de urnas!


    TEODULFO: —¡Soy inocente, pero si fuera culpable, de todos modos ya yo purgué mi culpa!


    DOÑA TEODORA: —Por eso debe ser que tenemos tanta hambre. Los purgantes dan mucho apetito. (Llora.)


    TEODULFO: —Bastante castigo tengo con estar pasando hambre esta noche, mientras los ricos gozan bebiendo caviar. (Tierno y evocador) : ¿Recuerdas que el año pasado todavía teníamos pianola?


    DOÑA TEODORA: —Si... Poco a poco hemos ido saliendo de todo: el juego de sillas negras con pañito de pabilo en el espaldar, la lámpara de pitillos, el paño que decía buenos días, el frasco de ají de leche tapado con una tusa, el retrato del rey de Italia con marco de verada...


    TEODULFO (llorando): —¡Oh veleidosa fortuna!... De nuestro antiguo esplendor no queda sino la arepa que teníamos clavada detrás de la puerta, y esa me la comí esta mañana.


    DOÑA TEODORA (con sentimiento): —¿Y por qué no me diste la mitad, hijo jartón? Oh, Teodulfo, tu no amas a tu madre.


    NARRADOR: —Y dejando a su madre sumida en la más honda tristeza, Teodulfo ha salido en dirección al puente del Guanábano, resuelto a ponerle fin a su espantosa situación. ¿Se tirará Teodulfo por el puente, o le quitará las barandas para empeñarlas?... No deje de oír el próximo episodio de «¡Teodulfo el Miserable!», una llantonovela venezolana original de...


    MUSICA: —¡Tán tán tán...! ¡PUM!


    NARRADOR:— Mascapollo Escupil, el escritor que le llega a uno al páncreas!

  


  "TRAILER" DE UNA PELICULA MEXICANA


  
    
      En un cine de lo más chic de Caracas. Al apagarse la luz, y cuando ya el público está bien fastidiado de ver pasar vidrios de propaganda, la pantalla se oscurece brevemente, y con los tres primeros compases de la «Quinta Sinfonía», de Beethoven, aparecen unas letras que anuncian:


      «Mamerto Urruchúa, el prestigioso director mexicano que se consagró el año pasado en “La Mujer sin Pelo” y “El Cajón de Pellejos”, vuelve ahora triunfante para ofrecernos la conmovedora historia de una mujer que vendió su cuerpo para pagarle los estudios de cornetín a su hermanito.»


      A continuación la pantalla se pone como si se estuviera quemando, y mientras suenan las melodiosas notas de la guaracha «Esa no porque me Jiede», aparecen unos redondillos de letras que después de dejarlo medio ciego a uno, van formándose en renglones sucesivos, así:


      
        



        a-c-o-m-ó-d-e-n-s-e


        p-a-r-a q-u-e b-r-i-n-q-u-e-n


        c-o-n e-s-t-e s-e-n-s-a-c-i-o-n-a-l


        D R A M A D E


        P-A-S-I-O-N

      


      (Sale un descarnado morfinómano metiéndole la cabeza por el cogote a una mujer vestida de suaré.)

    


    EL: —Ya no puedo más. No me importan las fronteras sociales que nos separan. Déjame morderte el cerebro.


    ELLA: —No, tú eres el marido de mi mejor amiga. No me toques.


    (A continuación, con el fondo de una coreografía de rumberas en plena actividad artística, y que de tan carnosas tienen la zona umbilical como un caucho de automóvil, se oye la voz del narrador, que dice:)


    —«El Albañil Arrepentido». Una película que recomendamos con orgullo a todas las madres desnaturalizadas. El conflicto íntimo de miles de muchachas que sueñan con dedicarse a sinvergüenzas y no saben cómo empezar.


    (Otro cuadro, en un cabaret. A media luz, rodeada por un público de viejos libidinosos que la miran con media vara de lengua afuera, una catira con cara de león chiquito canta el último hit musical. La voz se le oye como si estuviera metida dentro de una lata, para dar la impresión de que es una voz acariciadora:)


    —Quien pudiera zamparse en tu boca

    y morder con ansia de caimana loca

    tu agalla sensual.

    pero yo a tu lado resulto muy peque:

    tu tienes rubises, vidriantes y cheques;

    yo si no me vendo no consigo rial.


    (Se esfuma este cuadro y sale otro rincón del cabaret, en el que el morfinómano y la catira aparecen enclinchados en un beso con rasjuñitos en la espalda, mientras el locutor continúa:)


    —Momentos de amor y de intensa poesía.


    (La "intensa poesía" se la da a la escena la llegada de otra tercia, una narizona con ese pelero parado y una impresionante cara de mula con sueño, que coge una botella por el pico, la rompe contra una mesa de mármol y yéndosele encima a la catira le acuña como veinte cortadas. Luego, al verla huir chorreando sangre y con el traje desgarrado, le advierte, encañonándola todavía con el pico de la botella:)


    —Y que no te güerva yo a ver sonsacándome el macho, porque entonces si es verdad que te la meto por la barriga y le doy güerta adentro.


    LOCUTOR: —Además, debut de los famosos cómicos del cine mexicano Tequiche y Caliche, quienes harán las delicias del público con su fino humorismo.


    (Aparecen Tequiche y Caliche cayéndose de borrachos.)


    CALICHE: —Oiga, mi Tequi, ¿Sabe que un tío mío acostumbra bañar a sus gallinas todos los días?


    TEQUICHE: —Pos, ¿y eso para qué?


    CALICHE: —Diz que para que los huevos le salgan pasados por agua.


    UN AGENTE DE INVESTIGACION QUE ESTA EN GALERIA: —¡Ja, ja, ja, ja!


    (Cambia el cuadro y aparece la escena correspondiente al letrero «Conflicto de sentimientos», que acaba de dejar encandilado a todo el mundo. Se trata de una dramática conversación entre la protagonista y una mujer de luto con siete muchachitos jalándole los camisones y diciéndole que tienen hambre.)


    —Mi marido era un hombre honorable antes de conocerla a usted.


    —No sería muy honorable puesto que se casó con usted.


    —No me ofenda. Usted no es sino una cortesana. Una mujer que debía meterse la cabeza debajo del brazo cuando hablamos las que tenemos la frente en alto.


    —Yo no soy lo que usted cree. Yo soy buena. Lo que pasa es que no se me nota porque estoy muy acabada.


    LOCUTOR: —«El Albañil Arrepentido». No deje de ver esta sensacional película, en donde el gran Urruchúa vuelve a poner el dedo en la llaga y después no se lava las manos. ¡Pronto en esta sala!

  


  VENEZUELA LIBRE ASOCIADA

  O

  LA GENERACION DEL 5 Y 6


  
    Nos encontramos en los aristocráticos salones del Club Campestre Los Cuartillo, la tarde de un domingo. En el salón de recreo, algunos de los miembros más distinguidos juegan dominó. Todos están sin saco, con el sombrero puesto, las elásticas caídas sobre los fondillos, los pantalones desabrochados a la altura de la barriga y un cigarro detrás de la oreja. En la biblioteca y discoteca —llamada también «billoteca y discotea» por los miembros más nuevos— hay una motorola que toca un concierto de música clásica a base de «Júrame», la «Serenata»de Schuberty «Estrellita» en inglés. Por todas partes se ven educativas tablillas que dicen: «Se prohibe escupir en las matas», o bien: «Sea decente. No bote cabos de tabaco en la piscina». De paso para el jardín viene una tal Cuchi, dama bastante antigua, más cursi que mondongo en copita y fea como el cará. Como hoy es uno de los días señalados por el reglamento del club, para que sus miembros vistan el traje típico venezolano, la tal Cuchi lleva una sencilla indumentaria criolla, consistente en unas alpargatas blancas de esas que dicen «Souvenir of Venezuela», unos pantalones de los llamados pescadores y una cotica bordada con motivos tropicales. Con todo lo cual, lo que Cuchi parece no es precisamente una persona decente, sino un «pato» disfrazado de apache. Cerca de ella hay otras dos socias del aristocrático club, que en ese momento se ponen los sombreros de sus maridos para retratarse con ellos puestos y haciendo una venia militar. Hecha la fotografía, las espirituales consocias siguen paseando. Una de ellas ve a Cuchi y da un brinquito de sorpresa.


    —Ay, me privo: Ahí esta Cuchi Hueleperro... Jaló, Cuchi!


    —¡Plasty! No me digas que eres tú. ¿Y ese milagro tú en el clús?


    —Guá, con William Guillermo, que está antojadísimo de comer unas caraotas con langosta. Tú sabes que él se chifla por la comida criolla.


    —¿Y dónde está ese sanababiche? No lo veo desde Mayami Flórida.


    —Fue hasta la casa un momento en el carro. Figúrate que vino con intenciones de darse un baño en la piscina, y tuvo que devolverse porque se le olvidó el jabón... ¿Y ustedes no se conocen?


    —Cómo no, niña... ¿Usted no es la cuñada del doctor Peter Pérez?


    —No, usted me confunde con Puppy. Yo soy Ñoñi.


    —¿Ñoñi? Yo tengo una sobrinita haciendo el jai escul en Canadá, que también se llama Ñoñi. Que confidencia, ¿verdad? ¿Y qué está haciendo Peter ahora?


    —Sigue en París. En la última carta nos decía que pensaba dictar una transferencia en la Universidad de Las Hormonas.


    —Ay, eso es fantástico. ¿Y sobre qué versaba la coincidencia?


    —Guá, sobre antropología. Usted sabe que él se graduó de antropófago.


    —Niña, ese Peter es inmortal. Cuando yo estuve en Europa, puede decirse que pasamos todo el año santo juntos. Primero fue en París... Me meto en el Museo de la Ubre, y con el primero que me encuentro es con Peter.


    —Ah sí, él nos mandó la fotografía que se sacaron junto a la Momia Luisa.


    —Bueno, después nos volvimos a encontrar en Roma cuando fuimos a visitar las cacatumbas. La última vez que lo vi fue en la canal...


    —¿En la canal? ¿Y qué hacían ustedes en una canal, Cuchi?


    —Guá, niña, en la Canal de Venecia. ¿No te acuerdas que te mandé una postal diciéndote que había paseado en gandola y todo?


    —Ah, cómo no. Sí hombre, si Freddicito me contó que hasta tuviste un romance con el hombre que manejaba la gandola.


    —Ay sí. Esos bandoleros son muy románticos.


    —A propósito de romántico: ¿quieres ir esta noche al concierto de Elena Rubistein?


    —No, gracias. Yo nunca voy a conciertos. A mi no me gusta dormir fuera de casa. Además, tu sabes que en casa tenemos piano.


    En ese momento, de un cercano cocotero se desprende un enorme coco. Y habiendo abajo tantos nuevos ricos dignos de un buen cocazo, el contundente fruto va a caer directamente —oh justicia divina, dónde estás— en la cabeza de un inocente mesonero.

  


  CUARTA PARTE


  ALGUNAS COSAS VENEZOLANAS QUE POR ANTICUADAS PASARON A SER PAVOSAS


  Los bailes de escote con sifón de cerveza y un policía en la puerta.


  Los perros que se llamaban Firpo.


  Las señoras que nombraban a su esposo por el apellido.


  Comprar un centavo de harina con azúcar.


  Tener una perrita pequinesa llamada Nena y echarle agua colonia.


  Decirles "chinchas" a las chinches.


  Llamar "música de viento" a las orquestas de baile.


  Jugar la sortija vaya y venga y podré podrá usted.


  Decirles coronel a los jefes civiles y tratar de doctor a los boticarios.


  Llegar uno a su casa contando que vio un entierro.


  Llorar leyendo.


  Bañarse dentro del cuarto.


  Monear poste.


  Traer agua de mar en garrafones desde La Guaira para que un enfermo se diera baños de mar en la casa.


  Decir qué va mi Zulia, comoónie y fulano es muy pretencioso.


  Bautizar un muñeco.


  DECÁLOGO DEL BUEN BOMBERO


  
    	Recuerda ante todo, ¡oh hermano!, que entre tú y el fuego se ha declarado una guerra a muerte en la cual tu primer deber es no dejarte chivatear por él. A este respecto, ten en cuenta que un incendio es una especie de reparto forzoso de bienes donde las víctimas, una vez destruidas por la candela la mitad de sus propiedades, hacen llamar a los bomberos para que vengan a caerle a hachazos a la otra mitad.


    	Recuerda que la más importante de tus tareas no es apagar los incendios, sino ofrecer un buen espectáculo a la turba de muchachos que se paran a ver afuera. Por tanto, aunque el incendio para el que te han llamado se haya producido en el sótano, no pierdas tu costumbre de montarte a apagarlo por el techo, tirando para abajo treinta o cuarenta tejas cada vez que le des un tirón a la manguera.


    	Actúa en todos los casos con serenidad y precisión. Cuando seas llamado a apagar un incendio, al llegar al lugar de los sucesos cerciórate bien de cuál es la puerta de la que sale el humo, para que a la que le caigas a hachazos sea a la de al lado.


    	No dejes perecer a los animales. Cuando el incendio se hubiere declarado en una casa donde haya perros, el buen bombero debe ingeniárselas para primero salvar él a los perros del incendio y después salvarse él de los perros.


    	Cuando vayas a apagar un incendio debes llevar siempre un perro en calidad de ayudante. Así acompañado, pueden distribuirse entre los dos las labores de salvamento. Sí, por ejemplo, en el apartamento a que has subido con tu perro encuentras a una muchacha con su novio, puedes sacar a la muchacha echándotela encima, y al mismo tiempo invitar al novio a que salga montado en el perro.


    	Sé cariñoso y atento con las damas. Cuando un bombero mantuviere relaciones con alguna cocinera del vecindario, su obligación es acudir provisto de su equipo de salvamento cada vez que a su amada se le esté quemando algo en la cocina.


    	Está siempre atento para que cuando suene la campana de alarma puedas coger el camión a tiempo. No repitas el caso de aquel famoso cuartel de bomberos donde el único puntual era el chofer, por lo que cuando sonaba la alarma, el único que salía era él mientras sus retardados compañeros iban corriendo detrás del camión y gritándole: "¡Párate, párate!"


    	Ejerce tu profesión con alegría, pero con seriedad. Cuando tengas puestas las botas y el casco no se te ocurra ir cantando en el camión. Mira que , aun sin cantar, hay muchachitos que cuando ven pasar a los bomberos así trajeados salen corriendo a decirle a la mamá: "¡Mamaíta, mamaíta, por ahí pasó el camión de los Torrealberos!".


    	Recuerda que tu misión más importante es defender la propiedad ajena. Cuando en el curso de las labores de salvamento una de las víctimas perdiere el conocimiento, el deber de un buen bombero es ayudarla a encontrarlo. En consecuencia, debes abrir inmediatamente una investigación para establecer es qué forma lo perdió; si antes del incendio, si durante la carrera o si fue que algún vecino se lo robó aprovechando la confusión reinante.


    	Todo bombero en servicio que encontrare a una dama sola pidiendo socorro en un apartamento, debe proceder inmediatamente a sacarla cargada, teniendo mucho cuidado, eso sí, de que en el último momento aparezca un marido que le salga cargado a él.

  


  LO QUE TODAS DEBEMOS SABER ACERCA DE LOS HUEVOS


  A las gallinas que practican la censurable costumbre de comerse sus propios huevos se les quitará fácilmente esa costumbre si se las enseña desde chiquitas a comerse los de las otras.


  En algunas regiones de los Estados Unidos se ha establecido el sistema de casar a las gallinas por correspondencia, enviándole al gallo los papeles de matrimonio por correo. Las gallinas casadas en esta forma ofrecen la ventaja de que en lugar de pollitos, lo que dan a luz son sobrecitos de sopa continental.


  Una grave cuestión que viene preocupando hace tiempo a los expertos avícolas norteamericanos es averiguar por qué si las gallinas negras pueden poner huevos blancos, no se ha dado todavía el caso de una gallina blanca que ponga un huevo negro.


  La razón por la que los huevos americanos huelen a éter es que en los Estados Unidos el modernísimo procedimiento del parto sin dolor no sólo se les está aplicando a las señoras, sino también a las gallinas. El sistema fue puesto en práctica desde que la Sociedad Protectora de Animales pidió que las gallinas sean anestesiadas cada vez que vayan a poner, apoyando la solicitud en un reciente descubrimiento del Departamento de Agricultura, según el cual por lo que la gallina cacarea después de poner no es porque está contenta, sino porque le duele.


  Con la reinante escasez de huevos resulta antieconómico botar los huevos podridos. El mal olor de los huevos cuando están en ese estado de salud puede quitarse fácilmente si se le dice a la cocinera que en vez de freírlos con manteca los fría con creolina.


  Alimentando a las gallinas con aserrín pueden obtenerse huevos de madera, de esos que algunas viejitas utilizan para remendar medias. Si a ese aserrín se le añade diariamente una parte de algodón, a la larga es posible lograr que la gallina ponga el huevo con media y todo.


  Con motivo de la próxima reapertura de la Metropolitan Opera House de Nueva York, un reconocido avicultor de esa ciudad está haciendo experimentos a ver si logra que las gallinas pongan huevos irrompibles. Estos huevos tendrán la ventaja de que pueden usarse sin cambiarlos durante toda la temporada de ópera, pues usted le pega a un cantante por la cabeza, y no se quiebra como sucede con las ñemas corrientes.


  Este mismo sabio ha estado últimamente haciendo ensayos a ver si alimentando las gallinas con vidrio logra que pongan un tipo de huevo con cáscara transparente, con lo que eliminaría el desagradable procedimiento de tener que olerlos para saber si están podridos.


  MANUAL DEL NUEVO RICO


  Continuando nuestra labor de suministrarle al nuevo rico un método fácil y práctico para hacer el ridículo en todas las ocasiones, insertamos un sencillo vocabulario relativo a cuestiones de arte, de geografía y de historia, con la correspondiente traducción al lenguaje que debe ser empleado en cada circunstancia por un nuevo rico que se sepa dar su puesto de verdadero imbécil. Oído al tambor:


  COMO DICE EL RICO CORRIENTE


  COMO DEBE DECIR EL NUEVO COLEGA


  El Canal de Suez


  La Canal del Juez


  Tristán e Isolda


  Tintán y la Sorda


  Los Dioses del Olimpo


  Los Dioses del Olimpia


  Las vestales, Vírgenes Prudentes


  Las bestiales vírgenes pudientes


  El Violín de Ingres


  El violín del Inglés


  El Coloso de Rodas


  El Goloso de Rojas


  La Famosa Cinemateca de París


  La Famosa Cinemanteca de París


  Otelo, el Moro de Venecia


  Otero, el Morro de Valencia


  El Divino Sordo de Bonn


  El divino sordo de papel Bond


  Jorge Sand, la Musa de Chopín


  Jorge Silvio Sanz, la Tumusa de Chaplín


  La Torre Inclinada de Pisa


  La Torre Inclinada de Prisa


  Juana de Arco


  La Doncella de Nueva Orleans


  Las Ruinas de Pompeya


  Las ruinas de Popeye


  El Museo del Prado


  El Museo de Pérez Prado


  Las Meninas de Velázquez


  Las Toninas de Velázquez


  Asimismo, como fórmula de respuesta para desmentir rumores, etcétera, se aconseja contestar lo siguiente, cualquiera que sea el caso:


  — No le haga caso, baronesa. Esos son rumores que carecen de toda voracidad.


  PRESENTAMOS NUESTRA SECCIÓN DE PAVA CLASIFICADA


  Una tabla en la que no sólo señalamos las cosa pavosa sino también la categoría de pava a que pertenece.


  TIPO DE PAVA


  DESCRIPCIÓN


  Tratar de despertar a uno que tiene una pesadilla, llamándolo por un nombre que no es el suyo, por creer que si se le llama por su propio nombre se vuelve loco.


  Pava tradicional. Ha caído en desuso desde que se descubrió que tratando de despertar a una persona por ese sistema, lo que casi siempre se logra es que el que se despierte sea el vecino de al lado.


  Creer que el caldo alimenta mucho porque uno suda tomándoselo.


  Pava ingenua. Por su inofensividad puede catalogársela en la categoría de pava menor, denominada también pichón de pava.


  Contestar uno las cosas que se le dicen a un recién nacido, haciendo uno las veces de recién nacido.


  Pava de alta explosividad. Lamentamos no poder dar la clasificación exacta, porque el tratar de calibrarla en su valor justo, se reventó el aparato.


  No decir que uno tiene hambre, sino tengo fatiga.


  Pava simple, sólo cultivada por los que podríamos llamar los primitivos de la pava.


  Las mamás de cura que le dicen padre a su propio hijo y le piden la bendición en el mismo momento en que el cura se la pide a ellas.


  Pava compuesta, cuyas irradiaciones llegan a veces a alcanzar a toda la familia, incluyendo a las sobrinitas del sacerdote en cuestión, que en ese caso se ven obligadas a pedirle la bendición, diciéndole: "La bendición, tío padre".


  Llevarle de regalo a la novia el día de la visita un paquete de dulces de pasta y volver por la mañana antes de irse para el trabajo a preguntarle si no le guardó uno.


  Pava antigua. Hoy en ida ya no la cultivan sino algunos coleccionistas.


  Decir "Voy a poner un telegrama" cuando uno va para el baño.


  Pava cochina. ¡Fó, fó!


  Nombrar por una sola pieza cosas que normalmente se presentan por pares, como, por ejemplo: "¿Ese zapato? Ese es un zapato muy fino."


  Por su evidente propensión a economizar zapatos, puede clasificarse en la categoría de pava económica.


  Los enfermos que explican su enfermedad diciendo que sienten como si les subiera y les bajara una pelota.


  Pava deportiva.


  Páginas inmortales del periodismo contemporaneo

  SENSACIONAL VELORIO DE UN MILLONARIO NORTEAMERICANO


  La viuda de Randolph Hearst bate todos los récords mundiales de llanto

  San Francisco, agosto 30 (Desenterrated Press).


  Con un velorio en el que se repartieron más de setenta mil tabacos, el multimillonario Randolph Hearst, recientemente fallecido, batió anoche todos los récords alcanzados por muertos anteriores de su misma categoría.


  El imponente velorio, para el que se compró café y papelón por valor de millón y medio de dólares, estaba presidido por la propia viuda de mister Hearst, quien voló desde Nueva York a San Francisco en un avión pintado de negro, específicamente diseñado para esta ocasión por la American Raspinflay Funeral Company.


  Numerosos camarógrafos enviados por las distintas compañías cinematográficas recogieron el momento en que la señora Hearst, visiblemente emocionada, expresaba su gratitud al gran cómico Bob Hope por haber suspendido su programa de televisión para quedarse contando cuentos en el velorio.


  El primer pésame recibido fue el del General Charles MacArthur, quien en una corta peroración interrumpida varias veces por el llanto, señaló a los barbudos de Fidel Castro como posibles culpables de la muerte de mister Hearst.


  A pesar de la huelga de floristas declarada por los rojos al enfermarse mister Hearst para dificultar el envío de coronas en caso de que se muriera, el volumen de ofrendas florales recibidas logró superar por lo menos en siete puntos la marca lograda recientemente por los cinco últimos matrimonios de Rita Hayworth.


  La Ford Motor Company envió una bellísima ofrenda consistente en un modelo de automóvil de tamaño natural totalmente confeccionado con claveles de muerto. Algo semejante ha hecho la Standard Oil Company, cuya corona, evaluada en setenta mil dólares, es una copia exacta del conocido óvalo Esso. La historia de esta corona fue contada por el cronista necrológico del New York Times, y según él, fue totalmente hecha con unas orquídeas especiales que la Standard había venido cultivando en la India (Estado de Indiana) para cuando mister Hearst se muriera. Pero la ofrenda más original y también más costosa es la enviada por el cardenal Mamerto Spellman. Se trata de una bellísima corona fabricada con flores de larga duración, y cuya ventaja sobre las coronas ordinarias es que una vez usada los dolientes pueden desarmarla y guardarla para cuando haya otro muerto.


  San Francisco, agosto 30 (Jediondo a Muerted Press). Se informa que el número de muertos adicionales que participan en el velorio del magnate Randolph Hearst había subido a cinco en las primeras horas de la noche. El parte médico expresa que por lo menos tres de ellos eran mujeres, atribuyendo su intoxicación por gotas del Carmen. Por otra parte se añade que dos dolientes no identificados murieron esta madrugada ahogados en sus propias lágrimas.


  Entre tanto, crece el entusiasmo en todos los Estados de la Unión a medida que se acerca la hora del entierro, por haber sido ese el momento fijado por el Instituto Gallup para aclamar a la señora Hearst como la viuda más inconsolable de los Estados Unidos.


  En un pésame de seiscientas palabras leído ante una multitud de dolientes congregados en el Madison Square Garden, el Presidente de los Estados Unidos mencionó el velorio de mister Hearst como una prueba de los progresos alcanzados en los últimos años por la industria funeraria norteamericana. En la peroración, interrumpida constantemente por golpes de llanto, terminó pidiendo al Congreso la aprobación de un presupuesto de veintiséis billones de dólares para organizar la defensa de los cementerios norteamericanos contra el comunismo.


  El Presidente dijo después a los periodistas que el velorio de Hearst constituye la mejor respuesta del mundo libre a las recientes demostraciones del llamado "festival de la paz", organizado por los rojos en Berlín.


  Acerca del autor


  [image: ]


  Aquiles Nazoa (*Caracas, 17 de mayo de 1920 –† entre Caracas y Valencia, 25 de abril de 1976) fue un escritor, periodista, poeta y humorista venezolano. Hijo de Rafael Nazoa y Micaela González y hermano del también poeta Aníbal Nazoa. En su obra se expresan los valores de la cultura popular venezolana.


  Estudió en la Escuela Federal Zamora hoy conocida como Escuela 19 de abril de la Parroquia San Juan. Pasó mucho tiempo en la calles de su parroquia y solía permanecer largo tiempo pensando en la Plaza Capuchinos.


  Luego de ejercer varios oficios comenzó a trabajar en el diario El Universal como empaquetador. Después fue corrector de pruebas y paralelamente empezó a estudiar francés e inglés, lo que le permitió ser guía de turistas en el Museo de Bellas Artes. Fue corresponsal de El Universal en Puerto Cabello. Estuvo bajo arresto en 1940 por "difamación e injuria" al criticar a las autoridades del Municipio. Trabajó en Radio Tropical, tuvo una columna en El Universal titulada “Punta de lanza”, y fue reportero del diario Últimas Noticias. Colaboró en el semanario El Morrocoy Azul y en el diario El Nacional, fue director del Verbo Democrático publicación de Puerto Cabello; fundó órganos jocosos como "La Pava Macha", "El Tocador de Señoras" y otros más. Escribió para la revista Sábado de Colombia y vivió un año en Cuba donde fue director de "Zig-Zag". En 1945, asumió la dirección de la revista Fantoches. El 7 de marzo de 1950 nacio en Caracas su hijo Claudio Nazoa. En 1956 fue expulsado del país por el régimen de Marcos Pérez Jiménez, pero regresó en 1958.


  Un poema suyo, "Polo Doliente" fue musicalizado por José Seves del grupo chileno "Inti Illimani". Otra obra suya, titulada "Importancia y Protección de la ñema de Colón" fue convertido en ópera bajo el título "Los Martirios de Colón" por el Maestro Federico Ruiz.


  En 1976 Xulio Formoso grabó el álbum Levántate Rosalía basado en los poemas de uno de sus libros que a su vez ha pasado a ser una de las publicaciones más populares de Venezuela: "Humor y amor". Es el único disco dedicado enteramente a la obra poética de Nazoa


  Nazoa obtuvo el Premio Nacional de Periodismo en la especialidad de escritores humorísticos y costumbristas en 1948. También recibió en 1967 el Premio Municipal de Literatura del Distrito Federal, Premio al mejor libro publicado.


  Muere en un accidente automovilístico en la Autopista Caracas-Valencia el 25 de abril de 1976.


  Obras más conocidas


  
    	“Credo”


    	“Caperucita roja criolla” (1955)


    	“Poesía para colorear” (1958)


    	“El burro flautista” (1958)


    	“Los dibujos de Leo” (1959)


    	“Caballo de manteca” (1960)


    	“Los poemas” (1961)


    	“Cuba de Martí a Fidel Castro” (1961)


    	“Mientras el palo va y viene” (1962)


    	“Poesías costumbristas, humorísticas y festivas” (1963)


    	“Pan y circo” (1965)


    	“Los humoristas de Caracas” (1966)


    	“Caracas física y espiritual” (1967)


    	“Historia de la música contada por un oyente” (1968)


    	“Humor y Amor” (1970)


    	“Retrato hablado de matapalo” (1970)


    	“Venezuela suya” (1971)


    	“Los sin cuenta usos de la electricidad” (1973)


    	“Gusto y regusto de la cocina venezolana” (1973)


    	“Vida privada de las muñecas de trapo” (1975)


    	“Raúl Santana con un pueblo en el bolsillo” (1976)


    	“Genial e Ingenioso: La obra literaria y gráfica del gran artista caraqueño Leoncio Martínez” (1976)


    	“Aquiles y la Navidad” (1976)

  


  Fuente: Wikipedia.

  La enciclopedia libre.
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