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  Cuando el fotógrafo alcohólico Henry Dahlström aparece asesinado en pleno centro de Gotland, las pesquisas policiales apuntan directamente a algunos de sus compañeros de juerga. El caso no parece revestir mayor misterio, hasta que el comisario Anders Knutas descubre que el fallecido recibió una importante cantidad de dinero el día anterior a su muerte. Paralelamente, la señora Jannson denuncia la desaparición de su hija Fanny, de catorce años, y la policía inicia inmediatamente la investigación de este supuesto caso de secuestro. Sin embargo, la investigación da un giro inesperado cuando el portero del piso de Dahlström descubre una caja con fotos de carácter pederasta en las que aparece la joven Fanny. Knutas necesitará todo su talento y la ayuda de su amigo periodista Johan Berg para descubrir qué se esconde detrás de este terrible caso.
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    A mi marido, Cennet Nicklasson,


    mi querido amigo del alma.
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  Domingo 11 de Noviembre


  Por primera vez en toda la semana clareó el cielo. Los mortecinos rayos del sol de noviembre se abrieron paso entre las nubes y los espectadores del hipódromo de Visby volvieron sus rostros anhelantes hacia la luz solar. Era el último día de competición de la temporada y en el aire flotaba el optimismo, mezclado con algún viso de nostalgia. Un público aterido, pero entusiasta, se había concentrado en las gradas. Bebían cerveza o café caliente en tazas de plástico, comían perritos calientes y hacían sus anotaciones en el programa de las carreras.


  Henry Dahlström, el Flash, sacó su petaca y dio un buen trago al aguardiente casero. Hizo un gesto de desagrado, pero el brebaje le hizo entrar en calor. A su alrededor en las gradas estaba sentada toda la peña: Bengan, Gunsan, Monica y Kjelle. Todos ellos bebidos en mayor o menor medida. El desfile acababa de comenzar. Los briosos trotones fueron apareciendo uno tras otro resoplando, mientras la música salía con gran estrépito de los altavoces. Los jockeys iban sentados con las piernas abiertas y bien apoyadas en sus ligeros sulkys.


  En las pistas, el panel de apuestas, hasta entonces en negro, se puso en funcionamiento.


  Henry hojeó el programa: Ginger Star corría en la carrera número siete y él pensaba apostar por ella. Parecía que no inspiraba confianza a nadie más, sólo tenía tres años. Había seguido a esa potra durante las competiciones estivales y, aunque tenía cierta tendencia a caer en el galope, iba cada vez mejor.


  Oye, Flash, ¿ves a Pita Queen?, ¿no te parece que es muy guapa? farfulló Bengan alargando la mano hacia la petaca.


  A Henry lo apodaban el Flash porque había trabajado durante muchos años de fotógrafo para los periódicos locales de Gotland, antes de que la bebida se adueñara totalmente de su vida.


  No te lo crees ni tú. Con ese preparador... le contestó levantándose para ir a realizar sus apuestas.


  Las taquillas de apuestas estaban en hilera, una tras otra, con las ventanillas de madera levantadas. La gente sacaba alegremente la cartera, los billetes cambiaban de manos y cada uno se guardaba sus boletos. Un piso más arriba se encontraba el restaurante, en el que la clientela fija comía bistecs y bebía cerveza fuerte. Los jugadores veteranos daban chupadas a sus puros mientras discutían la fuerza de tiro de los caballos y los métodos de los jockeys.


  La carrera estaba a punto de empezar. Siguiendo el reglamento, el primer jockey saludó a los jueces con una ligera inclinación de cabeza hacia la torre donde éstos estaban. El comisario de la carrera dio la salida.


  Henry había rellenado una quiniela para cinco carreras, una V5, y después de la cuarta tenía cuatro aciertos en su V5. Si lo acompañaba la suerte podía conseguir un pleno en sus apuestas. Como, además, en la última carrera había apostado por Ginger Star, una potra por la que no se arriesgaba mucha gente, el premio debería ser importante. Si el animal daba la talla.


  Dieron la salida y Henry siguió el carruaje por la pista tan concentrado como pudo, después de haberse bebido ocho cervezas e incontables tragos fuertes. Cuando anunciaron la última vuelta, se le aceleró el pulso. Ginger Star iba bien, increíblemente bien. Con cada paso que daba acercándose a las dos favoritas que iban en cabeza, sus contornos se le aparecían con más nitidez: el cuello fuerte, la nariz resoplando, las orejas tiesas apuntando hacia delante. Aquella yegua podía conseguirlo.


  «Nada de galopar ahora, nada de galopar», Henry repetía para sí mismo aquella súplica como si fuera un mantra. Tenía los ojos clavados en la potra, que se acercaba a la cabeza de la carrera con una energía increíble. Ya había pasado a una de sus rivales. De repente, reparó en el peso de la cámara que llevaba colgada del cuello y recordó que había pensado sacar fotografías. Tomó unas cuantas, con la mano medianamente firme.


  La arena roja de las pistas salía despedida de los cascos, que avanzaban a una velocidad de vértigo. Los jockeys golpeaban con la fusta a los caballos y el entusiasmo cundió entre el público. En las gradas muchos se pusieron en pie, algunos aplaudían, otros gritaban.


  Ginger Star avanzaba por fuera y ahora estaba a la altura del caballo que iba en cabeza. Entonces el jockey utilizó el látigo por primera vez. Dahlström se puso en pie, mientras seguía la carrera a través del frío ojo de la cámara.


  Cuando Ginger Star cruzó la meta con el hocico por delante de la gran favorita se escuchó un murmullo de decepción entre el público. Henry captó algún comentario suelto: «¡Qué mierda!», «¡No es posible!», «¡Increíble!», «¡Qué putada!».


  Él se hundió en el asiento.


  Había acertado una quiniela V5.


  Sólo se oía el roce del cepillo contra el suelo de la cuadra y el ruido de las mandíbulas de los caballos mientras masticaban su porción de avena de la noche. Se había restablecido la calma después de aquel ajetreado día de competición. Fanny Jansson barría con pasadas cortas, rítmicas. Le dolía el cuerpo después de todo el trabajo y, cuando terminó, se dejó caer en el cajón de forraje que había junto al box de Regina. El animal la miraba. Introdujo la mano entre los barrotes y le acarició la testuz.


  La chica, delgada y de tez morena, se había quedado sola en las caballerizas. Había renunciado a acompañar a los demás, que se habían ido a cenar a un restaurante de la zona, para celebrar el final de la temporada. Fanny podía imaginarse el jaleo que habría allí; peor que normalmente. Había ido algunas veces y aquello no le gustaba nada. Los propietarios de los caballos bebían demasiado e intentaban hacer bromas con ella. La llamaban «princesa», la cogían de la cintura y le pellizcaban el trasero a traición.


  Algunos se volvían más atrevidos cuanto más bebían. Hacían comentarios acerca de su físico, tanto con la mirada como de viva voz. Eran un hatajo de viejos asquerosos.


  Estaba bostezando y tampoco tenía ganas de coger la bicicleta e irse a casa. Aún no. Su madre hoy libraba y la probabilidad de que estuviera borracha era muy grande. Si estaba sola, estaría sentada en el sofá con la boca torcida en una mueca de insatisfacción y la botella de vino delante. Y, como de costumbre, Fanny sentiría remordimientos por haber pasado el día con los caballos en vez de con ella. Su madre no comprendía que era un día de competición y que había muchas cosas que hacer. Tampoco entendía que Fanny necesitara alejarse. Las cuadras eran su cuerda de salvación. Si no tuviera los caballos, ya habría sucumbido.


  La inquietud se apoderó de ella cuando se imaginó un escenario aún peor: que su madre quizá no estuviera sola. Si estaba allí su «novio» Jack, estarían aún más bebidos y a ella le costaría conciliar el sueño.


  A la mañana siguiente tenía que madrugar para ir a la escuela y necesitaba dormir para poder sobrellevarlo. Octavo estaba siendo un suplicio del que ansiaba librarse cuanto antes. Fanny trató de esforzarse al comenzar el curso, pero iba cada vez peor. Le costaba concentrarse y había empezado a faltar bastante a clase. No se sentía con fuerzas, sencillamente.


  Ya tenía más que suficiente con la carga que llevaba a sus espaldas.


  Lunes 12 de Noviembre


  Se le había formado una pompa de saliva en la comisura de los labios. Cada vez que respiraba, ésta se iba haciendo más grande, hasta que explotó y se le fue resbalando por la barbilla hasta acabar en la almohada.


  Había claridad en la habitación. Las persianas estaban subidas y las marcas de suciedad de los cristales de la ventana se veían perfectamente. En el alféizar había un solitario tiesto con una violeta africana marchita desde hacía bastante tiempo.


  Henry Dahlström fue recuperando lentamente la conciencia ante los insistentes timbrazos del teléfono, que rompían el espeso silencio del piso, resonando entre las paredes de aquel deslucido apartamento de dos habitaciones y cocina, hasta sacarlo por fin del sueño. En su interior fueron aflorando algunos pensamientos sueltos que lo devolvieron inexorablemente a la realidad. Tenía una ligera sensación de felicidad, pero no lograba recordar a qué se debía.


  El dolor de cabeza lo asaltó en cuanto sacó las piernas de la cama. Se incorporó despacio. Veía borroso el dibujo impreciso de la colcha. La sed lo obligó a levantarse y fue dando tumbos hasta la cocina. El suelo se movía. Se apoyó en el marco de la puerta y contempló el caos.


  Los armarios de la cocina estaban abiertos de par en par y la encimera estaba abarrotada de vasos sucios y platos con restos de comida, y en la jarra de la cafetera eléctrica sólo quedaba café requemado. Alguien había dejado caer un plato al suelo. Pudo distinguir algo de arenques fritos y de puré de patatas entre los trozos de porcelana. La mesa estaba llena de latas de cerveza y de botellas vacías, además de un cenicero repleto de colillas y un montón de boletos de apuestas de las carreras de caballos.


  De repente, recordó a qué se debía esa ligera sensación de felicidad. Había acertado una quiniela V5, y fue el único acertante. El premio era de vértigo, al menos para él. Le habían pagado más de ochenta mil coronas en dinero contante y sonante, que fueron a parar directamente a su bolsillo. Nunca había tenido tanto dinero.


  Al momento advirtió que no sabía lo que había hecho con el dinero. Sintió una punzada en el estómago ante el temor de que hubiera desaparecido. Semejante fortuna.


  Angustiado, recorrió de arriba abajo las baldas medio vacías de los armarios de la cocina con la mirada inquieta. Debería haber tenido la suficiente prudencia como para guardarlo. A no ser que alguno de ellos... No, se negaba a creerlo. Aunque, tratándose de alcohol o de dinero, uno nunca podía estar seguro.


  Desechó esa idea y trató de recordar lo que había hecho la noche anterior cuando llegaron a casa después de las carreras. ¿Dónde demonios...?


  Ah, sí, claro, en el armario de la limpieza. Con las manos temblorosas consiguió sacar el paquete de bolsas de papel para la aspiradora. Cuando tocó el montón de billetes, respiró aliviado. Se sentó en el suelo con el envoltorio entre las manos, como si fuera un jarrón de porcelana de gran valor, al tiempo que en la cabeza se le agolpaban las ideas de lo que iba a hacer con ese dinero. Un viaje a Gran Canaria y tomar copas de esas con sombrillitas. Quizá invitar a Monica o a Bengan, ¿y por qué no a los dos?


  Se acordó de su hija. La verdad es que debería mandarle algo. Su hija ya era mayor y vivía en Malmö. La relación entre ellos estaba rota desde hacía mucho tiempo.


  Henry volvió a colocar el paquete en el armario y se levantó. Miles de estrellas bailaban ante sus ojos.


  Lo acuciaba la necesidad de beber algo. Las latas de cerveza estaban vacías y lo mismo sucedía con las botellas de licor. Encendió una de las colillas más largas que encontró en el cenicero y soltó una maldición cuando se quemó el dedo.


  Entonces descubrió una botella de vodka debajo de la mesa en la que aún quedaba un buen trago. Se lo echó al coleto con ansiedad y el carrusel que le daba vueltas en la cabeza se calmó un poco. Salió a la terraza y aspiró el frío y húmedo aire de noviembre.


  En el césped, mira por dónde, había una lata de cerveza sin abrir. Se la bebió de un trago y se sintió definitivamente mejor. En el frigorífico encontró un trozo de salchicha y una cazuela con restos resecos de puré de patata.


  Era lunes por la tarde. Eran más de las seis y el Systembolaget[1] estaba cerrado. Tenía que salir a buscar algo de beber.


  Henry subió al autobús para ir hasta el centro. El conductor era un tipo simpático que le permitió viajar gratis, aunque ahora, sin duda, tenía dinero para pagar el billete. Cuando se bajó en Östercentrum, era el único pasajero. La lluvia flotaba en el aire, era de noche y la ciudad parecía bastante desierta. La mayoría de las tiendas ya estaban cerradas a esa hora.


  En uno de los bancos que había junto al puesto de salchichas de Ali estaba sentado Bengan con ese tal Örjan recién llegado de la Península. Un tipo desagradable; pálido y con el pelo negro, peinado hacia atrás con gomina, y con una expresión penetrante en los ojos; los músculos de los brazos revelaban cómo había matado el tiempo en el trullo, del que hacía poco que lo habían soltado. Había cumplido condena por un delito de lesiones graves. Tenía los brazos y el pecho cubiertos de tatuajes y una parte del dibujo le sobresalía por debajo del mugriento cuello de la camisa. Henry se sentía cualquier cosa menos cómodo con él, y no contribuía a mejorar las cosas el hecho de que éste siempre llevara consigo a ese perro de pelea gruñón, blanco, con los ojos rojos y el hocico cuadrado. Feo como un demonio. Se jactaba de que había matado a un caniche en Östermalm, justo en el centro de Estocolmo. La dueña del perro, una pija de clase alta, se puso como loca y sacudió a Örjan con el paraguas antes de que llegara la policía y se hiciera cargo de ella. Él se había librado, con la advertencia de que le comprara al perro una correa más fuerte. Hasta la televisión se había hecho eco del incidente.


  Cuando Henry se acercaba se oyó un gruñido sordo procedente de la garganta del perro, que estaba echado a los pies de Örjan. Bengan lo saludó haciendo una temblorosa señal con la mano. Se veía a la legua que su amigo estaba muy borracho.


  —Hola, ¿qué tal? Enhorabuena otra vez, tronco, joder qué bien.


  Miraba a su amigo con ojos turbios.


  —Gracias.


  Örjan sacó una botella de plástico cuyo contenido era transparente, imposible de identificar.


  —¿Quieres?


  —Sí, claro.


  Aquella bebida tenía un olor penetrante. Después de darle varios largos tragos dejaron de temblarle las manos.


  —Esto te ha sentado bien, ¿no?


  Örjan hizo la pregunta sin sonreír.


  —Ya lo creo —dijo Henry, sentándose en el banco al lado de los otros dos.


  —¿Cómo va la cosa?


  —Bueno, la cabeza arriba y los pies en el suelo.


  Bengan se acercó más a Henry y le resopló en la oreja.


  —Joder, oye, lo de la pasta —le silbó—. Vaya historia. ¿Qué vas a hacer?


  —No sé.


  Henry lanzó una rápida mirada hacia Örjan, que había encendido un cigarrillo. Estaba mirando hacia Ostergravar, en la zona este de la muralla, y parecía que había dejado de escuchar.


  —Ya hablaremos de eso —le dijo en voz baja—. Quiero que mantengas la boca cerrada sobre lo del dinero, no quiero que se entere nadie más. ¿Entendido?


  —Claro, tranquilo —le prometió Bengan—. No faltaba más, colega.


  Dio una palmadita en el hombro a Henry y se volvió hacia Örjan.


  —Anda, pasa un trago —dijo agarrando la botella.


  —Bebe más despacio, joder. Piano.


  «Típico de Örjan —pensó Henry—. Siempre tiene que hacerse el interesante. ¿De qué piano habla?» El perro enseñaba los dientes.


  Lo único que quería Henry ahora era comprar bebida y largarse de allí cuanto antes.


  —¿Tenéis algo para vender?


  Örjan empezó a rebuscar en un viejo bolso de piel de imitación. Sacó una botella de plástico con aguardiente de fabricación casera.


  —Cincuenta coronas. Aunque puede que tengas dinero para soltar un poco más, ¿no?


  —Pues no. Sólo tengo un billete de cincuenta.


  Henry le dio el billete y echó mano a la botella. Örjan no la soltaba.


  —¿Seguro?


  —Sí.


  —¿Y si no te creo? ¿Y si creo que tienes más, sólo que no tienes ganas de pagar más?


  —¡Qué coño! ¡Corta el rollo!


  Tiró de la botella levantándose al mismo tiempo. Örjan sonreía burlón.


  —¿No aguantas una pequeña broma?


  —Tengo que irme. Adiós, nos vemos.


  Se dirigió hacia la parada del autobús sin volverse. Sentía los ojos de Örjan clavados en su espalda como alfileres.


  Estaba cómodamente recostado en el único sillón que había en el cuarto de estar. De vuelta a casa había comprado en el kiosco un refresco de pomelo, Grape Tonic, y mezclándolo con el aguardiente había conseguido un cubata que sabía bastante bien. En la mesa delante de él estaba el vaso lleno, con sus tintineantes hielos. Henry observaba el ascua del cigarrillo en la semipenumbra del cuarto disfrutando de su soledad.


  Que el piso estuviera sin limpiar tras la juerga de la noche anterior era algo que no le preocupaba.


  Puso en el estéreo un viejo disco de Johnny Cash. La vecina protestó dando unos golpes en la pared, probablemente porque le molestaba la música en mitad de la telenovela sueca que echaban en la televisión. Ni se inmutó, detestaba todo lo que pudiera considerarse la vida normal de un ciudadano sueco corriente.


  Incluso en la época en que aún estaba activo profesionalmente, evitó caer en la rutina. Como fotógrafo principal del Gotlands Tidningar, normalmente podía organizarse él mismo el horario. Y cuando, andando el tiempo, montó su propia empresa, hacía, claro está, lo que le daba la gana.


  En algunos momentos de lucidez pensaba que esa libertad había sido el principio del fin. Eso había permitido que se diera a la bebida y que ésta, de forma lenta pero implacable, hubiera ido restándole tiempo al trabajo, a la familia, al ocio y que, al final, se hubiera antepuesto a todo lo demás; su matrimonio se rompió, los encargos desaparecieron y la relación con su hija se volvió cada vez más esporádica y, después de unos años, se interrumpió del todo. Al final acabó sin dinero y sin trabajo. Los únicos amigos que le quedaban eran sus compañeros de borrachera.


  Lo sacó de sus cavilaciones un ruido procedente de la terraza. Se quedó parado a medio camino mientras se llevaba el vaso a la boca. ¿Sería alguno de los malditos chavales de la zona que se dedicaban a robar bicicletas para luego pintarlas y venderlas? Tenía la suya fuera sin el candado puesto. Ya habían intentado robársela antes.


  Otro ruido. Miró el reloj. Las once menos cuarto. Alguien andaba por ahí fuera, no cabía duda.


  Podía tratarse de algún animal, evidentemente, un gato quizá.


  Abrió la puerta de la terraza y escudriñó la oscuridad. La exigua franja de césped que había en la esquina de la casa estaba iluminada por el frío resplandor de la farola. La bicicleta estaba apoyada contra la pared como siempre. Cerca del camino peatonal una sombra desapareció entre los árboles. Probablemente sólo se trataba de alguien que había salido a dar una vuelta con el perro. Para mayor seguridad, cerró la puerta del patio con llave.


  Esa interrupción lo irritó. Encendió la lámpara del techo y echó un vistazo por el piso con aversión. No se sentía con fuerzas para contemplar aquel desastre, así que metió los pies en las zapatillas y bajó al cuarto de revelado que tenía en el sótano, para comprobar cómo habían salido las fotografías que tomó en las carreras. Había sacado un carrete entero de Ginger Star, un par de ellas justo cuando cruzaba la línea de meta. Con la cabeza estirada hacia delante, las crines al viento y el hocico por delante de todas las demás. ¡Qué sensación!


  El portero de la casa había sido muy amable y le había permitido utilizar un cuarto trastero que antes se empleaba para guardar las bicicletas. Henry lo había arreglado y había colocado allí el aparato para hacer las copias, las cubetas para los líquidos y un tendedero para secar las fotografías. La ventana del sótano estaba tapada con trozos de cartón negro para impedir que pasara la luz del sol.


  La única fuente de luz que había era una bombilla roja en la pared. Bajo el débil reflejo de esta lamparilla podía trabajar sin dificultades. Le gustaba estar en el cuarto de revelado. Concentrarse en una cosa envuelto en un silencio y una oscuridad casi totales. Esa sensación de calma sólo la había experimentado antes en otra ocasión, durante su luna de miel en Israel. Un día Ann-Sofie y él salieron a bucear con esnórquel. Deslizarse bajo la superficie del mar, entre sus aguas silenciosas, fue como hallarse en otra dimensión. Tranquilos, donde el bullicio constante del exterior no podía alcanzarlos. Era la única vez que había practicado esa modalidad de buceo, pero aún conservaba nítido el recuerdo de aquella experiencia.


  Llevaba trabajando un buen rato cuando lo interrumpieron unos golpes discretos en la puerta. Instintivamente se paró y aguzó el oído. ¿Quién podía ser? Ya debía de ser casi medianoche.


  Volvieron a llamar, más despacio y durante más tiempo. Sacó del líquido fijador la fotografía con la que estaba trabajando y la colgó para que se secara, mientras los pensamientos se agolpaban en su mente.


  ¿Debería abrir la puerta? La prudencia le decía que lo mejor era no hacerlo. Que podía estar relacionado con el premio. Alguien que quería el dinero. La noticia de que había ganado en las carreras ya se habría propagado. El ruido al otro lado de la puerta escondía un peligro. La boca se le quedó seca. Aunque a lo mejor sólo era Bengan.


  —¿Quién es? —gritó.


  La pregunta quedó flotando en la oscuridad. No hubo respuesta, sólo un espeso silencio. Se dejó caer en el taburete, buscó a tientas la botella de aguardiente y dio unos tragos rápidos. Pasaron algunos minutos sin que ocurriera nada. Él permanecía sentado completamente quieto esperando, sin saber qué.


  De repente empezaron a aporrear con fuerza la ventana del otro lado. Pegó un salto tan brusco que estuvo a punto de dejar caer la botella al suelo. Los últimos restos de la resaca desaparecieron y clavó los ojos en el trozo de cartón que cubría la ventana. Casi no se atrevía a respirar.


  Entonces se repitieron. Fuertes, atronadores. Como si la persona que estaba ahí fuera no usara los nudillos sino algún objeto. El techo y las paredes amenazaban con venírsele encima. El miedo se apoderó de él. Ahí estaba, atrapado como una rata, mientras alguien en el exterior jugaba con él. La frente se le cubrió de sudor y se le revolvieron las tripas. Tenía que ir al servicio.


  Los porrazos dieron paso a un rítmico golpeteo, una monótona sucesión de golpes contra la ventana. En el edificio nadie iba a oír sus gritos pidiendo ayuda. Un día de diario a medianoche. La persona o personas que estaban ahí fuera, ¿pensaban romper la ventana? De todos modos era imposible entrar por ella, era demasiado pequeña. La puerta estaba cerrada con llave, de eso estaba seguro.


  De pronto se quedó todo en silencio. Tenía todos los músculos del cuerpo en tensión. Aguzó el oído tratando de captar algún ruido que no llegó.


  Permaneció durante casi una hora paralizado en la misma posición, antes de que se atreviera a levantarse. El rápido movimiento hizo que se sintiera algo mareado y que empezara a tambalearse. Veía estrellas blancas que centelleaban en medio de la oscuridad. Necesitaba ir al servicio, ya no podía aguantarse más. Las piernas lo sujetaban a duras penas.


  Cuando abrió la puerta se dio cuenta inmediatamente de que había cometido un error.


  Fanny se observó a sí misma en el espejo mientras se pasaba el peine por el cabello brillante. Tenía los ojos de color castaño oscuro, igual que su piel. Madre sueca y padre antillano. Mulata, sin los típicos rasgos africanos. Su nariz era pequeña y los labios, delgados. El cabello, negro como el azabache, le llegaba hasta la cintura. Algunos pensaban que era hindú o magrebí, creían que era de Marruecos o de Argelia.


  Acababa de salir de la ducha, se había puesto las bragas y una camiseta grande. Bajo el chorro de agua se había frotado con unos cepillos de cerdas duras que había comprado en los grandes almacenes Åhléns. Le habían raspado el cuerpo y dejado la piel dolorida. Su madre le había preguntado para qué los quería.


  —Para restregarme con ellos. Se queda una mucho más limpia. Es bueno para la piel —le respondió. Y le explicó que el olor de los caballos le impregnaba la piel. Que la ducha se había convertido en su mejor amiga.


  Se puso de lado y contempló su delgado cuerpo de perfil. Tenía la espalda arqueada; si la ponía recta, el pecho salía hacia fuera y parecía aún más grande. Por eso iba siempre ligeramente encorvada. Se había desarrollado muy pronto. Le crecieron los pechos ya en cuarto. Al principio hizo cuanto pudo para ocultarlos. Los jerséis grandes y anchos ayudaban.


  Lo peor era en la clase de gimnasia. A pesar de los sujetadores deportivos que le aplastaban los pechos, de todas formas se le notaban al saltar y al correr. Los cambios experimentados por su cuerpo le hacían sentirse mal. ¿Por qué se volvía una tan repugnante al hacerse mayor? El vello de las axilas se lo afeitaba en cuanto asomaba algún pelillo de más de un milímetro. Eso, por no hablar del pubis y de la sangre que llegaba cada mes y le manchaba las bragas y las sábanas mientras dormía. Detestaba su cuerpo.


  Además, el hecho de que tuviera la piel oscura tampoco contribuía precisamente a mejorar las cosas. Ella quería parecer como todas las demás. En su clase sólo había otros dos chicos negros. Pero ellos eran mellizos, así que se tenían el uno al otro. Dos chicos adoptados en Brasil, que eran los mejores futbolistas de la escuela. Eran populares porque se parecían a Roberto Carlos. Para ellos el color de su piel era una ventaja. Para ella no. No quería destacar.


  Le gustaría tener amigos, estar con ellos y, sobre todo, tener una amiga de verdad. Alguien en quien confiar, con quien compartir todas sus preocupaciones. En la escuela ya nadie parecía reparar en ella. Fanny iba y volvía a casa sola. Al mismo tiempo, era consciente de que la culpa era suya. Cuando empezó la secundaria, algunos niños le habían preguntado si quería quedar después de clase. Siempre contestaba que no. No porque no quisiera, sino porque tenía que volver a casa para sacar a Mancha y ocuparse de todo lo demás que hubiera que hacer. Invitar a algún compañero a casa era impensable. El riesgo de que se encontrara el piso sucio y lleno de humo, las persianas bajadas y la mesa del desayuno aún sin recoger era demasiado grande. Una madre deprimida con el cigarrillo en la comisura de los labios y un vaso de vino en la mano. No, gracias, no quería exponerse a sí misma a eso ni tampoco a ninguno de sus compañeros. Menudos comentarios habría. Sería muy bochornoso, y lo último que necesitaba eran más problemas.


  Por eso Fanny se quedó sola. Sus compañeros se cansaron de preguntarle y al final nadie se molestaba en hablar con ella. Era como si no existiera.


  Domingo 18 de Noviembre


  El granizo que repiqueteaba con fuerza contra la chapa del tejado despertó al comisario Anders Knutas en su casa, que estaba a un tiro de piedra de la muralla de Visby.


  Se levantó de la cama y empezó a tiritar al poner los pies sobre el frío suelo. Cansado, buscó a tientas la bata y levantó las persianas. Miró hacia fuera sorprendido, no era normal que granizara en el mes de noviembre. El jardín parecía sacado de alguna antigua película de Bergman en blanco y negro. Los árboles alzaban tristemente sus ramas desnudas hacia el cielo plomizo. Las nubes cruzaban el cielo amenazadoras. El asfalto de la calle parecía húmedo y frío. A lo lejos una mujer con un abrigo azul oscuro empujaba con dificultad un cochecito de bebé por la carretera. Iba agachada para protegerse del viento y de las punzantes gotas de hielo que iban cubriendo el suelo. Dos gorriones incautos se acurrucaban el uno contra el otro bajo los groselleros, aunque sus delgadas ramas prestaban poco cobijo.


  «¿Para qué levantarse?», pensó y volvió a meterse en la cama entre las sábanas calientes. Line se había vuelto de espaldas a él y parecía que seguía durmiendo. Se acurrucó contra ella y la besó en la nuca.


  La idea de sentarse frente al desayuno de los domingos con café y panecillos calientes hizo que al final decidieran abandonar la cama. En la radio local ponían melodías que habían pedido los oyentes y en la ventana el gato estaba intentando atrapar las gotas de agua que había al otro lado del cristal. Los niños no tardaron en hacer acto de presencia en la cocina, aún somnolientos, todavía con el pijama y el camisón. Petra y Nils eran gemelos y acababan de cumplir doce años. Tenían las pecas y los rizos pelirrojos de Line y la larguirucha complexión de su padre. Parecían iguales, pero sus personalidades eran totalmente distintas. Petra había heredado la calma de su padre y le gustaba la pesca, la vida al aire libre y el golf. Nils tenía un temperamento vivo, se reía a carcajadas, siempre estaba haciendo el payaso y le chiflaban el cine y la música, igual que a Line.


  Knutas miró el termómetro que había fuera de la ventana. Dos grados. Con cierta tristeza constató que el mes de octubre, con su rojiza luz, había quedado atrás. Octubre era su mes favorito: el aire frío y despejado, los vibrantes colores de las hojas de los árboles, que iban del ocre al púrpura, el olor a tierra y a manzanas. Las relucientes bayas de brillante color rojo de los serbales y el bosque lleno de rebozuelos. El cielo azul. Ni demasiado calor ni demasiado frío.


  Pero ahora octubre había dejado paso al grisáceo mes de noviembre, que difícilmente podía contentar a nadie. El sol salía poco después de las siete y se ponía antes de las cuatro. Los días se irían volviendo cada vez más cortos y más oscuros hasta la Navidad.


  No era de extrañar que mucha gente se deprimiera en esta época del año. Todos los que estaban fuera de casa se apresuraban en volver lo antes posible. La gente caminaba encogida bajo el viento y la lluvia, sin ni siquiera fuerzas para mirarse. «Deberíamos hibernar como los osos pensó Knutas. Este mes es sólo un período de transición, nada más.»


  El verano parecía ya lejano. Entonces la isla presentaba un aspecto muy distinto. Cada verano invadían Gotland cientos de miles de visitantes, que llegaban para disfrutar de su singular naturaleza, de sus playas de arena fina y de la ciudad medieval de Visby. Sin duda, la isla necesitaba turistas, pero eso significaba también más trabajo para la policía. Hordas de adolescentes que llegaban a Visby para divertirse en los muchos bares que allí había. Los problemas por el abuso del alcohol y las drogas aumentaban considerablemente.


  Pero el verano anterior todo eso había quedado en un segundo plano. Un asesino en serie tuvo en jaque a toda la isla, sembrando el miedo entre los turistas y los lugareños. La policía tuvo que trabajar bajo una gran presión, y la presencia masiva de los medios de comunicación no contribuyó precisamente a hacérselo más fácil.


  Cuando todo terminó, Knutas se sintió descontento por cómo salieron las cosas. Estuvo dándole vueltas en la cabeza a los motivos por los que la policía no había visto antes la relación entre las víctimas y evitado que se malograsen las vidas de aquellas jóvenes.


  La familia se tomó cinco semanas de vacaciones, pero cuando volvió al trabajó se sintió de todo menos descansado.


  El otoño había resultado bastante anodino y eso era justamente lo que él necesitaba.


  Llevaba llamando a la puerta más de cinco minutos, seguro. El Flash no podía estar tan profundamente dormido. Apretó el botón brillante del timbre sin levantar el dedo, pero dentro del apartamento no hubo ninguna reacción.


  Se agachó haciendo un esfuerzo y lo llamó a través de la abertura del buzón de la puerta.


  ¡Flash! ¡Flash! ¡Joder, abre!


  Lanzando un suspiro se apoyó contra la puerta y encendió un cigarrillo, aunque sabía que la vecina se iba a quejar si lo veía fumando.


  Había pasado ya casi una semana desde que se encontraron en Östercentrum y desde entonces no lo había vuelto a ver. No era propio de él. Como mínimo, deberían haberse encontrado alguna vez en la estación de autobuses o en la entrada de Domus.


  Dio la última calada al cigarrillo y llamó a casa de la vecina.


  ¿Quién es? chilló una débil voz.


  Soy un colega de Flash... de Henry Dahlström, su vecino de al lado. Quería preguntarle una cosa.


  La puerta se abrió un poco y una señora mayor lo observó con ojos escrutadores desde detrás de una gruesa cadena de seguridad.


  ¿Qué sucede?


  ¿Ha visto a Henry últimamente?


  ¿Ha pasado algo? preguntó con un destello de curiosidad en los ojos.


  No, no, no lo creo. Sólo que no sé dónde está.


  No he oído nada después del jaleo del fin de semana. Fue un escándalo terrible. Sería como siempre una de esas fiestas con demasiada bebida dijo con insolencia, acusándolo con la mirada.


  ¿Sabe si tiene alguien la llave de su apartamento?


  Los porteros tienen llaves de todos. Uno de ellos vive en el portal de enfrente. Puedes ir a preguntarle. Se llama Andersson.


  Cuando entró en el apartamento con la ayuda del portero, se encontró un caos de cajones sacados, armarios arrasados y muebles volcados. Los papeles, los libros, la ropa y otros trastos estaban desperdigados por todas partes. En la cocina había restos de comida, colillas y otros desperdicios esparcidos por el suelo. Olía a cerveza rancia, a tabaco y a pescado frito. Alguien había tirado al suelo los cojines del sofá y la ropa de la cama.


  Los dos hombres se quedaron de pie en medio del cuarto de estar con la boca abierta. A Andersson, el portero, las palabras le salían entrecortadamente.


  ¿Qué demonios ha pasado?


  Abrió la puerta del patio y miró fuera.


  Ahí tampoco está. Entonces sólo hay otro sitio donde mirar.


  Bajaron la escalera hasta el sótano. A lo largo de uno de los lados del pasillo desierto había una hilera de puertas, marcadas con diferentes letreros: «Lavadero», «Sillas de bebés», «Bicicletas». Enfrente estaban los trasteros normales con las puertas de alambrera. Al fondo había una puerta normal que no tenía ningún letrero.


  Del cuarto de revelado salía un olor a podrido que hizo que se les revolviera el estómago. El hedor estuvo a punto de tumbarlos. Andersson encendió la luz y lo que vieron fue espantoso. Henry Dahlström yacía en el suelo, anegado en su propia sangre. Estaba boca abajo. Tenía la parte posterior de la cabeza machacada y una herida abierta del tamaño de un puño. La sangre había salpicado las paredes e incluso hasta el techo. Tenía los brazos extendidos y cubiertos de pequeñas ampollas de color marrón. En los pantalones se apreciaba una mancha oscura como si se hubiera cagado encima.


  Andersson retrocedió hacia el pasillo.


  Tengo que llamar a la policía dijo volviendo en sí. ¿Llevas un móvil? Me he dejado el mío arriba.


  El otro hombre negó con la cabeza en respuesta.


  Quédate aquí mientras tanto. No dejes pasar a nadie.


  El portero se dio la vuelta y se apresuró escaleras arriba.


  Cuando regresó, el amigo del Flash había desaparecido.


  Los grises edificios de hormigón presentaban un aspecto sombrío en medio de la oscuridad de noviembre. Anders Knutas y su colaboradora más cercana, la inspectora Karin Jacobsson, se bajaron del coche en la calle Jungmansgatan, en el barrio de Grabo.


  Un viento helado del norte les hizo acelerar el paso hasta el portal de Henry Dahlström. Frente a la casa se había congregado ya un grupo de personas. Algunas de ellas estaban hablando con la policía. Otros agentes estaban llamando a las puertas de los vecinos y el portero prestaba declaración en la comisaría.


  El edificio parecía bastante deteriorado; el farol de la fachada estaba roto y en la escalera la pintura de las paredes estaba desconchada.


  Saludaron a un compañero, que los condujo hasta el cuarto de revelado. Cuando éste abrió la puerta del sótano los asaltó un hedor insoportable. El olor a cadáver, desagradable y sofocante, evidenciaba que el cuerpo se encontraba en estado de descomposición. Karin sintió náuseas. Ya había vomitado con demasiada frecuencia al presentarse en los lugares donde se había cometido algún crimen y prefería evitarlo en esta ocasión. Sacó un pañuelo y se lo apretó contra la boca.


  El técnico de la policía, Erik Sohlman, apareció en la puerta del cuarto de revelado.


  Hola. La víctima es Henry Dahlström. Sabéis quién es, ¿no? El Flash, ese viejo borrachín que había sido fotógrafo. Éste era su cuarto de revelado. Y, evidentemente, parece que seguía utilizándolo.


  Hizo un gesto con la cabeza hacia atrás; hacia la habitación.


  Tiene el cráneo destrozado y no se trata de unos pocos golpes. Hay sangre por todas partes. Sólo quiero avisaros de que lo que vais a ver no es nada agradable.


  Se quedaron en el vano de la puerta y miraron fijamente el cuerpo.


  ¿Cuándo murió? preguntó Knutas.


  Me atrevería a decir que lleva aquí casi una semana. El cuerpo ha empezado a descomponerse, no mucho, de momento, gracias al frío que hace aquí abajo. De haber permanecido algún día más habría empezado a oler en toda la escalera.


  Sohlman se retiró el pelo de la frente y lanzó un suspiro.


  Tengo que seguir trabajando. Pasará un rato antes de que podáis entrar.


  ¿Cuánto?


  Seguro que unas horas. Yo preferiría que pudierais esperar hasta mañana. Tenemos mucho que hacer aquí. Y con el apartamento pasa lo mismo.


  De acuerdo.


  Knutas observó el reducido cuarto. El espacio se había aprovechado al máximo. Cubetas de plástico apiñadas junto a recipientes con productos químicos, tijeras, pinzas de la ropa, montones de fotografías, cajones y cajas. En un rincón estaba la ampliadora.


  Habían tirado al suelo una de las cubetas y los productos químicos se habían mezclado con la sangre.


  Cuando salieron del portal, Knutas aspiró profundamente el frío aire vespertino. Era la tarde del domingo 18 de noviembre, eran las ocho y cuarto y la lluvia que caía del cielo oscuro empezaba a convertirse en aguanieve.


  Lunes 19 de Noviembre


  La Brigada de Homicidios se reunió a la mañana siguiente en las dependencias policiales de la calle Norra Hansegatan. Habían terminado las costosas obras de renovación y a la sección criminal le habían asignado locales nuevos y relucientes. La sala de reuniones era luminosa, con el techo alto y el doble de grande que la que tenían antes.


  La mayor parte de la decoración seguía un sencillo diseño escandinavo en tonos grises y blancos con los muebles de abedul. En el centro de la sala había una mesa ancha y larga con espacio para diez personas a cada lado. En uno de los extremos habían colocado una gran pizarra blanca y una pantalla. Todo olía a nuevo. La pintura clara de las paredes apenas había tenido tiempo de secarse.


  Los dos muros alargados estaban ocupados por grandes ventanales. Una de las hileras tenía vistas a la calle, al aparcamiento del supermercado Obs y a la parte este de la muralla; más allá de ésta se veía el mar. La otra daba al pasillo, de manera que se podía ver quién pasaba. Si preferían una reunión más privada, podían correr unos ligeros visillos de algodón, las viejas cortinas amarillas habían sido sustituidas por otras blancas con un dibujo discreto.


  Knutas, en contra de su costumbre, llegó a la reunión con unos minutos de retraso. Lo recibió un agradable murmullo cuando entró en la sala con la taza de café en una mano y una carpeta con papeles en la otra. Eran las ocho pasadas y todos habían llegado ya. Se quitó la chaqueta y la colgó en el respaldo de la silla, se colocó como siempre en uno de los extremos de la mesa y bebió un sorbo del amargo café de la máquina. Observó a sus colegas mientras hablaban entre ellos.


  A la derecha se sentaba su más inmediata colaboradora Karin Jacobsson: treinta y siete años, no muy alta, morena y con los ojos castaños. Profesionalmente era tenaz y atrevida, podía ser tan obstinada como un terrier. Era abierta y comunicativa, pero de su vida privada no sabía gran cosa, pese a que llevaban quince años trabajando juntos. Vivía sola y no tenía hijos. Knutas no sabía si tenía novio.


  Había estado todo el otoño sin ella y la había echado mucho de menos. Karin Jacobsson había sido objeto de una investigación interna por un supuesto de prevaricación en relación con el caso de los asesinatos del verano anterior. La investigación fue sobreseída, pero a ella le afectó mucho todo aquello. Estuvo apartada del servicio durante el tiempo que duraron las indagaciones y después se tomó vacaciones inmediatamente. No tenía ni la más remota idea de lo que había hecho durante el tiempo que estuvo alejada.


  Ahora conversaba en voz baja con el inspector Thomas Wittberg, el cual, con su abundante cabellera rubia y su cuerpo bien torneado, parecía más un surfista que un policía. Un juerguista de veintisiete años al que no le faltaban los ligues, pero que realizaba su trabajo de forma irreprochable. El talento de Wittberg para relacionarse con la gente le había sido de gran utilidad; al frente de un interrogatorio era difícil de superar.


  Lars Norrby, al otro lado de la mesa, era el polo opuesto de Wittberg. Alto, moreno y meticuloso, casi prolijo. A Knutas podía volverlo loco con su manera de darle vueltas a las cosas. En el trabajo los dos conocían muy bien las manías del otro. Habían empezado al mismo tiempo en la policía y habían patrullado juntos muchas veces. Ahora ambos se acercaban a los cincuenta y estaban tan familiarizados con los delincuentes de la isla como con la manera de ser del otro.


  El inspector Norrby era también el portavoz de prensa de la policía y el jefe adjunto de la Brigada de Homicidios, un nombramiento con el que Knutas no siempre estaba satisfecho.


  El técnico del grupo, Erik Sohlman, era enérgico, temperamental e inquieto como un perro sabueso, al tiempo que era increíblemente metódico.


  Se sentaba también a la mesa el fiscal jefe del juzgado de primera instancia de Gotland, Birger Smittenberg. Era de Estocolmo, pero se había casado con una mujer de Gotland. Knutas apreciaba sus conocimientos y su gran dedicación.


  Knutas abrió la reunión:


  —La víctima es Henry Dahlström, el Flash, nacido en 1943. Fue hallado en una habitación del sótano que utilizaba como cuarto oscuro ayer por la tarde, poco después de las seis. Por si alguno de vosotros aún no lo sabe, se trata de un alcohólico que había sido fotógrafo. Solía andar por la zona de Öster y se lo reconocía fácilmente porque siempre llevaba la cámara colgada.


  El silencio era total alrededor de la mesa, todos escuchaban con atención.


  —Dahlström presentaba graves contusiones en la parte posterior de la cabeza. Se trata sin duda alguna de un asesinato. El cuerpo será trasladado hoy a la Unidad de Medicina Forense del Hospital de Solna.


  —¿Habéis encontrado el arma? —preguntó Norrby.


  —De momento no. Hemos registrado el cuarto oscuro y el piso. Sólo hemos precintado esos dos sitios. No tiene sentido acordonar una zona más amplia puesto que el cuerpo ha permanecido allí una semana y sabe Dios cuántas personas habrán pasado por la escalera desde entonces. Dahlström vivía en el bajo, en un apartamento que hacía esquina. Justo fuera está el camino peatonal que va hasta Terra Nova. Hay que reconocer toda esa zona. La oscuridad dificultó ayer los trabajos, pero la búsqueda se ha reanudado esta mañana en cuanto se ha hecho de día. Bueno, claro, hace apenas un momento.


  Knutas miró el reloj.


  —¿Quién lo descubrió? —preguntó el fiscal.


  —El cuerpo lo encontró uno de los porteros. Por lo visto hay cuatro. Éste vivía en el portal de enfrente. Se llama Ove Andersson. Ha contado que un hombre que se presentó como un buen amigo de la víctima llamó a su puerta ayer por la tarde, a eso de las seis. El hombre le explicó que llevaba varios días sin ver a Dahlström y que estaba preocupado por su paradero. Lo encontraron en el sótano, pero, cuando el portero subió a su casa para llamar a la policía, el amigo aprovechó para largarse de allí.


  —Parece algo sospechoso que desapareciera. Puede que sea el asesino —sugirió Wittberg.


  —En ese caso, ¿para qué iba a ponerse en contacto con el portero? —objetó Norrby.


  —Tal vez quisiera entrar en el apartamento para buscar algo que se había dejado olvidado y no se atrevía a entrar por la fuerza —aventuró Karin.


  —No, no se puede descartar, claro, aunque parece bastante improbable —contradijo Norrby—. ¿Por qué iba a esperar una semana entera? Siempre existía el riesgo de que alguien encontrara el cuerpo.


  Knutas frunció el ceño.


  —Otra posibilidad es que desapareciera porque tuvo miedo de que lo consideraran sospechoso. Tal vez participó en la fiesta, porque en el apartamento hubo una, eso está claro. De todos modos, tenemos que localizarlo cuanto antes.


  —¿Tenemos su descripción? —preguntó Wittberg.


  Knutas miró sus papeles.


  —De mediana edad, alrededor de los cincuenta, según el portero. Alto y fuerte. Moreno, con bigote y con el pelo largo peinado hacia atrás y recogido en una coleta que le cae por la espalda. Jersey oscuro, pantalón oscuro. No se fijó en los zapatos. A mí me parece que se trata de Bengt Johnsson. Es el único de la cuadrilla de alcohólicos que coincide con esa descripción.


  —Sí, tiene que ser Bengan. Ellos dos eran como uña y carne —afirmó Wittberg.


  Knutas se volvió hacia el técnico.


  —Erik, ¿expones tú las cuestiones técnicas?


  Sohlman asintió.


  —Hemos registrado el apartamento y el cuarto de revelado, pero aún nos queda mucho por hacer. Si empezamos con la víctima y las heridas, deberemos ver las fotos. Estad preparados porque son bastante desagradables.


  Sohlman apagó la luz y mediante un ordenador proyectó las imágenes digitales en la pantalla grande que había en la pared de enfrente.


  —Henry Dahlström yacía boca abajo en el suelo con importantes contusiones en la parte posterior del cráneo. El autor del crimen utilizó un objeto romo. Yo diría que un martillo, pero el forense podrá aportarnos más datos dentro de poco. El objeto golpeó la cabeza repetidas veces. Las abundantes salpicaduras de sangre se explican porque el asesino primero le rompió el cráneo y luego siguió dando golpes sobre la superficie ensangrentada. Cada vez que levantó el arma para asestar un nuevo golpe, la sangre salpicó alrededor.


  Sohlman utilizó un puntero para mostrar las salpicaduras que se veían tanto en el suelo como en las paredes y en el techo.


  —Probablemente el autor del crimen tiró a Dahlström al suelo y luego, inclinado sobre él, siguió golpeándolo. Por lo que se refiere a precisar cuándo se produjo el asesinato, yo calculo que fue hace cinco o seis días.


  El rostro de la víctima presentaba un aspecto grisáceo tirando a verde con manchas amarillas; los ojos tenían un color marrón oscuro rojizo y los labios estaban negros y secos.


  —El proceso de descomposición ya se había iniciado —continuó Sohlman impasible—. Podéis ver en el cuerpo esas pequeñas ampollas de color marrón con los líquidos del cadáver que han empezado a salir. Es lo mismo que aflora por los orificios nasales y la boca.


  Alrededor de la mesa sus compañeros hicieron muecas de asco. Karin se preguntó para sus adentros cómo era capaz Sohlman de hablar siempre de víctimas sanguinolentas, de la rigidez de los cadáveres y de cuerpos putrefactos como si hablara del tiempo o de la declaración de la renta.


  —Todos los muebles están volcados y han registrado los armarios y cajones que guardaban fotos. Evidentemente, el asesino buscaba algo. La víctima presenta también marcas en los antebrazos que sólo pudo hacerse tratando de defenderse. Aquí podéis ver los cardenales y los arañazos. Por lo tanto, opuso resistencia. El cardenal de la clavícula puede haber sido el resultado de un golpe fallido. Por supuesto, hemos tomado muestras de sangre. También hemos encontrado una colilla en el pasillo del sótano y cabellos que, al parecer, no proceden de la víctima. Todo ha sido enviado al SKL, pero, como ya sabéis, puede que pasen unos días antes de que tengamos los resultados.


  Bebió un sorbo de café y suspiró. La respuesta del Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Linköping o SKL solía tardar como mínimo una semana, pero lo normal eran tres.


  Sohlman prosiguió:


  —En cuanto a las huellas, hemos encontrado pisadas de zapatos en el parterre que hay junto a la ventana del sótano. Lamentablemente, la lluvia ha hecho que sea imposible identificarlas. Sin embargo, hemos recogido huellas de zapatos en el pasillo, frente al cuarto de revelado, que, en el mejor de los casos, podrían aportar algo. Esas mismas huellas aparecen también en el apartamento, que por lo demás estaba lleno de botellas, ceniceros, latas de cerveza y otras inmundicias. Es evidente que allí hubo una fiesta, cosa que también han confirmado los testigos. Hemos obtenido gran cantidad de huellas dactilares y huellas del calzado de cuatro o cinco personas. Además, el piso también había sido registrado.


  Las imágenes del desorden que reinaba en la casa de Dahlström no dejaban lugar a dudas; el apartamento estaba completamente patas arriba.


  —Dahlström debía de tener en casa algo muy valioso, me pregunto qué podría ser —dijo Knutas—. Un alcohólico que vive de las ayudas sociales no suele tener pertenencias de valor. ¿Habéis encontrado su cámara?


  —No.


  Sohlman miró otra vez el reloj. Parecía que tenía prisa por marcharse.


  —Has dicho que habéis hallado una colilla en el sótano. ¿Es posible que el asesino estuviera esperando fuera del cuarto de revelado a que Dahlström saliera? —preguntó Karin.


  —Es muy posible.


  Sohlman se disculpó y abandonó la sala.


  —En ese caso, el autor del crimen sabía que Dahlström se encontraba en el cuarto —continuó Karin—. Puede que estuviera horas esperando en el portal. ¿Qué dicen los vecinos?


  Knutas hojeó los informes de los interrogatorios.


  —Las llamadas puerta a puerta se prolongaron ayer hasta última hora. Aún no hemos recibido todos los informes, pero los vecinos del portal confirman, como ya he dicho, que tuvieron fiesta en el apartamento el domingo anterior. Que hacia las nueve se presentó en el portal una cuadrilla que estaba de juerga. A un vecino, que se tropezó con ellos, le pareció que habían estado en las carreras porque oyó comentarios sobre distintos caballos.


  —Ah, sí, claro, el pasado domingo fue el último día de competición de esta temporada —recordó Karin.


  Knutas alzó la vista de sus papeles.


  —¿No me digas? Sí, el hipódromo no está lejos de allí, así que podrían haber ido caminando o en bicicleta desde él hasta el piso. Bueno, el caso es que, según los vecinos, hubo mucho jaleo en el apartamento. Estuvieron de fiesta y armaron un gran alboroto, los vecinos oyeron voces tanto de hombres como de mujeres. La vecina de al lado contó que el hombre, posiblemente Bengt Johnsson, llamó primero a su casa y le preguntó si había visto a Dahlström. Fue ella quien le indicó que hablara con el portero.


  —¿Coincide la descripción de ella con la del portero? —preguntó Norrby.


  —A grandes rasgos. Le pareció un hombre muy gordo, más joven que Dahlström, en torno a los cincuenta. Bigote y cabello moreno peinado hacia atrás y recogido en una cola de caballo, como el de los jóvenes moteros, en palabras de la mujer. Vestido de manera andrajosa, también según sus palabras.


  Knutas sonrió.


  —Llevaba unos vaqueros sucios y caídos, y la tripa le colgaba por fuera. Un forro polar azul y, además, fumaba. Ella lo reconoció porque lo había visto unas cuantas veces con Dahlström.


  —Todos sabemos quién es Henry Dahlström, pero ¿qué es lo que sabemos de él realmente? —inquirió Wittberg.


  —Que era alcohólico desde hacía muchos años —respondió Karin—. Que normalmente se juntaba con sus colegas en Östercentrum o en la estación de autobuses. O en la zona de Östergravar en verano, claro. Estaba divorciado, sin trabajo. Llevaba más de quince años jubilado por enfermedad, aunque no parecía totalmente acabado. Pagaba el alquiler y las cuentas a tiempo y, según los vecinos, no daba problemas, salvo alguna fiesta de vez en cuando. Sus amigos dicen que era un buen tipo, que no se metía nunca en peleas ni en asuntos delictivos. Evidentemente, su afición a la fotografía lo mantenía a flote. Yo me lo encontré este verano un día que venía en bicicleta al trabajo. Estaba fotografiando una flor en la pradera de Gutavallen.


  —¿Sabemos algo más de su pasado? —dijo Wittberg mirando de soslayo los papeles que Karin tenía encima de la mesa.


  —Nació en 1943 en el hospital de Visby —prosiguió Karin—. Creció en Visby. Se casó en 1965 con una mujer de Visby, Ann-Sofie Nilsson. Tuvieron una hija en 1967, se llama Pia. Se separaron en 1986.


  —Está bien, tendremos que seguir recabando información a lo largo del día —dijo Knutas—. Y, además, tenemos que localizar a Bengt Johnsson.


  Miró a través de la ventana.


  —Como está lloviendo, seguro que el grupo está sentado en la entrada del centro comercial de Domus. Lo mejor será empezar por allí. ¿Wittberg?


  —Karin y yo podemos ocuparnos de eso.


  Knutas asintió.


  —Yo he empezado a trabajar con los interrogatorios de los vecinos y me gustaría seguir con ello —dijo Norrby—. Hay un par de ellos a los que me gustaría entrevistar otra vez.


  —Sí, me parece bien —aprobó Knutas, y se volvió hacia el fiscal—. Birger, ¿tienes algo que añadir?


  —No. Con que me mantengáis informado, estaré satisfecho.


  —De acuerdo, entonces lo dejamos aquí. Nos volveremos a reunir por la tarde. ¿Quedamos a eso de las tres?


  Tras la reunión, Knutas se encerró en su despacho. Su nueva oficina era el doble de grande que la que tenía antes. Escandalosamente grande en su opinión. Las paredes estaban pintadas de un color claro que recordaba la arena de la playa de Tofta un día soleado del mes de julio.


  La vista era la misma que la de la sala de reuniones adyacente: el aparcamiento de Obs y, más allá, la muralla y el mar.


  En la ventana había un exuberante geranio blanco que recientemente había dejado de florecer ante la llegada del invierno. Se lo había regalado Karin por su cumpleaños hacía ya varios años. Era lo único que había conservado de su viejo despacho: la planta y su vieja silla de escritorio de roble con su blando asiento de piel. Era giratoria, cualidad que él aprovechaba con frecuencia.


  Llenó la pipa con minuciosidad. Sus pensamientos se concentraron en el cuarto de revelado de Dahlström y en lo que había visto allí. Pensar en el cráneo machacado le daba escalofríos.


  Todo apuntaba a una pelea de borrachos que se les había ido de las manos y había tenido un desenlace brutal. Dahlström probablemente habría bajado al sótano con algún colega para enseñarle fotos y una vez allí habían empezado a discutir por algo. La mayoría de los casos de agresiones graves se producían de esa manera, y cada año moría algún borracho o algún drogadicto.


  Rebuscó en su memoria e intentó recordar la figura de Henry Dahlström.


  Cuando Knutas empezó en la policía hacía veinticinco años, Dahlström era un fotógrafo respetado. Trabajaba para el periódico Gotlands Tidningar y era uno de los mejores fotógrafos de la isla. Knutas trabajaba entonces como agente de orden público y patrullaba las calles. Cuando se producía algún acontecimiento informativo importante, Dahlström era habitualmente el primero en aparecer en el lugar con su cámara. Cuando Knutas coincidía alguna vez con él en alguna reunión privada, ambos solían charlar. Dahlström era un hombre agradable, con mucho sentido del humor, aunque tenía tendencia a beber demasiado. En más de una ocasión, Knutas se lo encontró como una cuba de vuelta a casa desde el bar. Alguna vez lo había recogido en su coche, porque el hombre estaba tan borracho que no podía llegar solo a casa. Por entonces Dahlström estaba casado. Luego dejó de trabajar en el periódico y abrió su propia empresa. Al mismo tiempo, su consumo de alcohol parecía ir en aumento.


  Una vez se lo encontraron sin conocimiento entre las ruinas de Sankta Karin, del siglo XIII, en el centro de la plaza Stora Torget de Visby. Estaba dormido en una estrecha escalera cuando fue descubierto por un aterrorizado guía que conducía a su correspondiente grupo de turistas norteamericanos.


  En otra ocasión se había presentado descaradamente en el restaurante Lindgården de la calle Strandgatan y había pedido una cena por todo lo alto, compuesta por cinco platos regados con vino, cerveza, aquavit y coñac. Tras la cena pidió un puro, directamente importado desde La Habana, que fumó mientras disfrutaba de otra copa de licor. Cuando llegó la cuenta, declaró francamente que, sintiéndolo mucho, no podía pagarla, puesto que no llevaba dinero. Llamaron a la policía, que arrestó al hombre, ahito y achispado, y lo soltó unas horas después. A Dahlström sin duda le pareció que había merecido la pena.


  Hacía muchos años que Knutas no veía a la mujer de Dahlström. Le habían informado de la muerte de su ex marido. Aún no había hablado personalmente con ella, pero iban a interrogarla por la tarde.


  Aspiró su pipa sin encenderla y hojeó el expediente de Dahlström. Había cometido alguna pequeña infracción, pero nada grave. En cambio, su amigo, Bengt Johnsson, había sido condenado veinte veces por diferentes delitos. Se trataba, sobre todo, de robos y agresiones leves.


  Era extraño que no hubieran sabido nada de él.


  Emma Winarve se sentó en el deslucido sofá de la sala de profesores. Sujetaba la taza de café con ambas manos para calentárselas. Había muchas corrientes de aire en el viejo edificio de madera que albergaba la escuela Kyrkskolan de Roma. En la taza ponía «La mejor mamá del mundo». Sí, qué ridiculez. Una madre que había engañado a su marido y que durante los últimos seis meses había descuidado a sus hijos porque tenía la cabeza ocupada en otras cosas. A un paso de los cuarenta y a otro de perder las riendas de su vida.


  El reloj de la pared marcaba las nueve y media. Alrededor de la mesa se apiñaban ya sus colegas, que charlaban animadamente. Hacía tiempo que el olor a café se había adherido a las cortinas, a los libros, a los papeles, a las carpetas y al descolorido papel pintado de las paredes. Emma miraba por la ventana, no se sentía con fuerzas para participar en la conversación. Las hojas de los robles no habían caído aún. Estaban en constante movimiento, sensibles al menor soplo de viento. En el prado, al lado de la escuela, había unas lanudas ovejas grises, acurrucadas unas contra otras, pastando. No dejaban de agitar las mandíbulas en su incesante rumiar. La iglesia de piedra de Roma, con sus ochocientos años de antigüedad, continuaba en su sitio.


  Todo seguía su curso inmutable, con independencia de qué tormentas asolaran a una persona. Era incomprensible que ella pudiera estar allí sentada aparentemente tranquila, dando pequeños sorbos a su sempiterno café sin que se le notara; sin que se le notara que su cuerpo por dentro era un campo de batalla. Su vida estaba a punto de irse a pique y, a su alrededor, sus compañeros de trabajo hablaban discretamente, con gestos y miradas comedidas. Como si nada.


  En su retina se reproducían a toda velocidad algunos fragmentos de un vídeo: el cumpleaños de su hija Sara, cuando Emma sólo sintió ganas de llorar; Johan y ella dando vueltas en la cama de un hotel; los ojos inquisitivos de su suegra; el concierto de chelo de Filip, del que se olvidó por completo; la cara de Olle cada vez que lo rechazaba.


  Se había colocado en una situación insostenible.


  Medio año antes se había encontrado con el hombre que iba a cambiarlo todo. Se conocieron con motivo del despliegue policial del verano anterior, cuando Helena, su mejor amiga, fue una de las víctimas del asesino y ella misma estuvo a punto de correr la misma suerte.


  Johan se había cruzado en su camino y no pudo pasar de largo. Era diferente a todos los hombres que había conocido; tan vital y tan enérgico en todo lo que se proponía. Nunca se había reído tanto con nadie ni se había sentido tan ocurrente, realmente ingeniosa. Le hizo descubrir aspectos de sí misma que no conocía.


  Enseguida se enamoró perdidamente de él y, antes de que se diera cuenta, la había conquistado por completo. Cuando hacían el amor, se sentía colmada de una sensualidad que no había experimentado antes. Johan lograba que se relajara. Por primera vez pudo olvidarse totalmente tanto de su aspecto como de lo que él pensara de sus habilidades en la cama.


  Vivir el momento al cien por cien era algo que solo había experimentado al dar a luz a sus hijos.


  Sin embargo, con el tiempo decidió alejarse de él. Por los niños siguió con Olle. Cuando se resolvió el drama del asesino en serie y se despertó en el hospital con la familia a su alrededor, se dio cuenta de que no tenía fuerzas para enfrentarse a una separación, aunque sintiera que Johan era el gran amor de su vida. La seguridad pesó más, al menos en aquel momento. Con gran pesar puso fin a la relación.


  Toda la familia se fue de vacaciones a Grecia, porque ella necesitaba salir y distanciarse de lo que había vivido. Pero no había resultado tan sencillo.


  Cuando volvieron, Johan le había escrito. Primero pensó en tirar la carta sin leerla, pero le pudo la curiosidad. Más tarde se arrepentiría de haberlo hecho.


  Habría sido mejor para todas las partes implicadas que no hubiera leído ni una sola línea.


  Karin Jacobsson y Thomas Wittberg bajaron caminando hasta Östercentrum nada más salir de la reunión. La calle peatonal que discurría entre las tiendas estaba casi vacía. El viento y la lluvia arreciaban. Se apresuraron hacia la galería de Obs y se sacudieron el agua tras pasar las puertas de cristal.


  El centro comercial era bastante modesto: H&M, una joyería de Guldfynd, un par de salones de peluquería, una tienda de productos dietéticos y un tablón de anuncios. El supermercado Obs con su hilera de cajas, luego la panadería y pastelería, la oficina de atención al cliente, el estanco y las quinielas. Al fondo estaban los servicios, la zona de recogida de los cascos vacíos de las botellas y la salida al aparcamiento. En los bancos de la salida se reunían los borrachines cuando hacía mal tiempo, junto con algún pensionista cansado o padres con niños pequeños que necesitaban descansar un poco.


  El grupo de borrachos se resguardaba del frío de la calle. La mayoría llevaba una petaca escondida en una bolsa o en el bolsillo, pero, mientras no bebieran allí dentro, el vigilante de seguridad del supermercado los dejaba en paz.


  Dos de ellos, a los que Karin conocía, estaban sentados en un banco al fondo, cerca de la salida, sucios, sin afeitar y con las ropas raídas. El más joven tenía la cabeza apoyada contra la pared de atrás y miraba sin interés a la gente que pasaba por allí. Cazadora negra de cuero y zapatillas deportivas viejas. El de más edad llevaba una cazadora acolchada y una gorra de lana, y estaba sentado con la cabeza, entre las manos. Por debajo del gorro asomaban unas greñas mugrientas.


  Karin se presentó y presentó a Wittberg, aunque sabía que los dos hombres los conocían muy bien.


  —Nosotros no hemos hecho nada, sólo estamos aquí sentados.


  El hombre de la capucha alzó la vista hacia ellos con los ojos bizcos. «Y aún no son ni las once», pensó Karin.


  —Tranquilo —repuso Wittberg—. Sólo queremos haceros unas preguntas.


  Sacó una foto del bolsillo.


  —¿Conocéis a este hombre?


  El más joven seguía mirando fijamente al frente. No miró a la policía ni una sola vez. El otro miró la foto.


  —Sí, joder. Pero si es el Flash.


  —¿Lo conoces bien?


  —Es de los nuestros. Suele andar por aquí, o en la estación de autobuses. Lleva haciéndolo veinte años. Claro que conozco al Flash, todo el mundo lo conoce. Oye, Arne, ¿a que sabes quién es el Flash?


  Dio un empujón a su compañero y le acercó la fotografía.


  —Qué pregunta más tonta. Todo el mundo lo conoce.


  El que se llamaba Arne tenía las pupilas como granos de pimienta. Karin se preguntó qué se habría metido.


  —¿Cuándo fue la última vez que lo visteis?


  —¿Qué ha hecho?


  —Nada. Sólo queremos saber cuándo fue la última vez que lo visteis.


  —Sí, ¿cuándo demonios fue? ¿Qué día es hoy? ¿Lunes?


  Karin asintió. El hombre se frotó la barbilla con los dedos, amarillos de nicotina.


  —No lo he visto desde hace varios días, pero a veces desaparece, ¿sabes?


  Karin se dirigió a su compañero.


  —¿Y tú?


  Éste seguía mirando fijamente al frente. «En realidad es muy guapo de cara si no fuera porque va tan sucio y sin afeitar», pensó Karin. Su expresión era desafiante y mostraba una evidente resistencia a colaborar. A Karin le entraron ganas de colocarse delante de él moviendo los brazos para obligarlo a reaccionar.


  —No me acuerdo.


  Wittberg estaba empezando a enfadarse.


  —Venga, habla.


  —¿Para qué quieres saberlo? ¿Ha hecho algo? —preguntó el mayor de ellos, el del gorro.


  —Está muerto. Alguien lo ha matado.


  —¿No jodas? ¿De verdad?


  Entonces los dos levantaron la vista.


  —Lamentablemente, sí. Lo encontraron muerto ayer por la tarde.


  —¡Joder!


  —Ahora lo que tenemos que hacer es tratar de encontrar al culpable.


  —Sí, claro. Ahora que lo pienso, creo que la última vez que lo vi fue en la estación de autobuses hace una semana o así.


  —¿Estaba solo?


  —Estaba con sus amigos, Kjelle y Bengan, creo.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —¿Cómo que qué aspecto tenía?


  —¿Cómo se comportaba? ¿Si parecía que se encontraba mal o que estaba preocupado por algo?


  —No, estaba como siempre. Nunca hablaba mucho. Algo bebido sí que estaba, claro.


  —¿Sabes qué día fue?


  —Seguro que fue el sábado porque había mucha gente en la calle. Creo que fue el sábado.


  —¿Hace una semana entonces?


  —Sí, eso es, yo no lo he visto desde entonces.


  Karin se volvió hacia el otro.


  —Y tú, ¿lo has visto después?


  —No.


  Karin se tragó la creciente irritación que sentía.


  —De acuerdo, ¿sabéis si ha estado últimamente con alguna persona desconocida?


  —Ni idea.


  —¿Hay alguien a quien le cayera mal o alguien que quisiera hacerle daño?


  —No, al Flash, no. Nunca se metía con nadie. Mantenía un perfil bajo, no sé si entiendes lo que quiero decir.


  —Sí, claro, entiendo —dijo Karin—. ¿Sabéis dónde está su amigo Bengan, Bengt Johnsson?


  —¿Ha sido él?


  Tras los vapores del alcohol el hombre mayor parecía sorprendido de verdad.


  —No, no, sólo queremos hablar con él.


  —Hace tiempo que no lo veo, ¿y tú?


  —No —dijo Arne.


  Estaba mascando chicle con tanta fuerza que le crujían las mandíbulas.


  —La última vez que lo vi estaba con ese chico nuevo de la Península —dijo el viejo—. Se llama Örjan.


  —¿Y cómo se apellida?


  —Eso no lo sé, porque no lleva mucho tiempo viviendo en Gotland. Estuvo en chirona en la Península.


  —¿Sabes dónde podemos encontrar a Bengt Johnsson?


  —Vive en la calle Stenkumla con su madre. A lo mejor está allí.


  —¿Sabes en qué número?


  —No.


  —Está bien, gracias por la ayuda. Si veis u oís algo que tenga que ver con el Flash poneos directamente en contacto con la policía.


  —Sí, claro —dijo el hombre del gorro apoyándose a su vez en la pared.


  Johan Berg abrió el periódico sobre la mesa de la cocina en su casa de la calle Heleneborgsgatan en Estocolmo. Su apartamento estaba en el piso de abajo y daba al patio, pero eso no le importaba. Södermalm era el corazón de la ciudad, y a él le parecía que no se podía vivir en un sitio mejor. Un lado del edificio daba a las aguas de Riddarfiärden y la isla de Långholmen, que albergaba antiguamente la cárcel, con sus rocas para tomar el sol después de bañarse y sus senderos boscosos. Al otro lado, a un paso, estaban las tiendas, los pubs, los cafés y el metro. La línea roja le llevaba directamente hasta la estación de Karlaplan y, desde allí, las oficinas centrales de la Televisión Sueca le quedaban a sólo cinco minutos andando.


  Estaba suscrito a varios periódicos: Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet y Dagens Industri, y ahora Gotlands Tidningar había pasado a engrosar el montón de diarios que hojeaba cada mañana. Tras los sucesos del verano pasado, había aumentado su interés por lo que pasaba en Gotland; por diferentes motivos.


  Ojeó los titulares: «Residencias para mayores, en crisis», «La policía de Gotland gana menos que la de la Península», «Un agricultor a punto de perder las ayudas europeas».


  Entonces reparó en una noticia breve: «Un hombre ha sido hallado muerto en Gråbo. La policía sospecha que se trata de un asesinato».


  Mientras recogía la mesa del desayuno, pensó en el artículo. La verdad es que parecía la típica pelea de borrachos, pero despertó su curiosidad. Se echó una rápida ojeada frente al espejo y se puso un poco de fijador en el cabello, moreno y rizado. En realidad debería afeitarse, pero no tenía tiempo. Su barba morena podía crecer un poco más. Tenía treinta y siete años, pero parecía más joven. Alto y atractivo, con facciones regulares y ojos castaños. Las mujeres sucumbían fácilmente a sus encantos, algo de lo que se había aprovechado muchas veces. Aunque ya no. Desde hacía medio año sólo existía en su vida una mujer, Emma Winarve, de Roma, en Gotland. Se conocieron cuando él cubría la persecución del asesino en serie el verano anterior.


  Ella dio un vuelco a su vida. No había conocido nunca a una mujer que le hubiera llegado tan adentro; era un reto y le hacía pensar de otra manera. Tenía mejor opinión de sí mismo cuando estaba a su lado. Cuando sus amigos le preguntaban por qué era tan especial Emma, le resultaba difícil explicarlo. Todo era tan evidente junto a ella. Y sabía que ese sentimiento era recíproco.


  Su relación llegó tan lejos que creyó realmente que se iba a separar, que sólo era cuestión de tiempo. Había empezado a fantasear con trasladarse a Gotland y trabajar en algún periódico o radio local. Con que se mudaban a vivir juntos y se convertía en un segundo padre para los dos hijos de Emma.


  Pero las cosas no fueron así, sino todo lo contrario. Cuando arrestaron al asesino y todo pasó, ella lo dejó. Su decisión lo pilló totalmente por sorpresa. Su existencia se desmoronó, se vio obligado a tomarse la baja durante unas semanas y cuando se sintió lo suficientemente recuperado como para poder irse de vacaciones, no pudo quitársela de la cabeza ni un momento.


  De vuelta a casa, le escribió una carta. Aunque no se lo esperaba, ella le contestó y empezaron a verse otra vez. Se veían sobre todo cuando Johan estaba en Gotland por motivos de trabajo. En alguna ocasión, Emma consiguió ir a Estocolmo. Pero notaba que ella se sentía mal por tener que mentir y que el sentimiento de culpabilidad le hacía sufrir. Al final le pidió dos meses para reflexionar. Octubre y noviembre. Necesitaba alejarse de él y tener tiempo para pensar, le explicó.


  De repente se interrumpió todo contacto entre ellos. Ningún mensaje en el móvil, ningún e-mail, ninguna llamada.


  Emma había cedido una vez. Él estaba en Gotland por motivos laborales y la llamó. En aquel momento, ella se encontraba mal y quedaron. Fue un encuentro rápido que no hizo más que confirmar que sus sentimientos eran aún más fuertes, al menos por su parte.


  Después nada. Hizo un par de torpes intentos, pero en vano. Emma se mantuvo firme.


  Johan lo comprendía. Era muy difícil para ella, casada y con dos hijos.


  Pero, varias semanas de noches en blanco, de abusar del tabaco y de echarla de menos desesperadamente iban dejando su huella, por no decir algo peor.


  De camino hacia el metro, llamó a Anders Knutas en Visby.


  El comisario respondió inmediatamente.


  —Knutas.


  —Hola. Soy Johan Berg de Noticias Regionales. ¿Qué tal va todo?


  —Sí, bien, gracias. ¿Y tú? Hace tiempo que no sé nada de ti.


  —Estoy bien. He visto una pequeña noticia en el periódico acerca de un presunto asesinato en Gråbo. ¿Es cierto?


  —No sabemos gran cosa.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido?


  Una pequeña pausa. Johan podía imaginarse cómo Knutas cargaba la pipa y se echaba hacia atrás apoyándose en el respaldo de la silla. Habían mantenido una estrecha relación cuando Johan cubría desde Gotland la información de los asesinatos y posteriormente tomó parte en la resolución del caso.


  —Ayer por la tarde fue hallado un hombre muerto en un sótano de la calle Jungmansgatan, en Gråbo, no sé si conoces esa zona.


  —Sí, claro.


  —Por las lesiones que presentaba sospechamos que lo han matado.


  —¿Cuántos años tenía?


  —Nació en 1943.


  —¿Conocido por la policía?


  —Sí, pero no porque hubiera cometido ningún delito digno de mención, sino porque era un alcohólico empedernido. Solía deambular por la ciudad bebiendo. Uno de los borrachines locales, vamos.


  —¿Se trata de una pelea de borrachos?


  —Eso parece.


  —¿Cómo fue asesinado?


  —De eso no puedo hablar.


  —¿Cuándo se produjo el asesinato?


  —El cuerpo sin vida ha permanecido allí unos cuantos días. Puede que hasta una semana.


  —¿Cómo es posible que haya permanecido tanto tiempo si estaba en un sótano?


  —Se encontraba en un espacio cerrado.


  —¿En un cuarto trastero?


  —Sí, podría decirse.


  —¿Cómo lo encontraron?


  —Lo encontró el portero.


  —¿Había denunciado alguien su desaparición?


  —No, pero un amigo se puso en contacto con el portero.


  Knutas estaba empezando a impacientarse.


  —Entiendo. ¿Quién era?


  —Escucha, eso no te lo puedo decir. Ahora tengo que dejarte, de momento tendrás que conformarte con esto.


  —De acuerdo. ¿Cuándo crees que podrás decir algo más?


  —No tengo la menor idea. Adiós.


  Johan apagó el móvil y pensó que aquella muerte no parecía interesante para incluirla en las Noticias Regionales. Probablemente una pelea normal entre personas bebidas que se les había ido de las manos. Sólo podría encontrar un hueco como una breve reseña.


  «El metro de Estocolmo un lunes de noviembre por la mañana debe de ser uno de los sitios más deprimentes del mundo», pensó Johan allí sentado con la cabeza apoyada contra la ventana mientras las negras paredes del metro pasaban a toda velocidad a medio metro de distancia.


  El vagón iba lleno de gente pálida, abrumada por la seriedad y la rutina diaria. No se oía ninguna conversación, sólo el traqueteo y el ruido sordo del metro. Alguna tos aislada y el ruido adormilado de los periódicos gratuitos. La gente miraba al techo, a los anuncios publicitarios, al suelo, a través de la ventana o a algún punto lejano e indefinido. A todas partes, menos a los demás.


  El olor a tela mojada se mezclaba con el olor a perfume, a sudor y al polvo quemado de los radiadores. Las cazadoras se apretujaban contra los abrigos, las bufandas contra los gorros, los cuerpos contra los cuerpos, calzado contra calzado, las caras casi se rozaban, pero sin contacto.


  «¿Cómo es posible que haya tanta gente junta en un mismo sitio sin que se oiga nada? —seguía pensando Johan—. Esto no puede ser normal.»


  Era una de esas mañanas en que sentía ganas de largarse de allí.


  Cuando salió del metro en la estación de Karlaplan, sintió una especie de liberación. Aquí al menos se podía respirar. La gente caminaba a su alrededor como si fueran soldados de plomo camino del autobús, la escuela, los comercios, los dispensarios de la seguridad social, los despachos de abogados o lo que fuese.


  Él, por su parte, cruzó el parque que había junto a la iglesia de Gustav Adolfkyrkan. Los niños de la guardería estaban fuera columpiándose en medio de aquel viento cortante. Sus mejillas brillaban como manzanas maduras.


  El inmenso edificio de la televisión destacaba entre la niebla del mes de noviembre. Johan saludó a la estatua que representaba a Lennart Hyland antes de cruzar el vestíbulo.


  En el piso donde se encontraba la redacción había movimiento. Las noticias de la mañana de ámbito nacional estaban en marcha y fuera de los ascensores invitados, presentadores, meteorólogos, maquilladores, reporteros y redactores corrían, saliendo del estudio, yendo a los servicios o dirigiéndose a la mesa del desayuno. La hilera de ventanales ofrecía una vista del extenso parque Gärdet envuelto en la niebla gris, por el que pululaban los alegres perros de la guardería canina que había en la calle Grev Magnigatan. Perros marrones, negros y con manchas trotaban y jugaban por los prados, indiferentes al hecho de que aquél era un aburrido lunes de noviembre.


  La reunión de la mañana de Noticias Regionales contaba con la presencia de casi todos. Fotógrafos, un editor madrugador, reporteros, programadores y el redactor jefe se encontraban allí. Apenas quedaba sitio en el sofá dispuesto en un rincón de la redacción. Después de comentar la última emisión, criticando algunas cosas y elogiando otras, Max Grenfors, el redactor jefe, sacó la lista de reportajes del día. El trabajo podía cambiar a lo largo de la reunión. Bien porque algún reportero aportara una idea nueva, bien porque las protestas contra un reportaje propuesto fueran tan fuertes que acababa directamente en la papelera, o bien porque la discusión tomaba nuevos derroteros que llevaban a cambiar toda la planificación. A Johan le parecía que así era precisamente como tenía que funcionar una redacción de noticias y le gustaban las reuniones matutinas.


  Contó brevemente a los demás lo que sabía del asesinato de Gotland. Todos estuvieron de acuerdo en que aquello parecía una pelea de borrachos. A Johan le encomendaron la tarea de comprobar cómo evolucionaba el asunto, puesto que al día siguiente iba a viajar hasta Gotland para hacer un reportaje a propósito de un camping amenazado de cierre.


  La redacción de Noticias Regionales trabajaba sujeta a duros criterios de productividad. Hacían un programa diario de veinte minutos, del que ellos, en principio, tenían que hacerlo todo de cabo a rabo. Una secuencia de dos minutos tardaban normalmente varias horas en grabarla y después otras dos en editarla. Johan siempre discutía con los jefes porque creía que los reporteros deberían disponer de más tiempo.


  No le habían gustado los cambios que se habían producido desde que empezó a trabajar como reportero en la televisión diez años atrás. Actualmente los reporteros apenas tenían tiempo para repasar su material antes de entregárselo al editor. Lo cual tenía unas consecuencias nefastas sobre la calidad. Fotografías buenas, a las que el fotógrafo había dedicado un gran esfuerzo, corrían el riesgo de pasar desapercibidas porque, con las prisas, nadie reparaba en ellas. No eran pocas las veces en que los fotógrafos se sentían decepcionados después de ver la secuencia emitida. Cuando empezaban a hacer recortes en el tratamiento de las imágenes, que era toda la fuerza de la televisión, las cosas iban mal, y Johan se negaba a escribir el reportaje y a editarlo antes de haber repasado personalmente su material.


  Lógicamente, había excepciones. A veces había prisa y tenían que montar el reportaje veinte minutos antes de la emisión y, pese a todo, conseguían tener lista la secuencia.


  La imprevisibilidad era el mayor atractivo de trabajar en una redacción de noticias. Uno no sabía nunca por la mañana cómo iba a discurrir el día. Johan trabajaba sobre todo haciendo reportajes para la sección de sucesos, y la red de contactos que había establecido a lo largo de esos años era muy valiosa para la redacción. También era él básicamente el responsable de cubrir la información de Gotland, que pertenecía al ámbito de las Noticias Regionales desde hacía dos años. El enorme déficit de la Televisión Sueca había hecho que suprimieran la redacción local de Gotland y que el seguimiento de las noticias de la isla se trasladara de Norrkoping a Estocolmo. Johan se había hecho cargo de Gotland encantado, porque estaba enamorado del lugar desde pequeño. Ahora no era sólo la isla la que lo atraía.


  Mancha tiraba de la correa. «No va a aprender nunca a caminar detrás», pensó Fanny enfadada, pero no se sentía con fuerzas para reñirle. Las calles de la urbanización por la que paseaba estaban vacías. Una niebla oscura había caído sobre Visby y el asfalto brillaba bajo la lluvia fina. Las ventanas iluminadas de las casas, adornadas con delicadas cortinas, invitaban a entrar en ellas. Qué acogedor parecía aquello. Flores en las ventanas, coches relucientes en las entradas de los garajes y preciosos buzones. Algún que otro recipiente bien cuidado para el compost.


  Se distinguía muy bien el interior de las casas en medio de la oscuridad de la tarde. Una tenía objetos de cobre en la pared de la cocina, en otra había un rústico reloj de pie pintado en vivos colores. En una sala de estar una niña saltaba en el sofá y hablaba con alguien a quien Fanny no podía ver. Más allá se veía a un hombre con un recogedor en la mano. «Seguro que se le había caído sin querer una miga sobre la alfombra», pensó Fanny apretando los labios. En otra cocina se divisaba por la ventana a una pareja que, al parecer, estaban preparando la comida juntos.


  De pronto se abrió la puerta de uno de los chalés más grandes. Salió una pareja ya mayor y se acercaron charlando animadamente al taxi que los estaba esperando. Iban bien vestidos y Fanny sintió el fuerte perfume de la señora cuando pasaron justo a su lado. No notaron que ella se había parado y los observaba.


  Tenía frío con aquella cazadora tan fina. En casa le esperaba su madre y el silencioso y oscuro piso. Su madre trabajaba en el turno de noche de la empresa Flextronics. A su padre, Fanny sólo lo había visto dos veces en su vida, la última cuando ella tenía cinco años. Su grupo tenía una actuación en Visby y le hizo una breve visita. Todo lo que recordaba era una mano grande y seca que sujetaba las suyas y un par de ojos castaños. Su padre era negro como la noche. Era un rastafari procedente de Jamaica. En las fotos que había visto tenía rizos largos y retorcidos. Se llamaban «rastas», le explicó su madre.


  Vivía en Estocolmo, donde tocaba los tambores en una orquesta, y tenía una mujer y tres hijos en Farsta. Era todo lo que sabía.


  Nunca la llamaba, ni siquiera el día de su cumpleaños. A veces se imaginaba cómo sería si él y su madre vivieran juntos. Quizá su madre no bebería tanto. Quizá estaría más alegre. Quizá Fanny se libraría de tener que hacerse cargo de todo: la comida, la limpieza y la lavadora, sacar a Mancha y hacer la compra. Quizá dejaría de tener mala conciencia cada vez que iba a las cuadras, si su padre estuviera allí. Se preguntaba qué diría él si supiera cuál era su situación. Pero le daría igual, ella no significaba nada para él. Sólo era el resultado de su aventura amorosa con la madre de Fanny.


  En lo primero que se fijaron Karin y Wittberg fue en las esculturas. De casi dos metros de altura, en hormigón, dispuestas en grupo sobre la parcela. Una de ellas representaba un caballo encabritado que relinchaba desesperadamente hacia el cielo, otra recordaba a un gamo, una tercera, a un alce con la cabeza demasiado grande. Grotescas y fantasmales, estaban allí plantadas bajo la lluvia torrencial sobre la extensa superficie llana del césped.


  Fueron corriendo desde el coche hasta la casa, cuyo techo sobresalía del sencillo porche y ofrecía un cierto abrigo. Era la típica casa de los años cincuenta: una sola planta y sótano, con la fachada revocada en color gris sucio. Las escaleras estaban carcomidas, y el riesgo de que se hundieran bajo sus pies parecía considerable. El timbre de la puerta apenas se oía. Pasados unos minutos, abrió una mujer alta y fuerte de unos setenta años. Llevaba puestos una chaqueta de punto y un vestido de flores. El cabello era abundante y blanco.


  —Somos de la policía —explicó Wittberg—. Queremos hacerle algunas preguntas. ¿Es usted Doris Johnsson, la madre de Bengt Johnsson?


  —Sí, soy yo. ¿Se ha vuelto a meter en algún lío? Pasen. Se van a empapar ahí fuera.


  Se sentaron en el sofá de piel de la sala de estar. La estancia estaba repleta de objetos. Además del sofá con su mesa, había en la sala tres sillones, un chifonier rústico, el televisor, pedestales con flores y una librería. En las repisas de las ventanas se amontonaban macetas con flores, y en cada superficie libre de la sala había figuras de cristal de diferentes hechuras. Todas tenían en común una cosa: representaban animales. Perros, gatos, erizos, ardillas, vacas, caballos, cerdos, camellos, aves... En diferentes tamaños, posturas y colores, destacaban sobre las mesas, en las ventanas y en las estanterías.


  —¿Colecciona todo esto? —preguntó Karin tontamente.


  La cara llena de arrugas de la mujer resplandeció.


  —Llevo muchos años coleccionando. Tengo seiscientas veintisiete —explicó orgullosa—. ¿Qué era lo que querían?


  —Sí, bueno, me temo que venimos a darle una mala noticia. —Willberg se echó hacia delante—. Un amigo de su hijo ha aparecido muerto y sospechamos que puede tratarse de un asesinato. Se llamaba Henry Dahlström.


  —¡Dios mío!, ¿Henry? —la mujer palideció—. ¿Lo han asesinado?


  —Así es, desgraciadamente. Aún no hemos detenido al autor del crimen y por eso queremos hablar con todas las personas cercanas a Henry. ¿Sabe usted dónde está Bengt?


  —No, esta noche ha dormido fuera.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —¿Cuándo ha sido la última vez que lo ha visto? —preguntó Karin.


  —Ayer por la tarde. Sólo se pasó un momento. Yo estaba abajo en el sótano tendiendo la colada, así que no nos vimos. Sólo me saludó desde lo alto de la escalera. Esta mañana ha llamado para decirme que iba a pasar unos días en casa de un amigo.


  —¿Ah, sí? ¿En casa de quién?


  —Eso no me lo ha dicho.


  —¿Ha dejado algún número de teléfono?


  —No. Es un hombre adulto. A mí me pareció que estaba en casa de una mujer.


  —¿Y eso por qué?


  —Precisamente porque actuaba con tanto secretismo. Si no, me suele decir dónde está.


  —¿Llamó al teléfono fijo o al móvil?


  —Al fijo.


  —¿Tiene identificador de llamada en el teléfono?


  —Sí, en efecto, lo tengo.


  Karin se levantó y se dirigió al vestíbulo. Volvió después de un momento.


  —No, no se ve. Debe de ser un número oculto.


  —¿Tiene teléfono móvil?


  Doris Johnsson estaba en el vano de la puerta, y miró con expresión desafiante a los policías que estaban sentados en el sofá.


  —Antes de seguir respondiendo a más preguntas, quiero saber qué es lo que ha ocurrido. Yo también conocía a Henry. Tendrán que contármelo todo.


  —Sí, claro —titubeó Wittberg, que parecía francamente impresionado por la actitud autoritaria de la corpulenta mujer.


  —A Henry lo encontraron ayer por la tarde Bengt y el portero en su cuarto de revelado, en el sótano de la casa en donde vivía. Lo habían matado, no puedo explicarle cómo. Cuando el portero se fue para llamar a la policía, Bengt desapareció y no ha dado señales de vida desde entonces. Por lo tanto, para nosotros, es muy importante ponernos en contacto con él.


  —Se asustaría, claro.


  —Es muy posible, pero, para poder apresar al autor del crimen, debemos hablar con todos los que han visto algo o puedan contarnos qué se traía entre manos Henry los días anteriores al asesinato. ¿Tiene alguna idea de dónde puede estar Bengt?


  —No, conoce a tanta gente. Lo que puedo hacer es llamar a sus amigos a ver si ellos lo saben.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio usted a Bengt, quiero decir que lo vio realmente? —apostilló Karin.


  —Vamos a ver... Aparte de ayer por la tarde, entonces. Debió de ser ayer por la mañana. Durmió hasta tarde, como de costumbre. Se levantó a eso de las once y se tomó el desayuno cuando yo almorzaba. Luego se fue. No me dijo adónde iba a ir.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Normal. No actuaba de forma extraña ni nada por el estilo.


  —¿Sabe si ha ocurrido algo raro últimamente?


  Doris Johnsson se agarraba la tela del vestido.


  —Noo —dijo indecisa.


  De repente alargó los brazos.


  —Ah, sí, precisamente. Henry ganó en las carreras. Acertó una quiniela V5 y fue el único ganador, así que ganó un montón de dinero. Ochenta mil coronas, creo. Me lo contó Bengt el otro día.


  Karin y Wittberg la miraron asombrados.


  —¿Cuando fue eso?


  —No fue este domingo, así que tuvo que ser el anterior. Sí, eso es, porque entonces fueron a las carreras.


  —Y Henry ganó entonces ochenta mil. ¿Sabe qué hizo con el dinero?


  —Comprar bebida, supongo. Una parte se la habrá gastado directamente en alcohol. En cuanto tienen dinero, se dedican a invitar a todos.


  —¿Qué más personas forman parte de su círculo de amistades?


  —Hay uno que se llama Kjelle, con el que alternaba mucho, y un par de mujeres, Monica y Gunsan. Bueno, en realidad se llama Gun.


  —¿Los apellidos?


  La señora meneó la cabeza.


  —¿Dónde viven?


  —Eso tampoco lo sé, pero creo que aquí en la ciudad. Ah, y un tal Örjan también, por lo visto ha llegado aquí hace poco. Bengt me ha hablado de él últimamente. Creo que vive en la calle Styrmansgatan.


  Se despidieron de Doris, que prometió ponerse en contacto con ellos tan pronto como supiera dónde se encontraba su hijo.


  La información del premio ganado en la V5 hacía que ahora existiera un móvil evidente para el asesinato.


  Knutas se había llevado sándwiches de pan danés de centeno, Smörrebröd, para el almuerzo. Recientemente había estado de visita su suegro y había hecho las delicias de toda la familia con los productos de Dinamarca que tanto les gustaban. Las tres rebanadas oscuras llevaban encima diferentes acompañamientos: paté de hígado de cerdo con una especie de calabaza en conserva que recordaba bastante al pepino, albóndigas en rodajas con remolacha en vinagre, y su favorito, el rullepölse, un embutido de carne de cerdo cocida, enrollada y ahumada. Todo ello regado con una cerveza bien fría.


  Lo interrumpió una llamada en la puerta. Norrby asomó la cabeza.


  —¿Dispones de un momento?


  —Claro.


  Norrby dobló su cuerpo de casi dos metros de estatura en una de las sillas que Knutas tenía dispuestas para las visitas.


  —He hablado con un vecino que tenía algo interesante que contar.


  —¿De qué se trata?


  —Anna Larsson es una señora mayor que vive en el piso que está encima del de Dahlström. El lunes por la noche a las diez y media lo oyó salir. Llevaba puestas sus viejas zapatillas, que suenan en el suelo de una forma especial.


  Knutas frunció el ceño.


  —¿Cómo pudo oírlo desde el interior de su apartamento?


  —Buena pregunta, pero el caso es que su gato tenía diarrea.


  —¿Y?


  —Anna Larsson vive sola y no tiene ningún balcón. Justo cuando estaba a punto de irse a la cama, el gato se cagó en el suelo. Olía tan mal que no podía dejar dentro la bolsa con la mierda. Ya se había puesto el camisón y no quería bajar hasta el contenedor de basuras por temor a encontrarse con algún vecino. Por eso dejó la bolsa provisionalmente en el rellano delante de su puerta. Pensó que si la tiraba por la mañana temprano nadie notaría nada.


  —Ve al grano —cortó Knutas impaciente. La tendencia de Norrby a perderse en los detalles era a veces más irritante de lo normal.


  —Pues bien, justo en el momento que ella abre la puerta, oye salir a Dahlström con las zapatillas puestas, que cierra la puerta y baja las escaleras del sótano.


  —Está bien —concluyó Knutas dando unos golpecitos con la pipa en la mesa.


  —La señora Larsson no piensa más en ello. Se acuesta y se duerme. A medianoche se despierta porque el gato maúlla. Esta vez se ha cagado en su habitación. Es evidente que el gato padece una fuerte gastroenteritis.


  —Mmm.


  —Se levanta, lo limpia y tiene otra bolsa con mierda de gato para dejar en el rellano. Cuando abre, alguien entra en el portal y se detiene frente a la puerta de Dahlström. Pero esta vez no oye el ruido de las zapatillas de Dahlström, sino a alguien que lleva zapatos de verdad. Le pica la curiosidad y se queda a escuchar. El desconocido no llama, pero la puerta se abre y quien sea entra, sin que ella oiga hablar a nadie.


  Aquello sí que despertó el interés de Knutas. Se quedó con la pipa en el aire.


  —¿Qué pasó después?


  —Después no oye nada más. Ni un sonido.


  —¿Tuvo la impresión de que alguien abrió la puerta de Dahlström desde dentro o la abrió la persona que estaba fuera?


  —Cree que la abrió la persona que estaba fuera.


  —¿Por qué no ha contado esto antes?


  —La interrogaron la misma tarde que encontraron muerto a Dahlström. Dice que se sentía estresada y muy disgustada, por eso entonces sólo mencionó que había oído a Dahlström bajar al sótano. Pero después empecé a preguntarme cómo podía estar tan segura. Por eso quería hablar con ella otra vez.


  —Bien hecho —aprobó Knutas—. Es probable que oyera al asesino, pero también pudo ser Dahlström que hubiese vuelto a salir. Eso fue varias horas más tarde, ¿no?


  —Es cierto, pero parece poco probable que volviera a salir otra vez, ¿no te parece?


  —Tal vez. ¿Hizo esa señora alguna observación más después de que el hombre entrara en la casa?


  —No, se acostó y volvió a quedarse dormida.


  —Está bien. La cuestión es saber si el hombre tenía llave, en el caso de que no fuera el propio Dahlström.


  —No hay nada que indique que la cerradura haya sido forzada.


  —Algún conocido, quizá.


  —Eso parece verosímil.


  Cuando la Brigada de Homicidios volvió a reunirse por la tarde, Karin y Wittberg empezaron refiriendo su encuentro con Doris Johnsson y lo que les había contado acerca del premio en las carreras de caballos.


  —Ahora, al menos, tenemos un móvil —concluyó Karin.


  —Eso explica por qué registraron el apartamento —constató Knutas—. Parece evidente que el asesino sabía que Dahlström había ganado en las carreras.


  —El dinero aún no ha aparecido —añadió Sohlman—, por lo que es probable que el autor del crimen lo encontrara.


  —Bengt Johnsson me da mala espina —dijo Karin—. Creo que deberíamos emitir una orden de búsqueda.


  —Teniendo en cuenta que se trata de un caso de asesinato, estoy totalmente de acuerdo contigo —Knutas se volvió hacia Norrby—. Tenemos nuevas declaraciones de los testigos.


  Su colega les habló de Anna Larsson, la vecina que tenía el gato enfermo y vivía en el piso de arriba.


  —¡Vaya! —exclamó Wittberg—. Eso indica que el autor del crimen tenía la llave. Eso refuerza las sospechas contra Johnsson.


  —¿Y eso por qué? —protestó Karin—. El asesino pudo muy bien matar a Dahlström, cogerle las llaves y luego subir al apartamento.


  —También pudo abrir la puerta con una ganzúa —apuntó Sohlman—. Dahlström sólo tenía una cerradura normal de bombín. Un ladrón un poco habilidoso puede abrirla sin que se note nada. A primera vista no hemos descubierto ningún desperfecto, pero tendremos que volver a revisarla.


  —Yo estoy de acuerdo con Wittberg —dijo Norrby—. Creo que ha sido Bengt Johnsson. Era el mejor amigo de Dahlström y es probable que tuviera una llave extra. A no ser que fuera Dahlström quien decidió salir otra vez a medianoche. Esta vez con zapatos.


  —Sí, claro que pudo ser así. Pero, suponiendo que fuera Bengan, ¿entonces para qué ir a buscar al portero? —replicó Karin.


  —Para alejar las sospechas de él, evidentemente —interrumpió Norrby.


  —Si el testimonio de la vecina es cierto, eso significa que Dahlström vivió un día después de la tarde de las carreras y la posterior celebración en su piso —resumió Knutas—. Por lo tanto, no murió en el transcurso de la fiesta. Probablemente el asesinato se produjo el lunes por la tarde a última hora o por la noche. La hora exacta nos la dirán pronto los forenses.


  —Por cierto, hemos recogido la declaración de otro testigo que puede ser interesante —añadió Norrby—. He estado hoy allí otra vez hablando con todos los vecinos. Uno de ellos no estaba en casa y me ha llamado luego.


  —¿Y?


  Knutas apoyó la cabeza entre las manos preparándose para escuchar otra exposición minuciosa.


  —Es una chica que va al instituto Säveskolan. Ella también oyó a alguien en la escalera el lunes por noche, a Arne Haukas. Es el vecino que vive enfrente de su casa en la planta baja, o sea, en el mismo piso que Dahlström. Es profesor de gimnasia y suele salir a correr por las tardes. Normalmente sale a las ocho, pero el lunes pasado lo oyó salir de su apartamento a las once. También lo vio a través de la ventana.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo puede estar tan segura del día y la hora?


  —Porque su hermana mayor, que vive en Alva, estaba de visita en su casa ese día. Estaban aún levantadas charlando y lo vieron las dos. Esta chica lo vigila especialmente desde que descubrió que es un poco mirón. Suele mirar a través de su ventana cuando pasa corriendo. Ella cree que lo de salir a correr por las tardes sólo es una excusa para poder fisgar lo que hace la gente en sus casas.


  —¿Tiene alguna prueba de esas afirmaciones?


  —No. Parecía que le daba un poco de vergüenza, la verdad. Dijo que no estaba segura, que sólo era la impresión que tenía.


  —¿Ese Haukas está casado?


  —No, vive solo. Puede que el malestar de la chica sea fundado. Sólo he tenido tiempo de hacer una llamada para saber quién es y ha sido a la escuela Sölbergskölan, donde trabaja. El director, a quien conozco personalmente, me ha contado que a Arne Haukas lo acusaron hace unos años de mirar a hurtadillas a las chicas cuando se cambiaban de ropa. A las alumnas les parecía que entraba en el vestuario sin llamar para decirles banalidades. A cuatro de ellas les pareció tan desagradable que presentaron una queja al director.


  —¿Qué pasó luego?


  —El director mantuvo una conversación con Haukas, que negó las acusaciones, y ahí quedó todo. Parece que no ha vuelto a pasar. No se ha quejado ninguna alumna más.


  —Parece que en ese portal viven individuos bastante extraños —señaló Wittberg—. Alcohólicos, gatos con gastroenteritis, mirones... ¿Se puede saber qué casa de locos es ésa?


  Se produjo cierta hilaridad alrededor de la mesa. Knutas alzó la mano para atajarla.


  —En cualquier caso, no estamos buscando a un acosador sexual sino a un asesino. Pero ese profesor de gimnasia puede haber visto algo, puesto que estuvo fuera corriendo la noche del crimen. ¿Ha sido interrogado?


  —No, parece que no —respondió Norrby.


  —Entonces tendremos que hacerlo hoy mismo.


  Y dirigiéndose a Karin:


  —¿Sabemos algo nuevo de Dahlström?


  —Lo contrataron como fotógrafo en el periódico Gotlands Tidningar, donde estuvo trabajando hasta 1980, cuando se despidió y montó su propia empresa con el nombre de Master Pictures. La empresa fue bien los primeros años, pero en 1987 se declaró en quiebra con considerables deudas. Después no hay ningún dato de que Dahlström haya trabajado, sino que vivió de la ayuda social hasta que le concedieron la jubilación por enfermedad en 1990.


  —¿Dónde viven ahora la mujer y la hija? —quiso saber Knutas.


  —Su ex mujer sigue viviendo en el piso de la calle Signalgatan. La hija vive en Malmö. Sola y sin hijos, al menos sólo ella figura registrada en esa dirección. Ann-Sofie Dahlström, la mujer, ha estado en la Península, pero vuelve a casa esta tarde a última hora. Nos ha prometido venir directamente aquí desde el aeropuerto.


  —Está bien —dijo Knutas—. Tenemos que traer también a la hija. Quiero que cursemos inmediatamente una orden interna de búsqueda de Bengt Johnsson. Hay que hablar con todos sus conocidos para averiguar dónde puede estar. Sohlman, tú encárgate de revisar otra vez la cerradura. La cuestión es saber cuántos estaban al tanto de que había ganado en las carreras. Hay que interrogar a todos los que estuvieron con él la tarde de las carreras. ¿Pero quién más lo sabía?


  —En esos ambientes una noticia así se extiende como un reguero de pólvora —aseguró Wittberg—. Ninguno de los que hemos visto en el centro nos ha dicho ni una palabra acerca del premio, y quizá tengan sus razones para ello.


  —Hay que volver a interrogarlos también, a ellos y a todos los demás —dijo Knutas—. Lo del premio arroja una nueva luz sobre el caso.


  Si había algo que Emma detestaba era coser a máquina.


  «Tener que perder el tiempo con semejante cacharro», pensó, con la boca llena de alfileres y una irritación que amenazaba con convertirse en dolor de cabeza. Maldecía para sus adentros. ¿Cómo podía resultarle tan endiabladamente complicado arreglar un par de pantalones? Cuando otras cosían cremalleras como si fuera la cosa más sencilla del mundo.


  Se esforzaba por hacerlo lo mejor posible, se había armado con kilos de paciencia antes de empezar y se había prometido a sí misma que esta vez no iba a darse por vencida. No iba a ceder ante la más mínima dificultad, como solía hacer. Lo que estaba claro es que era absoluta y dolorosamente consciente de sus limitaciones, y que le fastidiaban.


  Había estado peleándose durante una hora con la labor y se había fumado tres cigarrillos para calmar los nervios. Sudaba tratando de colocar recta la tela de los vaqueros debajo del prensatelas. Dos veces tuvo que levantar la costura porque había quedado llena de arrugas.


  En la escuela odiaba la clase de costura. El silencio, la severidad de la maestra. El que todo tuviera que ser tan minucioso, las costuras, copiar bien el dibujo, el derecho y el revés. El único suspenso que tuvo en las notas finales de la escuela primaria fue en costura. Estaba allí como un recuerdo imperecedero de su fracaso en la materia, desde los paños de cocina hasta los gorros de punto.


  La señal del móvil vino a rescatarla justo en el momento oportuno. Cuando oyó la voz de Johan, su pecho comenzó a arder.


  —Hola, soy yo. ¿Molesto?


  —No, qué va, pero ya sabes que no puedes llamar.


  —No he podido evitarlo. ¿Está en casa?


  —No, juega floorball los lunes por la tarde.


  —No te enfades, por favor.


  Hubo un breve silencio. Luego su voz, grave y dulce, de nuevo. Como una caricia en la frente.


  —¿Qué tal estás?


  —Bien, gracias. Pero estaba a punto de tener un ataque de nervios y tirar la máquina de coser por la ventana.


  Emma sintió el cosquilleo de su risa suave en la boca del estómago.


  —¿Estabas tratando de coser? ¿Qué ha pasado con tus buenos propósitos?


  Ella recordó que una vez, el verano pasado, había intentado coserle un agujero que tenía en el jersey con la aguja y el hilo que había en el hotel. Después prometió que no volvería a intentarlo nunca más.


  —Se ha ido a la porra como todo lo demás —dijo sin pensárselo dos veces. «Nada de crear expectativas», le gritaba la sensatez, al mismo tiempo que el corazón la alentaba.


  —¿Qué quieres decir?


  Johan trató de mostrarse sereno, pero Emma pudo oír la esperanza en su voz.


  —Ah, nada. ¿Qué quieres? Sabes que no puedes llamar —repitió.


  —No he podido evitarlo.


  —Pero si no me dejas en paz, me impides reflexionar —dijo suavemente.


  Trató de convencerla para que se vieran al día siguiente cuando él iba a viajar a Gotland.


  Emma se negó, aunque su cuerpo pedía a gritos verlo. Una batalla entre la razón y los sentimientos.


  —No insistas. Ya es bastante duro como es.


  —¿Pero qué sientes por mí, Emma? Sé sincera. Tengo que saberlo.


  —Yo también pienso en ti. Todo el tiempo. Estoy tan confundida que no sé lo que voy a hacer.


  —¿Te acuestas con él?


  —Basta ya —le contestó irritada.


  Johan oyó cómo se encendía un cigarrillo.


  —Pero, dímelo, ¿lo haces? Quiero saber si lo haces.


  Ella suspiró profundamente.


  —No, no lo hago. No me apetece lo más mínimo. ¿Ya estás contento?


  —¿Y cuánto tiempo vas a poder seguir así? Alguna vez tendrás que decidirte, Emma. ¿Y él no nota nada, es completamente insensible? ¿No se pregunta por qué actúas así?


  —Pues claro que lo hace, pero cree que es una reacción por todo lo que pasó en verano.


  —Aún no has contestado a mi pregunta.


  —¿Qué pregunta?


  —Qué sientes por mí.


  Otro profundo suspiro.


  —Te quiero, Johan —dijo en voz baja—. Eso es lo que lo hace tan difícil.


  —Pero, joder, Emma. Entonces ya está. No podemos seguir así mucho tiempo. Sólo es cuestión de que te decidas y le cuentes las cosas como son.


  —Qué mierda es esa de las «cosas como son» —saltó ella encolerizada—. ¡Tú no sabes cómo son!


  —No, pero...


  —Pero ¿qué?


  La rabia y el llanto asomaban ahora en su voz.


  —¡Tú no tienes ni puñetera idea de lo que es tener la responsabilidad de dos hijos! No puedo sentarme en el sofá y llorar todo el fin de semana porque te echo de menos. Ni decidir simplemente irme contigo porque es lo que quiero. O lo que necesito. O tengo que hacerlo para sobrevivir. Porque todo en mi vida gira alrededor de ti, Johan. Eres lo primero en lo que pienso al despertar y lo último que veo en la retina antes de quedarme dormida. Pero no puedo dejarme arrastrar por eso. Tengo que funcionar. Sacar adelante la casa, el trabajo, la familia. Tengo que pensar sobre todo en mis hijos. Qué consecuencias va a tener para ellos el que yo deje a Olle. Tú andas por ahí en Estocolmo y sólo tienes que ocuparte de ti. Un trabajo divertido, un apartamento propio y acogedor en el centro de la ciudad, montones de cosas que puedes hacer. Si te sientes mal porque me echas de menos puedes elegir entre un montón de cosas para disipar esos pensamientos. Tú vas a los bares, te encuentras con amigos, vas al cine. Y si quieres estar triste y llorar por mí, puedes hacerlo. ¿Adónde demonios puedo ir yo? Puedo irme con sigilo al lavadero y llorar. Yo no puedo irme así sin más a dar una vuelta por la ciudad sólo porque estoy triste o hacer cualquier otra cosa. ¿Encontrar gente nueva y divertida, quizá? ¡Sí, claro, esto está lleno de gente así!


  Emma cortó la llamada en cuanto oyó abrir la puerta de la calle.


  Olle estaba en casa.


  Ann-Sofie Dahlström tenía las manos más secas que Knutas había visto jamás. Se las frotaba continuamente de tal manera que la piel se le pelaba y le caía en el regazo. Llevaba el cabello castaño recogido en la nuca con un pasador de plástico. Tenía la cara pálida y sin maquillar. Knutas comenzó lamentando la muerte de su ex marido.


  —Hacía mucho tiempo que no manteníamos ningún contacto. Han pasado muchos años desde la última vez que hablamos.


  Su voz se fue apagando.


  —¿Cómo era Henry cuando ustedes estaban casados?


  —Estaba trabajando casi siempre, volvía tarde y trabajaba también los fines de semana. No tuvimos mucha vida de familia. Yo me ocupé más de nuestra hija, Pia. Quizá fue también culpa mía el que las cosas salieran como salieron. Seguramente lo excluí. Él bebía cada vez más. Al final la situación se volvió insoportable.


  «Típico de las mujeres —pensó Knutas—. Especialistas en echarse la culpa del mal comportamiento de los hombres.»


  —¿A qué se refiere cuando dice que se volvió insoportable?


  —Estaba borracho casi siempre y descuidaba su trabajo. Mientras tuvo su empleo fijo en Gotlands Tidningar las cosas le iban bastante bien. Los problemas comenzaron cuando se estableció por su cuenta y no tuvo a nadie por encima. Empezó a beber entre semana, pasaba la noche fuera, perdió encargos porque no aparecía a tiempo o no se ocupaba de entregar las fotos que había prometido. Al final presenté una demanda de divorcio.


  Mientras hablaba seguía frotándose las manos de aquella manera tan extraña. Se oía el roce. La mujer advirtió la mirada de Knutas.


  —Se me ponen así en invierno y no hay ninguna crema eficaz. Es por el frío. No puedo hacer nada para evitarlo —añadió alzando un poco la voz.


  —No, claro. Disculpe —se excusó Knutas y cogió la pipa para fijar la atención en otra cosa.


  —¿De qué manera afectó su adicción a la bebida a su hija Pia?


  —Se volvió una niña callada e introvertida. Pasaba cada vez más tiempo fuera de casa. Decía que iba a estudiar a casa de las amigas, pero sus notas eran cada vez peores. Empezó a faltar a clase y después llegó lo de la comida. Tardé bastante tiempo en darme cuenta de que algo iba mal de verdad. El segundo año, en el semestre de otoño, los médicos constataron que padecía anorexia y no superó la enfermedad hasta que terminó el bachillerato.


  —¿Siguió con los estudios, a pesar de la enfermedad?


  —Sí, no padecía los síntomas más graves, pero sufría trastornos alimentarios, eso era evidente.


  —¿Cómo consiguieron ayuda?


  —Por suerte, yo conocía a un médico del hospital que había trabajado en una clínica para pacientes con trastornos alimentarios en la Península. Él me ayudó. Consiguió convencer a Pia, y fuimos allí. Entonces sólo pesaba cuarenta y cinco kilos con su metro setenta y nueve de estatura.


  —¿Cómo reaccionó su marido?


  —Él no quería ver ni oír nada. Fue en la fase final de nuestro matrimonio.


  —¿Qué hace su hija ahora?


  —Vive en Malmö y trabaja de bibliotecaria en la biblioteca municipal.


  —¿Está casada?


  —No.


  —¿Tiene hijos?


  —No.


  —En su opinión, ¿qué tal le va?


  —¿A qué se refiere?


  —A si se encuentra bien.


  La mujer lo miró directamente a los ojos sin pronunciar palabra. Le temblaba la ceja derecha. Se podía cortar el silencio. Finalmente se volvió tan denso que se vio obligado a interrumpirlo.


  —¿Cómo describiría la relación entre ustedes?


  —Regular.


  —¿Cómo de regular?


  —Me llama una vez a la semana. Siempre los viernes.


  —¿Se ven a menudo?


  —Suele venir aquí un par de semanas en verano, pero se queda en casa de sus amigas.


  —¿Pero se ven entonces?


  —Sí, claro que nos vemos. Por supuesto.


  La orden de búsqueda de Bengt Johnsson a través de la radio interna de la policía dio resultado tras un par de horas. Karin respondió a la llamada de la policía local de Slite. Había llegado a la comisaría un chico que creía haber visto a Johnsson, y Karin pidió que le pasaran con él.


  —Creo que sé dónde está el hombre al que estáis buscando —dijo al otro lado del hilo un chaval al que parecía que le estaba cambiando la voz.


  —¿Ah, sí? ¿Dónde?


  —En Åminne, en una casa de veraneo. Es una zona que hay cerca de aquí con muchas residencias estivales.


  —¿Lo has visto tú mismo?


  —Sí, estaba descargando cosas de un coche junto a una de las casas.


  —¿Cuándo?


  —Ayer.


  —¿Y por qué te has puesto en contacto con la policía?


  —Es que el padre de mi mejor amigo es policía en Slite. Yo le conté a mi amigo que había visto a un tipo raro junto a una de las casas y él se lo dijo a su padre.


  —¿Por qué te pareció que era un tipo raro?


  —Porque iba sucio y llevaba la ropa rota. Parecía nervioso y miraba todo el tiempo a su alrededor como si no quisiera que lo vieran.


  —¿Te descubrió?


  —No, no lo creo. Yo estaba detrás de un árbol y esperé a pasar por allí con la bicicleta hasta que entró en la casa.


  —¿Iba solo?


  —Eso creo.


  —¿Puedes darme algún detalle más sobre su aspecto?


  —Bastante viejo, cincuenta o sesenta años. Muy gordo.


  —Más cosas, ¿el pelo, por ejemplo?


  —Tenía el pelo moreno recogido en una cola de caballo.


  Karin experimentó un ligero hormigueo en la boca del estómago.


  —¿Qué era lo que descargaba?


  —Eso no logré verlo.


  —¿Cómo es que lo viste?


  —Vivimos al lado de esa urbanización. Volvía a casa después de haber ido a ver a un amigo.


  —¿Puedes indicar qué casa era?


  —Sí, claro.


  —¿Puedo hablar con tus padres?


  —No están en estos momentos.


  —Está bien. Quédate en casa, estaremos ahí dentro de media hora. ¿Dónde vives?


  Cinco minutos más tarde Karin y Knutas estaban en el coche de camino hacia el este en dirección a Åminne, un lugar de veraneo muy concurrido en la temporada estival, en la costa noreste de la isla. La policía local se iba a dirigir al domicilio del chico para esperar allí a sus colegas.


  Fuera de la ventanilla del coche la oscuridad invernal era casi impenetrable. No había alumbrado y su única guía era la luz de los faros del coche y algunos postes reflectantes que aparecían a intervalos regulares. Pasaron alguna que otra casa en cuyas ventanas lucía una cálida luz. Un recordatorio de que también había gente que vivía en el campo.


  Cuando llegaron a la vivienda, el coche de la policía de Slite estaba aparcado en la entrada del garaje. El chico se llamaba Jon y aparentaba unos quince años. Acompañado por su padre, encabezó la comitiva en dirección a la urbanización. Apenas se podían distinguir las casas. Sin las linternas habrían tenido que buscar a ciegas. Cuando alumbraron las viviendas vieron que todas estaban pintadas de rojo oscuro con las esquinas blancas. Alrededor de cada una se extendía un terreno plano rodeado por una bonita valla blanca. En una noche de noviembre como aquella, la solitaria urbanización parecía casi fantasmal. Karin tiritó y se subió la cremallera de la cazadora.


  De pronto descubrieron luz en una de las cabañas más alejadas, junto a la linde del bosque. Knutas cayó de repente en la cuenta de que deberían haber pedido refuerzos. O perros. Johnsson quizá no estaba solo. Knutas buscó a tientas el arma reglamentaria en el bolsillo interior del abrigo.


  Karin era la única que no iba armada y tuvo que quedarse un poco alejada. Mandaron al chico de vuelta a casa. El resto se quedó a unos metros de la vivienda con las linternas apagadas para decidir cómo iban a actuar.


  Había un viejo Volvo Amazon aparcado junto a la valla. Knutas se deslizó agachado, seguido de cerca por los otros dos. Se detuvo debajo de una ventana, mientras que los otros se colocaron cada uno a un lado de la puerta.


  Dentro de la casa no se oía ni un ruido. Con cuidado, Knutas se levantó lo suficiente como para poder mirar dentro. Su cerebro registró en unos pocos segundos una imagen completa de la estancia: la chimenea, la mecedora delante, la mesa con cuatro sillas y una lámpara antigua colgando encima. Todo muy hogareño. Sobre la mesa había unas cuantas botellas de cerveza. Knutas se lo explicó por señas a sus colegas. Allí no se veía a nadie.


  De pronto los tres se sobresaltaron, alguien se movía allí adentro, Knutas se agachó. A través de las paredes se oyeron golpes y ruidos. Permanecieron expectantes. A Knutas le dolían las piernas y tenía los dedos congelados. La casa volvió a quedar en silencio. Knutas miró a través de la ventana y vio la espalda de un hombre corpulento en la mecedora. La cola de caballo indicaba que se trataba de Bengt Johnsson. Había echado más leña a la chimenea y las llamas eran tan altas que casi parecían peligrosas. Había levantado la mesa y se la había puesto al lado. Ahora encima de ella había una botella de whisky que parecía recién abierta. Al lado, un vaso y un cenicero. Estaba fumando con la mirada fija en el fuego de la chimenea. De pronto se echó hacia delante para dar un trago. Era Johnsson, sin duda.


  A la derecha de la estancia se veía un recibidor y parte de la cocina. A Knutas le dio la impresión de que se encontraba solo, pero no podía estar seguro. Uno de los policías locales se movió inquieto, hacía un frío glacial y ninguno de ellos iba vestido para estar mucho tiempo a la intemperie.


  De repente, Johnsson se levantó y miró directamente a través de la ventana. Knutas se agachó tan deprisa que se cayó. Era imposible saber si lo había descubierto o no, pero la suerte estaba echada.


  Se colocó delante de la puerta apuntando con la pistola y, tras un gesto de asentimiento de los otros dos, la abrió dándole una patada con todas sus fuerzas.


  Se encontraron con el rostro perplejo de Bengt Johnsson. Estaba visiblemente borracho y había vuelto a sentarse en la mecedora con el vaso en la mano.


  —¿Pero qué cojones...? —fue todo lo que acertó a decir cuando los tres policías entraron en la casa con las pistolas en alto.


  El fuego crepitaba agradablemente en la chimenea y los quinqués difundían una suave luz. Y allí estaba el tipo, apaciblemente sentado.


  La situación era tan absurda que a Knutas le entraron ganas de reír. Bajó el arma y le preguntó:


  —¿Qué tal estás, Bengt?


  —Bien, gracias —farfulló el hombre junto a la chimenea—. Me alegro de que hayáis venido.


  Varios meses antes


  Él la hacía sentirse insegura, no sabía cómo debía actuar. Le doblaba la edad. En realidad, debería considerarlo como un señor bueno y nada más. Pero había algo en su manera de tratarla que hacía que todo fuera diferente. Solía agarrarle un mechón del pelo y tirar suavemente de él, jugando y provocándola al mismo tiempo. Ella se sonrojaba y le parecía una situación embarazosa precisamente porque era consciente de que significaba algo más. Cuando su mirada se cruzaba con la de él, a veces estaba muy serio y sentía como si la desnudara con la mirada. Y esa sensación no le resultaba del todo desagradable. Incluso llegaba a pensar que era bastante guapo cuando lo observaba a escondidas. Era musculoso. Tenía el cabello fuerte y brillante, con alguna cana incipiente en las sienes. Las arrugas de los ojos y de la boca revelaban que tenía más años. Tenía los dientes un poco amarillentos y torcidos, con numerosos empastes.


  Cómo podía mirarla de aquella manera si era tan mayor, se preguntaba. Era como si su mirada la hiciera mayor de lo que era. Aunque no siempre estaba pendiente de ella, a veces podía ignorarla totalmente. Entonces, para su propia sorpresa, se sentía decepcionada, como si deseara que se fijara en ella.


  Una vez le preguntó si quería que la llevara a casa. Dijo que sí, porque hacía mucho viento y la temperatura era de varios grados bajo cero. Tenía un coche grande y ella pudo montar en él. Puso música, Joe Cocker, era su preferido, dijo sonriéndole. Nunca había oído hablar de Joe Cocker. Le preguntó qué solía escuchar ella. Y cuando no supo qué decir, se echó a reír. Era muy agradable estar en aquel coche tan acogedor y escuchar su suave risa. En cierta manera, se sentía a salvo.


  Por el simple hecho de estar allí sentada en aquel coche tan elegante era como si ella misma fuera más importante.


  Martes 20 de Noviembre


  La mañana amaneció con un sol pálido que apenas lograba ascender por el horizonte. El mar estaba aún relativamente caliente y la niebla se elevaba lentamente desde su superficie. El mar se confundía con el cielo, y con la bruma era imposible distinguir dónde acababa el uno y dónde empezaba el otro. Una gaviota graznó entre las casas medievales de los comerciantes en la calle Strandgatan. La abrupta muralla del siglo XIII que rodeaba la ciudad de Visby era la mejor conservada de Europa.


  Desde el puerto se oía el motor de un pequeño barco de pesca que entraba con las capturas de merluza de la noche.


  Knutas acababa de dejar a Line en el hospital, donde trabajaba de comadrona. Ella empezaba a trabajar a las siete y media y eso a él le venía estupendamente. Tenía tiempo de llevarla y de llegar a tiempo a la reunión de la mañana.


  Llevaban casados quince años y no cambiaría ni un solo día. Se conocieron cuando él asistió a una conferencia de la policía en Copenhague. Una tarde acudió con otro colega a un restaurante de la plaza Gråbrödretorv. Line trabajaba allí de camarera haciendo unas horas al tiempo que estudiaba. Era una calurosa tarde de verano y llevaba una blusa de manga corta y una falda negra. Había intentado recogerse su indomable pelo rojo con un pasador, pero los rizos le caían una y otra vez sobre la frente. Era la persona más pecosa que él había visto jamás. Las pecas se extendían a lo largo de sus dedos blancos como la leche. Olía a almendras y cuando se inclinó sobre la mesa el brazo de ella rozó el suyo.


  Cenaron juntos al día siguiente y ése fue el principio de un enamoramiento más fuerte que todo lo que había conocido hasta entonces. El año siguiente iba a estar lleno de apasionados encuentros, desgarradoras despedidas, largas llamadas nocturnas, dolorosas ausencias y el convencimiento recíproco y más fuerte cada día de haber encontrado a la persona con la que compartir su vida. Line terminó sus estudios y aceptó sin rodeos casarse con él y trasladarse a Gotland. Knutas acababa de ser nombrado jefe de la Policía Judicial y por eso decidieron comenzar su vida en común en la isla.


  Resultó una decisión acertada. Line no tuvo ningún problema para adaptarse. Con su carácter alegre y comunicativo enseguida hizo un montón de amistades nuevas y se creó su propio espacio. A los dos meses consiguió un trabajo temporal en el hospital de Visby. Compraron la casa y no pasó mucho tiempo antes de que los mellizos estuvieran en camino. Knutas había pasado los treinta y cinco cuando se conocieron y anteriormente había tenido un par de relaciones bastante largas, pero nunca había experimentado lo sencillo que podía resultar todo. Con Line estaba dispuesto a hacer cualquier cosa.


  Claro que tenían sus crisis y sus discusiones, como todo el mundo. Line tenía mucho genio y cuando empezaba a discutir en el dialecto danés de la isla de Fyn, a él le costaba entender lo que quería decir. Con frecuencia no podía evitar echarse a reír, lo cual a ella le irritaba aún más. A pesar de todo, sus discusiones solían acabar bien casi siempre. Entre ellos no había rivalidad.


  Ahora se acercaba el cumpleaños de Line y eso lo estresaba. Iba a cumplir cuarenta y siete años el próximo sábado, pero este año no tenía ninguna idea de qué iba a comprarle.


  En ese momento tenía otras cosas en las que pensar. Lo que quería era interrogar cuanto antes a Bengt Johnsson. Tuvieron que posponer el interrogatorio, porque estaba borracho como una cuba cuando lo arrestaron.


  Smittenberg había ordenado su detención, como posible sospechoso de asesinato u homicidio. Era el grado más bajo y habría que reforzar las pruebas contra Johnsson para poder llevarlo ante el tribunal. El fiscal disponía de tres días. Basó su orden de detención en que existía el riesgo de que Johnsson entorpeciera la investigación si seguía en libertad. Carecía de coartada la noche del crimen y, además, llevaba encima un montón de dinero cuya procedencia no pudo explicar; veinte mil coronas, que ellos supusieron que era el dinero del premio de Dahlström. Las huellas dactilares que aparecían en los billetes estaban siendo analizadas en la Central de Huellas de Estocolmo y esperaban que la respuesta llegara a lo largo de la mañana. Si aparecían en ellos las de Dahlström, la situación de Johnsson iba a ser comprometida.


  Emma iba pedaleando hacia Roma maldiciendo la hora en que había decidido ir en bicicleta al trabajo. Hacía mucho frío y el viento arreció cuando abandonó el patio de la escuela y llegó a la carretera. La escuela Kyrkskolan estaba un poco alejada del pueblo. Emma aceleró la marcha para entrar en calor. Los martes terminaba pronto, a las doce y cuarto. Normalmente solía quedarse en la escuela y trabajar un par de horas, pero hoy pensaba acercarse a ver a una amiga. Luego llevaría a los niños al centro para ir de tiendas y entrar en una pastelería, se lo había prometido. Necesitaban imperiosamente renovar su guardarropa.


  La carretera estaba vacía y silenciosa, el tráfico era escaso en esta época del año. Pasó junto al paseo que conducía a las ruinas del claustro, donde se representaba a Shakespeare en verano. Dejó atrás la escuela de Roma y la piscina. Más adelante, al otro lado de la carretera, se alzaban los edificios deteriorados de la azucarera, que había cerrado. Las ventanas de las construcciones de ladrillo amarillento abrían sus negras fauces hacia ella. La azucarera había estado en funcionamiento durante más de un siglo, pero la clausuraron cuando dejó de ser rentable. La fábrica desmantelada permanecía allí como un triste recuerdo del paso del tiempo.


  Levantó la cara hacia el cielo, cerró los ojos y respiró profundamente. Emma pertenecía al grupo de los que disfrutaban del mes de noviembre. Un mes sin exigencias, a diferencia del verano con todas sus expectativas: organizar barbacoas, excursiones a la playa, visitar a los amigos y a los familiares. Y que Dios se apiadara de quien no estuviera al aire libre cuando brillaba el sol.


  Cuando caía la oscuridad del otoño podía sin mala conciencia acurrucarse dentro, ver la televisión durante el día si tenía ganas o leer un buen libro. Pasar de maquillarse y andar por casa con una chaqueta llena de bolitas.


  En diciembre había nuevos compromisos, entonces había que celebrar Adviento, preparar la comida y los dulces para Santa Lucía y para Nochebuena, comprar los regalos de Navidad y adornar la casa.


  A sus treinta y cinco años llevaba aparentemente una buena vida. Casada, dos hijos, trabajo de profesora y una bonita casa en el centro de Roma. Tenía muchos amigos y unas relaciones bastante buenas con sus padres y con sus suegros. En apariencia todo iba bien, pero su vida sentimental era un caos. Jamás habría podido imaginarse que la ausencia de Johan le iba a doler tanto. Supuso que con el tiempo se le pasaría. Ah, cómo se equivocó. En los últimos dos meses se habían visto únicamente una vez y sólo hacía seis meses que se conocían. Ese amor debería haber muerto. Visto con lógica. Pero los sentimientos y la lógica tampoco esta vez iban a la par.


  Su ausencia era dolorosa. Le hacía sentirse angustiada y la mantenía despierta por la noche.


  Había tratado de olvidar y seguir adelante. Advertía preocupación en la cara de sus hijos. Sara tenía ocho años y Filip uno menos. A veces le parecía que intuían lo que estaba ocurriendo. Más que Olle. Él seguía con su vida diaria como de costumbre. Parecía como si creyera que podían seguir así, el uno al lado del otro sin tocarse, eternamente. En aquellos momentos eran como un par de viejos y buenos amigos. Parecía que se había hecho a la idea de que fuera así. Alguna vez le había preguntado cómo a pesar de todo podía estar tan contento. Quería darle tiempo, le contestó. Tiempo después del trauma que supuso la muerte de Helena y todo lo que le siguió. Olle vivía aún en el error de pensar que todo eran secuelas de los acontecimientos vividos el verano anterior. Y sí, era verdad que pensaba mucho en la terrible muerte de Helena. La ausencia tras su muerte era dura.


  Le parecía ver su cara en todas partes: en el supermercado, en el patio de la escuela o caminando por las calles de Visby.


  Al principio creyó que aquella tragedia era la razón por la que se había enamorado de Johan. Que había sufrido una especie de conmoción emocional. Pero no pudo quitárselo de la cabeza.


  La mala conciencia le hacía sufrir mucho. Pensar que era capaz de traicionar a Olle de una forma tan terrible. Ahora la conversación telefónica con Johan había aumentado aún más su confusión. Claro que quería verlo, nada le gustaría más. Pero las consecuencias de un posible encuentro la aterraban.


  Cuando miraba a Olle trataba de recordar la imagen del hombre que una vez despertó en ella la llama del amor. El hombre al que dijo sí frente al altar. Seguía siendo la misma persona. Igual que entonces. Iban a envejecer juntos costara lo que costase. Eso era lo que habían decidido hacía mucho tiempo.


  Johan comenzó a sentir las pulsaciones en la parte superior de las sienes nada más bajarse del avión. ¡Maldita sea! Un dolor de cabeza era lo último que necesitaba justo ahora. Junto con su colega, el fotógrafo Peter Bylund, alquiló un coche en el aeropuerto y se dirigieron directamente a los antiguos locales de la televisión, que seguían aún a su disposición. Estaban situados al lado del edificio de Radio Gotland, en el centro de Visby.


  Olía a cerrado. En los rincones había pelusas grandes como ovillos de lana y los ordenadores estaban cubiertos por una fina capa de polvo. Hacía tiempo que no había estado allí nadie.


  El primer reportaje que tenían en el orden del día trataba del futuro del camping de Björkhaga. Un terreno de acampada clásico de finales de los años cuarenta, situado en un paraje idílico junto a una playa de arena fina en la costa oeste de la isla. Durante los meses de verano estaba lleno de lugareños y de turistas. Muchos eran clientes fijos que volvían año tras año porque apreciaban su tranquilidad, aunque no dispusiera de todas las comodidades. Ahora habían traspasado ese suelo municipal a una empresa privada. El plan consistía en convertir el camping de Björkhaga en un moderno centro de veraneo. Las protestas de los habitantes del municipio y de los campistas no se habían hecho esperar.


  La historia contaba con todos los elementos para poder convertirse en un buen reportaje televisivo: imágenes del camping solitario que había alegrado la vida de tantas familias a lo largo de los años, un intenso conflicto entre la población local indignada y un empresario con vista para los negocios que contaba con el apoyo de los mandamases del ayuntamiento.


  Así pues, un trabajo fácil. Ya había concertado las entrevistas desde Estocolmo, sólo tenía que ponerse en marcha. Para Johan el mayor reto era mantenerse alejado de Emma. Ahora sólo los separaban unos pocos kilómetros.


  La sala de interrogatorios estaba sencillamente amueblada con una mesa y cuatro sillas. La grabadora era nueva, como todo lo demás. Era la primera vez que se usaba.


  Bengt Johnsson no parecía tan relajado como la tarde anterior. Estaba encogido en la silla con la ropa azul de la prisión mirando a Karin y a Knutas, que estaban sentados enfrente de él. Tenía el pelo negro recogido en la nuca en una fina cola de caballo y los bigotes tan hundidos como las comisuras de los labios.


  Concluidas las formalidades preliminares, Knutas se echó hacia atrás en la silla y observó al hombre sospechoso de haber matado a Henry Dahlström. Cada interrogatorio era de suma importancia para la investigación. Crear confianza entre el interrogado y la persona que dirigía el interrogatorio era de vital importancia. Por eso Knutas se obligó a sí mismo a ir despacio.


  —¿Cómo te encuentras? —empezó—. ¿Quieres beber algo?


  —Sí, joder. Una cerveza me vendría estupendamente.


  —Lo siento, pero no podemos ayudarte con eso —sonrió Knutas—. ¿Un refresco o café?


  —Una coca-cola, entonces.


  Knutas llamó para pedir un refresco.


  —¿Puedo fumar?


  —Sí, claro.


  —Genial.


  Johnsson sacó un cigarrillo dando unos golpecitos a su arrugada cajetilla de John Silver y lo encendió con cierto temblor en la mano.


  —¿Puedes contarnos cuándo fue la última vez que viste a Henry?


  —Fue al día siguiente de que ganara en las carreras. Por la tarde. Yo estaba con un colega en el centro y apareció por allí el Flash. Yo tenía una buena trompa, así que no lo recuerdo muy bien.


  Se interrumpió cuando se abrió la puerta y entró un policía con el refresco.


  —¿Qué pasó?


  —Charlamos un poco.


  —¿Quién era el colega que estaba contigo?


  —Se llama Örjan. Örjan Broström.


  —¿Qué hicisteis luego?


  —El Flash se fue enseguida.


  —¿Cómo se fue de allí, paseando?


  —Se fue andando hacia la parada del autobús.


  —¿No has vuelto a verlo desde entonces?


  —No.


  —Entonces eso fue el lunes 12 de noviembre, un día después de las carreras.


  —Sí.


  —¿Qué hora era?


  —No estoy muy seguro, pero la mayoría de los comercios estaban cerrados y ya era de noche. Casi no había gente por la calle, así que sería bastante tarde.


  —¿A qué te refieres? ¿Las diez, las once de la noche?


  —No, no, joder. No era tan tarde. Las siete o las ocho, quizá.


  —¿Y no has vuelto a ver a Henry desde aquella tarde?


  —No, no hasta que lo encontramos en el cuarto de revelado, vamos.


  —El portero dice que llamaste a su casa, ¿es cierto?


  —Sí.


  —¿Por qué lo buscabas?


  —Llevaba ya unos cuantos días sin verlo. Y uno empieza a preocuparse, ¿no?, cuando no ves a un colega por ningún sitio.


  —¿Por qué te fuiste cuando lo encontrasteis?


  Se hizo un silencio antes de que Johnsson comenzara a hablar de nuevo.


  —Bueno, es que... había hecho una cosa muy tonta, bueno, una grandísima tontería.


  —Sí —dijo Knutas—. ¿Qué fue lo que hiciste?


  —El domingo estuvimos en las carreras de caballos toda la peña, era el último día, así que parecía un poco especial. Estábamos el Flash, Kjelle y yo, y dos tías, además, Gunsan y Monica. Estuvimos comiendo en casa del Flash antes de ir y luego cuando ganó quiso celebrarlo y nosotros también, así que fuimos a su casa después. Montamos una especie de fiesta allí, por la noche.


  Bengt se calló. Knutas notó claramente el giro que había dado el interrogatorio. Ahora empezaba a ponerse interesante.


  —Sí, y al Flash le habían puesto todo el dinero en la mano allí en las carreras, las ochenta mil coronas, en billetes de mil. Me enseñó dónde los había guardado, en un paquete en el armario de la limpieza. Más tarde, cuando los demás estaban en el cuarto de estar, no pude evitarlo. Pensé que tal vez no notaría nada si me llevaba algunos billetes. Yo andaba muy jodido de dinero y el Flash parecía que andaba bien de pasta últimamente, entonces pensé que... bueno, eso.


  Se calló y miró a los policías con ojos suplicantes.


  —Pero yo no lo maté, eso no lo hice yo. No podría hacer jamás una cosa así. Pero me llevé parte del dinero.


  —¿Cuánto?


  —Unas veinte mil —dijo Johnsson en voz baja.


  —En la casa de veraneo sólo había diez mil. ¿Dónde está el resto?


  —Me lo he gastado. En priva, esto del Flash ha sido muy duro.


  —¿Pero, por qué huiste del sótano? —repitió Knutas.


  —Tuve miedo de que creyerais que había sido yo quien había matado al Flash, puesto que había cogido su dinero.


  —¿Qué hiciste por la tarde el 12 de noviembre?


  —¿Qué día era?


  —El lunes pasado, cuando te encontraste con Henry junto a la estación de autobuses.


  —Como ya he dicho, estuve allí hasta las ocho o las nueve. Luego me fui con Örjan a su casa. Estuvimos bebiendo hasta que me quedé dormido en su sofá.


  —¿Qué hora era entonces?


  —No sé.


  —¿Dónde vive Örjan?


  —En la calle Styrmansgatan, número 14.


  —Está bien. Entonces él podrá confirmar tu declaración.


  —Sí, aunque estábamos muy bebidos los dos.


  Los interrumpieron unos golpecitos en la puerta. Era la respuesta de la Central de Huellas. Hicieron una pequeña pausa y los policías abandonaron la sala. Johnsson quería ir al lavabo.


  Efectivamente, las huellas de Dahlström aparecían en los billetes. El resultado carecía de importancia si la policía decidía creer la historia de Johnsson. Se habían encontrado otras huellas, pero ninguna que coincidiera con las del registro de delincuentes.


  —¿Qué hacemos ahora? —le preguntó Karin mientras tomaban un café de la máquina.


  —No sé. ¿Le crees?


  —Sí, la verdad es que sí —respondió mirando a Knutas—. Me parece que está diciendo la verdad.


  —A mí también. Si hubiera alguien que pudiera corroborar su declaración, deberíamos soltarlo inmediatamente. Me parece que el robo del dinero deberíamos dejarlo a un lado, de momento.


  —Su colega, ese tal Örjan, aparece un poco por todas partes. Deberíamos hacerle una visita —sugirió Karin.


  —Tendré que hablar con Birger para ver qué hacemos con Bengt Johnsson, si va a seguir aquí o no. Creo que lo mejor es interrumpir ahora el interrogatorio. ¿Quieres ir a almorzar?


  En Visby la oferta de restaurantes que sirvieran comidas a mediodía era limitada en la época invernal. La mayor parte de los locales abrían sólo por la tarde, y por eso, cuando querían probar algo que no fuera la magra oferta de la cafetería de la comisaría, acababan normalmente en el mismo sitio. Por supuesto, salía más caro, pero valía la pena. Klostret estaba decorado en el clásico estilo de las posadas y tenía un prestigioso cocinero. Su dueño, Leif Almlöv, era uno de los mejores amigos de Knutas. Nada más cruzar la puerta se encontraron con el ruido, el trajín y las carreras de las camareras. Todas las mesas estaban ocupadas.


  Leif los vio y los saludó.


  —Hola, ¿qué tal?


  Le dio un ligero abrazo a Karin y a Knutas un apretón de manos, mientras seguía con la mirada la actividad a su alrededor.


  —Bien. Es asombroso lo lleno que está esto —exclamó Knutas.


  —Hay una convención en la ciudad. Ayer fue igual. Una locura. ¿Queríais comer?


  —Sí, pero, en vez de eso, veo que tendremos que conformarnos con un perrito caliente.


  —No, no, ni hablar, enseguida os prepararé una mesa. Sentaos un momento en el bar.


  Le gritó al camarero que les pusiera algo de beber, que invitaba la casa. Tras sentarse cada uno en su taburete con una cerveza, Karin encendió un cigarrillo.


  —¿Has empezado a fumar? —exclamó Knutas sorprendido.


  —No, qué va, sólo fumo cuando estoy de fiesta o cuando tengo problemas.


  —¿Ah, sí? ¿Y éste en cuál de los supuestos lo incluyes?


  —En el último. Tengo una situación personal algo complicada.


  —¿Quieres hablar de ello?


  —No. Leif nos está haciendo señas, ya tenemos mesa.


  A veces Karin lo sacaba de quicio. Siempre tan extremadamente reservada con su vida privada. Es verdad que en ocasiones hablaba de sus viajes, de sus familiares o de algún evento al que hubiera asistido, pero casi nunca le contaba nada importante.


  No solían verse fuera del trabajo, salvo en alguna que otra fiesta. Knutas sólo había estado en casa de Karin en contadas ocasiones. Vivía en la calle Mellangatan, en un piso bastante amplio con vistas al mar. La única compañía masculina de la que le había oído hablar con más detalles era su cacatúa Vincent, que campaba en su jaula en medio de la sala de estar. Las historias acerca de él eran muchas: Vincent, entre otras muchas cosas, era un campeón jugando al ping-pong con el pico y asustando a los invitados no deseados gruñendo como un perro.


  En realidad no sabía mucho de Karin, aparte de su afición por el deporte. Jugaba al fútbol en tercera división y, a juzgar por lo que se decía, era buena. De fútbol te podía hablar todo lo que quisieras. Era centrocampista en el equipo P18 de Visby y jugaba en una liga de la Península, lo que significaba que a menudo jugaba fuera de la isla. Knutas podía imaginarse que, si actuaba en el campo igual que en el trabajo, sería dura de pelar en la lucha por el balón, a pesar de lo pequeña que era. Compartía su afición al balompié con Erik Sohlman. Podían hablar de fútbol incansablemente.


  Karin era de Tingstäde, una parroquia al norte de la isla. Sus padres seguían viviendo en una casa junto al pantano de Tingstäde, casi enfrente de la iglesia. Knutas sabía que tenía un hermano más pequeño, pero nunca hablaba de él ni de sus padres.


  Se preguntaba muchas veces por qué seguía viviendo sola. Karin era guapa y atractiva, y cuando llegó a la comisaría de Visby, se sintió algo atraído por ella. Fue justo antes de conocer a Line, así que no tuvo tiempo de comprobarlo. No se atrevía a preguntarle a Karin directamente por su vida amorosa, la celosa defensa de su intimidad bloqueaba cualquier intento que fuera en esa dirección. Sin embargo, eso no le impedía hablar con ella de sus propios problemas. Seguro que de él sabía casi todo, y la consideraba su mejor amiga.


  Llegó la comida y se concentraron en ella, hambrientos como estaban, al tiempo que hablaban de la investigación. Ambos creían que Bengt Johnsson había dicho la verdad.


  —Quizá el asesinato no tenga nada que ver con el premio que ganó en las carreras —aventuró Karin—. El autor del crimen pudo robarlo como una maniobra para despistar. Quiere hacernos creer que el móvil era el dinero. La cuestión es saber cuál podría ser el motivo entonces.


  —¿Sabes si estaba liado con alguna mujer?


  —No. Esa Monica que estuvo en las carreras me ha dicho que se acostaban juntos a veces, pero que no era nada serio.


  —¿Y antes? Quizá haya alguna historia antigua que su actual círculo de amistades desconoce.


  —Cabe esa posibilidad —dijo Karin dando el último sorbo a la cerveza sin alcohol con la que había acompañado el pescado—. ¿Podría tratarse de alguna antigua ex que ha querido vengarse, de un marido celoso al que su mujer ha engañado con Dahlström o de algún vecino cansado del jaleo en el portal?


  —Yo creo de todos modos que la explicación es muy sencilla. Lo más probable es que tenga que ver con el premio: alguien mató a Dahlström para robarle el dinero, así de sencillo.


  —Puede ser.


  Karin se levantó de la mesa.


  —He de irme, tengo que interrogar a ese tal Örjan Broström, el amigo de Bengan.


  —De acuerdo. Suerte.


  La mayoría de los clientes habían abandonado el restaurante y Leif se sentó en el sitio donde antes estaba Karin.


  Se sirvió una cerveza en una copa congelada y dio un par de largos tragos.


  —Qué suplicio. Prácticamente todos los clientes querían pedir a la carta, en vez de elegir el menú del día. La cocina ha sido un infierno y el cocinero estaba de mal humor y ha echado la bronca a todos. He tenido que intervenir y consolar a una camarera que estaba a punto de llorar.


  —¡Pobrecito! —se rio Knutas—. ¿Es guapa?


  Leif hizo una mueca.


  —Sí, muy divertido, cuando uno tiene que ir tratando al personal como si fueran bebés. Este restaurante, a veces, parece una guardería. Pero, ya se sabe, mucha gente significa mucho ruido en la caja y eso es lo que hace falta en esta dura época invernal. Y tú ¿qué tal?


  —Mucho trabajo, como tú, la diferencia es que no se nota en la caja.


  —¿Qué tal va la investigación?


  —Tenemos a una persona detenida, pero, entre nosotros, dudo que sea él. Pero eso también conseguiremos resolverlo.


  —¿No será alguno de sus amigos de borrachera el que lo hizo?


  —Es lo más probable, ya veremos —cortó Knutas.


  Pese a que Leif y él eran muy amigos, no le gustaba hablar de las investigaciones que tenía entre manos. Leif lo sabía perfectamente y lo respetaba.


  —¿Qué tal Ingrid y los niños?


  —Bien. Esta mañana he salido y he reservado un viaje a París. He pensado sorprenderla con una semana romántica después de Año Nuevo. Cumpliremos entonces quince años de casados.


  —¿Ha pasado tanto tiempo?


  —Increíble, pero cierto.


  —A ti siempre se te ocurren buenas ideas. Yo ni siquiera sé qué comprarle a Line de regalo de cumpleaños. ¿Tienes alguna propuesta?


  —Ah, no, eso tendrás que arreglarlo tú solo. Yo ya he puesto mi parte en lo que se refiere a los cumpleaños de tu mujer. Al menos, hasta que llegue la fiesta de los cincuenta.


  Knutas sonrió azorado. Cuando Line, su mujer, cumplió cuarenta años, durante un tiempo atravesaron una difícil situación económica. Entonces los Almlöv se portaron estupendamente con ellos: pusieron a su disposición el local y los camareros para la fiesta de cumpleaños. Además, Leif conocía a los integrantes de una orquesta y consiguió que actuaran gratis. Su amigo era realmente considerado y generoso. Los Almlöv habían invitado a Knutas y su familia tanto a la casa que tenían en las montañas como al apartamento que tenían en la Costa del Sol.


  Económicamente ambas familias estaban en niveles muy diferentes. A Knutas al principio le molestaba, pero con el tiempo había aceptado la diferencia. En lo tocante a su dinero, Leif e Ingrid tenían una relación relajada y nunca hablaban de ello.


  Knutas pidió la cuenta, pero Leif no le dejó pagar. Cada vez que Knutas iba por allí tenían la misma discusión.


  Johan estaba delante del cajero automático de la calle Adelsgatan cuando la vio. Venía andando desde la Puerta Sur con un niño de cada mano. Hablaba y reía con ellos. Alta y delgada, con su melena color arena cayéndole recta sobre los hombros. Cuando volvió la cabeza, vio el perfil de sus pómulos altos. Llevaba puestos unos vaqueros y una cazadora color mostaza, una bufanda de rayas alrededor del cuello y botas de ante con flecos.


  Se le quedó la boca seca y se volvió. Miró hacia el cajero. «¿Desea el comprobante de su operación?» ¿Debería volverse y decir hola? La llamada de la noche anterior lo complicaba todo. No sabía si seguía enfadada.


  No había saludado nunca a los niños, sólo los había visto de lejos. ¿Se fijaría en él o pasaría de largo? No había casi nadie por la calle, lo cual significaba que tendría que verlo. Sintió una ligera sensación de pánico y se volvió.


  Emma se había detenido frente a un escaparate un poco más adelante. Se armó de valor.


  —¡Hola!


  Clavó la mirada en los deslumbrantes ojos de la mujer.


  —Hola, Johan.


  Los niños, con las mejillas rojas y gorros de colores vivos, lo miraron con curiosidad. Uno era un poco más alto que el otro.


  —Vosotros tenéis que ser Sara y Filip —dijo tendiendo la mano—. Yo soy Johan.


  —¿Y tú cómo sabes cómo nos llamamos? —preguntó la niña con el acento cantarín de Gotland.


  Se parecía increíblemente a su madre. Una Emma en miniatura.


  —Me lo ha dicho vuestra mamá.


  La presencia de Emma hacía que le temblaran las rodillas.


  —Johan es un amigo, podríamos decir —explicó Emma a los niños—. Es periodista de televisión y vive en Estocolmo.


  —¿Trabajas en la tele? —preguntó la niña con los ojos como platos.


  —Yo te he visto en la tele —aseguró el niño, que era más pequeño y más rubio.


  Johan estaba acostumbrado a que los niños aseguraran que lo habían visto, aunque sabía que la probabilidad era pequeña. El sólo aparecía en las contadas ocasiones en las que hacía alguno de los llamados stand-up, en que el reportero les explica a los espectadores lo que están viendo en las imágenes.


  No le dio mayor importancia.


  —¿De verdad?


  —Sí —dijo el chico con solemnidad.


  —La próxima vez a ver si me saludas.


  Filip asintió.


  —¿Qué tal? —la pregunta de Emma sonó indiferente.


  —Bueno, pues bien. Estoy aquí con Peter. Estamos realizando un reportaje sobre el camping de Björkhaga.


  —¿Ah, sí? —dijo ella con desapego.


  —¿Y tú?


  —Bien. Sí. Muy bien.


  Echó una rápida ojeada a su alrededor como si tuviera miedo de que alguien se pudiera fijar en ellos.


  —Trabajando, como siempre. Hay mucho que hacer.


  Johan sintió una creciente irritación.


  —¿Cuánto tiempo te vas a quedar? —le preguntó Emma.


  —Vuelvo a casa mañana o el jueves. No está decidido aún. Depende un poco.


  —Ya, ya.


  Se hizo un silencio entre los dos.


  —Mamá, ven.


  Filip tiraba del brazo de Emma.


  —Sí, cariño, ya voy.


  —¿Podemos vernos?


  Tenía que preguntárselo, aunque ya le había dicho que no.


  —No. No sé.


  Emma bajó la mirada. Él intentó atrapársela.


  Los niños tiraban de ella. Ya no hacían caso de él, querían seguir.


  —¡Mamá! —chillaron.


  De pronto, lo miró directamente a los ojos. Dentro de él. Todo se detuvo durante un breve segundo. Luego dijo lo que había estado esperando:


  —Llámame.


  El apartamento de Örjan Broström estaba en el tercer piso y las ventanas daban a la calle Styrmansgatan. Cuando llamaron al timbre de la puerta, un perro empezó a ladrar como loco. Alternaba los ladridos con profundos gruñidos. Instintivamente dieron un paso atrás.


  —¿Quién es? —se oyó que preguntaba una voz de hombre al otro lado.


  —La policía, abra la puerta —ordenó Wittberg.


  —Un momento —replicó la voz.


  Como pudieron comprobar, Örjan no estaba solo en casa. En la cocina había dos hombres musculosos con la cabeza rapada, estaban jugando a las cartas, bebiendo cerveza y fumando. Hablaban algún idioma de Europa del Este. Estonio, supuso Karin.


  —¿Quiénes son tus amigos? —preguntó después de sentarse en el cuarto de estar.


  —Unos colegas de Estocolmo.


  —¿De Estocolmo?


  —Eso es.


  Örjan Broström la miró malhumorado. Llevaba puesta una camiseta sin mangas que dejaba al descubierto sus musculosos bíceps y su piel blanca como la leche. Eso, sin mencionar todos sus tatuajes. Para su espanto, Karin observó que llevaba algo parecido a una cruz gamada tatuada en un hombro. Tenía el pelo grasiento y una expresión dura en el rostro.


  Sujetaba con una mano el collar del perro de pelea, que no dejó de gruñir mientras él se encendió un cigarrillo. Los miró en silencio a través del humo, con los ojos entornados. Un viejo truco entre los delincuentes, deja siempre que hable primero la pasma.


  —¿Conocías a Henry Dahlström?


  —Conocer, conocer..., sabía quién era.


  —¿Sabes lo que le ha ocurrido?


  —Sé que ha muerto.


  —¿Cuándo lo viste por última vez?


  —No me acuerdo.


  —Piénsalo un poco, podemos hacer este interrogatorio en la comisaría, tal vez eso te ayude a recordar —señaló Wittberg.


  —Qué coño, no creo que sea necesario.


  Hizo un gesto que quizá pretendía parecer una sonrisa.


  —Entonces tendrás que colaborar un poco más. Puedes empezar tratando de recordar cuándo fue la última vez que lo viste.


  —Sería en el centro, sólo nos veíamos allí. En realidad no éramos colegas.


  —¿Por qué no?


  —¿Ese viejo? ¿Un viejo borracho? ¿Por qué iba a querer yo ser amigo suyo?


  —No lo sé, ¿y tú?


  Wittberg se volvió hacia Karin, que meneaba la cabeza. Le resultaba difícil relajarse en aquel apartamento tan reducido con el perro al otro lado de la mesa sin quitarle los ojos de encima. Además, el hecho de que estuviera todo el tiempo gruñendo no contribuía a mejorar las cosas, ni tampoco su pelo erizado y su rabo tieso. Tenía ganas de encender un cigarrillo, ella también.


  —¿Puedes llevarte de aquí al perro? —pidió.


  —¿Qué? ¿A Hugo?


  —¿Se llama así? Suena demasiado inocente para un perro como éste.


  —Tiene una hermana que se llama Josefin —masculló Örjan mientras llevaba el perro a los hombres que estaban en la cocina.


  Oyeron que intercambiaban unas palabras y luego soltaron una insolente risotada. Se cerró la puerta de la cocina. Örjan volvió y lanzó una mirada burlona a Karin. Ésta pensó que aquélla era hasta ahora la primera señal de vida que había aparecido en sus ojos.


  —¿Dónde lo viste la última vez? —volvió a preguntar Wíttberg.


  —Tuvo que ser aquella vez por la tarde, hace una semana, cuando estaba con Bengan en la estación de autobuses. El Flash pasó por allí.


  —¿Qué hicisteis?


  —Estuvimos bebiendo.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No sé, media hora, quizá.


  —¿Qué hora era?


  —Alrededor de las ocho, creo.


  —¿Puedes recordar qué día fue eso?


  —Tuvo que ser el lunes pasado, porque el martes hice otra cosa.


  —¿Qué?


  —Es algo personal.


  Ninguno de los policías se molestó en seguir preguntándole sobre el tema.


  —¿Has estado en casa de Henry Dahlström alguna vez? —preguntó Karin.


  —No.


  —¿Y en su cuarto de revelado?


  Örjan negó con la cabeza.


  —Pero Bengan y él eran buenos amigos y tú solías ir con Bengan. ¿Cómo es posible que no estuvieras nunca allí?


  —No se presentó la ocasión. Además, joder, me acabo de mudar, sólo llevo tres meses viviendo aquí.


  —Está bien. ¿Qué hicisteis luego el lunes por la tarde, cuando Dahlström se marchó a casa?


  —Bengan y yo seguimos sentados un rato, aunque hacía un frío del carajo, y luego vinimos a mi casa.


  —¿Qué hicisteis?


  —Nos relajamos en el sofá, estuvimos viendo la tele y bebimos bastante.


  —¿Estuvisteis solos?


  —Sí.


  —¿Qué pasó después?


  —Creo que nos quedamos fritos en el sofá los dos. Yo me desperté a medianoche y me metí en la cama.


  —¿Puede corroborar alguien que lo que dices es cierto?


  —No lo creo, no.


  —¿Llamó alguien durante ese tiempo?


  —No.


  —¿Bengan estuvo contigo toda la noche?


  —Yes.


  —¿Estás seguro? Acabas de decir que te dormiste.


  —Él se quedó dormido antes que yo.


  —¿Qué hiciste entonces?


  —Zapeé un poco en la tele.


  —¿Qué viste?


  —No lo recuerdo.


  Los interrumpió uno de los tipos musculosos:


  —Oye, Örjan, Hugo parece inquieto, vamos a sacarlo a dar una vuelta.


  Örjan miró su reloj de pulsera.


  —Bien, sí, seguro que necesita salir. La correa está colgada en un gancho de la entrada. Y no le dejéis comer hojas, le sientan fatal.


  «Fantástico —pensó Karin—. Qué consideración.»


  Abandonaron a Örjan Broström sin haber hecho ningún progreso. No era precisamente una persona a la que desearan volver a ver.


  Cuando Knutas regresó a su despacho tras el almuerzo, llamaron a la puerta. Norrby, una persona normalmente comedida, parecía presa de un entusiasmo que hacía mucho tiempo que no veía en su colega.


  —Escucha y verás —jadeó agitando unos papeles.


  Se dejó caer en una de las sillas del despacho.


  —Éstas son copias del banco, de la cuenta de Henry Dahlström. Durante muchos años sólo ha tenido una libreta en la que entraba el dinero de la pensión. Ya lo ves —dijo Norrby señalando las cifras en el papel—. Hace cuatro meses abrió otra cuenta. En ella se ha ingresado dinero en dos ocasiones, la misma cantidad las dos veces. El primer ingreso se realizó el 20 de julio, entonces entraron en la cuenta veinticinco mil coronas. El segundo, hace poco, el 30 de octubre; el importe fue el mismo, veinticinco mil.


  —¿De dónde viene el dinero?


  —Es lo que deberemos averiguar.


  Norrby se echó hacia atrás en la silla y extendió las manos con gesto teatral.


  —¡Aquí tenemos una nueva pista!


  —Así pues, Dahlström estaba metido en algún negocio sucio. Yo he tenido todo el tiempo la sensación de que el móvil de su muerte no había sido el robo. Tendremos que convocar una reunión.


  Knutas miró el reloj.


  —Son las dos menos cuarto. ¿A las dos y media? ¿Puedes informar tú a los demás?


  —Sí, claro.


  —Mientras tanto voy a llamar al fiscal, Birger debería estar presente también.


  Cuando la Brigada de Homicidios estuvo reunida, Norrby empezó a explicar los ingresos en la cuenta de Dahlström.


  En la sala la concentración era evidente. Todos se echaron automáticamente hacia delante y Wittberg lanzó un silbido.


  —Esto es la leche. ¿Podemos averiguar de dónde viene el dinero?


  —El que ha ingresado el dinero ha utilizado el impreso que se utiliza normalmente para ello. En él no aparece ningún dato de la persona que hace el depósito. No obstante, tenemos la fecha del ingreso.


  —¿Y las cámaras de vigilancia? —propuso Karin.


  —Ya lo hemos pensado. El banco guarda un mes las grabaciones de las cámaras. Con un poco de suerte, podremos rastrear a la persona que ingresó el dinero. En estos momentos, ya han ido a buscar las grabaciones. El primer depósito, del mes de julio, está borrado, pero tenemos el de octubre.


  —Yo he hablado con el laboratorio, trabajan a marchas forzadas con las pruebas halladas en el cuarto de revelado y en el apartamento y, si todo va bien, tendremos la respuesta a finales de esta semana —informó Sohlman—. Tenemos también las huellas dactilares y de las manos encontradas en la ventana del sótano, las hemos comparado con las del registro de delincuentes: no aparecen, por lo que, si son las del autor del crimen, no ha sido condenado con anterioridad.


  —¿Y el arma del crimen? —inquirió Wittberg.


  Sohlman negó con la cabeza.


  —No hemos encontrado nada de momento, pero todo apunta a que se trata de un martillo normal y corriente de los que se pueden comprar en cualquier supermercado.


  —All right, seguiremos con la investigación como de costumbre, pero concentrándonos en averiguar en qué andaba metido Dahlström. ¿Qué personas a su alrededor pueden saber algo? ¿El portero? ¿Su hija? A ella aún no la hemos interrogado formalmente. Ampliaremos los interrogatorios a todas las personas que hayan estado en contacto con Dahlström o que pudieran haberlo visto la noche del crimen: el conductor del autobús, los empleados del kiosco y los comercios, más vecinos de la zona.


  —El hipódromo —intervino Karin—. Deberíamos ponernos en contacto con la gente de las carreras.


  —Pero si ha terminado la temporada y está cerrado —observó Wittberg.


  —Sí, pero todas las cuadras siguen funcionando, se sigue entrenando a los caballos, el personal de las caballerizas trabaja y los jockeys están allí. Fue precisamente en las carreras donde ganó el dinero.


  —Tienes razón —afirmó Knutas—. Se agradecen todas las ideas. Una cosa antes de terminar, tiene que ver con el modo de actuar ante los medios de comunicación. Por suerte, hasta ahora ningún periodista ha prestado especial atención a este caso; como sabéis, no suelen hacerlo cuando se trata de una pelea entre borrachos. Sin embargo, su interés aumentará si se llega a saber lo del dinero. Mantenedlo en secreto, no le digáis nada a nadie. Sabéis con qué facilidad se propagan las noticias. Si algún periodista quiere preguntaros algo acerca de la investigación, remitidlo a mí o a Lars. Me ha parecido también que era el momento de pedir ayuda a la Policía Nacional. Ya he pedido refuerzos. Mañana llegarán aquí dos investigadores.


  —Espero que pueda venir Martin —dijo Karin—. Sería divertido.


  Se oyó un murmullo de aprobación.


  A Knutas también le caía bien Martin Kihlgård. Éste los había ayudado en la investigación del verano anterior, pero la relación no estaba exenta de complicaciones. Kihlgård era alegre y agradable, pero se hacía notar constantemente y tenía puntos de vista acerca de casi todo. En el fondo, Knutas era consciente de que su susceptibilidad con respecto a Kihlgård podía estar relacionada con un complejo de inferioridad con respecto a los policías del cuerpo nacional. Además, el hecho de que su colega fuera tan ostensible y sinceramente apreciado por Karin no contribuía precisamente a mejorar las cosas.


  Con un zumbido y un clic introdujeron la cinta en el reproductor de vídeo. Knutas y Karin se encontraban solos en el despacho del primero. Un centelleo de motas grises y luego apareció el interior del banco en blanco y negro. Tuvieron que pasar la cinta un poco hasta acercarse a la hora que buscaban.


  El reloj que aparecía arriba en la esquina de la derecha marcaba las 12.23 del día 30 de octubre. Casi cinco minutos antes de que alguien ingresara dinero en la cuenta de Dahlström. El local estaba bastante lleno a la hora del almuerzo. La sucursal del banco se hallaba en el centro comercial de Östercentrum y mucha gente aprovechaba la pausa de la comida para atender sus asuntos bancarios. Tenían abiertas dos cajas, una atendida por una empleada y la otra por un empleado. En las sillas junto a la ventana que daba a la calle había cuatro personas sentadas: un señor mayor que llevaba un bastón, una chica joven con la melena larga y rubia, una mujer obesa de mediana edad y un hombre joven que vestía traje.


  Knutas pensó que, quizá, en ese momento estaba viendo al asesino de Henry Dahlström.


  Se abrió la puerta y entraron otras dos personas en el banco. Parecía que no iban juntos. Primero un hombre de unos cincuenta años. Llevaba puesta una cazadora gris y una visera a cuadros, pantalones y zapatos oscuros. Avanzó con decisión y cogió su número.


  Detrás de él entró otro hombre, bastante alto y de complexión delgada. Caminaba con la espalda algo encorvada. Evidentemente ya tenía número, porque se colocó junto a las cajas como si fuera a llegar su turno enseguida.


  Cuando se volvió y miró alrededor del local, Knutas vio que llevaba una cámara al cuello.


  Lo reconocieron inmediatamente. Ese hombre era Henry Dahlström.


  —¡Qué putada! —bufó Knutas—. Ingresaba él mismo el dinero.


  —Otra pista que se ha ido al garete. Típico. Era demasiado fácil.


  Karin encendió la lámpara del techo.


  —Recibía el dinero y después lo ingresaba. Imposible seguirle la pista, hablando claro.


  —Qué mala suerte. ¿Pero cómo es posible que esa persona no hiciera simplemente una transferencia a la cuenta de Dahlström? Si tenía tanto miedo de que lo descubrieran, al encontrarse con Dahlström y entregarle el dinero corría un mayor riesgo que haciendo una transferencia.


  —Sí que es extraño —reconoció Karin—. Me pregunto de dónde salía ese dinero. Estoy convencida de que tiene algo que ver con las carreras. Dahlström jugaba regularmente y las carreras siempre han atraído a gente sin escrúpulos. Puede que haya habido allí algún asunto turbio, tal vez algún ajuste de cuentas entre delincuentes. Dahlström, quizá, tenía que vigilar y hacer fotos para alguien que quería tener bajo control a sus rivales.


  —Ves demasiadas películas —dijo Knutas.


  —¡Uy! A propósito de cine —exclamó Karin y miró el reloj—. Tengo que irme.


  —¿Qué vas a ver?


  —Voy al Roxy a ver una comedia negra turca. Es un pase especial.


  —¿Con quién?


  —Eso es lo que te gustaría saber, ¿no?


  Le guiñó el ojo tratando de picarle y desapareció por el pasillo.


  —¿Por qué tienes que ser tan condenadamente reservada? —le gritó.


  Varios meses antes


  Había vuelto a casa después de clase y el piso estaba vacío.


  La sensación de alivio se mezclaba con cierta dosis de culpabilidad. Últimamente, cuanto menos veía a su madre, mejor se sentía. Al mismo tiempo le parecía que no era sensato que pudiera ser así. Uno tiene que querer a su madre. Además, sólo la tenía a ella.


  Abrió el frigorífico y se le cayó el alma a los pies. Tampoco hoy su madre había hecho la compra.


  Le daba igual, ahora tenía que estudiar. El examen de matemáticas del jueves le preocupaba, las mates nunca habían sido su fuerte. Acababa de sacar los libros y de afilar los lápices cuando sonó el teléfono. El sonido la hizo estremecerse en la silla. El teléfono no solía oírse a menudo en su casa.


  Para su sorpresa, era él, que quería invitarla a cenar. Se quedó tan sorprendida como insegura y no supo qué decirle.


  —¿Oye? ¿Sigues ahí?


  Su suave voz en el auricular.


  —Sí —consiguió decir, y sintió cómo le ardían las mejillas.


  —¿Puedes? ¿Quieres?


  —Tengo que estudiar, tenemos un examen.


  —Pero tendrás que cenar, ¿no?


  —Sí, claro —dijo ella vacilante.


  —¿Está tu madre en casa?


  —No, estoy sola.


  Su voz sonó más decidida.


  —Bueno, pues entonces es muy sencillo. Si estudias ahora para el examen como una chica aplicada, entonces puedo pasar a buscarte a las siete. Cenamos y después te llevo a casa directamente. Eso no tiene nada de malo. Así tendrás también tiempo para estudiar.


  Parecía tan interesado que se sintió obligada a decir que sí. ¿De qué hablarían? Al mismo tiempo, le resultaba atractiva la posibilidad de ir a un restaurante. Las ocasiones en que había salido a comer fuera se contaban con los dedos de una mano. La última vez fue durante un desafortunado viaje de vacaciones el verano anterior. Su madre había alquilado un coche para una semana y tomaron el barco a Oskarshamn para viajar por Escania, alojándose en albergues. Llovió a cántaros todo el tiempo y su madre bebió todos los días. La última noche fueron a un restaurante chino y su madre empezó a hablar con un grupo de turistas daneses. Bebieron un montón y estuvieron armando jaleo, y su madre estaba tan borracha que se cayó de la silla y arrastró consigo el mantel de la mesa. Fanny sólo quería que se la tragara la tierra.


  Se sentó a la mesa de la cocina con los libros de mates preguntándose a qué restaurante irían. Mejor que no fuera un sitio demasiado elegante. ¿Qué podía ponerse? Definitivamente, así no podía concentrarse en las matemáticas. ¿Por qué había aceptado? ¿Por qué la invitaba a salir? Pese a esos pensamientos que le daban vueltas en la cabeza, no podía evitar sentirse halagada.


  De pronto oyó las llaves en la cerradura de la puerta y la voz de su madre en la entrada.


  —Así, así, Mancha, buen chucho, ¡uf, qué patas más sucias! ¿Dónde está la toalla?


  Fanny siguió sentada en la silla sin decir nada. Contó los segundos: 1, 2, 3, 4...


  Luego llegó, esta vez había tardado cuatro segundos.


  —Fanny. ¡Fanny!


  Se levantó despacio.


  —Síí, ¿qué pasa? —gritó.


  —Ven a ayudarme, por favor. Me duele mucho la espalda. ¿Puedes duchar a Mancha? Está tan sucio.


  Fanny cogió al perro por la piel de la parte posterior de la cabeza y lo llevó directamente al cuarto de baño.


  Su madre seguía hablando. Evidentemente tenía uno de sus días animados.


  —Hemos ido hasta el prado de Strandgärdet. Allí me he encontrado con una mujer muy agradable que tenía un caniche. Acaban de trasladarse a vivir aquí. El perro se llama Salomón, ¿te imaginas? A Mancha le ha caído muy bien. Los hemos soltado y se han metido en el agua a pesar del frío que hacía. Por eso está tan sucio, porque luego se ha revolcado en el barro. Dios, qué hambre tengo. ¿Has hecho la compra?


  —No, mamá. Acabo de llegar de la escuela. Tenemos examen de mates, tengo que estudiar.


  Parecía que, como de costumbre, no escuchaba. Fanny la oía haciendo ruido y abriendo los armarios de la cocina.


  —¿No tenemos nada en el congelador? Sí, qué bien. Un gratinado de pescado. Tengo que comer. ¿Cuánto tiempo tiene que estar esto en el horno? Cuarenta minutos. Dios mío, me voy a morir de hambre. Uy, qué ganas tengo de hacer pis. Uuuh.


  Entró corriendo en el cuarto de baño y se sentó a orinar, mientras Fanny, apretando los dientes, lavaba diligentemente las patas al perro.


  Era increíble que su madre tuviera que expresar todas sus necesidades en voz alta y con todo lujo de detalles todo el tiempo, para que todos supieran en todo momento cómo se sentía. La irritación le martilleaba dentro de la cabeza.


  —Sécalo bien para que no coja frío —dijo su madre mientras se secaba a sí misma.


  —Sí, mamá.


  Qué bien si ella misma pudiera ser objeto de esa misma consideración alguna vez.


  Cuando salió del cuarto de baño, su madre estaba echada en el sofá con los ojos cerrados.


  —¿Estás cansada?


  —Sí, tengo que descansar un poco antes de ir al trabajo. ¿Metes el gratinado cuando el horno esté listo?


  —De acuerdo.


  Se sentó en la cocina. Su madre parecía que se había quedado dormida. «Se comporta como una niña grande», pensó Fanny mientras ponía la mesa. Eran las cuatro. Le quedaban tres horas. Dos para estudiar, esperaba, y una para arreglarse.


  —¿Tú no vas a comer? —preguntó su madre cuando Fanny puso el gratinado sobre la mesa.


  —No, no tengo hambre todavía. Luego comeré algo.


  —Ah, bueno —respondió la madre, que al parecer ya tenía el pensamiento en otro sitio.


  Fanny estuvo a punto de hablarle de la divertida representación teatral que había visto en la escuela, pero se dio cuenta de que su madre, de todos modos, no iba a poder concentrarse y escuchar. No valía la pena contárselo.


  En la actualidad


  La decepción por lo de la cinta de vídeo seguía atormentando a Knutas aquella tarde mientras conducía la corta distancia que había hasta su casa.


  Temblaba de frío en el coche helado. Line se quejaba de su empecinamiento en que siguieran con aquel viejo Mercedes, a pesar de que podían permitirse comprar un coche nuevo. De momento, había conseguido darle largas a su idea de comprarlo. Dos automóviles costaban mucho dinero y muchas molestias; además, no había espacio fuera de la casa. Y le costaba deshacerse de su viejo Mercedes-Benz, aquellos gastados asientos conservaban demasiados recuerdos, demasiadas experiencias. Era como si el coche y él se profesaran un amor recíproco.


  Cuando aparcó el coche, había luz en todas las ventanas. Una buena señal, indicaba que ya habían llegado todos. Le apetecía pasar una tarde tranquila en familia, pero al abrir la puerta no se encontró precisamente con un paraíso familiar.


  —¡No pienso hacerlo! ¡Me importa una mierda lo que ella dice!


  Nils subió la escalera dando golpes y pegó un portazo. Petra estaba sentada junto a la mesa de la cocina. Line estaba vuelta de espaldas trajinando en la cocina. Él advirtió enseguida, por su forma de moverse, que estaba enfadada.


  —¿Qué es lo que pasa aquí?


  Knutas formuló la pregunta antes de quitarse siquiera el abrigo.


  Su mujer se volvió. Tenía el cuello rojo y el pelo revuelto.


  —No me hables. He tenido un día horrible.


  —¿Qué estáis haciendo? —preguntó Knutas acariciándole la cabeza a su hija, tras lo cual ésta se levantó disparada de la silla.


  —«¿Qué estáis haciendo?» —lo imitó la niña enfadada—. Pregúntaselo a él, qué es lo que está haciendo. ¡Mi hermanito!


  Y subió la escalera dando porrazos también.


  —He tenido un día espantoso en el trabajo y esto es más de lo que puedo aguantar —dijo Line—. Ya puedes arreglarlo tú.


  —¿Ha pasado algo especial?


  —Luego hablamos de ello.


  Knutas colgó el abrigo, se quitó los zapatos y subió las escaleras dando zancadas. Juntó a los niños en el dormitorio y se sentó en el borde de la cama con los dos.


  —Cuéntame ahora qué es lo que ha pasado.


  —Bueno, íbamos a ayudar a poner la mesa, pero primero teníamos que vaciar el lavavajillas mientras mamá hacía la cena —dijo Nils—. Yo he cogido la cesta de los cubiertos y he empezado a colocarlos. Entonces ha llegado Petra diciendo que eso lo va a hacer ella.


  —¡No ha sido así!


  —¡Cállate! Ahora estoy hablando yo. Claro que ha sido así. Tú me la has quitado de las manos aunque yo ya había empezado.


  Petra comenzó a llorar.


  —¿Es eso cierto? —preguntó Knutas con paciencia dirigiéndose a su hija.


  —Sí, pero es que él siempre se pide los cubiertos, sólo porque es lo más fácil. Pensé que me tocaba a mí. Quería cambiárselo, pero él no ha querido. Entonces mamá se ha enfadado y ha dicho que dejáramos de hacer tonterías y entonces Nils me ha llamado tonta.


  La cara de Nils se puso roja de indignación.


  —Sí, ¡pero yo ya había empezado! ¡No puedes llegar tú y quitármela! ¡Y encima va mamá y me grita que la culpa es mía!


  Knutas se volvió hacia su hija.


  —Está claro que no puedes ir, sin más, y quitarle la cesta de los cubiertos a Nils cuando él ya la está vaciando, pero, aun así, Nils, a partir de ahora tenéis que turnaros en las cosas que sacáis cada uno del lavavajillas. Y pensad que mamá está cansada y que para ella no es divertido ver que os peleáis cuando está tratando de preparar la cena. Además, Nils, no puedes decirle a tu hermana que es tonta.


  —Vale, perdona —dijo enfurruñado.


  Knutas cogió a los dos niños y los abrazó. Petra se ablandó, pero Nils aún seguía enfadado y se soltó de sus brazos.


  —Ven aquí, no ha sido para tanto.


  —Déjame —gritó Nils mirando enfadado a su padre.


  Knutas habló a solas con Nils y al cabo de un rato lo convenció para que, a regañadientes, bajara a cenar.


  Line parecía harta y agotada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Knutas cuando por fin se hizo la calma.


  —Ha pasado una cosa en el trabajo. Luego te lo contaré.


  —No, nosotros también queremos oírlo —protestó Petra.


  —No sé, es una historia tan desagradable —advirtió Line.


  —Por favor, mamá, cuéntala.


  —Está bien, esta mañana ingresó una mujer que tenía contracciones, iba a dar a luz a su primer hijo. Todo iba bien, pero cuando empezó a empujar no podíamos sacar al niño. Anita pensó que debíamos ponerle la epidural para que se le pasaran los dolores, pero yo quería esperar.


  Se le saltaban las lágrimas al contarlo. Knutas le tomó la mano por encima de la mesa.


  —Luego empezaron a debilitarse rápidamente los latidos del corazón del niño, así que tuvimos que practicar una cesárea de urgencia. Pero ya era tarde. El niño murió. Yo me siento como si hubiera sido culpa mía.


  —Claro que no ha sido culpa tuya. Hiciste lo que pudiste —aseguró Knutas.


  —Vaya, qué pena. Pobre mamá —la consoló Petra.


  —No es de mí de quien debes compadecerte. Subo a acostarme un rato.


  Line suspiró profundamente y se levantó de la mesa.


  —¿Quieres que suba contigo?


  —No, quiero estar sola.


  Para Line, su trabajo significaba, la mayor parte de las veces, una fuente de alegría, pero, cuando algo iba mal, se torturaba a sí misma y no paraba de darle vueltas a cómo se habían desarrollado los acontecimientos. ¿Qué podían haber hecho de otra manera? ¿Y si hubieran hecho esto en vez de lo otro?


  Bien mirado, tampoco era tan raro, pensaba Knutas. Line trabajaba todos los días con casos que estaban entre la vida y la muerte. Exactamente igual que él.


  Miércoles 21 de Noviembre


  Pia Dahlström era alta, morena y muy bella. No se parecía nada a sus padres, ni en el aspecto físico ni en el carácter. Vestía pantalones negros, chaqueta y zapatos de tacón. Llevaba el cabello recogido en un moño. Había llegado temprano, porque tenía que viajar esa misma mañana. Sólo eran las siete y las dependencias policiales aún estaban vacías.


  Knutas la invitó a un café que él mismo se había tomado la molestia de preparar. Nadie solía preocuparse por hacer café como Dios manda, aunque la cafetera estaba justamente al lado de la triste máquina de café. Charlaron un poco mientras se hacía el café. Pia le recordaba a Audrey Hepburn en las viejas películas de los años cincuenta. Tenía los ojos grandes y negros pintados con una raya negra bien marcada, justo como la estrella de cine.


  Cuando terminó de salir el café, se acomodó en el sofá que Knutas tenía reservado para las visitas.


  —¿Puedes describirme cómo era la relación que mantenías con tu padre? —preguntó Knutas, y pensó que sonaba como un psiquiatra.


  —No manteníamos una relación estrecha en absoluto. Su alcoholismo nos lo impedía. Bebía cada vez más a medida que me iba haciendo mayor, o también es posible que yo lo notara cada vez más al ir creciendo.


  Movió ligeramente su bella cabeza. No se le descolocó ni un pelo.


  —Nunca se preocupó de mí —continuó—. Ni una sola vez me acompañó a una clase de equitación ni a una exhibición de gimnasia. Siempre era mamá la que iba a las reuniones de padres y a hablar con los profesores. No puedo recordar que se sacrificara una sola vez, que hiciera realmente algo por mí. No, no le tenía mucho aprecio.


  —Puedo comprenderlo —dijo Knutas.


  —Hablas el dialecto de Gotland, pero tienes acento danés —advirtió ella sonriendo.


  —Estoy casado con una danesa, seguro que se nota. ¿Cómo reaccionaste cuando te comunicaron que tu padre había fallecido?


  —Sentí un vacío, sin más. De no haber sido asesinado, lo habría matado la bebida. Cuando era más joven, estaba enfadada con él, pero lo superé con el tiempo. Era la vida que eligió. Tuvo todas las posibilidades: un trabajo estimulante, una familia y una casa. Pero prefirió la botella antes que a mamá y a mí.


  —¿Cuándo fue la última vez que tuviste contacto con él?


  —El mismo día que obtuve mi graduación en el instituto —dijo sin inmutarse.


  —De eso debe de hacer más de quince años —exclamó Knutas sorprendido.


  —Diecisiete, para ser exactos.


  —¿Cómo es posible que no mantuvierais contacto en tanto tiempo?


  —Es muy sencillo. Él no llamó y yo tampoco.


  —¿Mantuvisteis alguna relación después del divorcio?


  —Estuve en su casa alguna vez los fines de semana, pero no era divertido. Que yo estuviera allí no le impedía beber. Nunca se le ocurría hacer nada, sólo estábamos en el piso y venían sus amigos. Se tomaban sus cubatas sin preocuparse lo más mínimo de mí. Miraban las carreras de caballos y el fútbol en la tele, e incluso leían revistas porno. Aquello era repugnante. A menudo la visita terminaba con que yo me volvía a casa al cabo de unas horas. Después dejé de ir allí definitivamente.


  —¿Y la relación con tu madre?


  —Bien, está bien. Es cierto que podría ser mejor, pero nuestra relación se mantiene en un nivel aceptable, me parece a mí —explicó y sonó como si estuviera hablando del curso de las acciones.


  Se frotó la clavícula y se le vio por un instante el tirante del sujetador. Era dorado, un poco brillante y tenía bellas puntillas bordadas.


  «Seguro que desnuda es igual de perfecta», pensó Knutas, y se enfadó consigo mismo porque su feminidad no le fuera indiferente.


  —¿Qué tal te va ahora? —preguntó Knutas para cambiar de tema.


  —Bien, gracias. Trabajo en la Biblioteca Municipal de Malmö y me gusta mi trabajo. Tengo muchos amigos, tanto en Malmö como en Copenhague.


  —¿Vives sola?


  —Sí.


  —¿Sabes si tu padre tenía algún enemigo? No habéis mantenido contacto en muchos años, pero algo que haya sucedido hace mucho tiempo también puede ser importante.


  Frunció ligeramente la frente.


  —Nada que yo pueda recordar.


  Aquella conversación no dio mucho más de sí. Pia Dahlström dejó a su paso una estela de perfume.


  Varios meses antes


  —¿Vamos a cenar aquí?


  No podía ocultar su decepción. Ella había creído que iban a ir a un restaurante.


  —Has acertado. Me ha prestado el apartamento un amigo. La cena ya está arriba preparada. Ven.


  Entró en el portal delante de ella. El edificio estaba en una de las calles más elegantes, cerca de la plaza Södertorg, dentro del recinto amurallado. No había ascensor, así que tuvieron que subir los cuatro pisos andando. Cuando llegó arriba estaba sin aliento y una creciente sensación de incomodidad le oprimía el pecho. Observó sus pantalones con la raya planchada. De pronto, parecía tan viejo. ¿Qué tenía que ver con ella?


  Le dieron ganas de darse la vuelta y correr de nuevo escaleras abajo, pero entonces le tomó la mano.


  —Vas a ver lo bonito que es.


  Buscaba torpemente las llaves.


  Aquel piso era el más grande que había visto en su vida. Era un ático con vigas gruesas en el techo y vistas al mar. El salón era enorme, con el suelo de madera reluciente y cuadros, grandes y de vivos colores, en las paredes. En uno de los ángulos había una mesa donde ya estaban dispuestos las copas y los platos. Él se acercó apresuradamente a la mesa y encendió las velas del candelabro.


  —Ven —le dijo impaciente—. Acércate y verás.


  Salieron al balcón, que ofrecía un fantástico panorama. Pudo ver el mar y parte del puerto, la ciudad, con su hervidero de casas, y las torres de la catedral.


  —Ahora vamos a tomar champán.


  Lo dijo con tanta naturalidad que ella se sintió como una persona adulta. Volvió enseguida con una botella y dos copas. Las llenó impaciente.


  —¡Salud!


  No se atrevió a contrariarlo. Bebió un sorbo con discreción. Sintió un cosquilleo en la nariz y no le supo especialmente bien. Apenas había probado antes el alcohol. Sólo un par de veces, cuando su madre le había insistido para que tomara vino algún sábado por la tarde, sólo porque quería beber acompañada. El vino tinto sabía asqueroso. Esto, de todos modos, sabía mejor; dio otro sorbo.


  —Bien, ¿qué dices? ¿No es bonito? —preguntó, y le puso el brazo sobre los hombros, como si fuera la cosa más normal del mundo. Se sentía incómoda. No sabía cómo debía reaccionar.


  Volvió a brindar con ella.


  —Bébetelo, pequeña, y entramos a comer.


  Para cenar, de primero tenían una especie de tostada con un revuelto. Ella comía despacio, lo observaba y hacía lo mismo. El hombre sirvió en las copas el resto del champán. Brindaba con ella una y otra vez. Ella tomaba pequeños sorbos y enseguida empezó a sentirse mareada. La conversación se estancaba. Le hizo unas cuantas preguntas, pero habló sobre todo de sí mismo. Presumiendo de todos los viajes que había hecho a lugares exóticos del mundo. Como si quisiera impresionarla.


  Ella escuchaba sin decir casi nada. A regañadientes empezó a relajarse. Era realmente agradable estar sentada en aquel salón tan bonito y sentir el calor de las velas. Disfrutar de una buena cena con música tranquila de fondo. De segundo plato tenían solomillo de cerdo con arroz al azafrán. Vino tinto para acompañar el plato, mejor que el que había probado en casa. Se bebió toda la copa. Él seguía hablando, mientras Fanny se dedicaba a observar los movimientos de sus labios. Empezaba a sentir que le daba la risa tonta.


  —¿Te ha gustado? —le preguntó al tiempo que se levantaba y empezaba a retirar los platos.


  —Sí, gracias, estaba muy bueno —respondió con una risita.


  —Me alegro.


  Parecía tan satisfecho que la joven sonrió aún más.


  Pensar que se ponía tan alegre sólo porque estaba contenta.


  —¿Quieres café, o aún no tomas café?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Dónde está el baño?


  —En la entrada, a la derecha. Pone WC en la puerta.


  Se lo señaló, deseoso de mostrárselo. Tenía tantas ganas de hacer pis que estaba a punto de reventar.


  El cuarto de baño era tan bonito como el resto del apartamento. Se podía regular la luz y estuvo jugando un rato con el dispositivo, subiendo y bajando la intensidad. Brillaba de lo limpio que estaba, y olía bien. Todo parecía nuevo y sin usar. El papel higiénico tenía un lindo dibujo y era más suave que el que ella solía usar en casa. Se rio al verse a sí misma frente al espejo, una risita tonta. Pensar que ella podía gozar de aquel lujo.


  Cuando salió, había bajado la iluminación y se había sentado en el sofá. Delante, en la mesa baja, había dos copas de vino y un plato con velas de diferentes tamaños.


  —Ven —le dijo en voz baja.


  Fanny se puso en guardia. No sabía muy bien qué quería. Se sentó prudentemente a cierta distancia.


  —Eres tan guapa, ¿lo sabes? —dijo suavemente.


  Se acercó más a ella. Le tomó la mano y comenzó a jugar con sus dedos. No se atrevía casi a mirarlo. Él le puso una mano en la pierna. Sentía su calor y su peso a través de la tela de los vaqueros.


  La dejó allí encima totalmente quieta.


  —Eres tan guapa —repitió zalamero.


  Le agarró con suavidad un mechón de pelo.


  —Y tienes un pelo tan bonito, negro, brillante y fuerte.


  Se echó hacia atrás y la miró fijamente.


  —Tu cuerpo... es tan perfecto. ¿Sabes que eres muy sexy?


  Se sintió angustiada e incómoda y no consiguió articular palabra. Nadie le había dicho jamás nada parecido.


  De pronto la atrajo hacia sí y la besó. Ella no sabía qué hacer, permaneció inmóvil. La cabeza le daba vueltas por el vino. Sus labios presionaron los de ella con más fuerza e intentaba abrirle la boca con la lengua. Le dejó hacer. Sus manos empezaron a abrirse camino por debajo del jersey, buscando sus pechos. Fanny sintió su peso cuando se inclinó sobre ella. Entonces su mano le alcanzó un pecho. Se asustó de la reacción del hombre. Gemía y suspiraba. Se volvió más violento, tiró hasta quitarle el sujetador. Su lengua no paraba de darle vueltas en la boca. De pronto, lo vio más claro que el agua. Todo lo que sabía era que tenía que salir de allí.


  —Espera —probó—. Espera.


  Parecía como si no oyera, siguió tirando tratando de quitarle la ropa.


  —Espera un momento. Tengo que ir al baño —dijo para que parara.


  —Pero si sólo voy a tocarte un poco —le rogó.


  —Sí, pero suéltame, por favor.


  Se quedó quieto con las manos en la espalda de ella. Estaban sudorosas, todo él estaba sudoroso. Se quedaron quietos un rato y ella oyó que respiraba agitadamente.


  Entonces aflojó los brazos. Parecía que iba a desistir.


  La alejó un poco de sí y sus ojos se detuvieron en sus pechos.


  —¿Te das cuenta de lo guapa que eres? —le dijo en voz baja—. ¿Qué haces conmigo?


  Empezó a tocarla de nuevo. Con más dureza, esta vez.


  —No —protestó Fanny—. No quiero.


  —Sólo un poco, no pido tanto.


  La echó en el sofá, le bajó la cremallera, agarró los vaqueros con mano decidida y se los quitó de un tirón. Le quedaban tan estrechos que las bragas salieron al mismo tiempo. Estaba desnuda del todo y se dio cuenta de que no tenía ninguna posibilidad. Dejó de luchar en contra, se quedó quieta. Él presionaba para abrirle las piernas.


  Entonces empezó a llorar.


  —No quiero —gritaba—. ¡Déjame! ¡Déjame!


  Súbitamente fue como si él hubiera vuelto en sí. La soltó.


  Cuando la llevó a casa no dijo nada en todo el camino. Ella tampoco.


  En la actualidad


  Aunque no se lo esperaba, Emma accedió a quedar con él para almorzar. La entrevista con el gobernador ya estaba lista, lo cual significaba tiempo libre el resto del día. No volaba a Estocolmo hasta el día siguiente.


  Habían quedado en verse en la habitación de su hotel. Ella no se atrevía a quedar en otro sitio.


  Llamó Grenfors para hablarle del trabajo que había que hacer en Estocolmo, lo cual le pareció que estaba completamente fuera de lugar.


  Después de la conversación se sentó en un sillón y miró el reloj. Quedaban veinte minutos para que llegara Emma. ¿No debería pedir ya la comida, y así ya estaba resuelto? Eso sería lo mejor, si iba rápido tendrían más tiempo para ellos. Echó mano del menú, se le hacía la boca agua a medida que iba leyendo: tostada, ensalada César y lenguado sobre fondo de espinacas por doscientas coronas, una locura. Hamburguesa con pommes frites de la casa, ¿no podían escribir directamente patatas fritas?


  ¿Qué le gustaba a Emma, qué comía? Gambas, marisco; no, sopa de pescado no. Pasta bolognese, un eufemismo de los simples espaguetis de siempre con salsa de carne. Tenía que ser algo ligero, pero no demasiado. A lo mejor tenía mucha hambre. ¿Y una tortilla?


  Estaba empezando a sudar, tenía que darle tiempo a ducharse. Sin haberse decidido, marcó el número del servicio de habitaciones. ¿Qué me recomiendan? ¿Que vaya rápido, esté bueno, no resulte pesado y no sea demasiado caro? Albóndigas con salsa de nata y arándanos rojos, está bien, no muy exquisito, quizá, pero qué demonios.


  Pidió dos raciones y se quitó la ropa. Quedaba un cuarto de hora. ¿Llegaría a tiempo la comida o se verían interrumpidos en medio de su anhelado encuentro? Anhelado por su parte, claro, por lo que se refería a ella, no sabía nada. ¿Y si hubiera accedido a verlo sólo para romper definitivamente?


  Cuando salió de la ducha, llamaron a la puerta. No, no fastidies. Quería que le diera tiempo a vestirse, arreglarse el pelo y echarse un poco de loción. Se detuvo. ¿Y si era la comida? Se acercó con sigilo hasta la puerta, mientras el agua del cuerpo y del pelo le goteaba.


  —¿Sí?


  —El servicio de habitaciones —respondió una voz al otro lado. El alivio fue impresionante. ¿Por qué vivía aquello como si fuera cosa de vida o muerte?


  La camarera empezó a poner la mesa. No, no, no hace falta, gracias. No tenía propina a mano, sólo llevaba puestos los calzoncillos con una minúscula toalla delante, a modo de escudo protector. Quedaban dos minutos. Se puso rápidamente los pantalones y un jersey limpio. Eran las doce y diez y ella no había llegado. Estaba a punto de sufrir otro ataque de pánico; ¿y si no venía? ¿Se habría perdido algún mensaje? El móvil estaba encima de la mesa. No, no había ningún mensaje. Tenía que venir, maldita sea. Vio su imagen reflejada en el espejo, pálido, desvalido, abandonado a sus tempestuosos sentimientos y a la desesperación que indefectiblemente iba a anegarlo en el caso de que ella se hubiera arrepentido.


  Llamaron a la puerta. Respiró tan profundamente que vio las estrellas. Meneó la cabeza: ¡era como si no pudiera tener control sobre su propia vida!


  Le parecía irreal verla allí en el pasillo. Con los ojos negros y las mejillas sonrosadas parecía descaradamente saludable y maravillosa. Le sonrió y eso fue suficiente para que el suelo se hundiera bajo sus pies.


  —Mmm, qué bien huele. A albóndigas —dijo sin mayor entusiasmo.


  ¿Cómo podía ser tan rematadamente tonto? Invitar a una maestra a albóndigas, eso lo comería casi a diario en la escuela. Qué idiota. Se sentaron a la mesa.


  —¿Quieres una cerveza?


  —Sí, gracias.


  Qué situación tan absurda. Allí estaban los dos, cada uno con su plato de comida, en la habitación de un hotel, con el cielo gris fuera, la primera vez que se veían a solas en casi un mes. Emma había ganado un poco de peso, constató. Le sentaba bien.


  —¿Qué tal estás?


  La pregunta parecía tan artificiosa como las flores de tela que había sobre la mesa.


  —Bien, gracias —replicó Emma sin levantar la vista de la comida—. ¿Y tú?


  —Regular.


  Las albóndigas le crecían dentro de la boca.


  Silencio.


  Levantaron la vista del plato al mismo tiempo y acabaron de masticar descansando la mirada en los ojos del otro.


  —La verdad es que me siento fatal —confesó Johan.


  —Yo también.


  —Pésimamente mal, de hecho. Me siento mareado todo el tiempo.


  —A mí me pasa lo mismo, es como si tuviera ganas de vomitar constantemente.


  —Todo está podrido.


  —Completamente podrido —afirmó ella sonriendo con los ojos.


  Los dos soltaron una carcajada que murió igual de rápido. Emma tomó otro bocado.


  Johan se inclinó hacia delante, impaciente ahora.


  —Es como si sólo estuviera viva la mitad de mí. Ya sabes, uno hace todas las cosas habituales que tiene que hacer. Levantarse de la cama por la mañana, desayunar, ir al trabajo, pero es como si nada fuera real. Como si todo ocurriera en otra parte. Yo creo todo el tiempo que todo se va a arreglar, pero eso no pasa nunca.


  Ella se pasó con delicadeza la servilleta por la boca y se levantó de la mesa. Tenía la cara seria. Johan sólo podía permanecer quieto. Emma tiró despacio de él hasta hacer que se levantara de la silla. Eran casi igual de altos. Lo rodeó con sus brazos, lo besó en la nuca. Él sintió su cálido aliento en la oreja.


  El cuerpo fuerte y firme de ella contra el suyo. Se desplomaron en la cama y ella se apretó contra su cuerpo, con las piernas entrelazadas, y se abrazaron desesperadamente el uno al otro. Su boca era blanda y cálida, su pelo olía a manzana. Sintió que le escocían las lágrimas en el interior de los párpados. Estrecharla en sus brazos era como llegar a casa.


  En realidad no sabía lo que hacía, ni lo que hacía ella, simplemente no quería que aquello terminara.


  Efectivamente, de la Policía Nacional mandaron a Martin Kihlgård. Lo acompañaba Hans Hansson, delgado y discreto comparado con su vocinglero colega. Los compañeros de la Brigada de Homicidios dieron la bienvenida a Kihlgård con los brazos abiertos. Era un hombretón que nunca podía ir vestido decentemente, pero era un policía de reconocida competencia. Le dieron un sinfín de palmaditas en la espalda y apretones de manos. Karin le dio un abrazo tan largo que Knutas sintió un aguijonazo de la vieja irritación que había experimentado el verano anterior. Ellos dos se habían caído tan bien que se sentía celoso, aunque nunca lo reconocería en voz alta. Kihlgård era como un oso grande, pero era evidente que a Karin le agradaba su extrovertida personalidad.


  Cuando vio a Knutas su sonrisa bonachona se intensificó.


  —Pero, hombre, Knutte —gritó cordialmente, dándole unas palmadas en los hombros—. ¿Qué tal, viejo amigo?


  «Habla como el capitán Haddock de los tebeos de Tintín», pensó Knutas mientras respondía a su sonrisa. Le fastidiaba mucho que Kihlgård, sin venir a cuento, lo llamara Knutte.


  Se sentaron en el despacho de Knutas y empezaron a repasar el caso. No pasaron ni diez minutos antes de que Kihlgård empezara a hablar de la comida.


  —¿No vamos a almorzar?


  —Sí, claro, ya va siendo la hora —respondió Karin de inmediato—. ¿No podríamos ir a comer a Klostret? El dueño es amigo de Anders, dan muy bien de comer —explicó volviéndose hacia los dos policías de Estocolmo.


  —Eso suena divinamente —rugió Kihlgård—. Tú te encargas de que nos den una buena mesa, ¿de acuerdo, Knutte?


  Después de todo, el almuerzo resultó agradable. Leif les reservó una mesa junto a la ventana, con vistas sobre las ruinas de Sankt Per. Hans Hansson no había estado nunca en Gotland y quedó impresionado.


  —Esto es aún más bonito que en las fotografías que he visto. Vivís en una auténtica ciudad de ensueño, espero que sepáis valorarlo.


  —Normalmente, uno no piensa mucho en ello, la verdad —sonrió Karin—. Pero cuando viajas a la Península te vuelves más consciente. De regreso a Gotland te das cuenta de lo bonita que es.


  —A mí me ocurre lo mismo —afirmó Knutas—. Me costaría mucho vivir en otro lugar.


  Disfrutaron del cordero asado con gratinado de tubérculos. Kihlgård no tenía tiempo de hablar mientras comía, salvo en una ocasión, para pedir más pan. Knutas recordó el apetito aparentemente insaciable de su colega. Aquel hombre se pasaba el día comiendo, a todas horas.


  El restaurante estaba decorado en estilo rústico, con velas y manteles de hilo en las mesas. Ahora que el tiempo era triste y frío, aquel ambiente resultaba magnífico. Leif les ofreció un café con la tarta de chocolate especialidad de la casa y se sentó con ellos un momento.


  —¡Qué agradable ver nuevas caras! ¿Se van a quedar mucho tiempo aquí?


  —Ya veremos —dijo Kihlgård—. Muy buena, realmente, la tarta.


  —Volved cuando queráis. Siempre nos alegra la llegada de nuevos clientes.


  —Me imagino que será duro en invierno.


  —Sí, es difícil estar al frente de un restaurante que abre todo el año. Pero va bien, de momento. Venga, ya no os molesto más.


  Leif se levantó y abandonó la mesa.


  —Ya hemos dado un repaso a la vida y milagros de Dahlström, pero ¿cuál es la situación de los alcohólicos aquí en la isla, en general? —quiso saber Kihlgård—. ¿Cuántos hay, por ejemplo?


  —Me atrevería a decir que rondará la treintena el grupo de alcohólicos empedernidos, es decir, los que sólo se dedican a beber y no tienen ningún trabajo —explicó Karin.


  —¿Y los que están sin techo?


  —Realmente aquí no tenemos gente que viva en la calle como en las grandes ciudades. La mayoría tiene su propio apartamento o se aloja en las viviendas que el ayuntamiento habilita para los drogadictos, repartidas por aquí y por allá.


  —¿Se registra mucha violencia entre esos grupos?


  —A veces se producen asesinatos en medio de la borrachera y la confusión. Tendremos un par de muertes al año relacionadas directamente con el consumo de drogas. Pero normalmente eso pasa entre los que mezclan el alcohol con otras drogas. Los alcohólicos, generalmente, son poco conflictivos.


  Iba siendo hora de levantarse. Knutas le hizo una seña a Leif para pedirle la cuenta. A la tarta, que tanto les había gustado, invitaba la casa.


  Tras el encuentro con Emma sintió la necesidad de salir a tomar el aire. Dio un paseo para despejarse las ideas.


  Almedalen estaba solitario y silencioso. El camino húmedo asfaltado que discurría entre el césped brillaba a la luz de las farolas, y se oían los discretos graznidos de los patos en el estanque, aunque apenas se los veía en la oscuridad de la tarde. Se metió por el paseo marítimo que iba desde Visby hasta Snäckgärdsbaden, tres kilómetros al norte. El viento arreció y Johan se subió el cuello de la cazadora para protegerse. No se veía un alma. Las olas golpeaban contra la playa y las aves marinas graznaban. Un transbordador grande, cuyas luces de navegación brillaban en la oscuridad, se acercaba al puerto de Visby.


  Pensaba en Emma y no acertaba a comprender cómo había podido vivir tanto tiempo sin ella. Todos los sentimientos habían vuelto a brotar de nuevo e intuía que iba a ser duro tener que seguir esperando otra vez. Aunque la relación había entrado en una nueva fase. Su período de reflexión había terminado y sabía lo que Emma sentía por él. Saberlo le daba fuerza y serenidad.


  Ahora se trataba de que se le ocurrieran ideas buenas para futuros reportajes, y así poder volver a la isla cuanto antes. Para Emma era más difícil encontrar una buena excusa para viajar a Estocolmo.


  Pasó junto a Jungfrutornet, la torre de la Virgen, una de las muchas atalayas defensivas de la muralla. Acerca de esta torre existía una antigua leyenda, según la cual, cuando en el siglo XIV el rey danés Valdemar Atterdag se disponía a conquistar Visby y despojar a la ciudad de sus riquezas, contó con la ayuda de una joven para entrar por una de las puertas de la muralla. La joven se había enamorado de Atterdag y el monarca le había prometido casarse con ella y llevarla con él a Dinamarca si le abría la puerta a él y a sus hombres. La muchacha lo hizo y los daneses saquearon Visby. El soberano no cumplió su promesa y abandonó a la joven a su suerte una vez logrado su objetivo. Cuando se conocieron los hechos, la joven fue condenada a ser emparedada viva en esa torre. Según la leyenda, aún podían oírse sus gritos pidiendo ayuda. Cuando Johan pasó por allí, en medio de la oscuridad, podía imaginarse muy bien a la joven allí dentro. El viento ululaba y quizá fuese su grito desesperado lo que trasmitía. Pese al frío, disfrutaba de aquel tiempo.


  Cuando pasó el Jardín Botánico, aparecieron las lomas de Strandgärdet, y allá, a lo lejos, se veían las luces del hospital.


  De pronto, oyó un grito. Un grito de verdad.


  Avanzó hacia delante en la oscuridad y descubrió a una señora mayor que yacía en una pendiente con un terrier ladrando a su alrededor.


  —¿Qué le pasa?


  —Me he caído y no me puedo levantar —se lamentó la mujer con voz temblorosa—. Me duele horriblemente el pie.


  —Espere, que voy a ayudarla —la tranquilizó Johan agarrándola bien del brazo—. Ahora con cuidado, levántese despacio.


  —Muchas gracias, ha sido horrible —se lamentaba la mujer cuando se puso en pie.


  —¿Le duele? ¿Puede apoyar el pie?


  —Sí, creo que sí. ¿Tú no serás uno de esos que van por ahí robando a las señoras mayores, verdad?


  Johan no pudo evitar reír. Se preguntó qué aspecto tendría con su cazadora negra, la barba de tres días y el pelo revuelto.


  —No tiene por qué preocuparse. Me llamo Johan Berg.


  —Pues menos mal. Ya he tenido bastante por hoy. Mi nombre es Astrid Persson. ¿Serías tan amable de acompañarme a casa? Vivo allí, en la calle Backgatan, más arriba del hospital.


  La mujer señaló con un dedo cubierto por el guante.


  —Por supuesto —dijo Johan sujetándola por debajo del brazo. Llevaba en la otra mano la correa del pequeño terrier, y juntos empezaron a caminar hacia la calle Backgatan.


  Astrid Persson insistió para que entrase a tomar una taza de leche caliente chocolateada. Su marido Bertil había empezado a inquietarse y le agradeció mucho su ayuda.


  —¿No eres de aquí, verdad?


  —No, he venido por motivos laborales. Soy periodista y trabajo en la Televisión Sueca, en Estocolmo.


  —¿Ah, sí? ¿Has venido para informar sobre el asesinato?


  —¿Se refiere al de Henry Dahlström?


  —Sí, claro. ¿Sabes algo acerca de quién lo hizo?


  —No, no sabemos casi nada de ese tema. La policía no quiere dar apenas información. Al menos, de momento.


  —Así que es eso.


  Bertil sorbió su leche chocolateada.


  —Era un hombre simpático, ese Dahlström.


  —¿Lo conocía?


  —Ya lo creo. Me ayudó con un par de trabajos de carpintería. El garaje lo construyó él y quedó muy bien.


  —Y también hizo buena parte del trabajo cuando abrimos las ventanas de la buhardilla —apuntó la mujer—. Trabajaba de carpintero, ¿comprendes?, cuando era joven. Antes de hacerse fotógrafo.


  —¡No me diga! ¿Y podía trabajar de carpintero, a pesar de lo que bebía?


  —Ya lo creo, lo hacía bien. Parecía que se esforzaba aún más. Es verdad que alguna vez noté que olía a alcohol, pero eso no influía en su trabajo. Hacía lo que tenía que hacer, venía a la hora y eso. Sí, cumplía estupendamente. Y, además, era muy agradable, reservado pero simpático.


  Astrid asintió confirmándolo. Estaba sentada con el pie encima de un taburete después de que su marido se lo hubiera vendado con gran solicitud.


  —¿Cuánto tiempo hace de eso? —preguntó Johan.


  —Bueno, el garaje lo hicimos hace varios años, ¿cuándo pudo ser?


  Miró con gesto interrogante a su mujer.


  —¿Cuatro o cinco años, quizá? Y la ventana del tejado la hicimos el año pasado, ¿no?


  —¿Hacía ese tipo de trabajos para otras personas?


  —Sí, claro que lo hacía. A mí me lo recomendó un conocido de Hembygdsföreningen[2].


  —¿Se lo han contado a la policía?


  Bertil Persson pareció molesto. Dejó la taza de leche sobre la mesa.


  —No, ¿por qué íbamos a hacerlo? ¿Qué importancia tiene que estuviera aquí haciendo algún trabajillo? Ellos no se ocupan de esas cosas.


  Se acercó a Johan con aire confidencial y bajó la voz.


  —Bueno, el caso es que el dinero se lo pagábamos en negro. Vivía de las ayudas sociales y quería cobrar así. ¿No irás a decir nada?


  —Me extraña que a la policía en la situación actual le interese cómo cobraba. Están trabajando en la investigación de un asesinato y esta información es importante para ellos. No puedo guardármela para mí solo.


  Bertil alzó las cejas.


  —¿Qué estás diciendo? Entonces corremos el riesgo de ir a la cárcel por haber contratado mano de obra ilegal.


  Parecía asustado. Astrid Persson le puso la mano en el brazo.


  —Como he dicho, no creo que la policía se tome ese asunto tan en serio —dijo Johan.


  Se levantó. Quería largarse de allí cuanto antes.


  —Esto te lo he contado a ti en confianza —se desmoronó Bertil Persson, y parecía como si creyera que tenía los días contados.


  —Lo siento, pero no puedo hacer otra cosa.


  El hombre agarró a Johan del brazo con firmeza y cambió el tono de voz, se volvió zalamero.


  —Pero escucha, no será tan importante. Mi mujer y yo pertenecemos a la Iglesia, nos parece un poco vergonzoso que esto llegue a saberse. ¿No podemos olvidar todo el asunto?


  —Lo siento —cortó Johan, y retiró el brazo con más brusquedad de la que hubiera deseado.


  Se apresuró a dejar la casa tras una fría despedida.


  Knutas se hundió en la silla del escritorio y sostenía la que debería ser su última taza de café del día; al menos, eso sería lo mejor para su estómago. Los resultados preliminares de la autopsia realizada por el médico forense mostraban justo lo que esperaban, que Henry Dahlström había muerto a consecuencia de los impactos recibidos en la parte posterior de la cabeza, infringidos con un martillo. El autor del crimen había asestado un gran número de golpes utilizando tanto la parte roma como la uña del martillo.


  La muerte se había producido probablemente el lunes 12 de noviembre a última hora o tal vez al día siguiente. Aquello encajaba perfectamente con los datos que tenían. Todo indicaba que la muerte se había producido por la noche, después de las diez y media, cuando los vecinos habían oído a Dahlström bajar al sótano.


  Knutas empezó a llenar la pipa con minuciosidad, al tiempo que seguía estudiando las fotos y leyendo la descripción de las lesiones.


  Resolver un asesinato era como resolver un crucigrama. La solución rara vez se descubría directamente, sino que era necesario dejar reposar algunos detalles un día y concentrarse en otras pistas. Cuando volvía a examinar lo que había dejado a un lado, a menudo se le ocurrían nuevas ideas. Y lo mismo ocurría con el crucigrama, se quedaba francamente sorprendido de que le hubiera costado tanto solucionarlo. Al mirarlo de nuevo, estaba más claro que el agua de qué se trataba.


  Knutas se colocó al lado de la ventana, la abrió un poco y encendió la pipa.


  Luego estaban los testigos. Los conocidos de Dahlström no tenían nada verdaderamente interesante que contar. En realidad, no hicieron más que confirmar lo que la policía ya sabía. Tampoco había aparecido nada nuevo que pudiera reforzar las sospechas contra Johnsson, y el fiscal había decidido ponerlo en libertad. Aún se le consideraba sospechoso por robo, pero no había motivos para que siguiera en prisión.


  Para Knutas casi estaba totalmente descartado que Johnsson fuera el culpable. Sin embargo, no dejaba de pensar en ese tal Örjan. Un tipo desagradable. Había estado en la cárcel por un delito de lesiones graves. Ese hombre sí que podía ser capaz de matar.


  En el interrogatorio lo había negado, claro, y había asegurado que apenas conocía a Dahlström, cosa que confirmaron el resto de los integrantes del grupo. Lo cual, de todos modos, no impedía que hubiera podido asesinar a Dahlström.


  El profesor de gimnasia, Arne Haukas, que vivía en el mismo portal que Dahlström, había sido interrogado acerca de sus actividades la noche del crimen. Aseguró que sólo había estado fuera echando una de sus habituales carreras. Explicó que había salido a correr tan tarde porque había estado viendo una película en la tele. Cerca había un sendero con alumbrado público, por lo que correr por la noche no era ningún problema. No había visto ni oído nada raro.


  El sonido del teléfono sacó a Knutas de sus reflexiones. Era Johan, quien le contó los trabajos de carpintería que Dahlström había realizado en casa de Bertil y Astrid Persson en la calle Backgatan. Knutas se quedó sorprendido.


  —Qué raro que no hayamos oído nada de eso. ¿Sabes el nombre de más gente para la que haya trabajado?


  —No, el viejo se ha enfadado cuando le he dicho que tenía que comunicárselo a la policía. Pregunta en la Hembygdsföreningen, allí fue donde le recomendaron a Dahlström.


  —Eso haremos. ¿Nada más?


  —No.


  —Gracias por llamar.


  —No hay de qué.


  Knutas colgó pensativo el auricular. Así que Dahlström realizaba trabajos extra en casa de la gente. Esos datos abrían una nueva vía de investigación. Envió a Johan un pensamiento agradecido.


  Fanny fue directamente a casa después de la escuela. En la puerta se encontró con Jack, el novio de su madre. El hombre la miró, pero no se molestó en saludarla. Sólo pasó acelerado por delante de ella. La puerta del piso no estaba cerrada y Fanny se dio cuenta enseguida de que algo no iba bien. Miró en la cocina, pero allí no había nadie.


  Encontró a su madre tumbada en el sofá debajo de una manta. Ésta se había deslizado y se veía su cuerpo desnudo. Encima de la mesa había botellas vacías de cerveza y de vino y un cenicero lleno de colillas.


  —Mamá —dijo Fanny zarandeándola por los hombros—. ¡Despierta!


  No dio señales de vida.


  —Mamá —repitió Fanny con un nudo en la garganta sacudiéndola más fuerte—. Mamá, por favor, despierta.


  Por fin abrió los ojos y balbuceó:


  —Tengo que vomitar, trae un cubo.


  —¿Cuál?


  —El que hay debajo del fregadero, el rojo.


  Fanny fue corriendo a la cocina y cogió el cubo. No llegó a tiempo. Su madre había vomitado encima de la alfombra.


  Llevó a su madre al dormitorio. La tapó con el edredón y colocó el cubo al lado de la cama. Mancha había empezado a lamer la vomitona. Lo apartó, buscó el papel de cocina y consiguió quitar lo peor, pero comprendió que había que lavarla. Echó agua caliente en la bañera, puso detergente y metió dentro la alfombra. La dejó en remojo mientras limpiaba, recogía las botellas, vaciaba el cenicero y ventilaba la casa. Cuando terminó se hundió en el sofá.


  Mancha gruñía, el pobre necesitaba salir. Pensó seriamente si debería llamar a su tía y decirle que ya no podía más. Llegó a la conclusión de que no se atrevía, su madre se pondría como loca. ¿Pero qué pasaría si seguía bebiendo de aquella manera? Se arriesgaba a perder el trabajo, y ¿qué iban a hacer entonces?


  Fanny no tenía fuerzas para pensarlo. De todos modos, pronto no iba a poder aguantar más.


  Jueves 22 de Noviembre


  El olor a café recién hecho y a bollos de canela calientes le salió al encuentro cuando llegó a la sala de reuniones a la mañana siguiente. Alguien se había tomado la molestia. Miró hacia Kihlgård. Había sido él, claro. El ambiente alrededor de la mesa era muy animado. Karin tonteaba con Wittberg, que evidentemente había estado de juerga la noche anterior y ahora la entretenía contándole alguno de sus ligues, suponía Knutas. Tenía una botella de coca-cola en la mesa delante de él, ésa era la señal más clara de que tenía resaca.


  Kihlgård y Smittenberg estaban sentados con las cabezas muy juntas encima de un periódico, el fiscal con un lápiz en la mano y Kihlgård con un bollo, naturalmente. ¡Santo Dios, estaban haciendo un crucigrama! Norrby y Sohlman se hallaban junto a la ventana viendo cómo granizaba y llovía a la vez, y parecía que hablaban del tiempo.


  La verdad, aquello parecía un cóctel. Increíble lo que podían conseguir unos bollos recién hechos.


  Knutas se sentó como de costumbre en el extremo de la mesa y carraspeó ruidosamente, pero nadie le prestó atención.


  —A ver, atención —probó—. ¿Empezamos?


  No hubo ninguna reacción.


  Miró malhumorado a Kihlgård. Muy propio de ese gilipollas. Venir y hacerse el simpático con unos bollos y armar este barullo. Knutas no tenía nada en contra de tener ratos agradables en el trabajo, siempre y cuando se supiera elegir el momento adecuado. Estaba de un humor de perros después de la bronca que había tenido con Line por la mañana.


  Todo empezó porque ella se quejó de que había ropa tirada, de que nadie había echado de comer al gato y de que el lavavajillas estaba lleno y él no lo había puesto la noche anterior, a pesar de que fue el último en irse a la cama. Cuando descubrió que Knutas, aunque lo había prometido cientos de veces, había olvidado comprar un bastón nuevo de floorball para Nils, que había roto el suyo y tenía un partido por la tarde, fue la gota que colmó el vaso. Line explotó.


  El murmullo que había en la sala obligó a Knutas a levantarse de la silla y dar unas palmadas.


  —A ver, ¿puedo rogaros un poco de atención? —rugió—. ¿Vamos a trabajar o quizá habéis pensado dedicar el día a actividades sociales?


  —¡Qué buena idea! —gritó Kihlgård—. ¿No podemos quedarnos dentro, alquilar una buena película y hacer palomitas? Hace tan malo; estoy congeeeelado.


  Subió la voz haciendo un falsete. Levantó los brazos y agitó las palmas de las manos, moviendo las caderas al mismo tiempo. Con su impresionante corpulencia, la escena resultaba tremendamente cómica. Maldito payaso. Ni siquiera Knutas pudo evitar esbozar una sonrisa.


  Empezó hablando del trabajo en negro de Dahlström.


  —¿Cómo lo has sabido? —preguntó Kihlgård.


  —A través de un periodista de la televisión, Johan Berg. El matrimonio de la calle Backgatan no quería ir a la policía porque se trataba de un trabajo en negro.


  —Realmente es increíble cómo se comporta la gente adinerada —estalló Karin, cuyo semblante se había ensombrecido mientras Knutas lo contaba—. Es tan deshonesto. Personas bien remuneradas que emplean a trabajadores sin pagar impuestos, a pesar de que tienen dinero para hacerlo. ¡Ni siquiera cuando ha sido asesinada una persona quieren ir a la policía, sólo por salvar su propio pellejo! ¡Qué bajeza!


  Sus ojos ardían cuando recorrió con la mirada a sus colegas.


  —Tienen dinero para pagar sus maravillosas casas y sus vacaciones caras, pero no para contratar legalmente a una señora de la limpieza, de manera que tenga seguro y puntos para la jubilación y todo aquello a lo que tiene derecho. Eso no pueden pagarlo. Hacen todo lo posible para evitar pagar impuestos, sin pensar por un momento que eso, de hecho, es delictivo. Al mismo tiempo, esperan tener una plaza de guardería para sus hijos, que haya un médico cuando están enfermos y que en las escuelas se sirva buena comida. Como si no vieran la relación que hay entre lo uno y lo otro. ¡Es totalmente absurdo!


  Todos alrededor de la mesa la miraban sorprendidos. Ni siquiera Kihlgård, que solía ser rápido en las réplicas, dijo nada. Tal vez porque tenía la boca llena con el que, seguro, era ya su tercer bollo de canela.


  —Tranquila, Jacobsson —interrumpió Knutas—. Ahórranos tus discursos incendiarios.


  —¿Qué quieres decir? ¿No estás de acuerdo conmigo en que es una cabronada?


  Karin miró a su alrededor en busca de simpatizantes.


  —¿Tienes que hacer política con todo? —dijo Knutas irritado—. Aquí estamos investigando un asesinato.


  Se volvió ostensiblemente y miró a sus colegas.


  —Vamos a ver si podemos continuar.


  Karin no dijo nada, se conformó con suspirar y menear la cabeza.


  —¿Cómo se puso esa pareja en contacto con Dahlström? —inquirió Wittberg.


  —A través de conocidos de la asociación Hembygdsfbröning. Es evidente que hay más gente que ha utilizado sus servicios.


  —Quizá alguno estaba descontento con la cabaña de madera —bromeó Kihlgård.


  Knutas ignoró el chiste y se dirigió a Norrby


  —¿Qué ha pasado con el banco y la procedencia de los ingresos?


  —Ahí hemos llegado a un punto muerto. Naturalmente tenemos los números de serie, pero ¿quién tiene copia de sus billetes? Es imposible encontrar a la persona que dio a Dahlström el dinero, puesto que fue él mismo quien lo ingresó.


  —Está bien, ahora lo importante es saber quiénes han empleado ilegalmente a Dahlström. Puede haberse dedicado a eso durante muchos años. Lo raro es que ninguno de sus conocidos lo ha mencionado.


  Cuando abandonó la reunión, Knutas estaba casi convencido de que la maraña en torno al asesinato iba a crecer.


  El siguiente encuentro con Emma iba a tener lugar más pronto de lo que se había atrevido a esperar. A la mañana siguiente lo llamó al hotel.


  —Mañana voy a ir a Estocolmo a una conferencia con mis colegas.


  —¿Estás bromeando? ¿Vamos a ir en el mismo avión?


  —No, yo iré en barco. Hace tiempo que está planeado.


  —¿Significa que vamos a poder vernos?


  —Sí. No había pensado quedarme a pasar la noche, pero podemos hacerlo si queremos porque la jornada termina con una fiesta. Están invitados maestros de toda Suecia. Yo había pensado no quedarme a la celebración, pero puedo hacer como que he cambiado de idea y reservar habitación en un hotel. Lo cual no quiere decir que tenga que dormir allí precisamente...


  No podía dar crédito a sus oídos.


  —¿Estás hablando en serio?


  Ella se echó a reír.


  —¿Quieres cenar conmigo mañana? ¿O estás ocupado, tal vez?


  Fingió que se quedaba pensándolo.


  —Veamos... Mañana por la noche había pensado quedarme solo en casa viendo la tele y comiendo patatas fritas, así que seguramente no podré quedar contigo. Lo siento.


  El corazón se le salía del pecho.


  —En serio, podemos ir a un sitio nuevo, muy bueno, que hay en la zona de Söder. Es pequeño y bullicioso, pero la comida es exquisita.


  —Parece muy agradable.


  Colgó el teléfono y cerró el puño en un gesto de triunfo. ¿Podría ser que ella, por fin, se hubiera dado por vencida?


  Desde el principio, Grenfors había manifestado sus dudas acerca de que Noticias Regionales se hiciera eco del asesinato de Henry Dahlström. Su opinión era que se trataba de una pelea de borrachos. No era el único que pensaba de esa manera entre los compañeros y, en consecuencia, hasta ahora se habían conformado con ofrecer un breve comentario del asunto.


  Dado que la redacción no había informado de la historia desde el principio, ahora era difícil introducirla. Las noticias son un producto fresco. Lo que un día era una primicia de rabiosa actualidad, al día siguiente podía parecer atrasado. Ya habían pasado cuatro días desde que encontraron a Dahlström asesinado, una eternidad en el mundo de la información, y Grenfors no se mostró especialmente interesado cuando Johan lo llamó después del desayuno.


  —¿Qué hay de nuevo?


  —Dahlström hacía trabajos ocasionales en casa de la gente. Trabajos de carpintería y eso. Por supuesto, en negro.


  —¿Ah, sí?


  Grenfors bostezó ruidosamente. Johan podía imaginarse al redactor mirando al mismo tiempo en la pantalla los teletipos de TT, la Agencia Central de Noticias Sueca.


  —Alguien ha ingresado dinero en su cuenta. En dos ocasiones, veinticinco mil coronas cada vez.


  —¿Se tratará de los ingresos por el trabajo negro?


  —Quizá. Pero hay mucho que contar de este caso y no hemos hecho ni un solo reportaje —replicó Johan—. ¡Por favor!, a un hombre le han hecho literalmente puré la cabeza con un martillo en su cuarto de revelado. ¡En la pequeña isla de Gotland, no vayamos a olvidarlo! Todos los demás han dado la noticia, pero nosotros no hemos dicho apenas nada. Ahora resulta que la víctima realizó trabajos clandestinos en casa de la gente y, para colmo, aparecen ingresos misteriosos en su cuenta. Y nosotros somos los únicos que lo sabemos. Todo parece indicar que esto no es una simple pelea de borrachos sin más. ¡Por el amor de Dios, que se trata de nuestra zona y además en Gotland, que siempre cubrimos tan mal!


  —¿Te ha confirmado esos datos la policía?


  —Los ingresos no —reconoció Johan—, eso lo hemos sabido sólo a través de una cajera del banco. La policía no quiere confirmar ese dato, pero noto que es verdad. A estas alturas conozco a Knutas lo suficientemente bien. Sin embargo, nos ha confirmado lo del trabajo en negro.


  —La verdad es que quizá eso sería suficiente. Pero hoy tenemos el procesamiento por el caso de la violación en grupo en Botkyrka y el juicio por el asesinato de un policía en Märsta. Va a ser demasiada información de sucesos criminales en una emisión.


  Johan se enojó.


  —A mí me parece que esto no puede esperar. Hemos estado dando largas a esta historia y ahora somos los únicos que tenemos nuevos datos. ¡Puede que los periódicos la den mañana!


  —Tendremos que asumir ese riesgo, tan interesante no es. Tendrás que terminar hoy tu trabajo, porque mañana te necesito aquí en la redacción. Pero, de todos modos, el reportaje no se emitirá esta noche, queda mejor en la emisión del viernes. Ahora no tengo tiempo para seguir hablando. Adiós.


  A Johan le ardía la sangre cuando colgó el auricular. ¡Qué actitud más absurda! Todas las redacciones de noticias informarían tanto del juicio como de las violaciones, pero ellos eran los únicos que tenían nuevos datos sobre el asesinato. La mayoría de las veces respetaba a Grenfors como redactor jefe, a pesar de que tenía sus cosas. Pero, en ocasiones, era absolutamente incapaz de comprenderlo. ¡Si al menos fuera coherente con su idea del periodismo! Un día estaba tan impaciente que podía presionar a los reporteros al máximo para conseguir lo que quería tener en su emisión. Al día siguiente le daba igual. Y luego, asistían a seminarios e insistían mil veces en cómo iban a mejorar sus propios informativos.


  En el coche de camino hacia Gråbo, Johan no se mordió la lengua al hablar de la incompetencia de los redactores. Peter también estaba muy enfadado. Había sido él quien había conseguido la información acerca de los ingresos en la cuenta de Dahlström. Había conocido a una chica en un bar de Visby que tenía una hermana que trabajaba de cajera en el banco en el que se habían realizado los ingresos.


  Y ahora corrían el riesgo de que la prensa local se les adelantara. Otra vez.


  Gråbo ofrecía una imagen sombría y muerta con el viento cortante. El tiempo desapacible no invitaba a estar fuera de casa. Los coches del aparcamiento atestiguaban que aquí vivía gente de ingresos limitados. La mayor parte de los vehículos tenían más de diez años. Un viejo Mazda arrancó vacilante y salió dando sacudidas de su aparcamiento. Junto a la estación de reciclaje alguien había volcado un carro de la compra del supermercado ICA.


  De camino hacia el portal de Dahlström pasaron junto a un edificio bajo de madera, que parecía el lavadero común. Una de las paredes laterales estaba llena de escupitajos de tabaco y las ventanas estaban cubiertas de pintadas. El parque infantil que había delante tenía un cajón con arena, columpios y unos bancos de madera desgastados. No se veía por allí a ningún niño.


  Dieron la vuelta hasta llegar a la parte trasera del edificio en el que había vivido Dahlström. Las persianas bajadas impedían que los curiosos miraran el interior del piso. La parcela parecía más bien un pedacito de césped abandonado y el patio estaba formado por una tarima de madera con unos desvencijados muebles de jardín que, sin duda, habían conocido tiempos mejores. Había un montón de bandejas de carbón para hacer barbacoas, usadas y apiladas en un montón. Apoyada contra una de las paredes de hormigón, se veía una bicicleta oxidada y un saco de basura completamente lleno de lo que parecían latas vacías. Una valla rota, con la pintura desconchada, daba a un camino peatonal que se perdía en el interior de una zona boscosa.


  Decidieron hablar con los vecinos.


  Por fin, en la cuarta puerta a la que llamaron, abrió alguien. Un chico joven, en calzoncillos, que los miraba adormilado. Llevaba el pelo teñido de color negro y peinado hacia arriba como un cepillo de fregar, y en una oreja le brillaba un pendiente.


  —Hola, somos de Estocolmo, de Noticias Regionales. Nos gustaría saber algo del hombre que vivía aquí abajo, el que ha sido asesinado.


  —Entren.


  Los hizo pasar al cuarto de estar y los invitó con un gesto a que tomaran asiento en el sofá. El propio dueño del apartamento, recién levantado, se sentó en una silla.


  —Una cosa terrible lo del asesinato —comentó.


  —¿Qué le parecía Dahlström? —preguntó Johan.


  —El viejo era un tipo legal, no había ningún problema con él. Que fuera alcohólico a mí no me molestaba. Además, tenía períodos en los que bebía menos y entonces solía dedicarse a sus fotos.


  —¿Eso era algo que todos sabían? ¿Que se dedicaba a hacer fotos?


  —Seguro. Tenía ese trastero de las bicicletas como cuarto de revelado. Lo tuvo durante los seis años que yo llevo viviendo aquí.


  El joven parecía como si acabara de terminar el bachillerato. Johan le preguntó cuántos años tenía.


  —Veintitrés —fue la respuesta—. Me fui de casa cuando tenía diecisiete.


  —¿Qué relación tenía con Dahlström?


  —Nos saludábamos cuando nos encontrábamos en el portal, claro, y a veces llamaba para preguntar si tenía algo de beber. Eso fue todo.


  —¿Ha notado si ha visitado últimamente a Dahlström alguna persona desconocida, alguien que de algún modo pareciera diferente?


  Esbozó una sonrisa torcida.


  —¿Está de broma? Ninguna de las personas que lo visitaba era normal. Recientemente vi a una mujer haciendo pis en el parterre.


  —¿Se quejaban los vecinos?


  —No creo que fuera para tanto, seguro que la mayoría piensa que, a pesar de todo, era un tipo legal. Solían quejarse en verano, porque entonces daba fiestas en el patio, ahí, en la parte de atrás.


  —¿Qué se comenta por aquí del asesinato?


  —Todo el mundo dice que el asesino tuvo que ser alguien que conocía al Flash y que tenía la llave de su piso.


  —¿Y eso por qué?


  —Bueno, porque la vieja que vivía justo en el piso de arriba oyó ruidos en la puerta de Dahlström una noche, una semana antes aproximadamente de que lo encontraran. Alguien entró en el apartamento sin llamar a la puerta mientras el Flash estaba en el sótano.


  —¿No pudo ser el propio Dahlström? —inquirió Peter.


  —No, supo que no era él. Conocía el sonido de las zapatillas de Dahlström.


  —¿Quién podría tener la llave?


  —Ni idea. Tenía un amigo con el que alternaba más que con los demás. Bengan, creo que se llama.


  —¿Sabe cómo se apellida?


  —No.


  —Tiene que ser Bengt Johnsson. Al que detuvieron al principio, y luego han dejado en libertad. Por lo visto tenía coartada. ¿Nos puede contar algo más acerca de Dahlström?


  —Una vez en el verano pasó una cosa que me pareció realmente extraña. El Flash estaba hablando con un hombre abajo en el puerto por la mañana temprano, no serían más de las cinco. A mí me sorprendió porque estaban en un lugar bastante raro, entre dos contenedores fuera de un almacén. Como si estuvieran tramando algo.


  —¿No estaban allí bebiendo, sin más?


  —El otro tipo no era ninguno de los colegas habituales de Dahlström, eso se veía a la legua. Tenía un aspecto demasiado cuidado para ser un borrachín.


  —¿Ah, sí? ¿Qué aspecto tenía?


  —Llevaba pantalones nuevos y limpios, y un polo, parecía un ejecutivo de vacaciones.


  —¿Qué más puede decir de él?


  —Apenas lo recuerdo. Creo que era algo más joven que el Flash y muy moreno.


  —¿Una persona de color?


  —No, sólo que estaba muy bronceado.


  —¿Y qué hacía usted allí a esas horas?


  El chico sonrió algo avergonzado.


  —Estaba con una chica. Habíamos estado de fiesta en Skeppet. Es un bar que hay en el puerto, no sé si lo conocen.


  Johan hizo algunos aspavientos. Conservaba un deplorable recuerdo del verano anterior, cuando pasó la lluviosa y deprimente víspera de San Juan en Skeppet y acabó con la cabeza encima del retrete toda la noche.


  —Ella se iba en el barco que sale por la mañana a las siete, así que la acompañé hasta el puerto. Estábamos allí tonteando un poco, como suele decirse. Antes de que tuviera que irse.


  —Esto se lo habrá contado a la policía, claro —dijo Johan.


  —No, no lo saben.


  —¿Por qué no?


  —No me gusta la policía, a ellos no les digo ni mu.


  —¿Podemos grabar una entrevista?


  —No, ni hablar. Entonces viene la pasma aquí enseguida. Y no pueden decirles ni media palabra de que soy yo quien se lo ha contado. Estoy al tanto del derecho a no revelar las fuentes, mi hermana es periodista y me ha dicho que ustedes no pueden revelar sus fuentes.


  Johan alzó las cejas sorprendido. ¡Qué chico!


  —Lleva razón. Por supuesto, no diremos nada de que ha sido usted quien nos ha contado esto. A propósito, ¿dónde trabaja?


  —Estoy estudiando en la universidad. Arqueología.


  Aunque no pudieron filmar, Johan estaba más que contento tras la visita. Tenía que ponerse en contacto con Knutas, por supuesto sin revelar la fuente que le había facilitado esa información. El comisario conocía las reglas éticas que regían el trabajo periodístico y lo comprendería.


  Llamaron a las casas de los demás vecinos, pero no abrió nadie. Por la parte de atrás no se veía a nadie. Dieron una vuelta por el camino peatonal. Peter estaba filmando los alrededores y de repente pegó un grito.


  Había un coche de la policía aparcado en el sendero que conducía al barrio de al lado. Tres policías uniformados estaban hablando en un grupo. Otros dos guiaban los perros que buscaban rastros por las inmediaciones. Habían acordonado la zona alrededor de un bosquecillo de árboles y arbustos.


  Para su sorpresa, divisaron a Knutas un poco más allá.


  —Hola —saludó Johan—. Cuánto tiempo sin verte.


  —Es verdad.


  Knutas se sintió, cuando menos, molesto. Estos condenados periodistas que aparecían en los momentos más inoportunos. Hasta ahora, la investigación se había librado casi totalmente del interés de los medios de comunicación. Los reporteros de los medios locales lo habían llamado a lo largo de la mañana y le habían hecho algunas preguntas. A él no le gustaba, pero, por desgracia, eso había pasado a ser una parte habitual de su trabajo. Con todo, estaba agradecido a Johan, el cual le había pasado la información referente a los trabajos clandestinos de Dahlström. Como los periodistas eran expertos en conseguir su propia información y, además, estaban a disposición de la policía para informar a los ciudadanos cuando ésta, a veces, necesitaba su colaboración, existía una relación de dependencia entre la policía y los medios. Lo cual no significaba que ésta fuera siempre fácil de manejar.


  —¿Qué es lo que pasa? —preguntó Johan.


  Peter, fiel a su costumbre, puso en marcha la cámara. Knutas advirtió que lo mejor sería decir las cosas como eran.


  —Hemos encontrado la que según creemos es la cámara de Dahlström.


  —¿Dónde?


  Knutas apuntó hacia el bosquecillo.


  —Estaba allí tirada y la ha encontrado una patrulla de guías con perros policía hace un momento.


  —¿Qué os hace pensar que sea su cámara?


  —Que es de la misma marca que la que usaba Dahlström.


  Justo cuando Knutas acababa de pronunciar esas palabras, se oyó un grito desde una parte alejada del bosquecillo, fuera de la zona acordonada.


  —Aquí tenemos algo —gritó uno de los guías.


  El pastor alemán que sujetaba no dejaba de ladrar. Peter enfocó enseguida con su cámara en esa dirección y se dirigió apresuradamente hacia allí. Johan fue tras él. En el suelo había un martillo con manchas marrones en el mango, la cabeza y la uña. Johan acercó el micrófono y Peter dejó que la cámara grabara el revuelo que se montó. Consiguieron grabar los comentarios de los policías, el martillo tirado en el suelo, los perros y el dramatismo de la escena cuando todos los presentes fueron conscientes de que, sin lugar a dudas, acababan de encontrar el arma del crimen.


  A Johan le costaba creer que hubieran tenido tanta suerte. Por pura casualidad habían aterrizado en medio de un acontecimiento decisivo para la investigación de un asesinato y, además, lo habían grabado todo.


  Consiguieron que Knutas se prestara a concederles una entrevista en la que confirmaba que efectivamente acababan de hacer un hallazgo que podía resultar de interés. No quiso decir qué, pero eso carecía de importancia.


  Johan grabó el reportaje de pie allí mismo, con toda la actividad a su alrededor y desveló que probablemente lo que acababan de encontrar era el arma del crimen.


  Antes de abandonar el lugar, Johan, sin revelar la fuente, le contó a Knutas la cita de Dahlström en el puerto.


  —¿Por qué no se ha puesto esa persona en contacto con la policía?


  —A ese individuo no le gusta la policía. No me preguntes por qué.


  Ya en el coche, Johan marcó directamente el número de Grenfors en la redacción de Estocolmo, con una agradable sonrisa en los labios.


  Varios meses antes


  Él la había llamado un montón de veces al móvil, pidiéndole perdón, le había mandado mensajes con simpáticas imágenes e incluso le había enviado un ramo de flores. Por suerte, su madre ya se había ido al trabajo cuando llegaron las flores.


  Había pensado no volver a encontrarse a solas con él, pero ahora empezaba a vacilar. La llamó e insistió en que tenía que compensarla de alguna manera. Nada de cenas esta vez, sino un paseo a caballo. Sabía que a ella eso le gustaba. Él tenía un amigo en Gerum que era propietario de varios caballos y podían coger uno cada uno y montar todo el tiempo que quisieran. La propuesta era tentadora. Su madre no tenía dinero para pagarle una escuela de equitación y sólo en contadas ocasiones podía montar alguno de los de la cuadra.


  Le propuso dar un paseo a caballo el sábado siguiente. Al principio le dijo que no, pero no se dio por vencido, sino que quedó en llamarla el viernes por la tarde para ver si se había arrepentido.


  Se sentía confusa. Habían pasado más de dos semanas desde aquella tarde y ahora ya no parecía tan peligroso. Seguro que en el fondo era bueno.


  Cuando cruzó la puerta de la cuadra el viernes por la tarde, los caballos la saludaron con un suave relincho. Se calzó las botas de goma y empezó a trabajar. Sacó la carretilla, la pala y el rastrillo. Sacó primero a Hector. Le ató el ronzal en las cadenas que había a los lados del pasillo. El caballo tuvo que quedarse allí mientras ella quitaba el estiércol. Era un trabajo duro, pero estaba acostumbrada. Los animales descansaban sobre una cama de virutas y paja, de manera que los montones de mierda eran fáciles de quitar con el rastrillo. Lo peor eran los orines que empapaban las virutas y las convertían en pesados montones. Limpió un box tras otro. Ocho boxes y casi dos horas más tarde se encontraba completamente agotada y con dolor de espalda. Sonó el móvil. Si fuera él... En vez de eso, lo que oyó fue la voz de su madre.


  —Cariño, soy mamá. Tengo que contarte una cosa. El caso es que me han invitado a pasar el fin de semana en Estocolmo. Berit iba a ir con una amiga al teatro, pero la amiga se ha puesto enferma, así que Berit me ha preguntado si podía ir yo en su lugar. Ha ganado en el programa Bingo-loto un viaje para ir al teatro, ¿comprendes?, y vamos a ver Chess, el musical, y a cenar en Operakällaren y nos alojaremos en el hotel Grand. ¡Te imaginas, qué divertido! El avión sale a la seis, así que ahora tengo que darme una prisa del demonio para preparar el equipaje. ¿No te parece mal que me vaya, verdad?


  —No, claro que no, haces bien. ¿Cuándo vuelves?


  —El domingo por la tarde. Es perfecto, porque no trabajo hasta el lunes por la noche. Ah, qué divertido va a ser. Te dejo dinero para que puedas arreglártelas. Pero no me da tiempo a sacar a Mancha, así que tendrás que volver pronto a casa. Parece que está muy inquieto.


  —Qué remedio me queda —suspiró.


  Podía haber montado a Maxwell, pero ahora ya no tenía tiempo. No le quedaba más remedio que cambiarse otra vez y volver a casa.


  En la puerta se encontró con su madre, con los labios recién pintados y el cabello secado con el secador. La maleta y el bolso.


  Cuando por fin se marchó, Fanny se tumbó en la cama con los ojos fijos en el techo.


  Otra vez sola. Nadie se ocupaba de ella. ¿Qué sentido tenía su existencia? Una madre alcoholizada que sólo pensaba en sí misma. Por si no tenía bastante con eso, había empezado a percatarse de los bruscos cambios de humor de su madre. Un día estaba contenta como unas castañuelas, rebosante de energía, para sentirse al día siguiente como un trapo. Deprimida, apática y llena de pensamientos negros. Por desgracia, eran más frecuentes los días malos. Era entonces cuando echaba mano de la botella. Fanny no se atrevía a criticar a su madre, porque entonces ésta acababa teniendo un ataque y amenazaba con suicidarse.


  Fanny no tenía a nadie con quien hablar del problema. No sabía adónde tenía que dirigirse.


  A veces soñaba con su padre. Que de pronto aparecía un día en la puerta y decía que había venido para quedarse. En el sueño veía cómo las abrazaba a su madre y a ella. Celebraban juntos la Navidad, iban de vacaciones. Su madre tenía las mejillas sonrosadas, estaba alegre y ya no bebía. En algunos sueños paseaban los tres por una playa del Caribe, donde había nacido su padre. La arena era blanca y el mar azul turquesa, tal como ella los había visto en las fotografías de las alegres revistas de viajes. Contemplaban juntos la puesta de sol, Fanny estaba sentada en el centro entre los dos. Aquél era uno de esos sueños de los que no quería despertar.


  Se estremeció cuando Mancha se subió a la cama y le lamió las lágrimas. No había notado que había empezado a llorar. Ahí estaba sola, tumbada, y con un perro como única compañía un viernes por la tarde, cuando otras familias lo pasaban bien juntos. Sus compañeros de clase quizá hubieran quedado y estarían viendo un vídeo o la tele, escuchando música o jugando a algún juego en el ordenador. ¿Qué clase de vida tenía ella?


  Sólo una persona había mostrado un poco de interés por ella, y era él. Podía volver a verlo, total, ¿qué más daba? A la mierda con todo. También podía acostarse con él si tanto lo deseaba. Alguna vez tendría que ser la primera. Le había dicho que la llamaría por la tarde. La invitación para ir a montar seguía en pie. Fanny decidió decir que sí.


  Se levantó y se secó las lágrimas. Calentó un trozo de pastel en el microondas. Se lo comió sin mayor entusiasmo. Puso la tele. El teléfono estaba mudo. ¿No iba a llamar ahora que ella se había decidido? Pasaron las horas. Cogió una lata de coca-cola del frigorífico, abrió una bolsa de patatas fritas y se sentó en el sofá. Ya eran las nueve y aún no había llamado. Quería llorar de nuevo, pero sólo le salieron un par de sollozos secos. Ahora él también pasaría de ella. Empezó a ver una película que ponían por segunda vez, se comió toda la bolsa de patatas y al final se quedó dormida en el sofá con el perro a su lado.


  La despertó la llamada. Al principio creyó que era el teléfono fijo, pero al levantar el auricular se dio cuenta de que era el móvil. Se levantó y fue corriendo hasta la entrada, buscó a tientas en los bolsillos de la cazadora. El teléfono dejó de sonar. Luego volvió a sonar. Era él.


  —Tengo que verte... Lo necesito. ¿No podemos vernos?


  —Sí —dijo ella sin vacilar—. Puedes venir aquí, estoy sola.


  —Voy ahora mismo.


  Se arrepintió nada más verlo. Apestaba a alcohol. Mancha ladró, pero se cansó enseguida. Un perro faldero no infundía mucho respeto.


  La joven se quedó parada con los brazos colgando, sin saber muy bien qué hacer, cuando él se dejó caer en el sofá. Ahora que lo había invitado a casa no podía pedirle que se marchara inmediatamente.


  —¿Quieres algo? —le preguntó insegura.


  —Ven y siéntate —contestó dando unas palmadas a su lado en el sofá.


  El reloj que había en la pared marcaba las dos de la mañana. Aquello era una locura, pero hizo lo que le pidió.


  No pasó más de un segundo antes de que estuviera encima de ella. Fue brutal y decidido.


  Cuando la penetró, tuvo que morderse el brazo para no gritar.


  Viernes 23 de Noviembre


  Al día siguiente en la reunión de la mañana el hallazgo del arma del crimen estaba en boca de todos. Aquello suponía lógicamente un avance en la investigación. Al parecer las manchas eran de sangre, y habían enviado el martillo al laboratorio del Instituto Nacional de Ciencias Forenses, para que realizaran un análisis de ADN. Sin embargo, no había huellas dactilares.


  La mayoría había visto la noche anterior en las noticias de la televisión cómo se produjo el descubrimiento del martillo. Kihlgård, claro, se hizo el gracioso a costa de los comentarios de los policías que habían quedado grabados, y cosechó unas cuantas risas. A Knutas no le hizo tanta gracia. Estaba indignado porque se hubiera ofrecido una información tan detallada en el reportaje, al tiempo que comprendía que ésa era la misión del reportero. Aquello era muy propio de Johan, aparecer en el peor momento. Tenía una capacidad increíble para conseguir encontrarse justo en el lugar donde pasaban las cosas. Todo había sucedido muy deprisa allá fuera y nadie pensó en pararle los pies a tiempo. Una vez más, Johan había proporcionado nuevos datos que favorecían la investigación del caso, aunque la policía no sabía de dónde procedía la información de ese testigo en el puerto. Después del caso del asesino en serie el verano anterior, Knutas confiaba en el tenaz reportero televisivo, aun cuando Johan podía ponerlo de los nervios con toda la información que conseguía obtener. Era un misterio cómo lograba enterarse de todo. De no haber sido periodista, podría haber llegado a ser un excelente policía.


  El informativo comenzó con un resumen pormenorizado del asesinato, los últimos detalles acerca de la investigación, los trabajos clandestinos de Dahlström y el testigo que había visto a Dahlström en el puerto hablando con un desconocido.


  —¿Por qué no empezamos por los trabajitos de carpintería en negro? —dijo Norrby—. Hemos interrogado a otras cuatro personas que emplearon a Dahlström, además de los Persson. Dos de ellos son miembros de la misma asociación cultural que los Persson. Todos han declarado más o menos lo mismo. Dahlström realizó algunos pequeños trabajos, le pagaron y eso fue todo. Al parecer lo hizo estupendamente, llegaba a la hora y no hubo ningún problema. Sabían, claro, que tenía problemas con la bebida, pero se lo habían recomendado otros conocidos.


  —¿Se pusieron en contacto con él después de que alguien se lo recomendara? —preguntó Wittberg.


  —Sí, y ninguno de ellos tenía ninguna queja de su trabajo. Vamos a seguir con los interrogatorios.


  —No fue sólo el arma del crimen lo que se encontró ayer, también encontrasteis la cámara de Dahlström, ¿no, Sohlman?


  —Sí, es una cámara profesional, una Hasselblad. Tenía las huellas dactilares de Dahlström, así que podemos estar bastante seguros de que es la suya. No tenía carrete y el objetivo estaba roto, lo que indica que alguien la ha manipulado de forma violenta.


  —Puede que el asesino sustrajera el carrete de la cámara —intervino Karin—. El cuarto de revelado estaba revuelto, lo que apunta a que el asesinato guarda relación con la fotografía.


  —Es posible. También hemos recibido del laboratorio el resultado de las muestras tomadas en el piso de Dahlström y en el cuarto de revelado —continuó Sohlman—. Los del laboratorio se han superado a sí mismos, nunca habían sido tan rápidos —murmuró como para sí mismo mientras hojeaba los papeles—. Todas las huellas encontradas en los vasos, botellas y demás objetos han sido analizadas y son de los amigos de Dahlström que estuvieron en el apartamento. Además, aparecen huellas que no coinciden con las de ninguno de ellos. Probablemente sean del autor del crimen.


  —Está bien —dijo Knutas—. Sabemos otra cosa más. Por si no fuera bastante con lo de los trabajos ilegales, resulta que Johan Berg también ha encontrado a un testigo que afirma haber visto a Dahlström hablando con un hombre en el puerto este verano. Desgraciadamente, esa persona no quiere hablar con la policía.


  Leyó de corrido las señas de identidad del hombre del puerto que tenía apuntadas en sus papeles.


  —Estaban hablando en un rincón entre dos contenedores a las cinco de la mañana. El testigo conocía a Dahlström y sabía que se encontraba muy lejos de los sitios por donde él solía moverse. ¿Qué pensáis de esto?


  —Si hay un testigo, puede que haya más —sugirió Wittberg—. ¿Cuándo fue eso?


  —Eso no lo sabemos, sólo que fue en pleno verano.


  —¿Qué hacía el testigo en el puerto por la mañana tan temprano? —inquirió Kihlgård.


  —Estaba con una chica que iba a coger el barco que sale por la mañana hacia Nynäshamn.


  —O sea que se trata de un chico joven. Puede tratarse de uno de los vecinos, ¿no vivía también en el edificio un muchacho?


  —Llevas razón. En el piso de arriba, creo.


  Knutas miró sus papeles.


  —Se llama Niklas Appelqvist, estudiante.


  —Si al testigo, sea quien sea, pudiéramos sacarle el nombre de la chica, entonces podríamos averiguar qué día viajó con las listas de pasajeros de la compañía Destination Gotland —apuntó Karin—. Creo que las guardan tres meses.


  —¿Pero cómo procedemos, si el testigo no quiere hablar con la policía? —preguntó Norrby.


  —Puede que al periodista le resulte más fácil conseguir esa información —sugirió Karin—. Creo que primero deberíamos pedirle ayuda a Johan Berg. Quizá el testigo sea uno de esos tipos con una actitud sumamente hostil hacia la policía. Lo cierto es que esas personas existen, por alguna razón incomprensible —añadió con ironía.


  Se volvió hacia Knutas con una amplia sonrisa.


  —Tendremos que hacerle la pelota al periodista —dijo maliciosamente—. Eso a ti se te da bien, Anders.


  Karin le dio un codazo amistoso en el costado. A Kihlgård parecía que también le hacía mucha gracia.


  Knutas tuvo que reconocer que Karin tenía razón. Legalmente no podía indagar la fuente de información, pero nada impedía que le pidiera a Johan que preguntara al testigo por el nombre de la chica. Así pues, la policía estaba en manos de la buena voluntad del periodista. Eso escocía.


  Justo en el momento en que Johan llegaba a la redacción de Noticias Regionales sonó su móvil. Era Knutas.


  —¿Podrías ayudarme con una cosa?


  —¿Con qué?


  —¿Crees que el chico que vio a Dahlström en el puerto con un hombre recordará el nombre de la chica con la que estaba?


  —No lo sé. Creo que sólo era una chica con la que se encontró aquella noche.


  —¿Puedes preguntárselo?


  —Claro. Tienes que esperar un poco, porque acabo de llegar a la redacción.


  La policía quería su ayuda. Qué gracia. La situación era justamente lo contrario de lo que solía ser lo habitual, cuando él como periodista tenía que pedir, rogar e insistir para conseguir información. Podía hacer esperar a Knutas un rato.


  En la redacción reinaba un ambiente de viernes agradablemente distendido. Los viernes el ritmo solía ser algo más tranquilo de lo habitual, puesto que entonces la mitad del programa consistía en un reportaje largo.


  Grenfors estaba solo sentado a la gran mesa que ocupaba el centro de la redacción y a la que llamaban «escritorio de noticias». Era el lugar donde trabajaban el redactor jefe, el director del programa y el productor. El equipo directivo que planificaba las emisiones tomaba las decisiones y repartía el trabajo. A estas horas no habían aparecido aún ni el director del programa ni el productor del mismo. La mayoría de los periodistas estaban en sus mesas con el auricular del teléfono en la oreja. Por la mañana se realizaban las tareas de investigación y se concertaban las citas con las personas a las que iban a entrevistar. Por lo general, los días comenzaban tranquilos para luego irse acelerando y terminar en un crescendo de estrés antes del programa; secuencias que no estaban listas, alguna parte del reportaje que había que cambiar unos minutos antes de su emisión porque el redactor jefe no estaba satisfecho, ordenadores que se colgaban, las máquinas de video edición que no funcionaban y no podían emitir algunas imágenes, y así, cuando no era una cosa era otra. Los márgenes de tiempo eran estrechos y se trabajaba hasta el último minuto. Todos estaban acostumbrados, era su ritmo habitual de trabajo.


  —Hola —lo saludó Grenfors—. Estuvo bien lo de ayer, me alegro de que nos hayamos ocupado de esa historia. Parece que puede convertirse en algo más grande. Ya veremos cómo se desarrolla. Mientras tanto..., mira, ha surgido aquí otro asunto.


  El redactor rebuscó entre los periódicos y papeles que tenía encima de la mesa en un montón grande y desordenado.


  —La policía ha incautado esta mañana en el puerto de Kapellskär un alijo récord de Rohypnol. ¿Puedes echarle un vistazo?


  «Echarle un vistazo, seguro que sí», pensó Johan. Sonaba bastante fácil, pero sabía lo que Grenfors esperaba de él. Un reportaje de verdad con el que pudiera abrir la emisión y que incluyera información que sólo Noticias Regionales había conseguido. Johan dudaba seriamente de que se tratara de un alijo récord. Ya había perdido la cuenta de todas las incautaciones semejantes que habían realizado a lo largo del año.


  —¿No se encargan de ello los de las noticias nacionales? —preguntó cansado. Había contado con poder volver a casa pronto.


  —Sí, claro, pero ya sabes cómo son las cosas. Ellos se ocupan de lo suyo y nosotros de lo nuestro. Además, tú tienes mejores contactos que todos sus reporteros juntos.


  —Está bien.


  Johan volvió a su mesa. Antes de ponerse manos a la obra llamó a Gråbo, a Niklas Appelqvist.


  Contestó directamente. Sí, claro, había seguido teniendo contacto con esa chica durante un tiempo. Puede que tuviera apuntado en algún sitio su apellido y su número de teléfono. Sólo se acordaba de que se llamaba Elin y vivía en Uppsala. Prometió volver a llamarlo enseguida. Antes de que Johan tuviera tiempo de levantar el auricular para telefonear a la aduana, éste empezó a sonar. Oyó la voz de su madre.


  —Hola, hijo, ¿cómo estás? ¿Qué tal en Gotland?


  —Sí, bien.


  —¿Has visto a Emma?


  —Sí, efectivamente, la he visto.


  Tenía mucha confianza con su madre y, a estas alturas, ella sabía ya casi todo de su complicada relación con Emma. Lo escuchaba y le daba consejos sin esperar que fuera a seguirlos. No lo juzgaba, cosa que le agradecía.


  Su relación se había vuelto más estrecha tras la muerte del padre de Johan, a causa de un cáncer, hacía casi dos años. Eran cuatro hermanos, pero Johan, que era el mayor, mantenía una relación más estrecha con su madre. Los dos se necesitaban mutuamente. El último año había sido su madre quien lo había necesitado a él más y habían pasado mucho tiempo juntos, hablando de su padre y de cómo había cambiado la vida. Especialmente para ella, claro, que se quedó sola con la enorme casa de Bromma. Johan había tratado de convencerla para que se trasladara y evitara así tener que hacerse cargo de todas las cosas. Porque, aunque sus hijos la ayudaban mucho, ellos también tenían sus propias vidas.


  Ahora había superado lo peor. Incluso había empezado a salir con un hombre que pertenecía al mismo club de bolos. Era viudo y ella parecía que se sentía a gusto en su compañía. No le había aclarado si había entre ellos una relación sentimental, y Johan tampoco había querido preguntárselo. La relación con ese hombre le suponía un gran alivio, ya no tenía que preocuparse tanto de que ella estuviera sola.


  Fanny estaba sentada a la mesa de la cocina observando su cara reflejada en la ventana. Estaba sola, su madre estaba en el trabajo como de costumbre. Los vecinos al otro lado del patio ya habían colocado en las ventanas las estrellas de Adviento. Pronto llegaría la Nochebuena. Otra Navidad más sola con su madre. Los demás se reunían con familiares y con amigos, y la celebraban con un árbol de Navidad con regalos. Lo más divertido de todo parecía lo de sentarse todos alrededor de una mesa grande y comer juntos la cena de Nochebuena. Calor y velas encendidas y compañía. Su madre y ella sólo se tenían la una a la otra. Y Mancha claro. No iban nunca a casa de sus familiares. Fanny había empezado a darse cuenta de cuál era el motivo. Tenían miedo de que su madre se emborrachara o de que le diera un ataque. Era tan impredecible que nadie podía relajarse estando con ella. Uno no sabía nunca lo que iba a pasar. Si alguien decía o hacía algo que a su madre, en aquel momento, le parecía inoportuno, el resto de la noche podía resultar un desastre. Por eso estaban solas. Ni siquiera la abuela estaba ya, se había vuelto senil y ahora vivía en una residencia de ancianos. No compraban un abeto de verdad para Navidad, sólo ponían un triste árbol de plástico encima de la mesa. Como un par de pensionistas solitarias. En Navidad solían comer delante de la tele. Albóndigas compradas, ensalada de remolacha y un Jansons frestelse[3] precocinado, sólo tenían que calentarlo en el microondas. Su madre bebía aquavit y vino, y se iba emborrachando cada vez más a medida que avanzaba la tarde. Siempre había en la tele alguna película que quería ver, pero no solía pasar mucho tiempo antes de que se quedara dormida en el sofá. Fanny tenía que sacar a Mancha. Detestaba la Navidad. Que coincidiera con su cumpleaños no contribuía a mejorar las cosas. Quince años —ya era casi mayor—, pero se sentía como una niña en un cuerpo de adulto. No quería hacerse mayor, no podía esperar nada bueno. Apoyó la cabeza entre las manos, sintió el olor de su cabello recién lavado. De alguna manera aquello le proporcionó cierto consuelo. Se miró la redondez de los senos. Ellos eran los causantes del problema, su cuerpo lo había estropeado todo. Si no se hubiera hecho mayor, aquello no habría sucedido jamás. Su cuerpo era un arma que podía usar tanto contra los demás como contra sí misma.


  Y él. Ahora se sentía sobre todo mal cuando pensaba en él. La sobaba con aquellas manos sudorosas, quería meterlas todo el tiempo por debajo de su ropa, gemía y lloriqueaba como un bebé. Quería hacer cosas cada vez más raras y ella no se atrevía a protestar. Se sentía sucia, repugnante. Él le dijo que ahora eso era cosa de los dos y que no podía hablar con nadie de lo que hacían juntos. Hablaba como si entre ellos existiera un acuerdo secreto, un pacto. Aunque no era así. En su fuero interno lo sabía. Decía que la necesitaba, que era muy importante para él, y le hacía regalos que le resultaba muy difícil rechazar. Eso hacía que ella se sintiera culpable. Era tan partícipe como él y sólo podía echarse la culpa a sí misma. Pero ya no quería seguir así. Quería alejarse de él, pero no podía ni imaginarse cómo iba a conseguirlo. Cuando soñaba despierta se imaginaba que aparecía alguien a la vuelta de la esquina y la liberaba de todo. Pero no aparecía nadie. Se preguntaba qué habría dicho su padre si lo supiera.


  Se fue al cuarto de baño y abrió el armario. Mancha siguió mirándola con sus ojos tiernos. Sacó el paquete verde con las cuchillas de afeitar y se sentó en la taza. Sacó con cuidado una y la sujetó entre los dedos. Llegaron las lágrimas, cálidas y saladas, rodaron por sus mejillas y cayeron en las rodillas. Extendió una de las manos, se estudió los dedos. ¿Para qué le servía esa mano? Las venas azules se deslizaban por la muñeca y se extendían por la mano. Contenían su sangre, que circulaba sin sentido alrededor del cuerpo. ¿Para qué había nacido? ¿Para cuidar de su madre? ¿Para que la sobaran viejos asquerosos?


  Miró a Mancha y eso bastó para que el perro moviera vacilante la cola. «Tú eres el único que me quiere —pensó Fanny—. Pero no puedo existir sólo para un perro.»


  Agarró con fuerza uno de los lados longitudinales de la cuchilla y la apretó contra la parte interior de una pierna, casi a la altura de la rótula. Quería ver cómo penetraba a través de la piel. La apretó más y más fuerte, le dolía. Al mismo tiempo se sentía bien, era como una liberación. La angustia y el dolor se concentraban allí, en la pierna en lugar de por todo el cuerpo. En un punto. Al final brotaba la sangre y le corría por la pierna, y seguía hasta el suelo.


  Johan vio a Emma inmediatamente cuando ella cruzó la puerta. La observó unos segundos mientras ella miraba a su alrededor. El restaurante era pequeño, íntimo y estaba lleno. Estaba sentado en un rincón al fondo y se le veía mal desde la entrada. De pronto ella lo descubrió y sonrió deslumbrante. ¡Cómo era posible que fuera tan bella! Llevaba una cazadora verde musgo y el cabello mojado por la lluvia. No estaba acostumbrado a verla en un restaurante en Estocolmo, y le gustó.


  Se besaron, Emma sabía a caramelos salados de regaliz y se rio en su boca.


  —¡Qué día! No he podido concentrarme en nada, no oía ni lo que decían, sólo quería largarme de allí. No he sacado nada de este curso.


  —¿Eran aburridos los conferenciantes?


  Se daba cuenta de que todo su rostro era una inmensa sonrisa.


  Emma extendió los brazos en un gesto amplio.


  —Seguro que eran brillantes, supercarismáticos y que estaban inspirados. Los demás estaban muy contentos. Pero a mí no me ha servido de nada. Yo sólo estaba sentada pensando en ti y echándote de menos.


  Sus manos se encontraron sobre la mesa y Johan no se cansaba de mirarla.


  «Así podríamos estar siempre», pensó. En el dedo anular izquierdo de ella brillaba su alianza, como un recordatorio de que sólo la tenía de prestado. Justo cuando acababan de servirles la comida sonó su móvil. Inmediatamente dedujo que era Olle.


  —Sí, ha estado bien —dijo ella—. Unos ponentes muy interesantes. Mmm. Ahora estoy tomando un vino con Viveka. Mmm. Vamos a ir enseguida. La cena no empieza hasta las ocho.


  Emma miró a Johan. De pronto se dibujó en su rostro un gesto de preocupación.


  —¿Sí, qué tiene? No, qué mala suerte. ¿Cuándo empezó? Mmm. ¿Cuántos grados? ¡No me digas! Intenta hacerle beber... ¿También vomita? Normal, tenía que ponerse enfermo cuando yo no estoy en casa. Tú ibas a jugar un partido mañana por la mañana, ¿no? Ah, sí... de acuerdo. ¿Sara y tú no os sentís mal? Si sigue así tendrás que darle suero fisiológico. ¿Hay en casa? Mmm. Espero que puedas dormir algo esta noche.


  —Era Olle —aclaró de forma absolutamente innecesaria—. Filip tiene gastroenteritis, ha estado toda la tarde vomitando.


  Emma tomó un trago de vino y miró a través de la ventana. Una mirada rápida, pero suficiente para que Johan se diera cuenta de que las cosas eran más complicadas de lo que él quería creer. Ella tenía unos hijos con su marido y nadie podía quitarles eso. Johan la había estado observando mientras hablaba por teléfono y se había dado cuenta de lo ajeno que era. ¿Qué sabía él de enfermedades infantiles? Ni siquiera conocía a los hijos de Emma. No tenían ninguna relación con él.


  Tras la cena quiso enseñarle a Emma los alrededores. Había dejado de llover y bajaron paseando hasta la orilla de Hornstull, pasaron a la isla de Reimersholme y llegaron hasta la de Långholmen. Aunque era de noche, cruzaron Suckarnasbro (el puente de los Suspiros), siguieron el camino que pasaba junto al viejo astillero de Mälarvarvet y volvieron a la orilla. Las luces de Gamla Stan, Stadshuset y Norr Mälarstrand se reflejaban en el agua.


  Se sentaron en un banco.


  —Estocolmo es tan condenadamente bello —suspiró Emma—. El agua hace que uno no tenga la sensación de encontrarse en una gran ciudad, aunque haya tanta gente. Realmente podría plantearme vivir aquí.


  —¿De verdad?


  —Sí, siento tanta envidia cuando me hablas de todo lo que pasa aquí. Toda la gente, los teatros, los acontecimientos culturales. La verdad es que algunas veces pienso en lo que me pierdo estando en Gotland. Aquello es bonito, pero no pasa nada. Y el hecho de poder ser una persona anónima. Aquí puedes sentarte en un café sin que nadie te reconozca. Formar parte de todo lo demás. Mirar a la gente y distraerse. Y el tráfico no me parece tan terrible. Tiene que ser el agua —aseguró Emma contemplando el espejo oscuro de Riddarfjärden.


  —Sí, adoro esta ciudad, siempre lo haré.


  —Y a pesar de eso, ¿estarías dispuesto a irte a vivir a Gotland? —dijo ella mirándolo.


  —Por ti haría cualquier cosa. Cualquier cosa.


  Cuando llegaron al apartamento y se acostaron como una pareja normal, Johan experimentó una sensación de irrealidad, y de felicidad. Así deberían de poder irse a la cama todas las noches.


  Sábado 24 de Noviembre


  El sábado amaneció con aguanieve, viento y un par de grados de temperatura. Knutas había preparado el desayuno con los niños y habían colocado un ramo de flores en la mesa en el sitio donde se sentaba su mujer. Se habían repartido los regalos de cumpleaños de Line, y se aclararon la garganta para ver si con sus broncas voces mañaneras eran capaces de cantarle cumpleaños feliz. Empezaron a cantar al subir la escalera: «Cumpleaños feliz», en diferentes entonaciones.


  Line se sentó en la cama medio dormida con su cabello pelirrojo y rizado alrededor de la cabeza como una nube. Dibujó una amplia sonrisa y miró encantada los regalos. A Line le gustaban los regalos como a una niña y empezó con los de Petra y Nils: un libro, un pintauñas, un calendario con guapos bomberos que sostenían gatitos. Line, de joven, había estado prometida con un bombero. Sus hijos solían bromear con ella diciéndole que lo suyo era debilidad por los hombres con uniforme. El regalo de su marido lo dejó para el final. Knutas observaba a su mujer con gran expectación. Le había costado mucho encontrar algo, pero había tenido una idea estupenda. Había una cosa que sabía que ella quería de verdad. Pese a las innumerables dietas de adelgazamiento que había seguido y a los intentos poco entusiastas de empezar a hacer ejercicio, no había conseguido bajar de peso. Por lo tanto, Knutas había llenado un paquete con todo aquello que pudiera ayudarla a conseguirlo. Una tarjeta de un año de duración para un gimnasio de Visby, una comba y pesas para entrenar en casa, y un paquete de introducción para acudir a Natur House.


  Cuando Line supo en qué consistía su regalo, su rostro se ensombreció y le aparecieron unas manchas rojas en el cuello. Levantó despacio la cabeza y se encontró con la mirada de su marido.


  ¿Qué significa esto?


  Sus ojos se afilaron.


  ¿Qué quieres decir? tartamudeó inseguro, y empezó a recitar todas las ventajas de su obsequio. Dices que quieres adelgazar, aquí tienes todo lo que puedas desear. Si un día no tienes tiempo para ir al gimnasio, puedes entrenar en casa, y Natur House tiene una reunión para los nuevos socios el martes en la escuela Säveskolan. Además, incluye un instructor las cinco primeras veces que vayas al gimnasio, para que aprendas a usar correctamente los diferentes aparatos.


  Knutas señalaba entusiasta el folleto que iba grapado a la tarjeta regalo.


  O sea, ¿que te parece que estoy demasiado gorda, que ya no soy atractiva? ¿Por eso me has regalado todas esas cosas? ¿Porque quieres que tenga las carnes más firmes?


  Line se sentó tiesa como un palo en la cama y alzó la voz todo lo que pudo. Los niños los miraban asustados.


  Pero ¿qué dices?, pero si no dejas de hablar de que quieres adelgazar. Yo sólo quería ayudarte a empezar.


  ¿Es eso lo que una desea el día de su cumpleaños? ¿Que le recuerden lo gorda que está? ¿No puede una disfrutar al menos el día de su cumpleaños?


  Había alzado la voz y brotaron las lágrimas. Los niños optaron por salir de la habitación.


  Knutas se enfadó.


  ¡Hay que joderse! Primero te quejas de que estás demasiado gorda y cuando te regalo cosas que pueden ayudarte a perder algún kilo te enfadas. ¡No hay quien te entienda!


  Bajó la escalera pesadamente, empezó a hacer ruido con el desayuno, y llamó a Line.


  Pasa de ello, lo devolveré. ¡Olvídate de todo!


  Llamó a los niños.


  ¡El desayuno está listo para todo el que quiera desayunar!


  ¿Y tú?, ¿has pensado qué aspecto tienes? gritó Line desde la escalera. Te puedo comprar un aparato de musculación para los brazos de regalo de Navidad. Y, quizá un poco de Viagra, ¡que no te vendría mal!


  Knutas no se molestó en contestar. Podía oír a Line que seguía murmurando enfadada en el piso de arriba. A veces acababa completamente harto de su temperamento.


  Los niños bajaron y se comieron sus cereales en silencio. Knutas manchó de café el mantel de la mesa, pero no hizo caso. Miró a Petra y a Nils. Los tres menearon la cabeza en señal de acuerdo. La reacción era lo que no comprendía nadie.


  Sube a hablar con mamá dijo Petra después de un rato. Que es su cumpleaños.


  Knutas suspiró, pero siguió el consejo de su hija. Un cuarto de hora después había conseguido convencer a su mujer de que no estaba demasiado gorda en absoluto, que la quería tal como era y ni siquiera estaba un poco fuerte. ¡Qué va!


  Por primera vez tenía miedo de él. Todo comenzó cuando descubrió las cicatrices de los cortes.


  Habían vuelto a hacerlo, en su sitio secreto. Como siempre, la relación sexual entre ellos significaba un suplicio para Fanny. Una mezcla violenta de dolor y malestar. Era como si ella disfrutara castigándose a sí misma. Cuando terminó y estaba descansando a su lado, le tomó las muñecas.


  ¿Qué es esto? inquirió sentándose en el sofá.


  Nada.


  Ella retiró la mano.


  Le agarró las dos manos y las colocó delante de él.


  ¿Has intentado suicidarte?


  No dijo avergonzada. Sólo me he cortado un poco.


  Joder, ¿y eso por qué? ¿Es que estás mal de la cabeza?


  No, pero si no es nada.


  Trató de soltarse de sus manos, pero no lo consiguió.


  ¿Te has lesionado porque es divertido, sencillamente?


  No, es una cosa que hago sin más. La llevo haciendo varios años, no puedo evitarlo.


  ¿Es que te has vuelto loca?


  Sí, a lo mejor es eso.


  Fanny intentó reírse, pero la risa se le quedó trabada en la garganta. El miedo le bloqueó el camino.


  Como comprenderás, no puedes seguir haciendo esto. ¿Has pensado en lo que pasará si lo descubre alguien? Tu madre o algún profesor en la escuela, ¡sí, cualquiera! Entonces comenzarán a hacerte un montón de preguntas. Y puede que no seas capaz de guardar silencio acerca de lo nuestro. Pueden manipularte y engañarte para que lo cuentes. ¡Igual te ponen en manos de psicólogos y toda esa basura!


  Había alzado tanto la voz que estaba gritando. De sus labios salían despedidas gotas de saliva. De pronto le pareció peligroso, imprevisible. Se apretó con fuerza la manta contra el cuerpo y lo miró atemorizada.


  Nadie lo notará argumentó en voz baja.


  Ya, eso es lo que tú crees. Sólo es cuestión de tiempo el que alguien descubra esas heridas. Te prohíbo que vuelvas a hacerlo. ¿Me oyes?


  Le clavó los ojos, negros de ira.


  Sí, lo prometo. No lo haré más.


  El hombre meneó la cabeza y desapareció en el cuarto de baño. Fanny permaneció sentada en el sofá, incapaz de moverse, presa del pánico. Cuando volvió, se había tranquilizado. Se sentó a su lado y le acarició el brazo.


  No puedes seguir haciendo esto le dijo con voz suave. Te puedes hacer daño de verdad. Me preocupo por ti, ¿lo entiendes?


  Sí dijo, y sintió el escozor de las lágrimas en el interior de los párpados.


  ¡Vamos! ¡Vamos! la consoló. No quería ser tan duro. Me he asustado al ver las cicatrices, y tengo miedo de perderte. Estoy preocupado de que puedas llegar a hacerte daño de verdad. No quiero volver a verlas más, ¿de acuerdo?


  La sostuvo con suavidad la barbilla y la miró profundamente a los ojos.


  Prométemelo, princesita mía.


  Ella se estremeció por dentro y asintió obediente.


  De vuelta en el coche estaba segura de que no quería volver a verlo nunca más. Iba dándole vueltas en la cabeza una y otra vez pensando en cómo decírselo. Iba repitiendo para sus adentros las frases como un disco rayado.


  Se paró, como solía hacer, una manzana antes de la casa de Fanny y apagó el motor. Quería que ella se sentara en el asiento de delante para el acostumbrado abrazo de despedida. Ahora siempre tenía que sentarse en el asiento trasero, porque tenía miedo de que los vieran.


  Cuando él le puso la nariz entre los pechos, se armó de valor.


  Va a ser mejor que no nos veamos más.


  Él levantó la cabeza lentamente.


  ¿Qué has dicho?


  Que no quiero que nos veamos más. Que tenemos que acabar con esto.


  Sus ojos se oscurecieron y dijo con voz destemplada:


  ¿Por qué dices eso?


  Porque yo ya no quiero dijo Fanny con la voz entrecortada. No quiero seguir.


  ¿Qué cojones estás diciendo? bufó el hombre. ¡No quiero! ¿De qué estás hablando? ¿Qué es eso de que no quieres? ¡Somos tú y yo!


  Pero yo no quiero que nos veamos más. Se acabó.


  Sólo quería salir del coche. Su tono agresivo la asustó. Trató de abrir la puerta.


  Oye, putita, ¿quién demonios te crees que eres?


  Se echó sobre ella y la agarró con fuerza de los brazos. Con la boca apretada contra su oreja le soltó gruñendo:


  ¿Te piensas que puedes dejarlo conmigo, sin más? Ándate con mucho cuidado porque te la estás jugando. No te vayas a creer que puedes llegar y poner condiciones. Puedo hacer que no vuelvas a poner el pie en las cuadras nunca más, ¿lo entiendes? Una palabra mía y no podrás volver a aparecer por allí, ¿es eso lo que quieres?


  Intentó soltarse de sus brazos.


  Que te quede bien clara una cosa, nuestra relación se terminará cuando yo diga que se termina. Y ni una palabra de esto a nadie, porque entonces ya puedes decir adiós a las cuadras para siempre. ¡Que no se te olvide!


  La apartó de un empujón. Sollozando, Fanny consiguió abrir la puerta del coche y se precipitó fuera.


  Arrancó bruscamente y desapareció. Lo último que oyó fue el chirrido de los neumáticos cuando dobló la esquina.


  Emma miró a su marido mientras tomaban una copa de vino. Se habían quedado sentados charlando después de cenar como solían hacer los fines de semana por la tarde. Los niños miraban el programa Pequeñas estrellas en la tele, tan contentos con su coca-cola y un cuenco grande de palomitas. Olle parecía satisfecho. ¿No sospecharía nada, realmente?


  Le llenó el vaso a su mujer. «Es absurdo pensó ésta. Ayer estaba sentada de la misma manera con Johan.»


  Qué buena estaba la cena dijo él.


  Emma había preparado unos filetes rusos de carne picada de cordero con salsa de yogur y había hecho su propia crema de berenjenas. Habían abierto un restaurante libanes en Visby y habían ido allí en una de sus escasas salidas nocturnas, y el cocinero le había dado la receta cuando ella le preguntó.


  Una cena más para añadir a la larga serie de comidas que habían hecho juntos. Le pidió que le contara lo del curso, y lo hizo. Apenas habían tenido tiempo de hablar desde que ella volvió.


  ¿Hasta cuándo te quedaste en la fiesta?


  Ah, no mucho respondió vagamente. No sé qué hora sería. La una o así.


  ¿Te fuiste a casa con Viveka?


  Sí mintió.


  ¿Ah, sí? Te llamé esta mañana al hotel. Entonces no estabas allí. Y tenías el móvil apagado.


  Una sensación abrasadora le recorrió el cuerpo. Ahora tendría que volver a mentir.


  Estaría tomando el desayuno. ¿Qué hora era?


  Las ocho y media. No encontraba las zapatillas de gimnasia de Sara.


  La miró fijamente. Emma tomó otro trago de vino para ganar tiempo.


  A esa hora estaba desayunando en el comedor. El móvil se había quedado sin batería y lo había dejado en la habitación para que se cargase.


  Así que era eso dijo, dándose por satisfecho.


  Una explicación completamente lógica, pues claro que había pasado eso. Su confianza en ella se había consolidado a lo largo de los años, ¿por qué iba a dudar de ella? Nunca le había dado motivos para hacerlo.


  Las mentiras la abrasaban por dentro y el ambiente distendido se acabó para ella. Empezó a recoger la mesa.


  Siéntate protestó Olle. Eso puede esperar.


  La conversación empezó a tratar de otras cosas y enseguida desapareció su sensación de fastidio. Acostaron a los niños y se pusieron a ver un interesante thriller en la tele. Ella acurrucada en sus brazos, exactamente igual que otras veces. Aunque no era así.


  Domingo 25 de Noviembre


  A la mañana siguiente se produjo la catástrofe. Sonó el móvil de Emma mientras estaba en la ducha y Olle leyó el mensaje. «¿Qué tal? Te echo de menos. Besos. Johan.»


  Cuando entró en la cocina, su marido estaba sentado a la mesa. Tenía la cara blanca de cólera y el móvil de ella en la mano.


  El suelo se hundió bajo sus pies. Supo inmediatamente que lo había descubierto todo. Vio a través de la ventana que los niños estaban fuera jugando bajo la lluvia.


  ¿Qué ocurre? preguntó con la voz apagada.


  ¿Qué coño significa esto? inquirió él con la voz llena de rabia.


  ¿El qué?


  Emma sintió cómo le temblaba el labio inferior.


  Has recibido un mensaje gritó Olle. ¡Aquí! agitó el móvil en el aire. De un tal Johan que te echa de menos y te manda besos. ¿Quién cojones es Johan?


  Deja que te lo explique rogó ella sentándose en el borde de una silla enfrente de él.


  En ese momento se abrió la puerta de la calle.


  Mamá, mamá, mis guantes se han mojado gritó Sara. ¿Puedes darme otros?


  Voy dijo su madre. Salió a la entrada y sacó otro par. Le temblaban las manos. Aquí tienes, cariño, ahora sal a jugar con Filip. Papá y mamá quieren hablar solos un momento. Quedaos fuera jugando un ratito, ¿vale? Yo os llamo cuando estemos listos.


  Le dio a su hija un beso en la mejilla y volvió a la mesa con su marido.


  He querido decírtelo, pero ha sido muy difícil dijo mirándolo con ojos suplicantes. Llevo un tiempo viéndome con él, pero estoy muy confundida, no sé lo que siento.


  ¿Qué cojones me estás diciendo?


  Sus palabras eran cortantes. Notaba que Olle intentaba contener la rabia apretando los dientes. No se atrevía a mirarlo.


  No puede ser verdad, ¡esto es increíble!


  Se levantó de la mesa y se plantó delante de ella, todavía con el móvil en la mano.


  ¿Qué demonios está pasando? ¿Quién es?


  Es el que me hizo una entrevista tras la muerte de Helena. Ese periodista de televisión, Johan Berg dijo en voz baja.


  Olle tiró el móvil contra el suelo de piedra con todas sus fuerzas. Con el golpe se convirtió en un amasijo de plástico y metal. Entonces se volvió hacia ella.


  ¿Has estado viéndote con él desde entonces? ¿A mis espaldas? ¿Durante varios meses?


  Tenía la cara descompuesta por la rabia y se inclinó sobre su mujer.


  Sí dijo Emma débilmente. Pero déjame que te lo explique. No nos hemos visto todo el tiempo.


  ¿Explicármelo? gritó Olle. Explícaselo a un abogado. Fuera de aquí. ¡Vete ahora mismo!


  La agarró con fuerza del brazo y la levantó de la silla.


  Fuera de aquí, tú ya no tienes nada que hacer aquí. Lárgate para que no tenga que verte. Vete al infierno, no quiero volver a verte nunca más. ¿Me oyes? ¡Nunca más!


  Al oír el jaleo, los niños aparecieron en el vano de la puerta. Al principio se quedaron pasmados y luego los dos empezaron a llorar. Lo cual no frenó a Olle. A empujones echó a Emma al porche descalza y después le tiró la cazadora y las botas.


  Ahí tienes, y ¡ni se te ocurra llevarte el coche! gritó quitándole el llavero.


  Dio otro portazo.


  Emma se puso las botas y la cazadora. La puerta se volvió a abrir y su bolso salió volando por los aires.


  Se encontró tirada en mitad del frío. La calle estaba desierta.


  Era la mañana de un domingo de noviembre y todo había saltado por los aires. Se quedó mirando fijamente la puerta cerrada. El bolso se había volcado al caer y su contenido estaba esparcido por el porche y las escaleras. Recogió mecánicamente las cosas. Demasiado aturdida para llorar, se encaminó hasta la verja y la abrió, luego se dirigió hacia la derecha, sin saber por qué. No se fijó en los vecinos que dos casas más allá, hablando y riendo, se montaron en el coche y se marcharon. La mujer levantó la mano a modo de saludo, pero no obtuvo respuesta.


  Se sentía vacía por dentro, como paralizada. Tenía la cara rígida. ¿Qué era lo que había hecho? ¿Adónde podía ir? No podía volver a su propia casa.


  El polideportivo que había junto a la escuela estaba desierto. Soplaba el viento del norte. Miró hacia la carretera principal, por donde pasaba algún que otro vehículo.


  ¿Qué horarios tenían los autobuses los domingos? Nunca había tenido que hacerse esa pregunta.


  Lunes 26 de Noviembre


  La sauna tenía una temperatura de ochenta grados. Knutas llenó el cacillo de madera y echó más agua sobre las piedras ardientes. La temperatura aumentó aún más.


  Habían hecho mil quinientos metros y estaban más que satisfechos. Un par de veces a la semana, Knutas y Leif procuraban hacer un hueco para ir juntos a nadar, al menos durante los seis meses de invierno. Knutas nadaba regularmente en la piscina de Solbergabadet durante todo el año. En realidad le gustaba más ir a nadar solo. Se le aclaraban las ideas cuando estaba en el agua, dando una brazada tras otra. Pero ésta era una manera de relacionarse. Aunque tenían que aguantar bastantes bromas pesadas de sus colegas por ir a la piscina, porque decían que eso era más propio de mujeres. Los hombres jugaban juntos al tenis, al golf o a los bolos.


  En la sauna hablaban de cualquier asunto trivial o permanecían completamente en silencio. Ése, según Knutas, era el distintivo de un buen amigo. Le molestaban profundamente las personas que se empeñaban en darle incesantemente a la lengua, aunque no tuvieran nada sensato que decir.


  Knutas le contó el numerito que le había montado Line el día de su cumpleaños y Leif se rio de lo lindo. Nunca llegarían a comprender del todo a las mujeres, en eso estaban los dos patéticamente de acuerdo.


  Tenían hijos de la misma edad y discutían los problemas de la adolescencia, que ya habían empezado a aparecer. Sus hijos eran compañeros de clase y la semana anterior Leif había descubierto que fumaban a escondidas. Resulta que habían estado fumando colillas y el hijo de Leif, que llevaba el pelo largo para horror de sus padres, se había quemado los rizos de un lado.


  Hablaban de su miedo a hacerse mayores, de su temor a que les saliera barriga y a que sus músculos se relajasen, a la aparición del vello blanco en el pecho. Knutas no solía pensar mucho en la vejez ni en la muerte, pero a veces reflexionaba sobre cómo iba transcurriendo el tiempo y se preguntaba cuántos años le quedarían. Se imaginaba haciéndose cada vez más mayor, con la inmovilidad y los achaques que eso llevaba consigo. ¿Cuánto tiempo podría seguir disfrutando? ¿Hasta que tuviera sesenta y cinco, setenta o incluso hasta los ochenta? Cuando empezaba a pensar en esas cosas, le producía angustia su vicio de fumar, aunque fumaba muy poco. La mayoría de las veces no hacía más que chupar la pipa apagada, jugaba y se entretenía con ella, solamente la encendía unas pocas veces al día.


  Leif se enfrentaba a la misma inquietud, aunque no fumaba. Le contó que se había comprado un aparato para hacer gimnasia en casa y que entrenaba una hora todas las mañanas. El resultado estaba a la vista, constató Knutas con cierta envidia. Apreciaba la franqueza de Leif y el poder contarle sus cosas. Cuando se trataba de temas relacionados con el trabajo, regían otras normas. Leif no solía preguntarle a Knutas nada relacionado con su trabajo. Lo cual no impedía que a éste le entraran a veces ganas de contarle a su amigo alguna que otra cosa. A menudo era bueno hablar con alguien ajeno a los pasillos de la comisaría, alguien que tuviera una perspectiva distinta. La mayoría de las veces era Line la que cumplía ese papel. Ella le había ayudado en numerosas ocasiones a ver las cosas de otra manera.


  No llegó al trabajo hasta las once. En el escritorio tenía una nota de Norrby escrita a mano y una copia de un interrogatorio enviada por la policía de Uppsala. La joven que había estado con el testigo en el puerto fue rastreada hasta una dirección en esa ciudad. Ese día sólo hubo un pasajero de allí cuya edad coincidía con la descripción. Se llamaba Elin Andersson y en el interrogatorio, con el cual la policía de Uppsala claramente los había ayudado durante el fin de semana, la muchacha había reconocido que conocía a Niklas Appelqvist, que habían estado juntos en el puerto la mañana del día 20 de julio antes de que ella tomara el barco, pero que en el muelle no había llamado su atención ninguna persona en particular. Así pues, sus sospechas se confirmaban, había sido el joven vecino de Dahlström quien había revelado esa información a Johan Berg. A Knutas le irritaba sobremanera que un testigo tan importante se negara a hablar con ellos. Y no porque hubiera tenido ningún encontronazo con la policía anteriormente, una búsqueda en el registro de delincuentes había dado negativo.


  Cuando entró en la sala de reuniones media hora después, se dio cuenta enseguida de que había cierta agitación flotando en el ambiente. Karin y Kihlgård habían revisado los papeles de Dahlström durante el fin de semana y se veía claramente en sus caras que habían averiguado algo, porque estaban a punto de reventar de ganas de contárselo a sus colegas. Kihlgård tenía delante un plato con dos panecillos y una taza grande de café. Comía mientras rebuscaba entre sus papeles. Grandes migas de pan caían sobre la mesa. Knutas suspiró.


  ¿Y vosotros dos tenéis algo que contar?


  Ya lo creo dijo Kihlgård. Resulta que Dahlström tenía una libreta en la que apuntaba a sus clientes. Tenemos una apretada lista con los nombres, las fechas, lo que construyó y cuánto le habían pagado.


  El asunto es de mayor envergadura de lo que pensábamos añadió Karin. Ha hecho obras de carpintería para la gente durante más de diez años. El primer trabajo se remonta a 1990. Algunos de los que han utilizado los servicios de Dahlström son personas muy conocidas en Visby.


  Todos miraron atentos a Karin cuando mostró la lista con los nombres.


  ¿Qué os parece...? Ahora agarraos bien... ¿El alcalde, el socialdemócrata Arne Magnusson?


  Un murmullo de sorpresa recorrió la sala.


  Magnusson, ese socialista de toda la vida se rio Wittberg. ¡No puede ser! Pero si siempre está defendiendo los impuestos elevados y, al igual que Mona Sahlin, no para de hablar de lo estupendo que es pagarlos. ¡Es demasiado divertido! Siempre anda con sus discursos moralizantes. ¡El peor predicador de Visby!


  Ah, sí. Constantemente está haciendo campaña para que los bares cierren a la una en verano y para que se prohíba fumar se burló Sohlman.


  Si esto sale a la luz..., va a ser un festín para los periodistas dijo Norrby extendiendo las manos.


  Una cabaña de madera en 1997 leyó Karin de la lista. Cinco mil coronas en negro más cierta cantidad de alcohol a modo de pago. ¿Os cabe en la cabeza?


  Knutas se puso serio.


  Esto es una absoluta insensatez.


  Espera y verás, hay más cosas interesantes continuó Karin. Bernt Håkansson, jefe de servicio del hospital, y Leif Almlöv, restaurador, y buen amigo tuyo, ¡Anders!


  ¡No me jodas!


  Knutas se puso rojo como un pimiento.


  ¿También está en esa lista?


  Una sauna en su casa de campo por diez mil coronas, no estuvo mal el pago.


  La mala leche brillaba en los ojos de Karin. Disfrutaba haciéndolo rabiar. Kihlgård parecía igual de satisfecho. Ahora habían conseguido algo con lo que regodearse. Bien por ellos.


  De todos modos, no es el único. Aquí hay otra decena de nombres.


  ¿No habrá nadie de esta casa? preguntó Wittberg inquieto. Dime que no hay nadie, por Dios.


  No, por suerte no hay ningún policía. Pero sí alguien que se apellida como tú, Roland Wittberg, ¿es pariente tuyo?


  Wittberg negó con la cabeza.


  Déjame ver le pidió Knutas.


  Reconoció una buena parte de los nombres.


  ¿Qué hacemos con esto?


  Pues, para empezar, podemos tratar de averiguar si mantenían alguna otra relación con Dahlström dijo Karin cogiendo la lista.


  Knutas llamó a Leif en cuanto llegó a su despacho. Se sentía tremendamente irritado.


  ¿Por qué no me has dicho que recurriste a Dahlström?


  Se produjo un silencio.


  ¿Estás ahí?


  Sí.


  Se oyó un profundo suspiro.


  ¿Por qué no me has dicho nada de la sauna? insistió Knutas.


  Ya sabes la cantidad de chanchullos que hay en el gremio de la hostelería. Pensé que si se hacía público que había empleado mano de obra en negro de forma privada, la gente pensaría que lo hago también en el negocio. Iban a considerarme inmediatamente sospechoso y luego las autoridades me harían la vida imposible.


  ¿No pudiste pensar eso antes de encargarle que te construyera la sauna?


  Tienes razón, fue una estupidez. Justo entonces la cosa iba algo jodida en el restaurante, e Ingrid no paraba de hablar de esa maldita sauna. No es una disculpa, pero, tal vez, una explicación. Espero no haberte puesto ahora en una situación comprometida.


  No te preocupes por mí. Además, hay más gente que tiene motivos para estar preocupada. Tenemos una lista con un montón de personas que han hecho lo mismo. Si te dijera quiénes son, no te lo ibas a creer.


  Knutas se retrepó en la silla después de la conversación y empezó a llenar la pipa. Estaba satisfecho de que no hubiera ningún policía en la lista y aceptó la explicación de su amigo. ¡Cielos! ¿Quién no había hecho alguna tontería? Una vez, hacía mucho tiempo, él mismo había mangado un paquete de calzoncillos en un comercio de la calle Adelsgatan. Cuando estaba en la tienda con el paquete en la mano le entraron unas ganas irresistibles de experimentar lo que se sentía al birlar algo. Salió directamente del establecimiento con el paquete bajo el brazo. Pasó tantos nervios que iba temblando, pero cuando traspasó la salida lo invadió una sensación de felicidad. Una especie de inaccesibilidad. Era como si el hecho en sí lo hiciera inalcanzable. Cuando se había alejado lo suficiente del comercio y se dio cuenta de que se había librado, miró el paquete para descubrir sencillamente que se había equivocado de talla.


  Knutas todavía se avergonzaba cuando pensaba en aquella peripecia. Se dio media vuelta en la silla y miró a través de la ventana. En algún lugar ahí fuera andaba suelto el asesino.


  Nada apuntaba a que fueran a encontrarlo en el círculo de los conocidos habituales de Dahlström. Al contrario. Evidentemente éste estaba metido en algo de lo que ellos no tenían la menor idea. Fuera lo que fuera, lo había ocultado bien. El problema era saber cuánto tiempo había durado aquello. Probablemente, no sería muy anterior a la fecha del primer ingreso en el banco, dedujo. El 20 de julio. El mismo día que Niklas Appelqvist había visto a Dahlström con un hombre en el puerto. No era muy aventurado suponer que aquel hombre le entregó entonces a Dahlström el dinero que ese día, más tarde, él mismo ingresó en el banco. Veinticinco mil coronas. El siguiente ingreso, en octubre, fue por el mismo importe exactamente. ¿Sería posible que realmente no tuvieran nada que ver el uno con el otro? Desde el principio Knutas había dado por supuesto que las dos operaciones estaban relacionadas, pero ya no estaba tan seguro. Quizá se trataba sencillamente del pago de distintos trabajos de carpintería. Pero una persona que hubiera empleado a Dahlström, ¿por qué iba a concertar una cita con él en el puerto a las cinco de la mañana para algo tan trivial? El hombre, evidentemente, no quería que lo reconocieran.


  Fanny sentía sus músculos agradablemente cansados. Calypso se había portado de maravilla. Lo había montado por su camino favorito a través del bosque, aunque en realidad era un paseo demasiado largo para un caballo de carreras tan sensible. Pero, qué demonios, le permitían montar tan pocas veces que no lo pudo evitar.


  El caballo era muy manso y seguía sus indicaciones sin la menor dificultad. La hacía sentirse capacitada. Habían galopado largas distancias por el suave sendero del bosque. Ni un alma a la vista. Por primera vez en mucho tiempo había experimentado algo parecido a la felicidad. Se le alegraba el corazón cuando cabalgaba. Se elevaba un poco sobre la silla y apretaba las piernas. Le lloraban los ojos por el viento, y la conciencia de galopar a mayor velocidad de la que ella realmente era capaz de controlar lo hacía todo más excitante. Esto era vida. Ver las orejas del caballo apuntando hacia delante, oír el sonido sordo de los cascos contra el suelo, sentir la fuerza y la energía del animal.


  Cuando volvió trotando al paso hasta la cuadra, sujetando el caballo con las riendas flojas, se sentía relajada. Tenía el presentimiento de que todo se iba a arreglar. Lo primero que iba a hacer era romper con él de una vez por todas. La había llamado al móvil veinte veces, seguro, a lo largo del día, pero ella se había abstenido de contestar. Quería pedirle perdón. Había escuchado los mensajes y parecía triste y arrepentido. Trataba de convencerla de que no pensaba ni una palabra de lo que había dicho. Por la mañana le había enviado un mensaje al móvil con unas flores dibujadas y un corazón. Nada de eso le causaba ya ninguna impresión.


  Se había terminado dijese él lo que dijera. Nada le haría cambiar de idea. Había decidido no creerse sus amenazas de que iba a hacer que la echaran de las cuadras. Llevaba un año trabajando allí y todos la conocían. No le harían caso. Y si lo intentaba, pensaba contarlo todo. Estaba prohibido legalmente mantener relaciones sexuales con alguien de su edad, y ella lo sabía, ¡vaya si lo sabía! Tan tonta no era. Y él era un viejo asqueroso. Quizá hasta podía acabar en la cárcel. No le estaría mal empleado. Sería una liberación deshacerse de él, poder disponer de su cuerpo en paz y no tener que hacer todas las guarradas que le pedía que hiciera. Deseaba poder volver a disponer de sí misma. Su madre era como era, pero Fanny iba a cumplir pronto quince años y ya no tendría que seguir viviendo en casa mucho tiempo más. Tal vez pudiera mudarse al año siguiente, cuando empezara en el instituto. Había muchos jóvenes de los pueblos que lo hacían. Vivían en la ciudad de lunes a viernes y se iban a casa el fin de semana. Eso podía hacer ella también. Sólo con que le contara a la asistente social o a la enfermera del instituto su situación, seguro que la ayudarían.


  Cuando abrazó a Calypso en el box, sintió gratitud hacia el caballo. Era como si el animal le hubiera infundido fuerza y confianza en sí misma. Una especie de confianza en que todo iba a arreglarse.


  No había recorrido más de trescientos metros cuando vio las luces del coche. Venía conduciendo en dirección contraria, redujo la velocidad y bajó el cristal de la ventanilla.


  Hola, ¿vas a casa?


  Sí gritó Fanny deteniéndose.


  Espera un momento le dijo el hombre. Sólo voy a dar la vuelta al coche. Espérame ahí.


  Está bien.


  Dudando, se bajó de la bicicleta y se colocó en el arcén. Lo vio desaparecer y tuvo ganas de hacer lo mismo. Irse a casa pedaleando todo lo deprisa que pudiera y librarse de él. Se arrepintió inmediatamente. Iba a cortar con él de una vez por todas.


  Cuando regresó le pidió que se subiera en el coche rápidamente.


  ¿Y qué hago con la bicicleta? preguntó resignada.


  Déjala en la cuneta, nadie le hará caso. Ya vendremos a buscarla luego.


  Fanny no se atrevió a llevarle la contraria. Le temblaban las piernas cuando se sentó en el asiento.


  Tengo que volver pronto a casa. Mamá está en el trabajo y tengo que sacar a Mancha.


  Te dará tiempo. Sólo quería verte y hablar un rato, ¿es que no quieres?


  Le hizo la pregunta sin mirarla.


  Sí le contestó mirándolo de soslayo.


  Su voz parecía forzada, y él parecía tenso. Movía las mandíbulas como si le rechinaran los dientes.


  A ella le pareció que conducía demasiado deprisa, pero no se atrevió a protestar. Fuera estaba oscuro y se veían pocos coches en la carretera. Tomó dirección sur hacia Klintehamn.


  ¿Adónde vamos?


  No muy lejos. Pronto estarás en casa.


  El miedo se fue adueñando de ella. Se estaban alejando cada vez más de la ciudad, y entonces supo adonde se dirigían. Se lo pensó y llegó a la conclusión de que no conseguiría nada protestando. La tensa situación que reinaba en el coche le decía que era mejor no hacerlo.


  Cuando llegaron a la casa insistió en que se diera una ducha.


  ¿Y eso por qué?


  Apestas a caballo.


  Fanny abrió el grifo y el agua caliente se deslizó sobre su piel desnuda sin que sintiera nada. Se enjabonó mecánicamente mientras sus pensamientos zigzagueaban por su cabeza. ¿Por qué estaba tan raro?


  Se secó con una toalla de baño e intentó ahuyentar el malestar que se iba apoderando de ella. Se convenció a sí misma de que sólo estaba tenso por lo que ocurrió la última vez. Para mayor seguridad, se vistió con toda la ropa. Por si tenía que salir de allí corriendo.


  El hombre estaba sentado en la cocina leyendo el periódico cuando bajó. Eso la tranquilizó.


  Vaya, ¿te has vestido? preguntó con frialdad. La miraba como ausente; dirigía su vista vidriosa hacia ella pero era como si no la viera.


  Su alivio desapareció como barrido por el viento. ¿Qué le pasaba? ¿Estaba drogado? Su pregunta seguía flotando en el aire.


  Sí dijo insegura. Pensé...


  ¿Sí? ¿Qué pensaste, pequeña?


  No sé, tengo que volver...


  ¿Volver? ¿Así que pensaste que veníamos hasta aquí sólo para darte una ducha?


  Ahora le habló con voz suave, al tiempo que se levantaba.


  No, no sé.


  No sabes, no, hay muchas cosas que tú no sabes, corazón. Pero quizá hayas hecho bien vistiéndote. Será más divertido así. Vamos a jugar a un jueguecito, ¿comprendes? Resultará divertido. A ti que eres tan joven te gustará jugar, ¿verdad?


  ¿Qué mosca le había picado? Trató de contener el miedo que empezaba a invadirla y se esforzó por aparentar naturalidad. No le sirvió de nada. La agarró del pelo y la obligó a ponerse de rodillas.


  Vamos a jugar al perro y el amo, ¿sabes? A ti que te gustan tanto los perros. Tú puedes hacer de Mancha. ¿Tiene hambre Mancha? ¿Quiere Mancha hincarle el diente a algo bueno de verdad?


  Mientras hablaba se fue desabrochando la bragueta con la mano que tenía libre, con la otra la agarraba con fuerza del pelo. Fanny se quedó estupefacta cuando se dio cuenta de qué era lo que quería. La presionó con fuerza contra él. Le dieron arcadas, pero no consiguió librarse.


  Al cabo de un rato, por un momento le pareció que el hombre había perdido la concentración. No la agarraba con tanta fuerza, y entonces Fanny aprovechó la ocasión. Lo empujó y consiguió liberarse. Se levantó rápidamente y salió dando zancadas hasta la entrada. Abrió la puerta y echó a correr. La azotó el fuerte viento. La noche estaba oscura como la boca del lobo y hacía un frío helador. Se oía el ruido sordo del mar en la oscuridad. Corrió hacia la carretera, pero él le dio alcance. La tiró al suelo y le dio un golpe directamente en la cara, tan fuerte que a ella se le nubló la vista.


  Maldita putilla soltó. Ahora te haré callar.


  La volvió a agarrar del pelo y la arrastró por el patio de la casa. El suelo estaba lleno de barro y la humedad le traspasó la ropa mientras iba a cuatro patas detrás de él. Se rompió los pantalones, se rozó las manos contra el suelo y le sangraba la nariz. El sonido del viento ahogó el eco de su llanto.


  El hombre buscó a tientas la llave de la cabaña. La puerta se abrió con un chirrido. La empujó bruscamente dentro en la oscuridad.


  Martes 27 de Noviembre


  Cuando Majvor Jansson volvió a casa después del turno de noche, descubrió que el perro se había hecho pis en la alfombra de la entrada. Se le subió a las piernas gimiendo en cuanto abrió la puerta del piso. En la cocina su cuenco para el agua estaba vacío. Enseguida advirtió que pasaba algo. La puerta de la habitación de Fanny estaba abierta de par en par y la cama estaba hecha. Eran casi las siete de la mañana del martes y era evidente que Fanny no había estado en casa desde la tarde anterior.


  Su madre se sentó en el sofá del cuarto de estar para pensar. Ahora no quería dejarse llevar por el pánico. ¿Qué era lo que iba a hacer ayer Fanny? Seguro que ir a las cuadras después de la escuela, ahora se pasaba allí las horas muertas. No tuvieron tiempo de verse en casa, porque ella tenía que ir al trabajo a las cinco. ¡Lo que significaba que Mancha se había pasado catorce horas solo! El enfado empezó a bullir en su interior, pero se aplacó igual de rápido. La inquietud se iba adueñando de ella a medida que iba ordenando sus pensamientos.


  Fanny no dejaría nunca de venir a casa si sabía que Mancha estaba solo. Voluntariamente no. ¿Se habría quedado a dormir en casa de alguna amiga? La probabilidad de que fuera así era remota, pero de todas formas empezó a mirar por si había dejado alguna nota. ¿Le habría mandado algún mensaje al móvil, quizá? Se apresuró a ir hasta la entrada y rebuscó en los bolsillos de su abrigo. Allí tampoco había nada. Mancha había terminado de comer y gemía insistentemente. Tenía que salir.


  Mientras paseaba entre las casas iba pensando qué posibilidades había. ¿Estaría Fanny enfadada con ella? No, no lo creía, llevaban bastante tiempo sin discutir. En el fondo, era consciente de que quizá no siempre era la madre que su hija necesitaba. Pero no podía evitarlo. Era como era y no tenía fuerzas para hacerlo de otra manera. No era fácil ser madre soltera.


  ¿Sería una manifestación de rebeldía? ¿Se habría marchado Fanny con alguna amiga a la que ella no conocía? ¿O con un chico? Majvor se apresuró a volver a casa con el perro, que parecía bastante más tranquilo. Empezó a llamar por teléfono.


  Una hora después seguía igual de desconcertada. Ni sus familiares ni los conocidos podían dar razón de dónde estaba Fanny. Llamó a la escuela. Allí tampoco estaba, según le informaron. La inquietud fue secándole la boca. Sacó una botella de vino y se sirvió un vaso. ¡Ojalá no hubiera pasado nada! ¿Y en las cuadras? ¿Tenía el número? Había un papel pegado en el frigorífico. Fanny siempre tan ordenada. Sujetaba temblorosa el auricular mientras esperaba que alguien contestara.


  ¿Sí? respondió por fin una voz dura de hombre, después de diez señales.


  Sí, hola, soy Majvor Jansson, la madre de Fanny se presentó. ¿Está ahí Fanny?


  Mientras hablaba cayó en la cuenta de que no sabía con quién estaba hablando ni cómo era el sitio donde éste se encontraba. Fanny llevaba más de un año yendo a las cuadras, pero ella no había puesto un pie allí. ¿Por qué no había ido nunca por allí? Ahora se maldecía a sí misma, y se fue apoderando de ella la idea cada vez más evidente del poco interés que le había dedicado a su hija. ¿Cuándo fue la última vez que le preguntó por sus deberes? No se atrevía ni a pensarlo.


  No, no está respondió amablemente el hombre. Estuvo aquí ayer por la tarde, pero ahora debería estar en la escuela, ¿no?


  No está allí y tampoco ha dormido en casa esta noche.


  El hombre que estaba al otro lado del teléfono parecía ahora preocupado.


  Qué raro. Espera un poco le rogó y oyó cómo dejaba el auricular.


  Voces de fondo, estaba llamando a alguien. Volvió pasados unos minutos.


  No, nadie sabe nada. Lo siento.


  La llamada al hospital tampoco dio ningún resultado.


  ¿Y si miraba en su habitación? Normalmente Majvor no entraba allí, puesto que existía un acuerdo tácito entre ellas de que el dormitorio era una zona privada.


  A primera vista, todo parecía como de costumbre. La cama estaba primorosamente hecha, en la mesilla de noche había un libro al lado del despertador. El escritorio estaba lleno de bolígrafos, libros, coleteros, papeles y revistas. Rebuscó entre las cosas, abrió todos los cajones, miró en la estantería y en el armario. Volvió patas arriba todo el cuarto sin encontrar ninguna nota, ningún papel, agenda o número de teléfono que pudiera indicarle el paradero de Fanny.


  En la cama, ocultas bajo unos cojines, encontró evidentes manchas de sangre en la parte exterior de la colcha, junto a la cabecera de la cama. Deshizo la cama. No había sangre ni en la sábana ni en el edredón, pero debajo de la cama había más huellas de sangre. A Majvor le temblaba todo el cuerpo cuando marcó el número de la policía.


  Ya en la entrada, Knutas sintió cierta opresión en el pecho. Se alegró de que Sohlman lo hubiera acompañado. Todo el piso resultaba deprimente con aquellas habitaciones estrechas y de colores apagados. El apartamento se encontraba en un edificio de tres pisos en la calle Mästergatan, en el barrio de Höken, al noreste de Visby, a poco menos de un kilómetro de la muralla.


  Majvor Jansson tenía la cara enrojecida de haber llorado cuando abrió la puerta. Dado que Fanny tampoco se encontraba en casa de su padre, la policía se tomó en serio la denuncia de su desaparición. Los restos de sangre hallados en la colcha hicieron que hubiera motivos para sospechar que se hubiera producido algún acto violento o violación, por lo cual decidieron registrar el cuarto de la chica.


  Knutas percibió un ligero olor a alcohol en el aliento de Majvor Jansson.


  ¿Cuándo fue la última vez que vio a Fanny? le preguntó una vez sentados a la mesa de la cocina.


  Ayer por la mañana. Desayunamos juntas antes de que ella se fuera a la escuela. Yo no entraba a trabajar hasta las cinco de la tarde, pero siempre se va a las cuadras cuando sale de clase, así que casi no nos vemos por la tarde.


  ¿Cómo la vio?


  Cansada. Siempre está cansada por las mañanas, sobre todo últimamente. Seguro que es porque no come en condiciones, está muy delgada.


  ¿De qué hablaron?


  De nada especial, no hablamos mucho por la mañana. Se comió una tostada para desayunar como de costumbre y luego se fue.


  ¿Cómo era la relación entre ustedes?


  Como siempre respondió Majvor Jansson con la voz apagada, al tiempo que lo miró con ojos suplicantes, como si él pudiera decirle dónde se encontraba su hija.


  ¿Qué dijo al marcharse?


  Sólo adiós.


  ¿Echa algo de menos en la casa: ropa, el neceser, dinero?


  No lo creo.


  Y Fanny no ha dejado ninguna nota, ¿está segura?


  Sí, he buscado en todos los rincones.


  Cuénteme cómo era la vida de Fanny, ¿cómo se sentía?


  Pues, no sé, ¿cómo se sienten los jóvenes de esa edad? No habla mucho, pero creo que no se siente muy bien en la escuela, ha empezado a faltar bastante a clase. Puede que se sienta sola, no lo sé, nunca trae amigos a casa.


  ¿Y eso por qué?


  Ni idea, será porque es demasiado tímida.


  ¿Ha hablado de ese problema con su hija?


  Majvor se quedó sin saber qué decir. Como si nunca se le hubiera ocurrido pensar que ella era responsable de su hija y no al revés.


  La verdad, no es tan fácil sacar tiempo para hablar cuando no tienes a nadie y trabajas fuera de casa y todo eso. No tengo un marido que me ayude, tengo que hacerlo todo yo sola.


  Ya me hago cargo dijo Knutas evitando ahondar en el tema.


  En ese momento ella se vino abajo y ocultó la cara entre las manos.


  ¿Quiere que hagamos una pausa? preguntó Knutas con deferencia.


  No, será mejor acabar con esto cuanto antes para que puedan empezar a buscarla.


  ¿Ha hablado con alguien de la escuela de esta falta de asistencia a las clases?


  Sí, hace sólo unos días llamó a casa un profesor. Me dijo que Fanny llevaba varias semanas sin asistir a sus clases. Hablamos del tema, pero, al parecer, él creía que se trataba sólo de que está cansada de la escuela. Yo le dije a Fanny que tenía que ir a clase y me prometió que lo haría.


  ¿Le ha hablado Fanny de algún cambio en su vida, alguna persona nueva a la que haya conocido, quizá?


  No respondió pensativa. No lo creo.


  ¿Hay alguna persona con la que mantenga una relación especial?


  No, a decir verdad no tenemos un círculo de amistades muy amplio.


  ¿Y familiares?


  Mi madre es muy mayor y está en Eken, la residencia de ancianos, pero está tan ida que es casi imposible hablar con ella. Luego tengo una hermana en Vibble.


  ¿Vive sola?


  No, está casada y tiene dos hijos. Bueno, el hijo es de su marido, de un matrimonio anterior.


  Por lo tanto, ¿ellos son los únicos primos de Fanny? ¿Cuántos años tienen?


  Lena vive en Estocolmo, tiene treinta y dos años, creo, y Stefan tiene cuarenta. Él vive aquí en Gotland, en Gerum. Pensé que Fanny a lo mejor estaba en casa de mi hermana.


  Los sollozos de Majvor se intensificaron. Knutas le dio unas palmaditas en el brazo.


  ¡Vamos, vamos! la consoló. Haremos cuanto podamos por encontrarla. Seguro que aparece pronto, ya lo verá.


  El mensaje que había en el contestador automático era largo. Con la voz entrecortada y apagada Emma le contaba que Olle lo sabía todo y que ella, de momento, vivía en casa de su amiga Viveka. Le pedía que no se pusiera en contacto con ella, y le prometía llamar cuando se sintiera con fuerzas. Johan consiguió encontrar el número de teléfono de Viveka sólo para oír cómo ésta le explicaba que tenía que respetar la decisión de Emma y debía dejarla en paz.


  Aquello era un terror psicológico difícil de soportar. Jugaba al floorball y no podía dejar de pensar en Emma ni un minuto. Iba al cine y abandonaba la sala sin saber de qué había tratado la película.


  El martes por la tarde lo llamó.


  ¿Por qué no quieres hablar conmigo? le preguntó Johan.


  Toda mi vida se ha ido al garete, ¿no es suficiente explicación? le dijo enojada.


  Pero yo sólo quiero ayudarte. Comprendo que tiene que ser terriblemente duro. Es sólo que me pongo tan nervioso cuando no tenemos contacto.


  En estos momentos no puedo hacerme cargo de tu inquietud. Tengo más que suficiente con la mía.


  ¿Cómo se enteró?


  Por tu mensaje. Lo enviaste cuando yo estaba en la ducha y él lo leyó.


  Perdón, Emma. De verdad que lo siento, no debería haberte mandado un mensaje un domingo por la mañana. Fue una estupidez.


  Lo peor es que aún no he podido hablar con los niños. No responde al teléfono y ha desconectado el contestador. He ido a casa, pero allí no había nadie. Me ha quitado también las llaves, así que no he podido entrar ni una sola vez.


  Se le quebró la voz.


  Tranquila la consoló. Me imagino que necesitará desahogarse. Estará desquiciado. ¿No puede hablar alguien con él, tus padres por ejemplo?


  ¿Mis padres? Imposible. ¿Sabes lo que ha hecho? Ha llamado a todos nuestros amigos y a todos los familiares y les ha contado que estoy con otro. ¡Hasta a mi abuela que vive en Lycksele! Mis padres están supercabreados conmigo. He intentado hablar con ellos, pero están de parte de Olle. No pueden comprender cómo he podido portarme tan mal con él. Y los niños, ¿por qué no he pensado en Sara y en Filip? Tengo a todos en contra, no sé cómo voy a poder soportarlo.


  ¿No puedes venirte aquí? Así podrías alejarte de todo.


  No, no puede ser.


  ¿Quieres que vaya yo entonces? insistió Johan. Puedo cogerme unos días libres.


  ¿De qué serviría? Ahora lo primero que tengo que hacer es tratar de conseguir ponerme en contacto con mis hijos. ¿Es que no comprendes cómo me siento al no poder hablar con ellos? Ya te dije que necesitaba estar tranquila un par de meses para pensar bien las cosas. Pero tú no pudiste respetarlo, no fuiste capaz de darme ese tiempo. Me llamaste, insististe, aunque te había dicho que no lo hicieras. ¡Y mira lo que ha pasado! ¡Joder, muchas gracias!


  ¿Así que todo ha sido culpa mía? ¿Y tú? ¿Tú eres totalmente inocente? ¿Acaso te he obligado? Tú también querías verme.


  Tú sólo piensas en ti mismo, porque no tienes que pensar en nadie más. Pero yo sí. Ahora necesito que me dejes en paz le espetó y le colgó de golpe el teléfono.


  Johan no pudo dejar de constatar que era la segunda vez que lo hacía últimamente.


  Los trabajos para averiguar lo que hizo Fanny Jansson los últimos días antes de su desaparición se iniciaron formalmente después del mediodía y se llevaron a cabo en diversos frentes. La policía interrogó a todo el personal de las cuadras y a todos los familiares. Visitaron la escuela, hablaron con los compañeros de clase y con los profesores. La imagen de Fanny iba aflorando cada vez con más nitidez.


  Una chica que se encontraba muy sola y que iba a cumplir los quince años el día de Nochebuena. Sus compañeros dijeron que no mostraba ningún interés por relacionarse con ellos. Al empezar el ciclo superior, algunos la habían invitado a que participara en diferentes cosas, pero siempre decía que no y, al final, se cansaron. Al parecer siempre tenía prisa para volver a casa después de la escuela, hasta que empezó a trabajar con los caballos, entonces, en cambio, quería llegar allí cuanto antes. Realmente nadie tenía nada malo que decir de ella, seguro que era una buena chica, pero nunca se preocupó por hablar con los demás y por eso se quedó sola. Era culpa suya. Parecía que le daba igual y eso también irritaba un poco. Era como si no hubiera manera de acercarse a ella.


  Los profesores la describieron como reservada, pero estudiosa. Aunque últimamente se había producido un cambio. Faltaba a clase sin motivo y se había encerrado aún más en sí misma. Si bien no era fácil interpretar la actitud de los jóvenes de esa edad. Había tantos sentimientos a flor de piel; aparecían nuevas formas de comportamiento, empezaban a volverse descarados, iniciaban relaciones de pareja y lo dejaban, los chicos empezaban a fumar, las chicas a maquillarse y a marcar pecho, y tenían las hormonas en plena ebullición. La irritación y la provocación eran habituales y no siempre era tarea sencilla seguir el desarrollo individual de cada uno de los alumnos.


  Los familiares no tenían mucho que decir. Veían muy poco a Fanny, su madre bebía y tenía un carácter extremadamente voluble, lo cual era un impedimento para que pudieran mantener una relación normal. Por supuesto, comprendían que la situación de Fanny tenía que ser difícil, pero el caso era que no habían hecho nada por ocuparse de ella. Bastante tenían con sus propios problemas, alegaron negándose a asumir ninguna clase de obligación.


  «La responsabilidad de los adultos pensó Knutas. Hay algo que se llama simple y llanamente sentido de la responsabilidad. ¿Es que ya no existía entre la gente ningún sentido de responsabilidad colectiva? Ni siquiera dentro de la familia había personas dispuestas a hacerse cargo de una niña que se encontraba en una situación tan delicada.»


  Todos los vecinos tenían la misma opinión de Fanny: una chica tímida y solitaria que, al parecer, cargaba con una responsabilidad demasiado grande en la casa. Era de dominio público que la madre tenía problemas con el alcohol.


  La última persona que había visto a Fanny antes de que desapareciera era un hombre de las cuadras que se llamaba Jan Olsson. Según él, la joven había llegado a las cuadras a las cuatro como de costumbre y había estado trabajando con los caballos. Luego le habían permitido dar un paseo con uno de los animales que preparaban para las carreras. Había pasado fuera algo más de una hora y estaba entusiasmada cuando volvió. No le dejaban montar muy a menudo, así que cada vez que tenía la posibilidad se ponía la mar de contenta. Tanto ella como el caballo volvieron sudorosos, y Jan Olsson les contó que sospechaba que Fanny, en realidad, había galopado más de lo que le permitían. No dijo nada, puesto que sentía pena por ella y le pareció que también tenía derecho a disfrutar un poco.


  Desde la parte trasera de las cuadras, durante su pausa para fumar, la había visto pedaleando de vuelta a casa en la oscuridad. Después de eso no había ningún rastro de la chica.


  Knutas decidió ir hasta el hipódromo y hablar personalmente tanto con el jockey dueño de la cuadra como con Jan Olsson. Eran las siete pasadas, y cuando Knutas llamó a la cuadra, los dos se habían ido ya. En los números de teléfono de sus casas no contestó nadie. Tendría que ser lo primero que hiciera al día siguiente.


  Miércoles 28 de Noviembre


  El hipódromo estaba a un par de kilómetros del centro de Visby. Cuando Knutas y Karin giraron para subir la cuesta que iba hasta las caballerizas estuvieron a punto de chocar con un caballo con sulky. El imponente animal castrado resopló y reculó hacia un lado. Las palabras expertas del jockey lo tranquilizaron. Knutas bajó del coche y el olor a caballo y a estiércol le inundó las fosas nasales. Miró hacia el hipódromo, que estaba semioculto entre la helada neblina. Las gradas apenas se veían entre los bancos de niebla.


  A ambos lados de la explanada se alzaban las cuadras, dispuestas en hileras. En un cercado había un caballo trotando a paso corto en un volt. Una especie de construcción de hierro lo mantenía en el carril y regulaba su paso.


  —Se llama Horsewalker —le explicó Karin al observar el gesto pensativo de Knutas—. Los caballos que no van a salir pueden hacer ejercicio en él. Puede que hayan tenido una lesión, un resfriado o cualquier otra cosa que haga que no puedan entrenar tan fuerte como de costumbre. Ingenioso, ¿no?


  Ella fue la primera en entrar en la cuadra.


  A los caballos acababan de echarles el forraje del mediodía y todo lo que se oía era el apacible murmullo de sus bocas y alguna que otra patada. Parecía que reinaba el orden. El suelo estaba limpio y los boxes estaban bien cerrados con cerradura. Los ronzales colgaban de los ganchos por la parte de fuera de las puertas. Las repisas estaban llenas de objetos dispuestos en líneas bien ordenadas: frascos con linimento y aceite para bebés, tijeras, rollos de tela adhesiva, raspadores para los cascos. Los protectores para las patas estaban apilados en cestas, al igual que las vendas en rollos, los cepillos y otros útiles para almohazar. En el suelo, en un rincón, había un recipiente con fustas. Un gatito negro estaba durmiendo en un cajón de forraje. En la ventana había una radio con el volumen bajo.


  A Sven Ekholm, jockey y dueño de la caballeriza, con el que habían concertado una cita, no se lo veía por allí. Una de las chicas que trabajaba en la cuadra los guió hasta una puerta cerrada que conducía al cuarto donde solían tomar el café.


  Ekholm estaba sentado con los pies encima de la mesa redonda hablando por teléfono. Les hizo un gesto para que tomaran asiento. La luz del día hacía lo que podía para atravesar las polvorientas ventanas. El mantel rojo de hule tenía manchas secas de café. La mesa estaba abarrotada de papeles, montones de revistas de caballos, tarros de vitaminas, tazas, vasos, botas de montar sucias, botas de goma y carpetas. El techo estaba lleno de telarañas. En un rincón había una pequeña cocina con un par de placas, un microondas sucio y una cafetera llena de polvo. Las paredes estaban cubiertas con fotos de la llegada a la meta de distintos caballos y encima de un armario había un montón de rosas secas. No era difícil notar a qué se daba prioridad en aquel mundo.


  Ekholm bajó los pies de la mesa y dejó de hablar por teléfono.


  —Hola y bienvenidos. ¿Quieren un café?


  Aceptaron. Ekholm era un hombre atractivo de unos cuarenta años. Era musculoso y se movía con agilidad. Llevaba el cabello negro revuelto. Vestía pantalones negros y un polo gris. Con algunas dificultades consiguió encontrar un par de tazas limpias, y, después de un rato, se encontraron cada uno con su taza de café y un bote de plástico con galletas de jengibre delante de ellos.


  —¿Puede hablarnos de Fanny Jansson? —empezó Karin—. Por lo que sabemos pasaba una gran parte de su tiempo en la cuadra.


  Sven Ekholm se recostó en el respaldo de la silla.


  —Es una chica espabilada que trabaja duro. No habla mucho, pero tiene buena mano con los caballos.


  —¿Cuánto tiempo pasa aquí? —preguntó Knutas.


  —¿Cuánto tiempo pasa en la cuadra, quiere decir? —preguntó el jockey sin esperar respuesta—. Vendrá unas cuatro o cinco veces a la semana, creo yo.


  —¿Cuándo fue la última vez que estuvo aquí?


  —Sí, ¿cuándo fue la última vez que estuvo aquí? —repitió Sven Ekholm—. La última vez que la vi sería el jueves o el viernes de la semana pasada.


  —¿Parecía normal?


  —Sí, ¿parecía normal? —Ekholm se frotó la barbilla—. Yo estaba muy ocupado, así que no hice más que saludarla deprisa. Tal vez sea mejor que hablen con el personal que trabaja en la caballeriza, ellos tratan más con ella que yo.


  —¿Cobra Fanny algo por trabajar aquí?


  —¿Que si cobra algo por trabajar aquí? No, las chicas que trabajan en las cuadras no cobran, vienen aquí porque les gusta ocuparse de los caballos. Arreglarlos y limpiarlos y eso. Las muchachas de esa edad son así.


  Sven Ekholm dio un rápido sorbo de café.


  —¿Cuánto tiempo lleva Fanny trabajando aquí en la cuadra?


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando aquí? No sé, un año quizá.


  —¿Mantenía una relación particularmente buena con alguno de los empleados? —preguntó Knutas, el cual empezaba a sentirse irritado de verdad por la manía del hombre de repetir todo el tiempo las preguntas.


  —¿Que si mantenía una relación con alguien en particular? Bueno, será con Janne, parece que se llevan bien. Por lo demás, es bastante tímida, como ya he dicho.


  —¿Cuánto tiempo suele pasar usted aquí? —preguntó Karin.


  —Bueno, qué puedo decir, veinticinco horas al día —bromeó—. No, pero en principio todos los días. He empezado a tratar de tomarme libre al menos un día cada dos fines de semana. Uno tiene mujer y críos también, no puedo vivir solamente en la cuadra.


  —¿Conoce bien a Fanny?


  —Pues no mucho. No es precisamente una persona muy habladora. Tengo siempre tantas cosas que hacer que no tengo tiempo de estar hablando con todas las chiquillas que se mueven por aquí.


  ¿Por qué no repetía Ekholm las preguntas cuando se las hacía Karin? Aquello irritaba enormemente a Knutas.


  —¿Dónde vive? —prosiguió Karin.


  —Aquí al lado. Hemos heredado la finca de mi padre. Bueno, mi viejo sigue viviendo allí, en la casa pequeña.


  —¿Su mujer trabaja también en la cuadra?


  —Sí, claro. Es una de las seis personas que trabajamos aquí a tiempo completo.


  —¿Cómo tienen repartido el trabajo?


  —Nos ayudamos el uno al otro, preparamos los caballos y los cuidamos, y nos ocupamos de la caballeriza. Es un trabajo a tiempo completo los trescientos sesenta y cinco días del año, incluso cuando termina la temporada de carreras.


  —Nos gustaría hablar con todos y cada uno de ellos. Si puede ser.


  —Sí, claro, no hay problema. Pero me temo que ahora sólo estamos aquí Janne y yo. Pero vendrán más tarde o mañana.


  Knutas sintió la necesidad de hacerle otra pregunta, sólo para comprobar si el jockey había dejado por fin de repetir las preguntas.


  —¿Cuántas chicas más ayudan aquí en la cuadra, me refiero a chicas que trabajan gratis después de la escuela y eso?


  —¿Chicas que trabajan gratis después de la escuela y eso? Bueno, tenemos un par de ellas. Antes teníamos más, pero parece que ya no es tan popular. O será también que ahora tienen muchos deberes —dijo el jockey sonriendo al comisario.


  Cuando salieron de allí, Karin advirtió que su colega tenía la cara desencajada.


  El interrogatorio con el mozo de cuadra Jan Olsson fue mejor.


  El mozo era algo mayor que el jockey, Knutas le echó unos cuarenta y cinco años. Era muy moreno para ser sueco. Tenía los ojos castaños, casi negros, las cejas, muy pobladas, se le juntaban en el entrecejo y llevaba barba de varios días. Nervudo y musculoso, tras años de trabajo con los caballos. No había en su cuerpo ni un gramo superfluo de grasa, como se podía apreciar a través del jersey y los sucios pantalones que vestía. No llevaba alianza de casado. Knutas se preguntó si viviría con alguien, pero decidió esperar a hacerle esa pregunta. En vez de eso le pidió que les contara otra vez lo que pasó cuando Fanny abandonó la cuadra. Olsson se lo contó de la misma manera que aparecía descrito en el acta del interrogatorio.


  —Ahora intente recordar algún detalle —le rogó Knutas—. Esas cosas que parecen irrelevantes, a veces pueden ser importantes.


  Jan Olsson se rascó la barba. Parecía un tipo abierto y simpático.


  —No, la verdad es que no recuerdo nada. Ella se ocupa de los caballos y no suele hablar mucho. Cuando volvió de dar un paseo a caballo estaba más alegre de lo que yo la había visto en mucho tiempo. Le brillaban los ojos. Después de almohazar a Calypso y colocar los arreos en su sitio, dijo adiós y se fue en la bicicleta.


  —¿Qué cree que puede haberle pasado?


  —En cualquier caso, no creo qué se trate de un suicidio. Estaba contenta y animada cuando se fue de aquí. Me cuesta creer que fuera y se quitase la vida.


  —¿La conoce mucho?


  —Bastante bien, creo. Parece que se siente a gusto aquí, pero, por lo que he podido comprender, no lo tiene nada fácil en casa. Siempre tiene prisa por volver, tiene que sacar al perro y eso. Por lo que sé, la situación de su madre es bastante complicada, pero no la he visto nunca.


  —¿Le ha hablado de sus amigos o de alguien con quien esté saliendo?


  —Parece que no tiene amigos, porque está aquí casi siempre. Los que trabajamos en las cuadras somos mucho mayores que ella. Aunque suele hablar con Tom, que trabaja en la cuadra de aquí al lado.


  —¿Ah, sí?


  —Los he visto hablando por la explanada alguna vez. Parece que lo pasan bastante bien juntos. Fanny no es precisamente una persona muy comunicativa, así que a uno le llama la atención cuando habla con alguien.


  —¿Son de la misma edad?


  —No, qué va. Él tendrá por lo menos treinta años. Es americano, pero debe de llevar muchos años viviendo en Suecia. Se le nota al hablar.


  —¿Cómo se apellida?


  —Kingsley.


  —¿Cuánto tiempo lleva trabajando aquí?


  —Por lo menos un año, quizá más.


  Tom Kingsley estaba ocupado vendando la pata trasera de un caballo cuando entraron en la cuadra de al lado. El animal ocupaba casi todo el pasillo central. Knutas y Karin se mantuvieron a una distancia prudencial.


  —Nos han dicho que conocía a la chica que ha desaparecido, Fanny Jansson. ¿Es cierto? —empezó Knutas.


  —Bueno, conocer lo que se dice conocer... Sólo he hablado un poco con ella.


  No levantó la cabeza, sino que prosiguió con su trabajo.


  —Tenemos que preguntarle un par de cosas.


  —Por supuesto, sólo voy a terminar de hacer esto. Estoy con la última pata.


  Pese al evidente acento americano, las palabras fluían con facilidad. Cuando terminó, se levantó y estiró la espalda haciendo una mueca.


  —¿Qué quieren saber?


  —¿Qué sabe de Fanny Jansson?


  —Pues no mucho. Hablamos un poco a veces.


  —¿Cómo se explica que hayan entablado contacto?


  —¡Dios mío!, trabajamos aquí los dos, está claro que nos vemos en el patio, nos cruzamos unos con otros.


  —¿De qué hablan?


  —Sobre todo de los caballos, claro. Pero también de otras cosas, de cómo le va en la escuela y en su casa y esas cosas.


  —¿Qué le parece su situación?


  —No muy buena, la verdad.


  —¿Qué quiere decir?


  —No, nada, pero se queja de su madre, que tiene problemas en casa.


  —¿Qué tipo de problemas?


  —Me ha contado que su madre bebe demasiado.


  —Entonces tiene bastante confianza con usted, ¿no?


  —Bah, no sé.


  —¿Se han visto también en otros sitios?


  —No, no. Sólo aquí.


  —¿Sabe si ha conocido a alguien últimamente? ¿Algún novio, quizá?


  —Ni idea.


  —¿Cuándo fue la última vez que la vio?


  —El sábado pasado.


  —¿Dónde?


  —Aquí fuera.


  Hizo un gesto con la cabeza en dirección a la explanada.


  —¿Cómo parecía entonces?


  —Como de costumbre.


  —¿Tiene alguna idea de dónde puede estar?


  —No tengo ni la más remota idea.


  En la caballeriza no había nadie más a quien interrogar. Se despidieron de Tom y regresaron al coche.


  —¿Qué crees que ha ocurrido? —le preguntó Knutas a su colega en el camino de vuelta hacia la comisaría.


  —Cabe la posibilidad de que se haya suicidado.


  —Me cuesta trabajo creerlo, es demasiado joven. Los suicidios entre las chicas de catorce años son raros, suelen producirse en muchachas por lo menos un par de años mayores. Además, no parecía que estuviera particularmente deprimida, aunque, claro está, la situación puede ser mucho peor de lo que parece desde fuera. Las tres personas a las que hemos entrevistado en las cuadras me parecen fiables, aunque el jockey era tremendamente irritante.


  —Sí —afirmó Karin—. A mí no me ha dado mala espina ninguno de ellos.


  Por la tarde, Fanny aún no había aparecido. Su madre llamó a Knutas para saber cómo iba la búsqueda. Estaba desesperada, y su hermana, que vivía en Vibble, justo al sur de Visby, se había hecho cargo de ella. Knutas tomó la decisión de empezar a rastrear los alrededores de su casa, de la escuela y de la zona de las cuadras.


  Las radios locales emitieron un comunicado de búsqueda y atrajeron enseguida el interés de los medios locales. Radio Gotland y los dos periódicos locales, Gotlands Tidningar y Gotlands Allehanda, solicitaron reunirse con él.


  Knutas trató de ser generoso con la prensa y aceptó concederles una entrevista corta. Despachó a un periodista tras otro, que le formularon, a grandes rasgos, las mismas preguntas. Se mantuvo reservado con la información. Sólo contó cuándo desapareció Fanny, dónde la habían visto la última vez y les facilitó una descripción de la chica. Les pidió que informaran de que la policía solicitaba la colaboración de los ciudadanos.


  El rastreo dio resultado. Una persona que pasaba por allí encontró la bicicleta de Fanny tirada en la cuneta, a poco más de un kilómetro de la cuadra. La recogieron de inmediato para realizar una inspección técnica.


  Johan Berg también llamó.


  —Hola, ¿molesto?


  —Estoy bastante ocupado en estos momentos.


  —Te llamaba por lo de la desaparición de ésa chica, acaba de llegar por la Agencia de Noticias TT. ¿Qué es lo que ha ocurrido?


  Knutas le facilitó la misma información que les había dado a los demás periodistas, pero le contó también lo de la bicicleta. Le parecía que estaba en deuda con Johan.


  —¿Sospecháis que se trata de un crimen?


  —De momento, no.


  —¿Creéis que se ha suicidado?


  —No podemos descartar esa posibilidad, evidentemente.


  —¿Cómo es su situación familiar?


  —Vive sola con su madre en un piso, aquí, en Visby.


  —¿Es hija única?


  —Sí.


  —Según la descripción es negra. ¿Es adoptada o su madre es extranjera?


  —El que es caribeño es su padre.


  —¿Dónde está?


  —Vive en Estocolmo con su familia. No mantienen ninguna relación.


  —Puede que haya venido aquí.


  —Hemos hablado con el padre, lógicamente, y no está allí.


  —De todos modos, puede que haya venido a Estocolmo —insistió Johan.


  —Sí, claro.


  —¿Ha cogido dinero o el pasaporte?


  —Nada hace pensar que sea así. Todas sus pertenencias continúan en casa —contestó Knutas impaciente. «¿Por qué Johan Berg nunca podía conformarse con la misma información que daba al resto de los periodistas? Sus preguntas no tenían fin.»


  —El hecho de que la bicicleta apareciera tirada a un lado puede dar a entender que se subió a un coche. ¿Estaba al lado de una carretera?


  —Efectivamente. Ahora tengo que dejarte.


  —Comprendo que tienes que estar hasta arriba de trabajo. Además, tenéis que investigar el asesinato al mismo tiempo. ¿Hay algún indicio de que la chica haya caído en manos del mismo asesino que Dahlström?


  —En estos momentos, no.


  Knutas meneó la cabeza al colgar el auricular. Qué tipo más obstinado.


  Enseguida volvió a sonar el teléfono. Desde la centralita le comunicaron que una mujer del Centro de Salud para Jóvenes de Visby quería hablar con él. Knutas atendió la llamada.


  —Hola, me llamo Gunvor Andersson y soy comadrona. La chica a la que creo que buscan ha estado aquí recientemente.


  —¿Ah, sí? ¿Cómo sabe que era ella?


  —La reconocí por la descripción que oí en la radio. Estuvo aquí hace dos meses y quería píldoras anticonceptivas.


  —¿Les explicó por qué?


  —Dijo que tenía una relación estable con un chico. Yo le pregunté si se sentía realmente madura para mantener relaciones sexuales, que nosotros normalmente no recomendamos el uso de la píldora anticonceptiva a chicas tan jóvenes. Me dijo que ya las habían tenido. Le informé de que tenía menos de quince años y que por lo tanto era ilegal mantener relaciones sexuales con ella, pero no podemos negarle la píldora a una muchacha que quiere protegerse. Solemos exigir la conformidad de los padres cuando se trata de chicas tan jóvenes, pero cuando le dijimos que teníamos que llamar a su madre, no quiso quedarse. De hecho, se levantó y se fue. Bueno, traté de evitarlo y le dije que podíamos hablar un poco más del tema, pero desapareció por la puerta en un santiamén.


  —¿Pudieron averiguar quién era su novio?


  —Lamentablemente, no. No quiso contar nada de él.


  Tras acabar la conversación, Knutas llamó a Majvor Jansson.


  —¿Sabía que Fanny tiene novio?


  —No, la verdad, no creo que lo tenga.


  —Ha estado en el Centro de Salud para Jóvenes para pedir píldoras anticonceptivas.


  —¿Es eso cierto?


  —Sí, acabo de recibir una llamada del centro. Estuvo hace un par de meses y quería que le recetaran píldoras anticonceptivas, pero cuando le dijeron que tenían que ponerse en contacto con usted, se largó de allí, sin más. Quiero que haga memoria. ¿No hubo nada que indicara que se había echado novio? ¿Salía con alguien?


  El auricular se quedó un rato en silencio.


  —No me ha contado nada de eso. Y, además, es difícil comprobarlo, porque trabajo de noche y soy madre soltera. Lo tiene fácil para salir con alguien por la tarde, cuando yo tengo que irme al trabajo.


  Notaba que Majvor Jansson estaba a punto de ponerse a llorar.


  —Había pensado solicitar otro turno en el trabajo ahora que empieza a hacerse mayor, pero creía que aún no había ningún peligro. ¡Si sólo tiene catorce años!


  —Gracias, no la molesto más —se despidió Knutas—. Seguro que la encontraremos pronto, ya lo verá. A lo mejor sólo se ha escapado con su novio.


  Paralelamente, se estaba llevando a cabo la búsqueda. Cientos de voluntarios se habían apuntado a las batidas que se habían organizado en diferentes sitios. La preocupación por lo que podía haberle ocurrido a Fanny aumentaba a medida que transcurrían las horas.


  A las ocho de la tarde se reunió la Brigada de Homicidios en la comisaría. El ambiente era tenso. Knutas les informó de la conversación que había mantenido con la comadrona del Centro de Salud para Jóvenes y del fallido intento de Fanny para conseguir píldoras anticonceptivas. Sohlman, que parecía agotado, informó de lo que había dado de sí el registro de la habitación de Fanny.


  —Hemos encontrado tres cajas con la píldora del día después en el armario, escondidas entre la ropa de Fanny. Dos de las cajas están vacías y la otra contiene aún las dos píldoras. Lo cual demuestra que ha mantenido relaciones sexuales con alguien.


  —Bueno, esa conclusión no es particularmente avispada —interrumpió Karin con acritud—. ¿Pero la píldora del día después? ¿No se toma sólo en caso de extrema necesidad? No es algo que se utilice como si fuera un anticonceptivo normal, ¿no?


  Miró con expresión inquisitiva a su alrededor y al observar la cara de póker de sus colegas se dio cuenta de que trabajaba con un hatajo de hombres de mediana edad, cortados todos por el mismo patrón y que, con toda seguridad, no tenían ni puñetera idea de cómo funcionaba la píldora del día después.


  —¿Cuántas píldoras ha tomado? —preguntó Karin volviéndose hacia Sohlman.


  —Vienen dos en cada caja y se cuentan como una dosis, por lo que tengo entendido. Lo cual significa que se ha tomado cuatro píldoras o, lo que es lo mismo, dos dosis.


  —¿Dónde consigue uno esas cosas? ¿En la farmacia? ¿Puede entrar una chica de catorce años y comprarlas? ¿No hay que tener por lo menos quince?


  Nadie alrededor de la mesa pudo responder a la pregunta de Karin.


  —¡Bah! —suspiró—. Llamaré al Centro de Salud para Jóvenes.


  Sus colegas se mostraron aliviados al librarse de que Karin siguiera haciéndoles preguntas comprometidas de las que no conocían la respuesta. Sohlman continuó:


  —En la colcha de la cama se han encontrado manchas de sangre y pelos, que no pueden ser suyos. Son cabellos cortos, oscuros y gruesos. También hemos encontrado esperma y vello púbico, pero no sabemos aún a quién pertenece. Lo hemos enviado todo al laboratorio. Lo mismo hemos hecho con las cosas que su madre no reconoce y que no sabe de dónde han salido.


  Leyó una lista.


  —Un frasco de perfume, un collar, anillos, un jersey, un vestido y dos conjuntos de ropa interior. Bastante refinados —añadió y tosió—. En la bicicleta no hemos hallado ni una sola huella interesante.


  Cuando Sohlman dejó de hablar, una atmósfera pesada cayó sobre la sala de reuniones. En el transcurso de su explicación habían aumentado los temores de que a Fanny le hubiera ocurrido alguna desgracia. Wittberg rompió el silencio.


  —¿Qué puñetas vamos a hacer? —suspiró resignado—. ¿Qué pistas tenemos?


  —Hay mucho que hacer —intervino Knutas—. Mientras esperamos el resultado de las pruebas tendremos que ampliar la zona de rastreo. Está llegando información de la gente y hay que comprobarla.


  —¿Cómo vamos a repartirnos el trabajo entre la investigación del asesinato de Dahlström y ésta? —quiso saber Norrby.


  —Tendremos que trabajar paralelamente, ya lo hemos hecho antes. No olvides tampoco que aún no sabemos lo que ha pasado con Fanny Jansson. Puede que aparezca mañana.


  Cuando Johan volvió a casa después del trabajo el miércoles por la tarde, se encontró para su sorpresa a Emma sentada en la escalera. Estaba pálida y ojerosa y llevaba su cazadora acolchada de color amarillo.


  —Emma, ¿qué haces aquí? —exclamó.


  —Perdona que me enfadara tanto ayer, Johan. Es sólo que no sé lo que voy a hacer.


  —Entra.


  Lo siguió y se sentó silenciosa en el sofá.


  —Estoy a punto de perder pie y hundirme completamente. Olle no me deja todavía hablar con los niños. Había pensado ir a su colegio ayer, pero la asistente social de la escuela me lo desaconsejó. Cree que debo esperar. He hablado con sus profesores y parece que los niños se encuentran bastante bien. Al parecer, todo lo que saben es que nosotros estamos pasando una crisis y que yo estoy de baja.


  Emma se retiró el flequillo de la frente.


  —¿Puedo fumar?


  —Sí, claro, fuma. ¿Quieres beber algo?


  —Sí, por favor, un vaso de vino o una cerveza si tienes.


  Johan llevó dos cervezas del frigorífico y se sentó a su lado.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Eso es precisamente lo que no sé —dijo irritada.


  Johan le rozó la mejilla.


  —¿Qué has dicho en el trabajo?


  —He llamado para decir que estaba enferma. No me sentía con fuerzas para dar explicaciones. El trabajo me parece lo de menos en estos momentos.


  —Olle se tranquilizará, ya lo verás. No te preocupes por eso. A su debido tiempo podréis volver a hablar el uno con el otro.


  —Es sólo que no comprendo que haya reaccionado de una forma tan violenta. Con lo poco que se ha ocupado de mí y de nuestra relación los últimos años, no debería sorprenderle tanto. Él me importa un bledo, en lo único que puedo pensar es en Sara y en Filip. No te imaginas lo duro que es.


  Johan alargó el brazo y le acarició la mejilla.


  Emma le cogió la mano, se la besó y se la llevó al pecho. Cuando él la besó, su reacción fue apasionada. Fue como si tuviera hambre de él, de contacto físico, de consuelo. Johan quería transmitirle su fuerza y darle la energía que ella tanto necesitaba. Había algo desesperado en su forma de hacer el amor con él aquella noche.


  Después se quedó dormida, acurrucada como una niña en sus brazos. Johan permaneció mucho tiempo despierto a oscuras, observando el perfil de Emma y escuchando su respiración.


  Jueves 29 de Noviembre


  El interés de los periodistas por la desaparición de Fanny Jansson iba en aumento a medida que transcurrían las horas. Cada vez se apuntaba más gente para participar en las batidas y la búsqueda de la policía con helicópteros y con cámaras térmicas se intensificó alrededor de los bosques de Visby. El jueves por la mañana los dos periódicos vespertinos publicaban a doble página la noticia de la chica desaparecida. Su foto ocupaba las portadas.


  Cuando Johan entró en la redacción de Noticias Regionales, Grenfors lo recibió agitando los diarios entre las manos.


  —¿Qué coño es esto? —rugió. Tenía la cara roja de ira—. Tanto Aftonbladet como Expresen publican a doble página la noticia de la chica que ha desaparecido. ¿No tenías tú que ocuparte de esto?


  —¿Puedo quitarme primero la cazadora? —le espetó Johan. Se había pasado veinte minutos en la estación de Hornstull esperando un metro que no llegó. La línea roja volvía a tener problemas y encima la empresa municipal SL tenía el valor de subir el precio de los abonos mensuales.


  Grenfors fue tras él pisándole los talones, mientras se dirigía a su mesa de trabajo.


  —¿Cómo es posible que nosotros no hayamos podido contar nada? —continuó diciendo detrás de Johan.


  Dado que Johan era consciente de que últimamente se había centrado demasiado en Emma y demasiado poco en el trabajo, lamentablemente no tenía ninguna buena respuesta que darle. Emma había vuelto a casa en avión por la mañana y ahora tardarían en volver a verse.


  —Voy a llamar para averiguarlo —respondió.


  —Puede que exista también alguna relación con el asesinato de ese alcohólico. De hecho, el asesino aún anda suelto.


  —¿Crees que debería ir allí? —preguntó Johan esperanzado.


  —Depende de lo que consigas.


  Buscó los diarios locales en el montón de los periódicos del día y escuchó las noticias matinales de Radio Gotland a través de Internet. Efectivamente, informaban de que seguía sin saberse el paradero de Fanny Jansson, pero que la policía trabajaba ya tras una serie de nuevas pistas. También los periódicos contaban cómo se estaban llevando a cabo los trabajos de búsqueda y que había aparecido la bicicleta.


  Qué putada que él no hubiera estado al tanto de la investigación, ahora Noticias Regionales se había quedado atrás de verdad. Era una gran desventaja no estar en el lugar de los hechos, en Gotland, siguiendo el desarrollo de los acontecimientos. Los dos periódicos vespertinos, claro está, especulaban con la posibilidad de que el asesino del alcohólico hubiera atacado de nuevo.


  Levantó el auricular dando un suspiro y marcó el número de Knutas. No hubo respuesta, tenía el móvil apagado. Qué putada. Intentó hablar con Karin Jacobsson, con quien también tuvo bastante relación el verano anterior. Parecía estresada.


  —Sí, Jacobsson.


  —Hola, soy Johan Berg, de Noticias Regionales. Quería saber cómo va la búsqueda de Fanny Jansson.


  La voz al otro lado del teléfono se suavizó. Johan sabía que la policía de Visby lo trataba con una cierta consideración, al menos de momento.


  —Hemos puesto en marcha un amplio dispositivo. En estos momentos continúan los rastreos por los alrededores de la escuela, de su casa y también del hipódromo, donde fue vista por última vez, pero hasta ahora los resultados han sido más bien flojos. Hemos encontrado la bicicleta, eso ya lo sabrás.


  —Sí, ¿hay alguna huella en ella?


  —Eso tendrás que hablarlo con Anders Knutas. Es quien decide qué información podemos facilitar a los medios.


  —He intentado hablar con él, pero no contesta.


  —No, en estos momentos está en una reunión con los nuevos refuerzos que han llegado de la Policía Nacional. Seguro que tardarán por lo menos otra hora.


  —¿Ha llegado a la isla más personal de la Policía Nacional? ¿Y eso por qué?


  —Como te he dicho, eso tendrás que hablarlo con Knutas.


  —Está bien, gracias de todos modos. Adiós.


  Johan se echó hacia atrás en la silla. El que la policía hubiera solicitado refuerzos de los cuerpos nacionales sólo podía significar que el caso era más grave de lo que parecía en un principio. Tenían que haber descubierto algo que pusiera de manifiesto que detrás del caso había un acto delictivo. Se levantó y se dirigió a la mesa del redactor jefe, como de costumbre Grenfors estaba con el auricular en la oreja.


  Johan se preguntaba a veces cuánto tiempo perdía esperando a que la gente terminara de hablar por teléfono. Advirtió que Grenfors había vuelto a teñirse el pelo. Éste tenía poco más de cincuenta años y cuidaba su aspecto, vestía siempre de forma deportiva y juvenil. Tenía por costumbre no almorzar nunca con sus compañeros, en vez de eso prefería una sesión en el gimnasio de la Televisión Sueca. Era alto, delgado y estaba en buena forma, tenía buen aspecto para su edad. Max Grenfors estaba casado con una mujer muy atractiva quince años más joven que él y monitora de aerobic.


  Cuando por fin colgó el teléfono, Johan le contó lo que le había dicho Karin.


  —Vamos a esperar a ver qué dice Knutas. De todos modos, hoy ya es demasiado tarde para volar hasta allí, a no ser que tengan algo muy importante que contar. Tendrás que preparar un texto desde aquí de manera que al menos mantengamos la llama. Peter y tú podéis viajar mañana si se demuestra que el asunto vale la pena.


  Johan salió por la tarde con su amigo Andreas. Empezaron en el Vampires Lounge de la calle Östgötagatan, donde los cubatas eran baratos y el ambiente relajado. La chica del bar vestía completamente de negro, llevaba el cabello corto y grandes aros en las orejas. Cuando se volvió para enjuagar un vaso se le vio el tatuaje que lucía en el extremo de la espalda. Le sirvió a cada uno su Frozen Margarita en una copa de cristal con el pie enroscado. Alrededor de la barra se daba cita una clientela relativamente joven, la mayoría con un paquete pequeño de Marlboro Light al lado. La gente de Estocolmo pertenecía a una especie de fumadores noctámbulos. En los restaurantes a la hora del almuerzo apenas se veía nadie que fumara, pero por las noches casi todos iban con el cigarrillo en la boca.


  —Pareces un poco decaído —comentó Andreas cuando dejaron de hablar, como de costumbre, de los inevitables temas del trabajo y de los distintos acontecimientos deportivos.


  —No, qué va, es sólo que estoy un poco cansado —dijo Johan, e hizo lo mismo que los demás clientes del bar, se encendió un cigarrillo.


  —¿Qué tal con esa chica de Gotland, Emma?


  —Bien, pero es difícil también, ya sabes, con el marido, los hijos y todo.


  Andreas meneó la cabeza.


  —¿Por qué te lías con una mujer casada y con hijos pequeños? ¡Que además vive en Gotland! ¿No podías complicarte la vida un poco más?


  —Lo sé —suspiró Johan—. Tú no lo entiendes porque nunca has estado lo suficientemente enamorado de nadie.


  —¿Pero qué dices? Claro que lo he estado. Estuve cinco años con Ellen —protestó Andreas.


  —Sí, ¿pero qué sentías realmente? Tenías dudas todo el tiempo. Te quejabas constantemente, si no era por una cosa era por otra; que si era vegetariana, que si llegaba siempre tarde, que si era descuidada y no era capaz de encauzar su vida. Que no hacía más que estudiar y venga a estudiar, sin que eso la condujera a ningún sitio, y que nunca tenía dinero. ¿Lo has olvidado?


  Andreas soltó la carcajada.


  —No, claro que no, ¿sabes lo que ha sido de ella? Me la encontré en el centro hace unos meses. Recién casada y con un niño en camino, vive en un chalé en Saltsjöbaden y es jefa de una gran agencia de publicidad. ¡Y además está guapísima!


  —Ahí lo tienes, ¿qué sabe uno de la gente? —se rio Johan.


  Empezaron a hablar con tres simpáticas chicas de Västberga y siguieron hasta el famoso bar de Södermalm, Kvarnen.


  Johan se encontró con otros amigos periodistas y se enzarzaron en discusiones tan profundas sobre el panorama informativo en el mundo que tanto Andreas como las chicas se cansaron y se largaron.


  Cuando Johan tomó un taxi para volver a casa a las tres de la mañana, Emma ocupó de nuevo sus pensamientos. ¿Qué estaría haciendo ahora? Quería enviarle un mensaje al móvil, pero se contuvo. Habían acordado que la próxima vez llamaría ella.


  Sábado 1 de Diciembre


  Olle la había llamado de pronto y la había invitado a cenar. Por fin iba a poder ver a los niños. Apenas había pasado una semana desde la última vez que los vio, pero le parecía como un mes. Por lo menos. La había telefoneado la tarde anterior y entonces Emma pudo hablar con ellos por primera vez desde que la echó de casa. Los dos parecían alegres y asombrosamente tranquilos a pesar de lo que había ocurrido. Se preguntó qué ideas rondarían dentro de sus cabecitas.


  A lo largo de la semana habían revoloteado por su cabeza diversos escenarios. Un momento le parecía acertado separarse, al siguiente lo que anhelaba era que volvieran a ser una familia y no haber conocido nunca a Johan.


  En medio de todo ello, fue consciente de sus condiciones de vida. Estaba rodeada de bastidores aparentemente estables pero que podían venirse abajo en cualquier momento y dar un vuelco a su vida.


  Al mismo tiempo le sorprendía su propia estupidez. ¿Qué se había pensado? ¿Que podía tener una aventura sólo para satisfacer su propio ego? No se había dado cuenta de que estaba jugando con fuego.


  ¿Estaba dispuesta a sacrificarlo todo por Johan? Esa pregunta tenía que habérsela hecho cuando se dieron el primer beso.


  Su marido le había dado su amor y se había comportado como una persona responsable, había cumplido lo que prometió cuando se casaron. ¿Pero ella?


  Cuando reaccionó echándola de casa se abrió el suelo a sus pies.


  En estos momentos no sabía qué penar. Sólo quería que el encuentro con Olle fuera bien. Tenía un miedo mortal a que hiciera algo definitivo, como presentarle los papeles del divorcio. Había notado algo en la voz de Olle cuando llamó, un tono distinto que demostraba que algo había cambiado. Eso la preocupaba.


  Se sentía como una extraña de visita, una invitada en su propia casa. Olle parecía de buen humor cuando abrió la puerta. Le recogió el abrigo y se lo colgó como si fuera la primera vez que ella estaba allí. La situación era absurda. El rostro de Emma estuvo a punto de traslucir la irritación que sentía. Los niños salieron corriendo a la entrada.


  La colmaron de besos mojados y de fuertes abrazos. Se sintió dichosa al notar la calidez de sus cuerpos contra el suyo y su olor. Los dos estaban impacientes por enseñarle la casita de galletas de jengibre que habían hecho con papá.


  ¡Oh! Qué bonita exclamó ante los niños, que le mostraban las almenas y la torre. ¡Si parece un castillo de verdad!


  Es un castillo de galletas de jengibre, mamá dijo Filip.


  Olle llegó y se colocó en el vano de la puerta. Llevaba puesto el delantal, el pelo revuelto y parecía un atractivo hombre de su casa. Instintivamente a Emma le entraron ganas de abrazarlo, pero se controló.


  La cena está lista. Venga, vamos a la mesa.


  Cuando terminaron de cenar y los niños se sentaron frente al televisor para ver una película de dibujos animados, Olle llenó sus copas de vino.


  Bueno, quería hablar contigo en serio y por eso te he pedido que vinieras esta tarde. No quería hablarlo por teléfono.


  Está bien dijo Emma prudentemente.


  Le he dado muchas vueltas. Al principio me cabreé mucho. Jamás pensé que tú pudieras hacerme una cosa así. Cuando descubrí aquel mensaje, me puse hecho una fiera. Sentí realmente que te odiaba y quise contarle a todo el mundo lo que habías hecho. Fue como si hubiera vivido engañado. Cómo podía haber sido tan tonto y no sospechar nada, todo me parecía tan tremendamente absurdo. Por no hablar de lo que pensaba de ese gilipollas de la tele. He estado varias veces a punto de ir a Estocolmo y darle una paliza.


  Tomó un sorbo de vino.


  De todos modos, me di cuenta de que no tenía nada que ganar partiéndole la cara. Posiblemente un juicio por lesiones, pero eso seguro que le iba a hacer más gracia a él que a mí.


  Emma no pudo evitar sonreír.


  La rabia fue cediendo pasados unos días y entonces pude empezar a reflexionar con claridad. He pensado en nosotros, en nuestra relación. He repasado toda nuestra vida aquí dentro.


  Olle se dio unos golpecitos en la sien con dos dedos.


  Todo lo que hemos hecho juntos y lo que siento por ti. He llegado a la conclusión de que no quiero. Que nos separemos, me refiero. Aunque me has hecho un daño terrible, porque me lo has hecho de verdad. Por duro que sea, reconozco que yo también tengo mi parte de culpa en todo esto. Que no me he preocupado lo suficiente de ti, no te he hecho caso cuando tenías ganas de hablar conmigo y demás. No es que eso justifique lo que has hecho, pero quizá haya contribuido. Tardaré en atreverme a volver a confiar en ti, pero estoy dispuesto a intentarlo.


  Emma se quedó absolutamente perpleja. No se esperaba algo así.


  Olle, no sé. No me lo esperaba. No sé qué decir.


  No tienes que decir nada. Ahora, de todos modos, ya sabes lo que quiero le dijo y se levantó para poner el café.


  Tomaron el café con los niños y luego los llevaron a la cama. Emma dejó la casa sin haber dado una respuesta, ni a sí misma ni a Olle.


  Domingo 2 de Diciembre


  Habían pasado cinco días desde la desaparición de Fanny Jansson y no habían avanzado nada. La chica había desaparecido y seguían sin saber su paradero. A medida que transcurrían los días la policía estaba cada vez más convencida de que tras su desaparición había algún hecho delictivo. La frustración de Knutas iba en aumento. Además de que estaba cada día de peor humor, también tenía el sueño alterado. Era domingo, el primer domingo de Adviento, y se despertó a las seis. Había dormido mal y había tenido una noche agitada. En sus sueños se habían mezclado unas imágenes con otras: el asesinado Henry Dahlström, Fanny vagando por el Jardín Botánico, Martin Kihlgård comiendo las chuletas de cerdo que le servía el fiscal Birger Smittenberg. Todo se confundía en su aturdida cabeza y se despertó agotado, sin saber ni dónde estaba ni la hora que era. Se quedó mirando fijamente la oreja de su mujer y se dio cuenta de que sólo había sido una pesadilla. Quizá le hubiera despertado el viento, que ululaba y bufaba en el tejado y silbaba en los canalones.


  El tiempo había cambiado durante la noche. El viento soplaba del norte y la temperatura había caído varios grados. Fuera estaba oscuro como boca de lobo y la nieve se arremolinaba con el vendaval. Line se estiró en la cama.


  ¿Estás despierto? le preguntó muerta de sueño.


  Sí. He tenido unos sueños muy raros.


  ¿Qué era?


  Ya casi no me acuerdo, era todo un embrollo.


  Pobrecito mío le susurró en la nuca. Es el trabajo, que te consume. Vaya tiempo. ¿Tienes gana?


  Line mezclaba el danés con el sueco al hablar y solía meterse con ella porque aún sonaba como si tuviera gachas de avena en la garganta al hablar. A él también se le habían pegado bastantes palabras y expresiones danesas, y los niños hablaban una curiosa mezcla del dialecto de Gotland y del danés.


  Cuando se sentaron a desayunar, sintió el dolor con claridad. Un cosquilleo incesante en los codos, alrededor de las muñecas y en la parte posterior de las rodillas que presagiaba un cambio de tiempo. Era una molestia con la que había vivido desde que tenía uso de razón. Luego, cuando el tiempo se estabilizaba un par de días, desaparecía el dolor tan rápido como había llegado. No había ninguna explicación y nadie de su familia padecía nada por el estilo. Knutas estaba tan acostumbrado que ya apenas pensaba en ello. Era bastante peor cuando el tiempo se tornaba más frío, como ahora.


  Se sirvió otra taza de café. La incertidumbre sobre lo que le podía haber ocurrido a Fanny Jansson lo corroía por dentro.


  Ciertos colegas insinuaban que se trataba de un suicidio. Era una teoría que él no compartía, pero por pura rutina había ordenado rastrear algunos de los lugares más populares entre quienes decidían acabar con su vida. Uno de ellos era Högklint, a las afueras de Visby, una roca que caía en picado hacia el mar y que los candidatos a suicidarse solían utilizar. La búsqueda no dio ningún resultado.


  Y en cuanto al asesinato de Dahlström, tampoco habían avanzado nada. La investigación había entrado en vía muerta y lo único positivo de todo ello era que el interés de los periodistas se había enfriado.


  Aquel punto muerto hizo que Knutas pudiera cogerse un día libre para estar con la familia. La Navidad estaba a la vuelta de la esquina. Aquél era el domingo en que se ponían las decoraciones navideñas en los escaparates y habían quedado con Leif y con Ingrid Almlöv para dar una vuelta por la ciudad.


  Knutas había contado con poder desconectar de la investigación, pero los Almlöv empezaron inmediatamente a hablar del caso.


  Es espantoso lo de esa chica que ha desaparecido empezó Ingrid después de saludarse. Trabajaba precisamente en la cuadra donde mi padre tiene a Big Roy. Bueno, la verdad, nosotros somos propietarios de la mitad del caballo.


  Sí, lo tenemos a medias, pero al único que le interesa el caballo es a tu padre. Fue él quien quiso comprarlo.


  De todos modos, es horrible. ¿Qué creéis que le ha ocurrido? preguntó Ingrid volviéndose hacia Knutas.


  Puede haber pasado cualquier cosa. Es posible que haya sufrido un accidente o que se haya suicidado o, sencillamente, que se haya marchado de casa. No tiene por qué tratarse de un crimen.


  ¿Pero eso es lo que vosotros sospecháis? aventuró Ingrid.


  Knutas evitó dar una respuesta. Entonces intervino Line y empezó a hablar de las decoraciones navideñas que habían puesto en el centro.


  Los comerciantes se habían esforzado por crear un ambiente navideño. El viento había remitido y la nieve que caía confería al entorno un aspecto mágico. Por encima de sus cabezas colgaban entre las casas guirnaldas hechas con ramas de abeto y las bombillas dispuestas entre el ramaje difundían un cálido resplandor sobre las calles. En la plaza Stora Torget vendían julgotter, unas golosinas navideñas, y productos artesanos en los puestos provisionales montados para la ocasión. Invitaban a glögg, una especie de ponche navideño y a galletas de jengibre. En los altavoces resonaban villancicos y por la tarde se bailaría alrededor del enorme árbol de Navidad que habían colocado en el centro de la plaza. Un orondo Papá Noel, con su larga barba blanca, repartía bengalas a los niños. Estaban abiertos hasta los establecimientos más pequeños, y no habían visto tanta gente en la zona de tiendas de la calle Adelsgatan desde la temporada turística del verano anterior.


  Hacia cualquier lado que se volvieran encontraban caras conocidas; se paraban a hablar con la gente cada dos pasos. Los cuatro eran muy conocidos en Visby, Knutas en calidad de comisario de la policía, Line como comadrona y los Almlöv eran los dueños de un restaurante. Estaban en una cafetería disfrutando de un batido de chocolate con nata y unos bollos de azafrán cuando sonó el móvil de Knutas. Era Karin.


  Ha llamado Agneta Stenberg. La chica que trabaja en la misma cuadra que Fanny Jansson, que estaba de vacaciones. Ha vuelto hoy a casa y asegura que Fanny mantenía una relación con ese tal Tom Kingsley.


  ¿Qué pruebas tiene de lo que dice?


  Le he pedido que venga aquí para interrogarla. Quizá quieras estar presente tú también.


  Por supuesto, estaré ahí dentro de diez minutos.


  Agneta Stenberg se sentó en el sofá en el despacho de Knutas, enfrente de éste y de Karin. El polo blanco resaltaba su bronceado. «¡Por todos los santos! ¿Cómo ha conseguido esta chica ponerse tan morena en tan sólo una semana?», pensó Karin. Agneta fue directa al grano:


  Yo creo que son más que amigos. Los he visto abrazándose y eso varias veces.


  ¿Estás segura?


  Pues claro.


  ¿A qué te refieres con «y eso»? preguntó Karin.


  Agneta Stenberg se revolvió incómoda. Parecía que le daba vergüenza.


  Pues a esas cosas que se notan. Estaban muy juntos. Se le veía a él acariciándole el brazo. Gestos íntimos que dos personas sólo se hacen cuando ha habido algo, no sé si entendéis lo que quiero decir.


  Sí, claro que lo entendemos dijo Knutas. ¿Cuándo empezó?


  Verse en la explanada de las cuadras y estar hablando el uno con el otro, eso llevan haciéndolo mucho tiempo. Puede que fuera en octubre cuando los vi abrazándose por primera vez. Estaban al lado de uno de los boxes exteriores, a cierta distancia de la cuadra. La verdad es que me resultó bastante desagradable. Porque él, como poco, le dobla la edad.


  ¿Qué es lo que te parece tan raro? ¿No pudo tratarse de un abrazo de amistad?


  No lo creo. Cuando me vieron, se soltaron. Y después los he visto abrazándose de nuevo en varias ocasiones.


  ¿Hacían algo más?


  No, al menos que yo viera.


  ¿Habéis hablado de ello en la caballeriza?


  Yo se lo comenté a un par de personas, pero ellos creían que no eran más que simples abrazos entre amigos, que sólo eran amigos.


  ¿Por qué crees que piensan eso?


  Pues porque ella es muy joven. Nadie podía imaginarse que el bueno de Tom fuera a mantener una relación con Fanny. Todos lo consideran tan buena persona...


  ¿Y tú no?


  Sí, no es mal chico, pero eso no es un obstáculo para que pudiera estar utilizándola. Fanny parece mayor de lo que es.


  ¿Le has preguntado a Fanny sobre su relación con Tom?


  No.


  ¿Y a Tom?


  Tampoco, pero quizá debería haberlo hecho.


  Se quedó mirándolos muy seria.


  ¿Qué creéis que le ha ocurrido?


  La cara de Knutas parecía preocupada cuando contestó.


  No lo sabemos le dijo. La verdad es que no lo sabemos.


  Knutas llamó a Tom Kingsley y le ordenó que se presentara en la comisaría. Parecía reacio, pero prometió estar allí al cabo de una hora.


  Kingsley quizá sea el novio secreto le dijo Knutas a Karin cuando se sentaron cada uno con su café y su bocadillo a esperar que Tom Kingsley apareciera.


  No sería tan raro comentó Karin entre dos bocados. ¿Por qué no nos dijo nada de su relación cuando hablamos con él en la cuadra?


  Tal vez le dio vergüenza. Al menos a mí me la daría si estuviera con una chica de catorce años.


  Si es cierto que mantienen una relación, sólo eso lo convierte en sospechoso. Si uno tiene treinta años e inicia una aventura con una chica de catorce, entonces hay algo que no funciona bien, eso está claro.


  Tom Kingsley parecía tenso y forzado cuando por fin se presentó después de casi dos horas. Llevaba puesta la ropa de la cuadra y a Knutas le desagradó el olor a caballo.


  Perdonen que me presente vestido así, pero vengo directamente del trabajo se disculpó Kingsley como si le hubiera leído el pensamiento.


  Está bien mintió Knutas. El otro día, cuando nos vimos en la caballeriza, describió su relación con Fanny como superficial. Dijo que no se conocían mucho. ¿Mantiene esa declaración?


  Sí... Así es.


  ¿Ya no parece tan seguro?


  Depende de a lo que uno se refiera.


  Knutas sintió una creciente irritación. La gente que le mentía a la cara le sacaba de quicio.


  ¿Qué quiere decir?


  ¿Qué significa conocer bien a alguien? Yo no lo sé.


  Dijo que sólo solían hablar un poco.


  Es cierto.


  Es decir, ¿que no tienen una relación más personal?


  No, no me lo parece.


  Pues resulta que hemos recibido información que contradice esa afirmación. Hemos oído que están juntos. Es decir, que mantienen una relación.


  A Tom Kingsley se le ensombreció el rostro.


  ¿Quién demonios anda diciendo semejantes mentiras?


  Eso no podemos decirlo, pero ¿es así?


  ¿Quién coño puede asegurar una cosa así? ¡Joder, eso es una locura!


  Por favor, conteste a la pregunta. ¿Tiene o ha tenido una relación con Fanny Jansson?


  Esto es una locura Kingsley negaba con la cabeza. ¿Me están preguntando que si tengo una relación amorosa con Fanny? Pero si no es más que una niña, por favor.


  Knutas estaba a punto de perder la paciencia.


  Sí, eso es precisamente lo que queremos saber y tenemos nuestras razones dijo con decisión. Conteste a la pregunta.


  Es evidente que no la tengo. Fanny y yo somos amigos, pero nada más. Nadie puede ir por ahí propagando un montón de mentiras diciendo que estamos liados.


  ¿Por qué no nos habló de los abrazos que le da a menudo cuando hablamos con usted la primera vez?


  Es que no solemos abrazarnos, joder.


  ¿Pero lo han hecho alguna vez?


  Sí que le he dado alguna vez un pequeño abrazo, pero fue para consolarla. Ella necesitaba apoyo. La situación familiar de esa chica es terrible. Su madre bebe y no tiene padre ni hermanos. No tiene amigos, está sola. ¿Lo entienden? ¡Está tan sola!


  Tom Kingsley se había cabreado de verdad.


  Así pues, niega tener una relación con Fanny, ¿lo he entendido bien? insistió Knutas.


  Sólo obtuvo una negación con la cabeza en respuesta.


  ¿Cómo se explica entonces que la gente haya pensado que estaban juntos?


  Eso es cosa suya y de su fantasía enferma. ¿Es que no vamos a poder los hombres mostrar un poco de amabilidad y consideración hacia una chica? ¡Joder, esto es una locura! ¿Es Agneta quien ha dicho eso? ¿Agneta Stenberg?


  Knutas y Karin se miraron sorprendidos.


  ¿Por qué lo piensa? preguntaron al unísono.


  Porque está celosa, evidentemente. Lleva unos cuantos meses detrás de mí, pero le he dicho que no estoy interesado. No hace mucho organizaron una fiesta para el personal de las cuadras y entonces se puso muy pesada, de manera que al final me vi obligado a mandarla a paseo.


  Knutas quedó impresionado por lo bien que se expresaba Tom Kingsley. Hablaba sueco perfectamente. De no haber sido por su ligero acento, cualquiera lo habría tomado por sueco.


  Cuando terminó el interrogatorio, Knutas se sintió desconcertado. Había contado con poner a Kingsley contra las cuerdas y dejarlo indefenso, pero no había sido así.


  Lunes 3 de Diciembre


  Al final Johan no viajó a Gotland. «Tal vez sea lo mejor», pensó malhumorado. Emma no había dado señales de vida en todo el fin de semana. Con lo bien que habían estado la última vez. No acababa de entenderla. Ojalá no hubiera empezado a dar marcha atrás otra vez.


  En ese momento sentía la isla muy lejana, incluso a nivel profesional. Justo cuando Grenfors, por fin, parecía haberse fijado en el asesinato de Gotland, la investigación policial se encontraba, a todas luces, en punto muerto. Además, se había producido un crimen demencial en la plaza Medborgarplatsen, en el barrio de Södermalm. El lunes ya avanzada la tarde recibieron un aviso en la redacción de que un loco andaba suelto por las calles con una barra de hierro en las manos y había matado por lo menos a una persona. Había otras cinco heridas, entre ellas un bebé. Noticias Regionales se enteró de la noticia gracias a un soplo prácticamente en el mismo instante en que se estaban produciendo los hechos. Johan salió a toda prisa con una fotógrafa, y en el coche hasta allí fue todo el tiempo con el móvil pegado a la oreja hablando, bien con el policía de guardia, bien con la central de emergencias, bien con la redacción.


  La fotógrafa era rápida y ágil conduciendo, cambiaba constantemente de carril para ganar tiempo y por momentos se saltaba el código de circulación, lo cual era inevitable si uno quería llegar rápido. Cuando llegaron a Medborgarplatsen aparcó descaradamente el coche en mitad de la plaza y montó la cámara en un suspiro.


  Ya había en el lugar ambulancias y coches de policía. Habían empezado a acordonar la zona y había grupos de gente que miraban con consternación cómo se hacían cargo de los heridos.


  Johan entrevistó tanto a los policías corno a los testigos, quienes contaron que el hombre, sin mediar provocación alguna, se había lanzado contra la gente que se encontraba en su camino. Al final había tirado la barra de hierro y había desaparecido escaleras abajo por la boca del metro que había junto al parque Björns Trädgård. Habían cortado el metro y la policía estaba buscándolo dentro de los vagones y en los andenes con la ayuda de perros.


  La redacción era un hervidero de actividad cuando Johan regresó. Grenfors estaba con dos auriculares en las manos; el productor del programa corría entre los aparatos de videoedición para hacer que todos estuvieran listos a tiempo y además se ocupaba de los contactos con los informativos nacionales, que naturalmente también trabajaban a marchas forzadas con la tragedia de Södermalm.


  La idea era que hubiera colaboración entre los diferentes programas informativos; las entrevistas se repartían entre los reporteros, intercambiaban imágenes. Las tomas grabadas por Noticias Regionales estaban evidentemente muy solicitadas, ya que su fotógrafa había sido la primera en llegar al lugar. El director del programa estaba ocupadísimo tratando de encontrar a las personas adecuadas a las que entrevistar en el estudio; llamó al jefe de la policía provincial, así como al director de la ONG Stadmissionen, ya que muchos creían que el hombre que había sufrido aquel arrebato de violencia era un sin techo. Sin embargo, aún andaba libre.


  La noticia ocupó casi toda la emisión. Se había producido un caos tremendo como consecuencia de la interrupción del servicio de metro, puesto que los hechos habían ocurrido justo un poco antes de la hora punta, cuando cientos de miles de personas volvían a casa después del trabajo.


  Noticias Regionales emitió directamente desde Medborgarplatsen, hacia donde la gente ya había empezado a dirigirse para encender velas y depositar flores. El número de víctimas se había elevado a dos, el bebé había muerto a consecuencia de las lesiones.


  De vuelta a casa en el metro, Johan volvió a pensar una vez más en las especiales condiciones de trabajo de los periodistas. Cuando ocurrían los sucesos más terribles dejaban los sentimientos a un lado y lo primordial era informar. Predominaba lo profesional, pero no tenía nada que ver con la mentalidad carroñera que algunos les echaban en cara cuando descargaban su ira contra los medios de comunicación. Johan pensaba que la mayoría de sus colegas, al igual que él, actuaban de este modo movidos por las ganas de informar, sencillamente. Se trataba de contar lo que había sucedido de la manera más rápida y correcta posible. La responsabilidad de los periodistas era reunir todo el material que pudieran para ofrecer la información más fidedigna.


  De vuelta en la redacción, revisaban el material y lo comentaban con el redactor. ¿Qué era relevante emitir y qué no lo era? Se retiraban las imágenes de los heridos tomadas demasiado cerca, las entrevistas con personas que se encontraban en evidente estado de choque se suprimían y cualquier cosa que se considerara un atentado contra la integridad se eliminaba.


  Cada día surgían nuevas discusiones éticas y detrás de cada reportaje había meticulosas deliberaciones, en especial en estos casos delicados. Por supuesto, a veces se cometían errores, se difundía un nombre o una imagen que no debería haberse hecho público. Al redactor no siempre le era posible ver los reportajes antes de que se emitieran, porque los márgenes de tiempo eran muy pequeños. Con todo, la mayoría de las veces las cosas funcionaban debidamente conforme a las normas éticas a las que estaban sujetos todos los periodistas. Siempre había algún mal profesional que se pasaba de la raya, claro. Algunas cadenas de televisión y algunos periódicos habían ido demasiado lejos, pero de momento sólo eran unos pocos.


  Martes 4 de Diciembre


  Al día siguiente, cuando la policía detuvo al autor de los crímenes de Medborgarplatsen mientras dormía escondido en un garaje en Skärholmen, la noticia volvió a cobrar actualidad.


  Así funcionaba también el día a día de una redacción de noticias: lo de más rabiosa actualidad primero, todo lo demás tenía que esperar. Algo podía ser de máxima actualidad un día y al día siguiente quedar obsoleto. Se estaba dando prioridad a unas noticias o a otras constantemente, en las reuniones de la mañana, a lo largo del día, ante cada nuevo suceso. El trabajo de los reporteros, cambiaba incesantemente, ante cada nueva toma de decisión tenían que reorganizar o modificar totalmente sus reportajes. Una cosa tenían segura, el trabajo rara vez era monótono.


  Por eso Johan se había pasado todo el día sin pensar en Emma. Ya en casa, ella volvió a ocupar sus pensamientos. La llamó aunque sabía que no debía. Parecía cansada.


  ¿Qué tal?


  Bueno, mejor. Hoy he ido a buscar a los niños a la escuela.


  Qué bien.


  Sí.


  Se quedaron en silencio. La inquietud de Johan iba en aumento.


  ¿Has hablado con Olle?


  Ahora estoy en casa. Les está leyendo un cuento a los niños.


  ¿Qué haces allí? ¿Has vuelto otra vez con él?


  No, pero como comprenderás tenemos que poder estar juntos.


  Emma hablaba irritada y en voz baja, como si temiera que alguien la oyera.


  ¿Ya no está tan enfadado?


  Claro que lo está, pero se ha tranquilizado lo suficiente como para que podamos hablar, lo cual significa muchísimo para mí. Ahora no quiero correr ningún riesgo si me oye hablando contigo. ¡Adiós!


  Johan se quedó mirando fijamente el teléfono sin saber qué hacer, al tiempo que la temperatura bajo cero del exterior se instalaba bruscamente en su corazón. Así que ahora, de repente, Olle volvía a ser más importante para ella; y eso que parecía que le importaba una mierda. La amenaza lo dejaba sin fuerzas. No soportaba volver a perderla.


  Miércoles 5 de Diciembre


  Emma clavó los ojos en la tira del dispositivo que tenía en las manos. Aquello era absurdo. No podía ser cierto. ¿Dos rayas azules en cruz, como el signo de más, significaban realmente que estaba embarazada? Hacía mucho tiempo que no se hacía un test de embarazo. Agarró el paquete con el corazón desbocado. Las instrucciones no podían ser más claras. Una raya azul en la ventanita = no embarazada. Dos rayas azules en cruz = embarazada. ¿Cómo era posible? Johan y ella sólo habían hecho el amor una sola vez hacía unas semanas y ya ni se acordaba de cuándo fue la última vez que se había acostado con su marido. Inquieta, empezó a hacer memoria. Olle, ¿cuándo fue la última vez? Tuvo que ser en el verano. Empezó a contar. Agosto, septiembre, octubre, noviembre, diciembre. ¡Madre mía!, en ese caso tendría que estar ya de cinco meses, y debería tener más barriga. ¿Y la menstruación entonces? La regla sólo se le había retrasado tres semanas. Además, había tenido el período todo el otoño. Se le nubló la vista cuando cayó en la cuenta. Tenía que ser de Johan. Aquel viernes de octubre. Estaba trabajando en Gotland y la llamó. Ella estaba algo decaída y se encontraron en la redacción antes de que él volviera a Estocolmo. Habían hecho el amor en el sofá. Joder. No podía tener tan mala suerte. Se había saltado el período de reflexión una sola vez y va y se queda embarazada. Eso sólo le podía pasar a ella.


  Sintió cómo las lágrimas asomaban en sus ojos. Esto era más de lo que podía sobrellevar.


  Estuvo a punto de pegar un salto cuando llamaron a la puerta. La voz de Olle al otro lado:


  Emma, ¿te falta mucho?


  No, espera un momento.


  Tiró el dispositivo y la caja vacía a la papelera. No podía decir nada ahora. Necesitaba tiempo para pensar. Se lavó las manos a toda prisa y abrió la puerta.


  ¿Qué te pasa? Estás muy pálida.


  Olle la miró preocupado.


  ¿Estás enferma?


  Quizá podría llamarse así. Estoy embarazada.


  Jueves 13 de Diciembre


  La catedral de Visby estaba a rebosar aquella mañana del día de Santa Lucía. Knutas estaba sentado junto a Line y Nils en el tercer banco a la derecha del pasillo central. La alta bóveda del crucero y los magníficos arcos lanzaban sombras alargadas a la luz de cientos de velas encendidas. Los asistentes susurraban expectantes en voz baja, sólo alguna que otra tos o taconeo rompía el suave murmullo en las hileras de bancos.


  El desfile de Santa Lucía en la iglesia era una de las celebraciones más importantes del año. Petra era una de las acompañantes de la Virgen. Cantaba en el coro de jóvenes de la catedral y ellos eran los encargados de realizar la procesión de Santa Lucía ese año, al igual que todos los demás, desde tiempos inmemoriales. Knutas echaba un vistazo al folleto informativo del santuario mientras esperaban a que diera comienzo la celebración. La catedral de Santa Maria se empezó a construir en el siglo XII con la recaudación de los aranceles que pagaban los barcos alemanes que arribaban al puerto de Visby. Al principio estaba pensada sólo para los comerciantes germanos, pero luego se convirtió en el templo para toda la colonia alemana y, después de la reforma, en la catedral de todos. Desde la Edad Media, el edificio no había sufrido ninguna transformación importante, y se notaba, pensaba Knutas allí sentado mientras admiraba la altura del techo, los ventanales bellamente pintados y el púlpito, probablemente importado de la ciudad germana de Lübeck en el siglo XVII.


  De pronto se oyeron unas tenues voces a través de la nave y todas las miradas se volvieron hacia atrás, hacia la entrada. Las voces que entonaban la canción de Santa Lucía cobraron intensidad y la figura blanca de la santa hizo su aparición en la puerta de la catedral. Avanzó despacio vestida de blanco y con una corona de velas ciñéndole la cabeza. Detrás, en parejas, iban sus acompañantes con espumillón alrededor de la cintura y una vela en las manos, y cerraban el cortejo los niños, los cuales llevaban capirotes de papel decorados con estrellas en la cabeza.


  A la luz de las velas, aquélla era una representación mágica con los niños de blanco cantando con sus voces claras. Uno de los infantes, que no tendría más de diez u once años, cantó con voz cristalina tan bello y tan alto que a Knutas se le humedecieron los ojos. En medio de un solo vibró su móvil en el bolsillo interior. Sacó el teléfono con discreción y se lo llevó a la oreja. Era difícil entender lo que le decía Karin en el otro extremo. Consiguió abrirse paso entre la gente del banco y salió agachándose hasta el atrio.


  —Será mejor para ti que sea importante, estoy en la catedral en mitad de la representación de Santa Lucía en la que mi hija es acompañante.


  —Han encontrado muerta a Fanny Jansson en el páramo de Lojsta.


  Tardaron casi una hora en llegar al lugar. Karin y Knutas tomaron la carretera 142 que bajaba hacia Hejde y siguieron en dirección al páramo de Lojsta. Junto al cruce que conducía hacia el bosque había una vieja casa de piedra caliza. Un rebaño de lanudas ovejas negras, que estaban apiñadas junto a la cerca, se quedó mirándolos cuando pasaron por delante.


  Había un coche de la policía esperándolos para guiarlos hasta el sitio. Avanzaron dando tumbos por la pésima carretera que se adentraba en el bosque, por la que normalmente sólo transitaban tractores. Aquí el manto de nieve permanecía intacto entre los árboles y no corría el viento. El sotobosque estaba cubierto de matorrales, helechos marchitos, brezos y matas de hierbas. Por aquí y por allí relucían arándanos solitarios y abandonados como rojos puntos de luz entre los arbustos cubiertos de nieve. Al final del camino se abría un claro donde había otro coche de policía aparcado. Un poco más arriba, en lo alto de una pendiente, se veía la cinta del cordón policial. El aire era cortante y frío.


  El cuerpo de Fanny yacía en una hondonada bajo unos frondosos abetos, cubierto con una gruesa capa de musgo.


  Se encontraba relativamente bien conservado. La chica estaba completamente vestida; llevaba unos pantalones oscuros de montar a caballo, una cazadora corta, cerrada, y un jersey marrón de lana roto en el cuello. Su tez oscura resaltaba contra la nieve. Su melena, larga y hermosa, ondeaba en el suelo y parecía curiosamente viva flotando alrededor de la chica muerta. Sus ojos, abiertos de par en par, miraban fijamente al cielo. Cuando Knutas se acercó un poco más vio que tenía manchas rojas. Alrededor del cuello se veían oscuros moratones.


  El cuerpo lo había encontrado una mujer que estaba dando un paseo a caballo y se había caído al suelo cuando éste reculó al ver a una zorra. El animal la había llevado hasta el claro. A la mujer le dolía la espalda a consecuencia de la caída, y además estaba tan conmocionada que la habían trasladado al hospital de Visby.


  En el camino de vuelta a la ciudad empezó a sonar el móvil.


  La tercera llamada era de Johan.


  —¿Qué es lo que ha ocurrido? —Knutas reconoció inmediatamente la voz de Johan.


  —Fanny Jansson ha sido hallada muerta —dijo Knutas cansado.


  Karin conducía el coche, así que podía concentrarse en responder a las preguntas.


  —¿Dónde?


  —En una zona boscosa en el páramo de Lojsta.


  —¿Cuándo?


  —Esta mañana, en torno a las ocho y media.


  —¿Quién la ha encontrado?


  —Una mujer que estaba dando una vuelta a caballo.


  —¿Ha sido asesinada?


  —Sí, todo apunta a eso.


  —¿Cómo?


  —No puedo dar detalles.


  —¿Llevaba mucho tiempo muerta?


  —Eso tendrá que decirlo el forense, no puedo contestar a más preguntas. Más tarde a lo largo del día daremos una rueda de prensa.


  —¿Cuándo?


  —Creo que será por la tarde. Aún estás a tiempo de venir.


  Johan y Peter aterrizaron en el aeropuerto de Visby justo después del mediodía. El viaje en taxi hasta el centro era corto.


  La comisaría de policía de Visby había cambiado totalmente desde la última vez que ellos estuvieron allí. Habían pintado la antigua fachada de color azul con un revoque de tono beis. Las salas eran claras y espaciosas, y la decoración, suave, en el típico estilo nórdico a base de materiales naturales y colores discretos, azules y blancos.


  La antigua sala medio cochambrosa donde antes se celebraban las ruedas de prensa no era más que un recuerdo. Ahora los condujeron a una amplia estancia ubicada en la planta baja con hileras de sillas de acero inoxidable y una tribuna enfrente. Sobre las ventanas, que daban hacia una pared monótona, colgaban unas ligeras cortinas. La prensa ya había empezado a montar sus micrófonos en la tribuna. Johan contó hasta cuatro reporteros de cadenas de la competencia.


  Estaba satisfecho de que le hubieran confiado a él la tarea de informar para toda la Televisión Sueca. Nadie había manifestado la menor indecisión al respecto. Tras la admirable cobertura informativa que hizo Johan de los asesinatos del verano anterior, los redactores de las noticias nacionales no albergaban ninguna duda: Johan Berg daba la talla. A él le encantaba el hecho de que su reportaje fuera a emitirse en todos los noticiarios de la tarde. Lo embargaba una gran satisfacción por el hecho de llegar a tantas personas, de tener semejante impacto.


  Se colocó delante del todo mientras Peter preparaba la cámara. Los colegas de los medios locales lo saludaron. Conocía a algunos de ellos de las ruedas de prensa del verano anterior.


  Enseguida, Anders Knutas, Karin Jacobsson, Martin Kihlgård y Lars Norrby tomaron asiento en la tribuna.


  —Bienvenidos —comenzó Knutas—. Soy el comisario Anders Knutas, para aquellos que no me conozcan, y dirijo la investigación.


  Presentó a los demás y continuó:


  —Como ya sabéis, ha aparecido el cuerpo de Fanny Jansson en un paraje boscoso e inaccesible en el páramo de Lojsta. El cuerpo ha sido descubierto alrededor de las ocho y media de la mañana por una persona que estaba paseando a caballo. Alguien ha puesto fin a su vida. Los daños que presenta no puede habérselos causado ella misma, por lo que no se trata de un suicidio como se ha venido especulando.


  —¿Quiere decir que ha sido asesinada? —interrumpió un reportero de la radio local.


  —Eso parece.


  —¿Qué daños presentaba? —interrumpió Johan.


  —No puedo entrar en esos detalles —respondió Knutas secamente.


  Lanzó un leve suspiro. Pese a que aún no había empezado a decir lo que tenía pensado, ya estaban preguntando. Unas cuantas manos se agitaban en el aire. Le costaba mucho soportar esa impaciencia constante de los periodistas.


  —Enseguida contestaremos a las preguntas —señaló Knutas—, pero antes me gustaría exponer algunos datos.


  No faltaba más, no iba a consentir que decidieran ellos el orden de la rueda de prensa. Bajaron las manos.


  —El cuerpo ha permanecido allí algunos días. Aún no sabemos con exactitud cuántos. Fanny Jansson estaba completamente vestida cuando se ha encontrado su cuerpo y no hay nada que permita pensar que haya sido víctima de abusos sexuales. El lugar está acordonado y nuestros técnicos están registrando la zona. Un médico forense se trasladará mañana hasta aquí para examinar el cuerpo, el lugar está bajo vigilancia hasta que se haya procedido al levantamiento del cadáver y la inspección técnica haya finalizado. Esto es todo lo que puedo revelar por el momento. ¿Alguno de vosotros quiere añadir algo?


  Knutas preguntó a sus colegas, que negaron con la cabeza.


  —Entonces se abre el turno de preguntas.


  —¿Cuánto tiempo ha permanecido el cuerpo allí?


  —Puede que estemos hablando de semanas, es decir, todo el tiempo que Fanny ha estado desaparecida. Pero no tenemos nada que nos permita asegurarlo y debemos esperar el informe del forense.


  —¿Se ha utilizado algún arma?


  —Eso no quiero comentarlo.


  —¿Puedes decirnos algo de cómo se ha producido?


  —No.


  —¿El cuerpo presenta lesiones?


  —No.


  —¿Existen rastros del autor del crimen?


  —Eso no puedo revelarlo para no entorpecer la investigación.


  —¿Tenía Fanny Jansson alguna relación con el lugar donde ha aparecido su cadáver? —preguntó Johan.


  —De momento, que yo sepa, no.


  —¿Fue asesinada allí o la trasladaron posteriormente?


  —Casi todo apunta a que la mataron en otro lugar y luego llevaron el cuerpo a esa zona de bosque.


  —¿Qué es lo que os hace pensar eso?


  —Como ya he dicho antes, no puedo desvelar nada sobre las huellas u otras pruebas halladas en el lugar —dijo Knutas aparentando tranquilidad.


  —¿Cómo es posible que el cuerpo fuera encontrado por alguien que estaba paseando a caballo si se trata de una zona tan inaccesible?


  —La mujer se cayó del caballo y fue éste quien se alejó hasta el claro donde yacía el cuerpo.


  —¿Quién es la persona que descubrió el cadáver?


  —Una mujer de la zona, no quiero decir cómo se llama.


  —¿Hay testigos?


  —Es posible, acabamos de iniciar los interrogatorios con la gente que vive en esa zona. Pero queremos pedirles a todos los ciudadanos que se pongan en contacto con la policía, si han visto u oído algo sospechoso en las últimas semanas, en especial si está relacionado con el lugar donde ha aparecido el cadáver. Ningún detalle es insignificante, todo es de interés para nosotros.


  Knutas repitió de memoria el número de teléfono al que podían llamar para informar de lo que hubieran visto y dio por terminada la rueda de prensa.


  Por la tarde Johan colaboró en directo en todas las emisiones comentando para los telespectadores las últimas noticias del caso. Peter y él cenaron tarde en el hotel y después se fueron a la cama.


  Emma tampoco le había contestado esta vez cuando Johan trató de hablar con ella. Ya había pasado más de una semana desde la última vez que hablaron. Su amiga le había explicado que Emma estaba enferma y quería que la dejaran en paz. Tendría que esperar tranquilamente a que ella lo llamara.


  Esperaban que el forense llegara a Gotland al día siguiente, pero por la tarde, cuando se reunieron para ver las imágenes, Sohlman pudo darles ya una primera opinión a los miembros de la Brigada de Homicidios.


  —Es difícil precisar cuánto tiempo ha permanecido allí, pero el cuerpo, como podéis ver, se halla en buen estado. Eso tenemos que agradecérselo al tiempo tan frío que ha hecho. Además, el autor del crimen tapó el cadáver con musgo, de manera que tampoco lo ha tocado ningún animal. Fanny estaba vestida cuando la encontraron, pero el jersey está roto por la parte del cuello. Mañana, cuando llegue el forense, examinaremos la ropa con mayor detenimiento. Hasta entonces el cadáver debe permanecer allí. Mi opinión es que ha muerto por falta de oxígeno. ¿Veis esas pequeñas manchas rojas en el blanco de los ojos y las marcas oscuras en el cuello? Sin ser demasiado drástico, puede uno suponer que ha sido estrangulada.


  »Como tiene el jersey roto es evidente que ha opuesto resistencia. Espero que el asesino haya dejado algún rastro en la ropa, restos de piel o saliva, por ejemplo. El cuerpo ha permanecido protegido por el bosque y el musgo y además estaba en una hondonada, así que es de esperar que podemos encontrar algún rastro del asesino. Le hemos raspado por debajo de las uñas. Tenía restos de piel que probablemente procedan de él. Lo hemos enviado todo al laboratorio, como hacemos siempre.


  »Por lo que se refiere al lugar donde ha sido hallada, podemos asegurar que lo más probable es que primero la mataran y luego depositaran su cadáver en el bosque. No hay ningún resto de sangre o de alguna otra cosa que indique que el crimen se cometió allí. De momento no hemos podido examinar el cuerpo, pero hemos descubierto una cosa: tiene señales de cortes en las muñecas.


  Sohlman mostró las imágenes de las muñecas de Fanny. Las marcas de las heridas se veían claramente en las dos.


  —Aquí le ha cortado alguien, probablemente ella misma.


  —Entonces intentó suicidarse —intervino Norrby.


  —No —replicó Sohlman—. No estoy tan seguro de ello. Yo creo más bien que era una de esas chicas que se cortan. No es un caso tan raro entre las adolescentes que se sienten deprimidas. De hecho, tiene marcas de cortes en otros sitios, detrás de las orejas por ejemplo. Las heridas son superficiales, por lo que no puede hablarse de auténticos intentos de suicidio. Es posible que tenga más cicatrices escondidas debajo de la ropa.


  —¿Entonces, por qué hacía eso? —preguntó Wittberg.


  —Las chicas que se cortan lo hacen porque no pueden controlar su angustia —explicó Karin—. Al cortarse todo su desasosiego se concentra en un punto y pueden llegar a experimentar el dolor y la sangre como una liberación. Es algo concreto que pueden manejar. Justo en el momento en que se lesionan de esa manera desaparece cualquier otra preocupación que tengan y la atención se centra en la parte del cuerpo donde se hayan cortado.


  —¿Pero por qué se cortaba en esos sitios tan raros?


  —Probablemente para que no se viera.


  Knutas encendió la luz y miró seriamente a sus colaboradores.


  —Ahora tenemos dos asesinatos en los que trabajar. La cuestión es si existe algún tipo de relación entre ellos. ¿Qué tiene en común una chica de catorce años que va a la escuela con un alcohólico de sesenta años?


  —A mí me parece que hay dos vínculos evidentes —dijo Kihlgård—. Uno es el alcoholismo, la madre de Fanny bebe y Dahlström era un alcohólico. Otro son las carreras hípicas. Dahlström apostaba a los caballos y Fanny trabajaba en una de las cuadras del hipódromo.


  —Ésas son dos relaciones muy posibles. ¿Pueden tener alguna otra cosa en común que no sea tan evidente? ¿Alguien?


  No hubo respuesta.


  —Está bien —dijo—. Esto es más que suficiente. Vamos a investigar objetivamente esas dos pistas.


  Viernes 14 de Diciembre


  Era como si el día no quisiera amanecer del todo aquella mañana húmeda y fría de diciembre. Knutas desayunó gachas en la cocina con su mujer y sus hijos. Las velas encendidas hacían más agradable aquel rato que pasaban juntos por la mañana. Line y los niños habían hecho los bollos de azafrán típicos del día de Santa Lucía mientras él estuvo fuera viendo el lugar donde había aparecido el cuerpo de Fanny. No le vendrían mal. Hoy tenía que ir al aeropuerto a recoger al forense y regresar al bosque. Se puso un jersey de lana y buscó su cazadora de invierno más abrigada. Persistía el frío de las últimas semanas.


  Los niños estaban desolados e inquietos y hablaban de la muerte de Fanny. Ese suceso los había afectado mucho. Fanny no era mucho mayor que ellos. Les acarició las mejillas, pálidas en aquel tiempo invernal, cuando estaban ya en la puerta de la calle preparados para irse a la escuela.


  En el coche de camino al aeropuerto empezó a notar un sudor frío y le sorprendió un malestar tan fuerte que se vio obligado a echarse a un lado de la carretera y pararse un momento. Se le nublaba la vista y sentía una fuerte opresión en el pecho. A veces sufría ligeros ataques de pánico, una especie de angustia, pero hacía ya tiempo que no le ocurría. Abrió la puerta del coche y trató de acompasar su agitada respiración. La imagen de Fanny junto con la inquietud que sentía por los niños probablemente hubiera desencadenado el ataque. Con su trabajo era imposible que los niños no se vieran afectados por toda la mierda en la que tenía que desenvolverse: borrachos, drogas y violencia. A medida que crecían parecía que la sociedad se estaba volviendo también cada vez más dura. Quizá lo peor estaba en las grandes ciudades, pero incluso en Gotland se notaba el cambio.


  Knutas procuraba no hablar demasiado de las cosas negativas relacionadas con el trabajo. Pero también eran contadas las ocasiones en que volvía a casa y había tenido un buen día. Por supuesto, se sentía aliviado cuando resolvían un caso, pero no podía decirse que lo asaltara precisamente una intensa alegría. Cuando una investigación daba resultados positivos, después sólo se sentía cansado. No experimentaba, como cabría pensar, ningún descanso tras el esfuerzo, sino que lo invadía sobre todo una sensación de vacío, como si se hubiera quedado sin fuerzas. Entonces sólo quería irse a casa y dormir.


  Pasados unos minutos, se sintió mejor. Bajó el cristal de la ventanilla y continuó, conduciendo despacio, hasta el aeropuerto.


  El forense lo estaba esperando fuera de la terminal; el avión había aterrizado antes de lo previsto. El médico era el mismo con el que había trabajado el verano anterior, un hombre delgado con el pelo ralo y cara de caballo. Su larga experiencia le confería fuerza y autoridad. En el trayecto hasta el lugar donde había aparecido el cuerpo, Knutas le fue contando todo lo que sabía la policía.


  Cuando llegaron eran las diez y cuarto de la mañana y la mirada clara de Fanny Jansson seguía clavada en el cielo plomizo de diciembre. Knutas hizo una mueca de desagrado y volvió a pensar en qué podía haberle ocurrido a aquella hermosa chica que yacía en el suelo. Su cuerpo parecía pequeño y delgado bajo la ropa. Las mejillas marrones y tersas, la barbilla suavemente infantil. Knutas notó con irritación que los ojos se le estaban llenando de lágrimas.


  Se volvió de espaldas y contempló la frondosa e impenetrable maleza del bosque. Pudo observar que después del camino rural el bosque clareaba y, tras haber estudiado previamente el mapa de la zona, sabía que un poco más allá se extendían los campos abiertos y las parcelas de cultivo. Una corneja graznó a lo lejos, pero por lo demás todo estaba en silencio y sólo se oía el apacible murmullo de las verdes ramas de los árboles. El forense estaba totalmente absorto en la exploración del cadáver y así estaría unas cuantas horas más. Erik Sohlman y otro par de técnicos lo ayudaban en su trabajo.


  Knutas se dio cuenta de que allí sobraba. Nada más sentarse en el coche para regresar a la comisaría recibió una llamada de Karin.


  Hay una persona que tiene relación tanto con Dahlström como con Fanny Jansson.


  ¿Ah, sí? ¿Quién es?


  Se llama Stefan Eriksson, y es el hijastro de la tía de Fanny que vive en Vibble. La tía tiene una hija, pero se separó pronto del padre de la niña y conoció a otro hombre que tenía un hijo de un matrimonio anterior. Fanny y este tal Stefan se han visto a lo largo de los años en las celebraciones familiares y cosas así. Tiene cuarenta años, está casado y tiene dos hijos y, además, es dueño de uno de los caballos de la cuadra.


  Lo sé, ya les hemos echado un vistazo replicó Knutas impaciente. ¿Qué es lo que pasa con él?


  Que hizo prácticas con Dahlström cuando estudiaba en el instituto. Estuvo haciendo prácticas dos semanas. Después trabajó esporádicamente en Gotlands Tidningar e incluso con Dahlström cuando éste tenía su propia empresa. Este Eriksson es el dueño de un café aquí en Visby, el Café Cortado en la calle Hästgatan, pero aún sigue practicando la fotografía como hobby.


  Ya entiendo exclamó Knutas sorprendido. Eso es algo nuevo.


  Tal vez Dahlström y él hayan seguido en contacto a lo largo de los años, aunque lo negó en el interrogatorio que le hicimos Wittberg y yo. Un tipo muy desagradable, no me extrañaría que él...


  Ya, ya, pero no podemos dedicarnos a meras suposiciones interrumpió Knutas. ¿Sabemos algo más?


  Le pregunté si solía frecuentar la cuadra, y se pasa por allí de vez en cuando. El personal de la caballeriza asegura que es así. Parece que incluso ha llevado a Fanny a casa en su coche alguna vez.


  ¿Figura en el registro de delincuentes?


  No. Sin embargo, ha recibido una serie de denuncias por negligencia en el cuidado del ganado. La familia tenía antes ovejas y parece que estaban mal cuidadas, según el denunciante. Dejó la cría de ovejas.


  Quiero hablar personalmente con él. ¿Dónde está?


  Creo que estará en casa. Vive en... no, ¡mierda!


  Karin se calló de repente.


  ¿Qué ocurre?


  Stefan Eriksson vive en Gerum, está a tan sólo unos kilómetros del sitio donde apareció muerta Fanny.


  Estoy a diez minutos de allí. Voy para allá.


  Gerum no era un pueblo propiamente dicho. Sólo una iglesia con unas cuantas fincas alrededor, justo al lado del páramo de Lojsta, vasto e inaccesible. El paisaje era llano, pero la casa de Stefan Eriksson y el terreno que la circundaba constituía una excepción. Estaba admirablemente situada en un alto con vistas sobre los alrededores. La finca constaba de una casa de piedra con dos alas y un gran establo. Un jeep último modelo estaba aparcado fuera junto a un BMW.


  Cuando Knutas llamó al timbre de la puerta, se oyeron los ladridos de un perro en el interior de la casa. No abrió nadie.


  Dio una vuelta alrededor de la vivienda, miró por las ventanas de las dos alas. Una de ellas, al parecer, se utilizaba como estudio, se veían cuadros apoyados alrededor de todas las paredes. En un caballete en el centro de la estancia había un retrato del rostro de una mujer. Sobre una mesa manchada de pintura se amontonaban botes de pintura, tubos y pinceles.


  Un carraspeo a sus espaldas interrumpió el fisgoneo de Knutas. Se quedó tan sorprendido que, del susto, la pipa se le cayó al suelo. El hombre estaba justo detrás de él.


  ¿En qué puedo ayudar?


  Stefan Eriksson mediría casi dos metros, calculó Knutas. Vestía una cazadora azul acolchada y llevaba un gorro negro de punto en la cabeza.


  Knutas se presentó.


  ¿Podemos entrar y hablar dentro? Empieza a hacer frío.


  Sí, claro, acompáñeme por aquí.


  El hombre entró delante de él en la casa. Knutas estuvo a punto de ser atropellado por dos dóberman que se volvieron locos de alegría.


  No le dan miedo los perros, ¿verdad? preguntó Stefan Eriksson sin hacer ningún gesto para tranquilizar a los animales.


  Tomaron asiento en lo que debía de ser la sala para recibir a las visitas. «Es extraño que la gente en el medio rural aún conserve estas estancias pensó Knutas. Reliquias de un tiempo que ha desaparecido.»


  Evidentemente, Stefan Eriksson era un amante de las antigüedades. En la pared colgaba un espejo ampuloso con el marco dorado. Al lado había una cómoda con las patas torneadas y rematadas por una zarpa de león, y a lo largo de una de las paredes había un suntuoso armario con las patas en forma de bola. Olía a polvo y a cerrado. Knutas se sentía como si estuviera sentado en un museo.


  Agradeció el detalle, pero rehusó tomar la taza de café que Stefan le ofreció. Su estómago protestaba recordándole que la hora del almuerzo ya había pasado hacía un buen rato.


  Bueno, la verdad es que no sé qué es lo que quiere. He hablado hace poco con la policía dijo el corpulento hombre, que se había sentado en un sillón de terciopelo. Los perros se habían echado a sus pies y miraban fijamente a su dueño.


  Tengo que completar el interrogatorio, pero, antes de nada, quiero presentarle mis condolencias.


  El hombre que tenía enfrente ni se inmutó.


  Fanny era mi prima, efectivamente, pero apenas nos conocíamos. Además, tampoco éramos primos de verdad. Mi padre...


  Conozco la relación familiar interrumpió Knutas. ¿Cuándo se veían?


  Muy de tarde en tarde, a veces en algún cumpleaños. Había problemas con su madre, así que tampoco venían siempre. Majvor no puede alejarse de la botella.


  ¿Conocía mucho a Fanny?


  La diferencia de edad era tan grande entre nosotros que no teníamos nada en común. Ella era una niña pequeña que venía a veces con su madre. Nunca decía nada. Otra chica tan callada habría que buscarla con lupa.


  Es propietario de uno de los caballos que hay en la cuadra donde trabajaba Fanny. ¿No se veían nunca allí?


  Ese viejo percherón no es un buen negocio. Cuesta bastante más de lo que gana en las carreras. Sí, a veces paso por la cuadra. Alguna vez he coincidido con ella.


  ¿La llevaba a veces en su coche a su casa?


  No muchas veces.


  ¿En qué coche?


  Stefan Eriksson se revolvió en el sillón. Hizo un gesto de disgusto con la boca.


  ¿Qué está insinuando? ¿Soy sospechoso?


  No, no lo tranquilizó Knutas. Perdone si voy un poco acelerado, pero tenemos que hablar con todas las personas del entorno de Fanny.


  Lo entiendo.


  ¿En qué coche?


  En el BMW que está aquí fuera.


  Conocía también a Henry Dahlström, ¿no?


  Hice prácticas con él hace mil años, cuando estaba en el instituto. Cuando terminé el bachillerato le hice algunas sustituciones en GT y también eché algunas horas en Master. Bueno, en Master Pictures, la empresa de Dahlström.


  ¿Cómo se puso en contacto con él?


  A mí me gustaba la fotografía y Dahlström dio un curso al que yo asistí cuando estaba en el instituto y entonces tuve la oportunidad de hacer las prácticas con él.


  ¿Mantuvieron luego esa relación?


  No. Cuando tuvo que cerrar la empresa, él también se derrumbó completamente.


  ¿Ha seguido con la afición a la fotografía?


  Sí, cuando puedo. Me casé, he tenido hijos, me trasladé a vivir aquí y además el café que tengo en la ciudad me quita un montón de tiempo. Es el Café Cortado, en la calle Hästgatan añadió.


  Knutas pudo percibir cierto orgullo en su voz. Café Cortado era una de las cafeterías más populares de la ciudad.


  De pronto los perros salieron corriendo hacia la puerta y empezaron a ladrar. Knutas pegó un salto. La cara de Stefan Eriksson se iluminó.


  Es que llegan mi mujer y los niños. Espere un momento.


  Se levantó y salió al vestíbulo. Los perros ladraban como locos y daban saltos a su alrededor.


  Hola, cariño, hola, hijos, ¿qué tal os lo habéis pasado?


  La voz de Stefan Eriksson sonaba muy distinta. De repente, parecía cálida y cariñosa.


  La mujer y los niños, evidentemente, habían asistido a alguna celebración de Santa Lucía. Maja Eriksson entró a saludar. Era morena, atractiva y discreta. Knutas observó que Stefan Eriksson miraba cariñosamente a su mujer.


  «No pensó. Es imposible que sea él.»


  Dio las gracias y se marchó.


  El hallazgo del cuerpo de Fanny despertó una gran expectación en los medios. Los periódicos vespertinos fueron los que más atención prestaron a la noticia, aparte de los medios locales de la isla y de Noticias Regionales. Hubo especulaciones para todos los gustos sobre lo que le podía haber ocurrido a Fanny. A través de los mapas que publicaban los diarios, los lectores podían seguir con exactitud los pasos de la joven durante su último día de vida y ver dónde apareció su cuerpo. Las granjas próximas al lugar donde fue encontrada recibían la visita de reporteros y fotógrafos. Conjeturas y suposiciones sobre los motivos que podían hallarse detrás de su asesinato llenaban las columnas de los rotativos, y tanto en la tele como en la radio se entrevistaba al personal de la caballeriza, a los vecinos y a los compañeros de la chica.


  Max Grenfors había llamado a Majvor Jansson, sin hablar antes con Johan, y la había convencido para que se prestara a que le hicieran una entrevista. Grenfors estaba muy satisfecho por haber logrado convencer a la madre de Fanny para que hablara en exclusiva para Noticias Regionales, pero se encontró con una reacción bien distinta por parte de Johan. Éste se negó a entrevistarla, lo cual dio lugar a que Grenfors le echara una enorme bronca.


  He conseguido que nos conceda una entrevista en exclusiva y, por lo tanto, ¡está claro que vamos a tener esa entrevista!


  Johan se encontraba fuera de la ciudad, en un campo justo al lado del lugar donde habían hallado el cuerpo de Fanny, con Peter y un campesino de la zona que creía haber visto por allí las luces de los faros de un coche por la tarde, dos semanas antes.


  No entrevisto a personas que se encuentran en estado de choque aseguró con decisión. Ella, en estos momentos, no puede evaluar las consecuencias.


  Pero si quiere hacerlo, ¡yo mismo he hablado con ella!


  ¿Qué es exactamente lo que quieres que le pregunte al día siguiente de que hayan encontrado a su hija asesinada? ¿Cómo se siente?


  Vete a la mierda, Johan. Quiere hablar, quizá para ella sea una manera de enfrentarse a lo ocurrido. Ha decidido hacerlo. Está descontenta con el trabajo de la policía y desea hablar de ello, y además quiere pedir ayuda a la gente para encontrar al asesino.


  A Fanny la descubrieron ayer. No hace ni veinticuatro horas. Puedo imaginarme mejores maneras de sobreponerse a los hechos que hablar en televisión. No creo que se pueda defender algo así.


  Por todos los demonios, Johan, he quedado en que pasaríais a verla por casa de su hermana en Vibble a las dos.


  Max, no puedes pisotear mi integridad profesional de periodista, no voy a hacer esa entrevista. Sencillamente, no puedo hacerme responsable de ella, esa mujer está conmocionada y debería estar en el hospital. En estos momentos está atravesando una situación muy delicada y me parece una indecencia que tratemos de sacar provecho de su debilidad. Ella no es consciente de la gran repercusión que tiene aparecer en televisión. A veces hemos de tomar algunas decisiones por los demás, porque no siempre están en condiciones de tomarlas ellos mismos.


  Miró a Peter, que estaba a su lado y ponía los ojos en blanco y le soplaba a Johan que le dijera que él se negaba a grabar una entrevista con la madre. Al mismo tiempo, oyó la respiración agitada de Grenfors en el auricular.


  Tú haz la entrevista, que las decisiones éticas ya las tomaremos aquí en la redacción gritó Grenfors al otro lado. Ya puedes hacer la entrevista, la quiero para la emisión de esta tarde. He prometido pasarles la entrevista a Aktuellt, Rapport y 24:am.


  ¿Y la quieren todos? preguntó Johan poniéndolo en duda.


  De eso puedes estar seguro. Ponte en marcha ahora mismo, tal vez se arrepienta y hable para otra cadena.


  Bien, deja que la entreviste TV3, o los periódicos de la tarde si quieren, yo no lo hago.


  ¿Quieres decir que te niegas? continuó Grenfors.


  ¿Qué quieres decir con que me «niego»?


  Sí, que no quieres realizar un trabajo que yo te mando hacer. ¡Joder! ¡A eso se le llama negarse a trabajar!


  Llámalo como quieras. No lo hago.


  Johan apretó la tecla del teléfono y cortó la llamada, tenía la cara encendida. El vapor de su respiración se agitaba en impetuosas bocanadas a su alrededor. Se volvió hacia Peter y el campesino.


  ¡Qué cerdo de mierda!


  Mándalo a tomar por culo lo consoló Peter. Ahora vamos a seguir trabajando, que me congelo.


  El paisano, que había presenciado sorprendido la discusión telefónica mientras esperaba para que lo filmaran, fue entrevistado. Habló del coche que llegó por el camino rural hacía dos semanas por la tarde cuando él salió al establo para ordeñar las vacas. Andando por el patio, había visto las luces desde el camino. Nadie solía conducir por allí a esas horas. No supo decir qué tipo de automóvil era. Se quedó un rato esperando, pero como el coche no volvió a aparecer, se cansó y prosiguió con sus quehaceres.


  Johan y Peter regresaron a la ciudad. Planearon hacer dos reportajes, uno que tratara del trabajo de la policía y otro que se centrara en la reacción al día siguiente de conocerse la noticia entre los compañeros de clase, el personal de la cuadra, los vecinos y los habitantes de Visby en general.


  Muchos habían albergado la esperanza de encontrar viva a Fanny, aunque ésta hubiera ido debilitándose a medida que transcurrían los días. Ahora la consternación era muy grande.


  De vuelta en el hotel por la tarde, Johan intentó ponerse en contacto con Grenfors, que se negaba a hablar con él. Éste había conseguido que un becario hiciera la entrevista con la madre, que, no obstante, después de varias discusiones entre el presentador del programa y el jefe de redacción, nunca llegó a emitirse. Tampoco hubo nadie que mostrara interés por dicha entrevista. «Sólo la ha hecho para demostrar quién manda», pensó Johan cuando un colega le contó más tarde toda la movida que se había organizado en la redacción. Santo cielo, el trabajo se convertía a veces en un charco de ranas.


  Lo que debía hacerse era no olvidar cuál era su cometido y preguntarse siempre por qué hacía uno las cosas y qué interés tenía para el público en general y sopesar éste frente al daño que se podía causar a la gente. Él estaba convencido de que había actuado correctamente al negarse a ponerse en contacto con Majvor Jansson. Nadie podía obligarlo a entrevistar a personas que se encontraban conmocionadas.


  Era una lección que había aprendido después de tantos años en la televisión. En algunas ocasiones había hecho lo que querían sus impacientes jefes y había entrevistado a personas que acababan de perder a un familiar o habían sufrido un accidente. Sólo para complacerlos. Después se había dado cuenta de que aquello estaba mal. Aun cuando las personas entrevistadas quisieran hablar para compartir su desgracia o para dar publicidad a un problema, se encontraban confusas y no eran capaces de pensar con claridad. Cargarles a ellos la responsabilidad era algo que no se podía defender. Además, no eran conscientes de las consecuencias de su participación. El impacto de la tele era enorme. Las imágenes y las entrevistas podían volver a ser reproducidas en cualquier otro contexto, sin que ellos tuvieran la posibilidad de impedirlo. Se volvía a abrir la herida cada vez.


  Era como si se encontrara dentro de una burbuja de cristal, aislada del mundo. Alguien había desconectado el cable, interrumpido la marcha, detenido el tiovivo.


  Estaba tumbada de espaldas en el suelo del pequeño cuarto de estar de Viveka. Su amiga se había ido a pasar el fin de semana fuera y ella podía estar tranquila y pensar.


  El piso era un remanso de paz. No quería que ningún ruido la molestara, nada de radio, nada de televisión, nada de música. Deseaba poder hundirse profundamente en una oscuridad ingrávida que sólo la envolviera a ella.


  Dentro de su cuerpo crecía otro cuerpo. Un pequeño ser que era ella y Johan. Mitad él y mitad ella. Cerró los ojos y se pasó la mano por la lisa piel. De momento no se notaba nada por fuera, pero el cuerpo iba enviando señales. Le dolían los pechos, había empezado a sentirse mal por las mañanas y las ganas de comer naranjas era tan grande como en sus embarazos anteriores. «¿Qué sería lo que tenía dentro? se preguntaba. ¿Una niña o un niño? ¿Una hermana pequeña o un hermano pequeño?»


  Dejó que las yemas de sus dedos se deslizaran describiendo círculos por debajo del jersey, hasta llegar a la entrepierna para dar la vuelta y seguir hacia arriba, alrededor del ombligo y continuar hacia sus delicados pezones. El pequeño le contó que, él o ella, estaba allí. Ya succionaba el alimento a través del cordón umbilical, crecía día a día. Había calculado que estaba de ocho semanas. ¿Cuánto había avanzado el desarrollo? Olle y ella habían seguido con suma atención la evolución fetal de Sara y de Filip. Olle le leía en voz alta un libro sobre lo que pasaba cada semana. Estaban tan ilusionados.


  Ahora todo era distinto. Este fin de semana tenía que tomar una decisión. Quedarse con él o no. Se lo había prometido a Olle. Su marido había reaccionado con sorprendente tranquilidad cuando le dijo que estaba embarazada. No había ninguna duda de que él no era el padre del niño. Fría y secamente le explicó que si seguía adelante con el embarazo, el divorcio era un hecho. No pensaba hacerse cargo del crío de Johan y tener que cargar con su amante toda la vida. Si quería que continuaran siendo una familia, sólo podía hacer una cosa: quitárselo de encima, como dijo. Quitárselo de encima. A Emma la expresión le sonaba absurda. Como si se tratara de quitarse una postilla. Sólo rascar y tirarlo al servicio.


  Sólo deseaba que otra persona hubiera podido tomar la decisión por ella. Decidiera lo que decidiese, iba a hacerlo mal.


  Lunes 17 de Diciembre


  El lunes por la mañana Knutas recibió una llamada telefónica nada más entrar en el despacho.


  —Hola, soy Ove Andersson, el portero de la calle Jungmansgatan. Nos conocimos por lo del asesinato de Henry Dahlström.


  —Hola, sí claro.


  —Bueno, pues el caso es que estamos limpiando el cuarto de revelado que tenía Dahlström, vamos a volver a usarlo para guardar las bicicletas. Bueno, yo estoy ahora aquí abajo.


  —Sí...


  —Hemos encontrado algo raro, ¿sabe?, detrás de un respiradero. Es una bolsa de plástico con un paquete dentro. Está precintado con cinta adhesiva y no he querido abrirlo porque he pensado que a lo mejor destruyo alguna huella.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Es un paquete de papel marrón con cinta adhesiva normal alrededor, pesa poco y parece más o menos como un montón de tarjetas postales.


  Bajo la atenta supervisión de Knutas, Sohlman abrió el paquete, cerrado a conciencia, que había sido enviado a la sección de técnicos criminalistas. El paquete contenía fotografías. Borrosas sin duda, pero no cabía ninguna duda de qué tipo de fotos se trataba. Eran casi idénticas y parecían tomadas desde el mismo ángulo. Pudieron distinguir la espalda de un hombre que estaba practicando sexo con una mujer joven o más bien con una niña. Ésta no aparentaba tener ni la mitad de años que él. No se veía la cara de la chica, tapada, en parte, por el hombre y, en parte, por su larga melena morena. Tenía los brazos estirados de una manera extraña, como si estuviera atada a algo. El hombre estaba inclinado sobre ella y tapaba casi a la muchacha con su cuerpo voluminoso, pero se veía con claridad una de sus piernas. La chica era negra.


  Sohlman y Knutas se miraron.


  —Esta tiene que ser Fanny Jansson —señaló Knutas finalmente—. ¿Pero quién es el hombre?


  —Vete tú a saber.


  Sohlman se pasó la mano por la frente. Sacó una lupa y empezó a estudiar la fotografía detenidamente.


  —Mira esto. Hay un cuadro colgado detrás de ellos. Se ve algo rojo y un..., sí, ¿qué es esto..., un perro quizá?


  Le pasó la lupa a Knutas. Se veía una esquina del cuadro.


  —Parece un perro echado sobre una especie de tela roja. Puede que sea un cojín, o un sofá.


  Sohlman hojeó las imágenes con ansiedad. Ninguna de ellas revelaba más detalles.


  Se dejaron caer cada uno en una silla. Knutas buscó su pipa en el bolsillo.


  —Bien, pues ahí tenemos la conexión —dijo Knutas en voz baja—. Dahlström sacó fotos de alguien que mantenía relaciones sexuales con Fanny Jansson. Tuvo que tomar las fotos a escondidas y luego debió de chantajear al hombre pidiéndole dinero. De ahí las veinticinco mil coronas. Eso lo explica todo; el hombre del puerto, el dinero, Fanny...


  —Eso significa que el hombre al que vemos aquí es el asesino —afirmó Sohlman apuntando a la espalda blanca con su índice enguantado.


  —Probablemente. Es fácil de imaginar por qué mató a Dahlström, ¿pero a Fanny? Si es que es ella, no podemos estar completamente seguros.


  Knutas tomó una de las fotografías y la miró detenidamente.


  —¿Quién cojones será?


  Tras el sorprendente hallazgo, Knutas convocó una reunión con el equipo que dirigía la investigación. Había cierta excitación nerviosa en el ambiente, el rumor de lo que contenía el paquete se había extendido por los pasillos. Sohlman había escaneado las fotos y las proyectó en la pantalla que había delante. Wittberg fue el primero que alzó la voz.


  —¿Estamos seguros del todo de que la chica de la foto es Fanny Jansson?


  —Su madre ha estado aquí hace un momento y la ha identificado. ¿Veis la pulsera del reloj en el brazo izquierdo de la chica? Ese reloj lo recibió Fanny como regalo de cumpleaños el año pasado.


  —¿Cómo ha reaccionado la madre? —preguntó Karin.


  —Se ha derrumbado —suspiró Knutas—. ¿Y quién no lo haría, después de ver a su hija de esta manera?


  —¿Quién es ese jodido asqueroso? —gruñó Norrby.


  —Todo lo que hemos deducido hasta ahora es que se trata de un hombre adulto, no se trata en absoluto de un chico de su edad.


  —Parece que ella está atada —apuntó Kihlgård—. Tiene los brazos estirados por encima de la cabeza, seguro que está ligada a algo.


  —Mirad esto, ya veréis —dijo Sohlman y proyectó una fotografía en la que se apreciaban mejor los detalles—. Aquí se ve un cuadro al fondo. Todo lo que hemos podido distinguir en él es un perro echado en un sofá rojo o algo así. Al fondo vemos también el papel pintado de color amarillo con rayas finas y parte del respaldo de una silla. Parece que se trata de una silla antigua con el respaldo alto y decoraciones labradas. El fotógrafo ha tomado todas las imágenes desde el mismo ángulo, el hecho de que sean tan borrosas puede deberse a que fueran tomadas desde el exterior, a través de una ventana. La cuestión es saber dónde se han hecho. Lo más lógico es pensar que tiene que haber sido en algún sitio aquí en la ciudad o cerca de aquí, en un lugar al que se pueda acceder con facilidad. Porque, si no, ¿cómo habría podido descubrir Dahlström a Fanny y a ese desconocido?


  —Tal vez sea un cuarto trastero —propuso Norrby—. O una sala de reuniones. Puede ser en casa de alguno de los conocidos de Dahlström.


  —La estancia parece luminosa, ¿no veis la luz que entra por la ventana? Da la sensación de que se trata de una habitación amplia —opinó Karin.


  —La verdad, me pregunto cómo conoció ese hombre a Fanny —dijo Wittberg—. ¿Puede ser algún conocido de su madre?


  —¡Sería el colmo! Si es así, sería espantoso —Karin hizo una mueca.


  —Yo creo que las fotografías parecen pornográficas —dijo Kihlgård mirando una de ellas—. También puede tratarse de algún delito sexual. Quizá fuera un grupo entero de hombres los que utilizaban a Fanny, y éste sólo sea uno de ellos. Quizá la habían arrastrado a la prostitución y la habían obligado a venderse a los hombres de la zona.


  —Por suerte, hasta ahora en Gotland nos hemos librado de todo eso. Al menos que nosotros sepamos —suspiró Knutas.


  —O pederastia —dijo Karin en voz baja—. Fanny puede haber sido una de los muchos niños que sufren abusos. A lo mejor tenemos una banda de pederastas a la vuelta de la esquina y no tenemos ni idea.


  —La red, tenemos que controlar la red. Tengo una amiga que trabaja en la investigación de un caso grande de pedofilia en Huddinge. Puedo preguntarle si alguno de los implicados tiene relación con Gotland.


  —Buena idea —dijo Knutas agradecido—. Esto puede tener que ver con cualquier cosa.


  Lo interrumpió la señal del móvil. Los demás escuchaban en silencio su murmullo. Cuando apagó el teléfono, miró atentamente a sus colegas.


  —Era Nilsson, del laboratorio. Ya tienen el resultado de las muestras tomadas en el dormitorio de Fanny. No coinciden con las de ningún delincuente registrado, pero la sangre y los pelos encontrados en su cama se han comparado con los que se hallaron en casa de Dahlström. No hay ninguna duda, coinciden.


  Knutas volvió a casa tarde y se encontró a toda la familia junta delante del televisor. Respondieron a su saludo con un «¡Calla, que es muy interesante!».


  Suspiró y fue hasta la cocina, abrió el frigorífico y sacó lo que había quedado de la cena y se lo calentó en el microondas. La única que se ocupó de hacerle compañía fue la gata, que se frotó contra sus piernas y luego saltó y se acomodó encima de sus rodillas. Parecía absolutamente indiferente a los problemas que causaba; no era fácil inclinarse hacia delante para comer con una gata hecha un ovillo en el regazo.


  La idea de que un pederasta asesino anduviera suelto por Gotland hacía que se le erizara el vello. Al principio el asesino había cedido al chantaje de Dahlström y le había entregado dinero en dos ocasiones, después, evidentemente, le pareció demasiado. Sin embargo, tomar la decisión de matar a la persona que lo extorsionaba era ir demasiado lejos. Quizá pensó que se libraría fácilmente si hacía que su muerte pareciera una pelea de borrachos. Y, además, estaba el premio de las carreras. Es probable que lo supiera y aprovechara la ocasión; seguramente robó el dinero para despistar a la policía. El hecho de que registrara el piso indicaba que había estado buscando las fotografías. Y lo mismo en el cuarto de revelado. Pero no halló lo que buscaba.


  El paquete estaba escondido en el conducto de la ventilación. Nadie se había preocupado de mirar allí, ni el asesino ni la policía.


  El asesino desaparece del lugar tras cometer el crimen. Tira el arma y la cámara en un bosquecillo algo alejado del lugar. Probablemente tenía el coche aparcado más allá, en el siguiente bloque de viviendas.


  Knutas picoteó lo que había, albóndigas con macarrones recalentados. Echó más ketchup y revolvió la comida sin prestar atención. Bebió un trago de leche. En el cuarto de estar estaban callados como en misa, la película debía de ser sumamente interesante.


  Y después estaba el asesinato de Fanny. Aunque, en realidad, debería uno concentrarse en ese extremo, ya que ahí fue donde empezó todo. La aventura con una chica de catorce años. ¿Cómo se había puesto el asesino en contacto con ella? Tenía que pertenecer a su entorno cercano.


  Knutas dejó esa pregunta para más adelante y siguió el hilo de sus reflexiones. Aquel hombre la utilizaba sexualmente, no cabía duda. ¿Cuánto tiempo habría durado aquella situación? Todos cuantos la conocían ignoraban que se veía con alguien. El comisario dudaba mucho de que se tratara de una relación amorosa normal y corriente. El hombre podía haberla amenazado, o también podía ser que la muchacha dependiera de alguna manera de él. ¿Pero qué fue lo que hizo que la matara? Ya se había deshecho de Dahlström y se había librado de sus exigencias.


  Corría un riesgo enorme al cometer otro asesinato. Claro que también podía haber sucedido sin que lo planeara, posiblemente como consecuencia de algún juego sexual. En las fotografías parecía que Fanny estaba atada. Quizá el asesino la había estrangulado sin querer y luego había depositado el cuerpo en el bosque.


  Era una posibilidad; otra era que Fanny hubiese empezado a darle tantos problemas que al hombre le hubiera parecido necesario matarla. Quizá lo amenazó con descubrirlo todo, o sencillamente quería romper su relación.


  Knutas empezó a pensar dónde podían haberse visto. Era poco probable que se vieran en casa de Fanny, eso era demasiado arriesgado. Lo extraño era que nadie había notado nada, ni una sola persona.


  Su corazón se retorció de pena al pensar en el cuerpo sin vida en el bosque. Se le pasaron por la cabeza las caras de diferentes personas. La madre de Fanny, ¿qué responsabilidad tenía en lo que había ocurrido? ¿Por qué no se había preocupado más de su hija? Fanny estaba sola con sus problemas. Se sentía tan mal que incluso se había autolesionado. Sólo tenía catorce años y era todavía una niña.


  Sin embargo, ninguna persona mayor se había ocupado de ella, ni siquiera su propia madre.


  Y en la escuela, igual. Aunque los profesores habían notado que Fanny se sentía mal, nadie hizo nada. Estuvo allí, a la vista de todos, pero nadie la vio.


  Jueves 20 de diciembre


  Knutas estaba sentado en su despacho tomando el café de la mañana cuando llamaron a su puerta y Karin asomó la cabeza.


  ¡Buenos días! Es increíble cómo puede olvidar la gente las cosas y luego recordar en un pispás información de lo más interesante.


  Se dejó caer en la silla enfrente de Knutas y puso los ojos en blanco.


  Ese tal Jan Olsson que trabaja en la cuadra ha llamado y ha dicho que Fanny estuvo en casa de Tom Kingsley


  ¿Ah, sí?


  En otoño Jan Olsson tuvo que pasar una vez por casa de Tom para dejarle una cosa.


  ¿Qué cosa? preguntó Knutas con curiosidad.


  Eso no lo dijo respondió Karin impaciente. Escucha esto. La bicicleta de Fanny estaba fuera de la casa de Tom y Jan Olsson se dio cuenta de que la cazadora de la chica estaba colgada en la entrada.


  ¿No la saludó?


  No. Tom no lo invitó a entrar.


  Está bien. Es suficiente para detener a Kingsley. Voy a llamar a Birger para que nos expida una autorización para registrar su casa.


  Knutas alargó el brazo hasta el teléfono para llamar al fiscal.


  Claro, sólo hay un problema constató Karin.


  ¿Qué problema?


  Tom Kingsley está fuera. Está de vacaciones en Estados Unidos.


  ¿Cuánto tiempo va a estar fuera?


  Tiene que empezar a trabajar de nuevo el lunes, según el propietario de la cuadra. Pero ha viajado en vuelo regular con el billete de vuelta abierto y aún no ha reservado, así que no sabemos cuándo regresará.


  No importa, entraremos en su casa de todas maneras.


  La residencia de Tom Kingsley estaba en un claro del bosque, no muy lejos del hipódromo. En realidad era una casa de campo que tenía alquilada desde que llegó a Gotland.


  El camino que conducía hasta la vivienda no era mucho más ancho que un camino rural. Los coches de policía avanzaban dando tumbos. Knutas y Karin iban delante, Kihlgård y Wittberg conducían detrás de ellos. El fiscal Smittenberg había autorizado el registro del domicilio sin dilación. En un caso normal, Tom Kingsley tenía que haber sido informado previamente, pero nadie sabía dónde se encontraba.


  Todas las ventanas estaban a oscuras. Cuando se bajaron del coche, observaron que no había estado nadie en la casa desde hacía algún tiempo. El manto de nieve estaba intacto.


  La llave se la había dado el propietario de la casa, Karin se había pasado la mañana tratando de localizarlo.


  La planta baja constaba de un pequeño vestíbulo y un cuarto de estar a la derecha desde el que se accedía a una reducida cocina. Estaba amueblada con sencillez, pero limpia: una mesa junto a la ventana, una chimenea y pegado a la pared del fondo había un viejo sofá de madera con los cojines forrados con tela de rayas. Entre la cocina y el cuarto de estar había una estufa. La cocina, cuya ventana daba al bosque, tenía pocos muebles: una encimera con armarios debajo, una fresquera, una vieja cocina eléctrica y un frigorífico pequeño colocado directamente en el suelo.


  Una estrecha escalera de caracol conducía al piso de arriba, que disponía de dos dormitorios pequeños y un pasillo. Todo estaba ordenado y limpio. Knutas levantó la colcha de las camas. La ropa de cama estaba quitada y debajo de los cobertores sólo estaban los viejos colchones. Empezaron a registrar sistemáticamente cajones y armarios. Kihlgård y Karin se ocuparon del piso de arriba; Knutas y Wittberg del de abajo. No había pasado mucho tiempo cuando Wittberg gritó:


  ¡Venid a ver esto!


  Estaba sujetando con las pinzas un pequeño papel que parecía un prospecto.


  ¿A que no adivináis qué es?


  Los demás negaron con la cabeza.


  Es un prospecto de la píldora del día después.


  Viernes 21 de Diciembre


  El hallazgo del prospecto en casa de Tom Kingsley, junto con el hecho de que había negado rotundamente haber mantenido una relación más íntima con Fanny, hicieron que el fiscal solicitara su ingreso en prisión. Cuando comprobaron que las huellas dactilares de Fanny aparecían en el prospecto, la policía estuvo totalmente convencida de que Kingsley era el hombre a quien buscaban. En una investigación de las compañías aéreas se comprobó que había viajado con SAS hasta Chicago una semana antes. Se avisó a la policía de Estocolmo y se instó al departamento de reservas de SAS para que permaneciera atento y diera la voz de alarma cuando Kingsley reservara el vuelo de vuelta.


  Knutas se sintió aliviado, aunque no supieran dónde se encontraba Kingsley. Ahora sólo tenían que esperar a que volviera.


  Mientras tanto, podría disfrutar durante el fin de semana de un merecido descanso. Alejado de todo lo que fuera su trabajo como policía. Leif y él iban a viajar a la casa de veraneo que la familia Almlöv poseía en Gnisvärd, unos veinte kilómetros al sur de Visby como hacían siempre los días previos a la Navidad. Realmente, a causa de la investigación, hasta el último momento había dudado de si podría ir en esta ocasión. Pero puesto que había una orden de detención contra Kingsley y no podían hacer nada hasta que volviera a Suecia, Knutas pensó que podía irse. Iba a estar a tan sólo veinte minutos en coche de Visby y estaba localizable en el móvil en caso de que ocurriera algo.


  En cuanto a los preparativos navideños, había hecho lo que se esperaba de él: la tradicional compra del árbol de Navidad con los niños, había ido a hacer una compra grande con Line y había limpiado la casa con ella. Una noche había preparado los arenques escabechados con jerez que siempre hacía para Navidad y para San Juan, y había aprovechado las horas del almuerzo para darse una vuelta por las tiendas y comprar los regalos y, la verdad, le había dado tiempo a comprarlos todos, envolverlos en papel de regalo y escribir la correspondiente rima que debía acompañarlos.


  Ahora llegaba la recompensa. Dos días ellos solos, comiendo bien y pescando, afición que compartía con Leif.


  El viernes por la tarde después del trabajo volvió enseguida a casa y preparó una bolsa con la ropa y los artilugios de pesca. Había estado nevando todo el día. Las máquinas quitanieves trabajaban sin descanso para dejar las calles transitables. Knutas no podía recordar cuándo fue la última vez que había nevado tanto en Gotland. Ojalá que aguantara hasta Navidad.


  En el coche camino del sur se fue relajando más y más con cada kilómetro que dejaban atrás. Pusieron Simon & Garfunkel a todo volumen. El paisaje invernal se deslizaba ante la ventanilla, campos blancos y alguna que otra granja.


  La nieve cubría bellamente los alrededores cuando llegaron.


  En realidad, era absurdo llamar a aquello casa de veraneo, pensó Knutas. Más bien residencia. Se trataba de la típica vivienda de piedra caliza de Gotland, de mediados del siglo XIX, y era impresionante, encalada, con el tejado muy inclinado y hastiales lisos. Por entonces en Gotland se construían mansiones cada vez más grandes a medida que aumentaba la prosperidad de las zonas rurales. La morada contaba con no menos de siete habitaciones y cocina distribuidas en dos pisos. La finca tenía también un cobertizo que se utilizaba como trastero y despensa.


  Al lado había una sauna a tan sólo unos metros del muelle, junto al cual el barco de Leif cabeceaba todo el año.


  El lugar parecía desierto. El vecino más cercano vivía doscientos metros más allá.


  —Puedo imaginarme el frío que hará dentro —le previno Leif mientras abría la pesada y chirriante puerta de la casa.


  —No parece que haga tanto frío —dijo Knutas cuando entraron. Llevó las bolsas de comida a la cocina y empezó a colocar las cosas—. Será peor cuando nos sentemos.


  —Voy a poner los radiadores y a encender la chimenea, pero lleva tiempo secar la humedad que hay en el aire.


  Unas horas después, ya sentados con un solomillo, un gratinado de patatas que olía a ajo y una botella de vino Rioja delante, Knutas se sintió mejor de lo que había estado en mucho tiempo.


  —¿Cuántas veces hemos hecho esto? ¿Es el quinto o el sexto año? Este año me parece más necesario aún que de costumbre.


  —Sí, los dos teníamos necesidad de salir —aseguró Leif—. He tenido un montón de cosas que hacer en el restaurante. Lo peor es cuando falla el personal. Una de mis mejores camareras sufrió un aborto y tuvo que ser ingresada en el hospital, la madre de otra ha muerto, así que tuvo que viajar a Estocolmo, y, por si fuera poco, he pillado a un camarero robando dinero de la caja. Todo eso en el transcurso de dos semanas. Y, como de costumbre, esas cosas siempre ocurren en el momento más inoportuno. Ahora, con las reservas para comidas y cenas de Navidad, estamos hasta las cejas. Por suerte, tengo un chef estupendo, si no, no habría podido venir de ninguna de las maneras. Es un tío estupendo, es capaz de solventar cualquier problema. La verdad es que yo estaba dispuesto a no hacer el viaje en estos momentos, pero me convenció para que viniera. Bueno, claro, pensé que podríamos hacerlo más adelante —añadió como disculpándose.


  —Me alegro de que no lo hayamos aplazado. Dale las gracias de mi parte —Knutas tomó un trago de vino—. Puedes alegrarte de que te vaya tan bien el restaurante. Siempre está lleno de gente, y siempre lo ha estado. No sé cómo lo consigues.


  —¿Y tú? ¿Cómo va la investigación?


  —Bien, finalmente parece que hemos dado con la pista correcta.


  —Vaya historia tan desagradable.


  —Ha sido tremendamente duro. Cuando sabes que un asesino anda suelto y avanzas a ciegas, sin entender qué relación tienen unas cosas con otras... Es frustrante.


  —Entonces, ¿ya no estáis así? ¿Ya no avanzáis a ciegas?


  —No, estoy convencido de que estamos muy cerca de resolver el caso. Como ya sabes, no puedo hablar contigo de la investigación, lo que sí puedo decirte es que creo que ahora falta poco para dar con él.


  —¿Se trata de alguien de quien sospechabais desde hacía mucho tiempo?


  —No, en realidad ha aparecido una persona totalmente inesperada.


  —¿Y entonces por qué no lo habéis detenido?


  —Deja ya de preguntar, Leif, sabes que no puedo contestar.


  Leif alzó las manos cediendo.


  —Por supuesto. ¿Quieres más vino?


  El resto de la tarde lo pasaron jugando al ajedrez delante de la chimenea. Abrieron otra botella de Rioja.


  Se hizo tarde. No se acostaron hasta bien pasada la medianoche. A Knutas le tocó dormir en el piso de arriba. El dormitorio en el que iba a dormir estaba decorado con sencillez pero con buen gusto. Las paredes de piedra caliza estaban rústicamente al desnudo. El techo estaba construido con láminas de arenisca que se apoyaban en grandes vigas. Junto a una de las paredes había una amplia cama de madera vestida con una colcha blanca de algodón, y al lado, tres sillas de estilo rústico pintadas de azul. Dentro de un profundo nicho se abría una pequeña ventana que daba al mar. El rítmico sonido de las olas que golpeaban contra la playa lo arrulló hasta que se durmió.


  Cuando se despertó no tenía ni idea de cuánto tiempo había dormido. La habitación estaba completamente a oscuras. No sabía qué podía haberlo despertado y permaneció acostado con los ojos abiertos, a oscuras, tratando de escuchar ruidos que no había.


  Estiró el brazo y encendió la lámpara de la mesilla. Eran las tres y diez.


  Tenía la boca seca y necesitaba ir al servicio.


  Resueltas esas necesidades perentorias, se quedó mirando por la ventana. Se oía el mar, pero parecía bastante tranquilo. Había luz en el cobertizo. Qué raro. ¿Estaría Leif allí a esas horas? A lo mejor era sencillamente que se había olvidado de apagar la luz.


  La nieve relucía blanca en la oscuridad y la luz de fuera arrojaba sombras alargadas. No pasó nada y se volvió a la cama.


  Tardó mucho en volver a quedarse dormido.


  Fueron pasando los días sin que Johan tuviera noticias de Emma. Ya llevaba casi una semana en casa, puesto que en Gotland no había sucedido nada que justificara un viaje a la isla. Al menos, que él supiera. La policía no soltaba prenda; había intentado presionar a Knutas muchas veces sin conseguir sacarle nada. La experiencia le decía que estaban a punto de detener al asesino. La policía reaccionaba siempre de la misma forma cuando la investigación se hallaba en un momento decisivo. Se cerraban como ostras todos ellos.


  Echaba mucho de menos a Emma, pero se negaba a hablar con él. Quizá estaba próximo el desenlace en ambos frentes. ¡Bah!, lo que tenga que pasar que pase, pensaba en ocasiones. A la mierda. Estaba harto de cavilaciones, de todos los planes que había hecho de cara a un incierto futuro con Emma. De cómo iba a comportarse en Gotland, con los hijos de Emma, como hombre responsable. Cocer macarrones y leerles un cuento antes de dormir, sonarles la nariz y mantenerse en equilibrio entre Emma, su ex marido, los niños, los suegros, las fiestas de cumpleaños, el reparto de las vacaciones de Navidad entre Estocolmo y Gotland. Y, sinceramente, ¿era tan divertido hacerse cargo de una familia ya formada? Johan era un romántico que soñaba con casarse y ser padre algún día. Para Emma nada de todo eso sería nuevo.


  Volver a casarse y volver a tener hijos. Además, ¿querría tener hijos con él? Ni siquiera habían hablado de eso. ¿Por qué no lo habían hecho?


  Tal vez era mejor que se acabara de una vez. Podía encontrar a alguna chica en Estocolmo que no tuviera un matrimonio averiado a sus espaldas y críos en el equipaje. Sería una experiencia mágica para los dos. Todo sería mucho más sencillo, ya sólo el hecho de vivir en Estocolmo, cerca de sus familias, del trabajo y de los amigos. Las perspectivas de lograr vivir juntos una existencia agradable serían mucho mayores. ¿Por qué complicarse la vida más de lo necesario? Ya era suficientemente difícil conseguir que funcionara una relación, ¿iba uno además a complicarse la vida con los hijos de otros y viejos ex maridos? No, gracias.


  Sólo había una pega. Que él quería a Emma.


  Sábado 22 de Diciembre


  El sábado por la mañana a Knutas lo despertaron los golpes que Leif dio en la puerta antes de entrar en el dormitorio dando voces.


  ¡Vamos, despierta, dormilón! Son las ocho, el desayuno está servido.


  Se sentó en la cama medio dormido. Leif parecía insultantemente despejado.


  Ya he estado fuera cortando leña. Hace un tiempo espléndido, mira, ya verás dijo señalando con la cabeza hacia la ventana.


  Knutas giró la cabeza. Con enorme sorpresa vio el sol saliendo por encima del mar, que se extendía azul y relativamente en calma.


  Casi había olvidado lo hermosa que era aquella vista. El día anterior cuando llegaron era de noche.


  ¡Increíble! Ya voy.


  Se dio una ducha rápida, con agua caliente. «Menudo lujo, en una casa de veraneo», pensó mientras admiraba los elegantes azulejos de las paredes.


  El desayuno ya estaba servido cuando bajó a la cocina: una buena barra de pan de Gotland, mantequilla, queso, paté de hígado de cerdo, jamón, salami y verduras. El aroma a café fuerte se extendía por la cocina. El fuego chisporroteaba en la chimenea.


  Knutas apreciaba lo bien que se le daba a Leif preparar comida y le hincó el diente con apetito.


  ¡Qué servicio! bromeó mirando a su amigo, que estaba sentado al otro lado de la mesa estudiando una carta náutica.


  Mañana te toca a ti preparar el desayuno. Estaba pensando que podíamos coger el barco y salir ahora que hace tan bueno. Viento suave y cinco grados.


  Es una maravilla, poder ver el sol a mediados de diciembre. No está uno muy acostumbrado a ese lujo.


  ¿Has dormido bien?


  Knutas vaciló un instante.


  Como un tronco. ¿Y tú?


  Igual. Se duerme siempre tan bien en el campo.


  Knutas recogió la mesa después del desayuno y fue a buscar sus cosas. Ahora quería disfrutar de la vuelta en barco y de la pesca.


  Quedaban dos días para Navidad. La ilusión brillaba en los ojos de los niños, pero Emma se encontraba a años luz de la felicidad familiar y de la paz navideña. Se despertó en el cuarto de invitados de Viveka y se sentía mal. Lo cual no tenía sólo que ver con el embarazo. La noche anterior se había acostado tarde. Viveka y ella habían bebido mucho vino y se habían pasado la mitad de la noche hablando.


  Podía beber el vino que quisiera. Ya no tenía que pensar en lo que era bueno para el niño. Se había decidido, pero no había tiempo para que le practicaran un aborto hasta después de Navidad. Se vería obligada a pasarse todas las fiestas con los evidentes síntomas del embarazo. Un recuerdo constante del niño que crecía en su interior.


  Aún no se había atrevido a hablar con Johan, no quería que él influyera en su decisión. Por supuesto que era egoísta, pero no veía otra salida. Había decidido dejarlo al margen, alejarse totalmente. Y se había negado a hablar con él por teléfono. Lo hacía por puro instinto de supervivencia, se defendía. Por suerte Johan había vuelto a Estocolmo, eso lo hacía todo algo más fácil. Si lo viera, eso supondría una catástrofe. Tenía que pensar en los hijos que ya tenía.


  Habían decidido celebrar unas Navidades absolutamente normales en familia. Visitar a los parientes y a los amigos, y hacer todo aquello que solían hacer. Emma tendría que disimular su malestar y hacer de tripas corazón. La culpa era suya y a Olle parecía que no le daba ni pizca de pena. De aquella consideración que había mostrado cuando ella estaba embarazada de sus propios hijos no se veía ni rastro.


  Cuando miraba a Sara y a Filip se llenaba de ternura. Ellos no sabían nada del caos que reinaba en la cabeza de su madre.


  Sonó el timbre de la puerta. Se levantó de la cama lanzando un suspiro y buscó a tientas la bata. No eran ni siquiera las diez.


  Cuando abrió la puerta se encontró con las caras expectantes de su marido y de sus hijos.


  ¡Buenos días! gritaron a coro.


  Tienes que vestirte apremió Sara emocionada. ¡Date prisa!


  ¿Qué pasa?


  Emma miró interrogante a Olle, que ponía cara de disimulo.


  Ya lo verás, ahora arréglate. Te esperamos.


  Viveka se había despertado y salió al pasillo.


  Hola. ¿Ha ocurrido algo?


  No, qué va. Sólo hemos venido a buscar a Emma explicó Olle satisfecho.


  Pasad y sentaos en la cocina mientras tanto se volvió hacia los niños y les preguntó. ¿Queréis un zumo?


  ¡Sí!


  Un cuarto de hora después, Emma estaba lista y se marcharon. Olle condujo hacia el sur, más allá de Visby. En Vibble tomó una carretera que se adentraba en el bosque.


  ¿Adónde vamos? preguntó ella.


  Pronto lo verás.


  Aparcaron al lado de una casa solitaria y llamaron a la puerta. Dentro se oyeron ladridos. Los niños saltaban de contento.


  Ésa es Lovis gritó Filip. ¡Es monísima!


  Abrió una chica de unos veinticinco años con un bebé en brazos y alrededor de las piernas un golden retriever que saltaba loco de alegría al ver a los invitados.


  Emma tuvo que esperar en la entrada mientras los demás entraron a toda prisa en la cocina. Oía cómo cuchicheaban allí dentro. Después vinieron donde ella estaba, primero Olle con un maravilloso cachorrillo de piel dorada en brazos y los niños detrás pegados a su padre.


  ¡Feliz Navidad! dijo Olle, y le entregó el cachorro, que movió la cola y estiró el hocico para lamerle las manos. Siempre has querido tener un perro. Es tuyo, si lo quieres.


  Emma sintió cómo se le iluminó toda la cara al coger al cachorro en sus brazos. Era pequeño, suave y rollizo, y le lamía impaciente toda la cara. Vio los alegres ojos de sus hijos vueltos hacia ella. El cachorro llevaba un collar alrededor del cuello con una tarjeta: «Para Emma con todo mi amor / Tu Olle».


  Emma se dejó caer en el banco de madera de la entrada con el cachorro en brazos.


  ¿Ves cómo le gustas? bromeó Sara.


  No quiere dejar de lamerte dijo Filip encantado, tratando mientras de acariciar al cachorro.


  ¿Lo quieres? preguntó Olle. No tienes que quedarte con él si no lo quieres, podemos dejarlo aquí.


  Emma observó a Olle sin decir nada. Todo lo que había sucedido pasó por su cabeza. La frialdad de su marido la asustó, pero seguro que era porque estaba herido. Con toda la razón. Ella lo comprendía. En la cara de los niños vio esperanza. Por ellos tenía que intentarlo.


  Sí, lo quiero afirmó. Quiero este cachorrillo.


  Llamaron a la comisaría cuando Karin y Kihlgård estaban en la pizzería de la esquina. La policía de Estocolmo comunicó que Tom Kingsley había reservado el vuelo de regreso para el día siguiente. Aterrizaría en el aeropuerto de Arlanda a las 14.45. Suponían que planeaba continuar hasta Gotland el mismo día. El siguiente vuelo para Visby saldría a las 17.10. La policía de Arlanda lo detendría en el aeropuerto y después lo escoltaría hasta Visby. Wittberg llamó y les remitió la información.


  Qué bien respiró Karin aliviada. A ver si entonces se acaba por fin toda esta historia y podemos librar en Navidad.


  Esperemos que efectivamente sea así. Si es que es él.


  ¿Y por qué no iba a ser?


  Uno nunca puede estar seguro del todo. Debería ser consciente de que antes o después llegaríamos a sospechar de él. No tiene nada que lo ate aquí. En el caso de que Kingsley sea el asesino, realmente cabe preguntarse por qué no se ha quedado en Estados Unidos. ¿Por qué iba a volver y arriesgarse a que lo detengan?


  Quizá esté seguro de que nadie va a sospechar de él.


  Puede ser. Sin embargo, no me sorprendería que al final resulte que el tipo es inocente y tengamos que volver a empezar desde el principio.


  Kihlgård se llevó a la boca el último trozo de la apetitosa calzone y se limpió la boca con el revés de la mano. Karin lo miró con incredulidad.


  Optimista, ¿eh? murmuró.


  Me parece raro que Knutas pueda parecer tan seguro de que Kingsley es el autor de los crímenes. Sólo porque estemos empantanados con la investigación no tiene por qué agarrarse a un clavo ardiendo.


  ¿Cómo explicas entonces lo de la píldora del día después? inquirió Karin.


  Kihlgård se echó hacia delante y bajó la voz.


  En realidad puede ser que Fanny tuviera mucha confianza en Kingsley y le pidiera consejo acerca de esa puñetera píldora y luego se dejara el prospecto olvidado en su casa. No sería totalmente descabellado.


  Karin lo miró con escepticismo.


  ¿Crees realmente en esa explicación?


  ¿Por qué no? No deberíamos obcecarnos con Kingsley, es una locura.


  Kihlgård se pasó la mano por las greñas, recias y entrecanas.


  ¿Y qué vamos a hacer entonces? preguntó Karin.


  Podemos tomar algo de postre, ¿no?


  Knutas dirigió el pequeño barco pesquero hacia el mar. Siempre era igual de divertido llevar el timón. Leif preparaba las redes en la cubierta. Era hijo de una familia de pescadores y estaba acostumbrado. Cuando terminó, se puso al lado de Knutas en el puente de mando.


  Hay muy poco salmón por este lado de la isla, así que en su lugar tendremos que pescar merluza.


  Qué lástima. Habría sido soberbio tener un salmón recién pescado para la cena.


  Bueno, pensándolo bien, podemos intentarlo, con señuelos de arrastre. Tiro el sedal detrás del barco y dejamos que arrastre el señuelo. Ahora que hace tanto frío los peces se encuentran en la superficie. Si tenemos suerte igual capturamos algún salmón o alguna trucha asalmonada.


  Pasaron junto a la playa de Tofta y Knutas se quedó fascinado de lo desierta que estaba. La soledad de las ondulantes dunas de arena era radicalmente distinta del hervidero de turistas que se daban allí cita en verano. Tofta era con mucho la playa más popular de la isla, sobre todo entre los jóvenes. En la temporada estival las toallas estaban tan juntas unas de otras que apenas se podía ver la arena.


  Leif contemplaba el mar.


  ¿Ves las islas Karlsöarna allá lejos? ¡Qué bien se ven!


  Las dos islas sobresalían por encima de la superficie del mar, la grande detrás de la pequeña. Knutas había estado allí muchas veces. Toda la familia acostumbraba ir a Stora Karlsö todos los años en el mes de mayo para ver los araos comunes. Entonces acababan de salir del cascarón los polluelos de estas aves marinas tan poco conocidas.


  El sol asomaba de vez en cuando entre las nubes y aunque el viento había arreciado decidieron quedarse en el mar mientras tenían echadas las redes. Leif sacó bocadillos y un termo con leche chocolateada que saborearon en la cubierta. Era difícil imaginarse que la Nochebuena estaba a la vuelta de la esquina.


  Knutas se sintió cansado y se acostó un rato en la cabina. Se adormeció con el chapoteo de las olas contra el casco. Unas horas después lo despertó Leif dándole unos empujoncitos.


  Oye, tenemos que sacar las redes. Se ha levantado mucho viento.


  Knutas se quedó sorprendido de lo deprisa que había cambiado el tiempo. Sintieron la fuerza del viento cuando subieron a cubierta; el cielo se había oscurecido. El barco cabeceaba mientras recogían las redes. La captura resultó bastante buena: contaron hasta nueve merluzas. El señuelo de arrastre tenía dos salmones. Ciertamente, no eran unos ejemplares perfectos, pero aun así eran soberbios.


  Ahora lo que debemos hacer es volver a casa cuanto antes informó Leif. He escuchado los partes meteorológicos mientras dormías. Se acerca una tormenta.


  Tenían una hora de viaje para volver a Gnisvärd. Se hizo de noche y cuando pasaban cerca de la playa de Tofta, llegó la primera ráfaga de viento. El barco escoró. Knutas, que estaba subiendo la escalera hacia el puente de mando, se cayó.


  ¡Joder! gritó al golpearse la cabeza contra la mesa.


  Ahora no quedaba mucho para llegar a tierra, pero el barco se agitaba de un lado a otro. Los peces estaban en cubos en la cubierta del barco, y cuando les alcanzó la primera ola, Leif gritó:


  Tenemos que meter dentro el pescado. Si no, se caerá al mar. Ten cuidado al abrir la puerta.


  Leif estaba totalmente concentrado en la negrura del mar haciendo frente a las olas lo mejor que podía. Knutas agarró el pomo de la puerta y la empujó. Uno de los cubos se había volcado y los peces estaban esparcidos por la cubierta. La siguiente ola rompió sobre la borda y arrastró al mar parte de las capturas.


  Knutas recogió los peces restantes y los volvió a echar en el cubo. «Joder, qué locura pensó. Estoy aquí arriesgando casi la vida para salvar unos miserables peces.» Observó la cara tensa de Leif a través de la ventanilla.


  Knutas entró tambaleándose en el camarote. Estaba calado hasta los huesos.


  ¡La madre que lo parió! ¿Cómo va? le preguntó a Leif.


  Bueno, estamos cerca de la costa, así que creo que saldremos de ésta. Pero vaya tiempo de perros.


  De pronto apareció en la oscuridad la luz del muelle de Gnisvärd. Knutas lanzó un suspiro de alivio. Sólo se encontraban a unos cientos de metros.


  Cuando pisaron tierra firme, Knutas fue consciente del miedo que había sentido realmente. Las piernas se resistían casi a obedecerlo. Amarraron el barco y subieron deprisa hacia la casa.


  ¡Qué infierno! resopló Knutas. Ahora lo único que quiero es quitarme la ropa y darme una ducha caliente.


  Hazlo dijo Leif. Mientras tanto yo encenderé la chimenea.


  En la habitación descubrió que no tenía el teléfono móvil. Maldita sea, tenía que habérsele caído por la borda cuando estaba en la cubierta. Ahora Karin no podía ponerse en contacto con él, pero le pediría a Leif el suyo. También quería llamar a Line y contarle su dramática aventura. No había teléfono en la casa, a pesar de que tenía tantas modernidades.


  Entraron en calor con un café irlandés cada uno mientras preparaban la cena.


  Leif agarró el salmón con mano experta. Empezó abriéndolo por la tripa con un cuchillo bien afilado, retiró las vísceras y sacó los lomos libres de espinas. A Knutas se le hacía la boca agua observando cómo Leif extendía aceite sobre los filetes con un pincel, los sazonaba y los colocaba sobre un lecho de sal gorda.


  Dieron cuenta del salmón con buen apetito y lo acompañaron con cerveza. Charlaron de lo que les había ocurrido. Menuda aventura. Podía haber terminado en catástrofe. Fuera de la ventana arreciaba el viento y se acercaba otra tormenta de nieve.


  Tras tomarse unos cuantos whiskys después del café, los dos notaron que se estaban pillando una buena borrachera. Escucharon música y hablaron de cosas intrascendentes, y cuando Knutas fue a acostarse ya eran las dos de la madrugada. Leif se había quedado dormido en el sofá.


  Cayó rendido en la cama y debería haberse quedado dormido inmediatamente. Pero en vez de eso se despejó. Estuvo pensando en la investigación, en Kingsley. Al día siguiente volvería a Suecia el hombre sospechoso de ser el asesino. El caso que había ocupado sus pensamientos día y noche durante el último mes probablemente iba a quedar esclarecido justo a tiempo para celebrar la Nochebuena. Se alegraba de poder disfrutar de la cena navideña con la familia sin tener que pensar en aquellas desgracias. Sintió de pronto que echaba mucho de menos a Line y a los niños. Le dieron ganas de subirse al coche y volver a casa inmediatamente.


  Comprendió que no iba a poder quedarse dormido, no valía la pena intentarlo siquiera, así que se vistió y bajó las escaleras sin hacer ruido. El sofá de la sala de estar estaba vacío. Leif debía de haberse ido a la cama sin que él lo hubiera oído.


  Knutas se sentó en uno de los sillones de piel y empezó a llenar la pipa, la encendió y dio una profunda calada. Era muy agradable fumar solo. Como si lo disfrutara más.


  Un cuadro le llamó la atención. Representaba a una mujer con un perro descansando en sus rodillas. Era una mujer esbelta y joven, llevaba un vestido rojo sin mangas, tenía los ojos cerrados y la cabeza inclinada sobre el hombro como si estuviera dormida. Tenía los labios pintados en el mismo tono rojo del vestido. El perro miraba a hurtadillas al espectador. Era un hermoso cuadro.


  Knutas se echó hacia delante para ver quién era el artista. Se levantó del sillón y pasó el dedo por el marco dorado del cuadro. Dirigió la mirada al papel pintado, amarillo pálido con rayas en un tono más claro. Al lado había una silla con el respaldo alto y profusamente decorado, con los reposabrazos rematados en pomos. Aquellos detalles formaban un rompecabezas y poco a poco fue cayendo en la cuenta de dónde había visto aquello antes. Sin duda, aquél era el respaldo de la silla que se veía en las fotos de Dahlström. Norrby, que era aficionado a las antigüedades, le había explicado que se trataba de una silla inglesa de estilo barroco.


  Primero fue presa de una confusión total. ¿Cómo se explicaba que Dahlström hubiera sacado fotos de Fanny en casa de Leif? ¿Habría abusado de ella, él o algún compinche, en la casa de veraneo sin que Leif tuviera conocimiento de ello? ¿Habría ocurrido mientras Dahlström estuvo construyendo la sauna?


  Sus pensamientos se dispararon y todo empezó a dar vueltas dentro de su cabeza para formar un dibujo terrible. Leif era propietario de uno de los caballos de la cuadra y había empleado a Dahlström. Su aspecto físico coincidía con los datos de que disponían. El hombre de las fotos podía ser perfectamente el propio Leif. Su amigo desde hacía veinte años. Un aterrador presentimiento le recorrió el cuerpo como una descarga eléctrica penetrando en todos los rincones. Se le cayó la pipa de las manos y las cenizas se esparcieron sobre la alfombra.


  Volvió a mirar el cuadro para convencerse de que estaba en lo cierto. No, no. No podía creerlo, no quería. Se le pasó por la cabeza la idea de acostarse, sin más, y hacer como si nunca hubiera visto nada. Esconder la cabeza debajo del ala y seguir como de costumbre. Una parte de él deseaba no haber observado nunca aquel lienzo.


  No, de todos modos no podía creerlo. Intentó convencerse de que tenía que ser de otra manera. Al instante recordó que Leif había estado en el cobertizo la noche anterior. ¿Qué había estado haciendo?


  Tenía que salir a ver. Se puso rápidamente los zapatos y la cazadora, abrió la puerta con sumo sigilo. Cruzó el patio oscuro mientras miles de pensamientos se agolpaban en su mente. Surgía en su cabeza un revoltijo de imágenes discordantes. Leif en la sauna, esquiando en una pista, disfrazado de Papá Noel en su casa, jugando al fútbol en la playa, aterradoramente brutal con el martillo en la mano en el cuarto de revelado de Dahlström, sobre el débil cuerpo de Fanny en las fotografías. Dobló la esquina de la casa y tardó unos segundos en descubrir la sombra que se alzaba delante de él. Se encontró de pronto cara a cara con Leif. Tenía las manos en la espalda formando un ángulo extraño, como si ocultara algo. Knutas no tuvo tiempo de ver lo que era.


  Domingo 23 de Diciembre


  Line parecía preocupada cuando llamó por la mañana temprano a Karin.


  No he sabido nada de Anders desde ayer por la mañana. ¿Sabes algo de él?


  No, tiene el móvil apagado. Le he llamado varias veces.


  Acabo de hablar con Ingrid. Leif tampoco contesta al teléfono. Empiezo a estar preocupada. Ayer tenían pensado salir con el barco y además se levantó mucho viento. Sólo espero que no les haya pasado nada.


  Seguro que no ha ocurrido nada la tranquilizó Karin. Anders dijo que volvería hoy por la tarde. Se habrán quedado sin batería. ¿No tienen teléfono en la casa?


  No. Uf, estoy pensando en ir allí para ver si ha sucedido algo. Estoy muy preocupada, no es propio de Anders no haber llamado.


  Karin comprobó la hora que era. Las diez y cuarto. Kingsley no aterrizaría hasta por la tarde.


  Oye, voy yo. Puedo salir ahora mismo.


  ¿Estás segura?


  Sí, estaré allí en media hora. Te llamo nada más llegar.


  Muchas gracias.


  La propia Karin había intentado llamar un sinfín de veces al móvil de Knutas sin conseguir contactar y empezaba a sentirse bastante inquieta. De camino hacia Gnisvärd llamó a Salvamento Marítimo. No, que ellos supieran no había ocurrido nada. La Guardia Costera le dio la misma respuesta.


  Había hielo en la carretera; la temperatura había bajado durante la noche. La nieve derretida se había congelado convirtiéndola en una pista de hielo. Karin mantuvo una distancia prudencial con el automóvil que iba delante y se alegró de que hubiera tan poco tráfico.


  Cuando llegó a la señal que indicaba el desvío hacia Gnisvärd la siguió y continuó por una carretera pequeña que conducía hasta el antiguo pueblo de pescadores. La casa de veraneo de los Almlöv estaba unos kilómetros más allá, aislada abajo, junto al mar. Ella había estado anteriormente allí en una ocasión, comiendo cangrejos. La vivienda estaba en un sitio precioso y tenía su propio embarcadero.


  El coche estaba aparcado en el patio y el barco abajo, amarrado en el muelle. Por lo tanto, tenían que estar por allí cerca.


  Eran casi las once y media. La casa parecía desierta. No salía humo por la chimenea y las luces estaban apagadas. Cierto que era de día, pero las nubes hacían que de todos modos la iluminación fuera escasa.


  Llamó a la puerta. Nadie contestó. Llamó más fuerte. Tampoco pasó nada.


  Parecía que allí no había nadie, lo único que se veía eran huellas de zapatos entre la casa y el cobertizo. Quizá hubieran salido a dar un paseo.


  «Imagínate tener un sitio así pensó Karin. Qué tranquilidad.» Miró el mar a lo lejos y el cobertizo de piedra caliza. Más abajo, junto al muelle, estaba la sauna. Ésa era entonces la sauna que Dahlström le había construido con dinero negro. Empezó a cruzar el patio. No notó la presencia de la persona que apareció detrás de ella.


  Sólo se oyó un ligero sonido como un silbido antes de que la tiraran al suelo.


  El día antes de Nochebuena llegó la conversación que él tanto se temía. Las palabras de Emma fueron tanques que lo arrollaron. Enérgicas e implacables.


  No puede ser. Yo no puedo seguir así. Tengo que decidirme de una vez por todas. Es verdad que te quiero muchísimo, Johan, pero no estoy dispuesta a destrozar mi familia.


  ¿Ah, no? dijo él fríamente.


  Tienes que comprenderlo, no puedo insistió la mujer. Es también por los niños, son muy pequeños aún. Y Olle y yo lo llevamos bastante bien en realidad. No es un amor apasionado, pero funciona.


  Qué bien, entonces.


  No, pero Johan, no sigas. Comprendo que estés triste, para mí también está siendo muy duro. No pongas las cosas peor de lo que están.


  No, no.


  Pero no seas así saltó irritada. ¡No me hagas sentir más culpable de lo que ya me siento!


  ¿No me digas? Pues no lo parece. Me llamas ahora para romper conmigo después de que has asegurado cientos de veces que me quieres, que nunca has querido tanto a nadie.


  Johan la imitó a mala idea remedando en falsete su voz chillona.


  Y luego, en menos de un minuto, me comunicas que yo tengo que comprender, que yo no tengo que poner las cosas peor de lo que están y que yo no tengo que hacerte sentir más culpable. Joder, pues muchas gracias, ha sido muy considerado por tu parte. Pero a mí, te crees que me puedes pisar como a una cucaracha, sin problemas. Primero te echas en mis brazos y me dices que soy lo mejor que te ha pasado, bueno, aparte de los niños, de los que siempre has hablado, y luego te parece que es razonable llamar simplemente y decir que se acabó.


  Vaya, qué bien que has sacado el tema de los niños replicó ella con un tono de voz cortante. ¡Eso sólo confirma lo que he sospechado todo el tiempo! ¡Que te parece una carga que yo tenga hijos! Lo siento, pero vamos en el mismo paquete, ¿comprendes?


  Anda, por favor, no vayas a decir ahora que los niños han sido un obstáculo. Yo estaba dispuesto, que te conste, a cuidar tanto de ti como de ellos. He pensado incluso en mudarme a Gotland y, quizá, empezar a trabajar en la radio o en algún periódico. Ya me había imaginado que vivíamos con los niños, he pensado cómo debía comportarme con ellos. Que no debía imponerles mi presencia, que tenía que tomarme las cosas con tranquilidad y estar a su disposición y ser justo con ellos. Eso es lo que he pensado, y que, quizá, con el tiempo, me llegarían a aceptar y querrían estar conmigo y jugar al fútbol, construir una cabaña y esas cosas. Yo te quiero, ¿lo entiendes? Quizá no te des cuenta de lo que significa eso. Es muy fácil para ti poner como excusa a los niños. ¡Utilizas a Sara y a Filip como si fueran un escudo protector, para evitar poner orden en tu vida!


  ¡Estupendo! dijo Emma con sarcasmo. Ahora utilizas sus nombres. ¡Es la primera vez que te oigo nombrarlos! ¡Ya iba siendo hora de que empezaras a mostrar algo de interés por ellos! Lástima que sea un poco tarde.


  Johan suspiró decepcionado.


  Piensa lo que quieras dijo. Estoy seguro de que las cosas son así. Lo que pasa sencillamente es que no te atreves a cambiar, eres demasiado cobarde. Reconócelo al menos ante ti misma y deja de echar la culpa a los demás.


  Te crees que lo sabes todo bufó ella, ahora con la voz anegada en llanto. Quizá han pasado aquí un montón de cosas que desconoces. Para ti es todo muy fácil, pero la vida puede ser bastante más complicada, espero que lo aprendas alguna vez. No tienes ni puñetera idea de lo que he tenido que pasar.


  ¡Pues cuéntamelo entonces! Me has dejado al margen de tu vida durante varias semanas, yo te he llamado insistentemente y lo único que he conseguido ha sido hablar con Viveka. ¡No puedo hacer nada si no me dices lo que ocurre! Cuéntame lo que te pasa y te ayudaré. Emma, yo te quiero, ¿es que no lo comprendes?


  No, no puedo. No puedo decirte lo que me pasa contestó con la voz ahogada.


  ¿Qué quieres decir? ¿Qué es lo que no me puedes contar?


  Nada, Johan, ahora tengo que dejarte. ¡Feliz Navidad, que pases unas felices fiestas, feliz Año Nuevo y que seas muy feliz!


  Y colgó.


  Karin se despertó atada en una cama. Le habían atado una cuerda alrededor del cuerpo y estaba inmovilizada en el torno de un banco. Tenía el cuerpo entumecido y le dolía la cabeza. Trató de orientarse en la habitación lo mejor que pudo, inmóvil como estaba. Se hallaba en uno de los dormitorios de los niños, lo reconoció de su visita anterior. Encima de la mesa había un parchís antiguo de madera con conos de diferentes colores a modo de fichas. Sillas con cojines de florecillas cosidos a mano, una lámpara modelo Strindberg. Suelo de madera tratado de modo artesanal, cortinas blancas de algodón en la ventana. De lo más idílico y acogedor.


  La casa estaba en silencio. ¿Quién la había golpeado?


  ¿Qué había pasado con Anders y con Leif?


  Trató de aguzar el oído, pero no pudo distinguir ningún ruido.


  ¿Cuánto tiempo llevaba allí? Había salido de Visby un poco antes de las once y por lo tanto tenía que haber llegado allí alrededor de las once y media. A través de la ventana vio que el cielo estaba nublado y era imposible saber a qué altura se encontraba el sol.


  Trató de girar las manos, atadas a los lados de la cama. La cuerda le cortaba las muñecas.


  Con las piernas le sucedía lo mismo. Haciendo un esfuerzo consiguió levantar la cabeza y mirar a su alrededor. Allí estaba su cazadora, encima de una silla. Tensó el cuerpo, presionando contra la cuerda como había visto hacer a los contorsionistas. Presionar y relajar, presionar y relajar. Lo repitió insistentemente, doblando y girando alternativamente las muñecas para tratar de aflojar la cuerda.


  Al mismo tiempo le corroía la preocupación por Anders y Leif.


  Le incomodaba el silencio que reinaba en la casa. La persona que la había atado allí no debía de estar muy lejos. Karin notó que empezaba a enfadarse de verdad. No pensaba quedarse allí atada como un cordero pascual esperando que llegara alguien a sacrificarla. Ya lo creo que no. Tensó el cuerpo e hizo toda la fuerza que pudo hacia arriba.


  La cuerda cedió lo suficiente como para infundirle ánimo. Repitió el movimiento. De pronto sintió cómo ésta cedía. De repente pudo liberar una mano y todo el brazo izquierdo.


  Unos minutos después se había desatado del todo y se levantó de la cama. Estiró el cuerpo, giró los brazos y movió las piernas para poner en marcha la circulación. Se deslizó hasta la ventana y miró fuera. Vio el mar que se extendía gris y en calma, el cobertizo y la sauna abajo, junto al agua. No se veía a nadie. Se puso la cazadora y buscó el móvil y el llavero. Los dos habían desaparecido.


  El avión aterrizó a la hora prevista en el aeropuerto de Arlanda. Cuando Tom Kingsley llegó al control de pasaportes, la policía estaba esperándolo.


  La detención se realizó sin dramatismo. Kingsley parecía más que nada sorprendido. La policía le explicó las sospechas que recaían sobre él, le pusieron las esposas y dos policías de paisano lo escoltaron hasta la terminal de vuelos nacionales para esperar el avión que partiría por la tarde hacia Gotland.


  La noticia de que ya había sido detenido se recibió con alivio y satisfacción en la comisaría de Visby. Kihlgård llamó a Knutas, pero no pudo contactar con él, intentó luego llamar al móvil de Karin con el mismo resultado desalentador.


  Es el colmo que uno no pueda ponerse en contacto con los dos máximos responsables ahora que por fin sucede algo maldijo.


  Karin iba a salir hacia Gnisvärd esta mañana explicó Wittberg. Al parecer Knutas no ha respondido a las llamadas hechas a su móvil durante todo el fin de semana. Estaba preocupada por si había ocurrido algo. Joder, lo había olvidado.


  ¿Qué quieres decir? ¿Qué podía haber pasado? rezongó Kihlgård.


  Leif y él tenían pensado salir con el barco y han soplado rachas de viento casi de temporal.


  Kihlgård miró el reloj.


  Vamos hasta allí. Nos da tiempo.


  Cuando Karin salió al patio se oyeron unos ruidos sordos. Parecían golpes y procedían del cobertizo.


  Miró con cuidado a través de la ventana, pero no pudo ver nada que le llamara la atención. El ruido cesó. Ella permaneció quieta a la espera. Se pegó contra la puerta para oír mejor.


  Entonces volvió a oír el repiqueteo, ahora con los golpes más espaciados. Sonaban casi sin fuerza.


  Necesitaba algo con lo que pudiera romper la ventana. Su coche estaba donde lo había dejado, al lado del de Leif. En el maletero encontró una llave de cruceta. Que sea lo que Dios quiera. Con el crac el cristal se hizo añicos, que cayeron al suelo como si fueran confeti. Karin lo llamó a través del cristal roto:


  ¿Anders, estás ahí?


  El gemido que obtuvo en respuesta indicaba que estaba amordazado. Se inclinó y miró dentro. Allí en la oscuridad pudo distinguir a su jefe en el suelo, atado de pies y manos, y con un trapo en la boca.


  Se volvió y miró hacia la casa. No se veían señales de vida. Introdujo la mano y abrió la ventana, se cortó con el cristal roto. ¡Mierda! Empezó a sangrar, pero eso no la detuvo. Trepó hasta el interior.


  Se encontró con la mirada de Knutas, nunca lo había visto tan indefenso. Rápidamente empezó a desatar la cuerda que le sujetaba la mordaza. Él sollozó cuando por fin se vio liberado.


  Gracias, estaba a punto de perder toda esperanza. Creía que iba a enmohecer en esta maldita casa.


  ¿Dónde está Leif? preguntó Karin mientras deshacía los nudos que ataban las muñecas de Knutas a la espalda.


  No lo sé. ¿Por qué has venido aquí?


  Estábamos preocupadas porque no sabíamos nada de ti. Pero cuando llegué aquí alguien me golpeó en la cabeza y me ató a una cama dentro de la casa. He conseguido liberarme y he salido a buscarte. He oído los golpes que dabas.


  Ha sido Leif.


  Karin se paró.


  ¿Qué?


  Creo que Leif ha asesinado tanto a Dahlström como a Fanny.


  ¿Te has vuelto loco?


  No, es así. Luego te lo explico.


  Algo en el tono de voz de Knutas le hizo darse cuenta de que era verdad.


  ¿Sigue ahí el coche?


  Sí, está ahí fuera.


  ¿Y el barco?


  Está amarrado al muelle.


  Debemos salir de aquí. Tenemos que pedir ayuda.


  La puerta estaba cerrada por fuera, así que salieron por la ventana, cruzaron el patio y corrieron hacia la carretera principal.


  Cuando se habían alejado unos cientos de metros de la casa, se oyó un estruendo ensordecedor. Se volvieron y se encontraron con un mar de fuego. La sauna, en la orilla del agua, explotó en un infierno de fuego, chispazos, materiales de construcción y humo. Presenciaron el macabro espectáculo en silencio.


  Ha hecho estallar todo por los aires jadeó Knutas.


  La cuestión es dónde está él dijo Karin con la voz apagada.


  Se acercaron al edificio ardiendo, las llamas se reflejaban en el agua.


  Lo único que Knutas podía pensar era si Leif se encontraba allí dentro.


  Los vecinos, que oyeron la explosión, llegaron enseguida en sus coches. Habían avisado a la policía y a los bomberos. Los compañeros se hicieron cargo de Knutas y de Karin. El comisario consiguió convencer al personal de la ambulancia de que no era necesario que lo trasladaran al hospital. Tenía que quedarse allí al menos hasta ver cómo se desarrollaba todo. Lo mismo ocurrió con Karin. Al final, se quedaron los dos sentados en una ambulancia observando lo que ocurría a su alrededor. Un grupo de agentes uniformados y armados entraron en la casa mientras que otro grupo buscaba por los alrededores con la ayuda de perros policía. Los bomberos luchaban contra el fuego abajo en el muelle y algunos policías se deslizaron dentro del cobertizo con las armas en alto. Toda la escena parecía como sacada de una película, pensó Knutas.


  Poco a poco los agentes se fueron juntando en el patio. Los bomberos tenían el fuego bajo control y ya sólo quedaba apagarlo del todo. No habían encontrado a Leif Almlöv por ninguna parte.


  Miércoles 26 de Diciembre


  La calle estaba silenciosa y vacía, pero en el interior de las casas parecía que la cena del día de San Esteban estaba en pleno apogeo. En la entrada de algunas viviendas ardían hachones para ahuyentar la oscuridad invernal y junto a las verjas se veían coches aparcados.


  El hombre se detuvo delante de la valla y observó la casa. Había luz en todas las ventanas. Las estrellas de Adviento, de paja y madera, difundían un suave resplandor. En la sala se veía un candelabro de Adviento alto, de hierro fundido, y dos grandes amarilis cuyas flores rojas eran una prueba de esmero y atenciones. Vio moverse a la familia allí dentro. Dando vueltas entre la cocina y el cuarto de estar. Sabía que tenían el comedor en el cuarto de estar.


  Pudo entrever a Filip jugando con un cachorrillo. ¿Ahora tenían un perro? Eso no era buena señal. En absoluto.


  Abrió la verja. La grava crujió bajo sus pies. La nieve había desaparecido de nuevo, se fundió el mismo día de Nochebuena. Ahora caía una neblina gris sobre la idílica urbanización de Roma.


  Avanzó hasta el porche y vio con el rabillo del ojo que Olle ya había descubierto su presencia. No había vuelta atrás. Respiró profundamente y apretó el timbre de la puerta.


  Epílogo


  La capilla era una construcción aislada que se encontraba fuera del pueblo pesquero de Kovik, al oeste de la isla, unos diez kilómetros al sur de Gnisväd.


  Estaba construida con la piedra caliza característica de la isla y tenía una sola ventana como una mirilla que se abría hacia los prados donde pastaban las vacas, los cobertizos de los pescadores azotados por el viento y el mar. La capilla se había levantado en memoria de los hombres que habían perdido su vida en el mar.


  Leif Almlöv procedía de una familia de pescadores que durante generaciones había pescado fuera de las costas de Gotland, en las agitadas aguas del mar Báltico. El entierro se ofició en ella de acuerdo con sus últimas voluntades. Sólo estaban presentes los familiares y amigos más cercanos.


  Knutas estaba sentado en la última fila de sillas plegables que habían colocado en tan reducido espacio. Posó la vista en el ataúd cubierto de flores mientras pensaba quién había sido Leif en realidad. O, mejor dicho, en quién se había convertido.


  Al parecer todo había empezado con la historia con Fanny Jansson. Claro que Leif había ido muchas veces a la cuadra. Eso lo atestiguó su suegro, que también era dueño del caballo. Allí fue donde se encontró con la chica.


  Después Leif había empleado a Dahlström para que le construyera una sauna en el campo, pero el carpintero ocasional descubrió lo que Leif hacía con Fanny. Puede que se hubiera quedado allí a dormir mientras trabajaba en la construcción de la sauna y entonces vio por casualidad lo que no debía.


  Aquello fue el principio del fin para todos los implicados.


  No cabía ninguna duda de que Leif fue el autor de los asesinatos. Era su sangre la que habían recogido en el cuarto de revelado de Dahlström, en su piso y en el arma del crimen, y su pelo y su saliva los que habían aparecido en la ropa de Dahlström y de Fanny.


  Habían pasado varias semanas desde aquel fatídico día en Gnisvärd que había terminado con la muerte de Leif entre llamas. La causa de la potente explosión fueron las bombonas de gas que se guardaban en el trastero que había junto a la sauna. La explosión habría podido acabar con el cobertizo también; sólo unos pocos metros separaban los dos edificios. Un escalofrío le recorrió el cuerpo al pensar que su amigo desde hacía veinte años tal vez había planeado hacerlo saltar por los aires. ¿Y a Karin? Aquel pensamiento era inconcebible, pero igual de inconcebible era que Leif hubiera asesinado a dos personas.


  Los restos mortales de Leif aparecieron entre las cenizas de la sauna quemada. Si se había suicidado o no, eso no llegarían a saberlo nunca. Knutas dirigió una vez más sus pensamientos a Ingrid y a los niños. ¿Qué vida los esperaba después de todo esto? ¿Sobre todo, era posible seguir adelante?


  Y Fanny no era más que una niña. Knutas sintió una profunda tristeza al pensar en aquella chica de catorce años. Ni siquiera había tenido tiempo de empezar a vivir su propia vida. Al mismo tiempo le pesaban los remordimientos. Se preguntaba cuánto había significado su amistad con Leif y en qué medida ésta lo había cegado. Era perfectamente consciente de que como jefe de la Brigada de Homicidios era el máximo responsable de la investigación.


  Fuera de la capilla estaba la prensa local, además de un grupo de curiosos. Knutas declinó responder a sus preguntas. Se retiró y se quedó contemplando el horizonte.


  Tres gaviotas volaban bajo, justo por encima de la superficie del agua. El mar estaba inusualmente en calma y había empezado el nuevo año.
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  NOTAS


  [1]Únicos comercios con autorización estatal para la venta de bebidas alcohólicas en Suecia. (N. de la T.)


  [2]Asociación para el mantenimiento de la cultura local. (N. de la T.)


  [3]Literalmente, «la tentación de Jansson». Se trata de un plato tradicional de la cocina sueca. Es un guiso a base de patatas laminadas, cebolla y arenques dispuestos en capas y gratinado con nata. (N. de la T.)


  NOTA ACERCA DEL AUTOR


  Mari Jungstedt


  Mari Jungstedt nacida el 31 de octubre de 1962 en Estocolmo,es una periodista sueca y autora de novela negra. Trabajó como periodista en la Radio Pública Sueca y en la Televisión Sueca, presentó el talk show Förkväll en TV4. Sus primeras tres novelas se desarrollan en la isla de Gotland y cuentan con el inspector Anders Knutas y el periodista Johan Berg. Dos de sus novelas fueron filmadas para la televisión sueca, su obra ha sido traducida en España por la editorial Maeva. Vive en Nacka, cerca de Estocolmo. Su marido es de Visby, Gotland, y pasan sus veranos en Gotland.
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