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  Marie, una treintañera que vive en un pueblecito alemán, tiene un gran talento para enamorarse del hombre inadecuado. Poco después de darle calabazas a su novio en el altar, conoce a Joshua, un carpintero un poco raro y desaliñado. Joshua es un hombre diferente a todos los que ha conocido antes: sensible, atento, desinteresado. Pero desafortunadamente, tampoco él es el hombre perfecto: en su primera cita le confiesa que es Jesús. Al principio, Marie piensa que está completamente loco, pero poco a poco se da cuenta de que su historia es cierta. Se ha enamorado del Mesías, que ha venido a la Tierra poco antes del Juicio Final. Marie deberá hacer frente no solo al fin del mundo, previsto para el próximo martes, sino al romance más descabellado de todos los que ha vivido.
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  Capítulo 1


  Jesús nunca tuvo ese aspecto, pensé al mirar una Santa Cena que había en el despacho del pastor protestante. Si era un judío árabe, ¿por qué en la mayoría de las imágenes parece uno de los Bee Gees?


  No seguí con mis pensamientos porque entró en el despacho el pastor Gabriel, un señor mayor con barba, ojos de mirada intimidatoria y la frente surcada por unas profundas arrugas de preocupación que deben de salirle a todos los que se pasan treinta años teniendo que cuidar ovejas.


  —¿Le quieres, Marie? —me preguntó sin antes saludar.


  —Sí… Ejem… Pues claro que quiero a Jesús…, un hombre magnífico… —respondí.


  —Me refiero al hombre con quien quieres casarte en mi iglesia.


  —Oh…


  El pastor Gabriel siempre hacía preguntas así de indiscretas. La mayoría de los vecinos de nuestro pequeño pueblo, Malente, lo atribuía a que se preocupaba en serio por la gente. Yo, en cambio, creía que era, ni más ni menos, un fisgón increíble.


  —Sí —repliqué—, claro que le quiero.


  Mi Sven también era un hombre encantador. Un hombre tierno. Con el que podía sentirme protegida. Al que no le importaba lo más mínimo estar con una mujer cuyo índice de masa corporal ofrecía motivos para unas cuantas oraciones de lamentación. Y, ante todo, con Sven podía estar segura de que no me engañaría con una azafata como había hecho mi ex, Marc, al que le deseaba que acabara asándose en el infierno. A cargo de unos demonios la mar de creativos.


  * * *


  —Siéntate, Marie —me indicó Gabriel, y acercó su butaca de lectura al escritorio.


  Me senté y me hundí en la piel oscura de los años setenta, mientras él se sentaba a la mesa. Tenía que levantar la vista para mirarlo y enseguida lo comprendí: aquel ángulo de visión estaba muy estudiado.


  —Así que quieres casarte en mi iglesia —preguntó Gabriel.


  No, en un gallinero, le habría contestado con retintín, pero en el tono más correcto posible repliqué:


  —Sí, por eso quería hablar con usted.


  —Sólo te haré una pregunta, Marie.


  —¿Cuál?


  —¿Por qué quieres casarte por la Iglesia?


  La respuesta sincera habría sido: porque no hay nada menos romántico que una boda civil. Y de pequeña ya soñaba con casarme de blanco, y lo sigo soñando, aunque mi cabeza me dice que no hay nada más cursi, pero ¿a quién le interesa la cabeza en una boda?


  Sin embargo, me pareció que admitir todo eso no era precisamente lo más conveniente para mi petición. Por eso, con la mejor sonrisa que conseguí esbozar, balbuceé:


  —Yo… Necesito casarme sin falta por la Iglesia…, ante Dios…


  —Marie, nunca te veo en misa tanto como antes —me cortó Gabriel.


  —Yo… Yo… tengo mucho trabajo.


  —El séptimo día hay que descansar.


  Yo descansaba el séptimo día y también el sexto, y a veces incluso me hacía la enferma para descansar uno de los cinco primeros días, pero seguramente Gabriel no se refería a eso.


  —Hace veinte años, ya dudaste de Dios en las clases de confirmación —me recordó Gabriel.


  El hombre tenía buena memoria. ¡Aún se acordaba! Por aquel entonces, yo tenía trece años y salía con el guapo de Kevin. En sus brazos me sentía como en el cielo, y mi primer beso con lengua fue con él. Pero, por desgracia, él no se conformaba con besarme, siempre quería meterme mano por debajo del jersey. Yo no se lo permitía porque pensaba que ya había tiempo para eso. Una opinión que él no compartía. Por eso, en una fiesta de confirmandos, metió la mano debajo del jersey de otra, justo delante de mis ojos. Y el mundo que yo conocía acabó en aquel momento.


  No me consoló que Kevin hubiera tratado los pechos de la otra con la misma sensibilidad que demuestran los panaderos al elaborar la masa del pan. Ni siquiera mi hermana Kata, dos años mayor que yo, consiguió calmarme, por mucho que me dijera cosas como: «No te merece», «Es un imbécil» o «Tendrían que fusilarlo».


  Así pues, fui a hablar con Gabriel y, con lágrimas en los ojos, le pregunté: «¿Cómo puede haber un dios si en el mundo hay cosas tan vomitivas como las penas de amor?»


  * * *


  —¿Recuerdas qué te contesté? —preguntó Gabriel.


  —Dios permite las penas de amor porque ha dado libre albedrío al hombre —repliqué, recitando un poco de carrerilla.


  También recordé que, en aquella época, pensé que Dios ya podría haberle quitado el libre albedrío a Kevin.


  —Yo también tengo libre albedrío —explicó Gabriel—. Estoy a punto de jubilarme y ya no tengo por qué casar a nadie si no estoy convencido de que teme a Dios. Espera a mi sustituto. Llegará dentro de seis meses.


  —¡Pero nosotros queremos casarnos ahora!


  —¿Y eso es problema mío? —preguntó en tono provocador.


  Callé y me pregunté: ¿puedes pegarle a un pastor?


  —No me gusta que utilicen mi iglesia como un local de fiestas —explicó Gabriel, y me lanzó una mirada penetrante.


  Estuve a punto de sentirme culpable, pero la rabia borró mi vaga mala conciencia.


  —Ya sabes que hay otra iglesia protestante en el pueblo —dijo Gabriel.


  —Pero… yo no quiero casarme allí.


  —¿Y por qué no?


  —Porque… porque… —no sabía si decírselo. Pero, de hecho, tanto daba; era evidente que el pastor Gabriel no tenía una buena opinión de mí. Así pues, dije tímidamente—: Porque en esa iglesia se casaron mis padres.


  Para mi perplejidad, Gabriel se mostró más suave:


  —Tienes más de treinta años, ¿no deberías haber superado ya la separación de tus padres?


  —Claro…, claro, la he superado, sería una tontería que no fuera así —respondí.


  Al fin y al cabo, tenía a mis espaldas unas cuantas horas de terapia, estuve yendo hasta que me resultaron demasiado caras. (De hecho, todos los padres deberían estar obligados a abrir una libreta de ahorros a sus hijos justo al nacer, para que luego pudieran pagarse el psicólogo.)


  —Pero tienes miedo de que te traiga mala suerte celebrar tu boda en la iglesia donde se casaron tus padres —insistió Gabriel.


  Después de dudar un poco, asentí:


  —Es que soy supersticiosa.


  Me dedicó una mirada sorprendentemente comprensiva. Por lo visto, su amor cristiano al prójimo acababa de movilizarse.


  —De acuerdo —dijo—. Podéis casaros aquí.


  No me lo podía creer.


  —Es… ¡es usted un ángel, pastor!


  —Lo sé —contestó sonriendo con una extraña melancolía.


  Cuando Gabriel se dio cuenta de que yo lo había notado, me indicó que me marchara.


  —Deprisa, antes de que me lo repiense.


  Aliviada, me levanté de golpe y me apresuré hacia la puerta. Entonces, mi mirada se topó con otra pintura, esta vez de la Resurrección de Cristo. Y pensé que realmente tenía pinta de ponerse a cantar Staying Alive.


  Capítulo 2


  —Ya te lo dije, el pastor Gabriel es un buen hombre —comentó Sven mientras me daba un masaje en los pies sobre el sofá de nuestro pequeño apartamento, una buhardilla monísima.


  Al contrario que a los demás hombres, a él le encantaba hacerlo, cosa que yo atribuía a un extraño defecto genético. Mis ex novios me habían hecho masajes de diez minutos como mucho y siempre esperando sexo a cambio de ese magnífico trabajo. Sobre todo Marc, el amante de azafatas, al que deseaba que acabara en medio de unos demonios muy, muy creativos, y expertos en el venerable arte de la castración.


  * * *


  Antes de conocer a Sven a los treinta y tantos, yo era single y mi vida sexual brillaba por su ausencia. Siempre que veía a una mujer con hijos, notaba que mi reloj biológico hacía tictac. Y siempre que esas madres agotadas me sonreían compasivas y me explicaban que sólo teniendo hijos podías ser una mujer feliz, realizada y en paz contigo misma, mi seguridad en mí misma, frágil de por sí, se veía afectada. En esos momentos, sólo conseguía tranquilizarme con una cancioncilla que había compuesto especialmente para esas situaciones: «Yo no tengo estrías, ¡chincha, rabia! Yo no tengo estrías, ¡chincha, rabia!»


  El día que conocí a Sven, ya estaba procurando hacerme a la idea de que acabaría como una de esas viejas a las que encuentran fiambres en su apartamento de una sola habitación cuando ya llevan siete meses muertas.


  Poco antes, en una cafetería de Malente, le había cantado demasiado alto mi canción de las estrías a una madre flamante extremadamente nerviosa. La feliz madre realizada me enseñó de inmediato lo muy en paz que estaba consigo misma: me tiró el café a la cara. Tropecé, me caí y me golpeé contra el canto de una mesa. Me abrí una herida en la frente, cogí un taxi para ir al hospital y allí me recibió Sven. Trabajaba de enfermero y no era una belleza extraordinaria: en eso hacíamos muy buena pareja. Cuando lloré mientras me cosían la herida, me dio un pañuelo. Cuando me lamenté de las manchas que tenía en mi preciosa blusa, me consoló. Y cuando le di las gracias por todo, me invitó a una pizza. Quince pizzas después me fui a vivir con él, contentísima de perder de vista mi apartamento de una sola habitación.


  Ochenta y cuatro cenas después, Sven me pidió matrimonio como es debido: de rodillas y con un precioso anillo que al menos le había costado el sueldo de un mes. Además, pidió al equipo de fútbol infantil al que entrenaba en su tiempo libre que hiciera un corazón gigante de rosas y cantara Tuyo es mi corazón.


  —¿Quieres casarte conmigo? —me preguntó.


  Por un momento pensé: «Si digo que no, estos niños quedarán traumatizados de por vida.»


  —¡Claro que quiero! —respondí entonces, profundamente conmovida.


  * * *


  Sven empezó a frotarme los pies con un aceite Extra Sensitive que olía a rosas, cuando mi mirada se posó en el Malenter Kurier, el periódico local. Había señalado un anuncio inmobiliario.


  —Tú… ¿has marcado eso?


  —Es que hay una nueva promoción de viviendas, a un precio que podemos permitirnos.


  —Y… ¿por qué tendríamos que ir a verla? —pregunté alarmada.


  —Bueno, no estaría mal algo más grande… si queremos tener hijos.


  ¿Hijos? ¿Acababa de decir «hijos»? En mis tiempos de single miraba a las madres con envidia, pero desde que estaba con Sven pensaba que aún tenía tiempo antes de ponerme a explicar en plan zombie con ojeras lo muy realizada que me sentía.


  —Yo… creo que deberíamos disfrutar un poco más de la vida en pareja —apunté.


  —Yo tengo treinta y nueve años y tú treinta y cuatro. Con cada año que esperemos, aumentará la posibilidad de tener un hijo disminuido —explicó Sven.


  —Bonita manera de convencer a una mujer para que tenga hijos —repliqué intentando esbozar una sonrisa.


  —Perdona. —Sven siempre se disculpaba enseguida.


  —No pasa nada.


  —Pero… Tú también quieres tener hijos, ¿no? —preguntó.


  No supe qué contestar. ¿Quería tenerlos de verdad? Mi paréntesis se acercó amenazadoramente al minuto de silencio y Sven, cada vez más inseguro, insistió:


  —¿Verdad, Marie?


  Como no podía soportar ver sufrir a aquel encanto de hombre, bromeé:


  —Claro que sí, quince.


  —Un equipo de fútbol, más los reservas —dijo sonriendo feliz.


  Luego me besó en el cuello. Así solía empezar él los preliminares. Pero, en contra de lo habitual, le costó mucho ponerme a tono.


  Capítulo 3


  «La depuradora de aguas residuales cumplirá treinta años», tecleé como titular de mi nuevo artículo de portada sin el más mínimo brío. Al acabar los estudios de Periodismo, aún esperaba conseguir trabajo en una revista de la categoría de Spiegel, pero seguramente tendría que haber sacado mejores notas. Así pues, al principio fui a parar a Munich, a la revista Anna, una publicación para la mujer moderna, de la que, como mucho, podías leer con interés media página. No era un trabajo de ensueño, pero en los días buenos me sentía casi como Carrie, la de Sexo en Nueva York. Para ser como ella, sólo me faltaba un presupuesto de cinco cifras para ropa de marca y una liposucción.


  A lo mejor me habría quedado eternamente en Anna. Pero, por desgracia, Marc pasó a ser el redactor jefe. Por desgracia, era superencantador. Por desgracia, nos hicimos pareja. Por desgracia, me engañó con una azafata esbelta y, por desgracia, yo no reaccioné con tanta serenidad como debería: intenté atropellarlo con el coche.


  Bueno, no iba realmente en serio.


  Pero él tuvo que dar un pequeño salto para apartarse del camino.


  Después de esa acción, me despedí de Anna y, con mi currículum poco óptimo, el único trabajo que encontré en el trillado mercado de periodistas fue precisamente en el Malenter Kurier, y sólo porque mi padre conocía al editor. Regresar a mi pueblo a los treinta y un años fue como pasearme con un cartel que dijera: «Hola, he fracasado por completo en la vida.»


  * * *


  La única ventaja de trabajar en una redacción tan trasnochada era que tenía tiempo de pensar en la distribución de los invitados a la boda, que ya se sabe que es toda una ciencia. Me preocupaba sobre todo la cuestión de cómo tenía que colocar a mis padres divorciados. Mientras me estrujaba la cabeza, mi padre entró en la oficina y me complicó aún más la distribución de los invitados. Lo complicó hasta causarme migraña.


  —Tengo que explicarte urgentemente una cosa —me saludó.


  Me sorprendió verle la cara radiante, en vez de pálida como de costumbre. Se había echado un buen chorro de colonia y, cosa rara, se había peinado el poco pelo que le quedaba.


  —¿No puedes esperar un poco, papá? —pregunté—. Ahora no tengo tiempo, hoy me toca escribir un artículo sobre lo que nunca habría querido saber de la eliminación de excrementos.


  —Tengo novia —soltó.


  —E… E… Eso es fantástico —balbuceé, y me olvidé de los excrementos.


  ¿Mi padre tenía novia? Eso era sin duda una sorpresa. Conjeturé quién sería esa mujer: ¿quizás una mujer mayor del coro de la iglesia? O una paciente de su consulta de Urología (aunque preferí no imaginar con demasiada exactitud su primer encuentro).


  —Se llama Swetlana —dijo mi padre radiante.


  —¿Swetlana? —repetí mientras intentaba apartar de mi mente todos los prejuicios contra los nombres de mujer que sonaban a eslavo—. Suena… agradable…


  —No sólo es agradable. Es fantástica —dijo aún más radiante.


  Dios mío, ¡estaba enamorado! Por primera vez en veinte años. Y, aunque siempre se lo había deseado, no estaba segura de cómo debía valorarlo.


  —Seguro que te entenderás muy bien con Swetlana —dijo mi padre.


  —¿Ah, sí?


  —Tenéis la misma edad.


  —¿Qué?


  —Bueno, casi.


  —¿Qué quieres decir? ¿Que tiene cuarenta años? —pregunté.


  —No, veinticinco.


  —¿Cuántos?


  —Veinticinco.


  —¿CUÁNTOS?


  —Veinticinco.


  —¿¿¿CUÁNTOS???


  —¿Por qué lo preguntas tantas veces?


  Porque, ante la idea de que mi padre tenía una novia de veinticinco años, mi cerebro estaba a punto de sufrir una fusión nuclear.


  —¿De… de… de dónde es? —pregunté esforzándome por contenerme.


  —De Minsk.


  —¿Rusia?


  —Bielorrusia —me corrigió.


  Desconcertada, eché un vistazo a mi alrededor, esperando descubrir una cámara oculta en algún rincón.


  —Ya sé qué estás pensando —dijo mi padre.


  —¿Que tiene que haber una cámara oculta?


  —De acuerdo, no sé qué estabas pensando.


  —¿Y qué pensabas que estaba pensando? —pregunté.


  —Que Swetlana va detrás de mi dinero porque la conocí en Internet, en una página de contactos…


  —¿Que la conociste DÓNDE? —lo interrumpí.


  —En www.amore-esteuropa.com.


  —Oh, www.amore-esteuropa.com, ¡parece muy serio!


  —Eres muy irónica, ¿no?


  —Y tú, ingenuo —repliqué.


  —La página www.portalescontactos-test.com tiene los mejores ratings —argumentó.


  —Ah, bueno, si www.portalescontactos-test.com lo dice, seguro que Swetlana es una mujer muy noble y no le interesa ni tu dinero ni la nacionalidad alemana —dije con acritud.


  —¡Tú no conoces a Swetlana! —exclamó mi padre muy ofendido.


  —¿Tú sí?


  —El mes pasado estuve en Minsk…


  —Para, para, para; ¡frena el carro! —Me levanté de un salto de la silla y me planté delante de él—. A mí me contaste que ibas a Jerusalén con el coro de la parroquia. Te hacía mucha ilusión ver la iglesia del Santo Sepulcro.


  —Mentí.


  —¿Le mentiste a tu propia hija?


  No me lo podía creer.


  —Porque me lo habrías impedido.


  —¡Hasta empuñando un arma!


  Mi padre respiró hondo.


  —Swetlana es una criatura arrebatadora.


  —Sí, te creo. A mí ya me está dando un arrebato —repliqué.


  —Pero…


  —¡Pero nada! ¡Liarse con una mujer así es de locos!


  Mi padre me contestó con una mezcla de obstinación y tristeza:


  —No te alegras de mi felicidad.


  Eso me tocó. Pues claro que me alegraba de su felicidad. Desde que tenía doce años, desde el día en que mi madre lo abandonó, siempre quise volver a verlo feliz.


  * * *


  Aquel día, cuando me explicó, blanco como una pared, que mamá se había ido, no podía creérmelo. Le pregunté si había alguna posibilidad de que volviera con nosotros.


  Calló. Durante mucho rato. Al final movió la cabeza sin decir nada. Entonces se echó a llorar. Tardé en ser consciente de lo que veía: mi padre estaba llorando. Como no podía parar, lo abracé. Y lloró sobre mi hombro.


  Ninguna criatura de doce años debería ver llorar así a su padre.


  Yo sólo pensé: «Querido Dios, por favor, haz que todo vaya bien otra vez. Que mamá vuelva con él.» Pero mi oración no fue escuchada. A lo mejor Dios tenía que salvar de una inundación a la gente de Bangladesh.


  Ahora mi padre volvía a ser feliz por fin, después de tantos años. Pero, en vez de alegrarme por él, sólo tenía miedo de verle llorar de nuevo. Estaba cantado que aquella Swetlana le rompería el corazón.


  —Y, para que lo sepas, iré a tu boda con Swetlana —dijo decidido.


  Luego se fue dando un portazo; demasiado teatral en mi opinión. Me quedé mirando la puerta y después mi mirada volvió a caer sobre la distribución de los invitados. Y apareció la migraña.


  Capítulo 4


  Por mucho que el pastor Gabriel pensara otra cosa, yo le rezaba a Dios a menudo. No creía al cien por cien que hubiera un Señor Todopoderoso en el cielo, pero tenía la gran esperanza de que existiera. Le rezaba cuando estaba a punto de despegar o de aterrizar en un vuelo low cost. O antes de la retransmisión del sorteo de la lotería. O cuando quería que el tenor del piso de abajo, que no paraba de cantar ópera a todo volumen, perdiera la voz.


  Pero, sobre todo, recé para que aquella Swetlana no le rompiera el corazón a mi padre.


  A Kata, mi hermana mayor, que con su melena rubia y despuntada parecía una versión rebelde de Meg Ryan, mis oraciones le parecían una bobada y así me lo dijo. Había llegado a Malente una semana antes de la boda y estábamos haciendo footing a orillas del lago.


  —Marie —dijo Kata sonriendo—, si hay un dios, ¿por qué existen cosas como los nazis, las guerras o la música disco de los Modern Talking?


  —Porque concedió el libre albedrío a los hombres —contesté citando a Gabriel.


  —¿Y por qué les concedió un libre albedrío con el que se martirizan mutuamente?


  Lo medité un momento y luego, dándome por vencida, respondí:


  —Touchez.


  Kata siempre había sido la más equilibrada de las dos. A los dieciséis años dejó los estudios, se fue a Berlín, salió del armario y comenzó su carrera de dibujante de historietas diarias en un periódico de tirada nacional. Con el título de «Hermanas». Sobre dos hermanas. Sobre nosotras.
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  Kata también era la que estaba en mejor forma física de las dos. Ella no resoplaba lo más mínimo, mientras que yo, al cabo de ochocientos metros, ya no encontraba tan bonito el lago de Malente.


  —¿Quieres que paremos? —preguntó.


  —Tengo… que perder dos kilos antes de la boda —contesté jadeando.


  —Entonces sigues pesando sesenta y nueve —dijo Kata con una sonrisa burlona.


  —Las sabiondas delgadas no le gustan a nadie —repliqué resollando.


  —Está bien que papá tenga relaciones sexuales después de veinte años de abstinencia —comentó Kata sacando el tema de www.amore-esteuropa.com.


  ¿Mi padre tenía relaciones sexuales?


  ¡Aquello era una imagen que desearía no ver nunca! Pero, para mi espanto, acababa de perforarme el cerebro.


  —Seguro que eso lo hace muy feliz y…


  Kata no siguió, me tapé los oídos con las manos y me puse a cantar en voz alta:


  —La-la-la, no pienso escucharte. La-la-la-la-la-la, no me interesa.


  Kata cerró la boca. Yo me quité las manos de los oídos.


  —Aunque los hombres que, como papá —insistió Kata sonriendo—, han pasado tanto tiempo sin una relación fija, seguro que de vez en cuando van con prostitutas…


  Volví a taparme los oídos y canté tan fuerte como pude:


  —La-la-la, si sigues hablando, te arreo…


  Kata sonrió satisfecha.


  —Siempre me ha impresionado lo madura que llegas a ser.


  Yo estaba demasiado ahogada para replicar y me dejé caer agotada en un banco que estaba a la sombra de un castaño.


  —Y siempre me ha impresionado que estés en tan buena forma.


  Le tiré una castaña a la cabeza.


  Kata se limitó a esbozar una sonrisa burlona. No era ni una décima parte tan quejica como yo. Mientras que yo me quejaba sólo con que se me rompiera una uña del pie, ella no se quejó ni una sola vez cuando, casi cinco años atrás, tuvo un tumor en la cabeza. O, como ella decía, «la oportunidad de descubrir quiénes eran sus verdaderos amigos».


  * * *


  Cuando estuvo tan enferma, yo volaba todos los fines de semana a Berlín para ir a visitarla a la clínica. Era duro ver que mi hermana sufría, que no podía dormir bien de tanto dolor. Las pastillas apenas le aliviaban el sufrimiento. Las infusiones tampoco. Y la quimioterapia hizo el resto: mi vigorosa hermana se convirtió en una criatura enflaquecida y sin pelo, que se cubría la calva con un insolente pañuelo estampado con calaveras. Daba la impresión de que estaba a punto de enrolarse en la Perla Negra, el barco pirata del capitán Sparrow. Al cabo de seis semanas, me extrañó que Lisa, la novia que Kata tenía entonces, no fuera a visitarla.


  —Nos hemos separado —me explicó simplemente Kata.


  —¿Y eso? —pregunté conmocionada.


  —Teníamos intereses distintos —contestó Kata escuetamente.


  —¿Cuáles? —inquirí desconcertada. Kata esbozó una sonrisa agridulce.


  —A ella le va la vida nocturna y yo vomito por la quimio.


  * * *


  Mi hermana estaba firmemente decidida a vencer el tumor. Cuando le pregunté de dónde sacaba su increíble fuerza de voluntad, contestó:


  —No tengo elección. Yo no creo en la vida después de la muerte.


  Pero yo rezaba por Kata, evidentemente sin decírselo, eso sólo la habría puesto de los nervios.


  * * *


  Ahora casi lo había conseguido: si en los próximos meses no sufría una recaída, tendría por delante una larga vida. Y yo sabría de una vez por todas si Dios había escuchado mis oraciones. Porque ésa era su área de actividades. Un tumor seguro que no tenía nada que ver con el libre albedrío de las personas.


  * * *


  —¿Qué miras tan pensativa? —preguntó Kata.


  No pensaba hablarle del tumor porque, como era comprensible, Kata no soportaba que su enfermedad me pusiera siempre más triste a mí que a ella. Me levanté del banco y emprendí el camino de vuelta.


  —¿No corremos más? —preguntó.


  —Prefiero adelgazar poniéndome a dieta.


  —¿Por qué quieres adelgazar? —preguntó Kata—. Siempre dices que Sven te quiere tal como eres.


  —Sven sí, pero yo no —contesté.


  —Y ¿qué? ¿Tendréis hijos pronto? —preguntó Kata, aparentemente a la ligera.


  —Hay tiempo —respondí.


  Kata me miró de refilón como siempre que quería ir a parar a algo.


  —Mira, por ahí nada un cisne negro —dije, intentando cambiar de tema con poca gracia.


  —Con Marc siempre quisiste tener hijos —apuntó Kata, que nunca me dejaba cambiar de tema cuando yo quería.


  —Sven no es Marc.


  —Por eso te lo pregunto —dijo Kata, seria—. Querías tanto a Marc, que a las dos semanas de salir con él ya me anunciaste el nombre de las dos criaturas que tendrías con él. Mareike y…


  —… Maja —completé en voz baja. Siempre quise tener dos hijas que se llevaran tan bien como Kata y yo.


  —¿Y qué pasa ahora con Mareike y Maja? —preguntó Kata.


  —Quiero disfrutar un tiempo de la vida en pareja —respondí—, las mocosas tendrán que esperar con paciencia hasta que puedan destrozarme los nervios.


  —¿Tiene algo que ver Sven con eso? —Kata no aflojaba.


  —¡Tonterías!


  —Dijo ella, protestando demasiado alto.


  Kata sonrió burlona, pero luego dejó de chincharme con el tema.


  Confundida, me pregunté si realmente había protestado demasiado alto. ¿Quizás no quería tener hijos?


  Capítulo 5


  Entretanto


  Mientras Marie y Kata se alejaban del lago de Malente, el cisne negro nadó hasta la orilla. Anduvo como un pato sobre los guijarros que lo separaban del camino que bordeaba la orilla, se sacudió las plumas húmedas y… se transformó en George Clooney.


  Clooney se pasó la mano por el pelo brillante y seco, se alisó el elegante traje negro que llevaba y se sentó en el banco a la sombra donde acababan de descansar las dos hermanas. Estuvo sentado un rato, esperando algo. O a alguien. Mientras tanto se dedicó a tirar castañas a los patos del lago, con tanta fuerza y puntería que unos cuantos quedaron K.O. y se ahogaron. Pero ese pequeño divertimento no consiguió alegrar al hombre. Estaba cansado. Estaba quemado. ¡Maldito último siglo!


  Antes las cosas funcionaban, pero últimamente ya podía esforzarse, ya, que los hombres siempre eran muchísimo mejores a la hora de convertir el mundo en un infierno que él, Satanás.


  Sí, claro, él también había puesto en práctica algunas buenas ideas para martirizar a la gente: el neoliberalismo, los reality-shows, los Modern Talking (de cuya canción Cheri, Cheri Lady, estaba muy orgulloso), pero no había manera de ponerse a su altura. Con su estúpido libre albedrío, los humanos eran demasiado creativos.


  —Cuánto tiempo sin vernos —dijo de repente una voz detrás de él.


  Satanás se dio la vuelta y vio… al pastor Gabriel.


  —Hace casi seis mil años —replicó Satanás—, cuando me expulsaron del cielo. O mejor dicho, me despeñaron.


  Gabriel asintió.


  —Eran buenos tiempos.


  —Sí que lo eran —asintió Satanás.


  Los dos se sonrieron como dos hombres que una vez fueron amigos y que, en el fondo de sus corazones, lamentaban no seguir siéndolo.


  —Pareces cansado —dijo Satanás.


  —Gracias, igualmente —contestó Gabriel.


  Los dos se sonrieron más abiertamente.


  —Bueno, ¿y a qué viene este encuentro? —quiso saber Satanás.


  —Tengo que darte un recado de parte de Dios —respondió Gabriel.


  —¿De qué se trata?


  —El Juicio Final es inminente.


  Satanás caviló un momento; luego suspiró con alivio.


  —Ya iba siendo hora.
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  Nuestra boda empezó como la de muchas otras parejas: con un ataque de nervios de intensidad media por parte de la novia. Yo estaba temblando en la puerta de la iglesia, donde me esperaban los invitados. En realidad, todo era casi tan perfecto como siempre había deseado: los bancos de la iglesia estaban llenos, todos admirarían mi fantástico vestido blanco, en el que cabía perfectamente porque había conseguido perder tres kilos. Pero lo mejor era que ¡nos habíamos saltado la boda civil! Así pues, daría el sí de la manera más romántica en la iglesia, y los del registro civil lo certificarían después oficialmente. Lo dicho, casi todo era perfecto. Sólo había un problema: mi padre se negó a acompañar a la novia.


  —No tendrías que haber insultado a Swetlana con tanta dureza —me dijo Kata.


  —No la he insultado con tanta dureza —repliqué con lágrimas en los ojos.


  —La has llamado «lagarta de vodka».


  —Vale, a lo mejor sí que la he insultado con demasiada dureza —admití.


  * * *


  Antes de subir al carruaje que me llevaría a la iglesia, me había propuesto firmemente mantenerme muy tranquila en mi primer encuentro con Swetlana. Pero cuando me topé con aquella mujer, maquilladísima pero guapa y elegante, tuve muy claro que le rompería el corazón a mi padre. ¡Una modelo no podía haberse enamorado de él! En mi imaginación vi a mi padre llorando de nuevo entre mis brazos. Y, como no podía soportar esa imagen, le pedí a Swetlana que se volviera a Bielorrusia. O que se perdiera en Siberia. Eso enfureció a mi padre. Me gritó. Yo intenté explicarle que se aprovecharía de él. Todavía me gritó más. Yo me sulfuré. Como yo me sulfuré, él se sulfuró. Y entonces se oyeron comentarios como «lagarta de vodka», «hija desagradecida» y «papá Viagra».


  ¿Por qué siempre hacemos daño a las personas a las que queremos proteger de sí mismas?


  * * *


  —Vamos —dijo Kata, me secó las lágrimas y me cogió de la mano—. Yo te llevaré.


  Me abrió la puerta y el órgano empezó a sonar. Del brazo de mi hermana, entré en la preciosa iglesia lo más dignamente que pude y me dirigí al altar. A la mayoría de los invitados los había convidado Sven. Muchos eran parientes, y los otros eran amigos del club de fútbol, compañeros de trabajo del hospital, vecinos… De hecho, medio Malente estaba emparentado o era amigo de Sven. Yo no tenía ni muchísimo menos tantos amigos. De hecho, sólo tenía uno, que estaba sentado en la fila cinco: Michi estaba como un palillo, tenía el pelo revuelto y llevaba una camiseta con el eslogan: «La belleza está sobrevalorada».


  Nos conocíamos del colegio. En aquella época, él pertenecía a una minoría de frikis: era monaguillo católico.


  Michi todavía era el único creyente de verdad que yo conocía. Leía a diario la Biblia, de la que un día me dijo: «Marie, lo que dice la Biblia tiene que ser verdad. Las historias son tan pasadas de rosca que no se las puede haber inventado nadie.»


  Michi me hizo un gesto de ánimo y pude volver a sonreír. En la tercera fila vi a mi padre, y dejé de sonreír de golpe. Seguía muy enfadado conmigo, mientras Swetlana miraba desconcertada al suelo y probablemente se preguntaba qué entendíamos los alemanes por hospitalidad. Y por unión familiar.


  En la primera fila, lejos de mi padre aposta, estaba sentaba mi madre, que, con el pelo corto y teñido de rojo, tenía cierto aire de presidenta de consejo de empresa. Se la veía mucho más vital que el día en que, vestida con un batín azul, se sentó a desayunar con Kata y conmigo y, con el semblante triste, nos dijo: «Voy a separarme de vuestro padre.»


  Nos quedamos conmocionadas y, esforzándose por ser suave, nos explicó que hacía tiempo que no quería a papá, que sólo había seguido con él por nosotras y que no podía continuar viviendo una mentira.


  * * *


  Ahora sé que dio el paso correcto. Por fin pudo hacer realidad el sueño de estudiar Psicología que mi padre siempre le había frustrado. Vivía en Hamburgo, donde tenía una consulta, precisamente para terapia de pareja, y estaba mucho, muchísimo más segura de sí misma que antes. Con todo, una parte de mí seguía deseando que mi madre hubiera continuado viviendo la mentira.


  * * *


  —El matrimonio es difícil —anunció con voz sonora el pastor Gabriel en el sermón—, pero lo demás es todavía más difícil.


  No era exactamente un sermón de «qué-día-más-precioso-vamos-a-celebrarlo-y-disfrutarlo». Pero tampoco se podía esperar otra cosa del pastor Gabriel. Y me alegraba de que la charla no se centrara en la «gente que sólo usa mi iglesia para celebraciones».


  Durante el sermón, Sven me miraba exultante de alegría. Tan exultante que yo no podía soportar no estar tan exultante como él, aunque me habría encantado estar muy exultante, y seguro que eso no se debía únicamente a que me sintiera confusa por la pelea con mi padre.


  Me esforcé por parecer radiante. Pero, cuanto más me esforzaba, más tensa me ponía. Por mala conciencia hacia Sven, aparté la vista de él, paseé la mirada por la iglesia y me fijé en un crucifijo. Primero me vinieron a la cabeza las tonterías que decíamos de adolescentes en las clases de confirmación: «Eh, Jesús, ¿qué haces tú por aquí?», «Ya ves, Pablo, colgado como siempre».


  Pero luego vi los puntos rojos en las manos, donde le habían clavado los clavos. Un escalofrío me recorrió la espalda. Crucificar a alguien, ¿qué brutalidad era ésa? ¿Quién se lo había inventado? ¡Un horror tan grande! Fuera quien fuera, su infancia tuvo que ser terrible.


  ¿Y Jesús? Él sabía lo que le esperaba. ¿Por qué se avino? Para redimirnos de nuestros pecados, claro. Fue un sacrificio impresionante en favor de la humanidad. Pero, ¿tenía elección? ¿Pudo escoger si se sacrificaba? De hecho, ése era su destino, ya desde la cuna. Para eso lo había enviado su Padre al mundo. Pero ¿qué padre exige semejante sacrificio a su propio hijo? ¿Qué le habría dicho la Súper Nanny a ese padre? Probablemente: «Vete al rincón de pensar.»


  * * *


  De repente me entró miedo: seguro que criticar a Dios en la iglesia no era una buena idea. Y menos aún en tu propia boda.


  «Perdóname, Dios, por favor», le dije en mis pensamientos. «¿Por qué tuvo que sufrir Jesús tantos tormentos para morir? ¿Era realmente necesario? Lo que quiero decir es: ¿No podría haber muerto de otro modo y no crucificado? ¿De una manera más humana? ¿Quizás con un bebedizo?»


  Por otro lado, pensé, si hubiera muerto con un bebedizo, en todas las iglesias habría copas colgadas en vez de cruces…


  * * *


  —¡Marie! —dijo el pastor Gabriel con voz penetrante.


  Volví la vista hacia él, espantada.


  —Sí, ¡aquí!


  —Te he hecho una pregunta —dijo.


  —Ya, ya… La he oído —mentí abochornada.


  —¿Y qué, vas a contestarla?


  —Sí, claro, ¿por qué no?


  Miré a Sven, que estaba desconcertado. Luego desvié la mirada hacia la nave de la iglesia, vi la cara de perplejidad de todo el mundo y pensé cómo podría salir del atolladero, pero no se me ocurrió nada.


  —Ejem, ¿cuál era la pregunta? —dije, confusa, dirigiéndome de nuevo a Gabriel.


  —Que si quieres casarte con Sven.


  Noté frío y calor. Fue uno de esos momentos en que preferirías entrar en coma.


  Media iglesia se había echado a reír, la otra mitad estaba espantada y la sonrisa insegura de Sven se estaba convirtiendo en una mueca.


  —Era una pequeña broma —aclaró Gabriel.


  Respiré aliviada.


  —Sólo te preguntaba si estás preparada para los votos matrimoniales.


  —Perdone, estaba pensando —aclaré tímidamente.


  —¿Y en qué pensabas?


  —En Jesús —repliqué conforme a la verdad. Los detalles preferí guardármelos.


  Gabriel se dio por satisfecho con la respuesta, los invitados también y Sven sonrió aliviado. Al parecer, no escuchar al pastor en tu boda a causa de Jesús no tenía nada de malo.


  —Así pues, ¿empezamos con los votos? —preguntó Gabriel, y yo asentí.


  De repente se hizo el silencio en la iglesia.


  Gabriel se dirigió a Sven:


  —Sven Harder, ¿quieres recibir a Marie Holzmann como esposa, y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así, amarla y respetarla todos los días de tu vida? Responde: sí, con la ayuda de Dios.


  Sven tenía lágrimas en los ojos cuando contestó:


  —Sí, con la ayuda de Dios.


  Era increíble, realmente había un hombre que quería casarse conmigo. ¿Quién lo hubiera imaginado?


  Gabriel se giró hacia mí, yo me puse muy nerviosa, me temblaban las piernas y estaba mareada.


  —Marie Holzmann, ¿quieres recibir a Sven Harder como esposo, y prometes serle fiel en la prosperidad y en la adversidad, en la salud y en la enfermedad, y así, amarlo y respetarlo todos los días de tu vida? Responde: sí, con la ayuda de Dios.


  Comprendí que en aquel momento tenía que decir «Sí, con la ayuda de Dios». Pero, de repente, fui consciente de que «todos los días de tu vida» era mucho tiempo. Muchísimo tiempo. Eso se lo habrían inventado cuando la esperanza de vida de los cristianos era de treinta años, antes de que murieran en sus cabañas de barro o fueran devorados por los leones en el Circo Máximo. Pero, ahora, ahora la esperanza de vida era de ochenta, de noventa años. Si la Medicina continuaba avanzando, seguro que acabaríamos llegando a los ciento veinte. Bueno, yo no tenía seguro privado, o sea que sólo llegaría a los ochenta, noventa años, pero, aun así, seguían siendo muchos años…


  * * *


  —¡Ejem, ejem! —carraspeó Gabriel, insistiendo.


  Intenté ganar tiempo con un balbuceo emotivo. La gente pensaría que no podía pronunciar palabra porque estaba llorando de emoción. Entretanto, mi mirada se dirigió a la puerta. Me acordé de El graduado, donde Dustin Hoffman se llevaba a la novia de la iglesia, y me pregunté si Marc se habría enterado de mi boda y habría venido a Malente y se precipitaría ya mismo por la puerta… Ponerme a pensar en Marc en ese momento no podía ser una buena señal…


  * * *


  —Marie, éste es el momento en que tendrías que decir «sí» —explicó el pastor Gabriel en un tono ligeramente apremiante.


  ¡Como si yo no lo supiera!


  Sven se mordía hipernervioso el labio.


  Vi a mi madre entre la gente y me pregunté: «¿Acabaré con Sven igual que ella? ¿Anunciaré yo también algún día a mis hijas durante el desayuno "Lo siento, Mareike y Maja, hace mucho que no quiero a vuestro padre"?»


  * * *


  —Marie, ¡haz el favor de contestar! —me conminó Gabriel.


  En toda la iglesia sólo se oía una cosa: el ruido de mis tripas.


  —Marie —suplicó Sven, a punto de sufrir un ataque de pánico.


  * * *


  Pensé en las lágrimas de mis hijas, que todavía no habían nacido. Y de repente supe por qué no quería tener hijos con Sven.


  Le quería. Pero no lo suficiente para toda una vida.


  ¿Qué le dolería más? ¿Que le dijera «no» ahora o que me divorciara de él después?
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  —¿Qué he hecho? ¿Qué he hecho? —sollocé sentada en el suelo frío del lavabo de señoras de la iglesia.


  —Has dicho «no» —contestó Kata, que estaba sentada a mi lado y se encargaba de que el papel de váter empapado de lágrimas fuera a parar al cubo del WC.


  —¡Ya sé lo que he dicho! —aullé.


  —Ha sido la respuesta correcta. ¡Valiente y sincera! —me consoló Kata, y desenrolló un poco más de papel para mí—. Poca gente tiene tanto valor. En tu lugar, la mayoría habrían dicho «sí» y habrían cometido un tremendo error. Sí, vale, también podrías haber escogido un momento mejor para quitártelo de encima…


  —¿Ya se han ido los invitados? —pregunté.


  —Sí. Y seguro que los niños quedarán traumatizados para toda la vida en lo que respecta al tema del matrimonio —dijo Kata, sonriendo afablemente.


  —¿Y… y Sven?


  —Está al otro lado de la puerta y quiere hablar contigo.


  Dejé de berrear. ¿Sven me esperaba en la puerta? Si se lo explicaba todo, a lo mejor entendería que yo sólo quería ahorrarle más dolor. Que los dos habríamos sido infelices. Sí, seguro que lo entendería, a pesar del sufrimiento que acababa de causarle. Después de todo, era un hombre muy comprensivo.


  —Déjalo pasar —le pedí a Kata.


  —No creo que sea buena idea…


  —Déjalo pasar.


  —Lo que quería decir realmente con «no creo que sea buena idea» era que es una idea descabellada.


  —¡Déjalo pasar! —insistí.


  —De acuerdo.


  Kata se levantó y salió. Yo me incorporé a duras penas, con el vestido arrugadísimo, me acerqué al espejo y me vi la cara llorosa y el maquillaje corrido. Me eché un poco de agua fría y el maquillaje todavía se corrió más.


  Sven entró en el lavabo, tenía los ojos enrojecidos, era evidente que él también había llorado. Yo esperaba que me perdonaría. Era de tan buena pasta que seguramente lo haría.


  —Sven… —me erguí y busqué las palabras apropiadas para reparar lo que se había roto.


  —¿Sabes qué, Marie? —me interrumpió.


  —¿Qué…? —pregunté con cautela.


  —A partir de ahora, los masajes en los pies te los vas a hacer tú… ¡si te llegas con esos michelines!


  Me quedé conmocionada.


  Sven salió precipitadamente del lavabo.


  Y Kata me pasó un brazo por los hombros con ternura.


  —Por lo visto, no te quería como eres.


  * * *


  Yo me habría apalancado unos cuantos años en el lavabo de señoras de la iglesia, pero el pastor Gabriel no lo permitió. Me pidió que me fuera, sorprendentemente, sin una sola palabra de recriminación.


  —Al fin y al cabo —dijo—, en ningún pasaje de la Biblia está escrito que haya que contestar afirmativamente a la pregunta de «¿Quieres…?».


  Cuando salía de la iglesia, mi mirada volvió a fijarse casualmente en una imagen de Jesús. Recordé que, en las clases de confirmación, Gabriel nos había explicado que Jesús había convertido agua en vino para que pudiera continuar la celebración de una boda. Bueno, por lo visto, aquel día no nos hacía falta un invitado de ese estilo.


  * * *


  Los parientes y los amigos de Sven ya no estaban en la puerta de la iglesia, lo cual me alivió enormemente, puesto que, por una fracción de segundo, había temido que me lapidarían a la antigua usanza. Sólo mi familia seguía reunida: mi madre, mi padre, Michi y Swetlana, que, a aquellas alturas, seguro que también se preguntaba qué familia era aquélla en la que pretendía colarse pérfidamente.


  Mi padre le hacía reproches a mi madre:


  —Tú tienes la culpa de todo. Por tu culpa es incapaz de asumir un compromiso.


  Al oírlo, quise volver de inmediato al lavabo.


  Pero mi madre me vio y se abalanzó hacia mí.


  —Cariño, si necesitas hablar con alguien…


  Uf, lo que me faltaba: psicoterapia con mamá.


  —Puedes venir conmigo a Hamburgo —se ofreció, pero más por una mezcla de sentimiento de culpa y de reflejos profesionales de terapeuta que por verdadero amor de madre.


  Mi padre se nos acercó y se ofreció:


  —Puedes dormir en tu antigua habitación.


  Tanto daba que yo hubiera ofendido a su Swetlana, tanto daba que aún estuviera enfadado: yo era su hija y siempre tendría un lugar para mí en su casa. Eso estuvo bien.


  Michi también quería ayudarme:


  —Puedes pasar la noche en mi casa. Tengo unas películas de terror estupendas para distraerte: Saw, Saw II, Novia a la fuga…


  A pesar de todo, se me escapó una sonrisa. Michi siempre conseguía hacerme reír más y mejor que Sven o Marc. Lástima que mis hormonas no compartieran su afición por el buen humor.


  —Vete a dormir a casa de Michi —me susurró Kata— y acuéstate con él.


  No me podía creer lo que acababa de proponerme y me sonrojé, medio de rabia, medio de vergüenza.


  —Eso distrae. Y él te quiere desde hace siglos —concluyó.


  —En primer lugar, no me quiere desde hace siglos —mascullé—. Y, en segundo lugar, Michi y yo tenemos una amistad platónica.


  —Marie —contestó Kata—, Platón era un perfecto idiota.


  * * *


  Me decanté contra las películas de terror en casa de Michi y contra las horas de terapia con mi madre y acepté el ofrecimiento de mi padre. Poco después entré en mi antigua habitación. Tenía el mismo aspecto de siempre, es decir, patético. En la pared había pósters de boybands, cuyos miembros seguramente hacía mucho que estaban en paro. Me quité el vestido de novia y me dejé caer en ropa interior (no tenía nada que ponerme) sobre mi vieja cama mullida. Profundamente deprimida, miré al techo, donde podía verse una gran mancha de humedad: el entramado del tejado estaba roto. Mi padre dijo que lo haría reparar pronto, lo cual era una feliz idea, puesto que todo parecía indicar que me quedaría el resto de la vida en aquella habitación. Al menos, no quería volver a salir nunca más fuera, al puñetero mundo.


  Kata se sentó en el suelo y se apoyó en la cama. No hablaba, sólo dibujaba tranquilamente su tira cómica. Al cabo de un rato, contemplé el resultado.


  [image: Imagen]


  —¿Todas las tiras cómicas de la semana que viene van a ir sobre el desastre de mi boda? —pregunté.


  —De la semana que viene y de la otra —dijo Kata sonriendo burlona.


  —¿Y hasta cuándo piensas seguir dibujándolas?


  —Hasta que madures —contestó con cariño.


  —Ya he madurado —protesté débilmente.


  Kata me miró compadeciéndome:


  —No es verdad.


  —Dijo ella, la que no quiere involucrarse en ninguna relación —repliqué herida. Desde que Lisa la abandonó en el hospital, Kata sólo había tenido rollos de una noche.


  —Es mucho más sabio no atar tu corazón a nada ni a nadie y disfrutar del momento —explicó Kata en tono desenfadado.


  Aquella frase volvió a demostrar que, en el fondo de su corazón, Kata estaba muy desilusionada en cuestiones de amor. Pero me sentía demasiado hecha trizas para decírselo.


  —¿Podrías dejarme sola? —le pedí después de un breve silencio.


  —¿Se te puede dejar sola? —preguntó con cautela.


  —Se puede —aseguré valerosa.


  Mi hermana me dio un beso en la frente, cerró el bloc y se fue. Cogí lápiz y papel de mi antiguo escritorio y me senté sobre la cama para elaborar una lista de cosas positivas y negativas de mi vida. Mi terapeuta me recomendó una vez que lo hiciera en situaciones de crisis para darme cuenta de que mi vida no era tan mala como yo creía.


  


  Cosas negativas en mi vida


  
    1. He echado al traste una boda porque sentía bien poco por el hombre con el que quería casarme.


    2. Y mucho por el hombre que me había engañado con un florero de la talla 34.


    3. La última vez que yo me puse una talla 34 tenía trece años.


    4. Odio mi trabajo más que muchos palestinos a los judíos.


    5. No tengo perspectivas para cambiar de trabajo.


    6. Casi no tengo amigos.


    7. Seguro que medio Malente me odia por lo que le he hecho a Sven.


    8. Vuelvo a dormir en la habitación que tenía de niña.


    9. A los treinta y cuatro años.


    10. Está claro que Kata tiene razón: no he madurado de verdad.


    No se me ocurrió nada más. Sólo diez puntos negativos. O sea, ni de lejos una docena. No estaba mal. Sin embargo, afectaban a todos los aspectos esenciales de mi vida: amor, trabajo, amigos, carácter.

  


  Cosas positivas en mi vida


  
    1. Tengo una hermana como Kata.

  


  Tardé muchísimo en dar con un segundo punto.


  
    2. No me puede pasar nada peor.

  


  Entonces oí los jadeos de mi padre en su dormitorio. Y Swetlana gritó: —¡Oh, sí!


  Taché el segundo punto de la lista.


  Capítulo 8


  Entretanto


  Hay personas que, por amor, sacrifican su matrimonio, otras su profesión y otras su sistema nervioso. Pero, comparadas con el pastor Gabriel, todos eran simples aficionados de pacotilla. Treinta años atrás, no sólo había sacrificado la que había sido su existencia hasta entonces, sino también cosas nada despreciables, como sus alas y la inmortalidad. Y todo porque, siendo un ángel, se había enamorado de una mortal. Muchos ángeles lo hacen, pero Gabriel siempre había pensado que a él nunca le ocurriría. Él era un arcángel. ¡El arcángel Gabriel! ¡El responsable de todos los ángeles! El que había anunciado a María que tendría un hijo.


  Pero un día vio en la Tierra a una chica que le tocó el corazón (metafóricamente hablando, ya que los ángeles no tienen órganos). Más aún: al verla, se alegró de no tener órganos, porque seguramente se le habrían descolocado de pura excitación.


  Gabriel se enamoró perdidamente a primera vista. Y eso que a lo largo de su existencia inmortal había visto a mujeres mucho más guapas: Cleopatra, María Magdalena, aquella muchacha misteriosa que pintó Leonardo da Vinci… Y también había conocido a mujeres mucho más valientes; Juana de Arco, por ejemplo, era impresionante, aunque a veces desconcertara con su furor.


  En cambio, la dama de la que se enamoró era de lo más normal. Una más entre miles, qué va, entre millones. Gabriel no conseguía explicarse por qué precisamente aquella mujer le fascinaba tanto, por qué de repente añoraba cosas tan tontas como pasarse horas acariciándole el cabello. Sí, el amor tenía la increíble y desconcertante cualidad de ser inexplicable. Incluso para un ángel.


  Gabriel luchó mucho tiempo contra sus sentimientos, pero acabó pidiéndole a Dios que lo convirtiera en humano para poder cortejar a aquella mujer. Dios le escuchó, Gabriel perdió las alas, vino al mundo como mortal e intentó ganarse el corazón de su adorada. En vano, ya que ella no lo amaba.


  ¡Esos estúpidos humanos con su libre albedrío!


  La mujer que tanto amaba se casó con otro. Y tuvo dos criaturas con aquel hombre. Llamadas Kata y Marie.


  * * *


  A la mañana siguiente de la boda anulada de Marie, Gabriel fue a Hamburgo y se presentó por sorpresa en la puerta de la madre de Marie, con la que había mantenido contacto durante aquellas décadas. Ella no sabía que él aún la amaba. Tampoco sabía que Gabriel había sido un ángel. Dios le había prohibido, igual que a los otros trescientos ángeles que a lo largo de los milenios se habían convertido por amor en humanos (incluida Audrey Hepburn), que revelara su origen.


  —Silvia, ¿has leído el Apocalipsis de san Juan en la Biblia? —preguntó Gabriel apremiante.


  —Sí, y lo encontré sorprendente; en cierto modo, perturbador —respondió Silvia, la madre de Marie.


  —La mayoría de la gente no conoce esa revelación —refunfuñó Gabriel—. Y eso que ocupa los últimos veintidós capítulos de la Biblia.


  —Es que la mayoría de la gente no lee los libros hasta el final —dijo Silvia sonriendo satisfecha.


  —¡Pues es importante leer hasta el final! —insistió Gabriel.


  Le molestaba que la mayoría viera las Sagradas Escrituras como una especie de buffet libre y sólo picaran lo que les convenía según su manera de ver el mundo. Cuando él iba a un buffet libre, ¡siempre probaba todos los platos! Al menos eso era lo que hacía antes; ahora, la acidez de estómago lo incordiaba a menudo. ¡Ser mortal tenía ciertamente desventajas!


  —Vale —la madre de Marie sonrió irónicamente—, en esa parte de la Biblia se habla de la batalla final entre el bien y el mal. Parece una primera versión descartada de El señor de los anillos.


  —¡No es El señor de los anillos! —protestó Gabriel.


  —Pero casi: Satanás envía al mundo a los tres jinetes del Apocalipsis…


  —¡Son cuatro! —corrigió el pastor—. Guerra, Hambre, Enfermedad y Muerte.


  —Y Jesús regresa a la Tierra y vence a Satanás y a sus jinetes, arre, arre, caballito —se burló Silvia.


  —Sí, eso es exactamente lo que hará —insistió Gabriel.


  —Y luego, Jesús crea con Dios un reino de los cielos en la Tierra —dijo Silvia sonriendo aún más abiertamente.


  —¡Así será!


  —Diría que el Juan que escribió eso en la Biblia hacía pluriempleo cultivando cannabis.


  A Gabriel le daba un miedo infernal que su adorada no se tomara en serio la Biblia y habló sin ambages:


  —Jesús no acogerá a todo el mundo en el reino de los cielos.


  —Oh, ¿tendré que hacerme devota en mi vejez? —Le parecía tan tierno que el pastor se preocupara tanto por ella.


  —¡Sí! ¡Maldita sea! —gritó Gabriel.


  Ese arrebato la desconcertó.


  —Es la primera vez que te oigo maldecir.


  —Todos los impíos serán castigados —explicó Gabriel en voz baja y preocupada.


  —Los impíos vivimos mejor el presente porque no nos dejamos intimidar por esos terroríficos textos bíblicos —replicó Silvia.


  Luego miró el reloj; tenía que ir a la consulta o empezaría tarde la visita. Pero Gabriel era realmente una dulzura cuando se alteraba. ¿Por qué no se había dado cuenta hasta entonces? Claro, porque su ex marido tenía ahora una conejita bielorrusa y a ella la había asaltado de repente el miedo a envejecer sola. Eso lo sabía su mente analítica de psicóloga. También sabía que era normal reaccionar de ese modo ante el nuevo amor de su ex marido. Y que había que disfrutar de las cosas buenas de la vida.


  Así pues, se despidió de Gabriel diciéndole:


  —Esta noche iré a verte.


  Le dio un beso de amiga en la mejilla. Luego bajó las escaleras del edificio con paso decidido.


  Gabriel se tocó la mejilla, turbado: así que eso era lo que se sentía cuando te daban un beso. Ahora sí que no quería perderla. Pero no iba sobrado de tiempo para salvar a su gran amor. Jesús ya había regresado al mundo.


  Capítulo 9


  Al despertarme en la habitación de cuando era pequeña, no me cupo duda: yo era un M.o.n.s.t.e.r. (Mujer Oronda iNmadura Soltera Treintañera con Energía ceRo). Estaba decaída y acongojada en la cama. Estaba hecha polvo. La noche había sido horrible y ahora dejaba paso a un día lluvioso. En vez de estar volando de viaje de novios rumbo a Formentera, haciéndome servir bocadillos por la azafata, estaba tumbada en mi cuarto de niña, mirando fijamente la mancha del techo, que se iba agrandando debido a la lluvia, y preguntándome si aquél no sería un buen momento para convertirme en alcohólica.


  Aparté la vista de la mancha de humedad, paseé la mirada por el cuarto y descubrí mi vieja minicadena. De adolescente, siempre que tenía penas de amor escuchaba I Will Survive y bailaba por toda la habitación como un canguro que va de éxtasis.


  Entonces me ponía como una moto durante cuatro minutos, pero sólo para volver a derrumbarme en el acto y preguntarme si yo realmente sobreviviría. Luego, sudando, ponía I Am What I Am, pero eso aún era menos efectivo. Con esa canción siempre me preguntaba: (What Am I realmente?


  Hoy no pensaba preguntármelo, lo sabía perfectamente: I Am a M.o.n.s.t.e.r. Y también estaba segura de que no sobreviviría a todo aquello si no ocurría un milagro.


  Junté las manos y recé a Dios para pedirle uno.


  «Dios mío, por favor, por favor, haz que todo vuelva a ir bien. De alguna manera. Ni idea de cómo. El caso es que todo vuelva a ir bien. Si lo haces, iré a la iglesia todos los domingos. De verdad. Prometido. Por muy aburridos que sean los sermones. Y no bostezaré ni volveré a pensar nunca más en Jesús… Quiero decir que sí pensaré en Jesús, pero no como ayer. Y también donaré una décima parte, o como Tú lo llames, el diezmo de mi sueldo mensual para buenas obras… O mejor digamos una veinteava parte, porque si no iré muy apurada. Pero, si Tú quieres, donaré la quinceava parte, a eso llego, y podría permitirme tener coche… Vale, vale, si tiene que ser así, ¡donaré el diezmo! El caso es que no me sienta tan miserable como ahora. Eso vale todo el dinero del mundo. ¿Quién necesita coche? Además, perjudica el medio ambiente. ¿Qué te parece el trato? Yo me hago religiosa y sacrificada y ahorro C02, y Tú haces que todo vuelva a ir bien. Si estás de acuerdo, hazme una señal… O espera, ¡no, no, no! Lo haremos de otra manera: si estás de acuerdo, ¡no me hagas NINGUNA señal!»


  Aguanté la respiración un momento; si no me llegaba ninguna señal, cosa nada improbable y que, por lo tanto, me parecía una oferta bastante inteligente por mi parte, todo volvería a ir bien. Podría ser feliz aunque tuviera menos dinero, me quedara sin coche y tuviera que pasar los domingos en la iglesia.


  Tenía tantas esperanzas de que Dios no me haría ninguna señal.


  En aquel preciso instante, el revoque del techo empapado por la lluvia se desplomó justo encima de mi cara. Me levanté frustrada, me froté la cara y escupí polvo de mortero. Si Dios existía, aquello era una señal. Y significaba que no aprobaba mi fantástico trato. Pensé cómo podía mejorar la oferta: Dios no podía exigirme que me metiera a monja. Por otro lado, si las cosas seguían así, nunca volvería a disfrutar del sexo, y las monjas a veces eran muy alegres, al menos en las películas y en los libros, donde al principio parecían muy rigurosas, pero luego resultaba que eran sabias y tenían mucho salero… Y a lo mejor pasaba por allí un pastor protestante de visita, en la época de recolección de las manzanas, un tipo como Matthew McConaughey…, alguien con el corazón roto como yo, a lo mejor su esposa se había caído por un acantilado en Irlanda… y llevando en brazos a su hijo recién nacido… y él nunca volvería a enamorarse y, claro, eso cambiaría de golpe cuando me viera…


  En ese instante llamaron a la puerta.


  —¿Quién es? —pregunté titubeando.


  —Soy yo —contestó mi padre.


  Lo último que necesitaba era discutir con mi padre; no tenía energía para hacerlo.


  —Ha venido el carpintero y tiene que echarle un vistazo al tejado.


  Miré el revoque del techo, aún tenía el sabor a mortero en la boca, y pensé: «El carpintero de las narices ya podría haber venido un día antes.»


  —Tiene que pasar por la trampilla de tu habitación para subir al desván —gritó mi padre.


  Yo tenía la cara llorosa y llena de polvo, y me sentía fatal. Nadie tenía que verme así. Pero, por otro lado, casi todo Malente se habría formado ya una mala opinión de mí; por lo tanto, qué más daba lo que pensara de mí el carpintero. Y si tenía que quedarme vegetando en esa habitación el resto de mi vida, sería mejor que el techo no se me viniera encima.


  —¡Un momento! —contesté—. Tengo que vestirme.


  Bastaba con que me vieran con la cara cubierta de polvo, sólo faltaría que encima abriera en ropa interior.


  No tenía ninguna prenda de vestir allí (todas estaban en el apartamento de Sven y mío), pero algo habría en mi armario de quinceañera. Lo abrí y encontré jerséis y tejanos. Me puse un jersey de estilo noruego y parecía una morcilla nórdica enseñando el ombligo. Tampoco cabía en los pantalones. No me entraban las caderas. Estaba clarísimo que, emulando a los árboles, mi barriga había crecido a razón de un anillo por década.


  —Marie, ¿vas a tardar mucho? —preguntó mi padre, impaciente.


  Pensé con nerviosismo: la ropa de Kata tampoco me entraría, ni la de Swetlana, o sea que no hacía falta ni pedirlo.


  —¡Marie! —insistió mi padre.


  No me quedaba otra elección: volví a ponerme el vestido de novia. Con la cara llena de polvo, parecía un fantasma, sólo me faltaba llevar la cabeza debajo del brazo; de hecho, me sentía realmente como si me hubieran decapitado.


  Abrí la puerta. Al verme, mi padre se quedó atónito un momento y luego dijo:


  —Ya era hora.


  Entonces le hizo señas a alguien para que pasara.


  —Marie, te presento a Joshua. Ha tenido la amabilidad de venir a arreglar el tejado.


  Entró un hombre de mediana estatura, vestido con tejanos, camisa y botas de ante. Tenía la tez morena, el pelo largo y ondulado, y llevaba una barba cuidada. Con los ojos llenos de polvo, en una fracción de segundo vi que se parecía un poco a uno de los Bee Gees.


  Capítulo 10


  —Joshua, ésta es mi hija, Marie —me presentó mi padre, y añadió—: Normalmente no se viste así.


  Los ojos oscuros del carpintero eran de mirada grave, como si ya hubieran presenciado lo suyo. Ver aquellos ojos increíblemente dulces me trastocó.


  —Buenos días, Marie —dijo con una maravillosa voz profunda, que me perturbó todavía más.


  El carpintero me dio la mano para saludarme. Tenía un apretón de manos firme. Y por extraño que pareciera, aquel apretón de manos me causó una profunda sensación de amparo.


  —Frblmf… —farfullé. No estaba en condiciones de decir nada razonable.


  —Encantado de conocerte —dijo formalmente, ¡pero con qué voz!


  —Frddlff —contesté.


  —Voy a echarle un vistazo al tejado —explicó.


  Y yo respondí con un «Brmmlf» de aprobación.


  Me soltó la mano y, de repente, volví a sentirme muy insegura. Quería que volviera a estrechar mi mano. ¡Ya!


  Pero Joshua abrió la trampilla con el guizque, bajó la escalerilla y trepó hacia arriba. Tenía una manera de moverse tan vigorosa como elegante, y me sorprendí mirándole el trasero. Cuando el carpintero desapareció por fin en el desván, pude volver a pensar con un poco más de claridad. Dejé que el fantástico trasero siguiera siendo un fantástico trasero, salí a toda prisa de la habitación y llamé a la puerta de la que había sido la habitación de niña de Kata. Mi hermana me abrió en ropa interior y bostezando como un cocodrilo en plena fase de «estoy digiriendo a un pigmeo».


  —¿Puedes ir a buscarme ropa? —pregunté.


  —¿Quieres que vaya a casa de Sven?


  —Es que, si voy yo, podría producirse un crimen de género.


  —Con lo furioso que estaba ayer, es muy posible… —convino Kata.


  Bostezó otra vez, se estiró para desperezarse y entonces, de repente, se estremeció. Le dolía la cabeza y eso me dio miedo.


  Kata vio mi espanto y me tranquilizó:


  —No es una recaída. Ayer por la noche bebí vino de garrafa.


  Aliviada, quise darle un beso, pero levantó las manos para protegerse.


  —Lávate antes de darle un beso a alguien.


  * * *


  Después de ducharme, me repanchingué en la cocina con una taza de café. Sola. Mi padre se había ido de excursión al Báltico, a pasar el día con Swetlana. Intenté desesperadamente quitarme de la cabeza la idea de que aquella mujer podría ser mi nueva madre. Cuando por fin lo conseguí, medité sobre mi desastrosa vida. ¿Cómo dicen siempre? Hay que aprender de las crisis. Sería ridículo que no supiera aprovechar aquella crisis para encauzar mi destino hacia un nuevo rumbo más feliz. ¡Sí, señor!


  Pero, ¿y si no lo conseguía? ¿Si yo seguía siendo siempre tan infeliz y desastrosa como ahora?


  Mejor pensaba en Swetlana.


  Y mejor aún en aquel Joshua.


  Tenía un carisma increíble. Y qué ojos, qué voz. Me jugaría lo que fuera a que, si se lo proponía, aquel carpintero sería capaz de conseguir que mucha gente se apasionara por una buena causa… Por ejemplo, por el aislamiento térmico.


  ¿Qué me había dicho? Que estaba encantado de conocerme. Eso había sonado sincero. Y no me había mirado los pechos como la mayoría de los hombres cuando dicen algo parecido.


  Me había tuteado sin pedirme permiso. Pero a lo mejor era porque venía de algún país del sur. De Italia o alguna cosa por el estilo. A lo mejor tenía una casa en la Toscana, que él mismo había construido… con el torso desnudo.


  Pero, ¿por qué había venido? ¿Tenía dificultades en su país? ¿Quizás problemas laborales?


  Caray, no paraba de pensar en un hombre al que, hasta entonces, sólo le había gruñido unos cuantos sonidos.


  * * *


  El raudal de pensamientos se interrumpió al llegar Kata, que había vuelto con dos maletas llenas de ropa.


  —¿Cómo está Sven? —pregunté.


  —Como tú.


  —¿Hecho papilla?


  —Exacto.


  Me sentí terriblemente culpable, nunca había hecho tan infeliz a un hombre. Normalmente, los hombres me hacían infeliz a mí. Suspiré y le pregunté a Kata:


  —¿Tienes que irte hoy mismo?


  Deseaba tanto que se quedara conmigo.


  —Será mejor que me quede contigo hasta que vuelvas a estar bien.


  —¿Los próximos cien años?


  —Lo que haga falta —contestó sonriendo.


  La abracé.


  —Me estás estrujando —se quejó.


  —¡Es lo que quiero! —repliqué cariñosamente.


  * * *


  Cuando acabé de estrujarla, al cabo de cinco minutos, me cambié de ropa y me alegré de poder ponerme por fin unos tejanos y un jersey. Subimos al piso de arriba, queríamos ir a la habitación de Kata a hacer las cosas que en ese momento más nos interesaban: ella dibujar y yo compadecerme y hundirme en la depresión.


  Sin embargo, al pasar por delante de mi cuarto, oí a Joshua cantar en el desván. En un idioma extranjero. No era italiano. Con su voz profunda y realmente conmovedora. Claro que también me habría conmovido si hubiera cantado «¿De dónde llegáis a mí? Del país de Pitufín».


  Le dije a Kata que quería coger una cosa y que enseguida la seguiría. Luego fui a mi habitación, trepé por la escalera de la trampilla y llegué al desván.


  Joshua acababa de quitar una ventana que no cerraba herméticamente y la estaba dejando en el suelo. Parecía concentrado, pero muy relajado. Por lo visto, era de los que se olvidan de todo mientras trabajan.


  Cuando me descubrió, dejó de cantar. Yo tenía curiosidad por saber qué canción cantaba y le pregunté:


  —¿Qqqq cccinnn?


  No podía continuar así. Desvié la mirada al suelo a toda prisa, me concentré y volví a la carga.


  —¿Qué… estaba… cantando?


  —Un salmo sobre la alegría del trabajo.


  —Ah…, vale —contesté desconcertada. Yo raramente utilizaba las palabras «alegría» y «trabajo» juntas en una misma frase. Y la palabra «salmo», nunca.


  —¿Y en qué idioma? —Ya era capaz de mirarlo y pronunciar una frase casi sin errores. El truco consistía en no mirarle a los ojos, profundos y oscuros.


  —Hebreo —contestó.


  —¿Es su lengua materna?


  —Sí, soy de una región de la actual Palestina.


  Palestina. No era tan atractiva como la Toscana. ¿Sería Joshua un refugiado?


  —¿Por qué se fue? —le pregunté.


  —Mi época allí tocó a su fin —respondió Joshua como quien ha aceptado plenamente el rumbo que toman las cosas.


  Parecía en paz consigo mismo. Pero increíblemente serio. ¡Demasiado serio! Me pregunté qué tal sería ver reír de verdad a aquel hombre.


  —¿Quiere cenar hoy conmigo? —pregunté.


  Joshua se quedó asombrado. Pero no tan asombrado como yo por lo que acababa de decir. No hacía ni veinte horas que había plantado a Sven en el altar, ¿y ya quería salir con un tío sólo para verle reír?


  —¿Cómo?


  —Grdllllff —contesté.


  Presa del pánico, pensé si no debería echar marcha atrás, pero me decanté por una huida hacia delante y por una tentativa, más bien deplorable, de ser ingeniosa.


  —Seguro que hay algún salmo sobre la comida.


  Me miró aún más asombrado. Dios, ¡aquello era penoso!


  Nos quedamos callados y yo intenté leer en la cara del carpintero si quería quedar conmigo o me tomaba por una plasta que sabía tanto de salmos como de física experimental de partículas.


  Pero su cara era imposible de leer, era tan diferente de todas las demás. Y no sólo por la barba.


  Volví a mirar al suelo y ya estaba a punto de murmurar abochornada «Olvídelo», cuando respondió:


  —Hay muchos salmos que hablan del pan y de los alimentos.


  Levanté la vista hacia él y entonces dijo:


  —Me encantaría cenar contigo, Marie.


  Y me sonrió por primera vez. Fue tan sólo una ligera sonrisa. O sea, ni de lejos una risa. Pero fue realmente divina.


  Con aquella sonrisa podría haberme vendido mucho más que aisladores térmicos.
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  —Dios mío, ¿por qué le habré pedido que salga conmigo? —sollocé cuando recobré a medias el juicio.


  Estaba frente al espejo del cuarto de baño antes de salir a cenar, intentando mejorar con maquillaje mi cara, hinchada de tanto llorar, para no parecer Nueva Orleans después del Katrina.


  —El carpintero no es mi tipo —le expliqué a Kata—. Lleva barba. A mí no me van las barbas.


  —Antes te parecían geniales —dijo Kata con una sonrisa burlona.


  —¡Cuando tenía seis años!


  Kata sonrió aún más ampliamente y me retocó la sombra de ojos.


  —Además —dije—, Joshua es de Palestina. Y canta salmos.


  —Seguro que quieres insinuar algo, ¿vas a decirme qué? —preguntó Kata.


  —¿Y si Joshua es un pirado religioso? Y si resulta que es uno de esos tíos que toman clases de vuelo, pero no ponen mucho interés en aprender a despegar ni a aterrizar, sino sólo en chocar contra rascacielos.


  —Vaya, qué mente más abierta y qué pocos prejuicios —señaló Kata.


  Pensé si no debería avergonzarme de mis prejuicios, pero llegué a la conclusión de que no me daba la gana. Había tantas cosas de las que tenía que avergonzarme que mi capacidad de vergüenza estaba completamente agotada.


  —La barba y las clases de vuelo no son más que pretextos —opinó Kata—, tienes mala conciencia por Sven.


  —Me sabe mal haber quedado —admití.


  —¿Qué tiene de malo un poco de diversión? —quiso saber Kata.


  —¿Cómo puedo divertirme un día después de la boda del horror?


  —Muy fácil, te divertirás cuando el carpintero te enseñe su herramienta…


  La escruté con la mirada, ella cerró la boca y no hizo ningún comentario sobre echar clavos.


  Volví la cabeza hacia el espejo y asumí que el maquillaje no puede superar la cara donde lo pones.


  —Cancelaré la cita —anuncié.


  —¿Y qué harás después? —preguntó Kata.


  —Reflexionaré sobre mi vida…


  —Huy, eso sí que suena divertido.


  Tenía razón. Volvería a tumbarme en la cama y a pensar que necesitaba un piso, pero no tenía pasta para pagar ni el depósito ni a la inmobiliaria porque había pedido un crédito cuantioso para celebrar la boda que había arruinado. En última instancia, eso significaba que tendría que vivir un tiempo en casa de mi padre y tendría que continuar oyendo cómo Swetlana gritaba «¡Oh, sí!» mientras empujaba a una frecuencia ultrasónica que haría enloquecer a los perros.


  Kata prácticamente me leyó el pensamiento y dijo algo muy convincente:


  —Acude a tu cita. En cualquier sitio encontrarás algo mejor que la depresión.


  * * *


  Había quedado con Joshua en Da Giovanni, un restaurante italiano que tenía muchas ventajas: estaba en un lugar idílico a orillas del lago, la comida era muy buena y Giovanni le había birlado una novia a Sven y ahora tenía cuatro bambini con ella. Eso significaba: Sven había declarado el boicot al restaurante para siempre. Por lo tanto, estaba garantizado que no me vería con Joshua y así evitaríamos que el Malenter Kurier saliera a la calle con el titular: «Matanza junto al lago».


  Giovanni me dio una mesa en la terraza que daba a la orilla. Acababa de sentarme cuando Joshua llegó. Llevaba la misma ropa que en el trabajo y, milagrosamente, no tenía ni una mancha.


  —Buenas noches, Marie —me saludó sonriendo. Su sonrisa era realmente increíble. ¿Se blanquearía los dientes?


  —Buenas noches, Joshua —contesté a su saludo.


  Se sentó a mi lado. Esperé que dijera algo más. Pero no dijo nada, simplemente parecía contento de estar allí, mirando hacia el lago y disfrutando de los últimos rayos de sol, que le caían en la cara. Así pues, intenté poner en marcha la conversación:


  —¿Cuánto hace que estás en Malente?


  —Llegué ayer.


  Eso era sorprendente.


  —¿Y ya recibiste el encargo de arreglarnos el tejado? —pregunté perpleja.


  —Gabriel sabía que tu padre necesitaba a un carpintero.


  —¿Gabriel? ¿El pastor Gabriel?


  —De momento me alojo en su cuarto de invitados.


  Oh, Dios mío, ojalá Gabriel no le hubiera explicado que soy un desastre.


  —¿Hace mucho que conoces a Gabriel? —pregunté para averiguar si el viejo pastor le había contado mi calamitosa actuación del día anterior en la iglesia—. Quiero decir que si os conocéis bien y habláis mucho.


  —Gabriel ya conocía a mi madre. Le anunció que yo nacería —contestó Joshua.


  Aquella afirmación era desconcertante. ¿Había tenido Gabriel en sus manos el test de embarazo de la madre de Joshua? Y, si era así, ¿por qué? No era ginecólogo. Y menos aún en Palestina. ¿Tendría algo con la madre?


  Pero todas esas preguntas eran demasiado indiscretas para una primera cita y seguramente también lo habrían sido en la número diecisiete. Así pues, pregunté otra cosa.


  —¿Cuándo te fuiste de Palestina?


  —Hace casi dos mil años.


  No sonrió al responder. O tenía el sentido del humor más seco del mundo o realmente tomaba clases de vuelo.


  —¿Y dónde has estado viviendo durante esos dos mil años? —intenté bromear, sin estar segura al cien por cien de que él bromeaba realmente.


  —En el cielo —contestó sin pizca de ironía.


  —¡No hablas en serio!


  —Claro que sí —respondió.


  Y yo pensé: ¡Oh, mierda, toma clases de vuelo!


  * * *


  Intenté tranquilizarme: seguro que Joshua era un tío normal que ya llevaba tiempo en Alemania; de lo contrario, no dominaría tan bien el idioma. Era sólo que tenía un extraño sentido del humor y su broma habría sido simplemente un Lost in Translation.


  Mientras aguardábamos a que nos trajeran la carta, callamos y contemplamos el lago. A Joshua no le molestaba el silencio. A mí, sí. La diversión era otra cosa.


  ¿Pero qué esperaba? ¿Cómo íbamos a estar en onda? Éramos demasiado diferentes. Él era religioso. Yo estaba deprimida.


  Había tenido una idea de bombero. Pensé si no sería mejor levantarme y marcharme, explicarle que todo había sido un error. Aún no era demasiado tarde para irme a casa, acurrucarme debajo de las mantas y atormentarme preguntándome si algún día volvería a ser feliz sin tomar psicofármacos.


  Joshua leyó en mi cara que me sentía abrumada y dijo algo colosal:


  —Ahí hay un pájaro.


  Y eso no fue lo más colosal.


  —No siembra, no siega y, aun así, no tiene de qué preocupase.


  Contemplé el pájaro, un ruiseñor, para ser exactos, y pensé que tampoco tenía que preocuparse por encontrar una pareja para toda la vida. Sólo por si algún italiano se lo zampaba al migrar al sur.


  —Y las personas tampoco deberían preocuparse —prosiguió Joshua—. ¿Quién, con sus preocupaciones, puede añadir a su estatura un solo codo?


  El hombre tenía razón, aunque daba la impresión de que había leído muchos libros de Dale Carnegie.


  —No te inquietes por el mañana, porque el día de mañana ya tendrá sus propias inquietudes —dijo Joshua.


  Era una frase simple. Pero hermosa. Y, si la pronunciaba un hombre con aquel carisma, aquella voz y aquellos ojos, te la creías.


  Por primera vez desde mi «no» ante el altar, sentí un poquito de esperanza.


  * * *


  Decidí quedarme y darle a la cita el tiempo de una pizza. Giovanni trajo la carta y Joshua no se aclaraba. Incluso tuve que explicarle qué era una pizza. Al final se decidió por una vegetariana.


  —La carne y el queso juntos no son kosher —dijo para explicar su elección.


  —¿Kosher? ¿También lo dicen los musulmanes? —pregunté.


  —Yo no soy musulmán. Soy judío.


  Un judío de Palestina, qué cosas, pensé, y me alegré, porque los judíos normalmente no volaban contra los rascacielos. Pero enseguida me pregunté si Joshua no sería uno de esos colonos judíos locos de atar. Aunque, si fuera un colono judío loco de atar, tendría que llevar tirabuzones, ¿no? Y ¿cómo se hacían los tirabuzones, con un rizador de pelo?


  —¿Y tú? —Joshua interrumpió mi incursión mental en la peluquería ortodoxa judía.


  —Eh… ¿qué? —pregunté.


  —¿En qué dios crees?


  —Bueno, ejem… Yo soy cristiana —respondí.


  Joshua esbozó una sonrisa. Yo no tenía ni idea de dónde estaba la gracia. ¿Le había explicado Gabriel algo de mí?


  —Perdona —dijo—. Pero aún tengo que acostumbrarme a que la palabra «cristiano» sirva para señalar a un creyente.


  Entonces, Joshua se echó a reír. Sólo un poquito, no muy fuerte. Pero aquella risa suave bastó para crearme una sensación de bienestar enorme.


  * * *


  En los minutos siguientes, por fin charlamos. Le pregunté dónde había aprendido su oficio y me explicó que se lo había enseñado su padrastro.


  ¿Padrastro? ¿Era hijo de divorciados y neurótico como yo? ¡Ojalá no!


  Giovanni nos sirvió y Joshua paladeó la pizza y la ensalada como si realmente fuera la primera vez que comía algo en dos mil años. Incluso se mostró entusiasmado con el vino:


  —¡Cuánto lo he echado de menos!


  Al carpintero le fue entrando lentamente algo así como alegría de vivir. Charlamos cada vez más animados y yo le expliqué:


  —De pequeña me gustaban las barbas. ¡Yo también quería tener barba!


  Joshua se echó a reír de nuevo.


  —¿Y sabes qué me contestó mi madre? —pregunté.


  —Cuéntamelo —me pidió de buen humor.


  —Dijo: las barbas son un cementerio para restos de comida.


  Joshua soltó entonces una carcajada; por lo visto, conocía el problema.


  Fue una carcajada fantástica.


  Tan afectuosa.


  Tan abierta.


  —Hacía una eternidad que no me reía —constató Joshua.


  Se quedó pensando en algo y luego, desde lo más profundo del alma, dijo:


  —Reír es lo que más he echado de menos.


  Y yo nunca me había alegrado tanto de hacer reír a alguien.


  * * *


  Sí, aquel hombre era raro, extraño, poco común… Pero, en verdad os digo, verdaderamente fascinante.


  Capítulo 12


  Quería saber más cosas de Joshua y decidí llevar la cita a la siguiente fase. En la que se tantea si el otro tiene novia. Y, si no es el caso, si hay por ahí una ex a la que todavía llora.


  —¿Quién te hacía reír antes? —pregunté.


  —Una mujer maravillosa —respondió.


  Lo de que hubiera una mujer maravillosa en su vida me fastidió más de lo que debería haberme fastidiado.


  —¿Qué… qué ha sido de ella?


  —Murió.


  ¡Oh, vaya! Si hubiera querido algo de él (lo cual, naturalmente, no era el caso, pero podría ser que algún día lo fuera), me daría de narices contra una muerta. Eso sería muy desagradable, y no sólo por el olor a putrefacción.


  Por lo tanto, decidí no querer nunca nada de Joshua.


  Pero entonces vi su mirada triste, olvidé lo de «nunca querer nada» y estuve a punto de estrecharlo entre mis brazos para consolarlo.


  Daba la impresión de que no lo habían abrazado muy a menudo.


  * * *


  —Se llamaba como tú —explicó Joshua con la mirada llena de melancolía.


  —¿Holzmann? —pregunté sorprendida.


  —No. María.


  Dios mío, ¡seré tonta!


  —María tenía mucha gracia burlándose de los rabinos —elogió.


  —¿Rabinos? —balbuceé confusa.


  —Y de los romanos.


  —¿¡¿Romanos?!?


  —Y los fariseos.


  Vale, me dije, y procuré no pensar en tornillos sueltos.


  —Aunque no había que burlarse de los fariseos —concluyó Joshua.


  —Sí… No…, claro que no —respondí balbuceando—, los fariseos… no tienen gracia.


  Joshua miró hacia el lago, seguramente estaría pensando en su ex, y luego dijo:


  —Pronto volveré a verla.


  Una afirmación un poco morbosa.


  —Cuando el reino de los cielos se erija en la Tierra —completó Joshua.


  * * *


  ¿Reino de los cielos? En mi cerebro saltó la alarma roja. El capitán Kirk estaba sentado en el puente de mando, situado en la parte anterior del cerebro, y gritó por el intercomunicador:


  —¡Scotty! ¡Tenemos que largarnos! ¡Sácanos de aquí ahora mismo!


  Scotty contestó desde la sala de máquinas, situada en el cerebelo:


  —Imposible, capitán.


  —¿Por qué?


  —Todavía no hemos pagado la pizza.


  —¿Cuánto tardará Giovanni en traer la cuenta? —rugió Kirk, ahogando con su voz la alarma, que cada vez aullaba con más fuerza.


  —Al menos diez minutos. Ocho si gritamos «deprisa, deprisa, rápido, por favor, queremos pagar» —fue la respuesta que llegó de la sala de máquinas.


  —No tenemos ocho minutos, ¡nos está explicando no sé qué del reino de los cielos!


  —Entonces estamos perdidos, capitán.


  Puesto que no podía marcharme, sólo me quedaba una alternativa. Tenía que cambiar de tema. Busqué desesperadamente una salida a aquella conversación y la encontré.


  —Oh, mira, Joshua, hay alguien meando entre los arbustos.


  De acuerdo, hay maneras más elegantes de salir de una conversación.


  Pero, efectivamente: a orillas del lago había un sin techo orinando en unos matorrales. Sí, incluso en un lugar tan idílico como Malente había parados, gente que vivía de las ayudas sociales y gente que charlaba animadamente con las farolas en la zona peatonal.


  —Ese hombre es un mendigo —constató Joshua.


  —Sí, eso parece —repliqué.


  —Tenemos que compartir el pan con él.


  —¿Qué? —exclamé perpleja.


  —Compartiremos el pan con él —repitió Joshua.


  «¿Compartir el pan?», pensé. «Eso sólo se hace con los patos.»


  Joshua se levantó, dispuesto realmente a acercarse a aquel hombre, un poco grueso y sin afeitar, para invitarlo a sentarse a nuestra mesa. La cita estaba a punto de convertirse en un viaje alucinante.


  —No tenemos que compartir el pan con él —dije en voz muy alta y un poco aguda.


  —Dame una razón para no hacerlo —contestó Joshua serenamente.


  —Hmmm —busqué un argumento razonable, pero sólo encontré—: No… no tenemos pan, sólo pizza.


  Joshua sonrió.


  —Entonces compartiremos la pizza. —Con estas palabras se fue hacia el sin techo y lo trajo a la mesa.


  El vagabundo, que dijo llamarse Frank y tendría unos treinta y pico largos, no le daba el mismo significado que yo a la palabra «compartir»: cogió nuestras pizzas y sólo nos dejó la ensalada que servían de guarnición, encharcada en vinagreta. Entretanto nos explicó que había pasado el último año en el talego por atracar una tienda Telekom porque no tenía dinero.


  —¿Por qué una tienda Telekom y no un banco? —pregunté.


  —Pensé que se lo habían ganado por tener unas tarifas tan opacas.


  Se le podían reprochar muchas cosas a Frank, por ejemplo, su desinterés por el desodorante, pero su lógica tenía fundamento.


  —¿Cómo llegaste a estar tan necesitado? —preguntó Joshua después de que Frank le hubiera explicado qué era una tienda Telekom.


  Joshua le sirvió un poco más de vino al vagabundo. Demasiada compasión, consideré. Me incliné hacia él y le dije:


  —Pagamos y nos vamos.


  Pero Joshua recalcó:


  —Continuaremos partiéndonos el pan con él.


  Furiosa, pensé: «Con lo que apesta ese tío, ahora mismo partiría yo otras cosas.»


  Frank ya estaba contestando la pregunta de Joshua:


  —Perdí mi trabajo en la compañía de seguros.


  —¿Por qué?


  —Dejé de aparecer por el trabajo.


  —¿Por algún motivo? —preguntó Joshua.


  Frank titubeó, parecía albergar un recuerdo doloroso.


  —Puedes sincerarte conmigo —dijo Joshua con su voz agradable y tranquilizadora, que te comunicaba: «Confía en mí. No te hará daño.»


  —Mi mujer murió en un accidente de coche —explicó Frank.


  ¡Oh, vaya!, pensé.


  —Y yo tuve la culpa.


  Entonces me compadecí de Frank y le serví un poco de vino.


  Y a mí también.


  * * *


  Frank nos habló del profundo amor que sentía por su mujer y de la terrible noche del accidente. Era la primera vez que se explayaba hablando de ello con alguien. Frank iba a una fiesta con Caro, su mujer. Circulaban por una carretera y un viajante hizo una maniobra de adelantamiento por el carril contrario. Los coches chocaron de frente y Caro murió en el acto. Y tenía tantos planes en la vida: por ejemplo, acababa de empezar un curso de la danza del vientre.


  —¿Conducías demasiado deprisa? —pregunté.


  Frank movió la cabeza.


  —¿Podrías haber reaccionado de otra manera? —insistí.


  De nuevo movió la cabeza.


  —Entonces, ¿por qué tienes tú la culpa? —pregunté tragando saliva.


  —Porque… porque ella murió y yo no —contestó, y se echó a llorar.


  Por primera vez había hablado con alguien de sus sentimientos de culpa y por primera vez podía dar rienda suelta a su tristeza. Joshua le cogió la mano, lo dejó llorar un rato y luego le preguntó:


  —Tu mujer, ¿era una buena persona?


  —Era la mejor —respondió Frank.


  —Entonces, selo tú también —dijo Joshua con su voz suave y convincente.


  Frank dejó de llorar y preguntó con ironía:


  —¿No tengo que atracar más tiendas Telekom?


  Joshua movió la cabeza.


  Frank apartó el vino, nos dio las gracias de todo corazón, se levantó y se fue. Casi podías hacerte a la idea de que se mantendría sobrio una temporada. Caramba, aquel Joshua podría ganar mucho dinero con una clínica de desintoxicación en Beverly Hills.


  —A veces sólo hay que escuchar a un hombre para ahuyentar sus demonios —dijo, y me sonrió.


  De repente me pareció genial haber compartido el pan.


  Capítulo 13


  Joshua y yo salimos del restaurante y caminamos un rato en silencio por la orilla del lago hacia el centro de la ciudad. Esa vez, el silencio no me molestó. Contemplaba con Joshua la puesta de sol. En el lago de Malente no era tan impresionante como en Formentera, pero sí lo bastante bonita para disfrutar de unos momentos fantásticos.


  Joshua me desconcertaba: a veces quería huir de él, a veces sólo escuchar su voz, a veces notaba el irreprimible impulso de tocarlo. Y no tenía muy claro si él también sentía ese impulso. Considerándolo de manera objetiva, no me había dado ningún motivo para pensarlo. En ningún momento me había escaneado el cuerpo de arriba abajo ni había insinuado nada. ¿Por qué no? ¿Tan poco atractiva me encontraba? ¿No era lo bastante buena para él? ¿Qué se había creído? Siendo carpintero, ¡seguro que él tampoco era el objeto de deseo más valorado en el mercado de singles!


  —¿Por qué me miras tan enfadada? —preguntó Joshua.


  —Nada, nada —respondí avergonzada—. Es sólo que, a veces, pongo cara de amargada.


  —Eso no es cierto —replicó—. Tienes una cara afable.


  Lo dijo sin rastro de ironía. De hecho, estaba anacrónicamente falto de ironía. En ningún momento me había dado la sensación de que sus acciones o gestos parecieran artificiales, estudiados o efectistas. Seguramente creía que yo tenía una cara afable. ¿Era un cumplido? Al menos era mejor que el eterno «amo todos tus kilos» de Sven.


  Sonreí. Joshua me devolvió la sonrisa. Y lo interpreté favorablemente como una insinuación.


  * * *


  Callejeamos por el centro y al pasar por delante de un bar oímos que la peña berreaba el estribillo de la canción Wahnsinn de Wolfgang Petry: «Locura: ¿Por qué me mandas al infierno?»


  Joshua se alarmó al oírlo.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —Es una canción de Satanás.


  Antes de que pudiera replicarle, se precipitó dentro del local, que se llamaba Poco-Loco. Me apresuré a seguirlo. En el bar había unas veinte personas, hombres y mujeres jóvenes, tipo empleados de banco, delante de una máquina de karaoke. Los hombres se habían aflojado la corbata y las mujeres se habían quitado la chaqueta. El ambiente era relajado, todos cantaban y se bamboleaban. Era una de esas fiestas de karaoke que sólo podía montar la gente que tiene que pasarse el día peleando con formularios para efectuar transferencias.


  Joshua estaba perplejo. No le gustaba la gente que cantaba cosas «demoníacas» y bailaba alrededor de algo.


  —Es como si bailaran alrededor del becerro de oro.


  —Tampoco hay que exagerar —refunfuñé—. Sólo es un karaoke. No un becerro de oro. Y escuchar las canciones de Wolfgang Petry es un infierno, pero nada más.


  Me acerqué al empleado de banco que tenía el micro en la mano y le pregunté:


  —¿Me lo pasas?


  Mientras el hombre, tipo vendedor engominado de productos estándar, aún se lo estaba pensando, le arranqué el micro de las manos y se lo pasé a Joshua.


  —¿Qué quieres cantar? —le pregunté.


  Dudó, no sabía exactamente qué quería de él.


  —Es divertido —lo animé—. ¿Cuáles son tus canciones favoritas?


  Joshua se decidió por fin y contestó:


  —Me gustan mucho los salmos del rey David.


  Eché un vistazo al programa del karaoke y repliqué:


  —Vale, te pongo La bamba.


  Pulsé el botón y el karaoke se puso en marcha; Joshua no pillaba la onda, aunque se esforzaba: era evidente que quería complacerme. Cantó de mala gana un trozo de La bamba, pero al llegar lo de «Soy capitán, soy capitán» dejó el micro. Aquello no estaba hecho para él. Y me supo mal haberlo obligado.


  El empleado de banco engominado se me acercó y me preguntó:


  —¿Qué, ya habéis acabado de aguarnos la fiesta? Miré a mi alrededor, vi las caras crispadas de los empleados y corroboré:


  —Eso parece.


  Iba a devolverle el micro cuando Joshua intervino:


  —Me gustaría cantar. ¿No hay nada más tranquilo en esa máquina?


  —No queremos una canción tranquila —exclamó el del banco—. ¡Queremos 99 Luftballons!


  Vi que Joshua se proponía realmente cantar. Por lo visto, no quería decepcionarme. ¡Qué ricura!


  Así pues, aparté al hombre del banco y le susurré:


  —Déjale cantar o te doy una patada donde tú ya sabes y los 99 globos se quedarán en 97.


  —Bueno, una canción más calmada no puede hacernos daño —contestó entonces acojonado.


  Me acerqué a la máquina, busqué en el catálogo de canciones y encontré Dieser Weg de Xavier Naidoo. Joshua cogió el micrófono y se puso a cantar con su maravillosa voz.


  —«El camino no será fácil. El camino será pedregoso y difícil. Con muchos no te entenderás. Pero la vida ofrece mucho más.»


  Cuando acabó, media entidad bancaria de Malente lloraba.


  Y gritaron:


  —¡Otra, otra, otra!


  Una chica muy fina se acercó a Joshua y le propuso:


  —¿Por qué no cantas We Will Rock You?


  —¿Trata de una lapidación? —preguntó Joshua perplejo.


  Pero no estaba ni la mitad de perplejo que aquella chica y yo.


  * * *


  Volví a ojear el catálogo y sólo encontré títulos que me parecieron muy poco adecuados para Joshua, como Do You Think I'm Sexy, Bad o Hasso, la de Mi perro es gay, de Die Prinzen.


  —¿Por qué no nos vamos? —le sugerí.


  Pero los empleados de banco estaban tan fascinados con él que no querían dejarlo marchar.


  —¿Puedo cantar un salmo? —les preguntó Joshua.


  El engominado contestó:


  —Pues claro, sea lo que sea un salmo.


  Joshua se lo enseñó. Cantó un salmo maravilloso que escogió (en apariencia inconscientemente) para los banqueros, con los versos: «Si abundan las riquezas, no apaguéis vuestro corazón.»


  Cuando acabó, los empleados de banco aplaudieron con entusiasmo. Y gritaron «¡bravo!», «¡otra!» y «todos queremos más…».


  Así pues, Joshua cantó otro salmo. Y, animado por los banqueros, otro. Y otro más. En total, ocho, hasta que el bar cerró. El camarero, profundamente conmovido, se negó a cobrarnos el vino (incluso los empleados de banco se habían pasado de las caipiriñas al vino) y todos se despidieron de Joshua agradecidos. Al echar la vista atrás hacia los empleados de banco confortados, me dio la impresión de que al día siguiente sus clientes lo tendrían muy fácil con los créditos disponibles.


  Joshua me acompañó a casa de mi padre; yo iba contenta y un poco piripi. Hacía mucho que no bebía tanto vino como con aquel hombre (que, sorprendentemente, parecía la mar de sobrio; ¿estaba acostumbrado a beber o su metabolismo era mejor que el mío?). Seguramente, también había sido la velada más extraña que jamás había pasado con un hombre, si exceptuamos la ocasión en que, al encontrarnos en un hotel lleno en Formentera, Sven me dijo que no pasaba nada si compartíamos la habitación con su madre por una noche.


  Joshua agradaba a la gente. Y a mí también me agradaba. Pero no estaba del todo segura de que eso fuera mutuo. ¿Me encontraba atractiva? Aún no me había mirado los pechos. ¿Era homosexual? Eso explicaría por qué era tan tierno.


  —Ha sido una noche maravillosa —dijo Joshua con una sonrisa.


  Oh, ¿sí que me encontraba atractiva?


  —He comido, he cantado y, sobre todo, me he reído —explicó Joshua—. Hacía mucho que no había pasado una noche tan maravillosa en este mundo. Y tengo que agradecértelo a ti, Marie. ¡Gracias!


  Me miró muy agradecido con sus fantásticos ojos. Casi podías creerte que hacía mucho que no se divertía tanto.


  Si querías, también podías interpretarlo como una muestra de interés por mí. ¡Y yo quería! Si las piernas me hubieran temblado un poquito más, habrían bailado el charlestón.


  * * *


  —¿Quieres entrar un momento? —pregunté sin pensar, y enseguida me espanté: ¿mi maldito subconsciente quería irse a la cama con aquel hombre?


  —¿Para qué? —preguntó Joshua, sin ninguna malicia.


  No, no podía irme a la cama con él. Sería un error por muchos motivos: por Sven, por Sven y por Sven. Y también por Kata, a la que oiría durante años haciéndome comentarios sobre clavos.


  —¿Marie?


  —¿Sí?


  —Te he hecho una pregunta.


  —Sí, es verdad —confirmé.


  —¿Y vas a contestarla?


  —Claro.


  Callamos.


  —¿Marie?


  —¿Sí?


  —Ibas a contestarme.


  —Ejem, ¿cuál era la pregunta?


  —¿Por qué tengo que entrar? —repitió Joshua suavemente.


  Al parecer, realmente no tenía ni idea. De locura. Era tan inocente. Eso aún lo hacía muchísimo más atractivo.


  Pero, si no tenía ni idea de lo que yo quería de él, a lo mejor me resultaba fácil escurrir el bulto y librarme de cometer el siguiente error. O peor aún: de recibir calabazas.


  Seguro que podía darle un giro al asunto sin problema. Lo único que tenía que evitar con mi cabeza entrompada era responder algo tan capcioso como «tomar un café».


  —¿Qué quieres que hagamos? —preguntó de nuevo Joshua.


  —Echar un clavo.


  —¿Echar un clavo?


  ¡Maldito vino!


  —Eh… quería decir echar un calvo.


  —¿Un calvo?


  —Sí —dije, y sonreí con una mueca.


  —¿Y eso qué es?


  Dios mío, ¿cómo iba yo a saberlo?


  —Yo…, ejem…, quiero decir poner clavos…, arreglar el tejado —me apresuré a explicar.


  —¿Quieres que nos pongamos a trabajar en el tejado?


  —¡Sí! —contesté, contenta de haber conseguido dar el giro.


  —Pero, a estas horas, despertaremos a tu padre y a tu hermana —señaló Joshua.


  —Exacto, ¡y por eso lo dejaremos correr! —exclamé, un poco pasada de rosca.


  Joshua me miró extrañado. Yo sonreí tímidamente.


  —Bueno, pues entonces echaremos clavos mañana —dijo.


  * * *


  —¡Lo he oído! —gritó una voz agresiva y pastosa detrás de nosotros.


  Me di la vuelta y, por detrás del ciruelo que había en un extremo del jardín, apareció Sven. ¿Me había estado esperando todo el rato delante de casa?


  Tenía un aspecto deplorable. Estaba borracho y terriblemente furioso.


  —¡Me has engañado! —me gritó.


  —No te he engañado —respondí.


  —No, claro que no —se burló con acritud—. Me apuesto lo que sea a que te lo has estado montando con ese melenudo.


  —Amigo —dijo Joshua en tono tranquilo, y se interpuso entre nosotros—. No le levantes la voz a Marie.


  —Tú ya te estás pirando, hippie. ¡O te parto la cara!


  —No lo hagas —advirtió Joshua con suavidad. Pero Sven ya le había atizado un sopapo.


  —¡Oh, Dios mío! —grité, y miré a Joshua, que se tocaba la mejilla. Por lo visto, Sven le había arreado fuerte.


  —Vamos, ¡pelea si eres hombre! —gritó Sven.


  Pero Joshua se limitó a quedarse donde estaba, no hizo nada, absolutamente nada. Con la cogorza que llevaba Sven, habría podido darle una paliza, parecía estar en muy buena forma. Además, él no estaba ni de lejos tan borracho como Sven. Pero Joshua no dio muestras de responder a la provocación.


  —No pelearé contigo, amigo…


  —¡Yo no soy tu amigo! —Sven volvió a atizarle. Esta vez con el puño.


  —Ahhh —se lamentó Joshua. Aquello tuvo que dolerle.


  —¡Defiéndete! —exigió Sven.


  Joshua se limitó a mantener una pose amigable, sin rastro de agresividad. En plan Gandhi. Sven, en cambio, volvió a golpear. Joshua cayó al suelo. Sven se abalanzó sobre él y siguió pegando y pegando, a la vez que gritaba:


  —¡Defiéndete, mariquita!


  Presa del pánico, pensé: «Sí, Joshua, ¡defiéndete! ¡No dejes que te machaque!»


  Pero Joshua no devolvió un solo golpe. Sven continuó moliéndolo a golpes. No pude soportarlo más, agarré a Sven por el cuello y lo aparté de Joshua.


  —¡Para ya!


  Sven me miró furioso y me echó el aliento a alcohol a la cara. Por un instante temí que me golpearía. Pero no lo hizo. Dejó en paz a Joshua, me dijo «No quiero volver a verte nunca más» y se fue.


  Tan fuerte como pude, le grité:


  —¡Dalo por hecho!


  Luego me volví hacia Joshua, que se incorporó con el labio partido. Me sentí fatal; al fin y al cabo, yo tenía la culpa de que Sven estuviera tan rabioso. Pero también estaba enfadada con Joshua; si se hubiera defendido un poco, no habría salido tan malparado. ¡Y yo no me sentiría tan culpable!


  —¿Por qué no te has defendido? —le pregunté, furiosa y cargada de mala conciencia.


  —Si alguien te abofetea en la mejilla derecha, vuélvele también la otra —contestó Joshua serenamente.


  Eso me enfureció aún más.


  —¿Quién te has creído que eres? —le espeté—. ¿Jesús?


  Joshua se irguió entonces temblando ligeramente, me miró a los ojos y declaró:


  —Sí, lo soy.


  Capítulo 14


  —¡¡¡Scotty!!! ¡Sácanos de aquí! —gritó Kirk.


  —Pero, capitán…


  —¡Nada de peros! ¡Se cree en serio que es Jesús! —insistió Kirk.


  —¡Pero no podemos desaparecer sin más!


  —¿Por qué no? —Kirk estaba a punto de perder los estribos.


  —Porque está herido.


  Kirk se quedó pensando: Scotty tenía razón, no podían dejar solo a Joshua en aquel estado.


  Pero eso no le gustaba a Kirk.


  —¿Scotty?


  —¿Sí, capitán?


  —Hay algo que siempre he querido decirte.


  —¿Qué?


  —¡Eres un incordio!


  * * *


  Observé a Joshua, que apenas se sostenía en pie y tenía el labio sangrando.


  —Seguramente querrás saber por qué estoy aquí —dijo en tono sereno.


  No, ¡no quería saberlo! No me interesaba saber de qué manicomio se había escapado. Por lo tanto, contesté:


  —No hables, tienes que recuperarte. Te llevaré a casa de Gabriel.


  —No hace falta, puedo ir solo —dijo Joshua, y confié en que fuera cierto; lo único que yo quería era alejarme de él cuanto antes.


  Anduvo dos pasos y se desplomó. ¡Mierda!


  Sven le había dado más fuerte de lo que yo creía. Lo sostuve todo el camino hasta la casa parroquial.


  —He vuelto al mundo porque… —insistió Joshua.


  —¡Chist!


  No quería oírlo. Con la locura que ya había en mi vida, me bastaba y me sobraba. No me hacía falta añadir la suya.


  Llamé a la puerta y Gabriel me abrió vestido con camiseta imperio. Una visión que me habría encantado ahorrarme.


  Gabriel me ignoró, ver a Joshua de aquella manera le afectó profundamente.


  —¿Qué le has hecho? —preguntó.


  —En el asalto número doce, le he propinado un magnífico gancho de izquierda —contesté mordaz.


  —No es momento de impertinencias —replicó Gabriel, y su voz sonó infinitamente más severa que en las clases de confirmación.


  Le expliqué lo que había ocurrido. Gabriel me miró furioso, me llevó aparte y masculló:


  —¡Deja en paz a Joshua!


  —Con mucho, mucho, mucho, mucho, mucho, mucho y quinientas veinticuatro veces más mucho gusto —contesté, también mascullando.


  Gabriel entró a Joshua medio grogui en casa. Entonces me fijé en tres cosas muy extrañas. En primer lugar, Gabriel trataba a Joshua con la misma solicitud que un sirviente a su señor. En segundo lugar, Gabriel tenía dos cicatrices enormes en la espalda. Y en tercer lugar, oí una voz que decía «¿Qué pasa?», y esa voz se parecía un montón a la de mi madre.


  Me acerqué a toda prisa a una ventana, miré dentro de la casa parroquial y, efectivamente: por allí andaba mi madre. En ropa interior.


  Entonces recuperé la sobriedad.


  Capítulo 15


  Entretanto


  Gabriel llevó a Joshua a la habitación de invitados, le curó las heridas y, muy preocupado, lo veló junto a la cama hasta que se durmió. ¿Por qué se había mezclado el Mesías con Marie? Gabriel no llegó a ninguna respuesta viable y acabó volviendo con la madre de Marie, que estaba acurrucada en la cama. Para un antiguo ángel, aquella visión era increíble: durante décadas, había deseado unirse a ella, y el sueño por fin se había hecho realidad. Se le escapó una sonrisa de satisfacción. Los ángeles sabían de siempre que Dios tenía un curioso sentido del humor, pero hasta entonces el sentido del humor de Dios no se había desplegado en toda su amplitud para Gabriel: que la gente practicara el sexo siguiendo el principio de darle al serrucho era una broma exquisita del Todopoderoso.


  Y una actividad maravillosa.


  Lo terrible era que el mundo pronto tocaría a su fin y las posibilidades de que la adorada de Gabriel entrara en el reino de los cielos tendían a ser nulas. Había intentado convertir a Silvia, pero ella había dejado la Biblia en la mesilla de noche y le había lamido el lóbulo de la oreja. Entonces, él había olvidado por completo que quería convertirla.


  Sin embargo, aunque su gran amor consiguiera entrar en el reino de los cielos, Gabriel dudaba de que en el reino de Dios estuviera previsto aquel maravilloso mecanismo de sierra.


  —¿Qué miras tan preocupado? —le preguntó la madre de Marie.


  Gabriel le quitó importancia diciendo que todo iba bien y le dio un beso.


  —¿Es por el carpintero? —Silvia no aflojaba; al fin y al cabo, era psicóloga.


  Gabriel reflexionó: no podía ponerla al corriente de nada. No podía decirle que, antes de desplazarse a Jerusalén para la gran batalla entre el bien y el mal, Jesús quería estar de nuevo entre los hombres para ejercer una última vez su querido oficio de carpintero, que el Mesías había ido con ese objetivo a casa de Gabriel, porque era el ángel a quien Jesús más estimaba, y que Gabriel había avisado a Jesús de cuánto habían cambiado los tiempos y de que estar entre los hombres no le depararía mucha alegría, pero que el Mesías era un tipo muy, muy terco, al que no podías hacer cambiar de opinión cuando se le había metido algo en la cabeza (los rabinos cantaban al respecto una canción de lamento en los templos). Y Gabriel tampoco podía confesar a Silvia que Jesús había tenido una cita precisamente con su hija.


  ¿Qué quería Jesús de Marie?


  —¿Contestarás hoy a mi pregunta? —insistió Silvia.


  Gabriel se volvió hacia ella.


  —El carpintero es un gran hombre —se limitó a decir.


  —Seguro que no la tiene tan grande como tú —respondió mi madre sonriendo satisfecha, y Gabriel se puso colorado.


  Una cosa estaba clara: en los días que le quedaban al mundo para continuar existiendo en su forma actual, seguro que no se acostumbraría a los comentarios picantes sobre su serrucho.


  Silvia empezó a besarle de nuevo. Sí, claro que le interesaban los problemas de Gabriel, pero hacía demasiado que no tenía a un hombre a su lado. Ya habría tiempo para conversaciones psicológicas.


  Gabriel respondió a sus cariñitos a medio gas. Pensaba en Joshua. Le esperaba una gran tarea. Tenía que erigir el reino de Dios en la Tierra. Y nadie podía molestarle. Aunque una persona tan normal y corriente como Marie no podía echar a perder el fin del mundo, ¿no?


  Capítulo 16


  Entré medio grogui en casa de mi padre y me encontré con Swetlana. Iba descalza, llevaba un albornoz y estaba apoyada en el fregadero, tomándose un café en mitad de la noche. La imaginé durmiendo con mi padre. Le habría arrancado los ojos a mi imaginación.


  —¿Qué ha sido ese ruido que se oía fuera? Parecía una pelea —preguntó Swetlana.


  Hablaba muy bien alemán. Teóricamente lo había estudiado, seguro que en la Facultad de Ciencias Aplicadas para Cazar Maridos de la universidad pública bielorrusa.


  Me cabreé. ¿Qué le importaba a ella de qué iba aquel ruido? ¿Por qué tenía que dirigirle la palabra? ¿Por qué no se había quedado en Minsk? ¿Por qué había caído el puñetero telón de acero? ¿Dónde se metían los regímenes totalitarios cuando realmente los necesitabas?


  —Déjame en paz —contesté cabreada—. Y no te pasees por aquí con tan poca ropa.


  Swetlana me miró enfadada. Le aguanté la mirada, ¡a lo mejor así podía hacerla desaparecer! Supermán la habría fulminado con su visión calorífica.


  —Eres muy maleducada —replicó—. Me gustaría que cambiaras tu conducta conmigo.


  —De acuerdo, seré aún más maleducada —respondí.


  —Quieres que me vaya de aquí —afirmó.


  —Oh, no necesariamente; también puedes arder por combustión espontánea.


  —Lo creas o no, quiero a tu padre.


  —Sí, claro, y lo conoces desde hace tres semanas —suspiré.


  —A veces sólo hace falta un instante para enamorarse —replicó.


  ¿Por qué me vino entonces Joshua a la cabeza? Aparté mis pensamientos del carpintero y le dije a Swetlana:


  —Tú sólo buscabas a un hombre que te trajera a Occidente.


  —Sí, y gracias a Dios, conocí a tu padre. Es un hombre maravilloso.


  Resoplé despectivamente.


  —Y será un padre magnífico para mi hija.


  —¿TU QUÉ? —grité.


  —Mi hija.


  —¿TU QUÉ?


  —Mi hija. Ahora está en Minsk con su abuela.


  —¿TU QUÉ?


  —Tienes tendencia a repetirte.


  —¿TU QUÉ?


  —A eso me refería.


  No me lo podía creer: ¡mi padre también tendría que mantener a su mocosa!


  —Mi madre vuela hoy a Hamburgo con mi hija.


  —¿La abuela también viene?


  —No temas, la abuela cogerá el primer vuelo de vuelta a Minsk.


  —No habrá salido muy barato.


  —La pequeña no puede volar sola. Y mi madre trabaja en la Administración y sólo le han dado un día de fiesta.


  —¿Y quién paga los billetes?


  —¿Tú qué crees? —contestó Swetlana con un deje de tristeza en la voz.


  —Lo tuyo no tiene nombre —mascullé.


  —No tienes ni idea de cómo es mi vida —replicó Swetlana—. Y no tienes ningún derecho a juzgarme.


  —Sí lo tengo, ¡es mi padre! —Intenté lanzarle una mirada lo más amenazadora posible.


  Swetlana respiró hondo y luego habló con una serenidad increíble:


  —Comprendo que tengas miedo por tu padre. Pero yo nunca le haré tanto daño como tú a tu prometido.


  Tragué saliva, no podía replicar nada. Swetlana salió de la cocina. Una vez en la puerta, se volvió.


  —No juzguéis y no seréis juzgados.


  Luego se fue. La seguí con la mirada, dispuesta a juzgarla, y a fondo.


  A mí también me apetecía tomar un café: tal como había ido la noche, hasta la cafeína me tranquilizaría. Pero entonces vi el cuaderno de dibujo de Kata sobre la mesa de la cocina. Había dibujado una nueva tira que me disuadió de golpe.
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  Dejé la tira de Kata. ¿Era verdad? ¿Me enamoraba siempre del hombre equivocado?


  Tumbada ya en la cama, mirando la mancha del techo para variar, pensé en los hombres de mi vida: en Kevin, el amasador de pechos; en Marc, que me ponía los cuernos; y, sobre todo, en Sven. Nunca habría imaginado que pudiera ser tan violento. Aunque tenía cargos de conciencia porque su agresividad había estallado por mi culpa, de repente me sentí contentísima de haber puesto pies en polvorosa en el altar.


  Joshua, en cambio, era muy distinto a los demás hombres; tan tierno, tan desinteresado y altruista. Y cantaba bastante bien. Lástima que estuviera pirado.


  Sentí curiosidad por saber qué clase de pirado era exactamente. Googleé en el portátil de mi padre y encontré dos artículos en la red sobre personas que se creían Jesús. Uno era un simple chalado. Su ilusión se quebró el día que saltó de un garaje para demostrar sus habilidades divinas. El otro era un pastor protestante de Los Angeles que afirmaba ser Jesús para sacarles los cuartos a sus seguidores, y de ese modo se había hecho con cientos de millones de dólares. Cuando veías al líder sin escrúpulos de aquella secta, enseguida pensabas: «Eh, vamos a crucificarlo y averiguamos si de verdad es Jesucristo.» Joshua no era de los que se aprovechaban de los demás con sus delirios. Más bien pertenecía al grupo de los garajes. ¿Qué lo habría trastornado tanto como para volverlo loco? ¿Quizás la muerte de su ex?


  Realmente pensaba más de la cuenta en un carpintero al que le faltaba más de un tornillo.


  * * *


  Volví a la cama, apagué la luz y decidí pensar en otras cosas que no fueran Joshua… y su voz maravillosa… y su risa alucinante… y su carisma… y aquellos ojos… aquellos ojos… aquellos… ¡Oh, mierda!


  Intenté pensar en otra persona. En un hombre increíble. George Clooney, por ejemplo, buena idea, el mejor actor del universo conocido… Pero no tenía una risa tan alucinante como la de Joshua… ni unos ojos tan alucinantes… y aquellos ojos…


  ¡Oh, Dios mío, ni siquiera George Clooney podía distraerme de pensar en Joshua!


  Sólo me quedaba una posibilidad, pensar en Marc. Después de todo, lo que aún sentía por él me había impulsado a dejar plantado a Sven en el altar. Pensé en Marc… en su físico… en su carisma… que no se podía comparar con el de Joshua… porque Joshua tenía un aura alucinante… y era más buena persona… y tenía una voz más alucinante… y aquellos ojos… aquellos ojos… ojos… ojos…


  ¡Oh, no! Joshua estaría loco, pero ni siquiera Marc podía quitármelo de la cabeza. Mi hermana tenía razón: si alguien podía enamorarse del hombre equivocado, ésa era yo.


  Capítulo 17


  —¿¡¿Jesús?!? —A Kata le dio un ataque de risa durante el desayuno y yo me enfadé por haberle contado la cita del día antes. Al cabo de un minuto largo, por fin paró de reír y, de repente, me miró más seria que un palo—. ¿Ya te has hecho el test del embarazo?


  —¡No me acosté con él! —contesté indignada.


  —Pero bien que existe la inmaculada concepción —dijo Kata, y volvió a troncharse de risa.


  Le tiré un panecillo. Y una cuchara. Y un huevero. No paró de reír hasta que cogí el tarro de la mermelada.


  —No tiene gracia —refunfuñé.


  —No, claro que no —resopló Kata, y se echó a reír de nuevo.


  Cuando por fin se calmó, cogió un panecillo para untarlo y torció el gesto. Volvía a sentir punzadas en la cabeza.


  —Hoy no es por el vino —afirmé preocupada.


  —Que sí.


  —¿Cuándo te toca ir a revisión? —pregunté.


  —Dentro de tres semanas.


  —¿No puedes adelantarlo?


  —No pasa nada.


  —¿Y si pasa? —Tenía mucho miedo por ella.


  —Entonces —Kata sonrió burlona— tu Jesús me curará.


  Le tiré otro panecillo a la cabeza.


  En aquel momento llamaron. Lo vimos por la ventana de la cocina: Joshua estaba en la puerta con su caja de herramientas.


  —Hablando del Mesías… —se burló Kata, y tomó un sorbo de café.


  —¿Tendré que oír chistes de Jesús todo el día? —quise saber.


  —También podrás leerlos en las próximas historietas —contestó Kata.


  Volvieron a llamar.


  —¿No vas a abrirle la puerta al Hijo de Dios? —me preguntó.


  —No, voy a sacudirle a la hija del urólogo —dije sonriendo, con más acritud que dulzura.


  —Tanta furia no le gustaría a Jesús —criticó Kata.


  Cogió el Malenter Kurier, el periódico de donde yo aún tenía cinco días de fiesta, y dejó que yo me encargara de ir a la puerta. Mi padre no podía abrir al carpintero. Había ido con Swetlana a buscar a su mocosa al aeropuerto de Hamburgo. Me levanté suspirando, fui hacia la puerta de casa, abrí y me quedé asombrada con lo que vi: ni ojo a la funerala ni rasguños ni labio hinchado.


  —Buenos días, Marie —me saludó.


  Saltaba a la vista que se alegraba de volver a verme. Y su sonrisa afable hizo que me temblaran las piernas.


  —Estoy listo para echar unos clavos —dijo contento.


  Oí el ataque de risa que acababa de darle a Kata.


  Cerré la puerta de la cocina y le dije a Joshua:


  —No sé si será una buena idea.


  —No crees que yo soy Jesús —afirmó.


  ¿Por qué no podía decirme simplemente «El numerito de Jesús fue un chiste malo. Lo hice porque soy un fumeta»?


  Yo podría vivir muy bien con eso. Y podríamos haber construido un futuro juntos.


  —Te falta fe —observó Joshua, siendo realista.


  Y a ti una camisa de fuerza, pensé.


  —Pues si eres Jesús —dije irritada—, salta de un garaje.


  —¿Qué? —Joshua estaba levemente sorprendido.


  —O convierte el agua en vino o camina sobre las aguas de un lago o transforma un lago en vino y haz feliz a la gente. O procura que haya dulces que sepan a algo —le reclamé.


  —Creo que no acabas de entender por qué suceden los milagros —respondió severamente.


  Luego pasó por delante de mí conteniendo la ira y subió por las escaleras hasta el primer piso.


  ¿Qué se había creído, sermonearme a mí de aquella manera? Me habría encantado tirarle un tarro de mermelada a la cabeza. Y luego lamerle la mermelada del cuerpo.


  Uf, mis hormonas salían de excursión con sólo verlo.


  ¿Tenía que seguirlo? ¿O sería mejor mantenerme alejada de él? ¿Y hacer cosas tan tontas como poner mi vida a flote de nuevo? ¿Meditar quizás en la posibilidad de cambiar de trabajo y descubrir, examinando la realidad, que con mi currículum no podía conseguir un empleo mejor?


  Me decidí por la mejor opción: descolgarme por casa de un amigo.


  Michi tenía un videoclub, su vida amorosa era igual de desastrosa que la mía y, antes de conocer a Sven, yo pasaba casi todas las tardes con él. Cuando cerraba el videoclub, a las nueve de la noche (bastante tarde para lo que era la vida nocturna de Malente), nos cebábamos siguiendo una dieta de pizzas a domicilio, patatas chips y Coca-Cola light, mirábamos DVDs y no parábamos de soltar comentarios como:


  —Ahora Leonardo se congela.


  —Que no hubiera ganado el billete para el Titanic.


  —Mira… Kate acaba de soltarlo…


  —… y él se ahoga en el mar helado.


  —Me parece que el mensaje del Titanic es: a veces hay que saber soltar.


  * * *


  Mientras sorbía un café en el mostrador del videoclub, se lo conté todo sobre Joshua a Michi, gran conocedor de la Biblia. Sólo me callé minucias irrelevantes como que albergaba sentimientos por el carpintero.


  Por Michi me enteré de que las hermosas palabras que Joshua había dicho junto al lago sobre el tema de «No te preocupes y vive», también aparecían en la Biblia como pronunciadas por Jesús. Asimismo, me enteré de que Yejoshua era la versión hebrea de la palabra latina Jesús y que Joshua era la versión anglosajona moderna del nombre.


  —Para ser un loco, tu carpintero está muy bien informado —opinó Michi elogiosamente.


  —O sea que es un loco profesional —constaté.


  —Exacto. Y los profesionales siempre son dignos de admiración.


  Suspiré y, al oír el suspiro, Michi me preguntó desconcertado:


  —¿No me digas que sientes algo por él?


  —No, no —contesté, y me puse a mirar convulsivamente la tapa de un vídeo.


  —¿Desde cuándo te gusta el porno? —preguntó Michi.


  Aparté la tapa de inmediato. Y luego intenté no pensar en cuántos hombres la habrían tenido en sus manos después de ciertos actos.


  —El carpintero te gusta —afirmó Michi.


  —¿Tan fácil es calarme?


  —¿Qué quieres que te diga?


  —Miénteme.


  —No es nada fácil calarte —empezó Michi—. Al contrario, eres una mujer misteriosa y cuesta tanto leerte el pensamiento a ti como a Mata Hari. Bah, qué digo, ¡Mata Hari a tu lado era una Sissi!


  —Mentiroso —contesté y me lamenté—: Me gustaría no ser tan transparente.


  —Hay cosas peores —intentó consolarme Michi—, por ejemplo, estar solo en el mundo.


  —¡También estoy sola! —aullé.


  —No, no lo estás —aclaró Michi, y me dio un abrazo.


  Con él siempre me sentía como con un hermano y yo era como una hermana para Michi (aunque Kata siempre afirmaba: como una hermana con la que quieres mantener una relación incestuosa).


  —Si sientes algo por ese tal Joshua —opinó Michi—, tienes que descubrir si es un enfermo mental o lo hace por otros motivos.


  —¿Y cómo quieres que lo averigüe? —pregunté—. ¿Asaltando los archivos de la seguridad social y robando su historial médico?


  —Eso —Michi sonrió burlón— o preguntándoselo al pastor Gabriel. Él lo conoce.


  —Tienes razón. Pero preferiría asaltar la seguridad social —repliqué suspirando.


  * * *


  Delante de la casa parroquial me encontré con mi madre, que salía por la puerta silbando alegremente. Parecía muy contenta y tuve que admitirlo: últimamente, la vida sexual de mis padres era más activa que la mía. Un hecho que también podía hundir en la depresión a treintañeras con los nervios más templados que yo. Mi madre me sonrió.


  —¿Qué tal, Marie?


  —Me he reído más otras veces —contesté, y me pregunté si tenía que preguntarle por su relación con Gabriel. Pero eso acabaría en una pelea. Como siempre que le había preguntado por sus amantes. Dios mío, ¿por qué mis padres no podían hacer lo que hacían todos los matrimonios de su edad: aburrirse juntos en el sofá?


  —Te estarás preguntando qué hacía en casa de Gabriel. Y tienes derecho a saberlo.


  No sabía si quería hacer uso de ese derecho. Pero la idea de tener a Swetlana de madrastra y a lo mejor también a Gabriel de padrastro me impulsó a preguntar.


  —Vale, ¿qué hacías en casa de Gabriel?


  Mi madre contestó cantando:


  —Girls Just Wanna Have Fun.


  —Hace un milenio que no eres una girl —repliqué irritada.


  —Tú tampoco —contraatacó.


  —Ahora no estoy para tonterías —refunfuñé y quise pasar de largo. Pero mi madre me bloqueó el camino.


  —Si necesitas ayuda… —empezó.


  —Seguro que no me tumbo en tu diván —la interrumpí.


  —Ya, claro, yo tengo la culpa de todos tus problemas porque me divorcié —contestó lacónica, y yo asentí con la cabeza, totalmente de acuerdo—. Sabes, Marie, llega una edad en la que tienes que dejar de echar la culpa de todo a tus padres. Y tienes que coger las riendas de tu vida.


  —¿Y cuándo se llega exactamente a esa edad? —pregunté mordaz.


  —A los veinte —dijo sonriendo burlona. Y, mientras se iba, añadió—: Pero si algún día necesitas ayuda psicológica, puedo procurarte un buen terapeuta.


  La miré mientras se iba, sus maneras arrogantes siempre me ponían tan furiosa que preferiría procurarme un buen asesino profesional.


  * * *


  Cuando entré en el despacho de Gabriel, volví a ver la Santa Cena y me di cuenta de que Jesús tenía realmente cierto parecido con Joshua, incluso más que con uno de los Bee Gees. Aquello era un poco inquietante. Por algún motivo, Gabriel se estaba dedicando a tachar todas las citas de la semana siguiente. Sin levantar la mirada de su agenda, me preguntó:


  —¿Qué, quieres volver a casarte?


  Después de treinta años sin una sola risa en sus sermones, Gabriel aún no se había enterado de que su sentido del humor era nulo.


  —Yo… quería preguntarle una cosa. De Joshua.


  Gabriel levantó entonces la vista y me miró severamente, pero yo quería saber y, armándome de valor, balbuceé:


  —Me… dijo que era Jesús. ¿Está… loco?


  Gabriel contestó con otra pregunta.


  —¿Qué quieres de él?


  Gracias a Dios, estaba sobria y no contesté «echar un clavo».


  —¿Está loco? —repetí la pregunta.


  —No, no lo está.


  —Entonces, ¿por qué dice mentiras? —inquirí.


  Gabriel no hizo ni caso de la pregunta.


  —Marie, Joshua nunca corresponderá a tus sentimientos —se limitó a decir.


  —¿Por qué? —pregunté, sin darme cuenta de que con ello admitía que sentía algo por Joshua.


  —Créeme, ese hombre no se enamorará de una mujer —aclaró Gabriel con determinación.


  Y yo pensé: «Dios mío, ¡Joshua es homosexual!»


  * * *


  Al llegar a casa, me bullía la cabeza: Joshua me había hablado de otra mujer; entonces ¿podía ser homosexual? Pero, por otro lado, seguro que los palestinos lo tienen difícil para salir del armario, puede que tan difícil como para ser futbolistas profesionales. A lo mejor allí, cuando quieren quitarse de encima a una mujer, prefieren decirle «Soy Jesús» a «Me gusta ponerme ropa interior de color rosa».


  Kata había salido, o sea que no podía explicarle mis sospechas. Así pues, subí directamente al desván para ver a Joshua. Estaba serrando un puntal de madera nuevo y cantaba uno de sus salmos. Dejó de cantar al verme y me miró con más dulzura que antes. Su ira se había esfumado. Empecé sin más rodeos la operación «interrogatorio discreto».


  —Dime, Joshua… En tu país, ¿también cantabas tus salmos solo?


  Joshua me miró sorprendido y luego contestó:


  —No.


  —¿Y con quién los cantabas?


  —Tenía amigos.


  —¿Hombres?


  —Sí, hombres.


  ¿Homosexual, pues?, me pregunté.


  —¿Querías a alguno de ellos? —dije, poniendo toda la carne en el asador.


  —Los quería a todos.


  ¿A todos?, pensé horrorizada.


  —¿Y cuántos eran?


  —Doce —respondió Joshua.


  ¡Hala!


  —Pero… no con todos a la vez —dije, cortada y con una risita.


  —Pues claro que sí.


  ¡Oh, Dios mío!


  —Eran gente normal, pescadores, un recaudador de impuestos…


  ¿También había sido amante de un recaudador de impuestos? Qué variopinto es el mundo. Tragué saliva y jugué la última carta:


  —Pero… entonces, ¿quién era María?


  Joshua se dio cuenta de mi desconcierto y preguntó:


  —¿Crees que me unía a esos hombres una forma de amor carnal?


  —No, no, no, no… —repetí como un loro, pero era imposible mentir mucho rato a aquel hombre—. No, no, no… Sí —admití con timidez.


  Joshua soltó una carcajada. Tembló todo el desván. Esa vez, su risa no me pareció tan maravillosa.


  De repente oímos el grito de una criatura abajo. Joshua dejó de reír y escuchamos atentamente.


  —Tenemos que tender a la niña en el suelo —oímos decir a Swetlana por el hueco de la escalera.


  En su voz se percibía claramente la preocupación. Joshua y yo bajamos a toda prisa y vimos a Swetlana en el pasillo, sujetando con ayuda de mi padre a su hija de ocho años, que se agitaba en el suelo. La niña, rubia y delicada, sufría un ataque de epilepsia. Tenía fuertes convulsiones y espuma en la boca.


  —¿Le duele mucho? —preguntó mi padre preocupado.


  —No grita de dolor, es porque le cuesta respirar —explicó Swetlana, que intentaba permanecer tan tranquila como era posible—. Los ataques suelen durar dos minutos —añadió.


  Mi padre asintió, sujetando con ella a la niña para que no se golpeara y no se hiciera daño. Joshua se acercó y se inclinó sobre la pequeña temblorosa.


  —¿Qué pretende? —le preguntó Swetlana con agresividad. Se notaba que aquella madre participaría incluso en un campeonato de kung-fu por su hija. Y probablemente lo ganaría.


  Joshua no contestó. Se limitó a tocar a la niña. La pequeña dejó de temblar al instante. Abrió los ojos y sonrió contenta, como si no hubiera pasado nada.


  —La niña está curada.


  Swetlana y mi padre miraban asombrados a la niña. Y yo, aún más asombrada, a Joshua.
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  Aquel instante fue definitivamente un momento «de la hostia», entendiendo que «la hostia» era en este caso un taco no apto para menores.


  Mi padre, Swetlana y yo estábamos atónitos; la única que no lo estaba era la niña. Se limpió la espuma de la boca con la manga, se acercó a Joshua y, sonriendo, le preguntó algo en bielorruso, si es que existe ese idioma, tampoco existe el belga, o sea que seguramente era ruso. Joshua le contestó en el mismo idioma, de sonidos duros. Charlaron hasta que Joshua se echó a reír y subió las escaleras.


  Me dirigí a Swetlana, por primera vez sin ningún retintín en la voz, y le pregunté de qué habían estado hablando.


  —Primero, Lilliana le ha preguntado qué le había pasado —explicó Swetlana, que también estaba demasiado perpleja para pensar en retintines—. Luego ese hombre ha dicho que Dios la había curado; entonces, Lilliana ha preguntado si Dios lo podía todo y el hombre ha asegurado que Dios lo puede realmente todo. Luego Lilliana le ha pedido a Dios una PlayStation portátil. Y que yo encuentre a un hombre mucho más joven.


  En la cara que puso mi padre se reflejó cierta indignación. En aquel momento costaba imaginar que algún día pudiera llegar a querer a la pequeña.


  —¿Y qué ha contestado Joshua? —insistí alterada.


  —Se ha reído y ha dicho que Lilliana todavía tiene que aprender muchas cosas sobre Dios.


  Le pregunté a Swetlana si alguna vez había presenciado una recuperación tan rápida de su hija, y contestó que nunca. Y con «nunca» quería decir «nunca dentro de la investigación médica conocida de la epilepsia». Una cosa así no encajaba en absoluto en el cuadro clínico de la enfermedad.


  No quise saber nada más. Corrí detrás de Joshua, lo alcancé en mi cuarto, a punto de subir al desván, y le pregunté:


  —¿Sa… sabes ruso?


  También podría haberle preguntado sin más «¿Puedes sanar a las personas?», pero como aún no estaba segura de lo que acababa de presenciar, lo dejé correr. Además, me daba mucho miedo la respuesta.


  —Era bielorruso —corrigió Joshua.


  —¡Me importa un pito! —berreé—. ¡Contesta la puñetera pregunta!


  —Hablo todas las lenguas de la humanidad.


  Estaba claro que era incapaz de contestar a una pregunta sin parecer aún más loco.


  —Demuéstralo —le espeté.


  —Como quieras.


  Sonrió y empezó un pequeño discurso que comenzó con «Yo confío en Dios» y luego prosiguió en distintas lenguas. Algunas me eran desconocidas, otras me sonaron a inglés, a francés o a lo que mascullaban los camareros libaneses de la pizzería italiana de la esquina. Otras lenguas eran como un canto monótono y una sonó como si alguien tuviera problemas de laringe, probablemente era holandés.


  Me sentí como si estuviera en un programa cultural infantil, pero nadie decía: «Eso era turco», «eso era alemán suizo» o «eso era swahili».


  Si se trataba de un truco, era buenísimo y lo tenía muy bien preparado. Después de aquella breve alocución, ya no me atreví a preguntarle a Joshua por la curación milagrosa. El miedo a la respuesta había aumentado.


  —¿Te apetece que trabajemos juntos ahora? —se ofreció: realmente quería pasar el día echando clavos conmigo en el desván.


  —Yo… no sirvo de mucha ayuda —me escaqueé y lo dejé plantado. Todo aquello me inquietaba demasiado.


  * * *


  Un poco más tarde irrumpí en la casa parroquial; quería que Gabriel me diera de una vez explicaciones y no monsergas crípticas que me llevaran de nuevo a situaciones penosas como «Glups, te había tomado por homo».


  Pero Gabriel no estaba. Salí precipitadamente de la casa parroquial y entré en la iglesia. Allí disfruté por un momento de un frescor agradable. Afuera hacía un calor sofocante de finales de verano. Volví a ver a Jesús en la cruz y pensé: si Joshua pasó de verdad por todo eso, tenía un carácter altruista asombroso…


  Me interrumpí: ¡Dios, empezaba a creerme todos los chismes sobre el Redentor!


  Entonces oí la voz de Gabriel en la cripta. Primero no entendí lo que decía, me acerqué a la entrada y oí:


  —Haz de mí lo que quieras…


  Oh, no, ¿se lo estaba montando con mi madre en la cripta?


  —… con infinita confianza porque Tú eres mi Padre…


  Uf, era una plegaria.


  Hice acopio de valor, bajé las escaleras hacia la gruta de techo bajo y con olor a moho, en la que un jugador de baloncesto no habría cabido de pie, y vi a Gabriel rezando de rodillas. Reparó en mí, pero siguió con sus oraciones. ¿Esperaba que me arrodillara junto a él? ¿Y luego qué? No me sabía ninguna plegaria oficial, sólo mis propias versiones improvisadas de «Por favor, Dios mío, haz que…».


  Decidí mantenerme en silencio hasta que Gabriel acabara. El gesto de arrodillarse para rezar siempre me había parecido curioso. ¿Por qué exigía Dios que lo hiciéramos? ¿Por qué teníamos que arrodillarnos ante Él? ¿Por qué teníamos que someternos tanto? ¿Lo necesitaba el Todopoderoso para afianzar la seguridad en sí mismo?


  Bueno, de ahí saldría una conversación interesante con un terapeuta: «Querido Dios, túmbate en el diván… y explícame por qué quieres que todos se arrodillen ante ti.»


  Mientras imaginaba al terapeuta intentando interrogar a Dios sobre su niñez (era una pregunta interesante: ¿quién había creado a Dios? ¿Él mismo? ¿Cómo fue?), Gabriel levantó la vista y me preguntó:


  —¿Por qué no te has arrodillado?


  Le expliqué que no me sabía la letra de las oraciones.


  —Todo el mundo puede hablar con Dios si quiere —contestó Gabriel.


  Le expliqué también mis reflexiones en cuanto a lo de arrodillarse.


  —A Dios le interesan más otras cosas que la cuestión de cómo lo veneran o incluso de si lo hacen.


  —¿Y qué cosas? —pregunté, no sin curiosidad.


  —Puede que algún día lo averigües —contestó Gabriel, pero en el tono de su voz se notaba que lo consideraba bastante improbable.


  Por eso preferí zanjar el tema y le hablé alterada de Joshua, de sus conocimientos de idiomas y de la curación milagrosa.


  —¿Qué lío es ése? —pregunté, exigiendo una explicación.


  Gabriel calló unos instantes y luego me contestó con otra pregunta:


  —¿Qué dirías si te contestara que el carpintero es realmente Jesús?


  —Diría que me está tomando el pelo.


  —Bien —Gabriel sonrió—, entonces te diré que el carpintero es realmente Jesús.


  Torcí el gesto.


  —Has recibido suficientes señales —prosiguió Gabriel—. Joshua habla todas las lenguas y ha obrado una curación milagrosa. Lo único que habla en contra es…


  —¿El sentido común? —completé.


  —No, tu falta de fe.


  —No me fastidie, hombre, que eso lo sé hacer yo sola —refunfuñé.


  —Ya lo vi el día de tu boda —replicó Gabriel secamente.


  Su sentido del humor me tocaba cada vez más las narices.


  —Te daré un consejo —dijo Gabriel.


  —¿Cuál? —Mi interés por sus consejos era mínimo a más no poder.


  —Encuentra la fe —dijo con mucho, pero que mucho énfasis, como si se tratara de una advertencia—. Y hazlo pronto.


  * * *


  —Fe, puntapié —renegué mientras paseaba por el lago de Malente en un patín de agua.


  No quería volver a casa porque allí estaba Joshua, además de Swetlana y su hija, que encontraba demasiado viejo a mi padre. Tampoco podía ir a ver a Michi porque, a media tarde, el videoclub siempre estaba lleno de clientes que se llevaban vídeos no aptos para menores y te miraban de un modo muy extraño. Tampoco conseguí localizar a Kata en el móvil (¿qué ocurría?) y por eso paseaba en un bote a pedales, cosa que no había hecho desde que era una adolescente. En aquella época, siempre salía a pedalear por el lago cuando me sentía fatal. O sea, día sí, día no.


  Tenía todo el lago para mí sola, las vacaciones casi habían acabado y los adolescentes deprimidos de la época hacían cosas distintas a pasear en bote, por ejemplo, buscar instrucciones en Internet para fabricar bombas. Además, hacía un bochorno insoportable y en el aire flotaba un ambiente de tormenta que no noté, absorta como estaba pensando «¿De quién me he enamorado?». Ni siquiera cuando me cayeron encima las primeras gotas de lluvia. Joshua y la conversación con Gabriel me tenían muy confundida. El primer trueno me sobresaltó. Miré al cielo, en el que se estaban formando nubarrones a la velocidad del rayo. Un viento helado me azotó la cara. Volví la vista inmediatamente hacia la orilla: uf, ya podría caer más cerca.


  Me puse a pedalear, no tenía que estar en el lago cuando cayeran los relámpagos. Los truenos se acercaban cada vez más, al contrario que la orilla, que tardaría un buen rato en alcanzar. Ya podría haberme dado cuenta antes de que se avecinaba una tormenta. ¡Mierda de amor, que sólo te confunde!


  De repente empezó a llover a cántaros. La lluvia me golpeaba la cara. Al cabo de unos segundos, estaba completamente empapada. De tanto pedalear, cada vez me costaba más respirar, me dolían los pulmones y también las piernas, pero, por mucho que me esforzara, no avanzaba: el bote era arrastrado por las olas que provocaba la tormenta. El siguiente trueno fue ensordecedor y me entró el canguelo. Comprendí que no llegaría a la orilla. ¡Ojalá no cayera un rayo en el lago!


  Muerta de miedo, quise rezar a Dios. Durante un segundo, incluso pensé si no debería arrodillarme, ya que tan feliz lo hacía. Pero no era nada fácil arrodillarse en un patín de agua. Así pues, lo dejé correr y decidí limitarme a juntar las manos. Antes de que pudiera empezar la plegaria, cayó un rayo en la otra punta del lago. El estruendo fue enorme. Quedé cegada. La sacudida del impacto volcó el bote. Caí al agua. Me arrastró a las profundidades.


  El pánico y el miedo a morir me invadieron. Pero intenté tranquilizarme: sabía nadar, aunque no muy bien (mi profesor de gimnasia en la escuela siempre comentaba mis resultados con un amable «Bueno, seguro que tienes talento para otras cosas», sin que ninguno de los dos tuviéramos la más remota idea de qué cosas podrían ser ésas), pero agitar los pies impulsándome hacia arriba funcionaría. Si llegaba a la superficie antes de quedarme sin aire y conseguía subir al bote, tendría una posibilidad de sobrevivir. Pataleé hacia arriba con todas mis fuerzas y ya estaba muy cerca de la superficie cuando me dio un calambre en la pierna. Solté un grito, lo cual no fue muy buena idea: los pulmones se me llenaron de agua y me ardieron tanto que pensé que se desgarrarían. Se me escapó el aire por la boca y las burbujas subieron a la superficie mientras yo me hundía en el lago sin poder hacer otra cosa que mirar aterrorizada las burbujas. Agité las piernas desesperadamente, pero no tenía suficiente fuerza para nadar hacia arriba con los pulmones ardiendo y una pierna fuera de combate por culpa de un calambre. De golpe y porrazo, fui consciente de ello: me iba a morir.


  No conseguía defenderme de mi destino, dejé de luchar y seguí descendiendo. El dolor y el pánico continuaban atravesándome el cuerpo y el alma, pero sólo los percibía como un eco lejano.


  Me pregunté si iría al cielo. O al infierno. En realidad, en toda mi vida no había hecho nada malo de verdad, excepto plantar a Sven en el altar. Claro que eso era muy malo. Me sentí terriblemente culpable por haberlo hecho. Pero ¿cuántas cosas buenas no había hecho en la vida?


  Sí, ¿cuántas cosas buenas había hecho en la vida? No se me ocurrió nada impresionante, no había sido voluntaria en un país subdesarrollado ni médico sin fronteras, y nunca había sido especialmente generosa. No creía que san Pedro se regocijara en las puertas del cielo: «Bienvenida, Marie, tú que siempre has echado los céntimos que te daban de cambio en los platillos de los mendigos de la zona peatonal.»


  Entonces, de pronto, alguien me cogió de la mano.


  Me subieron hasta la superficie. Jadeando, boqueé para coger aire. Los pulmones me ardieron mucho más que antes. El agua del lago encrespado me azotó la cara. Continuaba lloviendo. Oí tronar. Los rayos cruzaban el cielo y me cegaban. Y, en medio de aquel infierno, vi quién sostenía mi mano:


  Era Joshua.


  Estaba encima del agua.


  Capítulo 19


  Joshua me llevó por encima del lago.


  Sí, me llevó de verdad por encima del lago. Y yo pensé, no muy desencaminada: «me lleva por encima del lago».


  Sí, claro, en esa situación podría haber pensado muchas cosas más: «Joshua me ha sacado del fondo del lago. Me ha salvado la vida.» Y, sobre todo: «¡Hostia santa, es realmente Jesús!»


  Pero mi cerebro no pasaba de «me lleva por encima del lago». Se quedó colgado en ese hecho, como un ordenador que no consigue iniciar un programa. No estaba en condiciones de procesar el pensamiento «¡Hostia santa, es realmente Jesús».


  Cuando mi cerebro pudo dar por fin un minipaso, prefirió pensar por seguridad en cosas más intrascendentes como «ningún hombre había conseguido nunca llevarme en brazos». Una vez que Sven, en un alarde de romanticismo, intentó cruzar el umbral conmigo en brazos, estuvo a punto de acabar con una hernia discal.


  La lluvia y el viento siguieron azotándome la cara hasta que Joshua amenazó al cielo y gritó al lago:


  —¡Calla, enmudece!


  El viento se aquietó y se hizo completa calma. Sí, aquel hombre no necesitaba ni chubasquero ni paraguas.


  Cuando Joshua pisó la orilla al cabo de cinco minutos, los nubarrones habían retrocedido ante el crepúsculo. Me dejó en un banco. Yo estaba empapada, al contrario que Joshua, y temblaba de frío como nunca en la vida. Los pulmones aún me ardían.


  —Puedo quitarte el dolor —dijo Joshua con toda tranquilidad.


  Iba a tocarme, igual que había tocado a la hija de Swetlana, pero yo grité:


  —¡¡¡Noooooooo!!!


  No quería ni que me rozara. Todo aquello era demasiado para mí. ¡Excesivo!


  Joshua se detuvo. Si mi grito histérico lo había desconcertado, no dejó que se le notara.


  —Pero —dijo Joshua— estás helada.


  Intentó tocarme de nuevo.


  —¡No me toques! —bramé. Le tenía tanto miedo que seguramente fue una reacción natural a lo sobrenatural.


  —¿Me tienes miedo?


  Muy perspicaz.


  —No temas —dijo con voz suave, pero no logró abrirse paso a través de mi pánico.


  —¡NO ME TOQUES!


  —Como quieras —asintió.


  —¡Esfúmate! —le grité con mis últimas fuerzas, y tuve un ataque de tos.


  Joshua seguía mirándome, preocupado. ¿Significaba algo para él o se preocupaba tanto por todas las personas a las que salvaba de ahogarse?


  —Con «esfúmate» quiero decir «vete al cuerno» —jadeé despavorida, y continué tosiendo.


  —Como quieras —dijo otra vez en tono tranquilo y respetuoso, y se fue.


  Me dejó empapada y tosiendo en el banco porque yo quise.


  Joshua desapareció de mi vista por una esquina. La lluvia había cesado gracias a su conjuro, pero yo temblaba todavía más que antes y la tos era insoportable. Tenía que irme a casa como fuera o me moriría de una pulmonía en aquel banco. Me enderecé, valerosa. Seguro que conseguía llegar a casa. Eso estaba chupado. Me levanté del banco, di medio paso y me desplomé inconsciente.


  Capítulo 20


  «Piii, piii, piii» fue lo que oí al despertar. Estaba en una cama de hospital. A mi lado había una máquina «piii, piii, piii», a la que estaba enchufada. ¿Por qué hacía tanto ruido? ¿No podían dejar en paz a los enfermos en vez de incordiarlos con tanto «piii»? Bajé la vista para mirarme: llevaba puesta una bata de hospital; alguien me había desvestido y me había vuelto a vestir. Afuera ya era oscuro y pensé si no debería llamar a una enfermera.


  «Piii, piii, piii…» Le di un golpe a la máquina y dejó de pitar por fin. Entonces me vino a la cabeza todo lo que tendría que haberme venido en el lago: «Joshua me ha sacado del fondo del lago. Y me ha salvado la vida.» Y, sobre todo: «¡Hostia santa, es realmente Jesús!»


  A eso se le sumó otro pensamiento importante: «¡Oh, madre mía, y yo había deseado el trasero de Jesús!»


  Respiré hondo y procuré tranquilizarme. ¿No habría sido todo producto de mi imaginación? A lo mejor me había hecho daño en el agua y había tenido alucinaciones. Entonces no me habría salvado Joshua, sino yo misma. Ni idea de cómo. De alguna manera. Pero ¿cómo podría haberme salvado yo misma? No estaba en forma para nadar hasta la orilla. Pero ¿cuál era la alternativa? Si no había sido una alucinación, Joshua era realmente Jesús. Y, si eso era cierto, ya podía estar contenta de no haberme ahogado, porque seguro que habría ido a parar al infierno por haber estado a punto de pedirle a Jesús que subiera a mi habitación para acostarme con él.


  Bueno, lo más probable era que me hubiera dado calabazas.


  Pero estoy segura de que en las puertas del cielo te daban puntos negativos sólo con que hubieras intentado entrarle al Redentor.


  Y, para colmo de males, le había gritado «Vete al cuerno».


  Caray, en lo de la vida después de la muerte, ¡iba apañada!


  * * *


  Entonces se abrió la puerta. Por un breve instante, temí que Joshua pondría los pies en la habitación. O entraría flotando. Pero era Sven. Me habían llevado al hospital donde trabajaba de enfermero, y tenía turno de noche. ¿Me había cambiado él de ropa? Eso no me gustó nada.


  Sven me miró compasivo.


  —¿Estás bien?


  «¡No! ¡No estoy nada bien! O estoy loca o he visto a Jesús y eso me volverá loca», me habría gustado gritar, pero me limité a asentir ligeramente.


  Sven se acercó a la cama y dijo:


  —Un viandante te ha encontrado a orillas del lago, completamente empapada. ¿Qué ha pasado?


  Le expliqué lo del bote, y nada más. Me sonrió cariñosamente y se puso a cantar la vieja canción de Fräulein Menke:


  —«En un patín de agua a punto de zozobrar, navegando en el crepúsculo sin SOS ni radar. Un bote de pedales que amenaza con naufragar.»


  —Esa canción ha caído en el olvido, y con razón —contesté cabezota.


  Sven me cogió la mano.


  —Estoy aquí contigo. Incluso me he encargado de que te dieran la única habitación individual que quedaba libre.


  Me pareció mal que me cogiera la mano. El único que podía cogérmela era Joshua, dijeron mis sentimientos.


  Aparté la mano y le pedí a Sven que no volviera a cogérmela. Eso le dolió. Por lo visto, tenía la esperanza de que mi debilidad me haría volver con él. La esperanza se truncó, puso cara de ofendido y anunció en tono profesional:


  —Bueno, pues vamos a por la inyección.


  —¿Inyección? —pregunté espantada.


  —Tengo que ponerte una inyección en el trasero, son indicaciones del médico.


  Agarró una inyección que estaba en la mesilla de noche.


  Tragué saliva; las inyecciones nunca son motivo de una alegría desbordante, pero que te las ponga tu ex…


  Me tumbé boca abajo a regañadientes y me preparé. Si ya me había parecido mal que Sven me cogiera la mano, aquello era más que desagradable. Cerré muy fuerte los ojos y aún fue mucho más desagradable, porque Sven me dio en un músculo contraído.


  —¡AU! —grité.


  —Ohhhh, lo siento, no he acertado —dijo con aire de inocencia—. Tendremos que repetirlo.


  Volvió a clavarme la aguja en el culo.


  —¡AHHH! —grité.


  —Oh, otra vez me he equivocado, pero qué tonto soy, qué tonto —comentó Sven.


  Lo miré a la cara y comprendí.


  —El… el médico no ha dicho nada de inyecciones, ¿verdad?


  Esta vez, no intentó poner cara de inocente.


  —Si te pincho dos veces más, ya casi tendremos un smiley en el culo. —Soltó una risa sarcástica y la volvió a clavar.


  —¡AUUU!


  Me levanté de un salto, me puse bien la ropa y le grité:


  —¡Estás enfermo!


  Luego eché a correr hacia la puerta, pero Sven me cortó el paso.


  —Aún no hemos acabado, el médico también quería que te diera un laxante.


  La situación era peliaguda; haberlo plantado en el altar había sacado a la luz una parte de su ser que había estado mucho tiempo oculta. Pero aún recordaba el consejo que una vez me dio mi hermana para ese tipo de situaciones: «No hay problema que no se pueda resolver con una buena patada en los huevos.»


  Sven aulló y yo salí pitando del hospital, a las calles todavía mojadas, y no paré hasta que no pude correr más. Sven no me persiguió, seguiría aullando como un coyote sonámbulo.


  Corrí en bata de hospital por un Malente nocturno. Mis pies descalzos estaban casi entumecidos por el frío y me temblaba todo el cuerpo. Cuando por fin llegué a casa de mi padre, no tuve más remedio que llamar. Por suerte, no me abrió mi padre, sino Kata. Me miró sorprendida y yo sólo le dije en voz baja:


  —No preguntes.


  —Bueno —contestó y, acto seguido, preguntó preocupada—: ¿Qué ha pasado?


  Le conté lo del bote y lo de Sven, pero no que Joshua había caminado sobre las aguas, evidentemente. Quería evitar que mi propia hermana me encerrara en el manicomio.


  Kata me acompañó al baño para que pudiera quitarme de encima la peste a lago. Me dijo que papá, Swetlana y su hijita ya dormían. Pero yo no quería dormir, me encontraba en un estado anímico situado entre el cielo (Joshua) y el infierno (Sven). Me duché, me vestí y fui a la habitación de Kata. Acababa de dibujar una tira nueva:


  [image: Imagen]


  La tira era sorprendente; por lo general, la pequeña Kata nunca se compadecía tanto en los cómics. Y Dios sólo aparecía cuando se sentía muy frustrada por la trayectoria del mundo. Comprendí que algo la oprimía.


  —Has ido al médico —afirmé inquieta.


  —Sí.


  —¿Y?


  —Tengo que esperar los resultados —contestó, manteniendo el tipo.


  —¿Hay algo que temer?


  —Pura rutina, nada por lo que preocuparse —explicó impasible.


  No sabía si podía creerla. Mi hermana era capaz de mentir de manera impresionante, sobre todo cuando se trataba de sus propios miedos. Pero también sabía que no había que atosigarla. Así pues, busqué indicios de si realmente no existía ningún motivo de preocupación. Sobre la mesa había otra tira que había dibujado aquel mismo día:


  [image: Imagen]
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  Esa tira era mucho más alegre que la otra. Por lo tanto, Kata no respiraba un ambiente de fin del mundo. Eso significaba que no había ningún motivo para preocuparse.


  Si la historia de «Joshua sobre las aguas del lago» no hubiera sido tan desconcertante y confusa, quizás me habría dado cuenta de que era muy extraño que Kata estuviera dibujando historietas navideñas a finales de verano. Y me habría dado cuenta de que Kata había dibujado una tira en la que se negaba la existencia de ancianos bondadosos con barba blanca. Al menos, ésa era una posible interpretación de la historieta de Papá Noel. La otra era que, en su fuero interno, Kata deseaba que un anciano bondadoso con barba blanca la absolviera de sus pecados.


  Capítulo 21


  Entretanto


  Gabriel aguardaba despierto a Jesús en la cocina de la casa parroquial. Su amada tenía un compromiso en Hamburgo y no podía pasar la noche con él. Dios, cuánto echaba de menos a Silvia aunque sólo hiciera unas horas que no la veía. En momentos melancólicos como ése, Gabriel estaba convencido de que el amor tenía más desventajas que ventajas. Y de que Dios quizás pasaba por una mala racha cuando inventó el amor, tan imperfecto como era.


  Sí, claro, el Todopoderoso nunca tenía una mala racha, eso lo sabía él, un antiguo ángel, pero no había otro modo de explicar la nostalgia que le provocaba el amor. ¿Qué sentido tenía?


  Era como un ardor de estómago. No alcanzaba a comprender el misterio divino que se ocultaba detrás.


  * * *


  Jesús regresó por fin a la casa parroquial. Se le veía muy absorto en sus pensamientos.


  —¿Qué te preocupa, Señor? —preguntó Gabriel.


  —¿Qué sabes de Marie? —preguntó Jesús.


  «Oh, no», pensó Gabriel, «esa mujer, ¿sigue inquietando al Mesías?».


  —Perdona, Señor —contestó—, pero Marie es lo que, en este mundo y de manera algo profana, calificamos de «mediocre».


  —A mí no me parece en absoluto mediocre. Al contrario, veo algo especial en ella.


  —¿Algo especial? —La voz de Gabriel sonó ligeramente aguda—. ¿Estamos hablando de la misma Marie?


  —Me ha hecho reír —lo interrumpió Jesús.


  —¿Cómo, se ha tirado contra una pared? —preguntó Gabriel, y al instante se espantó de sí mismo. Notó que lo embargaba una ligera rabia hacia Marie. ¿No podía dejar en paz al Mesías?


  —No, no se ha tirado contra una pared. ¿Cómo se te ha ocurrido? —preguntó Jesús, y Gabriel se alegró en ese momento de que Jesús fuera ajeno a la ironía.


  —¿Le falta un poco de fe? —quiso saber Jesús.


  —¿Un poco? —Gabriel suspiró levemente. Y añadió en pensamientos: si a ella le falta «un poco» de fe, Goliat sólo los tenía «un poco» grandes.


  Jesús parecía pensativo.


  —¿No pretenderás convertirla? —tanteó Gabriel—. No tienes tiempo, piensa en tu misión.


  —Sólo quiero saber más cosas de ella —replicó Jesús, y se encerró en su habitación.


  Gabriel se quedó mirando fijamente la puerta cerrada y se preguntó: «¿acabará sintiendo Jesús algo por Marie?» Gabriel se rió de sí mismo. Aquella idea era un desatino. Cierto que Jesús podía tener esos sentimientos, pero Marie no tenía ni de lejos la personalidad de María Magdalena. No tenía siquiera la personalidad de Salomé; como mucho, la de la esposa de Lot. Seguramente, Jesús sólo quería convertir a una oveja descarriada.


  Capítulo 22


  Después de lo que había vivido, pensé que no pegaría ojo en toda la noche. Casi me había ahogado y había huido de Sven descalza a través de Malente. La cabeza me bullía, pero mi cuerpo sólo quería entrar en coma. Me dormí en un tiempo récord y tuve un sueño descabellado: yo estaba ante el altar y Gabriel me hacía la pregunta del «Quieres», pero a mi lado no estaba el psicópata de Sven, sino Joshua. El crucifijo colgado detrás de él en la pared estaba vacío, se conoce que había bajado y se había puesto un traje de boda elegantísimo.


  Yo respondía a Gabriel desde lo más hondo de mi corazón: «Sí, quiero.»


  Joshua se acercó a mí para besarme. Me tocó suavemente la cara con sus manos. Era maravilloso que te tocara. El corazón me latía con fuerza. Sus labios se aproximaron. Yo temblaba de la emoción. Su barba me tocó la cara y me electrizó. Iba a besarme… Yo lo deseaba tanto… Sus labios tocaron los míos… Entonces me desperté gritando.


  Cuando por fin dejé de gritar, lo comprendí: ¡¿¡Mi subconsciente quería casarse con Joshua!?!


  * * *


  Miré la hora: eran las 8.56. ¿Ya era tan tarde? Al cabo de cuatro minutos, Joshua estaría en la puerta, siempre llegaba a las nueve para trabajar en el desván. ¡No quería verlo! ¡Le tenía demasiado miedo! En parte se trataba del miedo que probablemente sienten las mujeres en las películas de terror cuando saben que el sanguinario fetichista de la sierra mecánica se está acercando. Y en parte era miedo a mis propios sentimientos.


  Me vestí a toda prisa, renuncié a cosas tan innecesarias como asearse, peinarse, lavarse los dientes y atarse los cordones de los zapatos, salí zumbando de casa y me caí de morros. ¡Mierda de cordones!


  La hija de Swetlana estaba dibujando en la calle con una tiza, me vio caer y se tronchó de risa. Me levanté como pude, me até los zapatos y tuve que aguantar que la niña dijera:


  —¡Vaya pelos!


  Su madre le había enseñado alemán. Yo no era partidaria de ese tipo de entendimiento entre pueblos.


  —Mi mamá tiene el pelo más bonito que tú —añadió, poniéndome verde con su acento bielorruso y una cantinela «na, na, na, na».


  —¿Cuántos años tienes? —pregunté a la pequeña.


  —Ocho.


  —Pues si sigues así, no llegarás a los nueve.


  Del shock, se le cayó la tiza de las manos. Entonces vi que Joshua giraba por la esquina. Salí corriendo como Forrest Gump después de inyectarse EPO. Entretanto, no paraba de rezar porque Joshua no me hubiera visto huir. Hasta que se me ocurrió pensar que, en lo que se refería a Joshua, quizás era mejor no rezarle a Dios.


  Finalmente llegué al lago con la lengua fuera y me senté jadeando en una pasarela. Cuando recuperé el aliento, contemplé el agua, que refulgía bajo el sol. Ya había turistas paseando en botes de pedales. La brisa suave me acariciaba la piel. Lo que había ocurrido el día antes me parecía tan irreal como un sueño. Seguro que la salvación de Jesús había sido producto de mi imaginación. Ésa era la explicación lógica. Y también tranquilizadora, aunque tenía como consecuencia que dentro de poco oiría a menudo frases como: «Marie, estos señores jóvenes y fortachones te llevarán ahora a terapia de electroshock.»


  El hecho era que, en ese caso, Joshua y yo seríamos un par de locos. Él, de los que se creen que son Jesús; y yo, de los que ven a Jesús. O sea que hacíamos buena pareja. Podríamos tener juntos un montón de bebés-locos monísimos.


  Un momento, no sólo quería casarme con él, ¿también quería tener hijos con él?


  Como antes con Marc. Ya sólo me faltaba poner nombre a las criaturas. Estaba mucho más enamorada de lo que creía.


  De lo que nunca había estado en la vida.


  ¡Mierda!


  * * *


  Justo acababa de darme cuenta de ello cuando oí una voz maravillosa a mis espaldas.


  —¿Marie?


  Joshua estaba en la pasarela. Me había seguido.


  —Me alegro de verte —dijo con una sonrisa afable.


  —Grdll —contesté.


  —Me tienes miedo —afirmó serenamente.


  —Brdll.


  —Por eso huyes de mí.


  —Frzzl.


  —No temas.


  Pronunció esas palabras con tanta dulzura que el miedo desapareció de mi cuerpo al instante.


  —Tengo que hacerte una pregunta —dijo Joshua.


  —Pregunta lo que quieras —le propuse. Sin aquel puñetero miedo, volvía a estar en condiciones de vocalizar.


  —¿Querrías cenar hoy también conmigo?


  No me lo podía creer. ¡Quería salir conmigo!


  —Significaría mucho para mí —concluyó.


  Lo decía sinceramente, lo noté. Aquello significaba realmente algo para él.


  ¡Eso significaba que yo significaba algo para él! Y eso, a su vez, significaba: ¡¡¡Yippie yippie yeah!!!


  * * *


  Esbocé una sonrisa de caballo consumidor de hachís y Joshua se sentó a mi lado en la pasarela. Muy cerca. Me temblaron las rodillas y sentí un hormigueo maravilloso en el estómago. Nuestros pies se balancearon juntos sobre el agua. Habría podido ser un instante maravilloso entre dos chiflados. Pero, por desgracia, Joshua dijo algo que destruyó mis esperanzas de que estuviéramos locos de atar.


  —El lago está mucho más tranquilo que ayer.


  —¿Estuviste tú también ayer en el lago? —pregunté asustada.


  —Te llevé por encima del agua. ¿No lo recuerdas?


  Así pues, no había sido una alucinación. Yo no le había contado a nadie aquella vivencia. ¿Cómo podría haberse enterado Joshua si no era porque había sucedido de verdad?


  —Tú… tú eres realmente Jesús.


  —Sí, claro.


  —¡Oh! —me lamenté.


  No se me ocurrió nada más. Ni «¡Estoy ante el Hijo de Dios!». Ni «¡Ha vuelto al mundo!». Ni «¡Es un milagro!». Sólo un «¡Oh!» bobalicón. Todo mi ser era un «¡Oh!» cansado, fatigado y abrumado.


  —¿Te encuentras bien? —preguntó Jesús, comprensivo.


  —¡Oh!


  —Marie, ¿estás bien? —Incluso parecía un poco preocupado.


  Yo no estaba nada bien. No había sitio para alguien como yo en la existencia de Jesús.


  —¿Por qué quieres salir a cenar precisamente conmigo? —pregunté quedamente.


  —Porque eres una persona normal.


  —¿Una persona normal?


  —Exacto.


  Hay cumplidos más brillantes. Miles. Y seguro que ya los había antiguamente, junto a los pozos de Palestina. Pero ¿por qué quería recibir cumplidos de Jesús? El simple deseo ya era absurdo. Ridículo. Patético.


  Miré hacia el lago, que se iba calmando segundo a segundo. Ni una ola, ni tormenta ni rayos. Aunque habrían quedado de perlas con la constatación de que estaba sentada al lado de Jesús.


  —Estás muy callada.


  «Bien observado», pensé.


  —¿Qué te pasa?


  —No lo merezco. Deberías sentarte con el Papa o con alguien por el estilo.


  «O pegarle un susto al Dalai Lama», completé en mis pensamientos.


  —Tú lo mereces tanto como el Papa —replicó Jesús.


  —Qué vas a decir tú. Al fin y al cabo, eres Jesús. Para ti, todos los hombres son iguales. Pero, créeme, no merezco sentarme a tu lado.


  —Lo mereces.


  Eso sólo demostraba que él no sabía que yo era una fracasada. Saber que no has hecho nada especial en la vida es una cosa. Constatarlo en presencia del Hijo de Dios, es otra.


  —Tengo que pedirte un favor —dijo Jesús, y me miró profundamente a los ojos.


  —¿Cuál?


  —Sal hoy conmigo y haz lo que harías con cualquier otro.


  —Pero tú no eres cualquiera.


  —Cualquiera puede ser como yo, basta con quererlo.


  Sí, claro. La próxima vez, yo también caminaré sobre las aguas.


  —¿Por qué te apetece tanto? —pregunté.


  —Porque… porque…


  No le salían las palabras. Era la primera vez que lo veía titubear. ¿Sentía algo por mí? ¿Por eso quería quedar conmigo?


  No, ¡ese pensamiento era una blasfemia! El Hijo de Dios no podía enamorarse de una criatura terrenal. Y menos aún de mí.


  Jesús carraspeó y luego contestó con voz firme:


  —Porque tengo curiosidad por saber cómo vive la gente de hoy en día.


  O sea que era eso. Necesitaba una guía turística. Asentí débilmente. Y él se alegró de verdad.


  * * *


  Joshua se alejó de la pasarela y regresó a mi casa, a acabar de arreglar el tejado. Yo me quedé contemplando el lago: había aceptado una cita con Jesús. En la escala ascendente de «¿hasta qué punto puede ser mi vida delirante?», aquello alcanzaba un nuevo cénit.


  Pero, si el Hijo de Dios quiere que le enseñes el mundo, ¿qué puedes decirle? ¿Sorry, prefiero ir a depilarme las cejas?


  Me quedé un rato más allí sentada, intentando procesarlo todo. La idea de que una persona ridícula como yo se hubiera enamorado locamente de Jesús ocupaba el primer puesto de la lista de cosas por procesar. Sin embargo, me resultó bastante fácil hacerlo: el shock de saber que era Jesús había agarrotado mis sentimientos. Ya no sentía absolutamente nada por él. Gracias a Dios.


  Sólo pensaba en qué haría esa noche con él. ¿Qué le gustaría hacer a alguien como Jesús? Comprobé que no tenía la más remota idea. Y, acto seguido, comprobé que no tenía ni idea de cómo era Él.


  Para cambiar las cosas, fui a la preciosa librería de Malente y le pedí una Biblia a la dependienta.


  —¿Qué versión? —preguntó.


  Sinceramente, no tenía ni idea de a qué se refería. ¿Había biblias distintas? ¿Y por qué? ¿Había versiones remix?


  —La estándar —contesté, haciéndome la entendida.


  La librera me vendió una Biblia.


  Me senté en una cafetería, me tomé un latte macchiato, hojeé la Biblia y comprobé que el lenguaje, igual que tiempo atrás en las clases de confirmación, me aburría soberanamente, incluso ahora que tenía un interés justificado por el tema. Así pues, decidí echar mano del recurso que me pareció más indicado. Fui al videoclub de Michi y llamé a la puerta. Me abrió medio dormido y sin afeitar. Llevaba una camiseta con una frase de Yoda bastante apropiada para mi situación: «Olvida lo que has aprendido.»


  —¿Qué haces tú aquí? —dijo bostezando, y se frotó los ojos para desperezarse.


  —Es que… es que… tenía ganas de verte —contesté.


  —¿A las tantas de la noche?


  —Son las once de la mañana.


  —Lo que yo decía, a las tantas de la noche.


  —Me gustaría ver un par de películas.


  —¿Qué películas? —preguntó Michi.


  —Sobre Jesús —respondí con timidez.


  —Ese tal Joshua te tiene trastocada —afirmó, diría que con un leve deje de celos que me sorprendió.


  —No, no —intenté excusarme. Pero, claro, después de todo lo que había vivido en los últimos días, no sonó muy creíble—. Puedo asegurarte que ya no siento nada por él.


  Al menos, eso era cierto. Y a Michi le gustó oírlo. Entramos en el videoclub y puso en marcha la cafetera.


  Me presentó una pequeña retrospectiva sobre Jesús en el televisor de pantalla plana del videoclub. Primero vimos La pasión de Cristo, la película de Mel Gibson sobre la crucifixión de Jesucristo.


  —¿Qué mascullan? —pregunté, ya que no entendía nada de lo que decían los actores.


  —Gibson rodó la película en arameo y latín —me explicó Michi, y yo pensé que, puestos a hacer, Gibson ya podría haber hecho que los personajes se comunicaran por el Código Internacional de Señales.


  La pasión de Cristo era una carnicería bastante cruel. Cine gore para fans de la Biblia. Y a los judíos los caracterizaban siguiendo la «benévola» tradición de la maquinaria propagandística de Goebbels. Al final de la película crucificaban brutalmente a Jesús, y las imágenes eran tan plásticas que me alegré un montón de no haber comido nada. No podía creer (y, sobre todo, no quería creer) que el hombre que esa misma mañana se había sentado conmigo en la pasarela hubiera sufrido todos aquellos tormentos.


  Para contrastar, Michi me pasó después Jesucristo Superstar, el musical de los años setenta. Al cabo de unos minutos, empecé a añorar la película de Gibson, porque aquélla era aún más horrorosa: ¡Jesús cantando grandes éxitos!


  El actor que lo interpretaba hacía más muecas que Louis de Funès, y también se le parecía. Sólo lo superaba el actor negro que interpretaba a Judas y bailaba por ahí con un modelito rojo de lo más discotequero.


  Al cabo de un cuarto de hora, quitamos la película y miramos La última tentación de Cristo, de Martin Scorsese. Me gustó mucho más que las dos anteriores: en ésta, Jesús era de verdad un hombre. Vale, un hombre neurótico. Pero un hombre. ¿Quién no acabaría así con un padre tan dominante?


  En la película, cuando ya estaba en la cruz, le ofrecían la posibilidad de casarse con María Magdalena y ser un mortal corriente, y esa escena te emocionaba. Te daban ganas de gritar: «¡Hazlo!»


  Naturalmente, comprendí que la María de que me había hablado Jesús durante nuestra cita tenía que ser María Magdalena: le pregunté a Michi, muy versado en la Biblia, qué era exactamente: ¿Prostituta? ¿Esposa? ¿Amante? ¿Bailarina de groovy-boogie?


  Michi me explicó que en la Biblia no había ni una sola indicación de que fuera una prostituta convertida o la esposa de Jesús, ni tampoco indicios de que supiera bailar funky.


  Sin embargo, existía un testimonio de que los dos se habían besado. No estaba en la Biblia, pero sí en un texto antiguo del siglo II después de Cristo, el llamado Evangelio de María Magdalena.


  Si era cierto lo que aparecía en ese escrito, pensé, Jesús podía amar a una mujer terrenal.


  A lo mejor ahora también podía…


  No quise seguir el hilo de ese pensamiento. Aquella asociación de ideas era demasiado peligrosa para alguien como yo…


  Capítulo 23


  Entretanto


  —¿Has vuelto a quedar con Marie?


  A Gabriel no le entraba en la cabeza lo que Jesús acababa de decirle. El Mesías estaba sentado a la mesa de la cocina de la casa parroquial, tomándose un café, que era una de las cosas que le gustaban especialmente de los tiempos modernos. Igual que la pizza.


  —Lo has entendido bien, esta noche también saldré con Marie —repitió con mucha serenidad, y se sirvió un poco más de café.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque creo que con Marie puedo aprender mucho de las personas. Cómo viven, qué sienten y en qué creen.


  —También podrías enterarte por otra gente —objetó Gabriel.


  De inmediato se le ocurrieron algunos creyentes que iban a misa y eran mucho, pero que mucho más apropiados que Marie para salir con el Mesías. Incluso se le ocurrieron unos cuantos ateos más apropiados que aquella mujer que, por mucho que fuera hija de su querida Silvia, cada vez le gustaba menos.


  —No voy a anular una cita concertada —aclaró Jesús con determinación—. Además, me lo paso muy bien con Marie.


  Fue acabar de decirlo y el ardor de estómago volvió a anunciársele a Gabriel.


  —Pero ¿no deberías prepararte para tu misión? —preguntó Gabriel, con la esperanza de que aún podría convencer a Jesús de que no acudiera a la cita.


  —No me adoctrines —dijo Jesús secamente.


  Gabriel guardó silencio; nadie podía adoctrinar al Mesías. Lo sabía.


  —Tú sí que deberías prepararte para el Juicio Final —advirtió Jesús.


  —Eso… eso hago —farfulló Gabriel, poniéndose de repente a la defensiva.


  —No, tú te distraes con esa mujer. —En la voz del Mesías había un leve deje de censura.


  Gabriel se sonrojó. De hecho, durante los dos últimos días había pasado la mayor parte del tiempo en la cama con su gran amor. ¿Les habría oído Jesús? Silvia no era precisamente silenciosa, lo cual era desconcertante, pero también hermoso y, de vez en cuando, incluso Gabriel perdía el control de su propia voz al practicar aquel maravilloso mecanismo de sierra.


  —Yo, ejem…, sólo quiero convertirla —farfulló Gabriel.


  Eso no era del todo mentira. ¡Nunca habría sido capaz de mentir al Mesías! Y Silvia no se dejaba convertir. Se empeñaba en no permitir que la Biblia le dictara cómo tenía que vivir.


  —¿Qué es un culotte? —preguntó Jesús.


  A Gabriel le dio un ataque de tos.


  —Casualmente oí cómo le decías a la mujer que te encantaban los culottes.


  —Ejem, es un plato francés… —contestó Gabriel. Al parecer, sí era capaz de mentir al Mesías, constató conmocionado.


  —¿Y qué es un tanga? —preguntó Jesús.


  —Tanga… es… su gato —contestó Gabriel. Qué deprisa se estaba acostumbrando a mentir a Jesús. Pasmoso.


  El Mesías se levantó de la mesa y anunció:


  —Me voy a ver a Marie.


  Gabriel no quería. Tenía miedo de que Marie ejerciera una mala influencia sobre él. Sólo con que fuera la mitad de resuelta y versada en las artes de la seducción que su madre…, si eso formaba parte de la naturaleza de los miembros femeninos de la familia, entonces… entonces… ellos dos también le darían al serru… Oh, Dios, ¿¡¿se había vuelto loco, imaginar algo así?!? ¡Qué idea más espantosa!


  —¿No prefieres quedarte a cenar conmigo? —preguntó Gabriel desesperado.


  —¿No habías quedado con Silvia? —preguntó a su vez Jesús.


  —Podríamos cenar juntos —propuso Gabriel.


  —¿Culotte? —preguntó Jesús.


  —¡No! —contestó Gabriel con una voz ligeramente aguda.


  —¿Por qué no?


  —Ejem…, porque provoca acidez de estómago. —Mentir se estaba convirtiendo en una rutina.


  Jesús se echó a reír.


  —¿Y por qué tendría que provocarme acidez?


  Antes de que a Gabriel se le ocurriera una respuesta medio aceptable, llamaron a la puerta. Abrió Jesús. Era Silvia. Gabriel deseó encarecidamente que Jesús no mencionara ni el culotte ni el tanga. Silvia entró y le dio un beso a Gabriel en la mejilla. En presencia del Hijo de Dios, al antiguo ángel le resultó increíblemente embarazoso.


  —¿Te pasa algo?—preguntó Silvia, que había notado su inseguridad.


  —No…, no… —le quitó importancia Gabriel, y constató que no hacía más que mentir.


  —¿Tienes algo en contra de que Joshua se quede hoy con nosotros?


  La mirada de Silvia reveló que tenía muchas cosas en contra.


  —Ya tengo plan para esta noche —aclaró Jesús.


  Silvia se sintió aliviada y Jesús dijo educadamente:


  —Me encantará probar su culotte otro día.


  Silvia se quedó atónita.


  —¿Mi culotte? ¿Quiere usted qui…?


  Gabriel se apresuró a interrumpirla.


  —No hablemos de comida; hoy tengo una ligera indigestión.


  Ahora sí que Silvia no entendió nada.


  Jesús se le acercó y le preguntó:


  —¿Dónde está su pequeño tanga?


  Silvia no se lo podía creer.


  —Gabriel me ha hablado de él.


  En ese momento, Gabriel se arrepintió de haberse convertido en hombre.


  —¿Tiene el pelo suave? —preguntó Jesús educadamente.


  —Ejem... —respondió Silvia—, seguro que hay tangas de piel, puede, en algún sitio, pero…


  No pudo proseguir; abrumado, Gabriel le dijo a Jesús:


  —Llegarás tarde a la cita.


  Quería poner fin de una vez a aquella situación y no vio más salida que echar de allí al Mesías. En aquel momento le tenía sin cuidado que fuera a ver a Marie.


  Jesús asintió.


  —Tienes razón, mi fiel amigo.


  Se despidió y cerró la puerta de la casa parroquial al salir. Gabriel respiró aliviado.


  Silvia, en cambio, se quedó mirando a Jesús a través del cristal de la puerta.


  —¿Es homosexual? —preguntó luego a Gabriel.


  Gabriel cerró los ojos. Aquello era demasiado para él. Había hecho que el Hijo de Dios pronunciara palabras como «coulotte» y «tanga». Y le había mentido.


  Y, sobre todo: ¡lo había enviado a una cita con Marie!


  Capítulo 24


  «¿Qué hay que ponerse para salir con Jesús?» Me planteé la pregunta después de haberme duchado y lavado los dientes. Me encontraba delante del armario, buscando la ropa más decente y recatada que pudiera encontrar. Una blusa, un jersey para ponerme por encima y unos pantalones anchos negros. La última vez que me vestí tan casta fue el día de la confirmación. El primer problema ya estaba solucionado, pero el segundo seguía pendiente: ¿qué se hacía con alguien como Jesús?


  Me habría gustado mucho hablar del tema con mi hermana, pero me había dejado una nota diciendo que se iba a dibujar al lago. Y que no me preocupara, los resultados de la revisión eran buenos.


  ¿Quién sabe qué me habría recomendado Kata? Seguramente algo del estilo: «Enséñale a unos cuantos enfermos de cáncer y pregúntale sobre el amor de Dios por la humanidad.»


  Me pregunté si no habría que hacerlo realmente y si por una pregunta así te caería una buena bronca. Y si, dado que Jesús existe, también existiría el infierno. Y si, a fin de cuentas, había que meditar en ello si querías seguir durmiendo bien por las noches.


  En aquel momento, mi padre entró en el cuarto.


  —¿Podemos hablar? —dijo.


  —Tengo que irme —contesté, confiando en rehuir una conversación tipo «Swetlana no es como tú crees».


  —Swetlana no es como tú crees —dijo mi padre.


  Suspiré y pregunté:


  —Vaya, ¿es todavía peor?


  Los ojos de mi padre reflejaron tristeza. Es impresionante lo tristes que pueden ponerse unos ojos cuando pertenecen a un hombre mayor.


  —Quiere mucho a su hija.


  —Pues qué bien —contesté mordaz. Como si aquello pudiera cambiar algo.


  —¿Tanto te cuesta imaginar que alguien me quiera? —inquirió.


  —No, ¡pero sí que te quiera una mujer como ésa! —repliqué con demasiada sinceridad.


  Guardó silencio. Por lo visto, sabía perfectamente que yo tenía razón. Pero entonces dijo:


  —Si me hace feliz, da igual que me quiera, ¿no?


  Hay enamorados que hacen preguntas aún más desesperadas. Pero no muchos.


  Habría sacudido a mi padre hasta que la parte del cerebro donde estaba guardada Swetlana le saliera por la oreja. En vez de eso, le acaricié la mejilla, envejecida y arrugada. Pero él me apartó la mano y dijo con determinación:


  —Si no eres capaz de llevarte bien con Swetlana, tendrás que marcharte de casa.


  Se fue y yo me quedé hecha polvo: mi propio padre me amenazaba con ponerme de patitas en la calle.


  Al irme, pasé por delante de la cocina, donde Swetlana y el monstruo de su hija jugaban con un rompecabezas. Swetlana parecía feliz, mucho menos amargada de lo que la había visto hasta entonces. Como si se hubiera quitado un peso del corazón. O bien porque ya estaba en Alemania con su hija y podía saquear la cuenta corriente de mi padre o bien porque la niña se había curado de la epilepsia. Seguramente, por ambas cosas. Me quedé parada porque entonces tuve muy claro que el día anterior habíamos sido testigos de un milagro. Me embargó un profundo respeto. Quizás debería decirle a Swetlana que su hija estaba curada para siempre. Eso nos uniría humanamente. Podríamos tirar por la borda todas las disputas. El milagro de Jesús nos fundiría en una comunión…


  Entonces, la niña me vio y me sacó la lengua. Yo le hice un gesto con el dedo corazón y salí de casa.


  * * *


  Había quedado con Jesús en la pasarela donde nos habíamos sentado por la mañana. Para mucha gente, semejante encuentro habría sido una experiencia fantástica; bueno, quizás no para Osama bin Laden. Porque entonces se habría dado cuenta de que había pasado la última década viviendo en cuevas afganas sin sanitarios para nada de nada. Pero yo sólo era Marie, de Malente, ¿de qué iba a hablar con él alguien como yo? Me sentía abrumada.


  Llegué a la pasarela; Jesús ya estaba allí, de pie hacia el sol poniente. La escena era tan fantástica que Miguel Ángel seguramente se habría replanteado el proyecto de la Capilla Sixtina si la hubiera visto. Jesús llevaba la misma ropa de siempre, que nunca se le ensuciaba; debía de ser uno de los lados prácticos de ser el Mesías. Por la mañana, mi corazón había dado saltos de alegría al verlo, pero ahora sólo me sentía muy intimidada.


  —Hola, Marie —me saludó Jesús.


  —Hola…


  Me costaba decir «Jesús» y, por lo tanto, lo dejé en «Hola» y me abroché el botón superior de la blusa. Mis sentimientos hacia él seguían por los suelos, noqueados.


  —¿Qué haremos? —preguntó.


  —Yo… Primero te enseñaré un poco Malente —propuse tímidamente.


  —Bien. —Jesús sonrió.


  La cosa funciona, pensé.


  * * *


  Llevé a Jesús a la otra iglesia protestante del pueblo. Donde se habían casado mis padres. Un templo, pensé, sería lo más adecuado para aquella cita. Seguro que mucho mejor que una visita al club de salsa.


  —¿Vienes a menudo? —se interesó Jesús cuando entramos en la iglesia, pequeña y sin muchas pretensiones.


  ¿Qué tenía que contestar? ¿La penosa verdad? ¿O una mentira? Pero seguro que mentir a Jesús no era aconsejable, sobre todo si el infierno existía realmente.


  —A veces —contesté. Me pareció que el enfoque correcto para controlar la situación era no mojarme.


  —¿Y cuál es tu oración preferida? —preguntó Jesús con curiosidad.


  Ay, madre mía, no me sabía ninguna de memoria. Pensé a toda prisa y contesté:


  —Bendícenos, Señor, y bendice estos alimentos que por tu bondad vamos a tomar.


  —¿Coméis en la iglesia? —preguntó Jesús asombrado.


  Dios, qué bochorno. Decidí cerrar la boca antes de volver a meter la pata. Deambulamos en silencio hacia el altar. Jesús no podía estar muy contento viendo todos aquellos crucifijos (seguro que le despertaban recuerdos), pero parecía muy feliz de que en aquella casa se venerara a Dios.


  Sólo que… yo no era un hacha en veneraciones. Y por eso me sentía un poco mal. ¿Cómo resistiría toda la noche?


  Jesús contempló las pinturas que había en las paredes mientras yo miraba desesperadamente al suelo y pensaba que ya podrían fregar la iglesia de vez en cuando.


  De repente, Joshua soltó una carcajada.


  —¿Qué pasa? —pregunté intrigada, levanté la vista del suelo sucio y lo miré.


  —No se parece en nada a mi madre.


  Señaló una de las imágenes de María, en la que ostentaba una aureola y parecía tallada en ébano. María en el establo con el Niño Jesús en brazos.


  —Tenía más arrugas —dijo Jesús sonriendo.


  Nada extraño, teniendo en cuenta las circunstancias familiares, pensé.


  —Y la piel más oscura.


  Sí, a la Iglesia no le va la gente de las tierras del sur.


  —No lo tuvo fácil —prosiguió Jesús—. Nada fácil. Al principio, todos la tomaban por loca.


  Miré a san José, que estaba junto a María, y pensé que, al principio, seguro que él estaba entre los primeros de la lista de los que la tenían por loca. Va la mujer y le dice a un hombre con el que nunca había tenido relaciones sexuales: «Eh, tú, José…, ejem…, no te vas a creer lo que me ha pasado…»


  Jesús se dio cuenta de que estaba observando a José y explicó:


  —José iba a deshacer el compromiso con discreción para que la deshonra no cayera sobre María. Pero luego se le apareció un ángel en sueños y le dijo quién se estaba formando en el seno de María. Y que tenía que tomarla por esposa.


  Un hombre que contrae matrimonio con una mujer embarazada. Honroso. Hoy en día, tampoco lo hace nadie.


  —A partir de entonces me aceptó con amor y me educó como a un hijo —continuó explicando Jesús.


  —¿Cómo se educa a Jesús? —pregunté sorprendida.


  —Con severidad. José me prohibió salir a la calle durante bastante tiempo.


  —¿Qué habías hecho?


  —Un sábado, cuando tenía cinco años, moldeé doce gorriones de barro.


  —¿Y qué tenía eso de malo?


  —Que no se puede hacer en sábado. Y que di vida a los gorriones.


  Sí, seguro que a María y a José no les fue fácil explicarlo a los vecinos.


  —Además, hice que el hijo de Anás se secara como la rama de un sauce.


  —¿¡¿Qué?!? —grité estupefacta.


  —Estábamos jugando en un arroyo. Con la fuerza de mi voluntad, había desviado el agua a unos pequeños pozos y él destrozó las balsas con una rama de sauce. Entonces lo maldije y se secó.


  Uf…, que José lo castigara con arresto domiciliario fue bastante leve. Casi antiautoritario. Seguro que las madres de Nazaret se acostumbraron a decir a sus hijos: «Ese Jesús no pone un pie en mi cabaña.»


  —Pero a los seis años le salvé la vida a un niño. Mi amigo Zenón se cayó de la terraza y murió, y yo lo resucité al momento —sonriendo satisfecho, Jesús añadió—: Tenía miedo de que me echaran la culpa de su muerte.


  Por lo visto, Jesús no desarrolló su altruismo hasta un poco más tarde.


  —También tuve una discusión con un maestro —prosiguió; le había cogido la vena narrativa—. Aquel hombre no sabía enseñar. Se lo dije y me regañó…


  —¿Hiciste que se secara? —pregunté atemorizada.


  —No, claro que no.


  Respiré con alivio.


  —Lo dejé inconsciente.


  ¿Por qué no te explican esas historias en las clases de confirmación? Con ellas conseguirían despertar el interés de los adolescentes por Jesús.


  Jesús contemplaba de nuevo la imagen de sus padres y señaló:


  —José tenía el rostro mucho más curtido, por el sol…, las fatigas…


  Contemplé a María y a José más detalladamente. De hecho, era la primera vez que miraba tan minuciosamente una pintura en una iglesia. Seguro que lo tuvieron difícil para educar a Jesús. Pero ¿y lo difícil que debió de ser para el niño? A los cinco años ya sabía que no era como los demás críos. Y seguro que algún día se enteró de que su padre de rostro curtido no era su verdadero padre.


  Me dio pena, el pequeño Jesús.


  Y el Jesús mayor lo notó enseguida.


  —¿Te ocurre algo, Marie?


  —No…, no… Es sólo que seguramente no lo tuviste fácil de niño. Solo. Sin amigos.


  Jesús se sorprendió de que alguien lo compadeciera.


  Normalmente era él quien mostraba compasión, incluso por personas que habían atracado tiendas de Telekom. Por eso mi observación lo confundió por unos momentos. Luego se repuso y dijo:


  —Tenía a mis hermanos.


  —Hermanos… ¡Yo creía que María era virgen! —solté.


  —En vuestra sociedad, ¿no es también de mala educación hablar de la vida amorosa de vuestros mayores?


  Yo pensaba que los mayores de nuestra sociedad (especialmente mi madre) hablaban demasiado de su vida amorosa, pero preferí guardármelo.


  —Perdona —dije entonces tímidamente.


  —Mis hermanos nacieron después de mí.


  —O sea que, después, María… —pude frenarme justo antes de que las palabras «tuvo sexo» salieran de mi boca.


  —Piensas con mucha lógica —dijo Jesús, y creí notar un deje de burla en su voz.


  Luego me explicó que había tenido hermanos y hermanas. A uno de ellos, Jacobo, también le había salvado la vida. Le había picado una víbora. El pequeño Jesús acudió enseguida y sopló en la herida. Jacobo se levantó curado y la víbora reventó.


  ¡La víbora reventó! Seguro que Jesús fue el hermano mayor más enrollado del mundo.


  —¿Por qué no se habla de tus hermanos en la Biblia? —pregunté.


  —Se les menciona brevemente, pero… —Jesús se interrumpió.


  —¿Pero…?


  —No siguieron mi camino —explicó decepcionado.


  O sea que Jesús había perdido a sus hermanos por cumplir su misión. Saltaba a la vista que aquello aún lo entristecía. Le habría cogido la mano para consolarlo. Pero habría quedado ridículo, claro. Era el Hijo de Dios y no necesitaba consuelo. Y menos aún de mí.


  Capítulo 25


  —¿Siempre que sales pasas el rato en la iglesia? —preguntó Jesús cuando consiguió reprimir un poco la tristeza.


  —Bueno…, no siempre —contesté, lo cual, hablando con rigor, no era mentira, puesto que «no todas» también podía significar «ninguna».


  —Me gustaría pasar la noche como tú sueles hacerlo —aclaró Jesús.


  Estupendo. Pero ¿qué hacía yo normalmente por las noches? Seguro que Jesús no quería hacer zapping conmigo, pasando por todos los canales y exasperándose con los concursos telefónicos de llama y gana: ¿Cuál es la capital de Alemania? ¿Berlín o Lufthansa?


  Tampoco me parecía buena idea llevarlo a mi refugio favorito. ¿Cómo le explicaría la sección de «para mayores de 18 años» del videoclub de Michi?


  Así pues, tenía que ser algo poco comprometido: por ejemplo, ¡comer un helado en la mejor heladería del mundo! Estaba en plena zona peatonal de Malente. Para recrear el ambiente mediterráneo, el propietario incluso había amontonado un poco de arena fuera, lo cual provocaba constantes peleas con los amos de los perros.


  —Éste es el mejor invento de nuestro tiempo —dije señalando las copas de banana boat que nos habían servido.


  —Pues no dice mucho en favor de vuestro tiempo —comentó Jesús, al que no le habrían ido nada mal unas cuantas clases particulares de ironía.


  Engullimos y callamos. Durante un rato bastante largo. Me resultaba incómodo. Por lo tanto, intenté reiniciar la conversación con naturalidad.


  —¿Así que vives con Gabriel?


  —Sí —contestó escuetamente, pero con amabilidad.


  —¿Está bien tu habitación en casa de Gabriel?


  —Sí.


  Tenía que dejar de hacer preguntas que pudieran contestarse con un simple «sí» o un simple «no».


  —¿Qué te parece Malente?


  —Está bien.


  ¡Arrgggg! La conversación siguió el camino de las cosas terrenales y murió. El silencio se hizo entonces más largo. Cada minuto se extendía infinitamente. Me habría gustado poner punto final a nuestro encuentro porque no sabía de qué podía hablar con el Mesías. Pero, entonces, probablemente habría sido la primera mujer que había dejado plantado a Jesús en una cita. ¿O no lo sería? No estaría mal saber si alguien se lo había hecho antes. Por ejemplo, María Magdalena. Pero ése tampoco era un tema de conversación agradable en aquellos momentos.


  —De acuerdo —me ofrecí finalmente —, tú quieres saber cómo vivo. Pues pregunta. Cualquier cosa. Algo que quieras saber.


  —De acuerdo —dijo Jesús—. ¿Eres virgen?


  Se me atragantó un trocito de helado.


  —¿Có… cómo se te ha ocurrido precisamente eso? —dije tosiendo.


  —Bueno, no tienes hijos.


  —Cierto.


  —Y ya eres vieja.


  Vaya, muchas gracias.


  —Muy, muy vieja.


  También le hacían falta unas cuantas clases particulares en cuestiones de galantería.


  —En Judea, las mujeres de tu edad ya eran abuelas. O estaban enfermas de lepra.


  Al oír la palabra «lepra» aparté a un lado mi copa de helado banana boat. ¿Cómo podía explicarle por qué no tenía hijos? ¿Tenía que hablarle de Marc y de que quise atropellarlo después de que me fuera infiel? ¿O del método anticonceptivo que usaba y que tenía un 94 por ciento de fiabilidad, lo que, a mis ojos, era un 6 por ciento demasiado poco?


  No, eso sería demasiado bochornoso y desagradable en exceso. Seguramente me juzgaría y me diría que ardería en el infierno. Lo único positivo sería que la cita muy probablemente tocaría a su fin.


  Pero, antes de que pudiera replicar nada, vi acercarse a unos compañeros del equipo de fútbol de Sven. Después de la historia en la iglesia, no me dirían nada bueno. Y, sobre todo, no quería que Jesús se enterara por ellos de lo que le había hecho al pobre Sven. ¡Tenía que evitarlo a toda costa!


  —Vámonos —le pedí a Jesús.


  —¿Por qué?


  —Anda, vámonos.


  —Pero aún no me he acabado el banana boat.


  Era chocante oír decir a Jesús «banana boat».


  —No es obligatorio comérselo todo —repliqué impaciente.


  —Pero es que está muy bueno.


  —¡A la mierda el helado! —renegué.


  Jesús me miró sorprendido. Pero ya era demasiado tarde: los compañeros de Sven nos rodeaban. Eran cuatro jugadores de fútbol típicos, todos treintañeros. Con las piernas arqueadas. Y un aliento a alcohol con el que se podría haber esterilizado instrumental médico.


  El delantero, un tío bajito con una lengua muy afilada, me abroncó:


  —Le has partido el cora…


  —Largaos —lo corté.


  —¿Te estropeamos la cita? —preguntó el centrocampista, al que, por lo visto, nadie le había dicho que aquel peinado hortera no le quedaba bien ni a Don Johnson en Miami Vice.


  —Eres una mala puta —remató el defensa, un tiarrón al que todos en el club llamaban «ni humano, ni animal, sólo el número cuatro».


  —¡Grrrrr! —gruñó el portero asintiendo. Aquel tío había recibido demasiados pelotazos en la cabeza durante su carrera deportiva.


  Miré a Jesús y me pregunté atemorizada si me estaría juzgando. Los sentimientos de culpa hacia Sven, que también había sentido cuando estuve a punto de ahogarme en el lago, volvieron a aplastarme.


  Jesús se levantó y proclamó, igual que en la Biblia:


  —El que esté libre de pecado que arroje la primera piedra.


  —¿Tenemos que arrojar piedras? —preguntó el defensa gigante.


  —No sería mala idea —comentó el delantero con malicia.


  —Grrrrr —gruñó el portero, conforme.


  Sí, mi querido Jesús, los tiempos han cambiado. Los futbolistas iban tan borrachos que me habrían lapidado sin problemas. Supuse que, con semejante trompa, algunas piedras no me tocarían, pero me espanté igualmente.


  —Tendríamos que irnos —le dije a Jesús al oído.


  —Antes nos acabaremos el helado —dijo; él seguía en sus trece, pero el portero ya había cogido una piedrecita con la mano.


  —Lo siento mucho, pero me parece que con tu postura de «pon la otra mejilla» no iremos muy lejos —le advertí.


  —No voy a poner la otra mejilla —aclaró Jesús.


  Madre mía, ¿no pretendería secarlos a todos?


  Sin embargo, no hizo nada parecido, sino que, en silencio, escribió algo con los dedos en la arena. No conseguí descifrarlo, para mí eran jeroglíficos ilegibles. En cambio, los futbolistas clavaron la mirada en la arena. Durante mucho rato. Luego se marcharon corriendo, espantados. Jesús sopló y borró lo escrito.


  —¿Qué… qué has escrito? —pregunté.


  —Todos han podido leer en la arena sus peores pecados —dijo Jesús sonriendo.


  Al parecer, les había arrancado los pensamientos.


  Oh, Dios, ¿también había visto lo que yo le había hecho a Sven?


  Jesús contempló mi cara, atormentada por los sentimientos de culpa.


  —No temas, Marie, no he leído tus pecados en tus recuerdos. Sólo lo he hecho con ellos. Por eso no has podido descifrarlos.


  Uffff.


  —¿Qué es el sadomaso? —preguntó Jesús.


  Y yo me pregunté en qué futbolista lo había leído. Y cómo podía contestar la pregunta sin ponerme colorada.


  —¿Qué significa «fraude fiscal»? ¿Y qué quiere decir «aparcar a mamá en un asilo roñoso»?


  No sabía qué pregunta tenía que contestar primero ni si podría. Entonces decidí que sería mejor explicarle lo que había ocurrido con Sven. Lo mal que me supo plantarlo en el altar, pero que no podía hacer otra cosa porque no lo amaba lo suficiente y que le había roto el corazón. Y lo culpable que me sentía por ello. Seguramente no me lo perdonaría en la vida.


  —¿Vas a juzgarme? —pregunté atemorizada.


  —No —contestó—. ¿Y sabes qué significa eso?


  —¿Que yo tampoco tengo que juzgarme? —pregunté con la esperanza de perder los cargos de conciencia.


  —Ejem… —carraspeó, buscando las palabras adecuadas.


  —Te referías a otra cosa, ¿verdad? —pregunté insegura.


  —En realidad, quería decir que no vuelvas a hacerlo.


  —Ajá —dije desilusionada, y concluí—: No pensaba volver a plantar a nadie en el altar.


  —Eso está bien —declaró Jesús y, después de reflexionar un momento, añadió—: Pero también es muy buena idea que tú misma te perdones.


  —¿Sí?


  Estaba sorprendida.


  —Se me tendría que haber ocurrido a mí —explicó—. Me has enseñado algo.


  Me sonrió agradecido. Eso estuvo bien. Su sonrisa templó mi corazón. Tanto como el hecho de que por fin podía perdonarme por el asunto de Sven.


  Capítulo 26


  —¿Habías impedido alguna vez una lapidación? —le pregunté a Jesús cuando volvió a abalanzarse sobre su helado. Por primera vez en toda la noche, pude respirar con total libertad.


  —Sí, con una prostituta —explicó.


  —¿María Magdalena? —pregunté.


  —¡María Magdalena no era prostituta! —exclamó Jesús enfadado.


  Huy, huy, huy, sus sentimientos por su ex todavía eran muy fuertes. Si es que era su ex.


  —María Magdalena era una mujer normal y corriente —explicó Jesús, un poco más tranquilo.


  —¿Cómo la conociste? —pregunté.


  —Ella y su hermana Marta me acogieron en su casa. Y me lavó los pies.


  ¿María Magdalena hacía pedicuras? Tonterías, nada de eso existía en aquella época.


  —Y luego me los secó con sus cabellos.


  Vaya… pues ya son ganas.


  —A partir de aquel día, María Magdalena formó parte de mi séquito —dijo Jesús sonriendo.


  Noté que los celos me reconcomían ante aquella sonrisa. Un sentimiento especialmente absurdo si lo tienes por Jesús. Además, aún tenía en la cabeza a la María Magdalena danzarina de Jesucristo Superstar.


  Con todo, no conseguí sacudirme los celos de encima. Por lo visto, mis sentimientos no estaban tan K.O. como me habría gustado. Tenía que saber si María Magdalena también había compartido su cama, pero ¿cómo preguntarlo de la manera más discreta posible?


  —Y vosotros y el resto del séquito…, ejem…, ¿dormíais en cuevas… donde… teníais que daros calor mutuamente?


  No muy discreta que digamos.


  Jesús movió la cabeza.


  —María Magdalena y yo nunca yacimos juntos.


  Como siempre decía mi hermana: Platón era un perfecto idiota.


  —María me había dicho… —siguió explicando Joshua, pero luego se interrumpió.


  —¿Qué te había dicho? —pregunté.


  No quiso contestar.


  Volvía a tener los ojos muy tristes. En aras de su misión, no había renunciado sólo a su familia. También al amor. Demasiada renuncia, en mi opinión.


  Jesús ya se había acabado el helado y tenía una mano sobre la mesa. De nuevo quise cogérsela para consolarlo. Aquella vez no me corté. Me daba igual que fuera el Hijo de Dios; para mí, en aquel momento sólo era un hombre triste que me gustaba mucho. Quizás demasiado. Mi mano se acercó a la suya. Él se dio cuenta y retiró la mano serenamente de la mesa. No quería que lo consolaran. No yo.


  Él tampoco era capaz de consolarse, seguía poniendo cara de pena. Puesto que no me gustaba verlo así, pensé en cómo podría distraerlo de sus recuerdos. Jesús quería ver cómo vivía la gente actualmente. Por lo tanto, teníamos que ir al sitio donde más vida había en todo Malente.


  —Ya sé qué voy a enseñarte ahora —dije sonriendo.


  —¿Qué? —preguntó intrigado.


  —¡Salsa!


  Capítulo 27


  A eso de las once entramos en el único local que aún estaba abierto a esas horas en Malente, un club de salsa que se llamaba Tropicana, haciendo honor a la típica falta de originalidad de Malente. El club estaba en un sótano, el prohibido fumar era un término desconocido allí y el ambiente era fenomenal: un montón de gente joven bailando al ritmo fantástico de la música latinoamericana. Jesús y yo superábamos de largo el promedio de edad, y no sólo porque él tuviera más de dos mil años. Saltaba a la vista que encontraba chocante aquel baile alegre, los vestidos ceñidos y las camisas de los hombres, que dejaban al descubierto de manera desagradable parte del pelo en el pecho.


  —¿Está prohibido bailar? —pregunté para mayor seguridad, aunque de repente tuve miedo de haber cometido un error llevándolo al club.


  —No, el rey David bailó despojado de sus vestiduras para venerar a Dios.


  ¿Despojado de sus vestiduras? Grrr…


  Nos metimos entre el gentío a apretujones, era evidente que algunas mujeres le parecían demasiado despojadas de vestiduras a Jesús, se le notaba en las miradas de desaprobación.


  —¿Quieres que nos vayamos? —le pregunté.


  —No, estoy acostumbrado a moverme entre pecadores —contestó.


  —Pero… no te pondrás a escribir sus pecados en el suelo, ¿verdad? —pregunté.


  —No.


  —Bien.


  —Los convertiré.


  Y se dirigió hacia una chica que llevaba un top con el que anunciaba a los hombres: lo llevo por pura formalidad.


  Fui tras él, le di alcance y me le planté delante:


  —No vas a convertir a nadie —le advertí. Supuse que la mayoría de las personas que había en el club no eran verdaderos pecadores, al menos según mi definición.


  —Pero… —empezó a protestar Jesús.


  —¡Esta noche, ni hablar! Enarcó una ceja, desconcertado.


  —Tú quieres que te enseñe cómo vive la gente de hoy en día. Pero no puedo hacerlo si eres el Hijo de Dios.


  —Pero soy el Hijo de Dios —replicó Jesús. Era la primera vez que lo veía confundido. Le sentaba bien. Parecía tan tierno y frágil.


  —Pero también eres una persona —le aclaré. Lo había notado perfectamente cuando me habló de sus padres y de María Magdalena.


  Entonces enarcó también la otra ceja.


  —Esta noche, sé simplemente Joshua. Lo meditó y luego se mostró conforme:


  —De acuerdo.


  * * *


  Inmediatamente establecí unas cuantas normas de «sé una persona normal» para una noche de salsa.


  
    1 Nada de cantar salmos.


    2 Nada de compartir el pan.


    3 Nada de enfrentarse a los pecados.


    4 Nada de bailar despojados de vestiduras.

  


  Al oír la última norma, Jesús se echó a reír; por lo visto, le gustaba reírse con mis bromas.


  —No temas —dijo.


  Por lo demás, aceptó las reglas divertido. Sin embargo, Joshua no era el único que debía arrinconar el hecho de que era el Hijo de Dios, yo también tenía que hacerlo. Claro que, tratándose de hombres, yo era capaz de pasar por alto algunas cosas: ante los continuos flirteos de Marc con otras mujeres o con la desagradable costumbre de Sven de cortarse las uñas de los pies en la sala de estar, siempre había hecho la vista gorda. Como sólo sabemos hacer las mujeres cuando estamos fieramente decididas a quedarnos con un tío. Y aquella noche pensaba sacar partido de esa capacidad femenina para el autoengaño.


  —¿Quieres tomar algo? —pregunté.


  —¿Te apetece volver a tomar unos vinos conmigo?


  —Más bien pensaba en unos mojitos.


  * * *


  Pedí dos copas en la barra y dudé de si eso no se interpretaría como un intento de seducir al Mesías. Aunque, con la cantidad de vino que podía tolerar su sangre semidivina, un mojito seguramente no lo tumbaría. Después de descubrir cómo se sorbía con la pajita, lo paladeó con auténtico placer:


  —Es una alternativa riquísima al vino —afirmó.


  Joshua (sí, funcionó, conseguí volver a llamarlo Joshua) sonrió ampliamente. Su buen humor mejoraba minuto a minuto. Observé a aquel montón de gente, que se divertía cantidad bailando ritmos calientes. ¿Sacaba a Joshua a bailar? ¿Y por qué no? ¡Sólo era una persona!


  Hice acopio de valor y le pregunté con el corazón latiéndome con fuerza:


  —¿Bailamos?


  Dudó.


  —Vamos.


  —Yo… no he bailado en la vida.


  —Pues el rey David te lleva ventaja en algo —dije sonriendo y un poco desafiante.


  —Pero lo que suena no son canciones de Dios —señaló.


  —Tampoco del demonio.


  Joshua sopesó mi argumento y, mientras aún lo sopesaba, lo arrastré hacia la pista.


  Se le veía agobiado. Estar agobiado también le sentaba bien. Lo cogí por las caderas y se dejó hacer, firmemente decidido al fin a implicarse. Luego empecé a deslizarme con él por la pista. Vale, al principio iba un poco tieso. Un hombre corriente. Tropezamos y empujamos a una pareja que también bailaba y que se quejó a grito pelado.


  —¿No podríais tener más cuidado? —refunfuñó el hombre, que se vestía como Antonio Banderas, pero parecía un presentador de las noticias al estilo de Tom Buhrow.


  —Cuida tu lengua o haré que te seques —dije sonriendo burlona, y seguí llevando a Joshua por la pista.


  —Yo nunca haría eso… —protestó.


  —Algún día te enseñaré en qué consiste la ironía —lo interrumpí.


  Y continué llevándolo. Entonces me pisó un pie.


  —¡Au! —exclamé.


  —Perdona —se avergonzó.


  —No pasa nada —repliqué, y lo decía realmente en serio. Incluso el pisotón me pareció bien. Gracias a él, olvidé definitivamente que no estaba con una persona normal.


  De manera lenta pero segura, cogimos el ritmo juntos. Joshua me pisaba cada vez menos y acabamos moviéndonos como una unidad. Como una unidad que no bailaba demasiado bien. Pero como una unidad.


  Nunca había bailado tan armoniosamente con un hombre en medio de una pista. Para mí, volvía a ser Joshua, el carpintero de voz maravillosa, ojos fantásticos y… Sí, hasta me atreví a pensarlo otra vez…, un trasero formidable.


  Bailamos salsa. Y merengue. Incluso un tango. Y, aunque no dominábamos los pasos y cosechamos alguna que otra mirada de extrañeza, tipo «¿Qué hacen esos dos viejos disléxicos moviendo el esqueleto por aquí?», me lo pasé bien. Increíblemente bien. Y Joshua también. ¡Ya lo creo!


  —No sabía que el esfuerzo físico que no está asociado al trabajo podía ser tan divertido —dijo radiante entre dos bailes. Luego, mucho más serio, concluyó—: Ni que fuera tan divertido ser simplemente Joshua.


  Capítulo 28


  Cuando el club de salsa cerró las puertas, fuimos al lago a ver la salida del sol. Había sido una noche fantástica, ¡y yo quería el programa completo! Para ser más exactos: había sido la noche más fantástica que había pasado en años.


  Nos sentamos en la pasarela. Sí, ya teníamos algo así como un sitio habitual. Un rincón romántico, perfecto como sitio habitual y para contemplar la salida del sol… y para un primer beso…, un beso tierno, hermoso… ¡Dios mío! ¡No podía pensar en eso! ¡Ni entonces ni nunca! Yo misma me di un cachete de castigo en la cabeza.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Joshua, desconcertado ante mi penitencia.


  —Nada, nada…, sólo era un mosquito… —contesté, disconforme a la verdad.


  Joshua quería refrescarse los pies en el lago y se descalzó. Entonces le vi las cicatrices.


  Tragué saliva: ahí le habían clavado los clavos.


  —Eso tuvo que doler mucho —se me escapó.


  Joshua me miró severamente. Yo me apresuré a desviar la mirada. ¿Me había extralimitado?


  —Tenía que ser simplemente Joshua —me advirtió.


  —La… la noche casi ha acabado —contesté.


  Después de ver aquello, me costó horrores quitarme de la cabeza las imágenes de la crucifixión de la película de Mel Gibson, que, para colmo de males, se mezclaban en mi mente con la banda sonora de Jesucristo Superstar.


  No pude engañarme más pensando que el hombre que estaba a mi lado no era Jesús. Eso me entristeció grandemente. Habría continuado engañándome con mucho gusto.


  Joshua vio que amanecía y asintió.


  —Sí, la noche ha acabado.


  Me pareció notar un deje de pena en su voz.


  Balanceaba los pies en el agua.


  —¿Cómo… cómo soportaste el dolor? —pregunté. Me preocupaba demasiado para callármelo.


  Joshua siguió contemplando el cielo, no quería abordar el tema. Por lo visto, yo, tonta de mí, realmente me había extralimitado con esa pregunta. Estaba a punto de volver a atizarme en la cabeza, cuando Joshua contestó:


  —Mi fe en Dios me ayudó a soportarlo todo.


  La respuesta sonó demasiado declamatoria y valerosa para ser toda la verdad.


  —¿No perdiste la fe en Dios en ningún momento, a pesar del suplicio? —insistí.


  Joshua guardó silencio. Rumiaba. Finalmente, contestó en tono melancólico:


  —Eli, Eli, lema sabachtani.


  —¿Qué? ¿Cómo?


  —Un salmo de David —contestó.


  —Ya… —balbuceé. Naturalmente, no entendí ni una palabra. Pero seguro que ese salmo no tenía nada que ver con David bailando despojado de sus vestiduras.


  —Significa: Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? —dijo Joshua quedamente.


  —Eso… eso… suena triste —dije.


  —Lo grité en la cruz, antes de morir. —Sus ojos se llenaron de dolor.


  En ese momento, volvió a darme pena. Una pena infinita. Tanta que volví a tender mi mano hacia la suya. Esta vez, no la retiró de inmediato. Le toqué la mano con cautela. Siguió sin retirarla. Entonces se la cogí. Con firmeza.


  * * *


  Estuvimos así sentados, Joshua y yo, callados mano sobre mano en la pasarela, y contemplamos la salida del sol sobre el lago de Malente.


  Capítulo 29


  Unas horas antes


  Satanás volvió a notar por primera vez en mucho tiempo algo así como fuego en su interior: la batalla final iba a comenzar por fin. De repente, la vida volvía a tener sentido.


  Primero decidió reclutar a una serie de personas a las que dotaría de poderes sobrenaturales para que se convirtieran en sus jinetes apocalípticos. En la lista de candidatos, para el primer jinete, llamado Guerra, tenía al 43° presidente de Estados Unidos, que por aquel entonces se aburría en su residencia de verano en Kennebunkport. Para el segundo jinete, Enfermedad, había en la lista un cardenal que les decía a los africanos que renunciar a los condones era una excelentísima idea. Y para el tercero, Hambre, Satanás había elegido a una top-model que presentaba un programa de castings donde convencía a chicas delgadas de que eran unos monstruos grasientos y fofos.


  Sin embargo, Satanás no acababa de estar satisfecho con su lista de candidatos para los tres primeros jinetes. Tenía que encontrar a los mejores compañeros, sólo así podría vencer a Dios. Esta vez tocaba, puesto que ésa sería la última batalla por el destino de la humanidad. Y Satanás era de antemano el perdedor; hasta entonces, el Todopoderoso siempre lo había dejado con un palmo de narices (metafóricamente hablando, se entiende). Pensativo, se acomodó en un banco a orillas del lago de Malente, al lado de una mujer que estaba dibujando.


  —Me tapas la luz —se quejó la mujer.


  Satanás activó su sonrisa-George-Clooney.


  —Pero soy George Clooney.


  —Tienes cierto parecido, y vas que chutas. O sea que no exageres —replicó la mujer—. Además, soy lesbiana.


  Luego le dio a entender con un gesto que la dejara tranquila.


  Satanás siempre había tenido debilidad por las mujeres con voluntad de hierro. Quebrarles la voluntad siempre le deparaba una alegría especial. Evidentemente, sabía que era por envidia. Sí, envidiaba el libre albedrío de los humanos. ¿Qué no haría él por conseguirlo? Entonces pondría las llaves del infierno en manos de algún demonio inferior y se instalaría cómodamente en una isla solitaria de los mares del Sur. Sin que la gente le sacara de quicio con sus ideas, sus ambiciones y sus pecados. No tendría que volver a escuchar nunca más una fantasía sexual extravagante, a cambio de cuya realización alguien quería vender su alma… Seguro que aquello sería el paraíso.


  Se llamó al orden, tenía que dejar de soñar; después de todo, él no tenía libre albedrío y estaba obligado a seguir su destino, y para ello debía reunir tropas para la batalla final. En aquel momento, su mirada se posó en el cuaderno de dibujo de la mujer y vio que dibujaba una historieta:


  [image: Imagen]


  Por lo visto. Dios le caía tan bien a aquella mujer como al propio Satanás. La observó con más detalle y distinguió el tumor en su cabeza. Una enfermedad que él no había inventado, que a él nunca se le habría ocurrido; simplemente, estaba en la estructura de la naturaleza y él nunca había acabado de comprender por qué. Quizás la muerte estaba metida en el ajo. Era un personaje en verdad desagradable.


  En cualquier caso, una cosa estaba clara: a aquella mujer de voluntad firme no le quedaba mucho tiempo de vida. A lo sumo, uno o dos meses.


  Y estaba llena de rabia contra Dios. Seguro que sería una buena candidata para el jinete llamado Enfermedad.


  Capítulo 30


  Mientras estuvimos sentados en la pasarela, mano sobre mano, viendo salir los primeros rayos del sol, me sentí próxima a Joshua. No a Jesús.


  Próxima como hacía mucho que no me había sentido con un hombre. Y por la firmeza, y a la vez suavidad, con que Jesús me sujetaba la mano, a él le ocurría lo mismo; al menos, eso esperaba.


  En aquel momento y en aquel lugar, a la salida del sol en el lago de Malente, éramos tan sólo Marie y Joshua. No M.o.n.s.t.e.r. y Jesús.


  * * *


  Por desgracia, yo poseía un talento increíble para destruir momentos hermosos. Porque, cuando algo era hermoso, quería que durara eternamente. Y, puesto que eso era imposible (en algún momento había que ir al lavabo), al menos quería que algo tan maravilloso se repitiera una y otra vez.


  —¿Crees que podremos volver a pasar juntos una noche tan hermosa como ésta? —pregunté animada.


  Joshua me miró apenado. ¿Qué pasaba? ¿Que un hijo de Dios no podía estar con una mortal? ¿Habíamos hecho algo prohibido? ¿No podría haber cerrado la boca? ¿Por qué no llevaría integrada una mordaza que me tapara la boca siempre que estuviera a punto de preguntar una tontería?


  —Realmente, ha sido una noche maravillosa.


  ¡Él también pensaba que la noche había sido hermosa! No, ¡maravillosa!


  —Pero, desgraciadamente, no pasaremos juntos ninguna otra.


  Eso me llegó al alma.


  —¿Por… por qué no? —pregunté con tristeza.


  —Porque tengo que cumplir una misión.


  No parecía muy contento con ello. Y yo estaba desconcertada. ¿Una misión? ¿No estaba de vacaciones del cielo?


  —¿Qué misión? —inquirí.


  —¿No has leído la Biblia? —preguntó sorprendido.


  —Sí, sí, claro… —farfullé. Seguía sin atreverme a explicarle que no tenía ni idea de lo que decía la Biblia ni tampoco que habría que modernizar el lenguaje.


  —Entonces sabrás por qué he vuelto al mundo.


  Retiró su mano. Eso me partió el alma. Luego cogió los zapatos y se levantó.


  —Que te vaya bien, Marie.


  —¿Que me vaya bien? ¿No… no volveremos a vernos? —pregunté. Cada vez era más duro.


  En vez de dar una respuesta clara a esa pregunta, Joshua dijo algo maravilloso:


  —Tú me has dado mucho.


  ¿Yo le había dado mucho? Increíble.


  Entonces me acarició suavemente la mejilla con la mano.


  Estuve a punto de caer en coma de pura sensación de bienestar.


  Luego retiró la mano de mi mejilla. Sentí mucho frío.


  Y Joshua se fue por la pasarela hacia la orilla.


  * * *


  Quise gritarle «¡Quédate!», pero no conseguí articular ningún sonido. Tenía el corazón demasiado oprimido viendo cómo salía de mi vida por el paseo del lago de Malente.


  Evidentemente, había sido absurdo abrigar la esperanza de que podría pasar con Joshua otra noche como aquélla. O miles. Pero saber una cosa no te protege del dolor.


  Cuando la pena casi había conseguido apoderarse de mí, me vino una idea a la cabeza: ¿misión? ¿Qué tipo de misión?


  * * *


  Poco después estaba aporreando la puerta del videoclub de Michi. Abrió, esta vez aún más dormido que el día anterior. Llevaba una camiseta con el texto «¡Aquí no hay nada que ver!».


  —¿Cuál es la misión de Jesús? —le espeté.


  —¿Eh?


  —¡¿¡Cuál es la misión de Jesús!?! —grité.


  —No me chilles.


  —¡NO TE CHILLO!


  —Pues ya me gustaría saber qué pasa cuando chillas.


  —¡¡¡ESSSTOOOO!


  —Podrías hacer carrera como viento huracanado. Lo miré irritada.


  —Anda, pasa y te lo explico.


  Se sentó junto al mostrador, se tomó un café negrísimo y me habló de las numerosas profecías sobre el fin del mundo que contenía la Biblia; las había en el Libro de Daniel, y el propio Jesús anunciaba el fin del mundo en los Evangelios, pero donde se describía más detalladamente era al final de la Biblia, en las últimas páginas, en el Apocalipsis de san Juan. Escuché fascinada a Michi mientras me hablaba de la batalla final entre el bien y el mal. De los jinetes del Apocalipsis, de Satanás y de cómo Jesús los vencía a todos en una batalla y transformaba nuestro mundo en un reino celestial, donde vivía eternamente en paz con los que creían en Dios. Sin penas, sin fatigas y, sobre todo, sin muerte. Así supe por qué Joshua había vuelto al mundo.


  —Estás más pálida que Michael Jackson —afirmó Michi—. ¿Qué te pasa?


  ¿Se lo contaba? ¿Me creería? Seguramente, no. Pero tanto daba, tenía que explicarle a alguien lo que había vivido.


  Se lo conté todo a Michi: mi salvación en el lago, la curación milagrosa de la niña, las cicatrices en los pies de Joshua y su misión. Lo único que no le expliqué fueron mis sentimientos por Joshua.


  Cuando por fin acabé, Michi exhaló un suspiro.


  —¡Madre mía!


  —¿Me… me crees? —pregunté esperanzada.


  —Pues claro que te creo —contestó Michi, usando el tono con que sueles explicar a los niños que el retrato que te han pintado es muy, muy bonito, aunque parezca una jirafa.


  —No me crees —constaté con tristeza.


  —Bueno, has pasado una mala época, la boda anulada y eso… Seguramente ahora quieres reprimir tus sentimientos por ese carpintero para que no vuelvan a herirte y por eso te imaginas que es Jesús…


  —¡No estoy chalada! —le interrumpí.


  —«Chalada» es una palabra muy fuerte…


  —¡A que te doy una patada!


  Estaba cabreada y decepcionada. Necesitaba tanto a alguien con quien compartir aquella locura. Michi calló un momento y luego dijo quedamente:


  —Y tampoco quiero creerlo.


  —¿Por qué no?


  —Que el mundo se convierta en un reino celestial también tiene desventajas para algunas personas.


  —¿Y eso? Quiero decir que luego no habrá muerte en el mundo, ni defectos. Suena a que tampoco habrá penas de amor. Ni acné.


  —Sí, claro, pero no todo el mundo conseguirá una entrada para el reino de los cielos.


  Me lo quedé mirando, perpleja.


  —Todos nos presentaremos ante Dios —explicó Michi—. También los que ya están muertos, que serán resucitados. Dios abrirá el libro de la vida, donde está escrito lo que cada uno ha hecho a lo largo de su vida.


  —Será un buen tocho —dije con una risita forzada.


  La idea de que lo anotaran todo sobre mí no me gustó especialmente. ¿Observaban todos mis pasos los ángeles de Dios? ¿También en la ducha? ¿O en mis relaciones sexuales? ¿También cuando me lo hacía sola? Si era así, ¡ya les cantaría yo cuatro verdades a esos mirones!


  —Las personas serán juzgadas por sus acciones. Las que hayan sido buenas, entrarán en el reino de los cielos.


  —¿Y el resto? ¿Qué harán cuando nuestro mundo deje de existir?


  —Según el Apocalipsis de san Juan, el resto serán arrojados para siempre al estanque de fuego.


  —No parece muy acogedor —dije tiritando de frío.


  —No tiene que serlo.


  —¿Todo eso está en la Biblia?


  Michi asintió con un movimiento de cabeza.


  —Pero Dios es el bien, ¿no? —pregunté azorada.


  —Es el mismo Dios que inundó la tierra en tiempos de Noé, que arrasó Sodoma y Gomorra y que obsequió una bonita recesión económica a los egipcios con sus plagas.


  —No estoy segura de que me guste ese Dios —dije con tristeza.


  —Si es cierto que existe el libro de la vida, ahora también pone lo que acabas de decir.


  —¡Oh, no! —exclamé.


  —Yo también prefiero al Dios que ayudó a David contra Goliat —comentó Michi.


  —¿No es el mismo?


  —Esa pregunta ha provocado migrañas a tropecientos mil teólogos.


  —Y tú, ¿qué crees? ¿Cuál es el verdadero Dios?


  —Espero que el indulgente, pero cuando observas el mundo…


  No prosiguió. No quiso formular dudas respecto a sus propias creencias para no darles cuerpo.


  En cualquier caso, los hechos estaban claros y no eran nada agradables: Jesús había vuelto al mundo y me había dicho que la misión para la que tenía que prepararse podía leerse en la Biblia. Por lo tanto, su misión era probablemente el Juicio Final. El mundo que yo conocía se extinguiría. Y en aquel puñetero libro seguro que aún habría más cosas malas sobre mí. ¿Iría a parar para siempre al estanque de fuego?


  Capítulo 31


  Entretanto


  Gabriel había estado preocupado por Jesús toda la noche. No le preocupaba que le hubiera sucedido algo, sino que la desdichada de Marie le hubiera hecho perder la cabeza y desbaratara los planes de Dios. No dejaba de recriminarse por haber echado al Mesías y no haberlo seguido después. Pero la noche con Silvia había sido tan maravillosa. La carne de Gabriel no sólo era vieja, también era débil y estaba muy predispuesta.


  Cuando Jesús entró por fin en la casa parroquial a las siete de la mañana, a Gabriel le costó horrores no tratarlo como a sus confirmandos cuando iban de convivencias. Con tanta serenidad como pudo y, aun así, con demasiada severidad, le preguntó:


  —¿Dónde has estado?


  —He ido a bailar salsa —fue la respuesta.


  Gabriel tardó un poco en poder cerrar de nuevo la boca.


  —Ha estado muy bien —comentó Jesús, sonriendo radiante.


  Dios mío, se preguntó Gabriel, ¿sería cierta la absurda sospecha de que el Mesías sentía realmente algo por Marie? ¿La misma Marie que, con sus lloriqueos por penas de amor en las clases de confirmación, había estado a punto de empujarlo a sugerirle que cambiara de confesor? Sólo para no tener que seguir aguantándola.


  Gabriel tenía que saber qué estaba pasando. Jesús tenía una misión que cumplir, ¡y no había lugar para sentimientos!


  —Tú… tú… ¿sientes algo por Marie? —preguntó Gabriel con cautela.


  La pregunta provocó una desagradable turbación en Jesús. No quería hablar de sus emociones, pero no había dicho una mentira jamás en la vida y tampoco quería hacerlo entonces.


  —Me conmueve como nadie en mucho tiempo —dijo finalmente.


  ¡Gabriel estuvo a punto de gritar! ¡A punto de perder los estribos! ¡De viajar al pasado usando los poderes de un ángel y ocuparse de que Marie no naciera nunca! Pero puesto que ya no era un ángel, sino sólo un hombre, se limitó a preguntar:


  —¿Cómo… cómo es posible?


  —Desde que era un niño, todos han visto en mí únicamente al Hijo de Dios —explicó Jesús—, pero Marie… ve… ve en mí otra cosa.


  —¿Un bailarín de salsa? —preguntó Gabriel con acritud.


  —Una persona normal y corriente.


  —¡Pero tú no eres una persona normal y corriente! —protestó Gabriel.


  —Eso mismo le dije yo. —Jesús se sonrió.


  —¿Y Marie…?—preguntó Gabriel.


  —No quiso escucharme.


  —Ya, claro —resopló Gabriel.


  —Por un rato me sentí libre de toda preocupación —explicó Jesús sonriendo.


  Gabriel no podía creerlo y resopló de nuevo.


  —Incluso he aprendido algo de ella —prosiguió Jesús.


  —¿A mover las caderas?


  —También. Pero, sobre todo —prosiguió Jesús—, he aprendido de Marie que hay que enseñar a las personas a perdonarse a sí mismas.


  Gabriel dejó de resoplar. Aquello era de una sabiduría asombrosa. Aunque hubiera salido de Marie. Realmente le… le… había enseñado algo al Mesías… ¡Increíble!


  —Y también me ha dado consuelo —dijo Jesús apenado.


  Gabriel conocía aquella mirada. Era la misma que Jesús tenía siempre que María Magdalena estaba a su lado. Era la mirada desdichada de «yo también necesito a alguien en mi vida».


  ¡Jesús sentía realmente algo por Marie! Quizás él no lo tenía claro, después de todo, le faltaba experiencia en esos temas, pero Marie le había tocado el corazón. ¡Eso estaba más que claro!


  El amor probablemente era lo más extravagante que Dios había ideado. Pero el Todopoderoso probablemente no había contado con que afectaría dos veces a su propio hijo.


  ¿O quizás sí? Al fin y al cabo, le llamaban el Todopoderoso también porque era omnisciente. Todo aquello confundía sobremanera a Gabriel.


  —Pero… no renunciarás a tu misión por Marie, ¿verdad? —inquirió titubeante.


  —¿Qué? —preguntó Jesús sorprendido.


  Gabriel se enfadó consigo mismo: ¿acababa de meterle una idea tonta en la cabeza a Jesús? El reino de los cielos, ¿no llegaría a erigirse en la Tierra porque él se había ido de la lengua?


  —¿Lo preguntas a causa de tu amor por Silvia? —quiso saber el Mesías.


  Y, con ello, consiguió a su vez que Gabriel concibiera una idea tonta: si el Juicio Final se suspendía, Gabriel podría seguir viviendo feliz con Silvia. Y disfrutando del mecanismo de sierra. Y de las cosas de las que ella le hablaba, pero aún no había querido enseñarle. El kamasutra, por ejemplo, parecía muy interesante.


  —¿Crees que estaría bien esperar un poco? —preguntó Jesús inseguro. Estaba clarísimo que él también quería pasar más tiempo con Marie.


  Gabriel luchó consigo mismo. Seguro que en aquel momento intentaban hacerlos caer en la tentación, a él y a Jesús. Tenía que batallar contra aquellas emociones. Tenía que mantenerse firme. ¡Por el amor de Dios!


  —Parte hoy mismo hacia Jerusalén —apremió al Mesías—. Tienes que erigir el reino de Dios en la Tierra.


  Jesús reflexionó, meditó sobre sus deberes y declaró:


  —Tienes razón.


  Cogió la caja de herramientas del armario y se despidió.


  —Adiós, viejo amigo.


  —Adiós —contestó Gabriel.


  Luego, el Mesías salió de la casa parroquial. Gabriel lo miró mientras se alejaba y pensó: una cosa tan boba como el amor ha estado a punto de desbaratar el plan de Dios.


  Capítulo 32


  Cuando recuperé el habla, le pregunté a Michi:


  —¿Y… y Jesús también lo anunció?


  Seguía sin poder imaginarme que Jesús, que Joshua, participara en algo así.


  —Con la amenaza del fin venidero, indujo a mucha gente a reflexionar sobre sus propias acciones y a encontrar a Dios —explicó Michi.


  —No… no me lo creo.


  Michi fue a buscar la Biblia, la hojeó y dijo:


  —Hay muchos pasajes, mira, por ejemplo, en Mateo, 25: 41, Jesús dice: «Apartaos de mí, malditos, al fuego eterno, preparado para el diablo y sus ángeles.»


  —Sabes mucho del tema… —farfullé. Y luego pregunté atemorizada—: ¿Conoces los criterios de admisión para el reino de los cielos?


  —Tú crees de verdad que ese hombre es Jesús —constató Michi.


  Parecía asustado. Daba la impresión de que mi miedo se le transmitía lentamente. O quizás sólo se preocupaba por mí.


  —Lo que hay que hacer —explicó a continuación— no se especifica en el Apocalipsis de san Juan. Pero calculo que, si has vivido conforme a los muchos mandamientos que hay en la Biblia, no tendrás ningún problema.


  —¿Muchos? Pensaba que sólo había diez.


  —Hay muchos más, la tira. No menos de setecientos —explicó Michi.


  Soltó una risita nerviosa porque vio que un sudor frío me empapaba la frente. Entonces, mis poros entraron en sobreproducción: ¡no me sabía ni los diez mandamientos! Excepto cosas como «No matarás», «No robarás», «Honrarás a tus padres»…


  ¡Oh, oh! Honrarás a tus padres, ¡ahí teníamos ya el primer problema! ¿Qué pasaría con los mandamientos que no conocía?


  Le pedí a Michi que me enseñara otros mandamientos.


  —Pero es que hay muchos que no te afectan.


  —¿Por ejemplo?


  —En el quinto libro de Moisés: los hombres no llevarán vestidos de mujer.


  —Mal asunto para David Beckham —dije.


  Michi cogió la Biblia y me enseñó otro mandamiento.


  —«No aparearás bestias de diversa especie», Levítico, 19: 19.


  —Ya se lo diré a los conejillos de Indias y a los perros —comenté, y no me dio la sensación de que avanzáramos con esas normas.


  Michi continuó hojeando.


  —«Si mientras riñen dos hombres, uno con otro, la mujer del uno, interviniendo para librar a su marido de las manos del que le golpea, agarrase a éste por las partes vergonzosas, le cortarás las manos sin piedad», Deuteronomio, 25: 11-12.


  —Un caso como sacado de la vida misma —opiné impaciente. Tenía un canguelo bestial y sólo escuchaba normas inútiles.


  Michi quería leerme también los preceptos del aseo del tercer libro de Moisés, que trataban de la eyaculación masculina, pero le quité la Biblia de las manos.


  —Ahora no me apetece oírlo.


  Asintió comprensivo y opinó:


  —Creo que realmente basta con observar los diez mandamientos.


  Puesto que no los recordaba con exactitud, le pedí a Michi que me enseñara dónde salían los diez mandamientos. Y, por primera vez en mi vida, me concentré de verdad en la Biblia. Lo que no consiga el instinto de conservación…


  * * *


  Los dos primeros mandamientos no supondrían ningún problema: amarás al Señor y no tomarás su nombre en vano. Correcto. Aunque, por un breve instante, volví a imaginar a Dios tumbado en el diván del psiquiatra porque presentaba los síntomas típicos de un friki del control.


  El tercero también era aceptable: tenía que descansar el séptimo día. Eso lo había cumplido toda la vida, nunca había formado parte de los workalcoholics que trabajan todo el fin de semana. En cierto modo, me divirtió la idea de que los defensores de la sociedad competitiva no entrarían en el cielo por eso… Tampoco había matado ni cometido adulterio (nunca había estado casada y nunca me habían interesado los hombres casados). Tampoco había robado nunca (como mucho, había tomado cosas prestadas y no las había devuelto) y no había deseado la casa ni la mujer de mi vecino (el mandamiento no decía nada de «desear hombres»).


  Michi consideró que el miedo al estanque de fuego me había llevado a barrer para casa en el tema de los mandamientos. Tenía razón, claro, puesto que yo había deseado a menudo a los hombres de otras mujeres. Demasiado a menudo. Y, para mi gusto, demasiado a menudo no los había conseguido.


  También había faltado al décimo mandamiento y, de hecho, siempre deseaba cosas del prójimo: el descapotable de Marc, la colección de zapatos de mi compañera de trabajo, la figura de Jennifer Aniston…


  Pero lo que más dolores de cabeza me provocaba era el cuarto mandamiento, ¡aquella tontería de los padres! ¿Tendría tiempo de arreglarlo hasta la llegada del fin del mundo, fuera cuando fuera?


  * * *


  Poco después, entré excitada en la consulta de Urología de mi padre. Le pregunté a la recepcionista, Magda, una mujer que había envejecido con él en la consulta, si podía pasar. Me acompañó de inmediato al despacho y se empeñó en prepararme un vaso de leche con cacao. Se obstinaba en ignorar que yo ya tenía treinta y cuatro años.


  Mi padre, vestido con la bata blanca de trabajo, estaba sacando del armario muestras de medicamentos caducados para donarlos a una ONG en África y se sorprendió al verme.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Quería decirte que respeto tu decisión sobre Swetlana.


  En la Biblia no ponía nada de ser sincera en lo tocante al respeto por los padres.


  —Oh… —dijo mi padre perplejo—. Me… me alegro.


  Callé y jugueteé con un pisapapeles que había sobre la mesa del despacho.


  —Entonces, ¿no tienes nada en contra de que se quede a vivir conmigo? —preguntó.


  —Si es lo que tú quieres, por mí está bien —mentí, y apreté convulsivamente el pisapapeles con la mano.


  —Estoy barajando la idea de casarme con ella —confesó mi padre.


  Saltaba a la vista que temía una reacción negativa por mi parte. Pero, como yo había ido en son de paz, se atrevió a decirlo.


  —Si es lo que tú quieres… —Eso del respeto era realmente duro.


  A mi padre le alegró la respuesta. Y quiso aprovechar el momento favorable.


  —También pensamos tener un hijo.


  —¡¡¡Y una mierda!!! —grité.


  Mi padre se quedó conmocionado. Arrojé el pisapapeles sobre la mesa y salí precipitadamente de la consulta. Sin haberme dignado siquiera a echarle una mirada a la taza de leche con cacao de Magda.


  * * *


  En la puerta de la consulta, me apoyé en la pared y maldije:


  —Maldita sea, ¿por qué no puedo hacerlo?


  Un viejo que iba a entrar en la consulta me preguntó:


  —¿Qué, también problemas de orina?


  Le lancé una mirada furibunda y el hombre, atemorizado, entró zumbando en la consulta. Entonces salió Magda con la taza de leche con cacao.


  —No quiero el puñetero cacao —gruñí.


  —Lo querrás —comentó comprensiva.


  —¡No lo querré!


  —Tu padre me ha pedido que te diga que no quiere volver a verte nunca más. Que hagas las maletas y te vayas de su casa —susurró.


  Me alargó la taza y yo me tomé apenada el cacao.


  * * *


  Cuando terminé de bebérmelo, caí en la cuenta de que aún me quedaba otro progenitor al que poder respetar. Aunque me costara horrores.


  Mi madre y yo quedamos en una cafetería en la zona peatonal de Malente, pedimos unos capuchinos y empecé a honrar a mi madre. Con la misma sinceridad que antes a mi padre.


  —Siento… siento mucho haberme portado tan mal contigo estos últimos años…


  —No me creo una palabra —replicó mi madre.


  —¿Por… por qué no?


  Me explicó que había desviado la mirada y eso permitía deducir que mentía. Además, agarraba convulsivamente la cucharilla, y eso indicaba rabia reprimida.


  —¿Qué te pasa? —preguntó.


  —Bah, olvídalo —contesté y me dispuse a levantarme; aquello era absurdo.


  Cuando Moisés bajó del monte Sinaí con los diez mandamientos, seguro que aún no habían oído hablar de madres con la carrera de Psicología acabada.


  —Algo te preocupa. —Me cogió del brazo y me empujó suavemente para que no me moviera de mi asiento. Por lo visto, estaba contenta de que, por primera vez en muchos años, yo hubiera dado un paso hacia ella, y no quería que me marchara tan deprisa—. ¿Es por mi relación con Gabriel?


  No contesté (no podía decirle sin más que el mundo acabaría pronto y que yo quería salvar mi culo gordo del estanque de fuego) y ella dedujo que se trataba realmente de Gabriel. Del hombre que tenía que saber que estaba albergando a Jesús en la casa parroquial. Analicé por qué Jesús había mencionado que Gabriel le había anunciado su nacimiento a María, pero ni a la de tres llegué a una explicación razonable; francamente, no me parecía un tipo que inventara máquinas del tiempo.


  —Estoy sola, por eso me quedo en su casa —explicó—. Muy sola.


  La miré sorprendida. Aquello no era palabrería de psicóloga. Era sincera. Y eso me dio miedo.


  —¿Te arrepientes? —pregunté con cautela.


  —¿De haber dejado a tu padre?


  —Sí.


  Guardó silencio. Mucho rato. Me impacienté.


  —¿Me contestarás este mes?


  —Sólo me arrepiento de haberte perdido con ello —comentó desdichada.


  Por primera vez comprendí que nunca había querido abandonarme. Sólo a mi padre. Pero, en aquella época, una cosa implicaba la otra. Al saberlo, se deshizo un nudo de dolor que me oprimía el alma desde hacía veinte años.


  —Sería una bobada que ahora nos abrazáramos, ¿verdad? —pregunté con voz velada.


  —Y una cursilería —contestó.


  —Absoluta.


  —Pero no tendría nada de malo —opinó.


  Ya volvía a salir la psicóloga que llevaba dentro. Pero, por primera vez en mi vida, no me molestó. Me levanté titubeando. Ella también. Y nos abrazamos.


  Quizás lo de «honra a tus padres» no era tan absurdo.


  * * *


  De camino a casa, me sentía aliviada, y no sólo porque había conseguido mejores entradas para el reino de los cielos. Entonces me pareció ver a Sven al otro lado de la calle, hablando con… ¿George Clooney?


  Los vi un instante, antes de que giraran por la esquina y desaparecieran de mi campo visual. Me froté los ojos. Pero casi habría jurado que era George Clooney.


  Malente se estaba volviendo extraño.


  Capítulo 33


  Al llegar a casa, ignoré a Swetlana y a su hija: en ninguna parte de los diez mandamientos estaba escrito que había que honrar a las cazamaridos ni a las hijas de las cazamaridos. Fui a la habitación de Kata para explicarle que papá me había echado. Pero no estaba. ¿No dijo que se quedaba en Malente para consolarme?


  Observé su dibujo más reciente. Y constaté que, en esa crítica a Dios, Kata había sido un poquito menos sutil que en la última.


  [image: Imagen]


  La ira sagrada de Kata hacia Dios era desenfrenada, violenta y burda. Me dio miedo. Ojeé el cuaderno y vi una historieta anterior en la que le gritaba al Todopoderoso que tenía un tumor.


  ¿Volvía a tener un tumor?


  ¡Oh, no!


  Dios no había escuchado mis oraciones.


  Y eso me dio mucha más rabia ahora que sabía que existía de verdad.


  * * *


  ¿Qué pasaba con Dios? ¿Por qué no ayudaba a Kata? Sí, claro, tenía muchas oraciones que escuchar. Y no disponía de un servicio de atención telefónica que pudieras sobrecargar. ¿O sí? «Bienvenido al servicio de atención telefónica de Dios. Si quiere rogar por un familiar, pulse uno. Si desea confesar un pecado, pulse dos. Si ha sido víctima de un caso de fuerza mayor, pulse tres… En este momento todas las líneas están ocupadas, disculpe las molestias. Vuelva a intentarlo más tarde…» Tu-tu-tu…


  * * *


  —¿Por qué haces esos ruiditos? —preguntó Kata, que entró en la habitación con cruasanes acabados de comprar, y me di cuenta de que, de puro miedo, había dicho tu-tu-tu en voz alta. Mi buen juicio era cada vez más frágil.


  —Vuelves a tener un tumor —le espeté.


  —No, no es verdad —replicó con decisión.


  —Pero los dibujos…


  —Sólo estaba procesando viejos recuerdos —desmintió con vehemencia. Se sentó y gimió; la cabeza le dolía horrores.


  Acudí en su ayuda y Kata explotó:


  —¡Sal de mi habitación!


  ¡Lo rugió con tanta rabia! Sólo una vez había sido tan agresiva conmigo. Estando en el hospital, un día se me saltaron las lágrimas mientras me contaba los terribles dolores que sufría. Mi llanto la enfureció mucho, y también me gritó que me largara.


  Los ojos de Kata brillaban igual que aquel día en el hospital. Era aquella mezcla de rabia y dolor físico. La cosa estaba definitivamente clara.


  Me sentí mal. Me temblaba todo el cuerpo. En parte, por furia hacia Dios. Pero en gran medida temblaba de miedo por mi hermana. No quería volver a verla sufrir. ¡Nunca más!


  Y, si Dios no quería salvarla de esa enfermedad, ¡le tocaba hacerlo a su hijito!


  Capítulo 34


  Tan deprisa como pude, corrí a la casa parroquial y llamé. Gabriel abrió la puerta, me miró… y me cerró la puerta en las narices. Volví a llamar, Gabriel abrió de nuevo, puse un pie en el quicio, y volvió a cerrar de un portazo. Grité de dolor, brinqué a la pata coja maldiciendo, llamé otra vez, esperé en vano que volviera a abrirse la puerta, me agaché hasta la ranura del buzón y grité por ella:


  —¡Me ha dicho que era Jesús!


  Dos décimas de segundo más tarde, Gabriel volvía a abrirme la puerta.


  —¿Dónde está Jesús? —pregunté.


  El carpintero tenía que curar a mi hermana, por lo tanto, para mí ya no era Joshua, sino Jesús, el Hijo de Dios.


  —A ti qué te importa —replicó Gabriel con aspereza.


  —Y tanto que me importa.


  —No te importa.


  —Sí me importa.


  —No te importa.


  —¡Sí me importa!


  —Esta conversación da más vueltas que una peonza, ¿no crees? —comentó Gabriel con aires de suficiencia.


  —Usted sí que dará más vueltas que una peonza de la que le voy a dar —repliqué. No tenía tiempo ni nervios para la diplomacia.


  —Tratar con Jesús no te ha influido —constató Gabriel despectivamente.


  Intentó cerrar la puerta otra vez, pero lo amenacé:


  —Si no me ayuda, le diré a mi madre que usted… que usted…


  —¿Que yo qué? —preguntó Gabriel.


  No tenía la más remota idea. Sólo sabía que había algo en Gabriel que no encajaba, pero lo de la máquina del tiempo no era una explicación razonable. Así pues, actué siguiendo el lema de «tírate un farol» y le advertí:


  —Que usted esconde un extraño secreto.


  Gabriel tragó saliva, le había tocado la fibra. Creía que Jesús me había hablado de su secreto, fuera el que fuera.


  —Va camino del puerto de Hamburgo —dijo.


  —¿Para qué? —pregunté perpleja.


  —Para embarcar en un carguero hacia Israel.


  ¡Israel! ¡Lógico! Según Michi, la batalla final se disputaría en Jerusalén. ¿Estaba próxima? ¿O Jesús prepararía allí su misión durante meses o incluso años? Qué más daba, Kata volvía a tener dolores, unos dolores tremendos, y tenían que quitárselos. ¡Ya!


  * * *


  Michi se quedó perplejo cuando le pedí prestado el coche, un Volkswagen escarabajo hecho polvo, para impedir que Jesús embarcara. Hasta entonces, Michi pensaba que yo sólo estaba confusa; ahora creía que a) estaba completamente loca, b) el carpintero me había hipnotizado, c) me drogaba o d) todo lo anterior a la vez.


  Viéndome tan furiosamente decidida y, a sus ojos, tocada del ala, Michi no quiso dejarme sola y menos aún permitir que condujera su querido coche. Cerró el videoclub y se puso al volante para acompañarme a Hamburgo en su VW. En la autopista, no paré de refunfuñar porque le interesaban cosas tan tontas como los límites de velocidad y la prohibición de adelantar por la derecha, y porque no me hizo caso cuando le indiqué que se podía circular por el arcén cuando había mucho tráfico.


  Así pues, lo obligué a parar en un área de descanso, lo arranqué del asiento del piloto y me puse yo al volante. Entonces conduje a toda pastilla hacia Hamburgo.


  El ruido era espantoso dentro del escarabajo. El coche temblaba como una lanzadera espacial cuando entra en la atmósfera y los astronautas comprueban que, por desgracia, los chicos del Departamento de Diseño no habían solucionado el problema de los escudos protectores del calor tan bien como habían afirmado en la fiesta de empresa.


  Michi cerraba los ojos a menudo, sobre todo cuando dejaba sin aire con mis maniobras de adelantamiento a todo un camionero. Cuando cogí la salida sin dejar de apretar el acelerador, Michi incluso rezó el Padrenuestro. Yo estaba demasiado enfadada con Nuestro Padre, pero no se lo confesé a mi amigo. Continué a toda pastilla hacia el puerto, donde tenía que haber un barco anclado llamado Belén IV que, además de ositos de goma Haribo y barritas de chocolate Twix y Duplo, tenía que llevar a Jesús a Israel.


  Aparqué el escarabajo, y lo hice sin acabar como un cadáver flotando en la botana, que era lo que Michi había calculado unos segundos antes basándose en la velocidad que llevábamos. En la borda del barco había un marinero. Tenía tatuado un dragón en el brazo izquierdo. Al parecer, aquel hombre no sabía que, actualmente, la mayoría de la gente no asocia la imagen de un dragón con una agresividad exótica, sino con libros de literatura juvenil. Le pregunté por el carpintero y me contestó que el barco zarparía media hora más tarde de lo previsto y Joshua había salido a estirar las piernas. A la pregunta de por dónde estiraba las piernas exactamente, el marinero contestó:


  —Está en el Moulin Rouge.


  ¿Moulin Rouge? No sonaba demasiado bien. Un garito con ese nombre en la zona del puerto no podía ser un teatro alternativo.


  El marinero nos indicó el camino y nos avisó de que las señoras que trabajaban en el local no solían saltar de euforia cuando una mujer entraba en el establecimiento.


  —Seguro que Jesús quiere aprovechar el tiempo para convertir a unas cuantas mujeres perdidas —le expliqué a Michi.


  —Sí, claro, y del Playboy sólo le interesan las entrevistas —replicó. Seguía sin creer que se trataba del Mesías.


  El Moulin Rouge se ubicaba en un bungalow con un cartel luminoso rojo que sólo funcionaba parcialmente. Nos abrió la puerta una mujer gruesa, que había dejado muy atrás sus mejores años. Igual que la lencería que llevaba.


  —Las mujeres no pueden entrar —me gruñó.


  —Pero él sí puede, ¿no? —pregunté señalando a Michi, que se puso rojo como un tomate.


  —¡Pues claro! —exclamó la mujer, sonrió mostrando unas cuantas caries y, antes de que Michi, totalmente aturdido, pudiera protestar, tiró de él hacia dentro.


  —¡Mándame a Jesús! —le grité a mi compañero, que no parecía muy feliz.


  Esperé un rato hasta que la puerta volvió a abrirse y salió Jesús. Lo seguía una chica en ropa interior roja. La señora parecía un poco trastornada, pero él la tranquilizó:


  —No te juzgo. Ve y no peques más a partir de ahora.


  La mujer se marchó aliviada. Jesús se alegró de verme, aunque también estaba sorprendido. A mí también me gustó volver a tenerlo cerca. Me vinieron ganas de reservar un camarote en el carguero. Entonces comprendí por qué María Magdalena había abandonado su hogar para correr mundo con él. Aunque no acababa de explicarme cómo había conseguido mantener todo el tiempo las manos alejadas de él.


  —¿Por qué has venido? —me preguntó Jesús, y yo volví a concentrarme en mi petición, ¡se trataba de Kata!


  Le hablé a borbotones de la enfermedad y de los terribles dolores que sufría.


  —Lo siento mucho por tu hermana —dijo, mostrando compasión.


  —Pero tú puedes curarla. —Sonreí esperanzada—. Como a la hija de Swetlana.


  Jesús calló.


  —Ejem… ¿Has oído lo que te he dicho? —pregunté.


  —Sí, he escuchado tus palabras.


  —Y… ¿por qué tengo la sensación de que ahora viene un «pero»?


  —Porque no puedo hacer nada por tu hermana.


  —¿Qué?


  —No puedo hacer nada.


  —Ejem…, perdona… —balbuceé desconcertada—. Pero… he entendido «no puedo hacer nada».


  —Eso se debe a que lo he dicho —explicó Jesús suavemente.


  —Eso… podría ser un motivo —contesté desconcertadísima.


  ¿Por qué no podía hacer nada? Era Jesús, el que daba órdenes al viento, curaba enfermos y se deslizaba sobre las aguas. ¡Si quería, podía hacer cualquier cosa!


  —¿No quieres? —pregunté.


  —Estoy de camino para cumplir un encargo de Dios.


  —¿Dios? —pregunté. No me entraba en la cabeza—: ¿Dios te impide salvar a mi hermana?


  —No se puede expresar así… —empezó a decir Jesús.


  —Le he pedido a Dios que mi hermana vuelva a estar sana —lo interrumpí—. ¡Pero no ha mostrado ningún interés!


  —¿Le has rezado a menudo?


  La pregunta me sacó de mis casillas. A menudo, ¿qué era a menudo? ¿Cada vez que temía por ella?


  —Si vas a casa de un amigo a medianoche y le pides tres panes… —empezó a decir Jesús.


  —¿Qué? —pregunté—. ¿Pero qué caray dices de panes?


  —Si tu amigo no se levanta de inmediato —prosiguió Jesús imperturbable— porque es tu amigo, al menos se levantará por tu impertinencia y te dará los panes.


  Jesús me miraba como si tuviera que comprender algo, pero, sinceramente, yo sólo entendí «panes».


  —Era una parábola —aclaró.


  No me digas, pensé. Luego me pregunté si a la gente de Palestina también le costaba tanto entenderlo a la primera.


  —Tienes que estar constantemente con Dios para hacerte escuchar —explicó Jesús.


  ¿O sea que habría tenido que rezar más?


  —¿Qué es Dios? ¿Una diva? —pregunté con acritud.


  A Jesús le sorprendió mi arrebato, seguramente no había entendido su parábola como él esperaba. Antes de que pudiera replicarme, oímos la sirena del Belén IV. El barco zarparía en cualquier momento.


  —Perdona, pero tengo que embarcar —dijo Jesús.


  Había ido allí en vano. Kata no se curaría. Me quedé mirando a Jesús, buscando palabras desesperada. Entonces, Michi salió a toda prisa del burdel. Se me quedó mirando con los ojos muy abiertos y dijo espantado:


  —Ahí dentro he visto cosas que nadie debería ver.


  Desencajado, se fue en dirección al escarabajo. La sirena del barco volvió a sonar y Jesús se despidió.


  —Adiós, Marie.


  Y se puso en camino.


  Mi desesperación se transformó en ira. Si había que llamar con más insistencia a la puerta para conseguir el pan, ¡lo haría!


  —Jesús, ¡espera!


  No se volvió.


  —¡¡¡Jesús!!!


  Siguió sin volverse.


  —Eli, Eli, lama, sabati —grité finalmente, embargada por la pena.


  Entonces se detuvo y se volvió.


  —En hebreo, eso significa: Dios mío, Dios mío, mi lama es estéril.


  —Eli, Eli, lladara sabati —lo intenté de nuevo.


  —Y eso significa: Dios mío, Dios mío, mi sombrero es estéril.


  —¡Tú ya sabes a qué me refiero! —le grité.


  Le habría golpeado en el pecho de pura desesperación.


  —Sí, lo sé —replicó. Y luego añadió en voz baja, embargado por su propio dolor—: Eli, Eli, lema sabachtani.


  —Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado? —traduje. Acusadora. Furiosa. Muy desdichada.


  Jesús meditó. Largamente. Luego anunció:


  —Cogeré otro barco.


  No podía creer mi suerte. Corrí contenta hacia él y me eché en sus brazos.


  Se dejó hacer. Incluso disfrutó con ello. Entonces lo estreché con fuerza. También disfrutó con eso. Porque en aquel instante volvía a ser Joshua.


  * * *


  ¿Había mencionado ya que tengo mucho talento para destruir momentos hermosos?
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  Exaltada como estaba, le di un beso en la mejilla. Por un instante, Joshua también lo disfrutó. ¡Lo noté! Pero luego se asustó de sí mismo, se deshizo del abrazo y dijo:


  —Tenemos que apresurarnos en ir a ver a tu hermana.


  Me pregunté si no debería avergonzarme. Pero no sentía ninguna vergüenza. Al fin y al cabo, el beso había surgido por puro agradecimiento. Y amor. No podía haber nada de malo en amar a Jesús.


  ¿Amar a Jesús?


  ¡Oh, oh! Sabía que era Jesús y, aun así, ¿le amaba?


  Entonces sí me avergoncé.


  * * *


  En el coche, de camino a Malente, estuve callada. Jesús iba sentado en el asiento de atrás y rezaba en hebreo. ¿Estaría pidiendo perdón a Dios por cómo había reaccionado a mi beso? Fuera lo que fuera, de ese modo conseguía guardar las distancias. Mientras yo miraba turbadísima por la ventana, Michi apenas lograba concentrarse al volante. La presencia de Jesús lo ponía nervioso. Aún no acababa de creerse que el Hijo de Dios iba en el asiento de atrás de su desvencijado VW escarabajo, pero el carisma de Jesús, al que se exponía por primera vez, iba disipando lentamente sus dudas.


  —¿Cómo quieres que crea que eres el Mesías y no un loco? —preguntó Michi.


  —Créelo sin más —replicó Jesús con serenidad.


  —¡No puedo!


  —Lo mismo le ocurrió a mucha gente en Judea, sobre todo en los templos —contestó Jesús.


  Aquella afirmación removió a Michi. Siendo creyente, hasta entonces nunca se había identificado con los arrogantes rabinos del templo.


  Mientras Michi andaba a vueltas con su fe, me di cuenta de que no había ido al lavabo desde antes de salir del club de salsa. Paramos en un área de servicio y, temeraria, fui a uno de esos lavabos típicos de autopista que podrían inducir al suicidio a cualquier encargado de la limpieza. Al salir poco después, aliviada, Michi se me acercó confundido y me preguntó:


  —¿Estás segura de que ese hombre es Jesús?


  —Sí.


  —¿Lo juras?


  —Por la vida de mi hermana.


  Michi caviló y caviló y, finalmente, dijo:


  —Entonces voy a pedirle que me perdone mis pecados.


  Sin salir de mi asombro, seguí a mi amigo hasta el escarabajo. Una vez allí, Michi comenzó a contarle cronológicamente sus pecados a Jesús: empezó con una historia en la que un mechero Bunsen, un spray desodorante y una barba en llamas interpretaban un papel esencial. Luego pasó a los pecados actuales y le habló de su escarabajo, de cómo lo quería a pesar de que producía más C02 que la mayoría de los países africanos. Confesó que sabía que a los animales de granja los martirizaban brutalmente y, aun así, comía carne, incluso tenía una camiseta con el eslogan: «Los vegetarianos se comen la comida de mi comida». También confesó que le gustaba tomar café, aunque sabía que se explotaba a los campesinos de los países en vías de desarrollo, igual que a las chicas que actuaban en los vídeos para adultos de su videoclub, que tenían títulos como Lo vi venir.


  Luego, Michi me pidió que me fuera donde no pudiera oírlo.


  —¿Por qué? —quise saber.


  —Ahora voy a por los pecados que entran en la categoría de «no desees a la mujer de tu vecino».


  Bajó la vista avergonzado y yo tuve un mal presentimiento, temí que la mujer del vecino pudiera ser yo. Por eso preferí irme.


  Desde lejos observé cómo mi amigo, colorado como un tomate, confesaba sus pecados de pensamiento a Jesús. Me pregunté si sería buena idea confesarle a Jesús todos mis pecados. Contarle lo de Sven me había ayudado. La prostituta también parecía muy aliviada después de haberle abierto su corazón, y saltaba a la vista que a Michi también le sentaba bien. Aunque el Mesías frunciera el ceño de vez en cuando con los relatos de Michi.


  Estaba formidable cuando fruncía el ceño.


  Seguro que no era buena idea confesarle tus pecados a un hombre por el que sientes tantas cosas.


  * * *


  Cuando Michi acabó, Jesús le puso la mano sobre el hombro y, poco después, vi a mi compañero mucho más feliz de lo que nunca lo había visto, excepto quizás cuando el iPhone de Apple salió al mercado y él se contó entre los primeros cien clientes que lo compraron en Alemania. Yo también estaba contenta de que Michi me creyera por fin. Ya sólo nos quedaba convencer a Kata para que se dejara curar por Jesús. Entonces todo estaría arreglado. Bueno, menos la cuestión de la batalla final y todo aquel jaleo.


  * * *


  Kata se asombró cuando nos presentamos en su habitación. Le expliqué a toda prisa por qué estaba allí con el carpintero y que él la curaría. Al concluir mi propuesta, Kata replicó:


  —Guau, a tu lado, Tom Cruise parece una persona mentalmente muy estable.


  Jesús corroboró mi historia de que era el Hijo de Dios.


  —A tu lado, hasta Amy Winehouse parece mentalmente estable —le dijo Kata.


  —¿Quién es Amy Winehouse? —preguntó Jesús.


  Michi se puso a explicárselo, le habló de pipas de crack y del peinado de Amy, que era como si llevara un gato atropellado encima de la cabeza. Habló y habló hasta que le di a entender con un gesto que eso no era importante.


  —¿Qué tienes que perder? —le pregunté a Kata.


  —La primera vez que estuve enferma, no recurrí a curanderos, sanadores ni brujas, ¡y tampoco lo haré ahora! —protestó.


  —¡Ja, la has pifiado! —Michi sonrió irónicamente—. Acabas de hablar de la primera vez que estuviste enferma. ¡O sea que hay una segunda vez!


  Kata lo miró irritada y Michi se dio cuenta de que, tratándose de un tumor, su sonrisa estaba un poco fuera de lugar.


  —¿Por qué tendría que empezar ahora con esa farsa? —me preguntó entonces Kata.


  —Porque yo te lo pido —le dije con voz temblorosa.


  Kata dudó un momento y luego se dirigió a Jesús:


  —Eres el segundo loco que me quiere curar hoy.


  —¿El segundo? —pregunté.


  Kata hizo un gesto con la mano.


  —Olvídalo.


  Luego se lo pensó y, finalmente, le dijo a Jesús:


  —De acuerdo. Así, al menos, Marie se dará cuenta de una vez de que estás chiflado. Pero espero que tengas clara una cosa: si realmente eres Jesús, tendremos que hablar de por qué la obra de Dios tiene tan malos resultados.


  Por un momento, en la sólida fachada de Kata distinguí una grieta, una pequeña parte de ella deseaba que el tipo que tenía delante no se hubiera escapado de un centro psiquiátrico. Si incluso una persona tan dura de pelar como Kata tenía la esperanza de una curación milagrosa, podía comprender por qué tantos enfermos entregaban su dinero a los curanderos.


  Jesús se acercó a Kata. Enseguida le pondría la mano encima, la curaría, yo estallaría en lágrimas de felicidad, me echaría en sus brazos y lo besuquearía hasta que él no pudiera hacer otra cosa que devolverme el besuqueo.


  * * *


  Jesús puso la mano sobre Kata y la retiró enseguida.


  ¿Ya la había curado? Qué rápido.


  Pero, entonces, ¿por qué me miraba así?


  —Esta mujer no está enferma —declaró.


  Lo miramos todos sorprendidos.


  —Me has apartado de mi misión para nada —me recriminó.


  Los ojos le brillaban de ira y, por un instante, temí que me enseñaría cómo funcionaba lo de «haré que te seques».


  Aunque temblaba de rabia, no dijo nada; se limitó a salir en silencio de la habitación.


  La cosa no estaba para besuqueos.
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  Unas horas antes


  


  El día en Malente le había recordado una vez más a Satanás lo mucho que la gente maldecía a Dios. Un hombre, por ejemplo, lo hacía porque su novia había respondido «no» en el altar. Una joven, porque todavía era virgen, ¡y eso que ya tenía catorce años! Y una empleada de banco porque sus compañeros de trabajo la llamaban Barba Hari a sus espaldas por el vello que tenía en la cara.


  De hecho, en Malente todo el mundo maldecía en pensamientos a Dios tres veces al día. Eso era más de lo que hacía el propio Satanás. Pero no más que en los demás lugares del mundo. De hecho, Malente incluso se situaba por debajo del promedio.


  Pero eso no importaba, casi todo el mundo tenía potencial para convertirse en un jinete apocalíptico, Satanás lo tenía definitivamente claro. Visto así, sus guerreros también podían salir de aquel pueblucho. Y, puesto que la dibujante lo fascinaba tanto, ella sería el jinete llamado Enfermedad.


  * * *


  Mientras Kata luchaba contra el dolor sentada a la mesa de dibujo y procuraba trasladar algo al papel, Satanás llamó a la puerta. Había aguardado el momento en que estaría sola en casa. La gente siempre estaba más predispuesta cuando estaba sola. O en masa.


  Kata bajó las escaleras. Esperaba no encontrar de nuevo a su hermana en la puerta. En algún momento tendría que hablarle a Marie de su enfermedad, claro, pero aún no estaba preparada. Kata sólo sabía una cosa: esta vez, se rendiría con dignidad. No soportaría otra lucha contra el tumor. Ni la quimio ni las caras de impotencia de los médicos, la mayoría imberbes que se preguntaban por qué no se habían especializado en algo más lucrativo como, por ejemplo, en banca de inversión.


  Kata abrió la puerta y, para su sorpresa, allí estaba aquella mala imitación de George Clooney.


  —¿Qué haces tú aquí? —preguntó con los nervios de punta.


  —Vengo a hacerte una oferta.


  —¿No se habían extinguido los representantes de Avon? —replicó ella.


  —Puedo curarte el tumor —dijo Satanás-Clooney sonriendo con encanto.


  Kata se quedó un segundo sin habla. ¿Cómo sabía aquel tío que estaba enferma?


  —Sólo tendrás que darme una insignificancia a cambio —explicó Satanás.


  Esas conversaciones de «¿Hacemos un trato?» le deparaban cierta alegría. Las personas enseguida estaban dispuestas a vender su alma para obtener lo que querían: ya fuera éxito o el ascenso de categoría de su equipo de fútbol, o un café para llevar cuando se sentían cansadas al ir de tiendas por la ciudad. Y eso sin olvidar el producto estrella de siempre en su oferta: sexo.


  —Yo… no tengo un tumor —replicó Kata.


  —Claro que no —dijo Satanás sonriendo burlón—. Pero si te lo curo, ¿me darás una insignificancia a cambio?


  Por un breve instante, Kata albergó una esperanza, por muy absurda que fuera. Y nada inquieta más a un condenado a muerte que el miedo a las esperanzas truncadas. Por eso quiso quitarse de encima inmediatamente a aquel tipo desagradable y contestó:


  —Sí, sí…, claro… El caso es que te largues.


  —¿No quieres saber qué insignificancia quiero a cambio? —preguntó Satanás.


  —No —dijo Kata, y cerró de un portazo. Vaya, pensó Satanás sonriendo; las personas tendrán libre albedrío, pero son muy imprudentes con sus almas.
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  Yo no entendía nada de nada: ¿Qué había pasado? ¿Me había equivocado? ¿Kata no estaba enferma? Ella también parecía muy desconcertada por la escena de Jesús y, en un tono tranquilo algo forzado, dijo:


  —Los psiquiátricos tendrían que cambiar urgentemente de cerrajero.


  A mi confusión se añadía el agravante de que había ofendido a Jesús. Me había perdonado el beso en la mejilla, pero ahora creía que lo había engañado. Seguro que pensaba que todo había sido un ardid para que se quedara conmigo.


  Deprimida, eché una ojeada al cuaderno de dibujo de Kata y, lo que vi, desvió mi atención tanto de su tumor como de la mirada resecadora de Jesús:


  [image: Imagen]


  —El tiempo que pierdes con tus miedos, no lo recuperas nunca —me dijo Kata lacónicamente.


  No soportaba a Kata cuando me decía algo referente a «vive la vida». Pero, en aquella ocasión, hizo bien, puesto que alentó en mí una idea que hasta entonces había reprimido con éxito gracias a su supuesta enfermedad. La cuestión era la siguiente: ¿Cuánta vida me quedaba? O, mejor dicho: ¿cuándo tendría lugar el Juicio Final?


  * * *


  Después de que Kata nos hubiera echado de su habitación, planteé por primera vez esa pregunta en voz alta cuando ya estábamos en el videoclub de Michi:


  —Es que no es lo mismo que te queden un par de meses o un par de años.


  —Sobre todo si aún eres virgen —se le escapó a Michi.


  Me lo quedé mirando.


  —Ejem, no hablo de mí…, un amigo… que… que es virgen —farfulló.


  —¿Qué amigo? —quise saber.


  Michi estaba a punto de sufrir un ataque de hiperventilación de puro nerviosismo. Su mirada se posó en la tapa del DVD de El caso Bourne y se apresuró a decir:


  —Franko Potente.


  —¿Franko Potente? —repetí incrédula.


  Michi se ruborizó.


  Estaba muy sorprendida. Sabía que, por aquel entonces, la vida sexual de Michi era inactiva, pero pensaba que al menos habría practicado el sexo alguna vez en la vida. Había tenido novias. Bueno, para ser exactos, una. Se llamaba Lena. Católica como él, claro.


  Uf, la religión podía ser un palo.


  —Y, ese Franko, ¿es un homosexual reprimido? —pregunté.


  —No, no, no, ¿cómo se te ocurre? —farfulló Michi—. Franko es hetero.


  —¿Pero?


  —Está enamorado de la mujer equivocada desde hace décadas —reconoció con tristeza.


  La cosa se ponía más fea de lo que me apetecía. La ilusión de que mi amistad con Michi era puramente platónica no se sostenía por más tiempo. Michi había confesado su amor. Mi mirada se posó en la tapa de un DVD y le pregunté encarecidamente a Michi:


  —Dime, ¿se llama Tilly Schweiger?


  Michi se sorprendió.


  —Así no perderé a un amigo —dije.


  Michi se lo pensó y luego, con una sonrisa triste y un poco forzada, dijo:


  —Se llama Tilly Schweiger.


  —Gracias.


  * * *


  Estuvimos callados un rato. Luego, Michi planteó una pregunta que me quemaba el alma desde hacía tiempo.


  —¿Amas a Jesús? Quiero decir, ¿le amas como no hacemos los cristianos normales y, seguramente, tampoco deberíamos hacer?


  —Eso parece —admití compungida.


  La confesión le afectó. Michi había honrado a Jesús durante toda la vida. Y ahora era el único hombre en el mundo que estaba celoso del Hijo de Dios.


  Intentó desprenderse valerosamente de ese sentimiento y dijo algo que me conmovió:


  —El mundo se ha ganado a pulso su fin.


  Lo miré perpleja y entonces me explicó por qué pensaba así.


  —Hay tantas cosas horribles en este planeta: guerras civiles, destrucción del medio ambiente, tráfico de personas…


  A mí también se me ocurrieron, así a bote pronto, unas cuantas cosas por las que la humanidad podía sentarse en el banquillo de los acusados:


  
    — Las fiestas de música popular en primavera,


    — los tatuajes justo donde la espalda pierde su noble nombre,


    — el humorista Oliver Pocher,


    — los anuncios publicitarios con niños pequeños,


    — el McFish de McDonald's,


    — los raperos gangsta con sus máscaras idiotas,


    — los padres que ponen el nombre de Chantalle a sus hijas.

  


  Así pues, ¿tenía razón Michi? ¿Era incluso bueno que llegara el reino de los cielos? Aún más, ¿podía cuestionarlo? ¿O ésa era la mejor vía de acceso a un curso gratuito de natación en el estanque de fuego? ¿Quizás ya estaba inscrita? ¿O aún estaba a tiempo de influir en mi destino?


  ¿Y si no lo estaba?


  Entonces ya podía quitarme de la cabeza todos mis sueños, formar una familia, tener hijos…, unas niñitas preciosas que no darían guerra y que, ya de bebés, dormirían toda la noche seguida… y que más adelante siempre me dirían: «Mamá, eres la mejor del mundo y tampoco estás taaaaan gorda…»


  Y, puestos a quitarse cosas de la cabeza, también podía despedirme de la esperanza de hacer algo especial en esta vida. Me iría de este mundo como un M.o.n.s.te.r.


  Así pues, tenía que enterarme de la fecha fijada para el fin del mundo preguntándoselo a Jesús, aunque estuviera enfadadísimo conmigo.
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  Entretanto


  El pastor Gabriel estaba en la bañera, llena de espuma. Lo acompañaba Silvia, que disfrutaba de cómo le enjabonaba la espalda. Aquel día estaba mucho más relajada y más por las caricias que por darle al serrucho. Incluso había dicho que sentía algo por él, con lo cual había conseguido que el corazón le latiera tan deprisa como sólo le ocurría en presencia de Dios. Psicóloga como era, también supo explicarle con exactitud por qué de repente podía sincerarse tanto con él: después de más de veinte años, por fin había hecho las paces con su hija, y eso había disuelto una serie de bloqueos emocionales; hasta entonces, nunca había podido comprometerse con un hombre porque siempre se había sentido muy culpable frente a Marie. Mientras Silvia le contaba las preocupaciones que había tenido durante todos esos años con su hija, Gabriel pensaba que las familias eran otro invento extravagante de Dios. Nada provocaba a la gente más alegría y a la vez más preocupación, más entusiasmo y a la vez más espuma de rabia en la boca que la familia. La vida de los humanos, pensó Gabriel, sería mucho más sencilla si, en temas de reproducción y crianza, Dios los hubiera concebido como a las lombrices de tierra.


  Al menos, Gabriel ya no tenía que escuchar los problemas familiares de sus parroquianos, puesto que había cogido la baja para el resto del tiempo que duraría el mundo. Por tal motivo, su sucesor, llamado Dennis, se había incorporado a su puesto un poco antes, o sea, esa misma mañana. Dennis era uno de esos sacerdotes cachas que llevaban zapatillas deportivas y a los que les encantaba organizar fiestas en la parroquia y las canciones de góspel, pero que habían perdido la fe mientras cursaban los estudios de Teología y se preguntaban por qué no se habrían especializado en algo más lucrativo como, por ejemplo, en banca de inversión. A Gabriel, las fiestas y tomar café con los parroquianos le gustaba tan poco como tener próstata por el hecho de ser hombre. En su opinión, nadie había hallado a Dios comiendo pasteles.


  Cuando llamaron a la puerta, Gabriel pensó que sería el sacerdote con zapatillas deportivas y decidió no salir de la bañera por un ateo. Entonces oyó que la puerta se abría y una voz gritaba «¡Gabriel!». Era la voz de Jesús.


  —Tu carpintero ha vuelto —constató objetivamente Silvia.


  Era evidente que ella no comprendía lo que aquello significaba. De todos modos, Gabriel tampoco lo entendía: ¿no tendría que estar Jesús en mar abierto, rumbo a Israel?


  Oyó los pasos del Hijo de Dios acercándose. En cualquier momento Jesús lo sorprendería en la bañera con Silvia.


  —Pareces un marido al que acaban de pillar in fraganti —dijo Silvia sonriendo divertida.


  —El carpintero es Jesús —se le escapó a Gabriel.


  Silvia lo miró un instante asustada; luego le dio un ataque de risa.


  Jesús entró en el cuarto de baño y vio a Gabriel en la bañera. Con Silvia. Colorada como un tomate de tanto reír.


  Gabriel se preguntó si tendría sentido sumergirse en la bañera y quedarse debajo del agua hasta que hubiera acabado el Juicio Final.


  —Perdona, amigo mío —se disculpó Jesús.


  Gabriel no había roto ningún matrimonio ni había infringido los preceptos del aseo del tercer libro de Moisés (que bien poco interesaban al Hijo de Dios, pues era un hombre que situaba la fe por encima de las normas), por lo tanto, Jesús no lo reprendió. El Mesías sólo le pidió a Gabriel si podía hablar con él lo antes posible y luego salió del cuarto de baño para esperarlo en la cocina. Gabriel salió de inmediato de la bañera y se secó a toda prisa. Silvia estaba sorprendida:


  —Te comportas como si ese hombre fuera realmente Jesús y yo Satanás.


  —¿Satanás? —Gabriel se quedó mirando a Silvia.


  ¿Cabía la posibilidad de que anduviera metido en el ajo?


  ¿Con Marie?


  ¿Y con Silvia?


  Había ideas más desatinadas: por ejemplo, que Jesús —sin ayuda de Satanás— pudiera enamorarse de alguien como Marie.


  * * *


  Después de vestirse, Gabriel fue a la cocina con el pelo mojado. Jesús le contó lo que había pasado en el puerto y que en la cabeza de la hermana de Marie no había ningún tumor, aunque Marie lo había afirmado.


  —¿Crees que me ha mentido aposta? —preguntó Jesús a su viejo amigo.


  Gabriel luchó consigo mismo, pero luego le contó a Jesús su sospecha.


  —Tenemos que considerar la posibilidad de que Satanás ande metido en el ajo.


  —¿Quiere tentarme? —preguntó Jesús extrañado.


  —¿Te sientes tentado por Marie? —Los peores temores de Gabriel parecían hacerse realidad.


  Jesús se quedó parado, ¿lo tentaba de veras Marie? Se sentía atraído por ella, sí, pero ¿había algo más?


  —Probablemente yo también he sido tentado —explicó Gabriel—. Satanás nos ha dado lo que más deseábamos. A mí, la mujer a la que siempre he amado. Y a ti, una mujer que te ve como a un simple hombre.


  Gabriel no mencionó que le parecía muy pérfido por parte de Satanás escoger precisamente a una mujer como Marie, de la que era casi imposible imaginar que pudiera seducir a un hombre, por no hablar del Hijo de Dios.


  Jesús no estaba de acuerdo; la sospecha de que Marie fuera cosa de Satanás era demasiado atroz.


  —Satanás ya intentó tentarme una vez. En el desierto. Me prometió agua, comida, reinos… pero nunca amor.


  —Ha perfeccionado la técnica —explicó Gabriel—. Nadie quiere reinos, pero amor… Ahí todos caen, más pronto o más tarde. Hasta los ángeles.


  —Yo… Yo… no puedo creer que Marie tenga un pacto con Satanás —protestó Jesús.


  —No hay otra explicación.


  Gabriel se había convencido a sí mismo. Eso significaba que tendría que echar a Silvia de su casa (y, antes, de su bañera).


  Jesús estaba muy confuso, quería retirarse a orar y buscó para ello un lugar tranquilo. Pero la búsqueda no lo llevó a la iglesia ni tampoco al jardín trasero de la casa parroquial, sino a la pasarela donde tan a gusto había estado con Marie. Se sentó, miró el agua que brillaba a la luz del crepúsculo y comenzó a dudar. No de Marie; de sí mismo. Porque había otra explicación para el hecho de que no se hubiera embarcado en el carguero. Algo que hasta entonces no había querido reconocer: quizás… quizás no quería librar la batalla final. Una parte de él dudaba de su misión de castigar a los seres humanos, puesto que eso no le deparaba ninguna alegría. En Judea siempre se había limitado a amenazar con la ira de Dios para que la gente siguiera por el buen camino. Surtía efecto. Pero eran simples amenazas.


  Sí, probablemente se sentía atraído por Marie a causa de sus propias dudas y permitía de muy buen grado que ella lo apartara de su misión.


  Capítulo 39


  Me alegré horrores de que Jesús estuviera en nuestra pasarela, puesto que eso demostraba que aquel lugar también significaba algo para él. Su enfado se había evaporado y no pareció muy sorprendido de verme, sino más bien oprimido, pensativo. Me senté con él y dejé que mis pies colgaran junto a los suyos por encima del agua.


  Allí estábamos, sentados y en silencio como dos personas que tenían tras de sí un par de citas maravillosas y un fantástico beso en la mejilla, pero sabían perfectamente que no podían ser pareja porque sus orígenes familiares eran muy distintos.


  Jesús me miró escrutándome, como si desconfiara de mí. ¿Creía de verdad que me había inventado la enfermedad de Kata para que se quedara conmigo?


  —¿Qué te trae a mí? —preguntó finalmente.


  —Yo… yo tengo una pregunta.


  —Pregunta.


  —¿Cuándo se celebrará el Juicio Final?


  Jesús esperó durante un segundo que se hizo eterno y luego contestó:


  —El martes de la semana que viene.


  * * *


  Saber que al mundo sólo le quedaban cinco días me produjo un profundo shock. Todo lo que yo conocía…, todo lo que me conmovía…, todo lo que amaba…, dejaría de existir muy pronto. Y tendría que enterrar todos mis sueños. Reaccioné como habría reaccionado cualquier persona ante esa noticia: vomité en el lago.


  * * *


  Mientras los patos se apartaban nadando presurosos, Jesús me alcanzó compasivamente un pañuelo. Después de limpiarme la boca, le pregunté con cautela si realmente existía un libro de la vida y Dios dictaría sentencias, y también por el estanque de fuego. Confiaba en que, a lo mejor, todo aquello no era más que un error de transmisión y que el reino de los cielos sería para todos. Pero, por desgracia, Jesús lo confirmó.


  —Ocurrirá exactamente así.


  —Lo… lo del fuego eterno es bastante duro —comenté pálida.


  Por un instante pensé que iba a darme la razón, pero entonces se crispó, como si quisiera librarse con todas sus fuerzas de una duda incipiente. Se le ensombreció el semblante, se levantó, bajó de la pasarela y se acercó a un manzano que había en el paseo, a orillas del lago, y que no tenía frutos.


  —¡Nadie volverá a comer jamás un fruto tuyo! —le dijo furibundo al árbol.


  Acto seguido, el árbol se secó ante mis ojos.


  Jesús me miró severamente. Como un maestro autoritario con dolor de estómago a su alumna en un examen oral importante. Pero yo no entendí qué quería decir Jesús con aquella acción.


  —Es lo que les ocurre a los que no viven siguiendo las leyes de Dios —explicó en tono de amonestación.


  —Tendrías que trabajarte más las metáforas —se me escapó—. Algunas son realmente complicadas.


  Jesús no dejó que mi reproche interrumpiera su discurso.


  —Los mandamientos para vivir temerosos de Dios están en la Biblia y cualquiera puede leerlos. Nadie puede decir que no sabía nada al respecto. Y los que han hecho el bien en la vida, serán recompensados por no haber seguido el camino más fácil, el camino del mal.


  Lo comprendí: por ejemplo, la cuidadora de ancianos recibiría una compensación por el recorte de sueldo que el director de la residencia le había aplicado sólo porque quería aumentar sus propios beneficios. Eso era muy justo.


  Sin embargo, no me gustaba la concepción global del castigo y estaba bastante segura de que la cuidadora de ancianos estaría de acuerdo conmigo. Prefería a mi Dios indulgente. Por eso pregunté malhumorada:


  —Entonces, el Todopoderoso es el Dios de la ira y el castigo.


  —No hables del Señor en un tono tan despectivo —dijo Jesús con rencor.


  Me miró con un destello de ira en los ojos. Pero yo no podía darle la razón sin más. ¿Qué pasaría con Kata? Ella había infringido con todo desparpajo los dos primeros mandamientos, que indicaban que había que honrar a Dios. ¿Y mi madre? ¿Entraría en el reino de los cielos? No, si mi padre tenía voz y voto en el asunto. ¿Y él? Para mi padre, a lo mejor no sería tan malo que el mundo acabara, así Swetlana no tendría la oportunidad de romperle el corazón.


  De repente me vino a la cabeza la criaja de Swetlana. El mundo también acabaría para ella el martes de la semana siguiente. Aunque no soportaba a la niña, no me parecía justo. Cierto que entraría en el reino de los cielos, puesto que nunca había pecado, pero tampoco había vivido de verdad. Y no podría experimentar las alegrías que ofrece este mundo: salsa, conciertos de Robbie Williams, los Simpson, el hormigueo del primer beso, la primera noche con un hombre…, bueno, eso quizás podríamos saltárnoslo…


  Pero, aun así, ¡era injusto!


  Todo el mundo tenía derecho a apurar su vida. ¡Incluso la niñata de Swetlana!


  Incluso Franko Potente.


  Incluso… yo.


  * * *


  Estaba tan cabreada con Dios y con su retoño, que me atreví a mirar a Jesús con un destello de rabia en los ojos. Así pues, nos observamos iracundos junto al manzano seco, que se esforzaba por ser una metáfora de cómo había acabado nuestra incipiente amistad.


  Finalmente, yo rompí el silencio.


  —Me parece injusto que Dios no le dé otra oportunidad a la gente.


  ¡Hala, ya estaba dicho!


  —¿Osas criticar el plan de Dios? —preguntó Jesús con aspereza.


  —¡No sabes cómo! —repliqué.


  —¡No te corresponde a ti cuestionar los caminos del Señor! —desaprobó Jesús enfadado.


  —¡Niño de papá! —contesté.


  Eso le tocó.


  ¡Toma!


  —Probablemente, Gabriel tenía razón —dijo Jesús, con el semblante rojo de ira.


  —¿En qué? —pregunté desconcertada.


  —En que actúas en nombre de Satanás.


  Por un momento me quedé sin respiración. Luego solté una carcajada. Sonora, histérica. Mi rabia se diluyó en la risa espasmódica. Eso desconcertó visiblemente a Jesús.


  —¿Te burlas de mí?


  —Sí —contesté sinceramente cuando conseguí serenarme un poco—. Si Satanás te enviara a alguien, seguro que no elegiría a alguien tan incompetente como yo.


  Jesús no supo qué contestar.


  —Escúchame —le pedí—, mírame bien y examina tu corazón. Si realmente crees que actúo en nombre de Satanás, haz que me seque como este árbol.


  Por la cara que puso, parecía que la idea le resultaba muy atractiva.


  —Pero —proseguí—, si no lo crees, dame la oportunidad de demostrarte que nuestro mundo merece otra oportunidad.


  Jesús me miró fijamente y, cuanto más me miraba, más me invadía el miedo. Probablemente había sido demasiado osada, temeraria. Seguro que había variantes de la muerte más agradables que secarse.


  Jesús abrió la boca por fin, lentamente; yo casi esperaba mi sentencia de muerte, pero se limitó a decir:


  —Mañana por la tarde zarpa el próximo barco hacia Israel. Te doy de tiempo hasta entonces.


  Mi instinto de «échate en sus brazos» volvió a aflorar. Pero, puesto que Jesús seguramente interpretaría de manera negativa el abrazo, me reprimí.


  Entonces fui consciente de la responsabilidad que acababa de asumir: el destino de la humanidad estaba en mis manos. ¡Precisamente yo tenía que salvar el mundo!


  Lástima que no tuviera la más remota idea de cómo arreglármelas para conseguirlo.


  Capítulo 40


  Estaba sentada con Jesús en la pasarela, en silencio y pensando en mi dilema. Quizás sólo tenía que enseñarle cuánta gente buena hay en el mundo. Por desgracia, no se me ocurría nadie que fuera verdaderamente noble. Excepto personajes como Gandhi, la madre Teresa de Calcuta o Martin Luther King, pero estaban muertos y seguro que Jesús ya los conocía. Puede que, una vez a la semana, echaran juntos la obligada partidita de backgammon en el cielo o lo que acostumbraran a hacer allá arriba.


  Sí, ¿qué se hacía exactamente en el cielo durante todo el santo día? ¿Y qué haría la gente en el reino de los cielos que se erigiría en la Tierra el martes de la próxima semana? Seguramente, orar a Dios. Pero ¿llenaba eso todo el día? Podías rezar quizás una hora diaria, por mí, incluso cinco, pero ¿y el resto del día? Por otro lado, si eras completamente feliz, y tenías que serlo en ese reino de los cielos en la Tierra, tanto daba cómo pasaras el tiempo. Podías limitarte a mirar las nubes, a olisquear las flores o a tocarte los pies todo el día y, con todo, serías completamente feliz. Sonaba un poco a ir fumado todo el rato. Especulé con preguntárselo a Jesús, pero lo dejé correr.


  A lo mejor tenía que enseñarle a unas cuantas personas sencillas que fueran buena gente, pero, por desgracia, no conocía a nadie del calibre de Gandhi en mi entorno. Por otro lado, la mayoría de la gente era como había que ser. En Malente no teníamos dictadores, asesinos ni empresarios de servicios telefónicos. Y la última vez que se saqueó un pueblo vecino fue en la Edad Media. Pero tenía mis dudas de que eso bastara. ¿Tenía que decirle a Jesús: tú, la gente merece seguir viviendo porque la mayoría no es ni buena ni mala, sino simplemente gente corriente y moliente? Me pareció un argumento bastante débil contra el plan de Dios de dividir para siempre a la humanidad en buenos y malos. Suspiré profundamente.


  —¿Por qué suspiras? —me preguntó Jesús.


  —Suspiro —fue mi suspirante respuesta.


  —No sabes cómo convencerme —afirmó Jesús.


  —Sí, sí, claro que lo sé —contesté poco convencida.


  —No lo sabes —dijo sonriendo afable, casi con cariño.


  No obstante, su sonrisa me mosqueó, me sentí descubierta. Nunca había soportado que un hombre por el que sentía algo me pillara en una debilidad. Tanto daba si ese hombre era Jesús o no.


  —Estás muy enfadada conmigo —afirmó sorprendido.


  —Y tú eres un maestro de lo evidente —contesté, demasiado mordaz.


  —¿Cuál es la causa de tu ira? —quiso saber Jesús.


  —Bueno, la mayoría de las personas no son buenas ni malas, sino gente corriente y moliente —le expliqué—, pero seguro que eso no basta para convencerte.


  Guardó silencio y pareció pensarlo, probablemente no quería que estuviera furiosa con él.


  —¿Puedo hacerte una propuesta? —preguntó finalmente.


  Lo miré sorprendida, mi ira se evaporó de verdad.


  —Muéstrame que esa gente corriente y moliente, como tú la llamas, tiene potencial para el bien y va a aprovecharlo.


  Hmm… Muy amable por proponerlo. Pero ¿cómo iba a mostrarle a Jesús que las personas podían aprovechar su potencial? ¿Tenía que convocar una pequeña asamblea plenaria en el Ayuntamiento de Malente y decir «Eh, gente, controlaos y dejad de cometer adulterio constantemente y fraude fiscal y yo, de vosotros, también dejaría de exclamar "me cago en Dios" tan a menudo»?


  Así pues, suspiré otra vez.


  —¿Puedo hacerte otra propuesta? —preguntó Jesús.


  Asentí.


  —Enséñame de la mano de una sola persona que la humanidad tiene potencial para el bien.


  Me estaba dando muchísimas facilidades, casi daba la impresión de que quería a toda costa que lo convenciera. Como si realmente tuviera dudas de que el Juicio Final fuera una buena idea.


  Así pues, tenía que presentarle a una persona como prueba, eso estaba bien, a lo mejor podía conseguirlo. Pero ¿a qué persona escogía? ¿A Kata? Más bien no, seguro que pasaría la mayor parte del tiempo explicándole a Jesús que Dios tenía que demostrar primero que tenía potencial para el bien. ¿A mi padre, quizás? Bueno, de momento, estaba más o menos tan predispuesto a hablar conmigo como el Papa con los fabricantes de condones. Mi madre tampoco era buena idea, ya que estaba —eso me había dicho— liada con el pastor Gabriel, el colega de Jesús, porque necesitaba consuelo. ¿Quizás Swetlana? Seguro que estaba muy agradecida de que Jesús hubiera curado a su hija. ¿Quizás tan agradecida que incluso renunciaría a chuparle la sangre a mi padre y, de ese modo, yo podría mostrarle a Jesús que ella tenía potencial para el bien? ¿Podía arriesgarme con Swetlana? ¿Endosarle el destino del mundo a una mujer a la que había llamado «lagarta de vodka»?


  En ese momento vi mi rostro indeciso reflejado en el agua y me vinieron dos pensamientos a la cabeza: por qué mi pelo siempre estaba hecho una porquería y qué ocurriría si yo fuese esa persona.


  No era mala idea; al fin y al cabo, no había una persona más corriente y moliente que yo en muchas leguas a la redonda.


  Me volví hacia Jesús y le expliqué que yo misma sería la prueba. Le describí largo y tendido que cumplía la mayoría de los diez mandamientos y que hasta el día siguiente por la tarde conseguiría cumplir el resto: honraría a mis padres y no desearía nada de los demás. Jesús escuchó mi rollo hasta el final con paciencia y luego comentó muy tranquilo:


  —Los diez mandamientos no bastan para vivir con rectitud.


  ¡Joder, en lo referente a Dios, no había nada fácil!


  —¿Y qué más hay que cumplir? —pregunté—. Y espero que ahora no me digas que tengo que cortarle la mano a toda mujer que agarre a un hombre por las partes vergonzosas en una pelea.


  Jesús sonrió.


  —¿Has leído el Deuteronomio?


  Me consideraba mejor conocedora de la Biblia de lo que realmente era.


  —No te preocupes —dijo Jesús—, hay muchos preceptos en la Biblia que no hace falta seguir. Sólo hay que vivir en el espíritu de Dios.


  —Y eso, traducido, ¿qué significa?


  —Todo lo que tienes que saber sobre cómo vivir con rectitud lo anuncié en mi sermón de la montaña.


  El sermón de la montaña. Oh, oh; nunca había oído hablar de él, claro. Lo habíamos tratado en las clases de confirmación con Gabriel, pero yo, por culpa de mis hondas penas de amor, me pasaba el rato garabateando dibujos en los que mi ex novio sufría el azote de las diez plagas con todas las de la ley (sobre todo me gustaba que lo devoraran las langostas). Si alguien me hubiera preguntado después de qué iba el sermón de la montaña, no habría podido contestar aunque mi vida hubiera dependido de ello o, como ahora era el caso, la existencia del mundo.


  —Conoces el contenido del sermón de la montaña, ¿no? —preguntó Jesús con suavidad.


  Sonreí débilmente.


  —¿No lo conoces?


  Sonreí aún más débilmente.


  —Creía que conocías la Biblia —dijo Jesús, ahora con marcada severidad.


  —Frdddl.


  Admitir ante Jesús que no conoces la Biblia es igual de desagradable que confesarle a tu padre que tomas la píldora, y que de eso hace ya dos años, aunque sólo tengas dieciséis. Pero decidí confesárselo valerosamente.


  —Tie… tienes razón. No tengo ni idea de lo que dijiste.


  Antes de que la mandíbula se le desencajara por la decepción, me apresuré a explicarme.


  —Pero tú espera; hasta mañana por la tarde viviré conforme a esos preceptos, y entonces verás que la gente tiene la fuerza y la capacidad de crear un mundo mejor.


  Jesús me sonrió ligeramente abstraído, ¿estaría un poco impresionado por mi discurso entusiasta?


  ¿O por mí?


  —¿Pasa algo? —pregunté cautelosa.


  Se crispó, y noté que se controlaba.


  —Estoy de acuerdo con tu propuesta —declaró, esforzándose ligeramente porque su voz sonara firme.


  —Bien —repliqué, pero no sabía si realmente estaba bien. Esperaba tanto no haberme llenado demasiado la boca. De puro miedo, estuve a punto de rogar a Dios, pero en el último instante recordé que, en aquel momento, Dios y yo no perseguíamos los mismos objetivos.


  Jesús y yo nos quedamos callados uno frente a otro. Me habría encantado salir esa noche con él, igual que el día antes, pero ya no era posible, habían pasado demasiadas cosas. Imposible volver a ver nunca más en él al Joshua salsero.


  * * *


  Me despedí de él con el corazón encogido y me dio la impresión de que a él tampoco le resultaba fácil separarse de mí. Al llegar a casa, sentí un gran alivio porque mi padre no había colgado una foto mía en la puerta, acompañada por el texto «Yo me quedo fuera».


  Entré en casa, vi que la niña dormía en el sofá de la sala de estar y oí ruiditos de sexo en el dormitorio de mi padre. Por un instante deseé que el Juicio Final comenzara de inmediato.


  Encontré a Kata, que salía del baño. Antes de que pudiera saludarla, oí gemir a mi padre, un poco como un caballo salvaje.


  —Ven a mi cuarto, allí no se oye al semental —se ofreció.


  —Entonces será un lugar maravilloso —contesté, y desaparecí con ella en el refugio del silencio.


  Pero Kata no parecía tenerlas todas consigo.


  —¿Te pasa algo? —le pregunté.


  —Tengo… miedo.


  ¿Mi hermana admitía que tenía miedo? Por lo visto, el mundo empezaba a girar al revés.


  —¿De qué? —pregunté.


  —Ya… ya no me duele nada.


  —Bueno…, no tienes un tumor.


  —Sí, lo tengo.


  Eso me sentó como una patada.


  —Pero no me duele nada, es como si hubiera desaparecido. Y estoy cagada de miedo.


  —¿Porque tienes la esperanza de que haya desaparecido y no quieres llevarte una decepción?


  —No, porque pronto moriré.


  Con la aparición del tumor, cinco años atrás, en los ojos de Kata siempre podías leer coraje para luchar; ahora, sólo puro miedo. Y eso me dio miedo.


  —Yo… no quiero… —dijo en voz baja, sin pronunciar la palabra «morir».


  La abracé. Y ella se dejó hacer.


  Acudieron a mi mente muchas preguntas: ¿Cuándo habían encontrado los médicos el tumor? ¿Por qué Jesús no lo había visto? ¿Quizás todo eran imaginaciones de Kata? Pero ¿por qué iba a hacerlo? Y ¿por qué Kata había dibujado la tira cómica que acababa de descubrir en el suelo?


  [image: Imagen]


  ¿Por qué aparecía Satanás en los dibujos de Kata? ¿Y por qué lo consideraba superior? ¿Le daba miedo ir al infierno? Ella no creía en la vida después de la muerte, ¿no? ¿Tenía que explicarle que sí existía? ¿O sólo conseguiría apenarla aún más, teniendo en cuenta que era una candidata muy recomendable para la condenación eterna?


  Antes de que pudiera abrir la boca, noté una lágrima en la mejilla. Kata estaba llorando. Era la primera vez que veía llorar a Kata de adulta. Casi se me partió el corazón. La estreché con más fuerza y decidí no agobiarla con la locura que me rodeaba. De repente, ella era la pequeña y yo la mayor que la protegía.


  Capítulo 41


  Cuando Kata se durmió, me fui a mi habitación. Saber que mi hermana volvía a estar enferma, me dejó planchada, pero no había que llorar: yo tenía enchufe y confiaba en que Jesús podría curarla. Aunque antes tendría que convencerlo de que la humanidad —también Kata, claro— merecía otra oportunidad. Así pues, cada vez había más cosas en juego.


  Saqué la Biblia del bolso, me tumbé en la cama y, mientras buscaba el sermón de la montaña —a aquella Biblia le faltaba un buen índice—, me detuve en otros pasajes y me enteré, por ejemplo, de que Saba era algo más que una marca y del pecado que había cometido exactamente Onán (en esa Biblia había más sexo y crímenes que en la tele). Cuando por fin encontré el sermón en el Evangelio de Mateo, estaba tan agitada que me puse a hacer zapping un rato: me daban demasiado miedo los requisitos que se me exigirían. En uno de los canales vi una horterada de Florian Silbereisen, y aún me dio más miedo. Así pues, apagué el televisor y leí las palabras de Jesús. El sermón era una especie de «lo mejor de sus enseñanzas», entre las que se incluía la preciosa parábola de los pájaros y las inquietudes que me explicó en nuestra primera cita (daba la impresión de que hacía una eternidad). Dividí sus enseñanzas en las siguientes categorías: 1. puedo aplicarlas sin problema; 2. no será fácil aplicarlas; 3. será difícil; 4. será rematadamente difícil; 5. ¡ay, madre!


  Las categorías 1 y 2 quedaron bastante vacías. Podía cumplir sin problema la exigencia de no hacer juramentos. Lo de guardarse de los falsos profetas también me pareció factible y, naturalmente, yo no arrojaba mis perlas a los cerdos, aunque deduje que de nuevo se trataba de una parábola que no acababa de entender.


  Más difícil resultaba lo de vivir sin inquietudes por la comida y el dinero. Yo era endiabladamente buena en crearme preocupaciones; si eso hubiera sido una disciplina olímpica, seguramente me habría llevado la medalla de plata, superada sólo muy de cerca por Woody Allen. Tampoco había que acumular tesoros y, por desgracia, no se hacían excepciones con créditos, iPods o cedés de Norah Jones. Pero todo eso no era nada comparado con lo que Jesús te exigía en el terreno interpersonal: si alguien te había hecho algo malo, tenías que darle más cosas. O, como Jesús lo expresaba: «al que quiera litigar contigo para quitarte la túnica, déjale también el manto». Seguro que ese precepto encontraría mucha aceptación en las delegaciones de Hacienda.


  Sin embargo, dudé de que yo pudiera ser tan generosa. Y lo de poner la otra mejilla tampoco era para mí: no me iba el masoquismo. Igual de problemático era el tema de «No juzguéis y no seréis juzgados». Eso mismo me había echado en cara Swetlana y yo tenía ganas de ajusticiarla. La parábola de Jesús («¿Cómo osas decirle a tu hermano: "Deja que te quite la paja del ojo, teniendo una viga en el tuyo"?») no me sirvió de mucho. Aunque sabía que en la viga de mi ojo aparecía grabada la palabra «Sven», o sea, que yo era tan culpable como Swetlana, estaba demasiado furiosa con ella.


  Finalmente, en la categoría «¡ay, madre!» entraba la exigencia de Jesús de amar sinceramente a tus enemigos. Aparte de Swetlana, yo no tenía enemigos. ¿Cómo iba a amar yo a esa mujer? ¿Sinceramente? ¿No hipócritamente? ¿Dependía el destino del mundo de que lo consiguiera?


  En aquel momento sonó el móvil; era Michi, que estaba nerviosísimo y quería saber de una vez la fecha exacta del fin del mundo. Cuando se lo expliqué, se alteró aún más y, cuando le conté lo que había acordado con Jesús y que algunas cosas seguramente dependían de que yo lograra querer a Swetlana antes del día siguiente, se limitó a gemir:


  —Estamos perdidos… —Tragó saliva y luego afirmó—:… y Franko Potente morirá virgen.


  —Lo siento por Franko —lo compadecí.


  —Yo, todavía más —suspiró Michi.


  Por solidaridad, yo suspiré con él. Eso lo animó y empezó a hacer insinuaciones.


  —¿Tú crees…?


  —¿Qué?


  —Bueno… —dudó un poco antes de decir quedamente—:… tú y Franko podríais…


  —¡NO!


  —Vale —se apresuró a contestar.


  Casi me supo mal haberlo rechazado tan bruscamente. Pero no estaba enamorada de él, y el sexo sin amor solía depararme tanto regocijo como depilarme las piernas.


  —Entonces… entonces, por mi viejo y buen amigo Franko, espero que consigas convencer a Jesús —murmuró Michi, y colgó.


  Solté un hondo suspiro y retomé la lectura del sermón de la montaña. ¡No podía ser que Jesús hubiera establecido un montón de instrucciones sin indicar cómo podía aplicarlas el común de los mortales!


  Ojeé un poco y, en Mateo, 7: 12, debajo del epígrafe «La ley de la caridad», vi lo siguiente: «Cuanto quisiereis que os hagan a vosotros los hombres, hacédselo vosotros a ellos.»


  Bien, eso era de cajón y recordaba un poco los carteles de los aseos públicos: «Por favor, deje el lavabo como le gustaría encontrarlo». Siempre que leía un cartel de ésos, pensaba irritada: «¿Acaso soy decoradora?»


  Pero, ahora, que por primera vez en mi vida reflexionaba de verdad en las palabras de Jesús, llegué a una conclusión: ¡quizás ése era precisamente el camino! Si era amable con Swetlana, a lo mejor ella también sería amable conmigo y cambiaría. Y entonces podría quererla sinceramente. Vale, no era un escenario demasiado realista, pero estaba permitido soñar, ¿no?


  Y quizás, sí, quizás algún día incluso podría soñar de nuevo con Joshua y conmigo.


  Capítulo 42


  Entretanto


  El pastor Gabriel estaba sentado en el banco del jardín de la casa parroquial, a la luz de la luna. El Mesías descansaba en el cuarto de invitados y a lo lejos se oía al sacerdote con deportivas tocando su espantosa guitarra eléctrica. Gabriel no se dio cuenta de que, curiosamente, la canción era It's The End Of The World As We Know It. Había tenido un día horrible. Había echado de casa a su querida Silvia y, aunque ella le había asegurado repetidamente que no era Satanás y había gritado furibunda que conocía un psiquiátrico excelente cerca de allí y que se lo recomendaba, Gabriel no la creyó. Tampoco la creyó cuando se echó a llorar y quiso ablandarle el corazón. Ni tampoco cuando, con la voz ahogada por las lágrimas, había confesado que lo amaba.


  Desvió la mirada de la luna y la paseó por el jardín a oscuras. Se sentía más solo que nunca, había perdido a Silvia.


  En aquel instante, una zarza que tenía delante empezó a arder espontáneamente.


  Lo que le faltaba.


  * * *


  —¿POR QUÉ MI HIJO NO ESTÁ CAMINO A JERUSALÉN? —preguntó la zarza ardiente. Aquella voz imponente no hablaba muy alto, pero daba la impresión de que llenaba el mundo entero.


  A Gabriel le habría encantado huir. Pero, puesto que Dios era omnipresente, se le habría aparecido en todas partes: como palmera ardiente en las Maldivas, como abeto ardiente en Noruega o como bonsái ardiente en Japón. No había escapatoria. Así pues, Gabriel se controló y pensó en cuál sería la mejor manera de contarle a su Señor que Su Hijo se había dejado engatusar por Satanás.


  —Ejem, Señor, cómo lo diría, ha surgido una complicación…


  —¿COMPLICACIÓN? —Por el tono de voz, no parecía que la zarza ardiente estuviera dispuesta a tolerar demasiado las complicaciones en aquel momento. Y menos aún la complicación que Gabriel iba a relatarle.


  —Éste, sí, bueno, no es fácil explicarlo —balbuceó Gabriel.


  —PUES EXPLÍCALO EMBROLLADO —le propuso la zarza.


  Gabriel habría preferido guardárselo todo para él, puesto que sabía que la zarza ardiente era en ocasiones propensa a las reacciones exageradas, sólo había que preguntárselo a los faraones de Egipto. Pero Gabriel también sabía que no podía ocultarle nada al Todopoderoso. Así pues, con voz temblorosa, le explicó lo que había ocurrido hasta la fecha entre Jesús y Marie, sin ahorrarse detalles:


  —… y la salsa es un baile donde todos mueven las caderas muy pegados…


  La zarza ardiente guardaba silencio y, cuanto más duraba el discurso, más furiosa parecía. Cuando Gabriel finalizó su relato, estaba tan airada como sólo puede estarlo una zarza ardiente. A Gabriel le costaba aguantar la frialdad furibunda que irradiaba la zarza en llamas. Pero además se sentía ligeramente desconcertado: Si Dios era también omnisciente, ¿por qué de repente había cosas que se le escapaban?


  Estaba a punto de plantear valerosamente la pregunta cuando la zarza ardiente avivó sus llamas a metros de altura y su voz declaró con severidad:


  —SI MAÑANA POR LA TARDE MI HIJO NO SE ENCUENTRA DE CAMINO HACIA JERUSALÉN, ME APARECERÉ PERSONALMENTE A ESA TAL MARIE.


  Capítulo 43


  Al menos durmiendo pude volver a soñar con Joshua: los dos paseábamos de la mano por una montaña preciosa y, cuando alcanzamos la cima soleada, nos miramos profundamente a los ojos, nuestros labios se acercaron y nos hubiéramos besado de no ser porque apareció Swetlana. Estaba sentada sobre un semental, me miró y me dijo: «Yo soy tu padre.»


  Me desperté horrorizada. Cuando volví a tranquilizarme, mi mirada se posó en el móvil, que había puesto en modo silencio, y descubrí que tenía catorce llamadas perdidas. Todas eran de mi madre, que en los últimos diez años no me había llamado tantas veces como esa noche. Espantada y muy preocupada, la llamé enseguida y, al otro lado de la línea, oí un «¿Diga?» ahogado en lágrimas.


  —¿Ha ocurrido algo? —pregunté torpemente.


  Sólo oí un silencio; luego un sollozo y, finalmente, «Gbrrrlsssstabbbiado».


  —¿El grill está bien equipado?


  —¡Gabriel! —sollozó.


  —¿Gabriel está bien equipado?


  ¿Y a mí qué me importaba?


  —¡Gabriel está desquiciado!


  Bueno, eso ya tenía más sentido. Le pedí a mi madre que se tranquilizara; por desgracia, no lo hizo y continuó aullando. Intenté hablar con ella de la manera más comprensiva posible.


  —Es bueno que dejes fluir libremente tus sentimientos.


  —¡No me vengas tú ahora con rollos de psicólogo! —berreó.


  —¡Pues deja de lloriquear! —ladré.


  Tenía que ejercitar más lo de las «maneras comprensivas». Pero mi berrido surtió efecto: mi madre dejó de aullar. Se disculpó y me habló lo más tranquila que pudo de Gabriel, de que sentía algo por él, lo cual se debía sobre todo a que ella y yo nos habíamos reconciliado y con ello habían desaparecido ciertos bloqueos y que Gabriel la había echado de su lado porque creía que era Satanás.


  —Eso es una excusa porque le da miedo comprometerse —bramó furiosa—. Satanás. Por favor. Existe tan poco como Dios.


  —O tanto como Él —dije tragando saliva.


  —¿Qué? —preguntó mi madre atónita.


  —Ejem… Olvídalo.


  Volvió a suspirar profundamente. Caray, Gabriel podía estar contento de que yo no fuera capaz, como Jesús, de hacer que se secara. Me espanté antes de haber concluido ese pensamiento destructor. No porque tuviera mala conciencia por haberlo pensado, sino porque, según el sermón de la montaña, era tan malo desearle la muerte a alguien como matarlo. Uf, lo de aplicar el sermón empezaba de primera.


  —Hablaré con Gabriel —me ofrecí.


  —¿Harías eso por mí?


  —Pues claro —contesté. Puestos a salvar el mundo, también podía salvar el nuevo amor de mi madre.


  * * *


  Después de colgar, me vestí, bajé las escaleras y me encontré a Swetlana en el pasillo. Había llegado el momento, ¿conseguiría quererla? La miré a los ojos, enmarcados en un maquillaje de purpurina que, además de ella, sólo se ponían los travestís o las bailarinas del espectáculo Holiday On Ice (seguro que existía un conjunto de intersección entre esos dos grupos). Me pregunté qué podría hacerle a aquella mujer que yo querría que me hicieran.


  —Swetlana, en este pueblo hay una cafetería buenísima donde hacen unos desayunos espectaculares, ¿vamos? —pregunté finalmente.


  —¿Cómo dices? —Swetlana mostró perplejidad, además de desconfianza.


  —Seguro que pasamos una agradable mañana hija-madrastra —intenté bromear.


  Swetlana esbozó una sonrisa; saltaba a la vista que el absurdo de un futuro entendimiento familiar le parecía más cómico que a mí.


  —De acuerdo —contestó.


  Poco después estábamos sentadas en la cafetería más selecta de Malente, y el cocinero nos preparaba una magnífica tortilla con jamón, tomate y puerro. Aún no sentía nada positivo por ella y ni hablar de amor, aunque la trataba como yo quería que me trataran a mí. Seguramente, comer y beber no bastaban. ¿Qué querría yo? ¡Que se interesaran por mí! Así pues, intenté interesarme por Swetlana.


  —Tiene que… ser difícil criar sola a una hija en Bielorrusia.


  —Es difícil en todas partes —replicó.


  Asentí con la cabeza y pensé en las madres alemanas con ojeras de zombi.


  —Pero para mí era especialmente difícil porque también tenía que ocuparme de mi padre enfermo —explicó Swetlana—. Por eso trabajaba a destajo.


  —¿En la fábrica? —pregunté, y le di un mordisco a un fantástico cruasán de chocolate.


  —En el burdel —contestó, y se me atragantó el fantástico cruasán de chocolate.


  Cuando acabé de toser, Swetlana dijo en voz baja:


  —Tu padre ya lo sabe. Y tú también tienes que saberlo.


  Habría puesto punto final a la conversación de inmediato, pero seguro que eso sería un punto negativo en el tema del sermón de la montaña. ¿Qué tenía que hacer? ¿Mostrar compasión? Yo, en su lugar, no la querría. ¿Comprensión? Eso estaba mejor.


  —Vale, no suena fácil… —balbuceé. En aquel momento, no podía prodigarle mucha más comprensión por su pasado.


  —No te he mentido. Para mí, tu padre es un hombre maravilloso. Nadie había sido nunca tan bueno conmigo.


  Su mirada era nítida, parecía sincera. Y había confesado su desagradable pasado, eso no lo haría una mujer deshonesta. Decidí darle lo que a mí más me habría gustado recibir en una situación semejante: confianza.


  —Estaría bien que lo hicieras feliz —comenté.


  —Lo intentaré —dijo, y parecía sincera.


  Luego nos comimos las tortillas. Después del desayuno, más o menos nos entendíamos. Y nos respetábamos. Pero no había conseguido quererla. Con todo, pensé que mis esfuerzos merecían al menos un «progresa adecuadamente».


  * * *


  Quería ir a ver a Joshua para preguntarle si compartía mi opinión (y porque lo echaba de menos y esa pregunta era un buen pretexto para encontrarme con él). Pero, a medio camino, al pasar por la casa parroquial me interceptó Gabriel muy alterado.


  —¡Aléjate de él! —me gritó ya desde lejos, gesticulando como los exorcistas en las películas de terror de los años setenta.


  —Yo también le deseo unos buenos días —contesté irritada.


  —¡Aléjate de él! —repitió amenazador.


  —No soy hija de Satanás —dije con toda la tranquilidad de que fui capaz.


  —Eso es exactamente lo que diría alguien que ha hecho un pacto con Satán —dijo rencoroso, con una lógica difícil de rebatir.


  —¿Cómo puedo demostrarle que no tengo nada que ver con Satanás?


  —Manteniéndote alejada de Jesús.


  —Eso ni puedo ni quiero hacerlo —contesté.


  Me miró enfadadísimo y por un momento temí que me saltaría encima con la cruz y una pistola de agua bendita.


  —Le ha hecho usted mucho daño a mi madre —comenté en un tono sereno.


  Eso le hizo enmudecer y pensé en cómo podía tratarlo según la ley de la caridad. Volví a intentarlo con la comprensión, puesto que me había ayudado con Swetlana:


  —Comprendo que tenga miedo con los tiempos que corren, pero mi madre…


  —¡Cierra la boca!


  —Pero…


  —¡Cierra la boca!


  ¿Cómo podía tranquilizar a Gabriel? ¿Qué habría querido yo si estuviera en su lugar?


  —¿Quiere un aguardiente?


  Me miró más furioso todavía.


  —Pues, ¿qué quiere de mí?


  —Que te conviertas en una estatua de sal.


  —¡Usted no vive conforme al sermón de la montaña! —refunfuñé.


  —No me digas cómo hay que vivir la verdadera fe.


  —Si usted no hace…


  —¡Esfúmate!


  —¡No me da la gana!


  —Esfúmate, es por tu propio bien —insistió.


  —Lo que es por mi propio bien o no, lo sabré mejor yo, ¿no?


  —Tú no sabes nada, ¡eres una niña ilusa y boba!


  —¡Y usted, un anciano agobiante y cabezota! —le solté.


  —¿¿¿Qué has dicho???


  —Que es un anciano agobiante y cabezota, ¡vejestorio testarudo!


  Gabriel y yo nos miramos desafiantes.


  En ese momento oí decir a una voz detrás de mí:


  —¿Marie?


  * * *


  Me di la vuelta espantada y vi a Jesús. Lo había oído todo, pero no estaba enfadado conmigo, sólo decepcionado. Profundamente decepcionado. Tragué saliva, no sabía qué decirle y Gabriel fue el primero en tomar la palabra.


  —Señor…


  —Déjanos solos, por favor —le pidió Jesús.


  —Pero…


  —Por favor —dijo Jesús con serenidad, pero con tanta determinación que Gabriel no pudo replicar nada. El pastor me lanzó una mirada refulgente de rabia y luego se largó a la casa parroquial.


  —¿Vamos a dar un paseo? —preguntó Jesús, y yo asentí sin decir nada.


  Nos alejamos en silencio de la casa parroquial. El camino nos llevó casi automáticamente a nuestro sitio junto al lago. Cuando nos sentamos en la pasarela, Jesús rompió por fin el abrumador silencio.


  —Me da la impresión de que no has entendido el espíritu de mis palabras.


  —Tengo tiempo hasta esta tarde —repliqué en voz baja.


  —¿Podrás vivir hasta entonces según el sermón de la montaña? —preguntó Jesús; en sus ojos brillaba algo así como un pequeño resto de esperanza.


  —Pues claro —contesté.


  —¿De verdad?


  —No.


  Jesús me miró sorprendido. Pensé si no debería explicarle que no se podía interiorizar de la noche a la mañana todo lo que decía el sermón, que necesitaba tiempo para poder aplicarlo, aproximadamente entre cinco y cuarenta años.


  —No… no se consigue tan deprisa… —balbuceé finalmente.


  —Mis discípulos, incluso Judas, consiguieron actuar enseguida siguiendo mi sermón.


  —Quizás… quizás hay que oírlo en vivo y en directo —argumenté más bien débilmente.


  —María Magdalena también vivió conforme al sermón después de que Pedro se lo relatara.


  Vaya, hombre. ¡Ahora me salía con su ex! Estar a la sombra de una ex novia nunca es agradable, pero yo seguramente estaba bajo la sombra más grande de todas las ex novias de la historia universal. ¿Qué tenía que hacer? Para salvar el mundo. Y nuestra amistad. ¿O podía hablar de «amor»? Por mi parte, sí. Pero ¿y por la suya? Bueno, a veces me miraba de un modo… Cuando era Joshua…, no Jesús. Pero probablemente no volvería a hacerlo nunca más.


  ¿O sí? ¿Qué aconsejaba la ley de la caridad? ¡Tenía que hacer lo que quería que me hicieran!


  Viendo su maravilloso rostro, sólo quería una cosa antes de que Joshua partiera hacia Jerusalén: ¡que me besara! Yo no tenía nada que perder. Así pues, me incliné lentamente hacia él sobre la pasarela. Cogí entre mis manos su maravilloso rostro, ligeramente áspero al tacto, y acerqué mis labios a los suyos.


  Joshua, sorprendido, sólo balbuceó:


  —Marie…


  —Chist… Esto no contraviene el sermón de la montaña —susurré únicamente.


  Antes de que Joshua, atónito, pudiera preguntar nada, lo besé.


  Muy levemente.


  Como un soplo.


  El contacto de nuestros labios sólo duró un abrir y cerrar de ojos apenas perceptible.


  Pero durante ese abrir y cerrar de ojos me sentí en el cielo.


  Capítulo 44


  Entretanto


  Satanás estaba a la puerta de la consulta donde Kata había pedido hora urgentemente porque casi hacía veinticuatro horas que no le dolía nada. El príncipe de las tinieblas ya no se paseaba como George Clooney, sino como la esbelta diva negra del soul Alicia Keys. Sabía que así se aproximaba más al ideal de belleza de Kata. Aunque ya poseía el alma de la dibujante, quería causarle una impresión muy seductora, puesto que seguía teniéndolo fascinadísimo. Si vencía en la batalla final, a lo mejor podría sentarse junto a él en el trono que pensaba construir con los huesos del Mesías.


  —¡Eh, tú, choco!


  Satanás dejó de concentrarse en sus pensamientos. Dos skinheads adolescentes se le acercaron. Normalmente, los idiotas de los skins eran uno de sus grupos meta, y tener que vérselas en el infierno con tipos de esa calaña era otro aspecto de su trabajo que cada vez lo deprimía más… Pero aquellos skinheads iban en plan de bronca.


  —Lárgate de nuestro pueblo, ¡negrata! —amenazó el más fuerte de los dos.


  —Hazme el favor de correr a toda pastilla contra esa pared —le indicó Satanás con su voz femenina de cantante soul, y el skin, como le habían indicado, tomó carrerilla para lanzarse contra la pared de ladrillo más cercana.


  Al verlo, el otro skin palideció.


  —Y tú —le dijo Satanás— ve al gimnasio de kung-fu más cercano y dile al gran maestro: ¡amarillo de mierda!


  —Eso está hecho —asintió el skin, y echó a correr.


  Entonces Kata salió por fin de la consulta. No se fijó en el skin tendido en el suelo. Se sentía demasiado confusa. También se sentía aliviada, pero principalmente confusa. ¡El tumor había desaparecido! De manera milagrosa. Era increíble. ¿Tenían algo que ver con ello el friki de Jesús o el chiflado de Clooney? De repente vio a Alicia Keys. Kata se frotó los ojos.


  —Hola —dijo Alicia Keys.


  —Hola… —contestó Kata, no había motivos para ser maleducada.


  —¿Me permites que me presente? Soy Satanás —declaró Alicia Keys.


  Como prueba, se transformó, acompañado por un horrible olor a azufre, en un ser con el rostro de color rojo sangre, cuernos, pezuñas y un rabo bastante feo. Alrededor de su cuerpo ardían llamas que, evidentemente, no quemaban a Satanás. Se mostró así sólo durante unos breves instantes, luego se transformó de nuevo en Alicia Keys y las llamas también desaparecieron. Cuando el olor a azufre se disipó y Kata recuperó el habla, dijo valerosa:


  —Guau, unos efectos especiales buenísimos.


  —Y tengo tu alma —dijo Alicia, sonriendo irónica.


  Kata tragó saliva, le estaba entrando miedo de verdad. Y eso que, hasta un segundo antes, nunca había creído que existiera algo como el alma.


  —Me figuro lo que estás pensando ahora —dijo Satanás sonriendo irónicamente—. Tienes la sensación de que te he embaucado. Pero c'est la vie, soy Satanás, y lo de engañar y ser engañado forma parte de la naturaleza del mundo. Seguro que también piensas que podrás recuperar tu alma engañándome a mí. Es lo que piensan todos, pero nadie lo ha conseguido aún.


  Kata torció el gesto.


  —Me figuro también lo que estás pensando ahora. Que tú serás la primera en conseguirlo. Es lo que esperan todos. Habéis leído demasiadas novelas y habéis visto demasiadas películas donde salen bien cosas tan poco realistas.


  Alicia Keys sonrió mientras Kata pensaba que su hermana probablemente estaría con el verdadero Jesús. A lo mejor podía ayudarla. Tenía que ir corriendo a ver a Marie y…


  Pero Satanás no tenía en mente dejarla marchar.


  —Ahora voy a presentarte a los otros jinetes —dijo Satanás.


  —¿Jinetes?


  Kata no entendía nada. ¿Qué quería Satanás? ¿Que lo acompañara a la caza del zorro?


  Satanás chasqueó los dedos y, de repente, Kata ya no estaba con él delante de la consulta del médico, sino sentada a una mesa en la terraza de la heladería de Malente. Y no estaban solos.


  —Permíteme que te presente —dijo Satanás—, este caballero será el jinete apocalíptico llamado Guerra…


  Y señaló al ex novio de Marie, Sven.


  —… y este de aquí será el jinete apocalíptico llamado Hambre.


  Señaló a un hombre vestido de sacerdote y calzado con zapatillas deportivas.


  —Y tú serás el jinete llamado Enfermedad.


  Kata no entendía ni la mitad de lo que estaban hablando. Sólo sabía una cosa: quería salir de aquel numerito.


  —¡Yo me largo! —dijo con todo el coraje que pudo reunir.


  —Yo que tú no lo haría —advirtió Alicia Keys sonriendo.


  —Si no lo he entendido mal —objetó Kata—, tendrás mi alma cuando me muera. O sea que, hasta entonces, puedo hacer lo que quiera. Por ejemplo, irme.


  —Sí, pero puedo matarte en cualquier momento —dijo Satanás sonriendo, y de su mano femenina, negra y con una manicura perfecta, brotó una bola de fuego.


  —Eso debe de ser muy útil cuando el encendedor del coche no funciona —replicó Kata tragando saliva.


  —Y cuando estés muerta, tendré tu alma y, como castigo por haberte enfrentado a mí, sufrirás eternamente los dolores de tu tumor.


  Un temor irrefrenable invadió a Kata, ¿tendría esos dolores eternamente? El miedo no le hizo perder completamente los estribos porque se aferró a una única y pequeña esperanza: ser la primera persona que conseguiría recuperar el alma engañando a Satanás.


  Capítulo 45


  Después del beso me quedé como atontada. Joshua también. Estuvimos un buen rato mirando fijamente el lago. Ya no éramos Marie y el Mesías. Éramos simplemente dos treintañeros confundidos.


  —Perdona, perdona, no ha sido una buena idea por mi parte —balbuceé finalmente.


  —Una idea disparatada —confirmó él con voz insegura.


  —La idea más disparatada del mundo —añadí por mi parte.


  —No, ésa fue la ocurrencia de Pedro de que él también podía caminar sobre las aguas. —Joshua esbozó una sonrisa.


  Sí, sonrió. Levemente, pero sonrió. ¿No estaba enfadado conmigo?


  —¿No estás enfadado conmigo?


  Titubeó un poco y luego dijo:


  —No, no lo estoy.


  ¡No lo estaba!


  ¿Qué significaba eso? ¿Le había gustado el beso? ¿Quería más? ¡Yo sí quería más! Pero ¿debía desafiar mi suerte? ¿Intentarlo de nuevo?


  No tenía tanto valor. Decidí continuar mirando confundida el lago.


  * * *


  —A veces… —Joshua empezó a hablar, pero se interrumpió enseguida.


  —¿A veces…?


  —A veces me pregunto si detrás del Juicio Final no se ocultará otro plan divino y quizás el castigo eterno no caerá sobre los pecadores.


  —¿Otro plan? —pregunté.


  —No sé cuál…, pero los caminos de Dios son extraordinarios.


  —Más bien extravagantes…


  —¿Qué?


  —Ejem…, nada, nada.


  Volvimos a contemplar confundidos el lago. Y luego, como si el beso me hubiera quitado el velo de los ojos, vi de golpe una salida a todo aquel dilema.


  —¿Por qué no recorres el mundo durante unos años?


  Joshua me miró sorprendido.


  —¿Insinúas que aplace el Juicio Final?


  —Exacto, así podrás enseñar a la gente a vivir de acuerdo con el sermón de la montaña —expliqué muy emocionada—, y salvarás a unas cuantas almas más.


  La idea pareció entusiasmar también a Joshua.


  —Es una idea magnífica.


  Y a mí me entusiasmó la idea de que una idea mía le entusiasmara.


  —¿Me acompañarías? —preguntó.


  ¿Quería que fuera con él? ¿De discípula? En lo más hondo de mi ser noté que no tenía madera para convertirme en una discípula de primera.


  —Ejem…, no tendré que dormir en cuevas, ¿verdad? —pregunté.


  —No —se echó a reír—, no tendrás que dormir en cuevas.


  —Entonces… me encantaría.


  Nos sonreímos. Su sonrisa era tan formidable. Habría cogido de nuevo su rostro entre mis manos y le habría dado otro beso. Pero me reprimí con todas mis fuerzas.


  —¿Por qué te sientas encima de las manos? —preguntó perplejo.


  —Es que… —farfullé.


  Volvimos a quedarnos callados y Joshua dijo de repente:


  —Me gustaría cogerte la mano.


  —Pues… hazlo —lo invité con el corazón latiéndome a mil de la emoción.


  —Estás sentada encima.


  —Oh…, ah, sí… —balbuceé, y liberé mis manos.


  Estuvimos sentados de nuevo cogidos de la mano en la pasarela. Yo era feliz. Y él también. Gracias a mi propuesta, parecía haber encontrado el equilibrio, porque en ese instante era el Mesías y Joshua a partes iguales.


  * * *


  Al cabo de unos minutos maravillosos de estar sentados juntos en la pasarela, volvió a llegar la hora de una de mis actuaciones favoritas de «soy capaz de destrozar cualquier momento hermoso».


  —¿Dios no tendrá nada en contra? —pregunté, refiriéndome tanto a estar cogidos de la mano como a su nuevo plan de recorrer el mundo.


  —Le rezaré para pedírselo y espero que será comprensivo —contestó Joshua. Parecía muy confiado y decidido. Sólo noté que estaba un poco inseguro por el hecho de que dejó de estrecharme la mano—. Te agradecería que me dejaras solo para orar.


  —Sí, claro, claro… —contesté, y me fui de la pasarela, aunque me costara horrores separarme de él.


  Caminé por el paseo del lago, imaginando cómo podría cambiar mi vida: ¡Marie, de Malente, recorrería el mundo con Jesús! Sonaba absurdo. Pero también maravilloso. Joshua y yo, ¿volveríamos a besarnos en ese viaje? La sola idea me excitó, me calenté con el pensamiento… Claro que también podía deberse a la zarza que se puso a arder de golpe delante de mí.


  * * *


  —¡MARIE! —dijo una voz de repente. Era imponente, temible y maravillosa a la vez. Pero, sobre todo, ¡SALÍA DE LA PUÑETERA ZARZA!


  Escruté la zona con la vista, buscando altavoces o algo por el estilo.


  —TENEMOS QUE HABLAR.


  No había altavoces. Era realmente la zarza la que hablaba.


  —¿Eres quien temo que eres…? —le pregunté a la zarza ardiente y, por primera vez en mi vida, hablé con una planta.


  —SÍ, SOY YO.
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  —Scotty a puente.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Kirk.


  —¡Dimito!


  * * *


  —APARTAS A MI HIJO DE SU MISIÓN.


  No sabía qué tenía que responder, cómo tenía que hablarle a Dios. Por instinto, quise disculparme humildemente, pero mi voz…


  —Cr… s… —falló por completo.


  —RESPONDE.


  —Cr… s…


  —NO TENGAS TEMOR DE MÍ.


  ¡Ja, muy gracioso!


  —¿TE GUSTARÍA CONVERSAR EN OTRO AMBIENTE?


  —Cr… s… —contesté, mientras intentaba algo así como asentir con la cabeza.


  —REACCIONAS IGUAL QUE MOISÉS… —dijo la zarza, y en su voz sonó un deje de diversión. Una voz que, sin embargo, no le pegaba nada a la zarza.


  * * *


  Un instante después, el paseo del lago había desaparecido y me encontraba en una casa de la campiña inglesa, al estilo de las que conocemos por las adaptaciones al cine de las obras de Jane Austen, como Sentido y sensibilidad. Los muebles eran del siglo XIX, un aroma de té negro y de exquisitas orquídeas flotaba en el aire y yo incluso llevaba un precioso vestido de época, beige y con un corsé que, por suerte, no me apretaba, sino que envolvía mis michelines con la suavidad de la seda. A través de la ventana se veía un jardín con un césped que nadie en el mundo sabía cortar con una precisión tan milimétrica, excepto los jardineros ingleses. Naturalmente, sabía que no estaba en nuestro mundo: Dios había elegido un ambiente que siempre me había parecido hermosísimo cuando lo veía en las películas y al que iba en sueños de vez en cuando. Quizás Dios lo había creado especialmente para mí o quizás aquel lugar sólo existía en mi imaginación. De hecho, me daba igual, mientras no volviera a aparecérseme en forma de zarza ardiente.


  Di unos golpecitos sobre una mesa de madera que, lo fuera o no, al tacto parecía de lo más real. Salí a la terraza por una puerta vidriera, me senté en una tumbona anticuada, pero comodísima, disfruté del calor de los rayos de sol en mi cara y escuché el canto de los pájaros. Aquella maravillosa tarde de finales de estío en la campiña actuaba como un bálsamo en mi alma confundida. Lo único que aún me inquietaba un poco era el hecho de que Dios hubiera sabido que yo siempre había querido corretear por una casa de campo inglesa del siglo XIX. En teoría, tenía muy claro que Dios conocía todos nuestros secretos; de lo contrario, no lo habrían llamado el Omnisciente, sino, a lo sumo, el Semisciente; pero darme cuenta en la práctica de que estaba enterado de mi afición por las películas de Jane Austen, me avergonzó, sobre todo porque recordé que en mis tiempos de soltera desesperada había tenido fantasías eróticas con el señor Darcy.


  Con todo, era imposible avergonzarse o preocuparse durante mucho rato en aquel maravilloso jardín.


  —¿Estás bien? —preguntó una voz detrás de mí cuando por fin me sentí totalmente relajada a la luz del sol crepuscular.


  Una mujer de mi edad salió de la casa a la terraza. Era clavada a Emma Thompson, llevaba un adorable vestido antiguo, de un blanco radiante y largo hasta los pies, y lucía la sonrisa más afable que jamás había visto.


  —Estoy muchísimo mejor —contesté.


  —Fantástico —replicó Emma.


  —Sí, lo es —ratifiqué.


  —¿Te apetece un té Darjeeling?


  En realidad, yo era más de café, sobre todo de latte macchiato, pero como eso no encajaba en el ambiente de la campiña inglesa, contesté:


  —Sí, gracias.


  Emma Thompson cogió una tetera de una mesita auxiliar con tres patas que yo no había visto antes (¿quizás acababa de aparecer?), y me sirvió el té en una taza de porcelana fina con dibujos de florecillas rojas. Tomé un sorbo y, sorprendentemente, sabía a latte macchiato, para ser exactos, al mejor latte que jamás había tomado.


  —Creo que prefieres el té así —dijo Emma Thompson sonriendo. Sonreía de una manera tan hermosa, afable, casi cariñosa, que no pude evitar devolverle la sonrisa.


  —¿Es esto el cielo? —quise saber.


  —No, esto lo he creado especialmente para ti.


  —Tiene que ser práctico ser Dios —contesté contemplando el magnífico jardín.


  —Sí, lo es —dijo sonriendo Emma/Dios.


  —¿Siempre eres una mujer? —Gracias a aquel ambiente maravilloso, no me dio miedo plantear la pregunta.


  —Podría mostrarte mi verdadero aspecto, pero es mejor que no lo haga.


  —¿Por qué no?


  —Porque perderías la razón al instante.


  —Es un buen argumento —repliqué, y volví a sentir un poco de miedo.


  Así pues, renuncié a seguir haciendo preguntas de las que siempre había deseado conocer la respuesta: ¿Qué había antes de que Dios creara el universo? ¿Existe de verdad el paraíso? ¿En qué demonios estaba pensando al inventar la menstruación?


  ¿O al inventar los tumores?


  En vez de preguntar, tomé otro sorbo de té-café y bajé la mirada hacia el césped, que verdaderamente estaba cortado con mucha meticulosidad.


  —Hacía más de dos mil años que no hablaba con una persona —comentó Emma/Dios.


  No pude evitar que eso colmara mi ego. Levanté la vista y pregunté:


  —¿También invitaste a Moisés a tomar un té?


  —No, después de tantos años en el desierto, lo único que quería era una buena hogaza de pan recién hecho —contestó Emma/Dios, y bebió a sorbos de su taza. Luego, finalmente, abordó el tema por el que me había llevado allí—: Apartas a mi hijo de su misión.


  —Sí… —admití, ¿cómo iba a negarlo?


  —¿Le amas?


  —Sí —tampoco podía negarlo.


  —¿Como no deberías amarlo?


  —Hmm… —mascullé, dando evasivas. Naturalmente, yo sabía que mis sentimientos por Joshua no se atenían a la norma, pero eran sinceros. Entonces, ¿cómo podían ser malos?


  —Déjalo tranquilo, por favor —pidió suavemente Emma/Dios, y tomó otro sorbo de té.


  —No, no lo haré —se me escapó.


  Emma/Dios dejó la taza de té y me miró con una leve expresión de sorpresa. Con todo, más sorprendida estaba yo de haberme atrevido a replicar a Dios. Seguro que eso no le había hecho ningún bien a nadie.


  —¿No vas a renunciar a él? —preguntó.


  —No.


  Ya era demasiado tarde para salir por la tangente.


  —¿Dudas de mi plan divino? —Emma/Dios había dejado de sonreír.


  —Sí… —contesté con voz trémula.


  Puesto que me había metido de cuatro patas, podía seguir cabalgando hacia delante. Simplemente, no comprendía por qué tenía que existir el estanque de fuego o por qué existió el diluvio universal (de pequeña, me imaginaba que tres amigos pingüinos, los llamaba Pingui, Pongo y Manfred, se acercaban con sus andares de pato al arca y, una vez allí, Noé les decía que sólo cabían dos. Pingui y Pongo subían más deprisa a la nave, y Manfred tenía que quedarse, decepcionado con sus amigos para el resto de su vida. Aunque el resto de la vida del pequeño pingüino no duró demasiado, puesto que enseguida empezó a llover).


  —¿Dudas de mi bondad? —quiso saber Emma/Dios.


  —A veces cuesta reconocer si eres el Dios del amor o el del castigo —contesté con arrojo.


  —Soy el Dios del amor —fue su contundente respuesta.


  No me convenció, yo sólo pensaba: explícaselo a Manfred, el pingüino.


  —Pero —prosiguió Emma/Dios— también soy el Dios del castigo.


  No comprendía esa lógica divina, ni muchas otras lógicas divinas, y seguramente se me notó.


  —Los seres humanos sois mis hijos y como tales crecéis y cambiáis permanentemente —explicó—. Ya no sois como erais en el paraíso. O cuando el diluvio universal. Y hay que educaros como a los hijos, de manera distinta a medida que os hacéis mayores.


  —Ah, ya…


  Poco a poco, iba ligando cabos. En el paraíso, con Adán y Eva, la humanidad era un bebé inocente; luego, en Sodoma y Gomorra, un adolescente en plena edad del pavo. Pero Dios siempre era el progenitor amoroso que a veces era amable y a veces también severo, siguiendo el lema de «Como vuelvas a armar jaleo, te quedas sin ver la tele».


  Jesús lo había dicho literalmente: las normas de conducta en la casa de Dios estaban en la Biblia para que todos pudieran leerlas; por lo tanto, Dios era una madre (o un padre o lo que fuera) consecuente que presentaba las normas claras.


  Si te detenías a pensarlo bien, incluso era un progenitor bastante paciente. Al fin y al cabo, sólo daba un manotazo en la mesa una vez cada dos o tres mil años y dejaba mucha libertad a sus hijos para que evolucionaran, cometieran errores, los corrigieran y volvieran a cometer nuevos errores. Así pues, si se puede dar crédito a los manuales de educación, era el tipo de madre ideal.


  Sin embargo, aunque todo cobraba más sentido, pensé: ¿Tenía que educar necesariamente con amenazas de castigo? Sí, claro, había mucha gente que no seguía sus impulsos egoístas por temor al castigo en el más allá; visto así, era efectivo. Pero ¿tenía que ser directamente un infierno eterno, no bastaba con la prohibición universal de no ver la tele?


  Además, aún había algo que no entendía.


  —¿Tenía que ser lo de la cruz?


  —¿Cómo dices? —preguntó Emma/Dios con sorpresa.


  —La crucifixión es una forma muy dolorosa de morir, ¿no habría bastado con un bebedizo? —Desde que conocía a Joshua, su sufrimiento me conmovía mucho más que pocos días antes en la iglesia—. ¿Hace eso un padre amoroso…, una madre amorosa…? —pregunté con la voz plagada de reproches.


  —No fui yo quien lo llevó a la cruz, sino los hombres —me corrigió Emma/Dios en tono suave.


  —Pero ¿por qué lo permitiste? —insistí.


  —Porque os había dado libre albedrío.


  Ya volvíamos a estar con la pregunta del millón que ya me había planteado a los trece años al tener mis primeras penas de amor: ¿por qué Dios nos había dado libre albedrío si con él podíamos hacer cosas tan terribles?


  —Porque… —empezó a decir Emma/Dios, que, al parecer, me había leído el pensamiento o, al menos, lo había adivinado—, porque os quiero.


  La miré a los ojos y me pareció que decía la verdad.


  —¿O te gustaría vivir sin libre albedrío, Marie?


  Ante esa pregunta, me vinieron a la cabeza imágenes de Corea del Norte, de miembros de la Cienciología como Tom Cruise y de otros zombis sin voluntad.


  —No… —contesté.


  —Lo ves —dijo Emma/Dios, sonriendo cariñosamente.


  Al parecer, amaba realmente a las personas. Quizás había creado a la humanidad porque echaba de menos a alguien a quien amar. Sí, quizás Dios se sentía solo en el universo perfecto, cuando todavía no estaba poblado por el hombre y, por lo tanto, aún no estaba patas arriba. Igual que una pareja que vive en una casa increíblemente grande, con una habitación para los niños todavía sin habitar, y que desea ardientemente tener hijos que llenen la casa de risas, gritos y chicles pegados en el suelo. Por un breve instante, me compadecí de Dios, que había estado completamente solo en el universo y tuvo que sentirse tremendamente solo.


  —Eres la primera persona que se compadece de mí —comentó sonriendo con afabilidad, me cogió la mano (tenía un tacto cálido y humano) y concluyó—: Igual que te has compadecido de mi hijo.


  Me dio la impresión de que era la primera suegra potencial que me gustaba.


  —Pero… —Emma/Dios volvió a tomar la palabra—… si te quedas con él, mi hijo no será feliz.


  —¿Por… por qué? —pregunté, y temí la respuesta.


  —Porque tendrá que apartarse de mí —dijo Emma/ Dios, y removió pensativa su té. La idea parecía entristecerla. Amaba a esa persona más que a todas las demás, y no quería perderla de ningún modo—. Y si se aparta de mí…


  —… eso le dolerá muchísimo a Joshua y le romperá el corazón —terminé de pronunciar sus tristes pensamientos.


  —Eres una criatura inteligente —me dijo con voz seria.


  —O sea que me ordenas que me mantenga lejos de él.


  —No, no lo hago.


  —¿No? —pregunté.


  —Tienes libre albedrío, tú decides.


  * * *


  En ese instante desapareció todo lo que me rodeaba, el jardín, la casa de campo, la vajilla de porcelana y, sobre todo, desapareció Emma Thompson, y yo me encontré de nuevo vestida con mi propia ropa en el paseo del lago, delante de la zarza que ya no ardía y parecía intacta.


  Medité la decisión a la que me enfrentaba: si me quedaba con Joshua, él se hundiría por haber contravenido a Dios. Si me separaba de él, acabaría mi absurdo sueño infantil de amar a Joshua.


  Así pues, sólo tenía que escoger entre dos males bastante malos. ¡Qué maravilla de libre albedrío!
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  Me quedé plantificada y frustrada delante de la zarza de aspecto inocente y la maldije:


  —¡No es justo por tu parte!


  —¿Estás hablando con un matorral, Marie? —preguntó Joshua sorprendido detrás de mí, y me quedé de piedra. Al no volverme hacia él, Joshua me rodeó, observó mi rostro petrificado y dijo—: Pensaba que te habías ido a casa.


  ¿Qué tenía que hacer? ¿Contarle que había tomado el té a solas con Dios? Decidí ganar tiempo diciendo algo que no decía nada:


  —No, no me he ido a casa.


  Joshua asintió, eso ya lo veía.


  Estuvimos callados un momento y, de repente, se me ocurrió que a lo mejor Dios también había invitado a su hijo a tomar el té para tratar la problemática de nuestra relación. Él/ella/ello, o lo que fuera, seguramente era capaz de mantener dos reuniones al mismo tiempo.


  —Y tú…, ¿has hablado con Dios? —pregunté entonces con cautela.


  —Sí, he hablado con él —replicó Joshua, y mi corazón estuvo a punto de pararse por el nerviosismo; quizás ya sabía que yo tenía que decidirme y quizás asumiría él la decisión. Aunque luego preferí que no lo hiciera, no soportaría que Joshua cortara conmigo.


  —¿Qué… qué te ha dicho? —pregunté nerviosísima.


  —Nada —contestó Joshua un poco decepcionado. Por lo visto, esperaba algo más.


  —¿¿¿Nada??? —No me lo podía creer.


  —Dios habla en contadas ocasiones con las personas —explicó Joshua.


  —¡Maldito cobarde! —solté.


  —¿Qué? —A Joshua le sorprendió un poco la maldición que había soltado porque, aparentemente, Dios parecía haber dejado en mis manos y en las de mi libre albedrío romperle el corazón a Joshua.


  —Ejem…, no me… refería a ti —me apresuré a aclarar.


  Joshua miró a su alrededor, pero no se veía a nadie en ninguna parte, ni en el camino ni en la maleza ni tampoco en los árboles.


  —Entonces, ¿a quién te refieres? —preguntó desconcertado.


  —Ejem…, al… al… ¡al árbol! —balbuceé, puesto que no quería decirle que maldecía a Dios y, menos aún, por qué lo hacía.


  —¿Al árbol? —Joshua no entendía nada de nada.


  Era una de aquellas conversaciones en las que apretarías con gusto el botón de rebobinar.


  —El árbol es…, ejem…, un cobarde, porque no ofrece sus frutos a Dios —expliqué, un poco aliviada por haber conseguido salirme por la tangente con un argumento que sonaba medio aceptable y también bíblico.


  —Pero si es un abeto… —dijo Joshua asombrado—, nunca da frutos.


  —¡Pues por eso! —insistí, a falta de mejor escapatoria.


  Quizás habría seguido avergonzándome de las idioteces que estaba farfullando, si no hubiera vuelto a ganar la partida mi enfado con Dios, que era quien me había puesto en aquella situación. Una cosa estaba clara, la próxima vez que aquella mujer me invitara a un té macchiato, ¡no pensaba aceptar!


  —¿Por qué pones cara de enfadada? —preguntó Joshua.


  Si le decía la verdad, pensé, probablemente él también se enfurecería con Dios por primera vez en su vida. Pero si Joshua le guardaba rencor a Dios, sufriría y… y… y… la sola idea de ver sufrir a Joshua hizo que mi enfado se desvaneciera y que me pusiera triste.


  —Marie, ¿qué te pasa…? —Joshua estaba desconcertado, y no era de extrañar, puesto que mi estado de ánimo variaba más que el de una mujer en plena menopausia.


  La cuestión era: ¿Qué le haría más daño a Joshua? ¿Un conflicto con Dios? ¿O renunciar a mí? De hecho, no era una pregunta difícil de contestar. Joshua nunca podría renunciar a Dios, ser su hijo era lo que daba sentido a su vida, su destino. En cambio, renunciar a mí, sí, seguro que podría renunciar tranquilamente…, como muchos hombres habían hecho antes.


  Por duro que fuera para mí —y quizás también para él—, mi libre albedrío había tomado en ese instante la única decisión posible: sería la primera mujer que cortaría con Jesús.


  —Yo… yo creo que no está bien que me quede contigo —dije, tanteando insegura las palabras adecuadas.


  Joshua me miró perplejo.


  —Tú tienes que seguir tu camino y yo el mío —proseguí.


  —¿No… no quieres quedarte conmigo? —preguntó Jesús incrédulo.


  —No…


  Joshua no acababa de entender adónde quería ir a parar. No era extraño, puesto que no tenía tanta experiencia como yo en que lo mandaran a paseo.


  —Lo nuestro no… no puede ser —dije, ateniéndome a la verdad y soltando una de las frases más trilladas para dar fin a una relación.


  —¿Por qué no? —preguntó Joshua.


  Era un poco duro de mollera. Eso lo hacía todavía más entrañable. Y también que todo aquel asunto fuera más duro para mí.


  ¿Le ponía como pretexto la diferencia de edad? Yo tenía treinta y cuatro, y él también pasaba físicamente de los treinta, pero tenía de facto más de dos mil años. ¿O le ponía como pretexto que yo no merecía estar con él porque, al fin y al cabo, él podía convertir el agua en vino y, en cambio, mi habilidad más destacable era que no tenía ninguna habilidad destacable?


  —No…, no es por ti…, es por mí… —dije, ahorrándome los detalles, y me di cuenta de que acababa de soltar otro topicazo. Si continuaba así, aún acabaría diciendo «Pero podemos ser amigos».


  —Yo… yo… no lo entiendo —contestó Joshua.


  —Mira —intenté argumentarlo sin hablarle de Dios, puesto que no quería que se enfadara con él—, aunque prescindas del Juicio Final y recorras el mundo para convertir a la gente, viviríamos de una manera tan platónica como cuando estabas con María Magdalena y, sinceramente, eso no va conmigo.


  Lo de que «Platón era un perfecto idiota», como siempre decía Kata, preferí guardármelo.


  —No será lo mismo que con María Magdalena —objetó Joshua.


  —¿Ah, no? —Me quedé pasmadísima.


  —Por una vez, me gustaría vivir un amor.


  Tardé un buen rato en procesar a medias esa frase. Joshua hablaba en serio. Eso… era… increíble… Sentí calor. Sentí frío. Sentí calor de nuevo. Ya me daban hasta los sofocos típicos de una mujer en plena menopausia.


  —Creo —comentó Joshua— que merezco vivir con alguien como una persona normal.


  Mi beso había liberado deseos largamente ocultos, que se habían acumulado a través de tantas y tantas privaciones. Las barreras protectoras que había levantado como Mesías se habían derrumbado, y sus sentimientos salieron a la luz. En aquel momento, sólo era un ser humano.


  Y si alguien se merecía el amor, ése era él, después de todo lo que había sufrido.


  Bueno, quizás el amor no tenía que ser necesariamente conmigo…


  —No soy digna de tu amor… —dije.


  —Todos…


  —Haz el favor de no volver a compararme con el Papa —lo interrumpí.


  —Todos los que albergan un amor como el tuyo son especiales.


  Después de esa frase, me dio un sofoco como nunca le había dado a una mujer en plena menopausia.


  Me tocó la mejilla con su mano, y notarla fue casi tan celestial como nuestro beso.


  —Hay un deseo que ya abrigué una vez, con María Magdalena…


  —¿Qué deseo? —pregunté con cierta frialdad: alguien tendría que enseñarle a no hablar continuamente de su ex.


  —Mi deseo es que… —se interrumpió—… estuve a punto de confesárselo a María Magdalena, pero entonces pronunció aquellas palabras que me lo impidieron…


  Joshua calló, el recuerdo le hacía daño.


  Yo sentía enorme curiosidad; quería saber qué le había dicho María Magdalena, pero me interesaba muchísimo más otra cosa:


  —¿Cuál es tu deseo?


  —Algún día… —le costaba un esfuerzo increíble expresar ese deseo; el miedo a que yo se lo negara se percibía claramente.


  —¿Algún día? —pregunté con voz alentadora, pero intentando no mostrar mi excitación, pues notaba que tenía que seguir algo extraordinario.


  —… formar una familia.


  El corazón se me paró un instante. Aquello era extraordinariamente extraordinario. Una familia… Quizás dos hijas… Como yo siempre había soñado.


  Durante un microsegundo, imaginé que Joshua y yo recorríamos el mundo, desde Australia hasta el Gran Cañón, en un fantástico autobús reconvertido en una caravana de esas que sólo se ven en las road movies americanas. Joshua predicaba la palabra de Dios, yo daba clases a nuestras dos hijas, Mareike y Maja, y, por si salían a su padre, no dejaba de prohibirles que convirtieran el agua en Coca-Cola.


  Durante ese microsegundo soñé que era tan feliz como nunca lo había sido en la realidad. Pero, claro, nunca podría vivir esa fantasía. Estuve a punto de echarme a llorar.


  —¿Marie? ¿He dicho algo malo? —preguntó Joshua triste, casi desesperado.


  —No…, no… No has dicho nada malo.


  Al contrario.


  Suspiró aliviado. Yo, en cambio, estaba a punto de deshacerme en lágrimas. Quiso abrazarme para brindarme consuelo. Pero no podía permitírselo. Porque entonces me quedaría con él. Para siempre. Sin importar lo que Dios quisiera.


  * * *


  Así pues, aparté a Joshua y lo mantuve a distancia con las manos.


  —¿Marie?


  Joshua no entendía nada. Aunque le hacía daño, no quería separarse de mí. Tendió su mano para volver a coger la mía; así pues, tenía que decirle algo que lo apartara definitivamente de mi lado, algo… Entonces se me ocurrieron las palabras que podían conseguirlo y que, además, eran verdad:


  —Joshua…, yo… yo no creo del todo en Dios. Aquello le sentó como un mazazo y retrocedió un paso. Pensé si no debería explicarle brevemente que, si bien creía en la existencia de Dios (faltaría más, si había tomado el té con ella), no estaba convencida al cien por cien de que fuera el Dios del amor. Pero lo descarté porque me pareció absurdo… Lo esencial estaba dicho: no creía del todo en Dios.


  Joshua estaba en estado de shock. La mujer con la que quería formar una familia era la candidata menos apropiada posible.


  Yo no podía quitarle la pena, entre otras cosas, porque la mía también era inmensa en aquel momento. Por eso le susurré quedamente:


  —Pero podemos ser amigos. Y eché a correr desesperada. Por encima del hombro vi que se me quedaba mirando, confuso y triste. Pero no salió corriendo tras de mí. No iba a seguir a una mujer que no creía del todo en Dios.
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  Me fui a casa a toda prisa, sin pararme; sabía que, si me detenía, me echaría a llorar. Había hecho lo correcto, eso era cierto, pero ¿por qué tenía que sentar tan terriblemente mal hacer lo correcto?


  Al abrir la puerta, mi padre me saludó desde el pasillo y me sonrió por primera vez en días.


  —Me alegro mucho de que intentes encontrar puntos de contacto con Swetlana…


  Primero pensé: «para lo que me ha servido», pero luego comprendí que eso no era cierto, había recuperado a mi padre gracias a la ley de la caridad; al menos, eso parecía. Intentó darme un abrazo, con la torpeza que probablemente caracteriza a todos los padres que tienen hijas ya adultas, y lo dejé hacer.


  —Tu hermana se ha ido deprisa y corriendo —dijo, después de deshacer el abrazo.


  —¿Qué? —No me lo podía creer—. ¿Ha… ha dicho adónde?


  —Ha murmurado algo de Jerusalén.


  Cogí de inmediato el móvil y llamé a Kata para averiguar qué pasaba. Pero me saltó su contestador, personalizado con la musiquita de fondo de La Pantera Rosa.


  ¡No podía irse! Jesús aún tenía que curarla del tumor, lo haría aunque yo le hubiera dado puerta. Él no era un ex novio normal, puñetas, ¡él era Jesús!


  —Te… ha dejado una cosa en tu habitación —me explicó mi padre.


  —Un regalo de despedida… —me temí.


  Asintió y yo subí corriendo a mi cuarto. Encima de la cama había una tira cómica:


  [image: Imagen]


  Cuando acabé de leerlo, me eché a llorar.
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  Entretanto


  Satanás, todavía con la figura de Alicia Keys, se dirigió con sus tres jinetes del Apocalipsis a la pista de aterrizaje de un aeropuerto militar. Allí embarcarían en un jet privado que los llevaría a Jerusalén y que pertenecía a un culturista austríaco que tenía muchísimo que agradecer a Satanás.


  Mientras subían a bordo, ligeros de equipaje, Kata no dejaba de luchar desesperadamente por su alma, haciéndole comentarios a Satanás sobre lo inútil que era todo aquel montaje de los jinetes del Apocalipsis.


  —Por descontado, perderemos la batalla final; Dios es más fuerte que tú, ¿no?


  —No la perderemos —replicó Satanás.


  —Pues está escrito que perderemos contra Jesús y que seremos arrojados vivos al estanque de fuego —apuntó con cara de miedo el sacerdote con deportivas, en tanto que Sven, nervioso ante esa perspectiva, empezó a morderse las uñas.


  —Eso no pasará —declaró Satanás severamente, y se dispuso a subir los últimos peldaños de la escalerilla de embarque.


  —Pero a lo mejor tú eres un instrumento de Dios, igual que los jinetes somos tus instrumentos —insistió Kata.


  La frente oscura y femenina de Satanás se frunció. La mujer que tanto lo fascinaba le había tocado una fibra sensible; hacía mucho que abrigaba esa duda, desde su época como serpiente en el paraíso con Adán y Eva. En aquel entonces, con el asunto de la manzana, Satanás no consiguió quitarse de encima la sensación de que, en cierto modo, estaba siendo utilizado por el Señor de los cielos.


  —Le estás haciendo el juego a Dios con todas tus acciones —comentó Kata.


  Satanás se detuvo, la preciosa dibujante tenía razón: lo estaba preparando todo siguiendo con exactitud el programa y, si continuaba así, probablemente también perdería, siguiendo con exactitud el programa.


  —Es posible —concedió, después de mucho cavilar.


  Kata no se lo podía creer, había sembrado la duda en Satanás.


  —No volaremos a Jerusalén —anunció.


  Las esperanzas de Kata aumentaron, ¿podía ser realmente tan fácil?


  —Y no iniciaremos la batalla final el martes de la semana que viene.


  Kata lo celebró interiormente, ¡era tan fácil! Había apartado a Satanás de sus planes. Pero, mientras ella lo celebraba, Satanás anunció:


  —¡Empezaremos la guerra contra el bien hoy mismo! ¡En Malente!


  Y Kata pensó: las cosas no están saliendo como esperaba.


  —¡Enseguida tendréis vuestros caballos! —informó Satanás.


  —¿Caballos? —preguntó Kata, que ya los odiaba cuando sus compañeras de clase aún se empapelaban el cuarto con pósters de la revista ecuestre Wendy.


  —Por algo no sois los peatones del Apocalipsis —se burló Satanás, sin mucha gracia en opinión de Kata, y aclaró—: Tú serás el segundo jinete más poderoso.


  Un hecho que puso celosos a Sven y al sacerdote con deportivas.


  —Sólo la segunda más poderosa, ¿no soy tu favorita? —preguntó Kata, mordaz.


  —Sí, lo eres. Pero la plaza del jinete más poderoso ya está adjudicada. Ahí no valen mis influencias. Es alguien que se pasea por el mundo desde el inicio de los tiempos —explicó Satanás con una voz que sobrecogió a Kata—. Me gustaría presentarte a esa criatura —dijo, y señaló a Marie, que, para asombro de Kata, salió del jet y se plantó en la escalerilla—. Éste es el jinete llamado Muerte —anunció Satanás.


  —Ésa es mi hermana —replicó Kata perpleja.


  Satanás sonrió.


  —A la muerte le gusta adoptar la figura de una persona a la que pronto va a llevarse.
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  Estuve mucho rato sollozando sobre mi cama, entre media eternidad y tres cuartos. Cuando no lloraba por Joshua, lloraba por Kata, cuando no lloraba por Kata, lloraba por Joshua. Aquello era como dar vueltas en un tiovivo lacrimógeno del horror. Por mí, el puñetero mundo podía acabar ya mismo, y me daba igual si entraba en el reino de los cielos o me quemaba eternamente en el estanque de fuego. El caso era que aquello terminara.


  —¿Marie? —dijo una voz profunda.


  En la puerta estaba el pastor Gabriel, que me hacía tanta falta como un segundo iceberg al Titanic.


  —Tu padre me ha dejado pasar —dijo, y luego preguntó—: ¿Estás llorando?


  —No, estoy regando las plantas de interior —contesté.


  Sin embargo, noté que la presencia de Gabriel tenía algo bueno. No quería llorar delante de él y encontré las fuerzas para detener las lágrimas.


  —¿Es por Jesús? —preguntó Gabriel, y se sentó a mi lado en la cama, aunque yo no lo hubiera invitado a hacerlo—. Me ha contado que lo has rechazado.


  ¿Había enviado Joshua al pastor para hacerme cambiar de opinión? Quizás no aceptaba que hubiera cortado con él y quería luchar por mí. Las mujeres difíciles de conseguir son a veces todo un reto para los hombres.


  —Esta tarde partirá hacia Jerusalén —dijo Gabriel, y destruyó mis esperanzas.


  Para no echarme a llorar de nuevo, le pregunté qué quería.


  —Disculparme —contestó Gabriel—. Si fueras hija de Satanás, no habrías echado a Jesús de tu lado. Lo siento.


  —No importa —contesté; estaba demasiado hecha polvo para cabrearme con él.


  —Y también he sido muy injusto con tu madre. —Gabriel se mostró entonces muy compungido—. ¿Podrías decirle unas palabras para interceder por mí?


  —Diría que hará falta todo un discurso.


  Gabriel asintió con la cabeza, luego titubeó un poco y finalmente dijo:


  —Tienes que saber una cosa y ella también debería saberla.


  —¿Y qué es?


  —Soy un ángel.


  —No es usted muy modesto que digamos.


  —Quiero decir que soy un ángel de verdad —aclaró—. El arcángel Gabriel, hecho hombre.


  Unos días atrás, seguramente habría contestado «tri-tra-trulalá». Pero en aquel momento ya nada podía dejarme boquiabierta. Y, bien pensado, eso explicaba muchas cosas: las cicatrices de Gabriel en la espalda, que Jesús se alojara en su casa y que hubiera afirmado que Gabriel había anunciado su nacimiento a María.


  —¿No tendría usted que ir a Jerusalén a luchar al lado de Jesús con los ejércitos celestiales?


  —Sí, aunque ahora soy un hombre, ésa sería mi obligación.


  —¿Pero…?


  —Me opongo. Quiero estar con Silvia y hablar en su favor cuando se presente ante Dios.


  Para mi asombro, me explicó que le había pedido a Dios convertirse en hombre por mi madre y que, luego, había esperado durante décadas una señal de amor suya. Me conmovió oírlo, era tan romántico por su parte, tan encantador y también una absoluta bobada, claro, pero así suelen ser las historias románticas.


  Me sorprendí envidiando a mi madre porque Gabriel le había dado a Dios la espalda, entonces alada, por amor a ella.


  La llamé y la convencí para que se acercara a ver a Gabriel. A él le pedí que se guardara la historia de su origen hasta el fin del mundo, puesto que, si se la contaba antes, no le creería y pensaría que estaba de guasa.


  Gabriel compartió mi parecer y se disculpó con mi madre por su actitud sin contarle el secreto. Luego, los dos se quedaron sentados en mi cama de niña sin decirse nada, como dos adolescentes inseguros. Durante mucho rato. Demasiado rato, pensé al cabo de poco, puesto que en los tiempos que corrían no se podía malgastar ni un instante.


  —¡Va, daos un beso! —solté.


  Los dos rieron tímidamente; luego, mi madre se armó de valor y le dio un beso a Gabriel. Al principio, se le notó algo inseguro; después de todo, yo aún estaba en la habitación, pero mi madre apretó los labios con tanta fuerza contra los suyos que no le quedó más remedio que devolverle el beso. Durante mucho rato. Demasiado rato, pensé al cabo de poco, puesto que daba la impresión de que se habían olvidado de mí y ya empezaban a pegarse el lote. Decidí que aquél era el momento ideal para desaparecer y me dirigí hacia la puerta para salir, pero allí estaba mi padre. Viendo a su ex mujer en pleno magreo.


  —¿Silvia? —preguntó asombrado.


  Los dos que estaban en la cama dejaron de besarse y lo miraron con cara de «nos han pillado». Hay momentos en los que me gustaría ser Speedy González, el ratón más rápido de México.


  Supuse que mi padre cometería una masacre; al fin y al cabo, había lamentado la pérdida de mi madre durante más de veinte años. Pero no ocurrió nada parecido. En vez de eso, sonrió y dijo:


  —Al parecer, los dos hemos encontrado la felicidad.


  Mi madre le devolvió la sonrisa.


  —Sí, eso parece.


  Curioso: dos días antes, en mi fuero interno aún deseaba que mis padres volvieran a juntarse, pero ahora me sentía felicísima de que ya no discutieran y de que los dos disfrutaran de una nueva pareja. Sí, era como si hubiera madurado justo a tiempo para el fin del mundo.


  Mi padre nos invitó a cenar col y patata con salchichas en la cocina de casa y anunció que luego nos convidaba a un delicioso helado de postres en la zona peatonal. Mi madre y Gabriel se miraban enamorados mientras comían col; Swetlana y mi padre también se miraban enamorados y yo miraba mis patatas no tan enamorada.


  Estaba sola entre dos parejas felices —eso tenía algo de pesadilla de soltera— y echaba mucho de menos a Joshua. Aún faltaban unos días para el martes de la semana siguiente y tendría que pasarlos sufriendo penas de amor. Genial.


  La hija de Swetlana entró en la cocina corriendo porque mi padre había hecho patatas fritas expresamente para ella. Llevaba a remolque a una nueva amiga, Lulu, que pertenecía al grupo de niñas de siete años que usaban brillo de labios. Las dos se sentaron a la mesa y resistieron con éxito todas las tentativas de Swetlana de ponerles un poquito de verdura en el plato. Miré a las dos pequeñas y no pude evitar pensar en Maja y Mareike, las dos hijas que siempre había deseado, y de pronto comprendí hasta qué punto Joshua era un hombre impresionante y extraordinario. No porque sanara a la gente ni tampoco por su curiosa manera de hacer aquajogging, no; sino porque era el primer hombre que quería formar una familia conmigo y con el que yo también lo quería. En mi relación con Marc, era yo la que deseaba una familia, en tanto que él le daba tanta importancia a los hijos como a la monogamia; y, en mis años con Sven, él albergaba en secreto el deseo de formar una familia, en tanto que yo no dejaba de controlar atentamente la cantidad de píldoras que quedaban en la caja. Ahora, sin embargo, el hombre más equivocado de los que me había enamorado resultaba ser, precisamente, el acertado.


  Y yo había echado de mi lado a aquel hombre impresionante y extraordinario porque Dios lo había ordenado. Sí, bueno, no lo había ordenado, más bien lo había insinuado. Había dejado mi decisión en manos de mi libre albedrío, que había decidido en contra de mi propia voluntad.


  Lilliana y su amiga con brillo de labios se echaron a reír a carcajadas cuando mi padre intentó ponerles kétchup y se pringó con la salsa roja. Sus risas no eran demasiado dulces; para ser sinceros, se reían como dos pequeñas hienas cuando encuentran un antílope con la pata rota. Pensé en las risas de Maja y Mareike, fijo que habrían sido mucho, muchísimo más encantadoras.


  ¿Por qué no había luchado por nuestro amor?


  ¿Sólo porque no era realista?


  ¿Y porque Dios tenía algo en contra?


  ¿No eran esos argumentos de lo más estúpidos si realmente amabas a una persona?


  A Gabriel también le traía sin cuidado el orden divino. Observé cuánto disfrutaba porque mi madre le había puesto una mano en la entrepierna, algo que no se hacía en público. Si Gabriel podía ser feliz aunque no siguiera su destino, a lo mejor Joshua también podría serlo. Si realmente sentía algo por mí —y no me cabía ninguna duda: Joshua era incapaz de mentir—, podría soportar su conflicto con Dios. ¡Y tendría que hacerlo! No podías ser un hijo de papá eternamente (hijo de mamá, hijo de lo que fuera), ¿no?


  Miré la hora, Joshua se iría en cualquier momento hacia el puerto de Hamburgo para embarcar rumbo a Jerusalén. A lo mejor ya estaba allí, cantando salmos en el Moulin Rouge con los clientes y las prostitutas.


  Si continuaba contemplando las patatas, nunca lo averiguaría.


  Y nunca formaría una familia.


  Naturalmente, sabía que la probabilidad era de uno contra 234 fantastillones. Pero tenía que intentar aprovechar esa probabilidad. Si Dios tenía algo en contra, ¡que no me hubiera dado libre albedrío! O que no hubiera inventado el puñetero amor.
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  Me levanté de golpe de la mesa, le expliqué a mi padre que aquel arrebato no tenía nada que ver con sus dotes culinarias —aunque tenían potencial para desatar el pánico entre las masas—, salí disparada y corrí hacia la casa parroquial por el paseo del lago. Corrí como Harry en Cuando Harry encontró a Sally. Pero, por desgracia, mi condición física no daba para más de cuatrocientos metros, y enseguida empecé a jadear; a los setecientos metros aproximadamente, resollaba y, poco después, me dio flato… ¿Cómo diantre conseguía la gente cruzar medio Nueva York a la carrera en las comedias románticas? Bueno, ellos tenían un director que los llevaba por la ciudad mediante cortes rápidos; quizás no corrían más de cuarenta segundos netos. Además, normalmente no iban con zapatos de tacón. Si una mujer los llevaba, se los quitaba en plena carrera sin romperse una pierna y corría descalza por la gran ciudad sin pisar ni un solo pedazo de cristal o una caca de perro.


  Pero yo no estaba en una película y el paseo estaba lleno de cacas de perro, de cristales y de condones usados (los estudiantes de Malente llamaban al paseo el «way of life») y, por lo tanto, no podía quitarme los zapatos. A veces, la realidad puede ser una auténtica putada.


  Agobiada por el flato, me arrastré por la escalera que subía a la casa parroquial desde la orilla. Al llegar al camino de grava, vi que Joshua salía de la casa con su equipaje. A pesar del dolor, corrí hacia él jadeando, resollando, sudando y esperando que no reparara en las manchas de sudor que tenía en las axilas.


  —Marie, parece que hayas cruzado el desierto del Sinaí —dijo asombrado.


  No contesté, estaba demasiado contenta de que Joshua no se hubiera ido todavía. Pero él no parecía alegrarse de tenerme allí. Al contrario.


  —Apártate de mi camino —exigió.


  —Yo…


  —Tú no crees en Dios —me cortó.


  —Yo nunca he dicho eso —repliqué, e intenté relativizar mis palabras—: Yo dije que no creo del todo en Dios.


  —No del todo es no del todo —contestó secamente, y pasó por mi lado. Me dejó plantada. Sin más.


  ¡Nadie podía dejarme plantada así sin más! ¡Y él, todavía menos!


  * * *


  —¡Deja de subirte a la parra y hablemos como dos adultos! —le grité cabreada.


  Joshua se dio la vuelta y contestó:


  —¿Parra? ¿Dónde ves tú una parra?


  —Era una metáfora —expliqué irritada.


  —Y lo mío, una ironía —replicó Joshua.


  Vaya, hombre, ¡precisamente ahora captaba lo que era la ironía!


  Nos miramos furiosos a los ojos. Como sólo hacen dos personas que sienten algo por el otro. En mí se afianzó la impresión de que estábamos muy lejos de reconciliarnos, por no hablar de formar una familia. Así pues, era el momento de aplicar la ley de la caridad: ¿qué habría querido yo si estuviera en su lugar? ¡Una explicación objetiva!


  —Yo creo en ti —empecé a decir en un tono más suave— y me parece bien la mayor parte de lo que dijiste en el sermón de la montaña… —Eso lo suavizó, y dejó de fruncir el ceño—… Aunque no acabo de entender lo de las perlas y los cerdos…


  —Se refiere a que… —empezó a aclarar Joshua.


  —¡Me importa un carajo! —lo interrumpí descortés.


  Calló, y me dio la impresión de que los cerdos tampoco le importaban demasiado.


  —Gracias a ti —continué explicando un poco más tranquila—, he hecho las paces con mi madre y con mi padre, incluso con una mujer a la que una vez llamé lagarta de vodka…


  —¿Lagarta de vodka?


  —Da igual —dije—. Y casi estoy convencida de que he madurado un poco, que soy más adulta. Hace tres días, probablemente nadie habría apostado un céntimo por ello, ni siquiera yo… Pero hay una cosa que no entiendo: ese numerito de Dios castigando con el infierno… Es que, ¿sabes?, yo soy más partidaria de la educación antiautoritaria.


  —¿Educación antiautoritaria? —preguntó Jesús desconcertado—. Marie, te expresas de manera tan embrollada como el endemoniado de Gadara.


  No sabía quién era ese endemoniado, pero supuse que era mejor no haberlo conocido. No obstante, Joshua estaba en lo cierto: tenía que ser más clara y, sobre todo, hablar de manera que me entendiera.


  —¿Cómo dice la Biblia? —pregunté entonces—. Ah, sí: «No alberguéis ningún temor en vuestros corazones. Vivid sin miedo al castigo o al fuego del infierno. Haced el bien a vuestros semejantes porque ése es vuestro libre deseo y aunque sólo sea por vosotros mismos, porque vuestra vida será así más rica y hermosa.»


  Joshua calló un momento. Luego dijo:


  —Eso… eso… no está en la Biblia.


  —¡Pues debería! —dije, y con ello dejé bien claro mi punto de vista.


  * * *


  Eso le dio que pensar. Así pues, concluí:


  —Conociéndote, no creo que tú puedas castigar a los demás.


  Asintió casi imperceptiblemente con la cabeza.


  —Más bien eres —me apresuré a explicar— un hombre que puede enseñar… Un hombre capaz de curar… Un hombre capaz de inspirar… Un hombre…


  «… que besa de maravilla», me habría gustado decir, pero el recuerdo del beso ahogó mi voz.


  —Tienes razón —contestó—. No debería regir el miedo sobre los hombres, sino el amor.


  Al pronunciar «amor», el significado que le daba a la palabra sufrió un cambio fluido: en la «a», seguramente aún hablaba del prójimo, pero al llegar a «mor» ya estaba pensando en el sentimiento que había surgido entre nosotros.


  Me miró como antes del beso. Aquel maravilloso beso. No pude evitarlo… Mis labios se acercaron de nuevo a los suyos… Y, esta vez, los suyos se acercaron también… Cada vez más cerca… Y más cerca… Siempre más cerca…


  Hasta que oímos unos relinchos.


  * * *


  Unos relinchos muy estridentes, terribles, que no parecían de este mundo. Venían de lo alto, del cielo. Echamos atrás la cabeza, levantamos la cara y vimos cuatro caballos irrumpiendo sobre Malente desde las nubes y ardiendo como antorchas. A lomos de los corceles llameantes que se abalanzaban hacia el suelo iban unos personajes que no conseguí distinguir a distancia, pero el instinto me dijo que los jinetes eran aún más temibles que sus monturas.


  —Los jinetes del Apocalipsis —afirmó Joshua, ocultando su sorpresa con una voz clara y firme.


  De puro miedo, se me heló el corazón.


  —Tengo que ir —declaró Joshua.


  Y yo, de puro miedo, tengo que hacer pis, completé en pensamientos.
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  Entretanto


  El primer jinete que aterrizó en la zona peatonal de Malente con su corcel llameante fue el llamado Guerra. Satanás había otorgado a Sven dos fuerzas sobrenaturales: por un lado —igual que a los demás jinetes—, no quemarse el trasero yendo a lomos del caballo de fuego y, por otro, desatar con su sola presencia todo el odio que reprimía la gente. El propio Sven albergaba bastante odio reprimido, sobre todo contra las mujeres. Él siempre había sido amable con ellas, con su madre, con las médicos del hospital donde trabajaba de enfermero, con su prometida Marie… ¿Y qué había obtenido a cambio? Su madre pensaba que los dolores del parto no habían valido la pena, las médicos le llamaban despectivamente «enfermera Sven» y Marie había alcanzado las cotas máximas en la escala de la humillación el día de su boda. Pero, ahora, gracias a Satanás, Sven podía dar por fin rienda suelta a su odio. En pocos segundos, convirtió la zona peatonal de Malente en una zona catastrófica. Las personas que estaban de compras se transformaron en seres que, sacando espuma por la boca, querían partirse mutuamente el cráneo. Una madre le arreó a su marido una patada donde más duele porque él —aunque ya tenían cuatro hijos— no quería hacerse la vasectomía. Una mujer gorda le arañaba la cara a su mejor amiga porque no soportaba que ella pudiera comer todo tipo de dulces sin que su figura sufriera las consecuencias; dos testigos de Jehová obligaban a la gente a dejarlos entrar en sus casas empuñando un cuchillo, y un chaval musulmán decidió dejar las prácticas de hostelería para empezar una carrera profesional en la que sería recompensado con vírgenes. Además, el propietario turco del mejor kebab de Malente le gritó a un skinhead «¡Lárgate de este país!», y se abalanzó con una sierra mecánica sobre el neonazi, que sólo era capaz de balbucir aterrado: «Esto… esto es intolerable.»


  En medio de esa zona de guerra aterrizó el segundo jinete del Apocalipsis. De pequeño, el sacerdote con deportivas estaba muy gordo, y los demás niños siempre le ponían motes como «Jabba el Hutt», «Barricada» o «No Me Saltes Encima». Luego, de adolescente, Dennis practicó deporte como un loco, sólo comía zanahorias y consumía bebidas energéticas que tenían un sabor más sintético que las camisas de poliéster, a las que siempre mordisqueaba los puños de pura inseguridad. Dennis acabó siendo un hombre esbelto, pero siempre tenía hambre y nunca acababa de aplacarla por miedo a recuperar el aspecto de antes. Pero ahora, como jinete llamado Hambre, se dio cuenta súbitamente de que todo el mundo tenía un ansia que jamás en la vida podría saciar. Unos ansiaban amor; otros, dinero, sexo o volver a tener todo el pelo. Con su mera presencia, Dennis podía sacar a la superficie ese anhelo personal insaciable que los oprimía. Un cincuentón le dijo «vieja pelleja» a su mujer, con la que llevaba 35 años casado, y se puso a perseguir a unas veinteañeras que llevaban tops y enseñaban el ombligo. Algunas singles robaban niños de los cochecitos de bebé y una madre, agotada de criar sola a su hijo, las dejó hacer; el grupo local de los Weight Watchers saqueaba los comercios de dulces, los alumnos del instituto desvalijaban las tiendas de móviles y, curiosamente, muchos hombres asaltaban las boutiques para vestirse de mujer. Asimismo, un ciudadano de pro que, hasta la fecha, nunca había practicado su afición por la piromanía, descubrió contentísimo lo bien que prendían las casas de madera declaradas monumento histórico.


  * * *


  Sobre aquel infierno daba vueltas el tercer jinete del Apocalipsis, llamado Enfermedad, a lomos de un corcel llameante.


  Mientras Sven y Dennis disfrutaban extasiados de sus nuevos poderes, Kata continuaba luchando consigo misma, pero el impulso de seguir su propio lado oscuro era cada vez más intenso. Cuando su caballo pasó por encima del hospital, ya no pudo más. Descendió en picado y fue a parar justo a la planta más alta, cuyos muros reventaron a causa de las llamas del corcel. Los pacientes la miraron despavoridos y aterrados, pero Kata, que ya estaba con su caballo en el pasillo del hospital, sólo tenía ojos para los médicos, el gremio que tanto odiaba. A la mayoría les había importado un rábano su sufrimiento y se vengó de ellos con su nuevo poder: podía hacer brotar todas las enfermedades que anidaban en el cuerpo de una persona y que, realmente, no deberían declararse hasta mucho después. A la médico jefe le otorgó una combinación de diabetes y párkinson para que no tuviera el gusto de inyectarse la insulina ella misma. Al médico de urgencias le proporcionó un amplio espectro de alergias alimentarias y hambre voraz. Y al médico residente, Kata le concedió incontinencia y demencia a la vez, de manera que tuviera que orinar constantemente pero no recordara dónde estaba el lavabo.


  Kata ya no pensaba en cómo engañar a Satanás, ella también estaba extasiada con sus nuevos poderes.


  * * *


  El único jinete que se comportaba como un señor y continuaba dando vueltas sobre Malente con mucha calma, como un buitre en el cielo, era la Muerte. Seguía teniendo la figura de Marie y esperaba que ella fuera la primera víctima mortal del Juicio Final.


  Capítulo 53


  Joshua se dirigió a toda prisa a la zona peatonal, sobre la cual se alzaban nubes de humo negro. Me costó horrores seguir el ritmo de sus pasos. Mierda de zapatos.


  A pesar de los jinetes del Apocalipsis y de que el casco antiguo ardía en llamas, viendo a Joshua caminando tan decidido, sólo podía pensar en una cosa: en el beso perdido. Estaba muy triste porque aquel momento mágico se había interrumpido. Luego volví a sentirme feliz porque Joshua había querido besarme y, acto seguido, se me encogió el corazón porque temí que ya era demasiado tarde para nosotros dos, puesto que el Juicio Final había empezado antes de hora.


  —¿Cómo puede ser que empiece a celebrarse el Juicio Final? —pregunté a Joshua mientras cogía aire—. Creía que teníamos tiempo hasta el martes de la semana que viene. Además, estamos en Malente y no en Jerusalén.


  —Nunca subestimes el poder ni la astucia de Satanás —contestó Joshua, hablando muy en serio.


  —Ejem… —se me ocurrió una idea inquietante—, ¿y qué pasará si gana la batalla final?


  —Entonces —anunció Joshua—, el mal reinará eternamente.


  Temblando de miedo, imaginé que los asesinos, los sádicos y los inversores financieros empuñaban definitivamente el cetro. Martirizarían, torturarían y explotarían a los buenos, y, como nadie moriría, sería así toda la eternidad. Comparado con eso, el estanque de fuego era un balneario.


  El casco viejo parecía una de esas zonas de guerra que, cuando salen en el telediario, haces zapping enseguida para ver lo que preparan en el programa de cocina de otro canal. Había casas ardiendo, la multitud saqueaba con ansia las tiendas, la gente corría empapada de sangre por las calles y un turco perseguía a un skinhead con una sierra eléctrica… Sí, vale, esto no suele verse en los telediarios. Mientras aún pensaba si me habría gustado o no ver alguna vez en las noticias la historia del skin a punto de ser serrado, Jesús se acercó a un hombre herido que, sentado en el bordillo con una herida abierta debajo del ojo, no veía nada y no paraba de mascullar:


  —Nunca me había dicho que era tan malo en la cama…


  Joshua se sentó a su lado y el hombre se estremeció de miedo, como si fueran a arrearle otra vez.


  —No temas —le dijo Joshua.


  Luego escupió en la tierra, preparó una pasta con la saliva y se la frotó al hombre en el ojo herido. Después le echó unas gotas de agua de un frasco que guardaba en el bolsillo, le limpió la pasta y la herida desapareció; el hombre volvió a ver. Pero no sólo eso: la simple presencia de Joshua provocó que la gente que se encontraba a pocos metros de él se olvidara de la ira y de la codicia desenfrenada. Los sentimientos negativos dejaron paso a una paz interior. Los saqueos cesaron, igual que los actos violentos, y una mujer le devolvió el cochecito de bebé a una madre, que no pareció muy entusiasmada. En cambio, mi paz interior no mejoró mucho en aquel infierno perturbador, puesto que de pronto recordé que mis padres tenían pensado ir al centro a comer un helado con Gabriel, Swetlana y las niñas. Iba a pedirle a Joshua que me acompañara a buscarlos enseguida, pero estaba ocupado salvando a una mujer policía a la que los infractores de las normas de circulación habían obligado a tragarse enterito su bloc de multas, haciendo realidad con ello una fantasía muy extendida entre los conductores. Comprendí que Joshua no podía abandonar a aquellos necesitados para ir en busca de mi familia, que quizás se encontraba bien (con un poco de suerte, aún estarían en casa, digiriendo la comida indigesta de mi padre). Así pues, corrí sola hacia la heladería con los pies doloridos. Pasé junto a casas en llamas, hombres vestidos de mujer y criajos que zurraban a vendedores de móviles. La sirena de una ambulancia aulló y me alegré de que hubiera médicos para ayudar a Joshua. Pero, cuando vi el vehículo, me di cuenta de que iba haciendo eses y de que las eses se dirigían… ¡derechas a mí! Me quedé paralizada de miedo. El vehículo se acercaba y yo no podía moverme, aunque mi cerebro no dejaba de gritarles a las piernas: «Eh, vosotras, moles apisonadoras, ¡moveos!» El pánico había bloqueado las comunicaciones entre el cerebro y las moles.


  * * *


  —Scotty, ¿lo conseguiremos?


  —La cosa está apretada.


  —¿Cómo de apretada?


  —¡Como las faldillas de Uhura!


  —¡Eso es muy apretado!


  * * *


  Pude distinguir al conductor a través del cristal del parabrisas; tenía la cara inflamada y roja, y no paraba de rascarse, como si tuviera alergia por todo el cuerpo. ¿Existía algo así? ¿Y qué se la había provocado? ¿Quizás los plátanos que se metía a saco en la boca? ¿Podía verme con aquellos ojos tan hinchados? Y, si podía, ¿no estaba demasiado ocupado tragando? ¿Qué atrocidad lo había trastornado tanto?


  En unos segundos, la ambulancia me atropellaría y no me consolaba lo más mínimo el hecho de que, al menos, ya estaría presente el servicio de asistencia sanitaria urgente.


  Entonces oí el espantoso rechinar de los caballos del Apocalipsis, infernales y llameantes, sobre mí. Levanté la vista, vi que los jinetes se agrupaban en el cielo y pude lanzar una mirada furtiva a sus rostros. Por un momento, creí ver que… No, ¡no podía ser!


  Pero la sola idea de que lo que había visto podría ser cierto envió tales ondas de choque a mi cuerpo que las conexiones entre el cerebro y las piernas volvieron a funcionar y estas últimas oyeron la orden del cerebro: «¡Saltad o la celulitis dejará de ser vuestro máximo problema!» Los músculos de las piernas se tensaron para dar un salto, el vehículo se encontraba a pocos metros de distancia y el conductor, en vez de frenar, se zampó una bolsa de cacahuetes y todavía se le infló más la cara. Salté tan lejos como pude, o sea, a menos de dos metros. El vehículo se descontroló y se estampó contra una farola, a menos de cuarenta centímetros de donde yo estaba.


  Me levanté y sentí dolor: tenía las piernas llenas de rasguños. Sin haberme quitado del todo el susto de encima, eché un vistazo a la cabina del conductor. Había resultado ileso, al menos del accidente, porque, entre que estaba lleno de ronchas por culpa de la alergia y que no paraba de rascarse como un maníaco, presentaba tal aspecto que ni siquiera el hombre elefante habría querido dejarse ver en público con él.


  Esperé por su bien que Joshua llegara pronto y me fui cojeando hacia la heladería. Tenía que saber si mi familia —y, sí, Swetlana y su hija ya formaban en cierto modo parte de ella— estaba en peligro. Esquivé a un chaval que intentaba fabricarse un cinturón con botellas de fertilizante, pero no sabía cómo hacerlo exactamente, y también a una mujer que no paraba de saltar sobre las partes nobles de su marido mientras gritaba: «¡Ya verás cómo te esterilizo yo!»


  Me alegré de que las personas agresivas apenas se fijaran en mí, estaban demasiado ocupadas disputando sus propias luchas. Era un milagro que aún no hubiera muertos y seguramente sólo era cuestión de tiempo. De repente, un cincuentón se plantó delante de mí.


  —Me gustan las veinteañeras… —dijo.


  —Pues llega demasiado tarde —contesté, y me dispuse a irme, pero no me dejó pasar.


  —… y no puedo atraparlas.


  —¿Atraparlas?


  —Y tú aún estás apetitosa —afirmó babeando.


  —Pues no es tu caso —repliqué, y otra vez me dispuse a irme, pero él volvió a cortarme el paso.


  —También me ponen las rellenitas —dijo, y me agarró.


  No supe qué me cabreó más, que me agarrara o que me llamara «rellenita».


  —¡Pues vete con aquella maruja de la serie, la madre Beimer!


  Y le pegué una patada en la espinilla. Gritó y yo salí corriendo, tan deprisa como me permitieron mis pies maltrechos y mis piernas machacadas. Afortunadamente, aquel viejo decrépito tampoco era muy rápido. La persecución por la zona peatonal en llamas fue seguramente la más lenta en toda la historia de las zonas catastróficas. Al final, al hombre lo pararon dos testigos de Jehová que querían hablar de Dios con él y no aceptaban un «no» por respuesta.


  Seguí corriendo hacia la heladería, donde las dos niñas estaban zurrándose, arañándose y pegándose mordiscos en el montón de arena que había junto a las mesas de fuera, porque Lilliana quería el brillo de labios de su amiga. A Swetlana le daba lo mismo: estaba demasiado ocupada empuñando el cuello roto de una botella de agua Pellegrino y abordando con ella, a cuantos hombres pasaban, probablemente los veía a todos como clientes potenciales. Mientras tanto, mi padre estrangulaba a mi madre y ella gritaba: «¡Por tu culpa fui desgraciada durante veinte años!» Justo cuando iba a separarlos, vi a Gabriel en lo alto de un edificio de cuatro plantas. Extendía los brazos como si quisiera echarse a volar. Era un hombre, pero algo había desatado en él el ansia desbocada de volver a volar aunque no tuviera alas. No sabía a quién tenía que detener primero: a las niñas que se peleaban; a Swetlana, que había enloquecido; a mi padre estrangulador o a la futura mancha potencial de sebo en el suelo. Entonces llegó Joshua y me quitó la decisión de las manos. Con palabras afectuosas, persuadió a Gabriel para que se apartara del borde del tejado; con una imposición de manos, mitigó la ira de mi padre y de Swetlana y convenció a las dos niñas para que compartieran fraternalmente el brillo de labios:


  —No atesoréis tesoros en la tierra, atesorad tesoros en el cielo, porque donde está tu tesoro, allí estará tu corazón.


  Al decirlo, sus ojos rebosaban amor por la humanidad. Y de pronto intuí qué le había dicho María Magdalena. Seguro que sus palabras fueron…


  —¡Tardas mucho en llegar! No, ésas no fueron sus palabras.


  —¿Vas a convocar a tus ejércitos celestiales para que podamos acabar de una vez? No, tampoco dijo eso, claro. Me volví y vi a una mujer negra sentada a una mesa; paladeaba un espresso y miraba burlonamente a Joshua. Se parecía a Alicia Keys, que siempre había pirrado a Kata. ¿Kata? Era la que estaba allí arriba… No, no podía… ¡No tenía que serlo!


  —Hacía mucho que no nos veíamos, Jesús —dijo la diva del soul, que seguro que no tenía nada de diva del soul.


  —La última vez que nos encontramos fue en el desierto de Judea, cuando quisiste tentarme —contestó Joshua a la mujer.


  —Entonces fuiste un hueso duro de roer —dijo Alicia sonriendo burlona y, de golpe y porrazo, se transformó en una horrenda criatura roja, con cuernos y pezuñas, una figura que parecía sacada de un guiñol… diseñado por Stephen King.


  * * *


  —¿Scotty?


  —¿Sí, capitán?


  —Yo también dimito.


  —¿Qué le parece si montamos una granja ecológica?


  —Una idea excelente, Scotty, una idea excelente.


  * * *


  Me temblaba todo el cuerpo, la nariz se me llenó de un penetrante hedor a azufre y el humo me abrasó los ojos, pero Joshua ni siquiera parpadeó. Satanás lo invitó a sentarse a la mesa con un gesto. Joshua no se movió, sólo le hizo una ligera señal a Gabriel para indicarle que nos sacara de allí. Mi familia, Swetlana y las niñas siguieron apresuradamente al pastor, pero yo me quedé quieta. Gabriel se me acercó, me tocó del brazo y quiso alejarme de allí.


  —No me moveré de su lado —le dije.


  Gabriel sonrió entonces orgulloso:


  —He sido injusto contigo.


  Luego se llevó tan deprisa como pudo a los demás. Al Lucifer de color rojo sangre no le importó lo más mínimo, probablemente estaba seguro de que tarde o temprano los atraparía. Se volvió hacia Joshua y dijo:


  —Ha llegado la hora de que luches. La guerra ha empezado.


  Para ilustrar lo dicho, señaló el caos que reinaba en la zona peatonal de Malente mientras se llevaba complacido el espresso a la boca con su horrendo rabo.


  —No —contestó Joshua suavemente, pero con determinación.


  —¿No me harás otra vez el numerito de «pongo la otra mejilla»? —Satanás intentó mantener la calma, él esperaba una batalla y Joshua se la negaba.


  —Yo lo llamaría de otra manera, pero, por lo que respecta al sentido, tu suposición es acertada —admitió Joshua.


  Satanás estaba confundido; quizás, esperé agitada, eso lo desquicia tanto que deja correr el asunto… Si no hay enemigo, no se puede entablar una guerra, ¿no?


  [image: Imagen]


  Satanás sonrió maliciosamente, como sólo un rey del infierno podía sonreír.


  —Siendo así, mi querido Jesús, te destruiré ahora mismo sin encontrar resistencia.


  Oh, oh, por lo visto, lo de «ofrecer la otra mejilla» nunca funcionaba.


  * * *


  —¡VENID A MÍ! —gritó Satanás a los cielos, y los cuatro jinetes descendieron raudos a lomos de sus caballos de fuego.


  Durante el vuelo de aproximación, por fin distinguí sus caras… Uno de los jinetes, ¿era el nuevo pastor?


  El siguiente era… ¿¿¿Sven???


  Luego también estaba… ¿¿¿¿¿Kata?????


  Y el cuarto jinete era clavadito a mí.


  No me pregunté por qué. Se me habían acabado los signos de interrogación.


  Los jinetes cabalgaban hacia la zona peatonal desde el cielo con una intención clara: destruir a Jesús.


  * * *


  Aterrizaron justo a nuestros pies. Los caballos relinchaban y de sus ollares salían llamas de un fuego infernal que, junto con los restos de azufre que aún flotaban en el aire por la transformación de Satanás, lo impregnaron todo de un pestazo tremendo. A Sven y al nuevo sacerdote se les notaba impacientes por iniciar la carnicería, estaban ebrios de poder. En cambio, el jinete que se me parecía tenía unos ojos fríos e inexpresivos y, puesto que me acordaba del nombre de los cuatro jinetes del Apocalipsis y estaba en condiciones de hacer combinaciones lógicas, supuse que era la muerte. El hecho de que se pareciera a mí no era, con una probabilidad que rayaba la certeza, un buen presagio.


  Con todo, el miedo a morir quedó relegado por otro sentimiento: la compasión por Kata. Montaba su corcel llameante sin chamuscarse el trasero. Me miró con ojos tristes y me susurró con voz entrecortada:


  —Me ha amenazado con sufrir eternamente los males del tumor… No soy lo bastante fuerte para resistirme… o para engañarlo… Perdóname…


  No había nada que perdonar, la comprendía: si vivir según el sermón de la montaña ya no era fácil estando sano, cualquiera que estuviera enfermo y con un tumor devorándolo vendería su alma al diablo.


  —Yo tampoco tendría fuerzas —contesté, y en su boca se dibujó, apenas perceptible, una leve sonrisa de tristeza. Estaba agradecida de que no la juzgara.


  Satanás se entrometió:


  —Espero no interrumpir demasiado vuestra cháchara de hermanas si ahora mismo doy la orden de destruir a Jesús.


  —Será un placer —le dijo Sven a Joshua.


  —Tú tienes también la culpa —afirmó el sacerdote con deportivas mirando sádicamente a Joshua—, si me hubieras dado tanto poder como Satanás, nunca me habría pasado a sus filas, pero tú siempre me has abandonado. Incluso aquel día en que el profesor de natación dijo delante de las niñas de octavo que yo era un elemento de contaminación visual.


  Joshua no contestó, su pose y su mirada decidida revelaban que no sentía ningún temor. Seguro que también se presentó así ante Poncio Pilatos.


  El único jinete que no se concentraba en él era la Muerte, que sólo tenía ojos para mí; una deferencia a la que yo habría preferido renunciar.


  Dennis y Sven dieron rienda suelta a sus nuevas fuerzas sobrenaturales; no acabé de entender qué hacían exactamente, pero después de extender sus manos hacia Joshua, éste gritó y su cuerpo se convulsionó. La ira brilló por momentos en sus ojos, casi el odio, luego el anhelo, pero consiguió mantener a raya todos esos sentimientos. Una circunstancia que no le gustó nada a Satanás. Se volvió hacia Kata abandonando su arrogante sonrisa maliciosa y le ordenó:


  —¡Ayúdalos!


  Mi hermana habría querido resistirse, pero, como ya había dicho, era demasiado débil y el miedo a un tumor eterno la llevó a guiar a su caballo contra Joshua. De repente, las viejas heridas de los pies y de las manos comenzaron a sangrarle de nuevo. No supe qué era más terrible: ver sufrir tanto a Joshua o ver sufrir tanto a mi hermana porque, en su condición de jinete llamado Enfermedad, le infligía a alguien un dolor que ella misma había sufrido y cuyo tormento eterno tanto temía. Había que detenerla, por Joshua, pero también por ella. Me planté entre los jinetes y Joshua, que apenas podía mantenerse en pie y sólo conseguía reprimir los gritos de dolor con sus últimas fuerzas de voluntad.


  —Si queréis a Jesús —les dije a los jinetes—, tendréis que matarme antes.


  Albergaba la pequeña esperanza de que Sven y Kata aún sentirían algo por mí y desistirían. Joshua movió la mano débilmente (ya no podía hablar, su lucha interior era demasiado terrible), pero el gesto fue claro: quería que huyera. No quería que me sacrificara por él. Pero yo me quedé.


  Kata hizo retroceder unos pasos a su caballo, no quería castigarme con enfermedades terribles, su amor por mí era más fuerte en ese momento que su miedo.


  —¡Lucha! —le ordenó Satanás.


  Kata movió la cabeza. No tenía tanto poder sobre ella. Porque su amor por mí era más fuerte que el miedo. A su manera, había conseguido burlar a Satanás.


  * * *


  Eso no le gustó nada de nada. Le hizo una señal a Sven con su rabo en espiral. Él no podía resistirse al poder de Satanás, ni tampoco quería, hacía mucho que el odio lo devoraba.


  —Vale —me dijo—, matarte encaja a la perfección en mis planes.


  Al oírlo, Kata se puso a temblar.


  También Joshua sufría, pero no estaba en condiciones de hacer nada; por culpa de los jinetes, estaba luchando con los demonios interiores que habitan en todas las personas.


  Y el jinete que se parecía a mí sonreía fríamente. Supe que iba a morir. No sentí miedo. Sólo ira. Hacia Dios. Porque Kata sufría. Y Joshua. Y los dos sufrirían aún más cuando yo muriera.


  Por eso, llena de rabia grité al cielo:


  —Eli, Eli, frika sabati!


  Y obtuve respuesta:


  —ESO SIGNIFICA: DIOS MÍO, DIOS MÍO, MI ALBÓNDIGA ES ESTÉRIL.


  Capítulo 54


  El escenario que me rodeaba se congeló, como si alguien hubiera pulsado el botón de pausa. No se movía nadie, todos parecían estatuas. El rabudo demoníaco ponía cara de ira, Jesús se quedó en una postura clara de estar retorciéndose de dolor, el fuego que salía a llamaradas por los ollares de los caballos se congeló en el aire, y Kata ya no temblaba. Nadie rechistaba, nadie gritaba de dolor, codicia o agresividad. De repente, todo estaba en calma.


  Muy tranquilo.


  Lo único que se oía era el chisporroteo de la zarza en llamas que apareció de la nada delante de mí.


  —Eli, Eli, dharma, sabalili! —le espeté acusadora y con la esperanza de haber dado con las palabras correctas.


  —Y ESO SIGNIFICA: DIOS MÍO, DIOS MÍO, MIS TRIPAS HACEN EL TRABAJO MÁS DURO.


  —¡Tú ya sabes a qué me refiero! —recriminé, y la habría rociado con una jarra llena de espuma contra incendios.


  —PERDONA —contestó la zarza, y al momento se transformó en Emma Thompson, aunque en esa ocasión no llevaba un vestido del siglo XVIII, sino ropa del H&M: Dios no parecía ser de ese tipo de mujeres que se vuelven locas por la ropa cara de marca.


  —No te he abandonado. Yo no abandono a nadie —replicó Emma/Dios.


  —Sí, ya se nota en tu hijo —objeté temblando de ira.


  Emma/Dios miró con compasión, casi con conmiseración, a Joshua, que estaba allí como congelado, con la cara desencajada por el dolor.


  —Mi hijo no quiere el Juicio Final —dijo.


  —Si quieres echarme la culpa por haberlo inducido, ¡adelante! ¡Hasta estoy orgullosa de ello!


  —¿La culpa? Bueno, tú eres la responsable —opinó Emma/Dios en tono tranquilo.


  —¡Pues arrójame a tu puñetero estanque de fuego —espeté; ya no tenía miedo, ni de Satanás, ni de Dios ni de nadie.


  —¿Quieres que te calcine? —preguntó Emma/Dios.


  —También puedes convertirme en estatua de sal, si eso también te divierte —le recriminé.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  La pregunta me desconcertó y atemperó un poco mi ímpetu.


  —Porque… porque lo he puesto todo patas arriba…


  —Eso es cierto.


  —¿Pero?


  —Lo has hecho por amor.


  Su maravillosa sonrisa bondadosa aplacó toda mi furia.


  —Sí, eso es verdad… —confirmé.


  La sonrisa se volvió más bondadosa, más maravillosa. Emma/Dios me dijo entonces:


  —¿Cómo podría castigarte por ello? No hay nada que pudiera hacerme sentir más orgullosa.


  Capítulo 55


  Me quedé pasmada. Emma/Dios paseó su mirada y, allí donde la posaba, el mundo se restablecía. Las personas congeladas en la imagen dejaron de sangrar, las llamas y el humo se disiparon y las casas calcinadas volvieron a alzarse como nuevas, igual que la ambulancia y la farola contra la que había chocado; incluso el médico de urgencias volvía a parecer una persona normal. Emma/ Dios miró a Satanás y a los corceles llameantes, que se esfumaron en el aire. Igual que la Muerte, cuya desaparición me produjo un gran alivio. Kata, Sven y el sacerdote con deportivas estaban sentados civilizadamente en una heladería y la zona peatonal volvía a tener el aspecto de una zona peatonal cualquiera, salvo por el hecho de que todos parecían estar congelados y que uno de ellos era Joshua. Emma/Dios le acarició el pelo con la mano, y luego él también desapareció.


  —¿Volveré a verlo algún día? —pregunté encogida.


  —Eso dependerá de él —contestó Emma/Dios, y me di cuenta de que ella también estaba a punto de desaparecer.


  —Tengo una pregunta.


  —Pregunta.


  —¿Por qué los tumores?


  —¿O la menstruación? —dijo Emma/Dios sonriendo.


  Asentí.


  —Sin nacimiento y muerte no hay vida.


  —Sí, ya, pero ¿no se podría haber dispuesto de un modo más agradable…? —pregunté, pero ya había desaparecido.


  * * *


  Un instante después, la vida alborotaba la zona peatonal de Malente como si nunca hubiera ocurrido nada: la gente ya no merodeaba por las calles, sino que compraba sin romper los escaparates. Todos parecían haber olvidado por completo lo sucedido. Casi todos. Los antiguos jinetes humanos del Apocalipsis me miraban con aires de culpabilidad y muy avergonzados. Sven y el cura me importaban un rábano, pero…


  —Kata…


  Me acerqué a ella, pero se levantó y salió corriendo; no soportaba verme. Quise ir tras ella, pero Gabriel me abordó y me detuvo.


  —Dale tiempo. Tu hermana lo necesita para asimilarlo todo.


  Asentí, el ángel fuera de servicio tenía razón. Él también recordaba lo ocurrido y formuló la teoría de que todos los que habíamos estado en contacto con lo sobrenatural no lo olvidaríamos nunca.


  —Pero… ¿por qué Dios ha renunciado al Juicio Final?


  —Sólo hay dos explicaciones posibles —contestó Gabriel—. O Dios lo había planeado con mucha antelación como una prueba, igual que hizo con Abraham y Job…


  —¿Abraham y Job? —pregunté.


  —A fin de cuentas, Abraham no tenía que sacrificar a su hijo, aunque pensara que ésa era la voluntad de Dios. Se trataba tan sólo de una prueba. Y Job, que soportó todo el sufrimiento que Dios cargó sobre él, también fue puesto a prueba por el Todopoderoso. Al final fue redimido de su enfermedad y pudo tener de nuevo una familia.


  —No acabo de entender la relación —dije confundida.


  —Quizás —prosiguió Gabriel—, el Juicio Final y las profecías del Apocalipsis de san Juan no eran más que una quimera, no iban en serio, sólo tenían por objeto averiguar el potencial de la humanidad. Y la persona elegida para esa prueba no fue un Abraham ni un Job, sino tú, Marie.


  Seguía sin entender.


  —Tu amor ha convencido a Dios del potencial de los seres humanos.


  Respiré hondo y Gabriel esbozó una sonrisa.


  —Tú, un personaje bíblico…, ¿quién lo habría imaginado?


  Su teoría de que todo (el Juicio Final, encontrarme con Joshua, el té con Dios) había sido una prueba a la humanidad, conmigo como representante ejemplar, me provocó una sensación de lo más desagradable; así pues, pregunté:


  —Y… ¿cuál es la otra explicación posible?


  —Has tenido una suerte que no veas.


  * * *


  La suerte, si realmente había existido, no conseguí verla por ningún lado, puesto que Joshua no estaba conmigo… ¿Volvería a verlo algún día? Me despedí de Gabriel y me dirigí al sitio de costumbre junto al lago, sin albergar realmente ninguna esperanza. Pero ocurrió lo increíble: Joshua estaba sentado en la pasarela, mirando hacia el agua, que brillaba tranquila bajo los rayos del sol. Sentí una felicidad infinita al verlo, me senté a su lado y dejé que mis pies se balancearan junto a los suyos encima del agua. Al cabo de un rato de silencio en común, dijo:


  —He hablado con Dios.


  Podría haberle preguntado si la teoría de Gabriel se sostenía y yo era realmente un maniquí de pruebas de impacto casi bíblico, pero me interesaba muchísimo más otra cosa.


  —¿Nos da permiso…? —empecé a preguntar, pero dejé de hablar porque me daba mucho miedo la respuesta. Me habría encantado proponerle que no dijera nada y se quedara sentado conmigo en la pasarela durante los próximos siglos.


  —Deja nuestro futuro en manos de nuestro libre albedrío —explicó Joshua.


  —¿Tú… tú… tú… yo? —balbuceé.


  —Sí, tú y yo, si queremos.


  —¿Tú… tú… tú? —le pregunté a Joshua, refiriéndome a su libre albedrío.


  —Sí.


  Era increíble. Alargó su mano hacia la mía y, justo cuando sus dedos tocaron los míos, dijo:


  —Seré mortal como Gabriel.


  —¿Mortal? —pregunté desconcertada.


  —Volveré al mundo como hombre y viviré hasta que me llegue la muerte terrenal.


  Iba a renunciar a todo por mí, incluso a la inmortalidad. Eso era tremendamente romántico. Lo más grandioso que un hombre había querido hacer nunca por mí.


  Pero, a pesar de todo, no me gustó.


  * * *


  —Ejem, lo de morir, ¿tiene que ser? —pregunté, y aparté mi mano.


  —Sí, o no envejeceré —explicó Joshua—. Imagina que tú tienes noventa y siete años, y yo sigo siendo como ahora…


  —Entonces tendré un marido joven, ¿qué tiene eso de malo? —lo interrumpí precipitadamente.


  —Sólo así podremos llevar una vida normal, tener hijos y formar una familia.


  —Una familia —suspiré con añoranza.


  —Y los alimentaré trabajando de carpintero.


  No sabía si el sueldo de carpintero bastaría para una familia, seguramente dependería de cómo evolucionara la coyuntura en el sector de la construcción, pero yo también podía trabajar. Y, si su voluntad era convertirse en mortal, ¿quién era yo para prohibírselo?


  * * *


  En ese momento, una castaña me dio en la cabeza. Venía del lago, mejor dicho, de un patín de agua en el que iban la hija de Swetlana y su amiga. Las dos niñas llevaban brillo de labios, se tronchaban de risa y, la verdad, cada vez me costaba más pensar que eran una ricura. Pero Joshua les sonrió y yo recordé entonces el infierno, cómo él había ayudado a las pequeñas y que yo había intuido qué le había dicho María Magdalena.


  Profundamente afligida, miré a Joshua.


  —¿Qué te pasa? —preguntó, y por primera vez creí notar algo así como miedo en su voz, que solía ser fuerte.


  —Nuestro libre albedrío tiene que decidir contra nosotros.


  —Ahora… te expresas de una manera incluso más embrollada que el endemoniado de Gadara —dijo Joshua, temblando ligeramente. Era terrible verlo temblar.


  —¿Qué te dijo María Magdalena? ¿Por qué no podíais vivir vuestro amor? —pregunté.


  Calló un rato, dejó de temblar y finalmente contestó con voz melancólica:


  —Porque mi amor tiene que ser para todos.


  * * *


  —Y por eso mismo no debes morir nunca —susurré casi imperceptiblemente—, ni tampoco quedarte conmigo.


  No contestó. Porque yo tenía razón. Mejor dicho, María Magdalena tenía razón.


  Nunca es agradable darse cuenta de que la ex era más lista que tú.


  * * *


  Joshua dejó de luchar por un futuro juntos trabajando de carpintero. Su libre albedrío siguió su destino. Y decidió en contra de nosotros.


  Y mi libre albedrío coincidió con el suyo.


  A veces, ponerse de acuerdo, no depara ninguna alegría.


  * * *


  Allí estábamos, sentados en silencio y contemplando juntos el lago por última vez. Luché contra las lágrimas que estaban a punto de asomar. Derroté a la mayoría, pero una puñetera lágrima incordiante y desvergonzada brotó de mi ojo y echó a rodar.


  Joshua me tocó la mejilla con la mano y me quitó la lágrima besándola con suavidad y ternura. Dejé de llorar.


  Con aquel beso, me había quitado todas las lágrimas. Como la epilepsia a la pequeña Lilliana. Jesús me acarició de nuevo la mejilla y dijo:


  —Te quiero.


  * * *


  Luego se esfumó en el aire estival.


  Y yo me quedé sola en la pasarela.


  * * *


  Ningún hombre me había dejado plantada nunca de una manera tan maravillosa.


  Capítulo 56


  Entretanto


  Emma Thompson y George Clooney estaban sentados en un banco junto al lago y daban de comer a los patos. Cada vez que uno de ellos comía un trozo de pan envenenado de Clooney, Emma devolvía al animal a la vida, lo cual resultaba muy frustrante para Clooney. Sin embargo, aún lo enfurecía más saber que tan sólo había sido una simple variable en el método probatorio de Dios.


  —Así pues —preguntó finalmente Clooney, cuando se dio cuenta de que también llevaba las de perder en la lucha por los patos—, ¿nunca habrá un juicio final?


  —La humanidad ya es adulta —contestó Emma.


  —Pero ni de lejos perfecta.


  —Ningún adulto lo es —dijo Emma, sonriendo satisfecha.


  Clooney no podía sonreír satisfecho; había pasado toda su existencia esperando febrilmente la batalla final y ahora, de golpe y porrazo, su razón de ser se había volatilizado. Así debían de sentirse los parados que estaban dispuestos a vender su alma por un nuevo trabajo.


  —Tendrás lo que deseabas más ardientemente —lo animó Emma.


  —¿Libre albedrío? —Satanás apenas se atrevía a albergar la esperanza.


  —Sí, podrás viajar a la isla de los mares del Sur, como siempre has querido.


  Clooney sonrió profundamente aliviado. Podría vivir solo y no tendría que seguir ocupándose de pecadores incordiantes. Dios le acababa de regalar un reino de los cielos particular.


  —¿Puedo…? —empezó a decir.


  —No, no puedes llevarte a la dibujante.


  Clooney se mordió el labio, luego se encogió de hombros y dijo:


  —No se puede tener todo —y se fue sin dar las gracias. Volaría a los mares del Sur en el jet privado del gobernador de California.


  Mientras Satanás desaparecía, Joshua se acercó por el paseo del lago y se sentó en el banco con Emma Thompson.


  —Y tú, hijo mío, ¿vuelves conmigo al cielo?


  —No —contestó Joshua resuelto.


  —¿Te quedas con Marie? —Emma estaba sorprendida, pero no disgustada; Joshua podía hacer lo que quisiera con su libre albedrío.


  —Tampoco. Pero gracias a ella sé lo que tengo que hacer.


  —¿Y qué es? —Emma estaba realmente intrigada.


  —Recorreré el mundo.


  —¿Y no volverás a ver a Marie?


  —Sí, la veré —contestó Joshua con la voz cargada de melancolía—, regresaré de vez en cuando, sin que ella se entere, para ver si está bien… y si lo están sus hijos… y sus nietos.


  —¿Y también sus biznietos? —Emma esbozó una sonrisa.


  —Y los hijos de sus biznietos —contestó Jesús, devolviéndole la sonrisa.


  Capítulo 57


  Me quedé un rato más sentada en la pasarela, contemplando el agua con una gran paz interior. No sentía dolor en mi corazón. Con su cariñoso beso, Joshua se había encargado de que no sufriera y de que me sintiera libre para poder enamorarme algún día de otro hombre. Cuando el sol empezó a ponerse lentamente, hice el esfuerzo de levantarme y me fui para casa. A medio camino, la sensación, profana pero urgente, de «tengo pis» pasó a primer plano. Puesto que los matorrales, a mí, ni fu ni fa, me acerqué al videoclub de Michi, que me caía muy cerca. Evidentemente, quiso saber qué había ocurrido y, a través de la puerta del lavabo, le expliqué que el martes de la semana siguiente ya no era el día fijado para el fin del mundo.


  —¡Eso es genial! —celebró Michi, aliviado.


  No obstante, entre nosotros seguía interponiéndose el hecho de que estaba enamorado de mí. Por eso, después de lavarme las manos, me acerqué al mostrador y le pregunté con cautela:


  —¿Qué piensa hacer Franko Potente con el tiempo que acaba de ganar?


  —El bueno de Franko —contestó Michi— ha entendido que la vida puede terminar en cualquier momento.


  —¿Y?


  —No va a seguir lamentándose por un amor que nunca obtendrá y va a apuntarse a todas las páginas web que hay para ligar por Internet. Bueno, a sadomaso.com, quizás no.


  —Franko es un tío bastante listo —constaté.


  —Yo nunca he dicho lo contrario —contestó Michi sonriendo con ironía. Y yo me alegré de que pudiéramos mantener nuestra amistad platónica.


  * * *


  Cuando llegué a casa, Kata estaba sentada en el jardín, debajo de un precioso árbol frondoso, aprovechando los últimos minutos de claridad del día para dibujar. Me senté a su lado y me dijo con tristeza:


  —No soy una heroína.


  —Para mí, sí —contesté.


  —Le obedecí.


  —No en todo…


  —Tendría que haberle hecho frente… Pero, sola, no soy tan fuerte como siempre había pensado, de lo contrario, quizás lo habría conseguido…


  Kata parecía muy frágil.


  —… Pero ya no quiero estar sola, necesito a alguien…


  Mi hermana me necesitaba. Igual que yo a ella.


  —¿Vas a quedarte en Malente? —pregunté.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Será mejor que me quede contigo hasta que vuelvas a estar bien —dije.


  —¿Los próximos cien años?


  —Lo que haga falta —contesté sonriendo.


  Entonces me abrazó.


  —Me estás estrujando —me quejé.


  —¡Es lo que quiero! —replicó.


  Yo también la estreché. Después de toda aquella locura, era agradable volver a sentir entre sus brazos algo parecido a la paz.


  * * *


  —¿Scotty?


  —¿Sí, capitán?


  —Me encanta nuestra granja ecológica.


  —A mí también, capitán, a mí también.


  * * *


  Cuando Kata y yo dejamos de estrujarnos, me enseñó la historieta más reciente en su bloc.


  —Ahí abajo pone «Fin» —señalé sorprendida.


  —Es la última tira que dibujo de la historieta «Hermanas» —explicó Kata.


  —¿La última?


  —Yo ya no soy la misma —dijo sonriendo—. Y tú tampoco.


  Kata tenía razón. Me había reconciliado con mis padres e incluso había encontrado el valor para llevarle la contraria a Dios y enfrentarme a Satanás. Había descubierto lo que valía.


  Ya no era un M.o.n.s.t.e.r.


  Y todo porque me había enamorado.


  [image: Imagen]


  FIN
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