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  Algunos secretos deberían permanecer enterrados. Un arqueólogo descubre 100 ataúdes en Gettysburg, escenario de la batalla más sangrienta de la guerra civil americana. 99 de los ataúdes están ocupados por vampiros a los que se les ha arrancado el corazón, pero el último de ellos está roto y vacío... Laura Caxton había jurado no volver a enfrentarse a ellos. Pero cuando Jameson Arkeley, destrozado y apenas reconocible, acude a ella con un inquietante descubrimiento, su determinación se desmorona. Un arqueólogo de la zona acaba de descubrir un cementerio en Gettysburg. Aunque la ciudad, que fue escenario de la peor batalla de la guerra civil, no es extraña a estos hallazgos, éste es diferente. En él permanecen 100 ataúdes, 99 de los cuales están ocupados por vampiros que, afortunadamente, han perdido sus corazones. Pero uno de los ataúdes está roto y vacío... Ciertos documentos de la guerra civil parecen contener siniestros secretos acerca de lo que está enterrado en Gettysburg, secretos que Laura Caxton está a punto de descubrir. ¿Podrá salvar a una ciudad entera de la invasión de un ejército sediento de sangre?
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    CHESS


    Es más vieja que las rocas entre las que se alza;


    como el vampiro, ha muerto muchas veces,


    y ha descubierto los secretos de la tumba.

  


  El Renacimiento. WALTER PATER


  Capítulo 1


  «Cinco mil hombres murieron o resultaron heridos en este ancho valle», se dijo Montrose. Debió de ser una escena infernal: los heridos esparcidos entre los cadáveres, un cañón aún disparando desde lo alto de una colina, apuntando a la cima de otra, el relinchar de los caballos, el humo, la desesperación absoluta. Aquél era el lugar donde el país habría podido desmoronarse; y, sin embargo, ese lugar lo había salvado de la ruina total.


  Aunque todo aquello había sucedido hacía un siglo y medio. Ahora, al contemplar el campo de batalla de Gettysburg cubierto por el rocío, Montrose tan sólo atinaba a ver los árboles que brillaban bajo el viento que soplaba por entre dos colinas y agitaba la hierba, alta y verde. Hacía ya mucho tiempo que la sangre se había secado y todos los cuerpos habían sido trasladados para ser enterrados. En un rincón del campo, Montrose alcanzó a divisar las reproducciones escrupulosamente fieles de las tiendas de campaña de un grupo de recreadores históricos; no obstante, parecía que también ellos habían decidido dormir hasta tarde.


  Montrose intentó despabilarse frotándose la cara. Había olvidado por tercera vez en aquella mañana que aún llevaba la raya de los ojos que se había pintado la noche anterior para salir de fiesta. Jeff Montrose no era un tipo de mañanas; prefería definirse como una criatura nocturna.


  Aunque, por supuesto, si el profesor John Geistdoerfer te llamaba un domingo a las seis de la mañana y te preguntaba si podías supervisar una excavación universitaria hasta que él llegara, fingías voz de despierto y te vestías en un periquete. El profesor era la eminencia más destacada en el campo de Estudios del Período de la Guerra Civil Estadounidense y una de las personalidades más influyentes de la Universidad de Gettysburg. Para un estudiante de posgrado como Montrose era imprescindible estar a buenas con él si algún día pretendía hacer carrera por su cuenta.


  Y si además resultaba que la excavación en cuestión era algo especial... en fin, que incluso el ave más radicalmente nocturna podía hacer una excepción. Montrose bajó corriendo entre los árboles en dirección a la carretera y saludó al Buick del profesor, que avanzaba hacia él. El coche se detuvo en el arcén, en el lugar que le indicó Montrose.


  Geistdoerfer era un hombre alto, tenía una espesa mata de pelo canoso y llevaba un bigote cuidadosamente peinado. Se apeó del vehículo y se puso en marcha sin pararse a escuchar lo que el estudiante tenía que decirle.


  —En cuanto lo encontramos, lo llamé de inmediato —trató de explicarse Montrose sin dejar de perseguir al profesor—. Nadie ha bajado aún; me he asegurado de ello.


  Geistdoerfer asintió con la cabeza, pero permaneció en silencio mientras ambos se dirigían con paso presuroso hacia el emplazamiento. Resiguió con los ojos la zanja principal, un hoyo irregular excavado por manos inexpertas. En el fondo, todavía medio enterrado bajo la tierra oscura, se adivinaba un suelo de tablones de madera deteriorada. Los estudiantes que habían cavado el hoyo participaban en el proyecto tan sólo por los créditos que obtendrían a cambio y ninguno de ellos cursaba estudios específicos sobre la guerra civil estadounidense. Ahora estaban allí de pie, junto a la zanja, llevaban ropa de Colores vivos y tenían pinta de estar o bien aburridos, o bien asustados. En las manos sujetaban las espátulas y las palas. Geistdoerfer era un profesor popular, aunque podía ser muy severo a la hora de evaluar, por lo que ningún estudiante quería provocar su cólera.


  Aquel emplazamiento estaba destinado al trabajo estudiantil porque se suponía que tan sólo suscitaría un interés pasajero para la historia. En su día había sido un polvorín, una angosta bodega subterránea donde los confederados almacenaban barriles de pólvora. Al finalizar la batalla, después de que los soldados se batieran precipitadamente en retirada, volaron el depósito para evitar que terminara en manos de las tropas victoriosas de la Unión. Geistdoerfer no esperaba encontrar nada interesante en la excavación, salvo tal vez algún fragmento de barril chamuscado y un puñado de balas minié de plomo blanqueadas idénticas a las que se podían comprar en cualquier tienda de suvenires de la ciudad.


  Durante las primeras horas de excavación los alumnos no encontraron ni eso, pero de pronto las cosas empezaron a ponerse interesantes. Marcy Jackson, una estudiante de criminología, estaba excavando en el fondo de la zanja cuando, una hora antes de que Geistdoerfer llegara, salieron a la luz los tablones del suelo del depósito. Ahora Montrose le hizo un gesto a la estudiante para que se adelantara. La chica tenía las manos hundidas en los bolsillos.


  —Marcy golpeó uno de los tablones del suelo con la espátula y le pareció que sonaba hueco. Como si debajo hubiera un espacio subterráneo —explicó Montrose—. Después dio un par de golpes a los tablones hasta que éstos cedieron. Debajo hay un espacio vacío, puede que bastante amplio.


  Lo que significaba que el emplazamiento era seguramente algo más que un mero depósito de pólvora, aunque nadie sabía qué otro uso podría haber tenido.


  —Sólo quería ver lo que había ahí abajo —dijo Jackson—. Se supone que debemos tener curiosidad, ¿no? Lo dijo usted en clase.


  —Sí, es cierto —dijo Geistdoerfer al tiempo que la escrutaba—. Y también les dije, jovencita, que en una excavación se suele esperar, antes de destrozar nada, a que el profesor al cargo del emplazamiento le eche un vistazo. —Montrose vio cómo a Jackson le temblaban los hombros al tiempo que bajaba la mirada, pero el profesor permaneció impertérrito—. Aunque, teniendo en cuenta el resultado, esta vez lo pasaremos por alto —añadió Geistdoerfer con una sonrisa afectuosa e incitante—. ¿Será tan amable de enseñarme lo que ha encontrado?


  La estudiante se mordió el labio y se metió en la zanja; Geistdoerfer la siguió. Examinaron juntos el agujero que había en los tablones. El profesor llamó a Montrose, que aún estaba arriba, y le pidió que le llevara linternas y una escalera. Geistdoerfer bajó primero, seguido de Montrose y Jackson. Una vez en el fondo, alumbraron con las linternas aquí y allí, sin tener la menor idea de lo que iban a encontrar.


  El depósito de pólvora estaba construido encima de una caverna natural, determinaron al cabo de poco. Había muchísimas por todo Pensilvania, aunque la mayoría de cavernas importantes se encontraban al norte de Gettysburg. Parecía que los confederados sabían de su existencia, pues en varios puntos había maderos que apuntalaban el techo, del cual asomaban afiladas estalactitas. Se apreciaba también que alguien había in-tentado nivelar el suelo. Las linternas apenas iluminaban la caverna, sumida en una oscuridad total, pero bastaban para dejar ver que no estaba vacía. Había una gran cantidad de objetos alargados y de poca altura, apiñados en la penumbra, algo así como unos enormes cajones.


  Jackson dirigió el haz de su linterna hacia una de las cajas y de pronto chilló como un ratón. Los dos hombres iluminaron la cara de la chica con sus linternas y Jackson parpadeó con gesto de irritación.


  —Estoy bien. Es sólo que no esperaba encontrar un ataúd.


  Montrose se agachó junto a la caja que Jackson había examinado y se dio cuenta de que estaba en lo cierto.


  —Dios mío —susurró.


  Al descubrir la caverna, Montrose había dado por sentado que contendría armamento viejo, o tal vez comestibles podridos desde hacía una eternidad y otros materiales. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza la idea de que pudiera tratarse de una cripta.


  Empezó a temblar de entusiasmo. Todo arqueólogo, en el fondo, sueña con desenterrar antiguos yacimientos funerarios. Las puntas de flecha de sílex y las reliquias antiguas pueden suscitar interés, pero la motivación que en un primer momento empuja a dedicarse a la arqueología es el deseo de ser los descubridores del siguiente Tutankamón o de los próximos guerreros de terracota. Montrose enfocó con la linterna las otras cajas y vio que eran todas iguales: alargadas y de forma octagonal. Se trataba de ataúdes de madera lisa con sencillas tapas unidas a la base por bisagras oxidadas.


  A Montrose se le agolpó en la cabeza un abanico de posibilidades. Dentro habría huesos, desde luego, y eso tenía un gran interés; pero quizá también encontrarían restos de ropa, o tal vez joyas de la época de la guerra civil estadounidense. ¡Habría tantas cosas que hacer, tendrían tanto trabajo de catalogación y descripción! Tendrían que trazar los gráficos de toda la caverna y dibujar los diagramas...


  Pero perdió el hilo de su pensamiento cuando Jackson se acuclilló para levantar la tapa del ataúd más cercano.


  —Eh, no... —gritó Montrose.


  Pero Jackson ya lo había abierto.


  —Jovencita... —dijo el profesor, pero entonces se detuvo y soltó un suspiro al tiempo que movía la cabeza de un lado a otro.


  Montrose se acercó para echar un vistazo. ¿Cómo podía resistirse?


  En el interior del ataúd yacía un esqueleto en un estado de conservación casi perfecto. Tenía todos los huesos intactos, aunque, curiosamente, estaban completamente despojados de carne. Incluso después de ciento cuarenta años, lo razonable era encontrar restos de cabello o piel seca, pero esos huesos estaban igual de limpios que las muestras de museo. Y, no obstante, lo más sorprendente de todo era que el cráneo estaba deformado. La mandíbula era más grande de lo que debería haber sido y poseía más dientes de lo normal. Muchísimos más dientes, y no había entre ellos ningún premolar ni ningún molar. Tan sólo había dientes triangulares de aspecto maligno, ligeramente translúcidos, como los de un tiburón. Montrose reconoció aquellos dientes, los había visto en algún sitio, pero era incapaz de ubicarlos.


  Al parecer, Geistdoerfer tenía mejor memoria. Montrose notó cómo el profesor se quedaba paralizado.


  —Señorita Jackson, ahora tendré que pedirle que nos deje a solas —dijo el profesor—. Este lugar ya no es apropiado para estudiantes. De hecho, señor Montrose, ¿sería tan amable de subir y mandar a todos los estudiantes a casa?


  —Desde luego —respondió Montrose.


  Condujo a Jackson hacia la escalera e hizo lo que el profesor le había pedido. Algunos de los estudiantes refunfuñaron y otros le hicieron preguntas a las que Montrose no supo responder. Les prometió a todos que iba a explicárselo todo en la siguiente clase. Cuando se hubieron marchado, Montrose descendió la escalera a toda prisa, desesperado por ponerse manos a la obra.


  Pero lo que encontró en el fondo de la zanja no tenía ni pies ni cabeza. El profesor estaba de rodillas junto al ataúd y sujetaba algo en la palma de la mano, un objeto negro del tamaño de un puño. Con mucho cuidado, el profesor lo introdujo en el interior de la caja torácica del esqueleto y de pronto se echó hacia atrás con gesto de sorpresa.


  Jeff iba a preguntarle qué sucedía, pero el profesor levantó una mano para pedirle silencio.


  —Te agradecería que también te fueras a casa, Jeff. Me gustaría estar a solas con el hallazgo durante un rato.


  —¿No necesita a alguien que lo ayude a catalogar todo esto? —preguntó Montrose.


  Los ojos del profesor brillaban a la luz de su linterna. A Jeff le bastó con una sola mirada para adivinar la respuesta.


  —Vale, entiendo —dijo el estudiante—. Lo veré luego, entonces.


  Pero Geistdoerfer tenía de nuevo la mirada fija en el interior del ataúd y no pronunció ni una palabra.


  Capítulo 2


  Vi al general Hancock por última vez en 1886, en Governors Island, en la bahía de Nueva York. Por aquel entonces se encontraba muy débil de salud y le habían descargado de sus funciones como comandante de la División Atlántico. Pase varias horas esperando en la antesala de su oficina. Hacía frío y tan sólo había un pequeño horno con el que calentarme. Cuando llegó caminaba con mucha dificultad y dolor; sin embargo, me saludó con la misma efusividad de siempre.


  Teníamos que tomar algunas decisiones acerca de una serie de asuntos, el último de los cuales fue que hacer con el delgado fajo de documentos que había recopilado sobre mi trabajo en Gettysburg, en julio de 1863. «Yo creo que tendríamos que quemarlos», me dijo el general, sin ni siquiera mirarlos. Tenía los ojos fijos en mi rostro y una mirada penetrante y limpia, tal como la recordaba del tercer día de batalla. Por aquel entonces el dolor no había afectado aún su temible intelecto, ni tampoco su alma. «Estos documentos no tienen nada que ofrecer a la posteridad, salvo terror moral; además, de ser publicados significarían la ruina de la trayectoria profesional de muchos. ¿Qué sacaríamos de airear viejos recuerdos?»


  Uno no cuestiona a un hombre de la autoridad de Winfield Scott Hancock. Doblé los papeles volví a meterlos en mi maletín. Hancock se dio la vuelta para alcanzar una taza de té que humeaba en la habitación helada.


  «¿Y los soldados?», pregunté. «Todos ellos son veteranos.» Su respuesta fue inmediata: «Están muertos, señor», me dijo al tiempo que posaba el pie sobre el horno. «Y es mejor para ellos que así sea.» Entonces, con un hilo de voz, añadió: «Y también es mejor para nuestra conciencia.»


  Al cabo de una semana lo trasladaron a Pensilvania, donde lo enterraron. Había muerto por culpa de una vieja herida que nunca llegó a curarse.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 3


  El coche de incógnito estaba estacionado tras una hilera de árboles, a tan sólo cien metros del caserón que llevaba largo rato observando: un conjunto de tablones de madera carcomida por el tiempo, amontonados de cualquier modo, y un par de ventanas rotas. Tenía toda la pinta de ser un lugar abandonado, o incluso en ruinas; sin embargo, ella sabía que el aforo estaba completo con los quince miembros de la familia Godwin. No había ni uno de ellos que no tuviera antecedentes penales. Por lo que veía, dedujo que todos estarían durmiendo. A punto estuvo de levantarse de un salto del asiento cuando una ardilla gris trepó a toda velocidad por uno de los tubos de desagüe de la casa, pero logró contenerse y garabateó algunas anotaciones en su libreta de espiral. «29 Sept. 2004, sigo montando guardia frente a la residencia de los Godwin, cerca de Lairdsville, Pensilvania.» «Ha llegado el momento», pensó. Al fin había llegado el día del asalto. Alzó la mirada. El reloj del salpicadero marcaba las 5.47 horas; tomó nota de ello.


  —He contado cinco vehículos en la parte delantera —dijo el cabo Painter—. No falta ninguno, lo que significa que toda la familia está ahí dentro. Podemos pillarlos a todos de una tacada.


  Como agente subalterna de la investigación, a Caxton le habían encargado ir con uno de los agentes de más experiencia. Painter llevaba muchos años trabajando en el caso. Él tomó un sorbo de café con hielo y miró a través del parabrisas con los ojos entrecerrados.


  Es su primera experiencia en una auténtica misión policial, ¿verdad?


  —Supongo que se podría decir así —respondió Caxton.


  En una ocasión había trabajado en algo parecido a una investigación. Había tenido que luchar por su vida contra los vampiros, unos seres mucho más peligrosos que cualquiera de los tipos malos a los que Painter había estado siguiendo la pista durante toda su carrera. Su trabajo en el caso de los vampiros le había valido a Caxton un ascenso que, sin embargo, no constaba en su expediente. Había transcurrido casi un año desde que se había trasladado de la oficina de Control de Carreteras a la oficina de Investigaciones Criminales. Durante ese tiempo había tenido que asistir a interminables clases en la academia de Hershey, había aprobado exámenes, tanto escritos como orales, y superado las pruebas de polígrafo y de experiencia, sin olvidar los innumerables exámenes psicológicos, médicos y de forma física a los que se había tenido que someter, incluyendo un análisis de orina para comprobar que no tomaba drogas. Entonces, por fin, logró la autorización para trabajar en una auténtica investigación criminal. Fue entonces cuando llegó la parte más dura, el trabajo de verdad. Durante los últimos dos meses había estado haciendo turnos de doce horas en el coche, vigilando el caserón que creían que albergaba uno de los mayores laboratorios ilegales de metanfetaminas de todo el estado. Caxton aún no le había echado el guante a nadie, tampoco había confiscado ninguna prueba, ni había interrogado a ningún individuo de interés. Este asalto probaría definitivamente si estaba hecha para las investigaciones criminales o no. La agente quería que todo saliera perfecto.


  —Voy a darle un consejo, entonces. No tiene que escribir la hora cada cinco minutos si no sucede nada —dijo el cabo con una sonrisa al tiempo que señalaba la libreta de Caxton con la taza de café.


  Ella le devolvió la sonrisa y se guardó la libreta en el bolsillo. Mantuvo la mirada fija en el caserón. Quena decir algo divertido, algo para que Painter pensara que ella era una más entre los chicos. Aunque, antes de que se le ocurriera nada, la radio del coche se encendió y se oyó la voz del capitán Horace, su superior:


  —Llamando a todos los coches patrulla. Ya tenemos la orden de registro. Equipo de explosivos y bomberos a sus puestos. Todos los coches a punto. ¡Vamos a despertarlos!


  Caxton notó cómo la adrenalina le corría por las venas. Había llegado la hora.


  Painter giró la llave en el contacto y puso el coche en marcha. El vehículo avanzó lentamente hasta la carretera y luego aceleró hasta llegar a la amplia entrada sin pavimentar que había enfrente del caserón. Los neumáticos chirriaron. A su alrededor, otros coches, que habían permanecido camuflados hasta el momento preciso, llegaron desde el bosque y un grupo de policías con chalecos antibalas se desplegaron por toda la explanada de gravilla. Junto a Caxton, un par de agentes sacaron una herramienta para abrir puertas, un larguísimo tubo de PVC relleno de cemento que podría derribar incluso una puerta blindada de acero. Otro agente corrió hacia la puerta para avisar; antes de irrumpir en la vivienda amparándose en la orden de registro, estaban legalmente obligados a advertir a los inquilinos con un grito. Todos los policías llevaban chalecos y máscaras para protegerse. Caxton cogió su máscara antigás, que llevaba colgada en el cinturón, y se la colocó en la cara. En los laboratorios de metanfetaminas se producían sustancias químicas bastante tóxicas, entre ellas el fosfuro de hidrógeno, un gas que podía ser letal en cuestión de segundos. La máscara le dificultaba la visión, pero aun así Caxton corrió hacia delante, desenfundó el arma y la sostuvo junto a la cadera. El corazón le latía con fuerza. Todo sucedía muy de prisa.


  —Equipo uno por la izquierda, equipo dos conmigo. ¡Vamos, vamos, vamos! —gritó el capitán Horace, que iba detrás de Caxion—. Equipo tres, retroceded. —Ése era el suyo—. Equipo tres —insistió—, hacia atrás, hacia at... ¡agachaos!


  En el segundo piso del caserón se había abierto una ventana. Un hombre con la cabeza rapada y la cara cubierta de llagas se asomó y empezó a disparar a los policías con un rifle de caza. «Mierda —pensó Caxton—, ¿no se suponía que estaban durmiendo?» La agente continuó corriendo para resguardarse en la parte delantera del caserón, un estrecho porche cubierto donde podría cobijarse.


  —¡Usted! ¡Retroceda, retroceda! -gritó Horace.


  Las balas impactaban en la gravilla y algunas alcanzaron el capó del coche de Caxton, que quedó como si alguien lo hubiera golpeado con un martillo.


  —¡Caxton, retroceda!


  En sus veintisiete años de vida nunca le habían disparado. Se le paralizó el cerebro y notó un fuerte dolor en los riñones, como si las glándulas suprarrenales vertieran fuego en sus venas. Intentó pensar en algo. Tenía que obedecer la orden. Quería girar sobre sus talones y correr hacia atrás, pero los coches estaban demasiado lejos. Caxton estaba ahí fuera, a la intemperie, y tan cerca del porche...


  Sin previo aviso, una bala que cruzaba el aire a toda velocidad le impactó en el esternón y la hizo retroceder unos pasos.


  Su visión se tiñó de rojo, y luego de negro, aunque tan sólo durante unos instantes. Parecía que sus pies eran incapaces de mantenerse adheridos a la gravilla y su cabeza chocó contra el suelo emitiendo un sonido discordante. No oía nada. Sintió como si todo su cuerpo fuera una campana y alguien acabara de golpearla.


  Unas manos enguantadas la agarraron por los tobillos y la arrastraron hacia atrás, lejos del caserón; las piernas le rebotaban contra el suelo sin control. No sentía nada en el brazo izquierdo. Veía caras que se agachaban para observarla, caras camufladas bajo máscaras antigás y cascos. Entonces oyó un murmullo que poco a poco logró identificar como una voz, humana que le preguntaba si seguía viva.


  —El chaleco —dijo Caxton—. Ha impactado en el chaleco.


  Unas manos la agarraron por el pecho y Caxton notó cómo tiraban de algo hasta arrancarlo. Alguien logró desprender la bala, un pedazo de metal reluciente y deformado. Otro hombre forcejeó con su casco, pero Caxton le golpeó las manos para que se apartara.


  —Estoy bien —gritaba una y otra vez.


  Ahora podía oír algo mejor. Podía oír el rugido arrítmico de los rifles de caza y la respuesta constante de los disparos de las armas automáticas.


  —Lleváosla de aquí —chilló el capitán.


  —¡No, estoy bien! —soltó Caxton a gritos.


  Su cuerpo discrepaba. «No eres tan débil como crees», se dijo, repitiendo las mismas palabras que un antiguo compañero le había dedicado en una ocasión. No iban a dejar que se incorporase; aún la estaban arrastrando, ignorando por completo sus esfuerzos por soltarse.


  —¿Qué coño ha pasado? —preguntó un agente con el hombro pegado al costado de un coche. Se asomó un poco, pero retrocedió de un brinco en cuanto unos disparos de rifle impactaron en la gravilla que tenía justo delante—. ¡Se suponía que tenían que estar durmiendo!


  El capitán Horace se quitó la máscara antigás y miró hacia el caserón con el ceño fruncido.


  —Supongo que se meten su propia bazofia. Los adictos a las metanfetaminas se levantan antes que la gente normal.


  Unas manos se le acercaron y la ayudaron a incorporarse contra la puerta de un coche. La máscara le obstruía la vista. No podía respirar.


  —¡Suéltame! —gritó—. ¡Aún puedo disparar!


  —¡No se levante! —exclamó Horace mientras aguantaba a Caxton por los hombros con fuerza —. No tengo tiempo para esto. Es una orden. Ya desobedeció la última, no puede hacerlo por segunda vez. Quédese aquí sentada y no vuelva a meterse en medió, joder.


  Caxton quiso protestar, pero sabía que al capitán no le interesaría su opinión.


  —Sí, señor —dijo.


  El capitán asintió y se dirigió corriendo hacia la parte trasera de otro coche. Caxton se quitó la máscara antigás con gran dificultad y la dejó caer junto a ella, sobre la gravilla. Acto seguido se acomodó sin abandonar su posición.


  Pasaron horas hasta que el tiroteo finalizó y se llevaron al último sospechoso. A continuación Caxton observó cómo el resto de agentes salían desfilando de la casa con las manos llenas de piezas del laboratorio ilegal envueltas en plástico y cubiertas de pegatinas de riesgo biológico. Las ambulancias se llevaron a los heridos y a alguien se le ocurrió avisar a un médico de emergencias para que le echara un vistazo al contusionado pecho de Caxton. El médico le quitó el chaleco, le desabrochó la camisa y la examinó. Finalmente le dio una bolsa de hielo y le dijo que estaba bien. Después de que el médico la dejara marcharse, el cabo Painter se acercó para ver cómo estaba.


  —Se ha perdido toda la diversión —le dijo sonriendo.


  El cabo Painter se agachó y le extendió una mano para ayudarla a levantarse. Al ponerse en pie le crujió la caja torácica, pero Caxton sabía que estaba bien.


  —No ha salido exactamente como esperaba, ¿verdad? —preguntó el cabo.


  Caxton negó con la cabeza.


  —Me voy a casa —le comunicó. Se sacó la libreta del bolsillo de los pantalones y se la arrojó a Painter—. Aquí tiene, redacte usted el informe.


  Capítulo 4


  Me han pedido que cuente mi historia. No quisiera tener que hacerlo, pero me lo ha exigido el Ministerio de Guerra y, además, aún ha de nacer el hombre que pueda llamarme HOLGAZÁN, de modo que consignaré mi historia en estas páginas, lo que nos sucedió a mí y a los hombres que estaban a mi cargo, los horrores que mis ojos han visto y las tragedias que han sucedido. También confesaré nuestros pecados. Que así sea.


  Permítanme empezar mi relato una vez finalizada la batalla de Chancellorsville, pues los acontecimientos anteriores no son de ninguna relevancia para la presente narración. Baste con decir que los miembros del 3.º batallón de voluntarios de la infantería de Maine fueron los últimos en huir de aquel infierno de fuego de cañones y muerte. Cuando al fin se nos comunicó la orden de retirada, nos marchamos a toda prisa, como está mandado. El 21 de junio de 1863, tras varias horas de marcha, acampamos en un lugar llamado Gum Spring, en Virginia. Sin embargo, antes de que pudiéramos descansar, el sargento llegó a nuestra posición procedente del frente con una vela en la mano y golpeó un pequeño tambor al tiempo que nos daba nuevas órdenes. Debíamos hacer de piquetes, tarea que a ningún soldado satisface. Cinco hombres y yo, que conformábamos un cuarto de los supervivientes de la compañía H, reanudamos la marcha hasta que nos hubimos alejado aproximadamente un kilómetro y medio del frente, donde debíamos buscar al enemigo y, si se presentaba la ocasión, establecer contacto con él. A Hiram Morse, a quien he tachado de cuentista y de otras cosas peores, aquello le gustaba menos que a nadie. «Esto es trabajo de perros», refunfuñaba sin cesar. «¡Mandarnos al corazón de la zona confederada en plena noche! ¿Acaso quieren que perdamos la vida?»


  Como buen cabo, tenía el deber de enfrentarme a él y acallarlo, pero gracias al bueno de Bill me ahorré aquella tarea tan poco grata. «Tal vez te gustaría regresar al campamento y hacerle esta pregunta a nuestro coronel —susurró—. Estoy seguro de que estaría encantado de conocer tu opinión.»


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 5


  A la mañana siguiente, Caxton pudo dormir hasta que la luz del sol inundó la habitación y le calentó la mejilla. Caxton se revolvió en la cama, pero el calor y la luz la perseguían. Cerró los párpados con fuerza y abrazó la almohada.


  Algo suave y liviano le rozó la boca. Estuvo a punto de soltar un grito y se incorporó de un salto, con los ojos como platos.


  —Es hora de levantarse, preciosa —dijo Clara. Sujetaba una rosa blanca en su diminuta mano; había estado recorriendo los labios de Laura con los delicados pétalos.


  Caxton respiró hondo y se obligó a sonreír. Tras un momento de tensión, en el rostro de Clara se dibujó una sonrisa irónica. Ella ya se había duchado y el pelo húmedo separado en mechones le cubría la frente. Llevaba puesta la camisa de uniforme y poco más.


  —¿Demasiado tarde? ¿Demasiado temprano? —preguntó Clara. Le brillaban los ojos. Le ofreció la rosa y Laura la cogió, y a continuación cogió un vaso de zumo de naranja de la mesita de noche y también se lo tendió.


  Caxton intentó calmarse, desembarazarse de la oscuridad de la noche. Había tenido pesadillas, como siempre. Con el tiempo había ido desarrollando trucos para olvidarlas en cuanto se despertaba. Clara, por su parte, había ido aprendiendo a ayudarla.


  —Perfecto —respondió Caxton y vació medio vaso de zumo—. ¿Qué hora es?


  —Son casi las ocho. Tengo que irme.


  Clara era la fotógrafa de la oficina del sheriff del condado de Lancaster. Desde la casa que compartía con Laura cerca de Harrisburg tenía casi una hora de viaje hasta el trabajo. Caxton llevaba meses intentando convencer a Clara para que se incorporara al cuerpo de la policía estatal, pues de ese modo trabajarían en el mismo edificio, pero hasta entonces ésta se había resistido.


  Caxton se bebió el zumo mientras Clara terminaba de vestirse.


  —Yo también tendré que empezar a ponerme en marcha —dijo Laura.


  Clara la besó en la mejilla.


  —Llámame si quieres quedar para comer, ¿vale?


  Y con eso se fue. Caxton entró en la cocina sigilosamente, sintió el frío helado del suelo bajo sus pies desnudos, y atisbo por la ventana cómo Clara se alejaba en su Crown Victoria de incógnito. Alargó el cuello, con las manos apoyadas sobre el fregadero, para verla un instante más. Al cabo de un momento, Clara se había marchado y Caxton estaba sola.


  No empleó demasiado tiempo en arreglarse. Cada vez le gustaba menos su propia casa cuando no había nadie más. En aquel espacio habían sucedido cosas terribles y a Caxton no le habría extrañado que la casa estuviera encantada.


  Deanna, su pareja anterior, había muerto allí. Y no había sido una muerte rápida, sino horrible. De hecho, la propia Caxton había participado en ella de forma sumamente desagradable. Había heredado la casa y el coche de Deanna, pero el legado de la difunta no terminaba allí. Cada noche la amenazaba con destruirla mentalmente. Cuando Clara se mudó a la casa, la redecoró de arriba abajo, pero las cortinas de terciopelo y las lámparas con forma de pimiento que colgaban del techo no lo solucionaban todo.


  Caxton estuvo un buen rato en la ducha y eso le sentó de maravilla. Se peinó y se cepilló los dientes. Se lavó la cara con una manopla húmeda y se puso desodorante. De vuelta al dormitorio, eligió unos pantalones de vestir oscuros, una camisa blanca y su mejor corbata. Era la vestimenta que se exigía en las investigaciones criminales y Caxton lograba que no le diera un aspecto demasiado masculino. Parecía un día frío, lo normal para la estación del año en que se encontraban, de modo que cogió un abrigo largo hasta la rodilla y salió corriendo al exterior para dar de comer a los perros.


  Sus lebreles se excitaron al verla, como siempre, y empezaron a ladrar en cuanto Caxton abrió la reja de su caseta climatizada. Fifi, su nueva adquisición, le lamió la mano durante un buen rato antes de dejar que Caxton le cambiara el agua. La perra había sufrido abusos en su antigua casa y todavía no se fiaba de nadie, por más que le trajeran chucherías.


  Los perros querían jugar, salir y correr, pero Caxton no tenía tiempo. Les puso comida y agua, abrazó un poco a los tres perros y luego se marchó. Ya en el caminito de entrada, abrió la puerta del Mazda y se metió en el interior.


  Sacó la BlackBerry y consultó el correo. Después del tiroteo de la noche anterior estaba de baja médica, pero aun así tenía algo que hacer. Lo había estado posponiendo o, para ser sincera, lo había estado evitando con la esperanza de que con el tiempo desapareciera. No se trataba de algo precisamente agradable; sin embargo, era importante. Iría a visitar a un viejo tullido que le había salvado la vida en más de una ocasión.


  Jameson Arkeley había sido su mentor, o por lo menos a ella le habría gustado que lo fuese. Caxton lo había ayudado en su cruzada para extinguir a los vampiros. Había trabajado junto a él, codo con codo, y en consecuencia le habían sucedido muchas cosas espantosas, horribles. Un año más tarde, empezaba a recuperarse de ello.


  Arkeley había resultado gravemente herido, hasta el punto de que tuvo que retirarse de los U. S. Marshals en contra de su voluntad. Pasó varios meses en el hospital, donde se ocuparon de su maltrecho cuerpo. Un día Caxton intentó visitarlo, pero le dijeron que él no quería recibirla. Le pareció violento, aunque no le sorprendió. Arkeley era un tipo duro que no perdía ni un segundo en ñoñerías. Desde entonces no había vuelto a verlo ni a oír de él. Y entonces, no sabía a santo de qué, Caxton recibió un correo de él donde le pedía que acudiera a visitarlo en un hotel de Hanover. El correo no contenía más información, tan sólo solicitaba su presencia.


  Parecía la oportunidad perfecta. Cogió el coche y salió a la autopista, dirección sur, hacia la frontera con Maryland. Era un trayecto de hora y pico, pero se le hizo más largo. Cuando trabajaba en la unidad de autopistas no veía ningún problema en pasar ocho horas al día en el coche, recorriendo distancias infinitas por la red de autopistas de Pensilvania. Sin embargo, en el corto período de un año había perdido aquella costumbre y ahora un trayecto de una hora se le hacía eterno.


  Ya en Hanover estacionó el vehículo en el aparcamiento de un Hampton Inn y se dirigió hacia el vestíbulo. Un recepcionista ataviado con una chaqueta azul le dedicó una amplia sonrisa desde detrás de un escritorio. Caxton se acercó a él y se apoyó en el mostrador.


  —Hola —dijo—, soy...


  —La agente Caxton; no hace falta que se presente —la interrumpió—. Soy un gran fan suyo.


  Caxton sonrió y no pudo evitar soltar un discreto suspiro. Otro fan del telefilme. Todo el mundo parecía creer que ella, en persona, había participado en la producción, pero lo cierto era que no había visto ni un céntimo, y mucho menos había trabajado en el plató. A duras penas era capaz de ver la película, pues le traía demasiados recuerdos.


  —El señor Arkeley la está esperando, por supuesto —le dijo el recepcionista—. ¿No le parece un tipo fantástico?


  —¿Se refiere a Jameson Arkeley?


  Le resultaba difícil creer que alguien calificara al viejo gruñón cazador de vampiros de «fantástico». Simplemente no le pegaba. De todos modos, el recepcionista asintió.


  —Es tal como lo pintan. Me acuerdo de que cuando vi la película pensé que era imposible que existiera alguien tan cabrón y estaba seguro de que habían exagerado su carácter, pero... en fin, qué le voy a contar a usted. Se aloja en la habitación 112. ¿Le importaría firmarme esto?


  —En absoluto —dijo y bajó los ojos esperando encontrar un registro de visitas.


  Sin embargo, el recepcionista le estaba tendiendo un DVD de Colmillos: Las matanzas de vampiros de Pensilvania. Bajo el título había una fotografía de la actriz que interpretaba el papel de Caxton. El parecido entre ambas era casi exacto, salvo que la mujer de la carátula tenía los ojos azules y los labios pintados de rojo brillante. Tenía un aspecto ridículo, ya que llevaba el uniforme de la policía estatal y disparaba con una pistola gigante a la altura de la cadera.


  Caxton negó sutilmente con la cabeza, pero cogió el bolígrafo que el recepcionista le ofrecía y garabateó su nombre sobre la fotografía. En la parte inferior había otro nombre: era la firma de Arkeley, una «A» arrebatada seguida de una simple línea. Se preguntó cuántas veces habría tenido que pedirle un autógrafo a Arkeley antes de que éste accediera.


  —Acaba de alegrarme el día —le dijo el recepcionista—. Si necesitan algo, servicio de habitaciones gratuito, televisión por cable, lo que sea, llamen a recepción y pregunten por Frank, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo —respondió Caxton y le devolvió el DVD.


  Acto seguido se dio la vuelta y se dirigió hacia el corto pasillo que conducía a las habitaciones. La habitación 112 se encontraba casi al fondo, más allá de la lavandería. Llamó con suavidad a la puerta y dio un paso atrás, con las manos en los bolsillos. «Esperaría una hora —se dijo—. No más.»


  La puerta se abrió y se encontró frente a Arkeley, que la observaba. Caxton estuvo a punto de soltar un grito, aunque logró contenerse a tiempo. Arkeley había cambiado considerablemente desde la última vez que lo había visto. Por aquel entonces tenía sesenta y pocos años, pero ya aparentaba ochenta. Matar vampiros le había envejecido y le había dejado la cara tan llena de arrugas que daba la impresión de que los ojos se le perdían entre los pliegues.


  Ahora también tenía muy mala cara. Los siervos no muertos del vampiro adolescente Kevin Scapegrace le habían dejado una marca, e incluso al cabo de un año las cicatrices le cubrían el perfil izquierdo de la cara casi por completo. Su párpado izquierdo caía inerte sobre el ojo y la mitad izquierda de su boca se había convertido en un amasijo de tejido en forma de jota. Se vislumbraba una franja de calvicie en la parte superior de su cabeza, donde una brecha rojiza le surcaba el cuero cabelludo.


  Caxton miró al suelo para apartar los ojos de su cara, pero lo que vio fue casi peor. La mano izquierda del federal era un muñón de carne sin dedos. Al instante recordó que el propio Scapegrace se los había arrancado a mordiscos: le había hincado los dientes y se los había arrancado de cuajo. Caxton siempre se había imaginado que se los habrían vuelto a implantar, pero era evidente que se equivocaba.


  No obstante, el peor cambio en su aspecto físico no era fruto de las heridas y las cicatrices, sino del tiempo y de la distancia que éste impone. Cada vez que Caxton pensaba en él, veía a un gigante. Había sido un hombre notablemente más alto que ella, con unos hombros mucho más anchos, o al menos así era como ella lo recordaba. El hombre que tenía en frente era un pobre anciano, un pobre anciano con heridas terribles que no habría podido enfrentarse a un delincuente adolescente, y menos aún vencer a un voraz vampiro. Parecía imposible que se tratara del mismo hombre al que había conocido. De pronto, Arkeley abrió la boca y le demostró que se equivocaba de nuevo.


  —Ha tardado demasiado, agente —le dijo—. Ha tardado una eternidad en venir, joder. Puede que ya sea demasiado tarde.


  —He estado ocupada —le espetó ella a modo de excusa—. Yo también me alegro de verle, Jameson -le dijo en tono más cordial, y lo siguió hacia el interior de la habitación.


  Capítulo 6


  Cruzar aquellos campos era inquietante. En el cielo brillaba una pálida luna, aunque la luz de las estrellas era suficiente para guiarnos en la oscuridad. Todos éramos presa del miedo, pues aquella era tierra de partisanos y soldados, que dispararían por la espalda sin dudar a cualquier hombre que se alejara de sus compañeros aunque sólo fuera para responder a la llamada de la naturaleza. Al menos no estábamos sumidos en la completa oscuridad. Lejos del frente y de los eternos caminos polvorientos de los días de marcha, el aire era prodigiosamente límpido. Tal vez por eso Eben Nudd logró divisar el demonio blanco con tanta facilidad, a pesar de que éste se tomaba muchas molestias para esconderse.


  Nudd me cogió por el hombro sin previo aviso y me dio un buen susto. En la oscuridad, cada pequeño movimiento era un enemigo y cada sonido, el ruido de los cascos de un regimiento de la caballería rebelde. Nudd no gritó ni emitió ninguna señal. Levantó un dedo y señaló hacia una arboleda situada a unos veinte metros de nuestra posición.


  Lo único que acerté a ver, al menos en un primer momento, fue cierta palidez entre aquellos árboles, que parecían rodeados de una niebla espectral. .Me agaché, entorné la vista y me pareció distinguir un par de ojos, o tal vez el último rescoldo de una hoguera. Su expresión no fue de mi agrado.


  —¿Cree que ese hombre nos está mirando?—le pregunté a Eben Nudd con un hilo a voz.


  —Sí —contestó.


  A veces pienso que la mitad de su vocabulario se reduce a esa palabra. Eben Nudd es el típico habitante del sureste, un ex langostero con un rostro curtido como una correa de piel y unos ojos tan pálidos y claros como el rocío de la mañana. A veces parece que haya nacido sin sangre en las venas. En numerosas ocasiones su frialdad nos fue muy útil en el campo de batalla, y por eso confiaba en él, aunque a veces no me gustara lo que decía.


  —Creo que nos mira desde antes de que nosotros lo viéramos.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 7


  Arkeley caminaba con lentitud, arrastrando primero una pierna y luego la otra. Caxton lo seguía, a su ritmo, Con el mayor de los respetos. Arkeley volvió la cabeza y le lanzó una gélida mirada, sin mediar palabra. Con un profundo gruñido, el federal se dejó caer sobre una esquina de la cama individual y acto seguido se pasó la mano buena por el rostro, como si estuviera secándose el sudor.


  —¿Cómo le va? —preguntó Caxton—. ¿Cómo está su familia? ¿Los ha visto mucho últimamente?


  A pesar de que nunca los había conocido, Caxton sabía que Arkeley tenía mujer y dos hijos. Tenía la sensación de que el federal estaba algo distanciado de su familia, aunque no de un modo dramático. Se había obsesionado tanto con su trabajo que había dejado a la familia de lado: no formaban parte de lo que él consideraba importante.


  —Están todos bien.


  Caxton esperaba que añadiera algo más, pero no lo hizo.


  La agente echó un vistazo a la habitación. Estaba acostumbrada a tomar siempre nota de todo lo que la rodeaba en cuanto entraba en un sitio nuevo y a pesar de que no esperaba encontrar a ningún criminal merodeando por los rincones, se llevó una gran sorpresa. La habitación presentaba bastante buen aspecto, era pequeña y estaba decorada con gusto aunque sin lujos. En una pared había un mueble con un televisor. Había también un armario abierto con un par de trajes dentro. Al fondo de la habitación había una puerta que daba a un baño, a oscuras en aquel momento. Una fina cortina de muselina cubría las ventanas y dejaba la habitación en penumbra. Sobre la otra cama descansaba la maleta de Arkeley, abierta y aún sin deshacer. Detrás de la cama, y junto a las ventanas, había dos estantes metálicos para el equipaje. Encima de éstos, había un ataúd de madera lisa.


  Al verlo, a Caxton se le removieron las entrañas. No cabía ninguna duda de que no estaba vacío.


  Aquel ataúd sólo podía pertenecer a una criatura: la vampira que había destrozado la vida de Caxton y había convertido sus noches en un sinfín de pesadillas. Justinia Malvern, un monstruo de trescientos años con un largo historial de tretas y engaños.


  A pesar del año transcurrido, Caxton sintió el impulso de acercarse al ataúd, arrancar la tapa y hacer pedazos el corazón de Malvern. Era de día, y sabía que si abría el ataúd, en el interior no encontraría nada más que huesos y gusanos. Incluso durante la noche, la vampira estaba reducida a un montón de restos decrépitos, un cuerpo descompuesto con apenas un ojo y unas ansias diabólicas de prolongar su patética existencia. Como el resto de vampiros, era inmortal, pero necesitaba sangre para conservar la salud. Cuanto más viejo era un vampiro, más cantidad de sangre necesitaba noche tras noche para mantenerse activo. Desde hacía ya mucho tiempo, Malvern no podía salir a cazar por sí misma, y ahora estaba condenada para toda la eternidad a permanecer en el interior de su ataúd, prácticamente incapacitada para mover un dedo. Si hubiera logrado hacerse con la cantidad necesaria de sangre, litros y litros cada noche, entonces habría conseguido reanimarse, pero Arkeley se había encargado de que eso nunca sucediera.


  Caxton se acercó y posó la mano encima del ataúd. La madera estaba fría como el hielo y a la agente se le puso la carne de gallina. Malvern, como el resto de vampiros, era un ser contra natura, algo que no debería existir. Pervertía la realidad que la rodeaba y cualquier ser viviente era capaz de intuir su naturaleza impura. A los gusanos no parecía importarles, pero los perros y los caballos se volvían locos en cuanto se les acercaba. El impulso de Caxton de destruirla era una reacción totalmente racional. Aun así, si lo hacía, si ponía punto final a tanto terror, sabía que iría a la cárcel. Malvern era el cerebro de los vampiros, una intrigante y una conspiradora, pero jamás había herido a ningún ciudadano americano, o por lo menos nadie podía probar lo contrario. Tras una larga deliberación, los tribunales habían decidido que aún era un ser humano y, como tal, merecedor de protección legal. Arkeley había dedicado gran parte de su vida adulta a intentar revocar aquella resolución y conseguir una orden judicial para su ejecución. Hasta aquel momento, todos sus esfuerzos se contaban por fracasos.


  —Dios mío —dijo Caxton—. ¿Viajas con ella?


  —Tras la debacle de Arabella Furnace decidí que no se la confiaría a nadie más.


  Arkeley movió la cabeza con gesto afirmativo mirando alternativamente el ataúd y el ordenador portátil que había junto a éste.


  Caxton levantó la tapa del portátil y vio cómo parpadeaba la pantalla al encenderse. Apareció una ventana casi en blanco, un documento creado por un procesador de texto. Malvern estaba demasiado deteriorada para hablar e incluso gesticular, pero podía buscar y pulsar las teclas de un ordenador, aunque a veces tardaba horas en teclear unos pocos caracteres. Si la dejaban sola durante toda la noche con el ordenador, a veces intentaba comunicarse con el mundo exterior. Muy pocas veces tenía algo que decir que valiera la pena; normalmente perdía el tiempo con vagas amenazas y maliciosas imprecaciones. El mensaje que encontró Caxton en la pantalla era algo más críptico que de costumbre: acudiraap


  —¿Alguna idea de lo que significa? —le preguntó Caxton a Arkeley.


  Éste negó con la cabeza.


  —No pertenece a ninguna lengua que yo reconozca. Tal vez ha llegado a un punto en el que ya no es capaz de formular palabras y ahora tan sólo aporrea las teclas al azar.


  Caxton volvió a meterse las manos en los bolsillos. Sintió un ligero mareo, como si el aire de la habitación estuviera contaminado. Se dio media vuelta para mirar a Arkeley con ojos tristes. Esperaba ver en él una actitud combativa y de reprimenda, pero, sin embargo, fue la mirada de ella lo que lo hizo reaccionar. El federal se enderezó y sus ojos cobraron brillo. Se abrochó el botón del cuello de la camisa con una mano y se puso una chaqueta con dificultad. Luego se apartó de la cama y sacó un par de guantes de piel negra de la maleta. Con la mano buena y la ayuda de los dientes logró enfundárselos. Uno de los guantes le cubría el muñón de carne en que se había convertido su mano izquierda. Los dedos de ese guante se separaban sin sentido, pero dentro de lo que cabe parecían normales.


  —¿Por qué no le han puesto una prótesis? —preguntó Caxton.


  —Tengo los nervios demasiado dañados. Ahora, si ya ha terminado de jugar a médicos y enfermeras, tenemos que ponernos manos a la obra —le dijo—. Tenemos mucho trabajo y ya hemos perdido dos días cruciales porque, por lo visto, ya no consulta el correo. Quiero que llame a su capitán y le diga que va a trabajar en un caso nuevo durante un periodo de tiempo indefinido. Estoy seguro de que en Harrisburg lo entenderán y si no tampoco me importa. Aún gozo de la influencia necesaria para reasignarla donde a mí me parezca.


  —No —respondió Caxton.


  Arkeley le clavó la mirada, gélida y sin parpadear.


  —No —repitió él—. No es una respuesta aceptable.


  —Le ayudé en una ocasión y a punto estuve de perder la vida. La gente que me importaba... murió. —Cerró los ojos mientras una oleada de dolor le recorría el cuerpo. Cuando hubo pasado, volvió a mirar a Arkeley—. Con eso debería ser suficiente.


  —Nunca hay un final —dijo Arkeley.


  —¿De veras? Matamos a todos los vampiros. Excepto a ella, naturalmente. Yo he salido adelante. Tengo un trabajo de verdad, ahora me encargo de tareas policiales de verdad.


  —¿Y qué tal le va? —preguntó Arkeley—. Como recordará, yo también fui policía de verdad en una ocasión. Sé lo que es. No tiene ningún sentido. Te dedicas a perseguir a los mismos criminales que perseguiste el año anterior. Consigues encerrarlos durante un tiempo hasta que salen y repiten los mismos crímenes miserables. Esto es diferente. Es mucho más importante.


  La vida de Arkeley se había visto restringida a luchar contra los vampiros. Empleaba todos los minutos de sus días a pensar en ellos, a planear cómo destruirlos. Caxton no podía dejar que aquello se apoderara de ella.


  —Lo que yo hago también es importante —replicó ella.


  No quería entrar en detalles, no quería decir lo que realmente pensaba. Tal vez su primer asalto no había ido como esperaba, pero por lo menos había logrado sobrevivir. Cuando resultó herida sus compañeros se habían esforzado por salvarla. Sabía que él nunca la habría arrastrado hasta un lugar seguro, lejos de la línea de fuego. Él la habría obligado a seguir, a adentrarse en el peligro. ¿Acaso su resistencia a la petición de Arkeley resultó basada exclusivamente en el miedo? ¿Le llevaba la contraria tan sólo porque no quería morir?


  —Yo me encargo de proteger a la gente de este estado. Ahora mismo trabajo en la brigada antinarcóticos y me aseguro de que las metanfetaminas no estén al alcance de los niños —dijo en un intento por convencerse a sí misma.


  Arkeley negó con la cabeza.


  —Olvídese de eso. Cuando sepa lo que he encontrado, querrá…


  —No quiero saberlo —lo interrumpió.


  Arkeley la miró con expresión atónita.


  Caxton soltó un largo y profundo suspiro. No tenía ni idea de lo que Arkeley pretendía proponerle, pero sabía que no quería tener nada que ver con ello.


  —Me alegro de que esté bien, y estoy segura de que lo que se propone es importante, de veras —dijo—. Pero ahora mismo no tengo tiempo para ayudarle.


  —¿No tiene tiempo? ¿Algo más importante requiere su atención? —preguntó—. ¿Tal vez necesita más tiempo libre para estar con su novia? ¿Uno de sus perros está enfermo? Que mala suerte. Ahora mismo la necesitan en otra parte. En Gettysburg, para ser exactos. Conduce usted.


  —No —replicó ella.


  —¿No?


  La palabra perdió todo su significado en cuanto él la repitió de aquella forma. Le hubiera sido muy fácil levantar las manos y rendirse, aceptar la propuesta tal como había hecho siempre. Pero ahora era una persona normal. Si quería conservar la normalidad, tenía que ser fuerte.


  —Joder, ¿por qué no? —le preguntó con una horrible mueca—. Ya me conoce, agente. Sabe que no pierdo el tiempo en trivialidades. A estas alturas ya tendría que saber que si le digo que esto es importante, es porque se trata de algo absolutamente crucial.


  —Sí, ya... —dijo, pero de pronto se vio incapaz de terminar la frase.


  Tenía razón, sabía que Arkeley tenía razón. No la habría hecho ir hasta allí tan sólo para recordar viejos tiempos. Tenía una misión reservada para ella, y seguramente se trataba de algo peligroso.


  —La necesito ahora mismo. Necesito que me lleve a Gettysburg hoy mismo.


  Podía negarse. Estaba segura de que era lo bastante fuerte para hacerlo. Ahora Arkeley no era más que un anciano endeble. Sin embargo, sentía que debía hacer algo por él.


  —Eso es lo que haremos —dijo al fin—. Lo llevo, pero nada más.


  Arkeley frunció el cejo pero decidió no replicar. Caxton lo conocía demasiado bien para darse cuenta de que aquello no era una buena señal, pero no supo cómo reaccionar.


  —Muy bien. Cogeré mi abrigo.


  Se dirigió hacia al armario con dificultad, pasando junto a la cama.


  —¿Qué va a hacer con ella? —preguntó Caxton, mirando hacia el ataúd.


  —Mientras regrese antes de que anochezca no habrá ningún problema.


  Capítulo 8


  La vida del jefe de espionaje del Ministerio de Guerra tenía sus compensaciones. Por ejemplo, me asignaron un caballo cuando, al parecer, cualquier otro hombre del mundo debía ir a pie. Pasé todo el día cabalgando, mientras los miembros del Ejército del Potomac avanzaban en sentido contrario en una interminable fila, una cadena humana que se extendía desde el lejano sur, más allá de donde me alcanzaba la vista; la columna se alejaba hacia el norte, también hasta desaparecer de mi campo de visión. El polvo que levantaban a su paso formaba una nube que ascendía y empañaba el aire, como un fantasma de Arabia hecho de arena. Marcharon durante todo el día, acompañados de los gritos y los rugidos de los conductores de les carros de mulas, y de algunas canciones, aunque más bien pocas.


  La batalla de Chancellorsville acababa de terminar y toda esperanza parecía vana. A pesar de que los superábamos en número, Lee había vuelto a derrotarnos de forma aplastante sin ni siquiera sudar. Parecía invencible o, por lo menos, eso creía todo el mundo. No hubo día peor para la Unión. La guerra se nos había vuelto en contra e incluso yo creía que el sueño de una Unión reunificada era inalcanzable. Tal vez eso ayudará a comprender lo que hice, mi osadía.


  Me dirigía hacia el Maryland profundo, lejos de Virginia, lo cual me alegraba. Había obtenido nuevas informaciones de mis contactos del frente y debía dar parte sin demora. Algunos esclavos fugitivos que habían sido asignados al frente que controlaba Jeb Stuart me habían contado que Lee se estaba desplazando de nuevo, y esta vez el enemigo se dirigía hacia el norte.


  Una encantadora belleza sureña, que alimentaba un odio secreto al esclavismo, me contó aún más. Lee se dirigía hacia Pensilvania. Por vez primera, tenía la intención de trasladar la guerra a nuestro territorio, hacia el norte. Por aquel entonces, los demócratas del Congreso ya exigían a gritos que la guerra terminara. Pues bien, parecía que se había cumplido su deseo, aunque bajo las condiciones de Jeff Davis.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 9


  Caxton lo siguió hasta el aparcamiento. El recepcionista del mostrador los despidió con un risueño saludo al que Arkeley hizo caso omiso. El viejo federal se metió en el diminuto Mazda de Caxton, que al cabo de un minuto desapareció en la distancia. El trayecto hasta Gettysburg no era muy largo, de hecho


  Gettysburg era la ciudad que estaba inmediatamente después de Hanover. A pesar de que durante el trayecto no cruzaron palabra, el ambiente que reinaba en el interior del coche no llegó a volverse insoportable. Tan sólo estaba haciéndole un favor a un viejo amigo, se dijo Caxton. Bueno, tal vez «amigos» no era la palabra exacta.


  Al llegar a Gettysburg, Arkeley carraspeó, aunque lo hizo sólo para indicarle el camino.


  —Nos dirigimos al otro extremo de la ciudad —dijo.


  Cruzaron el centro de Gettysburg, una ciudad entregada casi por completo a la historia. Los conocimientos de Caxton acerca de la guerra civil estadounidense eran más bien precarios, pero como la mayoría de niños criados en Pensilvania central, ella también había ido de excursión a Gettysburg con el colegio varias veces, de modo que sabía que se trataba del lugar donde se había producido una importante batalla que había supuesto el punto de inflexión de la guerra. Ahora la ciudad era un importante destino turístico.


  Aunque, en el fondo, no era una trampa para turistas como las había visto a montones: diminutas ciudades sin encanto, repletas de tiendas de camisetas y heladerías de color chillón. Gettysburg era una ciudad victoriana bien conservada, llena de edificios de ladrillo y tejados de pizarra que no habían cambiado demasiado en ciento cuarenta años. Su arquitectura era casi de buen gusto, al menos en el centro. Pasaron por una rotonda llamada Lincoln Square, flanqueada por pequeños museos y tiendas de antigüedades, bancos y hoteles. La ciudad estaba inundada de turistas, familias con manadas de hijos que llevaban réplicas de plástico de rifles de la época de la guerra civil estadounidense y sombreros con forro de fieltro y alas anchas de plástico. Pero también había vestimentas auténticas, y en abundancia; parecía que en cada esquina había un recreador histórico vestido con un uniforme impecable de color azul o gris, de aspecto francamente rasposo. La mayoría de recreadores llevaban barba y voluminosas patillas.


  Caxton soltó un suspiro en cuanto se detuvo en un paso de cebra para dejar que una pandilla de colegiales cruzara la calle.


  —De acuerdo —dijo—, me rindo.


  —¿Cómo? —preguntó Arkeley.


  —¿Qué hay aquí? —preguntó ella—. ¿Qué horror puede albergar un lugar como éste?


  Arkeley se acomodó no sin esfuerzo en su asiento.


  —Uno bastante antiguo. Hace un par de días recibí una llamada de un estudiante de posgrado de la Universidad de Gettysburg. Un arqueólogo estaba explorando unas ruinas de la guerra civil estadounidense y encontró indicios de actividad vampírica.


  —No —dijo Caxton aturdida—, ¡pero si los cazamos a todos!


  Arkeley le dedicó un ademán de impaciencia.


  —Antigua actividad vampírica —aclaró—. De hace más de un siglo. Han encontrado los huesos de un grupo de vampiros, aún estaban en el interior de los ataúdes. Aunque lo más probable es que no sea nada importante.


  —Pero no podrá dormir tranquilo hasta que lo haya comprobado personalmente —dijo Caxton.


  —Yo nunca duermo tranquilo —replicó él.


  No era lo que Caxton quería oír. No quería tener nada en común con él, ya no.


  Caxton miró hacia delante, con la vista fija en el paso de peatones, preparada para volver a arrancar. Finalmente, algunos adultos reunieron a los niños rezagados y los obligaron a avanzar. Los dos agentes permanecieron en silencio hasta llegar al otro extremo de la ciudad. Arkeley le indicó a Caxton que se adentrara en el parque militar, en lo alto de Seminary Ridge, un área de silenciosas colinas verdes tachonadas de monumentos por todas partes: obeliscos, arcos y enormes estatuas de mármol. En aquel lugar se veían menos turistas y más recreadores históricos, algunos de los cuales habían plantado tiendas de campaña que reproducían al detalle las de épocas pasadas. Los recreadores realizaban instrucción perfectamente formados o merodeaban por allí mientras sacaban brillo a cañones y morteros que parecían auténticos. Arkeley le dijo a Caxton que girara por una carretera de gravilla apenas señalizada, y el coche avanzó durante casi un kilómetro por entre una espesa arboleda. Había tres utilitarios japoneses de último modelo estacionados en el borde de la carretera. Unas pisadas se adentraban en las profundidades del bosque. Caxton aparcó el vehículo junto a un Nissan Sentra rojo y quitó la llave del contacto. No tenía la menor idea de dónde estaba ni de qué pretendía Arkeley hacer allí, pero se dijo a sí misma que no le importaba.


  Arkeley carraspeó de nuevo.


  —¿No va a desabrocharse el cinturón? —le preguntó.


  —No —respondió ella—, no tengo ninguna intención de quedarme.


  —De acuerdo —respondió Arkeley—. Si está empeñada en no prestar su ayuda, que así sea. Aunque tal vez podría hacerme un último favor —añadió. Se llevó la mano al bolsillo interior de la chaqueta y sacó un trozo de tela, arrugado y de forma alargada. Resultó ser una corbata, probablemente de hacía veinticinco años—. Hay una técnica para hacer el nudo con una sola mano, pero aún no la domino.


  Caxton lo miró con los párpados entornados. ¿Acaso quería que le anudara la corbata? ¿Acaso quería que lo tocara? Desde luego, sería la primera vez.


  —Nunca he asistido a una entrevista oficial sin vestir de forma apropiada —explicó—. Ya no se me permite llevar la placa, pero por lo menos aún puedo ir vestido como un policía.


  Caxton Lo miró fijamente durante un buen rato. Jameson Arkeley, el emérito cazador de vampiros, necesitaba que alguien le anudara la corbata. Caxton logró contener la oleada de amarga tristeza que la invadió, pero no fue capaz de tragarse la lástima por completo.


  —De acuerdo —dijo al fin.


  Se desabrochó el cinturón. Hacerle el nudo de corbata fue fácil: Caxton le había anudado la corbata a Clara muchas veces. Cuando el nudo estuvo lo bastante ajustado, Arkeley soltó un gruñido de satisfacción.


  —Muy bien. Ahora, por favor, ayúdeme a salir del coche.


  No podía negarle su ayuda. Caxton se apeó y le echó una mano para salir del coche. De repente estaban ahí de pie, uno junto al otro, como antaño. Como compañeros.


  —Dígame, sinceramente, que ni siquiera siente curiosidad —dijo Arkeley, con la mirada clavada en un sendero. En aquel momento, empezó a sentir exactamente eso. A pesar de ello, las palabras no le salían con facilidad—. Dígame que ni siquiera quiere echar un vistazo. ¿Qué tiene que hacer hoy que sea tan importante? —le preguntó.


  Caxton habría dicho no tan sólo por principios. Habría rechazado su propuesta. Sin embargo, el federal tenía razón: sentía curiosidad. Su vida ya no tenía nada que ver con los vampiros. En particular, no tenía nada que ver con sus huesos enmohecidos. Arkeley también tenía razón respecto a otra cosa. No tenía nada que hacer.


  El cuerpo del federal podía estar a las últimas, pero el hombre aún sabía cómo convencerla. De pronto se dio cuenta de que por lo menos tendría que echar un vistazo.


  Cerró el coche con llave y se dirigieron juntos hacia el sendero. El rastro de pisadas se extendía unos doscientos metros por el campo de hierba salvaje y terminaba en un sencillo campamento donde había varias tiendas de nailon y una gran hoguera. No se veía a ningún recreador histórico, pero sí había un hombre vestido con una sudadera con capucha y unos vaqueros esperándolos. El hombre le estrechó la mano a Arkeley con entusiasmo, luego se volvió para sonreír a Caxton, como esperando a que alguien los presentara.


  —Agente le presento a Jeff Montrose. Pertenece al Departamento de Arqueología de la Universidad de Gettysburg.


  Caxton arqueó una ceja y le tendió la mano a Montrose. Era de altura media y tal vez estaba algo regordete. Tenía el pelo castaño, menos espeso en la zona de la coronilla, y llevaba una perilla larga y arreglada, que se había teñido de un rubio tan claro que parecía casi blanca. Había algo raro en sus ojos, pensó, que la inquietaban; de pronto se dio cuenta de que el chico llevaba la raya pintada.


  —En realidad lo llamamos Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense, pero lo cierto es que nunca desaprovechamos ninguna oportunidad de ensuciarnos las manos.


  —Hola —dijo Caxton.


  No es que su apariencia le molestara, simplemente no era lo que habría esperado de un arqueólogo. El chico no la reconoció ni le pidió ningún autógrafo, algo que decía mucho en su favor.


  —¿Tú eres profesor? —le preguntó.


  Caxton no había llegado a terminar la carrera; sin embargo, no recordaba que ninguno de sus profesores se pintara los ojos.


  —Soy estudiante de posgrado. Técnicamente, quien está al cargo de todo esto es el Lobo Veloz, pero tenía clases durante todo el día y me pidió que los atendiera yo.


  —¿Quién es el lobo Veloz? —preguntó Caxton algo confundida.


  Montrose sonrió.


  —Perdone, así es como llamamos al profesor Geistdoerfer. Le pusimos ese apodo porque todos los días sale a correr por el campus. Forma parte de las instalaciones universitarias; a veces olvido que la gente del mundo real no tiene por qué conocerlo. Toda la universidad sabe quién es.


  Montrose no lograba disimular el entusiasmo infantil que transmitía su expresión, a pesar de que cada vez que miraba a Arkeley dejaba de sonreír, como si su cara llena de cicatrices le recordase que aquello era una investigación policial.


  —He mandado a los excavadores a almorzar, de modo que tenemos el lugar para nosotros solos. —Se dio la vuelta, se dirigió hacia la tienda más grande y abrió la cremallera—. ¡Todo esto es tan emocionante! Estamos deseando volver a ponernos manos a la obra, así que, si no les importa, creo que voy a enseñarles lo que hemos encontrado por el momento.


  Los tres entraron en la tienda, un espacio cerrado de unos seis metros por tres. Había varias mesas alargadas y cubiertas con papel blanco. Sobre ellas había fragmentos de metal cubiertos de barro y balas blancas deformadas dispuestas para su inspección, rodeados de notas escritas a mano. Aunque nada de ello despertó tanto el interés de Caxton como el agujero que había en el suelo, en el centro de la tienda. Alguien había excavado un hoyo profundísimo por el que se podía bajar usando una escalera de mano amarillo chillón colocada para tal efecto. Las paredes del hoyo estaban forradas de madera. En algunos lugares, el fondo del agujero aparecía parcialmente cubierto por tablas de madera. ¿Sería el sótano de una casa derruida hacía años?


  Montrose bajó en primer lugar, sin mucho preámbulo, y Caxton lo siguió. Detrás de ellos, Arkeley se arreglaba como buenamente podía. No le resultaba nada fácil bajar por la escalera de mano, pero no se quejó y apartó las manos de Caxton cada vez que ésta intentó ayudarle.


  Montrose hizo un amplio gesto con el brazo para mostrarles la zanja. Estaban a casi dos metros bajo tierra y Caxton apenas veía nada. Un extraño olor a tierra hacía que le lloraran los ojos.


  —Encontramos este polvorín años atrás, pero hasta hace unos días no nos dieron permiso para abrirlo. La comisión encargada del parque no es demasiado amiga de los buscadores de reliquias, ni siquiera de los que trabajamos como es debido. A lo largo de los años se han acercado demasiadas personas a excavar esta zona sagrada con la ayuda de detectores de metal—explicó encogiéndose de hombros—. En mi opinión, la mejor forma de honrar la historia es aprender algo de ella, pero supongo que no todo el mundo piensa lo mismo. Originalmente, esto era un polvorín, el espacio donde los confederados almacenaban barriles de pólvora para los cañones. Los guardaban en cuevas bajo tierra porque eran más frescas y porque si estallaban por accidente, nadie resultaba herido. Existen depósitos de este tipo por todo Gettysburg. La mayor parte de ellos fueron construidos apresuradamente y luego cegados con tierra cuando ya no fueron necesarios. Es fácil encontrar fragmentos de barriles, o partes de un cabestrante o una polea, pero poco más. Lo cierto es que en esta excavación no esperábamos descubrir nada especialmente interesante, pero siempre echamos un vistazo, por si acaso.


  Montrose se dirigió al extremo opuesto del hoyo, donde Caxton vio otra escalera que se adentraba aún más en la tierra. Del agujero abierto en las tablas del suelo manaba un haz de luz eléctrica.


  —Tras la batalla de Gettysburg los propios confederados lo volaron intencionadamente. Algo que no es de extrañar, pues tuvieron que marcharse a toda prisa cuando se dieron cuenta de que habían perdido la batalla, y lo último que querían era que la Unión aprovechara la pólvora que no podían llevarse. Sin embargo, ahora creemos que es posible que tuvieran otro motivo para actuar como lo hicieron. —Se acercó a la segunda escalera y se puso de cuclillas, como si quisiera echar un vistazo antes de bajar—. Ya casi habíamos terminado el trabajo. Habíamos encontrado varios artefactos que tal vez nos habrían permitido publicar un artículo en alguna revista de poca monta. Creo que todos nos alegrábamos bastante ante la perspectiva de poder dedicarnos a algo más interesante. Entonces una de mis colegas estudiantes, una chica llamada Marcy Jackson —puntualizó, y esperó a que Caxton tomara nota del nombre—, le dijo al profesor Geistdoerfer que creía que el suelo sonaba hueco. En principio no se puede vulnerar la integridad de un yacimiento arqueológico agujereando el suelo tan sólo porque alguien haya tenido una corazonada, pero como ya he dicho, este lugar no parecía demasiado importante, de modo que Marcy decidió correr el riesgo.


  El chico bajó por la escalera. Caxton empezó a seguirle pero se detuvo al ver que Arkeley se apoyaba en una columna, con expresión de aburrimiento.


  —¿No va a venir? —le preguntó.


  —En mi estado es mejor que no baje —le dijo y se miró con una mueca las piernas entumecidas.


  Caxton asintió, se dio la vuelta y empezó a bajar la escalera. Así pues, aquél era el verdadero motivo por el que había querido que lo acompañara. ¿Tanto le habría costado admitir que no podía hacerse cargo de aquel trabajo a solas?


  La escalera descendía unos cinco metros. Al llegar al fondo, Caxton se encontró en una enorme cueva natural de unos treinta metros de largo por ocho de ancho. Había cuevas por todo el estado de Pensilvania, pero ninguna de las que Caxton había visitado en calidad de turista se parecía a aquélla. En el techo, unos gruesos cables suministraban electricidad a varias bombillas, aunque era evidente que habían sido los arqueólogos quienes las habían instalado allí recientemente. Los muros de la caverna eran irregulares y el techo estaba lleno de estalactitas. Era prácticamente imposible ver el suelo, ocupado casi en su totalidad por ataúdes.


  Capítulo 10


  Llegados a este punto debo interrumpir el curso de mi narración de forma algo abrupta, pero de otro modo soy incapaz de reproducir la velocidad con la que se precipitaron los acontecimientos. Hubo disparos y unas garras invisibles desgarraron el cuello a John Tyler. Eben Nudd se puso de cuclillas y rebuscó en su fardo. Casi al mismo tiempo, Hiram Morse me apartó y salió corriendo hacia las montañas, como el cobarde que siempre supimos que era.


  John Tyler no se había distinguido en modo alguno como soldado, pero no merecía perder la vida de aquella forma. El lívido fantasma que había visto en el bosque le había desgarrado el cuello y hundía aún su boca ensangrentada en la herida. Levanté mi arma aun a sabiendas de que no iba a darme tiempo a cargar y le clavé la bayoneta una y otra vez al demonio, en vano. Eben Nudd se abrió paso hacia el demonio. Llevaba algo en las manos, una pequeña figura de madera en la que pronto reconocí un crucifijo como los que suelen llevar los católicos romanos. Empuñaba su símbolo sagrado como si fuera una tea y recitaba una salmodia con los ojos en llamas, como si con aquello pudiera derrotar al mismísimo Señor de los Infiernos.


  La bestia arrojó a John Tyler al suelo, dio un paso y le arrebató a Eben Nudd el crucifijo de las manos. Mi mayor asombro fue constatar la sorpresa de Nudd. Con una mano, el demonio hico pedazos la figura tallada de Cristo y la arrojó hacia atrás por encima del hombro. Yo volví a levantar el arma, pero antes de que pudiera atacarlo, el demonio desapareció de nuevo entre las sombras y se marchó.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 11


  Caxton intentó controlar la respiración. Las bombillas del techo apenas iluminaban la caverna, pero aún era de día. No había ningún peligro inmediato de que los ataúdes fueran a abrirse de improviso, uno a uno, y de que los muertos empezaran a salir de ellos.


  —¿No le parece alucinante? —le preguntó Montrose.


  Caxton movió la cabeza, anonadada.


  —Me encantan estas cosas —dijo—. Los fantasmas, los vampiros y los bichos que salen de noche. De hecho, ése es el motivo por el que decidí estudiar historia. ¡El siglo XIX fue una época tan morbosa! Me costeo la matrícula ofreciendo visitas fantasmas a la ciudad. Me pongo una capa de terciopelo y todo eso, ¿sabes? Y si las propinas son buenas, cuento historias de miedo. Pero nunca, ni en un millón de años, creí que vería algo como esto.


  —Visitas fantasma —dijo Caxton, algo distraída. No era demasiado aficionada a los fantasmas, pero por lo menos éstos no podían herirte físicamente. Los vampiros, en cambio, eran otra historia—. Jesús.


  Caminó entre las filas de ataúdes. Se arrodilló y pasó la palma de la mano por encima de uno de los ataúdes. Una irregular estalagmita se había formado sobre la tapa, donde el agua que pinteaba del techo había ido dejando depósitos minerales durante años. Al pasar la palma por la madera ajada de la tapa, se notó los dedos fríos y húmedos, y cuando se acercó, se le hizo un nudo en el estómago. Sin embargo, la sensación era algo distinta a la que había sentido al acercarse al ataúd de Malvern en la habitación del hotel; en esta ocasión no era tan fuerte, se parecía más bien al eco de algo que, si bien era maligno, había sucedido mucho tiempo atrás.


  —Debes de conocer bastante bien la historia de esta ciudad—le dijo Caxton—. ¿Alguna vez has oído alguna leyenda sobre vampiros relacionada con la batalla de Gettysburg?


  Montrose negó con la cabeza.


  —No, nunca.


  —En ese caso supongo que debe de ser la primera vez que alguien encuentra una cripta vampírica en la zona.


  Él se rió.


  —Sí, y nunca se nos había ocurrido que fuéramos a encontrar una. La mayor parte del campo de batalla ha sido rastreado desde hace décadas. Nadie espera encontrar ya nada más aparte de alguna bala, o tal vez la insignia de latón del sombrero de algún soldado muerto. Aquí ya no quedan misterios, por eso este hallazgo resulta tan increíble.


  Caxton tenía que abrir un ataúd, tenía que ver qué había dentro. No quería, pero debía hacerlo. ¡Pero había tantos! Si en cada ataúd yacía un vampiro, ¿qué podían llegar a hacer juntos? ¿Cómo iban a hacerles frente? Hizo un recuento rápido. Los ataúdes estaban dispuestos en largas filas, cinco en total, cada una de ellas con diez... quince.., veinte ataúdes. Eso daba cien justos. Cien vampiros no serian un problema: serían un ejército. Un ejército de máquinas de matar que se alimentaban de sangre.


  Un año antes Caxton había ayudado a Arkeley a destruir a cuatro vampiros y ya eso les había costado lo indecible. La batalla los había dejado arrasados, a él físicamente y a ella, mentalmente. Caxton había hecho una serie de cosas, cosas horribles en las que intentaba no pensar nunca, pero que le volvían una y otra vez en sueños. La habían contaminado con el hechizo vampírico y a punto había estado de convertirse en uno de ellos. Los cuatro vampiros habían causado verdaderos estragos en apenas unos días, mientras Arkeley jugaba con ellos al gato y el ratón, siguiéndolos de masacre en masacre, cayendo deliberadamente en las diabólicas trampas que le preparaban y usando a Caxton como cebo una y otra vez.


  Habían bastado cuatro vampiros, tan sólo cuatro, para destrozarles la vida. Cien vampiros los harían polvo sin inmutarse.


  La invadió una de sensación de irrealidad. Aquello era simplemente imposible, no podía estar pasando. Tal vez fuera un sueño, o algún tipo de alucinación. Volvió a contar los ataúdes y de nuevo sumaron la misma cifra.


  —¿No es maravilloso? El profesor Geistdocrfer quiso ser el primero en verlo —le dijo Montrose, que le dirigió una tímida mirada—. Quería asegurarse de que su nombre estaría en lo más alto del artículo cuando escribiera sobre este hallazgo. En cuanto a mí, me alegro de formar parte de esto; me encantan los misterios jugosos.


  Caxton se quedó mirándolo. ¿De qué narices estaba hablando? ¿Tenía alguna idea de lo que era capaz de hacer un vampiro activo? La mayor parte de la gente no lo sabía. Muchos creían que eran algo así como versiones pálidas de poetas románticos. Que se vestían con camisas de encaje y bebían vino tinto. Y que, de vez en cuando, fingían morderle el cuello a alguien con sus delicados colmillitos.


  Cogió el borde del ataúd más cercano. Estaba frío como el hielo. Tiró de la tapa y la madera medio podrida empezó a ceder.


  —¡Eh, eso no lo puede hacer! ¡Debemos catalogarlo todo antes de abrirlo!


  Caxton resopló y abrió la tapa del ataúd sobre sus goznes oxidados. Ésta chirrió y las piezas metálicas se partieron, La tapa cayó al suelo con un estrépito que resonó en toda la caverna


  Caxton se inclinó sobre el ataúd y echó un vistazo al interior de la caja.


  Una calavera le devolvió la mirada con la boca abierta, esbozando una sonrisa atroz. A grandes rasgos, las cuencas oculares y los pómulos parecían humanos, pero la boca estaba llena de unos dientes triangulares dispuestos en profundas hileras. Se asemejaban mucho a los dientes de un tiburón. No era la primera vez que Caxton veía unos dientes como aquéllos y sabía de qué eran capaces. Un vampiro podía desgarrarle el brazo a un hombre de un solo mordisco y con otro podía arrancarle la cabeza. Los vampiros, los vampiros de verdad, no se dedicaban a mordisquear los cuellos de vírgenes pubescentes, sino que despedazaban personas y luego chupaban la sangre de los restos.


  El maxilar inferior se había desprendido del resto del cadáver y colgaba ladeado. Caxton bajó la mirada y vio el resto de huesos revueltos en el fondo del ataúd, dispuestos de forma tan sólo aproximada a la posición que ocuparon en su día. Caxton cogió la caja torácica y la levantó, pero Montrose la agarró por los brazos e intentó impedírselo.


  —¿Qué demonios cree que está haciendo? ¡Eso es propiedad de la universidad!


  Caxton le dirigió una mirada furiosa. Estaba entrenada en el combate cuerpo a cuerpo y podría haberle roto las muñecas fácilmente para soltarse, pero no hizo falta. Cuando vio la mirada de la agente, Montrose retrocedió casi sin querer. No le costaba nada que su expresión reflejara una rabia real y violenta, le bastaba con pensar en Malvern y su estirpe.


  El estudiante intentó imitar su fulminante mirada, pero no lo consiguió y terminó apartando la vista; Caxton sabía que no volvería a molestarla. Metió de nuevo las manos en el ataúd y sacó la caja torácica. Pasó las manos entre los huesos y con los dedos resiguió el esternón y el xifoides, y luego palpó la nudosa columna vertebral. No encontró lo que buscaba.


  ¡Gracias a Dios!, pensó y soltó un suspiro de alivio.


  Faltaba el corazón.


  Los vampiros poseían muchos dones que los humanos jamás lograrían igualar. Eran más fuertes, mucho más rápidos y casi invulnerables al daño físico. Si le cortabas un brazo a un vampiro, volvía a crecerle al instante. Si vaciabas el cargador de la pistola en su cara, se reía de ti y ni siquiera te soltaba mientras se le regeneraban los dientes y los ojos en un santiamén. El corazón de un vampiro, en cambio, era su único punto débil. Recibía la sangre, la sangre que robaba a los humanos, y con ella reparaba los tejidos dañados y curaba las heridas. Así pues, si a un vampiro le faltaba el corazón no podía regenerarse. Si lograbas destruir su corazón, el vampiro moría.


  Quienquiera que hubiera enterrado aquella legión de vampiros bajo el suelo de Gerrysburg había sido lo bastante listo para asegurarse de que no salieran de allí.


  En la fría caverna, su alivio fue como una oleada de calor que se expandió por sus dedos helados de las manos y de los pies. Caxton sintió que revivía, como si de pronto regresara a la realidad y despertara de una pesadilla. Desde luego, iba a tener que comprobar todos los ataúdes, profanar todas y cada una de las propiedades universitarias de la caverna, pues debía asegurarse. Pero parecía que el mundo volvía a ser un lugar seguro.


  Gracias a Dios


  Se froté la cara con las manos. La adrenalina le provocaba hormigueos en todo el cuerpo. Se levantó lentamente y volvió a mirar a Montrose.


  —Oiga —le dijo éste—. He intentado serle útil, pero se lo digo en serio: tengo que dejar entrar a mi gente otra vez y empezar las labores de catalogación para...


  Caxton levantó una mano.


  No voy a retenerte mucho más. Sólo quiero cerciorarme de que estos cuerpos están muertos de verdad y para ello debo examinarlos todos, uno por uno. —Caminó por uno de los estrechos pasillos y colocó la mano encima de cada ataúd. Todos le producían la misma sensación que había sentido al tocar el primero. Al parecer, los huesos de vampiro eran algo antinatural incluso cuando estaban definitivamente muertos. Se preguntó si Montrose lo notaba también, o si era algo que tan sólo ella percibía—. Intentaré ser más delicada con el resto.


  Pero de pronto se dio cuenta de algo. Volvió la vista, contó los ataúdes y entonces miró hacia el otro lado. Cuatro de las cinco filas estaban formadas por veinte ataúdes cada una, pero en la quinta faltaba uno: sólo había diecinueve.


  —Aquí hay noventa y nueve ataúdes —dijo. Aquello le fastidiaba, aunque tan sólo un poco. ¿Por qué no podía haber cien justos? Por supuesto, no tenía ni idea de por qué los ataúdes habían ido a parar allí, ni cuántos vampiros había habido originalmente, pero aun así le parecía un poco extraño—. Me salen noventa y nueve.


  —Noventa y nueve intactos, sí —dijo Montrose, que le hizo un gesto para que lo siguiera al otro extremo de la caverna. Caxton tuvo que pasar por encima de un ataúd y sintió un repentino acceso de pánico al pensar qué pasaría si éste se abriera de golpe y el esqueleto que había dentro se levantara para agarrarla. Llegó al pasillo contiguo y se dirigió al fondo, donde la esperaba Montrose. Allí había habido otro ataúd en algún momento, el que sumaba cien, pero ahora no quedaba más que un montón de madera. La tapa estaba reducida a astillas y parecía que alguien había aplastado los lados de la caja con un mazo. En el interior no había ni huesos, ni tampoco rastro de que los hubiera habido. Pasó la mano por encima de la madera, pero no la notó fría.


  —¿Lo encontrasteis así? —le preguntó.


  El chico asintió con la cabeza.


  —En realidad nos sorprendió no encontrar más en este estado. Teniendo en cuenta que el lugar tiene ciento cuarenta años, uno esperaría que hubiera sufrido más deterioro. Normalmente, en las criptas de este tamaño siempre hay rastros de animales que han entrado a rebañar los huesos, o por lo menos de aguas subterráneas, que en algún momento habrían inundado el espacio. Creemos que algo de eso es lo que sucedió con este ataúd.


  —Pero si unos animales hubieran venido por los huesos, habríais encontrado fragmentos mordisqueados o algo así, -preguntó Caxton.


  El estudiante volvió a encogerse de hombros.


  —Esta ciencia suele ser bastante inexacta. Eso sí, si tiene explicación mejor, me encantaría escucharla.


  Caxton pensó que tenía otra explicación, pero desde luego no era una explicación mejor. Pero no, era imposible. Aun en el caso de que uno de los vampiros hubiera sido enterrado el corazón intacto, al cabo de tanto tiempo no habría tenido fuerzas para salir del ataúd. No habría podido siquiera incorporarse.


  Todavía cabía otra posibilidad, aunque no merecía la pena considerarla: que alguien más hubiera bajado a la caverna y se hubiera llevado uno de los esqueletos. Pero ¿quién demonios querría hacer algo así?


  No le gustaba pensar en las posibilidades. No le gustaba que faltara un esqueleto. Y, sin embargo, debía cumplir con el trabajo: examinar los ataúdes intactos. Sus preocupaciones podrían esperar hasta que hubiera terminado.


  Capítulo 12


  Hiram Morse había huido en la escaramuza y JohnTyler estaba muerto. Pero lo peor de todo era que mi Bill había desaparecido. Lo busque por todas partes, pero fue en vano. Aquello no me entraba en la cabeza. Habíamos estado siempre muy unidos y raro era día en que no hablaba con el, mucho más desde que estallara la guerra y nos alistáramos juntos. Mi padre me lo había prohibido, pero Bill había escogido, como un hombre, hacerlo, y yo no había tenido más remedio que seguirlo. Habíamos vivido juntos, rodeados de batallas y cañones, del humo y de la guerra. Y de pronto, en un momento, aquel demonio blanco los había cambiado todo.


  Cabo Griest, —dijo alguien, — y yo me volví para ver quién era. Si se hubiera tratado de nuestro enemigo, que hubiera decidido regresar, no hubiera pestañado, pero quien tiraba de la pernera de mis pantalones era German Pete. Tenía las manos manchadas de sangre y una expresión severa. John Tyler ha muerto, cabo —me dijo— ¿Vamos a enterrarlo?


  Me estremecí como si me hubiera poseído un fantasma.


  Debemos regresar al frente, dijo Eben Nudd, recordándome las órdenes recibidas, y llevaba razón. Mis hombres y yo ejercíamos de piquetes; nuestra misión no era ni combatir contra el enemigo ni exponernos a ningún riesgo, sino regresar al frente e informar.


  ¡Pero mi Bill había desaparecido! Hacía dos años que dormíamos en la misma tienda y compartías la carne agusanada del campamento. Desde mi infancia había sido el único amigo que había tenido en todo el mundo


  ¿Alguien sabe qué le ha pasado a Bill?, pregunté


  No está aquí, dijo Eben Nudd, con su tono habitual. Es de suponer que también esté muerto.


  Pero nadie lo ha visto caer —dije y miré a German Peter, que negó con la cabeza—. En ese caso sigue con vida. No lo dejaremos aquí, y menos con ese demonio suelto.


  Eso cosa no era un demonio, replicó Eben Nudd. Yo me reí de él y entonces él me mostró los fragmentos de su cruz de madera.


  Ningún demonio puede soportar la visión de Nuestro Señor.


  Esa cosas era un VAMPIRO —insistió German Pete—, y lo sabéis todos. Escupió en el suelo, demasiado cerca, pensé del lugar donde yacía muerto John Tyler. Y ahora Bill es su cena.


  ¡Un vampiro! Y para colmo, un vampiro rebelde.


  Debemos Informar, me dijo Eben Nudd con expresión calmada,


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 13


  Caxton tardó varias horas en examinar todos los ataúdes. Se le agarrotaron las piernas de tanto acuclillarse y le dolían los brazos de tanto remover huesos, pero no quería volver con Arkeley hasta haber terminado su trabajo. Sin embargo, a medida que cumplía con su cometido, su miedo fue tornándose en aburrimiento. Para pasar el rato decidió interrogar a Montrose.


  —¿Cuantos años tiene este lugar? —le preguntó.


  Montrose se encogió de hombros.


  —No hay forma de saberlo sin pasar varias horas en el laboratorio, pero el polvorín fue fechado químicamente en 1863. Los ataúdes no pueden ser anteriores a eso; este lugar no se ha abierto desde entonces.


  Caxton asintió. Aunque los vampiros hubieran tenido los corazones intactos, era imposible que salieran de sus ataúdes. En teoría los vampiros podían vivir eternamente, pero al igual que Justinia Malvern, cuanto más envejecían, más sangre necesitaban para levantarse, por no hablar de cuanta necesitaban para dedicarse al saqueo y el pillaje. Cualquiera de los vampiros que había enterrados en aquella caverna era demasiado viejo para suponer un peligro en el siglo XXI.


  —¿Tenéis alguna idea de quién los puso aquí abajo?


  —No, ninguna. Aquí abajo no hay ninguna prueba al respecto y en los archivos tampoco he encontrado nada que lo explique. Abrimos la caverna hace tres días y desde entonces he pasado muchas horas en Internet, examinando bases de datos y documentos de la guerra civil. Así es como un historiador debe realizar el trabajo de campo. Si encuentras algo así, es mejor disponer de toda la información posible antes de empezar a abrir cajas —le espetó-. No existe ningún registro escrito de este lugar, aunque eso tampoco es tan sorprendente.


  —¿Por qué?


  Montrose se encogió de hombros.


  —Estamos hablando del siglo XIX. La gente no guardaba todos los correos como hacemos ahora. Muchos documentos de la guerra fueron destruidos en incendios de bibliotecas o cuando alguien decidió limpiar el trastero y tiró toneladas de papel viejo.


  Caxton terminó la inspección al cabo de poco. Ninguno de los noventa y nueve esqueletos de la cripta conservaba el corazón. Menos daba una piedra.


  —Bueno —dijo—, no creo que haya motivos para retrasar vuestro trabajo aquí. Dame tú número de teléfono por si tengo más preguntas.


  Montrose le proporcionó sus datos personales y comenzó a subir la escalera. Antes de seguirlo, Caxton echó un último vistazo a la caverna. El silencio y las alargadas sombras de la caverna bastaban para convertirla en un lugar sobrecogedor. La quietud absoluta del aire y las gotas de agua que de vez en cuando caían del techo tampoco ayudaban. Sin embargo, lo verdaderamente escalofriante eran los esqueletos. El frío que desprendían entre todos hacía que a uno se le pusieran los pelos de punta.


  Aquel lugar era un misterio. ¿Cómo habían terminado aquellos esqueletos allí? ¿Por qué los habían enterrado todos juntos. Cada uno en su ataúd? Alguien había sido lo bastante concienzudo como para matar a los vampiros como era debido, pero luego había tenido tanto miedo que había hecho explotar un polvorín encima. ¿Por qué no habían llegado hasta el final? ¿Por qué no había molido los huesos y habían arrojado el polvo al mar?


  A lo mejor algún antiguo predecesor de Arkeley, un cazador de vampiros del siglo XIX, se había encargado de meter a los vampiros en aquella caverna. A lo mejor había pensado que los muertos merecían un entierro de verdad. Tal vez el ataúd número cien había estado siempre tal como ella lo había encontrado: vacío y roto. Quizá nunca había habido cien vampiros. Pero sabía que no podía ser tan simple.


  Mientras subía por la escalera de mano, Montrose apagó las luces. Caxton se quedó inmóvil y notó cómo la oscuridad crecía bajo sus pies, como si la caverna hubiera estado conteniendo la respiración, esperando a que ella la dejara en paz.


  Subió hasta arriba sin perder ni un segundo. Arkeley la estaba esperando.


  —¿Se ha despertado ya su interés? —le preguntó.


  —Debo admitir que me ha picado la curiosidad —reconoció—, pero no creo que tengamos de qué preocuparnos. La caverna lleva más de un siglo intacta. ¿Como se enteró de todo esto? —le preguntó—. Las criptas antiguas no son precisamente su especialidad...


  —Una de las alumnas de Geistdocrfer quiere hacerse policía—dijo. Le echó un vistazo al arqueólogo, que se encogió de hombros—. En cualquier caso, está estudiando con esa idea.


  Caxton comprobó su bloc de notas.


  —Se llama Marcy Jackson? —preguntó.


  Arkeley asintió.


  —Cuando abrieron el primer ataúd y encontraron un vampiro, llamó a los U. S. Marshals y pidió hablar conmigo. Aunque estoy oficialmente jubilado, aún tenían mi número de teléfono. He dejado instrucciones precisas de que cada vez que surja un caso de estas características, me lo notifiquen.


  Le preguntó qué le había parecido la caverna y soltó un gruñido de aprobación cuando Caxton le dijo que había examinado todos los esqueletos y no había encontrado ningún corazón.


  —¿Y qué me dice del otro? —le preguntó.


  —¿Se refiere al ataúd vacío? —Dijo Caxton, que se volvió hacia Montrose—. ¿Ha bajado alguien más a la caverna aparte de los miembros de vuestro equipo?


  —No, por supuesto que no —replicó éste—.Y tenemos instrucciones estrictas de no hablar de ello. El profesor se enfadó mucho con Marcy cuando ésta llamó a la policía... Aunque, por supuesto, estaremos encantados de cooperar en la investigación en todo lo que podamos.


  Caxton asintió.


  —Y el ataúd ya estaba vacío cuando lo encontrasteis...


  El estudiante asintió.


  —Lo que no significa necesariamente que haya estado siempre vacío, ni que no haya contenido un vampiro en algún momento —insistió Arkeley.


  —Sí, vale, ¿y qué? Sabe tan bien como yo que ningún vampiro puede permanecer activo después de todo este tiempo enterado y sin sangre.


  Akeley soltó otro gruñido, éste menos amistoso.


  —También sé que es un error subestimar a los vampiros.


  Caxton suspiró, aunque desde el principio había sabido que terminarían así. Arkeley había pasado veinte años de su vida siguiéndoles la pista a todas las leyendas y rumores relacionados con los vampiros que había podido encontrar. En ese tiempo había encontrado a dos vampiros reales, precisamente porque nunca se había cansado de buscarlos. Consideraba que su afición era vital para la seguridad pública y había malgastado su vida en interminables investigaciones. A Caxton no le cabía duda de que todas ellas le habían parecido cruciales y llenas de peligros, por lo menos hasta que se había puesto manos a la obra y se había dado cuenta de que las pistas lo conducían o bien hasta un callejón sin salida, o bien hasta un monstruo que llevaba ya tiempo muerto y que, poco a poco, se había convertido en un mito local.


  Arkeley llevaba muchos años obsesionado y ahora, además, no tenía nada más con lo que ocupar su tiempo. Pero Caxton estaba decidida a no permitir que eso le sucediera a ella. No iba a dejar que los vampiros definieran el rumbo de su vida.


  —Esto es un callejón sin salida —dijo—. Aquí hubo algo, algo malo, pero de eso hace ya mucho tiempo. Debería volver a casa. ¿Por qué no llama a su mujer?


  —Entonces, ¿no va a abrir una investigación?


  Caxton se volvió y lo miró fijamente. Las cicatrices de su cara ya no le molestaban tanto como antes.


  —No estoy autorizada a hacerlo. No es mi caso y además estoy fuera de mi jurisdicción. Haré unas cuantas llamadas, avisaré a las autoridades locales y difundiré un comunicado para que la población tenga los ojos abiertos, por si acaso. Pero nada más. Vamos, lo acompañaré de vuelta a Hanover.


  —No se moleste —respondió el federal—. Montrose me llevará a la ciudad y cogeré el autobús.


  —Eso es ridículo. Jameson. Tengo el coche aquí y...


  Pero Arkeley ya le había dado la espalda y se dirigía hacia la salida de la tienda.


  —Ha dejado muy claro que no puedo contar con usted. Que así sea.


  A Caxton le dolió aquel rechazo, pero lo dejó marcharse. Montrose le dedicó lo que parecía una mirada cordial y salió detrás del viejo federal. Caxton se quedó a solas. Permaneció en silencio un momento y cuando se hubieron marchado, salió, subió al Mazda y regresó a la ciudad. A medio camino su estómago comenzó a rugir y de pronto cayó en la cuenta de que llevaba todo el día sin comer. Eran las cinco y media, y Clara debía de estar a punto de llegar a casa, pero Caxton necesitaba comer algo antes de regresar a Harrisburg. Dejó el coche en un aparcamiento público de Gettysburg y se metió en un pequeño café que no estaba totalmente invadido por los turistas.


  Pidió un cruasán de jamón y una Coca-cola light. Se sentó a una mesa, pero la comida no sabía a nada. Dio dos o tres mordiscos y decidió dejar el resto.


  Capítulo 14


  Si está herido puedo encontrar su rastro, sí, dijo German Peter y cogió su morral. Del interior de su apestosa bolsa sacó algo de pólvora negra, unos huesos huecos que debían de haber pertenecido a alguna pobre ave y varias hojas de espino. Es una insensatez dedicarse a merodear en la oscuridad con un vampiro al acecho —me dijo—, pero haré lo que me pide, cabo.


  Molió todo los ingredientes en una pequeña mano de mortero y añadió algo de saliva hasta obtener una masa que esparció por la sangre que aún le manchaba las manos. Entonces pido una cerilla. Eben Nudd rompió una de su taco y la prendió. German Pete sostuvo la llama entre las manos ahuecadas y pronuncio una generosa maldición cuando la pólvora que había en ella se encendió. Sin embargo, sopló sobre el fuego y la llama, que hasta entonces había sido amarilla y que ahora se volvió de un color rojo apagado y titilante.


  Alrededor de sus pies, esa misma luz infernal cubrió la hierba y las hojas caídas. El lugar donde John Tyler había perdido la vida se prendió también, lo mismo que gran parte de su cuerpo sin vida, su camisa. De hecho, había sangre por todas partes, aunque no tanta como esperábamos. He visto morir a muchos hombres en esta guerra y la sangre se acumula siempre alrededor de los cuerpos como si alguien hubiera vaciado un jarro de agua. No obstante, en este caso había apenas unas gotas y algunas salpicaduras.


  German Pete había dicho que nuestro demonio era un vampiro y yo sabía que los vampiros le chupaban la sangre a sus víctimas. Tal vez antes había preferido no creerlo, pero ahora no tenía alternativa.


  Allí, mire, dijo German Pete y señaló hacia la oscuridad con sus manos, cubiertas de llamas. Un tenue rastro de fuego se alejaba del lugar donde estábamos. Vimos un reguero de gotitas rojas que se perdía a nuestra derecha, por el lugar donde había aparecido el vampiro.


  ¿Es la sangre de Bill?, pregunté. Si al Ministerio de Guerra le interesaba, confesaré que estaba aterrorizado.


  Debemos arriesgarnos. Este hechizo sirve para seguir el rastro a los ciervos heridos; así me lo enseñaron a mí y nunca lo he visto usado de otro modo. Puede ser la sangre de Hiram Morse —dijo German Pete—, y también puede ser la del propio vampiro. En cualquier caso es un rastro y eso es lo que me ha pedido.


  LA DECLARACION DE ALVA GRIEST.


  Capítulo 15


  La noche había caído casi por completo y en el cielo quedaba apenas un leve fulgor amarillento sobre el horizonte, tras las siluetas negras de los árboles. Las farolas estaban encendidas, pero algunas desprendían aún una indecisa luz anaranjada y se apagaban un instante para volver a encenderse al cabo de poco. Había refrescado, hacía mucho más frío del que Caxton había esperado. Se había dejado el abrigo en el Mazda y se cruzó de brazos para conservar el calor mientras regresaba al coche.


  Lo último que quería en aquel momento era pasar un segundo más en Gettysburg. Era hora de regresar a casa. Pensó en Clara, que seguramente estaría ya esperándola. Podía volver a casa, dar de comer a los perros y pasar la tarde acurrucada en el sofá con Clara, hasta quedarse las dos dormidas ante el televisor. Sonaba como el plan perfecto.


  A lo mejor por una vez Clara la dejaría dormir con la luz encendida. Después del repelús que le había provocado la cripta vampírica, no tenía ganas de que volvieran a asustarla en mucho tiempo.


  El café quedaba relativamente cerca del lugar donde había aparcado. Regresó con la cabeza gacha y caminando a buen ritmo. No se detuvo a mirar lo escaparates de las casas convertidas en tiendas de suvenires. Aunque al llegar al Mazda un sonido le hizo levantar la cabeza.


  Cerca de allí se había disparado una alarma. El desagradable pitido provenía de algún lugar situado a varios bloques de distancia, pero Caxton estaba entrenada para identificar aquel sonido. Se trataba de una alarma antirrobo; no era precisamente su especialidad, se dijo.


  Y, sin embargo. Caxton era lo que era: una policía. Se alejó del Mazda y regresó a la calle arbolada. -La alarma sonaba en la ciudad de verdad —pensó—, lejos de las principales zonas turísticas. Tardaría un momento en echarle un vistazo. Por supuesto, no tenía por qué hacerlo; la policía estatal no intervenía en las investigaciones criminales municipales. Según el procedimiento estándar, debía dar el aviso y dejar que la policía local se encargara del resto.


  Pero estaba allí. No tardaría más de un minuto a pie. Echaría un vistazo y tomaría nota de la dirección del inmueble.


  Con un ligero trote, dobló la esquina y se dirigió hacia la siguiente manzana. La alarma provenía de un edificio de lo más anodino situado frente al campus de la Universidad de Gettysburg. El estridente sonido rebotaba en los edificios de ladrillo de la universidad y se perdía por aquella calle que, hacía apenas unas horas, estaba llena de turistas. No vio a nadie en las inmediaciones. Si la policía local estaba ya de camino. Caxton no oía las sirenas.


  Se acercó un poco más, aunque sin abandonar las sombras de la acera. No oía nada aparte de la alarma, tan aguda que le provocaba dolor de cabeza. Se encontraba ya tan cerca que podía vislumbrar los dos ventanales del escaparate; unas persianas venecianas impedían ver el interior. Sobre la puerta había un toldo negro que decía: -FUNERARIA MONTAGUE. En la puerta de entrada había un cartel de cerrado.


  La puerta estaba entreabierta. El pomo estaba desencajado y parecía que alguien había forzado la cerradura.


  Vale, no necesitaba saber nada más. Cruzó la calle, se resguardó bajo unos árboles y sacó el teléfono móvil. Llamó a las oficinas de la policía estatal de Pensilvania en Harrisburg y le pidió al operador de comunicaciones que le pasara con el Departamento de Policía de Gettysburg. Respondió una voz de mujer:


  —Centralita del Departamento de Policía. ¿Con quién quiere hablar?


  Caxton echó un vistazo al edificio, al otro lado de la calle. No había rastro de movimiento.


  —Soy Laura Caxton, de la policía estatal, Unidad H. Estoy ante el 155 de la calle Carlisle y tengo una alarma antirrobo activada


  —Ya tenemos la alarma registrada y hemos mandado un coche patrulla —le explicó la mujer de la centralita—. Pero muchas gracias por avisar. ¿Está disponible si el jefe la necesita?


  Caxton frunció el ceño.


  —Estoy fuera de servicio, pero sí. Cuenten conmigo si necesitan ayuda. ¿Cuál es la hora estimada de llegada de la unidad?


  —Algo más de cinco minutos. ¿Ha visualizado algún sujeto sospechoso?


  —Negativo. Parece que alguien ha entrado por la fuerza en un establecimiento. Se trata de una funeraria. No veo a nadie en el exterior, ni tampoco ningún vehículo sospechoso, o sea que...


  La estridente alarma sonó un instante más y entonces se detuvo. Caxton miró a través de la oscuridad mal iluminada por las farolas pero no apreció ningún cambio en el edificio.


  —Estoy segura de que hay alguien dentro. Acaban de desconectar la alarma y...


  El panel de una de las ventanas estalló hacia fuera y la calle se llenó de esquirlas de cristal. Las persianas batieron con violencia y se arrancaron de los goznes. Entonces un objeto de madera rectangular sobresalió por la ventana destrozada, se tambaleó un instante y cayó en la acera con un ruido sordo.


  — ¡No, no, no!-, pensó Caxton.


  Era un ataúd, un enorme ataúd de caoba, mucho más recargado que cualquiera de los cien que había visto aquella tarde.


  Caxton sabía perfectamente que no se trataba de un puñado de yonquis que hubieran entrado en la funeraria para robar algo que les costaría tanto vender en la calle. Tenía una idea bastante clara de quién habla detrás de aquel robo: alguien que necesitaba un ataúd nuevo porque el viejo se le había roto.


  —¿Agente? —dijo la voz al teléfono.—. Agente, ¿sigue ahí?


  Caxton se mordió el labio e intentó pensar, pero no había tiempo.


  —Cancele el coche patrulla. No, un momento, no lo cancele... Mande tantas unidades como pueda, ordene despejar las inmediaciones. ¡Haga retirar a todos los civiles de la calle!


  —¿Agente? No la copio... ¿Qué sucede?


  —¡Saque a todo el mundo de aquí!


  El vampiro se encaramó a la parte inferior de la ventalla rota y bajó a la calle de un salto. Tenía la piel blanca como la leche y en sus ojos rojos se adivinaba un brillo apagado. No tenía ni un solo pelo en todo el cuerpo y sus orejas terminaban en punta. Dentro de la boca se agolpaban varias hileras de dientes.


  Por su aspecto parecía que llevara un siglo sin comer. Estaba escuálido y demacrado, más delgado que ningún ser humano que Caxton hubiera visto jamás. Tenía la piel tensa, se le marcaban los huesos, y los músculos de los brazos y las piernas estaban atrofiados y reducidos a la mínima expresión. Se le marcaban las costillas y tenía las mejillas hundidas por el hambre. Había manchas oscuras de putrefacción en la piel que, en algunos lugares, estaba agrietada y cubierta de úlceras supurantes. Llevaba tan sólo unos pantalones andrajosos.


  El vampiro miró calle arriba y calle abajo, como si esperara encontrar a alguien. Entonces sus ojos se fijaron en Caxton y ésta supo que veía su sangre, que veía las venas y las arterias brillar en la oscuridad, y el corazón que le latía en el pecho.


  Caxton se llevó la mano libre a la cartuchera para sacar el arma. No parecía que el vampiro hubiera comido aquella noche; si era lo bastante rápida, tal vez lograría evitar que la despedazara. Tocó el cinturón con los dedos pero no encontró nada y perdió un valiosísimo segundo bajando la vista: la Beretta no estaba allí. La había dejado en el coche.


  —¡Centralita, tengo un vampiro, ¿me copia?! ¡Tengo un vampiro! —gritó por el teléfono—. ¡Solicito asistencia inmediata!


  Capítulo 16


  Tras mucho buscar encontré mi presa, pero lo lamenté casi al instante. Bill yacía enroscado en un matorral y cubierto de barro, con el cuerpo retorcido y deformado. No llevaba ni el fardo ni el mosquete y tampoco los encontré por ninguna parte. La chaqueta azul estaba desgarrada por la parte delantera y hallé los botones esparcidos a su alrededor, como si se los hubieran arrancado en un arrebato de furia. Tenía el cuello y las manos pálidas como el vientre de un pescado, pero eso no era lo peor, Tenía el rostro hecho trizas, como si lo hubiera atacado un oso. Le colgaban jirones de piel de las mejillas y tenía la nariz completamente abierta, como si la hubieran diseccionado para una clase de anatomía.


  Encontré su gorra de campaña junto a su mano. La recogí y la retorcí entre mis propias manos, y llore por él, pues mi Bill estaba muerto.


  Eben Nudd me puso una mano encima del hombro, algo que le agradecí enormemente. German Pete se sentó encima de su fardo y bebió un buen trago de su cantimplora.


  Me arrodillé para besar a mi amigo en la frente por última vez y me llevé el peor susto de mi vida. Pues aunque su cuerpo no desprendía calor alguno, ni respiraba, ni mostraba señales de vida, Bill se movió y se estremeció al notar que lo tocaba.


  «Alva —dijo agitadamente. Parecía estar demasiado débil para moverse y, sin embargo, estaba deseoso de alejarse—, Alva, me está llamando.»


  «¿Quién, Bill? ¿Quién te llama? Te ayudaremos a levantarte y regresemos al campamento. Los cirujanos se ocuparán de ti.» Difícilmente podrían reconstruirle el rostro, pensé, pero había muchos hombres que habían terminado la guerra desfigurados y que, aun así, habían seguido viviendo y luchando. «Vamos.»


  «¡No!», exclamó él con una voz aguda y escuálida como un silbido. Entonces me golpeó en el hombro y me hizo caer. «No, ¡no os acerquéis más! ¡Dejadme solo! Oh, ¿no lo oís? ¡Me está llamando!»


  Entonces se levantó y se marchó corriendo, pero todavía se volvió y me gritó que no lo siguiera. Que a partir de aquel momento debía darlo por muerto.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 17


  El vampiro la vio y sus ojos enrojecidos se clavaron en los de Caxton. Ésta intentó apartar la mirada, pero no lo consiguió.


  De forma vaga y superficial, sabía lo que estaba sucediendo. El vampiro la estaba hipnotizando. No era la primera vez. Si hubiera sido capaz, Caxton habría gritado, habría echado a correr, al menos habría apartado los ojos. Sin embargo, no podía. El vampiro imponía su voluntad. El amuleto que llevaba colgado en el cuello empezó a arder, como si intentara combatir aquella influencia maligna, pero no tenía suficiente poder. Su objetivo era canalizar la energía de su portadora, proporcionarle la claridad mental necesaria para repeler el ataque psicológico del vampiro. A menos que Caxton lograra mover la mano y cogerlo, dirigir sus pensamientos hacia el amuleto no le serviría de nada. Y si el vampiro no apartaba los ojos, la agente tan sólo podía devolverle la mirada, con la mente racional desconectada de su cuerpo.


  En la mano sujetaba todavía el móvil, que iba emitiendo zumbidos. Lo más probable era que se tratara de la telefonista, que seguía preguntándole cosas desesperadamente. Abrió los dedos y el teléfono cayó al suelo. Rebotó en la acera, pero Caxton no pudo bajar la mirada para ver adónde había ido a parar. No podía mirar nada que no fueran los ojos del vampiro.


  Y aquellos ojos... eran fríos a pesar de ser del color de las brasas candentes. No transmitían ninguna emoción y, sin embargo, estaban fijos en los suyos con una fuerza incontestable.


  Si quería, podía retenerla allí para siempre. Podía acercársele y partirle el cuello con las manos, y ella no sería capaz de defenderse ni de moverse un ápice.


  Oyó las sirenas de la policía que se acercaban; no obstante, carecía de la presencia de ánimo para alegrarse ante la posibilidad de que la rescataran.


  El vampiro estaba cruzando lentamente la calle, cada vez estaba más cerca. Tenía todo el tiempo del mundo y lo sabía. Incapaz de romper el hechizo de su mirada, Caxton no vio el coche patrulla que se aproximaba. El vampiro, por su parte, debía de estar demasiado concentrado en ella y tal vez no veía más que la sangre que circulaba dentro de su cuerpo; en cualquier caso, tampoco se percató de la llegada del vehículo.


  Caxton no sabría decir si el conductor del coche lo vio o no. Dobló la esquina a toda velocidad, las ruedas rechinaron sobre el asfalto, la agente oyó un chirrido lastimero a lo lejos, nada más, y el vehículo cruzó la calle a toda velocidad hacia donde se encontraba el vampiro. Lo embistió de forma lateral, llevándoselo por delante y lo arrastró media manzana, mientras los frenos chirriaban y echaban humo.


  El hechizo se rompió al instante. Caxton exhaló una bocanada de aire viciado, había estado conteniendo la respiración todo el tiempo, y se dobló por la cintura, presa de la náusea y el miedo. Se llevó la mano al cuello y cogió el amuleto; el calor almacenado casi le quemó los dedos. De pronto Caxton sintió cómo la invadía una oleada de energía que le aceleró el pulso.


  —¿Está muerto? —exclamó alguien—. Por favor, dígame que está muerto.


  —¿Quién? —preguntó Caxton sin darse cuenta de que no se lo preguntaban a ella.


  Levantó la mirada y vio a dos policías locales colocados a ambos lados del cuerpo inerte del vampiro, que yacía en medio de la calle. Ambos empuñaban las pistolas, pero apuntaban hacia arriba, en posición de seguridad.


  —Por lo menos no se mueve —respondió el otro. Se trataba de dos hombres vestidos con uniformes idénticos. Uno de ellos, el último en hablar, era ancho de hombros, pero tenía apenas la misma altura que Caxton. Le dio una patadita al brazo del vampiro. El otro, un tipo grande como un muro, retrocedió para cubrir a su compañero.


  Caxton sabía con absoluta certeza que ambos estarían muertos en cuestión de segundos si no hacía algo.


  —¡Policía estatal! —exclamó y se acercó a ellos tan rápido como le permitió su cuerpo. Caminaba con paso vacilante, se sentía exhausta—. ¡Atrás!


  El policía más alto se volvió hacia ella, con una palabra ya en los labios. El otro se agachó para mirar al vampiro de más cerca. Todo sucedió en un abrir y cerrar de ojos. El vampiro se levantó sobre los codos y volvió la cabeza hacia un lado. Su boca se abrió y dejó a la vista sus dientes, afilados y traslúcidos, que se hundieron en el muslo del policía que estaba de cuclillas. El vampiro cerró la boca con fuerza.


  Un chorro de sangre salpicó el capó del coche, las piernas del otro policía y la oscura superficie de la calle. El vampiro debía de haberle hincado el diente en una arteria. El policía agachado soltó un grito e intentó bajar la pistola para disparar al vampiro, pero a medio gesto ya había muerto. Cayó de espaldas y su cabeza golpeó el asfalto con un sonido que hizo que Caxton se estremeciera.


  El policía superviviente retrocedió de un salto y blandió la pistola. Caxton llegó junto al coche, agarró al policía por el brazo y se lo llevó más lejos.


  El vampiro se arrastró para salir de debajo del coche. Tenía la boca y gran parte del pecho cubiertos de sangre. Su piel era de un blanco menos refulgente, incluso había adquirido un tono ligeramente sonrosado. Tenía el mismo aspecto demacrado y descarnado que hacía un rato, pero Caxton sabía que la sangre del agente lo habría vuelto diez veces más fuerte.


  El policía superviviente se arrodilló y agarró el arma con las dos manos. Apuntó y hundió una bala en el cogote calvo del vampiro. Caxton vio cómo la piel del vampiro se abría y cómo, debajo, su calavera se agrietaba por el impacto de la bala. La herida se cerró de forma tan rápida y homogénea como si alguien hubiera disparado una bala en un cubo de leche. Si el vampiro había percibido el disparo, no dio muestra alguna de ello.


  —El corazón —logró decir Caxton—. Debe destruirle el corazón.


  Pero mientras ella hablaba, el vampiro se volvió lentamente y miró al policía local. El rostro de éste reflejó una expresión de miedo y aversión; sin embargo, pronto quedó inerte y vacío. Su cuerpo se estremeció y sus brazos se desplomaron a los lados; parecía que se había olvidado de que estaba empuñando la pistola.


  Al vampiro le habría resultado de lo más sencillo matar a Caxton y al otro agente en aquel preciso instante. Podría haberlo hecho aunque sólo fuera para evitar que lo siguieran: Caxton había visto a otros vampiros proceder así antes. En cambio, salió disparado hacia el escaparate de la funeraria, frente al cual se encontraba el ataúd. Lo cogió, les dio la espalda y cruzó la calle en dirección al campus de la universidad.


  A lo lejos se oyó el aullido entrecortado y titubeante de una sirena.


  —¿Qué es eso? —preguntó Caxton.


  El policía miró a su alrededor como si no se acordara de donde estaba.


  —La alarma antitornados —dijo—. Querían evacuar las calles con rapidez. Va a asustar a los turistas, pero los habitantes del lugar sabrán darles cobijo.


  Caxton respiró aliviada. La telefonista la había tomado en serio. No había ningún peligro real de tornados, el cielo estaba despejado y lleno de estrellas, pero la sirena cumpliría el objetivo.


  —Eso está muy bien. Lo que tenemos que hacer ahora es...


  —Oh, Dios —dijo el policía—. ¡Dios mío, Garrity! —Se acercó hasta su compañero caído, le cogió las muñecas y le buscó el pulso—. ¡Está muerto!


  —Sí —respondió Caxton con toda la delicadeza de la que fue capaz—. Tenemos que atrapar a la cosa que lo ha matado.


  —Negativo —dijo el policía, que cogió la radio y llamó a una ambulancia. Entonces cambió de frecuencia—. ¡Ha caído un agente! —exclamó—. Uno, cinco, cinco, Carlisle.


  —Vale, bien... —murmuró Caxton. Sabía que el agente se limitaba a seguir órdenes: no se puede abandonar a un policía muerto en medio de la calle. Pero también sabía que a menos que se dieran prisa, iban a perder al vampiro—. Ahora tenemos que irnos.


  El policía se quedó mirándola.


  —Garrity era mi compañero desde hace ocho años —respondió; al parecer estaba convencido de que aquello pondría punto final a la discusión.


  En cualquier otra circunstancia probablemente habría sido así, en aquel momento, Caxton sabía que no podía esperar a que llegara la ambulancia.


  —Pues déme las llaves del coche y quédese aquí —insistió—. Soy agente estatal. ¡Vamos! ¡Se va a escapar!


  El policía la observó con una mirada extraviada durante un instante excesivamente largo. Caxton casi podía ver el velo de dolor, ira y miedo que le nublaba el cerebro. Finalmente, el agente metió la mano en el bolsillo del pantalón de Garrity, manchado de sangre, y sacó las llaves del coche. Se las puso en la mano sin mediar palabra.


  Caxton giró sobre sus talones y entró ágilmente por la puerta abierta del coche patrulla. Dio marcha atrás y se alejó de la horrible escena que ocupaba el centro de la calle; otra visión espeluznante que le provocaría pesadillas durante años, pensó. Encaró el vehículo hacia el campus y se dirigió hacia una estrecha carretera que enfilaba entre varios edificios de poca altura.


  Pasó entre ellos a toda velocidad, y aunque intentó aguzar la vista, no descubrió ni rastro del vampiro. Había un puñado de estudiantes de aspecto aterrorizado pululando por las aceras, pero no le prestaron ninguna atención. La sirena antitornados resonaba con una cadencia cada vez más rápida.


  Más adelante la calle se ensanchaba. En las señales podía leerse: «AVENIDA CONSTITUTION», aunque a Caxton el nombre no le decía demasiado. Apretó el acelerador y el coche patrulla salió propulsado, lanzándola contra el asiento. El vampiro podría haber tomado cualquier calle adyacente, pero lo único que Caxton podía hacer era confiar en su buena estrella y conservar la esperanza de que iba a dar con él. Estaba empezando a desesperarse cuando vio fugazmente algo blanquecino que trotaba en la oscuridad, frente a ella. Sí, ahí estaba. El vampiro seguía arrastrando el ataúd y corría por el centro de la calle, mucho más rápido de lo que cualquier ser humano sería capaz.


  Caxton pisó el gas a fondo y, lentamente, empezó a recortar distancia. ¿Cómo era posible que fuera tan rápido? Debía de tener por lo menos ciento cincuenta años. A esa edad, los vampiros deberían yacer en sus ataúdes, incapaces de levantarse, como Justinia Malvern. Era imposible que un vampiro tan viejo pudiera correr tan de prisa y, sin embargo, eso era exactamente lo que estaba sucediendo.


  Capítulo 18


  Bill me había pedido que no lo siguiera. Pero ¿qué otra cosa podía hacer yo, que era su amigo? A través de la oscuridad, siguiendo su rastro, aparecimos tras el en una estrecha pista. Al poco, ésta desembocaba en un claro en el que había una casa y varias construcciones adyacentes. Sobre la casa podrían decirse muchas cosas, pero de momento hablaré tan sólo del resto de edificios. Se trataba de chozas en ruinas y varios cobertizos que flanqueaban la casa tan de cerca que casi se apoyaban en ella. Eran de la peor factura imaginable y estaban tan destartalados que le conferían un aspecto aún peor a la casa.


  Ah, sí, ¡la casa! En su día estuvo pintada de blanco y tal vez fue una casa espléndida. En la fachada habla seis imponentes columnas y estaba rematada por una generosa cúpula. Los ventanales eran del cristal más transparente y tras estos pude ver los retazos de unas cortinas blancas. Restos, tan sólo, pues la casa había muerto y se había rendido ya a la decadencia.


  ¿Es correcto o siquiera posible decir que una Casa ha MUERTO? Esa fue mi primera impresión. La pintura de la fachada estaba agrietada y descascarillada, y dejaba a la vista tramos de madera carcomida, algunos ventanales estaban rotos y alguien había cegado apresuradamente los del primer piso con tablas. Parte de la cúpula se había hundido y un extremo de la casa era más bajo que el otro, como si los cimientos hubieran cedido y la edificación estuviera a punto de derrumbarse.


  La puerta principal estaba abierta, o tal vez la habían arrancado. Se trataba apenas de un rectángulo oscuro que conducía al misterio; los orificios de bala astillados que había en el marco tampoco ofrecían demasiadas pistas. Estaba seguro de que Bill había entrado a través de aquel portal y me dispuse a seguirlo, con el mosquete y el morral al hombro y el aliento entrecortado.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 19


  La espalda blanquecina del vampiro brillaba a la luz de los faros. De vez en cuando volvía la mirada, pero en ningún momento ralentizaba el paso. Caxton pisaba el acelerador a fondo, y a pesar de que dejaba atrás aparcamientos y patios llenos de árboles a gran velocidad, el vampiro mantenía su ventaja.


  Se dijo que su mejor opción era arrollarlo con el coche. Si lograba colocarse encima, atraparlo bajo las ruedas, tal vez podría retenerlo el tiempo necesario para pedir refuerzos. La idea de capturarlo a solas era un suicidio, más teniendo en cuenta que se había olvidado el arma en su coche. Echó un rápido vistazo al interior del coche que le había prestado el policía y vio que había una escopeta antidisturbios sujeta al salpicadero. Algo era algo, aunque las escopetas servían de más bien poco contra un vampiro que acababa de comer. A lo mejor lograría frenarlo; ésa era su esperanza.


  Continuaba persiguiendo al vampiro a toda velocidad. La avenida Constitution recorría el margen externo del campus en dirección norte y el coche perdió algo de velocidad al tomar una curva. A través del parabrisas, Caxton vio cómo el vampiro levantaba el ataúd robado con ambas manos, cogía impulso y lo arrojaba contra ella. La agente intentó desviarse para evitar aquel misil de madera que ocupaba toda su visión. Pisó el freno con un grito en el preciso instante en que la luna delantera se agrietaba y se combaba por el impacto. El coche se bamboleó y derrapó; estaba a punto de volcar. Primero una rueda y luego otra, empezaron a hacer un ruido como de disparos: las llantas estaban percutiendo el suelo, el coche estaba perdiendo la verticalidad. El airbag se disparó con un silbido, pero se deshinchó al instante a pesar de que el coche seguía en marcha. Caxton salió disparada hacia un lado y se golpeó dolorosamente contra la puerta. El cinturón de seguridad la arrojó contra el asiento justo en el momento en que al fin el coche se detenía.


  A través del parabrisas vio un estadio de fútbol americano. Había terminado en el aparcamiento, lo cual no estaba nada mal, pues esa noche el coche no iba a ir a ninguna parte.


  Hizo un esfuerzo por centrarse. No había tiempo para comprobar si estaba herida o tenía algún traumatismo cervical: era imperativo moverse. El vampiro seguía cerca y ella aún tenía posibilidades, aunque fueran remotas, de atraparlo. Agarró la escopeta del salpicadero, se cercioró de que estuviera cargada, abrió la puerta y salió del coche. Aun tambaleándose, miró a su alrededor, pero no vio al vampiro.


  La forma de actuar de aquel monstruo la tenía algo intrigado. Nunca antes había visto a un vampiro que huyera de una pelea, especialmente cuando acababa de comer. Un vampiro normal le habría dado algo más que guerra a la escasa fuerza policial del lugar y, sin embargo, nunca antes había visto a un vampiro con un aspecto tan precario, por lo menos ninguno que caminara por su propio pie.


  Echó a correr hacia la calle con la escopeta en brazos. Entonces atisbó un ligero movimiento y se volvió. Sí, allí estaba. Vio una pálida sombra que se escabullía entre los árboles, en el extremo opuesto del estadio. No lograría darle caza en la vida si él corría tan rápido como cuando lo perseguía en coche, pero tampoco podía rendirse. Los pulmones le ardían mientras se dirigía hacia el lateral del estadio. Fue a coger el móvil pero no lo encontró. Entonces recordó que lo había soltado mientras estaba hipnotizada y que luego no se había acordado de recogerlo. Estaba sola.


  Al otro lado del estadio había un campo de entrenamiento. Vio al vampiro correr por el césped recién cortado. Frente al campo había árboles y unas colinas verdes apenas iluminados por la luz de las estrellas. Aquellos montes formaban parte del parque militar nacional, pensó, un antiguo campo de batalla en el que no había más que obeliscos de mármol y enormes monumentos en memoria de los soldados caídos. Sabía que entre los árboles la oscuridad la envolvería rápidamente y que no llevaba linterna.


  Pero continuó corriendo.


  Se detuvo en lo alto de la colina e intentó recuperar el aliento. Sabía que debía dar media vuelta, no había discusión. Tenía que dejar huir al vampiro, permitir que se escapara. Arkeley se sentiría decepcionado. En su día aquello habría significado mucho, pero ahora Caxton tenía una vida. Tenía que pensar en Clara y en los perros. Si la mataban allí...


  No tuvo tiempo de concluir el pensamiento, pues al dar media vuelta para regresar al campus, se encontró cara a cara con el vampiro. El monstruo estaba inmóvil, como si hubiera estado allí observándola desde hacía un rato. Los ojos le ardían en las cuencas como dos brasas de cigarrillo.


  Caxton apartó la mirada de aquellos ojos y asió el amuleto que le colgaba del cuello. Hizo el gesto de levantar la escopeta, decidida a arrancarle los ojos de la cabeza. Sin embargo, el vampiro salvó la distancia que los separaba con un movimiento rapidísimo y le arrancó el arma de las manos. Ésta cayó dando tumbos por la falda de la colina y resbaló sobre el césped húmedo.


  Entonces el vampiro agarró la cabeza de Caxton con las dos manos y tiró de ella hasta que la cara de la agente estuvo a apenas unos centímetros de la suya. Caxton olió la sangre del policía muerto en el aliento del vampiro. Éste abrió mucho los ojos y le clavó la mirada, pero como la agente aún sujetaba el amuleto con la mano, no logró conectar con ella. La soltó con un gruñido de asco.


  —Yo soy un caballero, señorita; y me enseñaron a no levantar la mano a una dama. —Tenía una voz dura bajo el gruñido que distorsionaba el habla de todos los vampiros. Dura y crispada. Frunció los labios y a la vista quedaron sus afilados dientes—. Aunque desconozco qué dirán los libros de etiqueta acerca de una mujer vestida con atuendos masculinos.


  A lo mejor no iba a matarla o, por lo menos, no de inmediato. Caxton estaba tan aturdida que no comprendió a qué se refería. Bajó la mirada y vio su camisa blanca y su corbata.


  —Éste es mi uniforme —dijo—. Trabajo para la policía estatal.


  —Ya he matado una vez esta noche y eso es cuanto quiero —dijo—. Pero le advierto que debe dejarme en paz. Si nuestros caminos vuelven a cruzarse no me mostraré tan compasivo.


  Y entonces la lanzó por los aires, a través de la oscuridad. Caxton notó el impacto contra la hierba, dura como un muro de hormigón, pero eso fue todo lo que sintió.


  La oscuridad la envolvió como si de un enorme puño cerrado se tratara. Pero, de repente, la luz regresó a su mundo y Caxton se sacudió, presa de unas violentas convulsiones.


  —¡No! — gritó al tiempo que abría los ojos.


  La luz había cambiado, el aire era más cálido. ¿Dónde estaba? ¿Dónde había...? ¿Quién había frente a ella? ¿Era el vampiro? Extendió los brazos y agarró aquella figura que apenas lograba vislumbrar. Apuntó a la garganta, aunque sabía que estaría dura como la piedra. Sus manos se cerraron en torno a la tráquea: notó la carne sólida, sólida y caliente...


  —¡Oh no, Dios mío! —gritó Laura, soltando la presa al instante. Frente a ella había una mujer con un flequillo de pelo negro de lo más mono. Tenía los ojos castaño oscuro, unos ojos húmedos en los que se reflejaba el rostro asustado de Laura.


  Acababa de atacar a Clara, que tosía e intentaba volver a respirar.


  Capítulo 20


  Pero antes de que pudiéramos entrar en la casa se oyó un disparo y una bala se incrustó entre mis pies. Me quedé petrificado, como paralizado, y pensé que había llegado mi hora. Sin embargo, el tirador, que me hizo un gesto desde lo alto de un árbol cercano, resultó no ser ningún rebelde. Iba vestido de color verde oscuro y con botones de caucho negro. Su arma colocada encima de una gruesa rama del árbol, parecía una pitón mecánica. Era un fusil hecho a medida, un arma que tan sólo había visto en una ocasión, en un rodeo, antes del comienzo de las hostilidades. Tenía un largo cañón octagonal y un catalejo montado encima por si acaso. Sabía que con aquel fusil podría haberme atravesado de parte a parte, especialmente a aquella distancia, pero sabía también que el extraño había disparado con intención de advertirme y no de derribarme. Aquel peculiar atuendo le permitía camuflarse entre el follaje y de repente me percaté de que se trataba del uniforme de los francotiradores del ejército. Así pues, y por fortuna para mí, era un unionista, pues de otro modo yo ya estaría muerto. Llevaba unas largas patillas y tenía la piel bien curtida. En aquel momento no me atreví a aventurar qué podía estar haciendo en los árboles.


  «¡Mi amigo está ahí dentro!», le respondí, si bien ante su gesto para que me callara se me entrecortó la voz.


  Con la mano libre me indicó que me acercara hacia su posición y entonces hizo que me tendiera entre la hierba alta. «Se acercan los rebeldes», susurró.


  A pesar de mi confusión, yo seguía siendo un soldado y entendí rápidamente a qué se refería. Me oculté con toda la discreción de la que fui capaz.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 21


  Caxton estaba tendida boca arriba en la cama del hospital, incapaz de encontrar una postura que le resultara cómoda. La habían encontrado al alba, arrastrándose por el parque militar. Inicialmente, los guardias forestales del parque habían creído que se encontraba en aquel estado a causa de las drogas y la habían trasladado al modernísimo hospital de Gettysburg. Los médicos le hicieron las pruebas pertinentes y, a pesar de no encontrar rastro de drogas en su organismo, insistieron en que debía descansar. Lo iba a tener difícil.


  —Creía que era el vampiro. Dios mío, ¡he estado a punto de matar a Clara porque creía que era el vampiro!


  —Sí. — Vesta Polder colocó sus manos sobre las mejillas de Caxton. La anciana llevaba varias decenas de anillos de oro en los dedos; Laura notó el frío metal sobre su ardiente piel. La mujer dejó las manos allí al tiempo que estudiaba los ojos de Laura.


  — Es cierto. Pero no tienes por qué exaltarte tanto.


  Laura se pasó la lengua por los labios resecos. Se sentía febril y exhausta, como si acabara de pasar una fuerte gripe.


  — ¡Podría haberla matado!


  Vesta Polder se encogió de hombros y retiró las manos.


  — Pero no lo hiciste y la vida es demasiado corta como para pensar en el daño que podríamos haber causado.


  La anciana tenía el pelo rubio y encrespado, y llevaba un largo vestido negro con el cuello abotonado. Era amiga de Arkeley, aunque tal vez sería más apropiado calificarla de aliada, y era una especie de médium o algo por el estilo. Caxton no sabía de donde provenía el poder de Vesta, pero sí que era considerable. Había sido idea de Arkeley llevar a Vesta Polder al hospital, un gesto extrañamente afectuoso viniendo de él. No obstante, optó por no mirarle el dentado a aquel caballo regalado y decidió no preguntarse cuáles serían sus verdaderas motivaciones.


  —¿Necesitas un sedante o crees que podrás calmarte?


  Caxton tragó saliva. Tenía la garganta irritada y áspera, como si llevara horas gritando.


  —Lo intentaré — prometió; se sentía como si la profesora del colegio acabara de regañarla.


  — Pero ¿está bien?


  — Se recuperará. Le he dado un té para calmar el dolor. —Vesta Polder vio la mirada aterrorizada de Caxton y negó con la cabeza.


  —. Era un té de hierbas normal y corriente; mucho más efectivo que cualquier poción, en realidad. Está asustada, desde luego, pero se lo he explicado todo y no te guarda rencor. Vale la pena que la cuides —dijo, mirándola por encima de su afilada nariz.


  — Es una chica lista y tiene los pies en la tierra.


  Caxton asintió. Mucha gente no habría descrito a Clara de aquella forma, sin embargo, Vesta veía a las personas por lo que eran y no por lo que aparentaban.


  —¿Y yo? ¿Estoy bien? —preguntó finalmente. Vesta Polder se levantó y se acercó a la cama.


  —No te vendría nada mal descansar. Deberías alejarte de esta ciudad, tan lejos como puedas. No puedo decir que este lugar me guste: hay demasiadas vibraciones, buenas y malas. El éter está cargado de nubarrones. Pronto me iré a mi casa, donde puedo pensar mejor, y lo mismo deberías hacer tú.


  Metió la mano en uno de los bolsillos del vestido y sacó algo. Abrió la palma, donde yacía un colgante en forma de espiral atado a una cinta hecha jirones.


  —La policía lo encontró cerca de donde estabas. Intenta cuidar mejor de él a partir de ahora, ¿de acuerdo?


  Caxton hizo una nueva promesa y cogió el amuleto; estaba frío como los anillos de Vesta Polder y tenía un efecto aún más tranquilizador. La anciana le dio una palmadita en el brazo y se marchó. Inmediatamente, la puerta de la habitación de Caxton se abrió y entró la siguiente visita. Clara se dejó caer pesadamente en la silla que había junto a la cama y le sonrió a Caxton sin decir palabra. Tenía unos cardenales rojos en el cuello; Caxton no podía mirarlos.


  — ¡Menudo susto me has dado! — Exclamó Clara—. ¡No vuelvas a hacerlo! Cuando me llamaron para decirme que te habían encontrado, estaba segura de que el vampiro te había matado. Me contaron que se había cargado al otro tipo, el policía local. —Clara llevaba una camisa negra y vaqueros; debía de haberse tomado el día libre-. Su familia debe de estar hecha polvo, ¡pero yo me siento tan aliviada! ¿Crees que eso significa que soy mala persona? No me lo digas. Me alegro tanto de que estés viva...


  Caxton abrió la boca para hablar pero sólo logró articular un gemido.


  Clara abrió los ojos de par en par y negó con la cabeza. —Escucha, los perros están bien. Les he puesto agua y comida, tal como me enseñaste. Creo que a Fifí no le caigo bien, aunque eso sólo significa que todavía no me conoce lo suficiente, ¿no? En cuanto me conocen, le caigo bien a todo el mundo.


  Laura cerró la boca, volvió la cabeza y asintió con un gesto.


  -Los médicos dicen que te puedes ir cuando quieras. He puesto un edredón nuevo en nuestra cama; anoche hizo mucho frío, sobré todo porque estaba sola. Y viniendo hacia aquí he visto un lugar donde venden manzanas Macoun. ¡Son mis favoritas! He pensado que te haré una tarta, ¿qué te parece? No he hecho nunca ninguna, pero... pero...


  Clara la miraba fijamente. Caxtón notó cómo algo húmedo le caía por la boca. Se llevó la mano a la mejilla y se dio cuenta de que estaba llorando a mares. Quiso disculparse, pero en lugar de palabras le salió tan sólo un sollozo.


  - Oh, Laura -dijo Clara en voz baja. Entonces se levantó de la silla y se metió en la cama, con Laura—. No pasa nada, estoy aquí.


  Su pequeño cuerpo se pegó al costado de Caxton, se acurrucó contra su pecho. Sus suaves labios rozaron la sudada frente de Caxton. Se estaba balanceando hacia delante y hacia atrás, acunando el cuerpo laxo de Caxton, cuando la puerta se abrió de nuevo.


  — Ejem —dijo Arkeley.


  Caxton no se movió. Clara se incorporó apenas lo justo para decirle que se marchara. Pero el viejo federal lisiado la ignoró, porque en lugar de marcharse entró en la habitación y se detuvo a los pies de la cama.


  - ¡Fuera de aquí! -gritó Clara. Había rencillas entre ella y Arkeley, en una ocasión incluso lo había amenazado con golpearlo, aunque al final se había echado atrás al comprender que agredir a un U. S. Marshal le costaría el trabajo.


  Caxton cerró los ojos. No sabía qué decir. No quería ver a Arkeley y, sin embargo, por lo menos le debía una disculpa. Tragó saliva y se incorporó ligeramente en la cama.


  -Mi novia y yo estamos ocupadas ahora mismo -dijo Clara.


  El rostro de Arkeley se contrajo, las cicatrices fruncidas y lívidas. Le brillaba la mirada. ¿Estaría sonriendo? Si era así, parecía que le resultaba doloroso.


  —Agente Hsu, ¿por qué no espera en el vestíbulo? —preguntó.


  —¿Y usted por qué no sube aquí y baila? —respondió ésta al tiempo que le dedicaba un gesto grosero, con un dedo extendido.


  La sonrisa de Arkeley no vaciló.


  Caxton se aclaró la garganta de forma ostensible. Los dos la miraron como si esperaran que fuera a resolver las diferencias entre ambos. Caxton no se creía capaz de tanto, pero por lo menos podía intentar tomar el mando de la situación.


  -Usted llevaba razón y yo estaba equivocada -dijo por fin, mirando a Arkeley a los ojos. Su expresión no cambió; no había venido a regodearse—. Es verdad, había un vampiro en el último ataúd. Un vampiro activo.


  —Ya lo sé. He leído el informe del superviviente del ataque de anoche. —La observó como para asegurarse de que no estaba herida—. El otro superviviente, quiero decir. Su prosa era algo emotiva para un trabajo policial, pero logré comprender lo esencial.


  —¿Y qué piensa hacer ahora? —preguntó Caxton. —¿Quién? ¿Yo? —replicó Arkeley con expresión de sorpresa. Una vez más, sus cicatrices adoptaron un tono blanquecino—. _Yo no puedo enfrentarme a este vampiro. —¿Porque no?


  El viejo federal hizo una mueca y apartó la mirada.


  —¿En serio va a obligarme a decirlo? Estoy lisiado —dijo, y se le tensaron los hombros. «¿Cuánto le dolería admitir su propia debilidad? — se preguntó Caxton—. ¿Hasta qué punto lo había humillado tener que pedirle ayuda para anudarse la corbata?»—. Mi cuerpo ya no responde como antaño. Puedo asistirla, pero nada mas. El caso es suyo.


  Caxton abrió la boca como si fuera a reírse, pero sabía que lo decía en serio.


  —No puedo aceptarlo —dijo.


  —Si no lo hace tendrán que asignárselo a otra persona —explicó él pausadamente—. Probablemente un policía local que como mucho habrá tenido que vérselas con un conductor borracho. Y sabe perfectamente qué le va a suceder a ese policía: morirá. No sabrá a qué se está enfrentando, subestimará al vampiro y ese monstruo lo hará papilla la primera vez que se acerque a él.


  A Caxton se le ocurrían cien argumentos contra lo que Arkeley estaba diciendo, sin embargo, todos convergían en un mismo problema: que el federal tenía razón. Y lo sucedido la noche anterior era la prueba definitiva a la par que horrible de ello. Arkeley tenía razón. Aquél iba a ser su caso.


  Capítulo 22


  Demostró ser tan válido prediciendo acontecimientos futuros como disparando, apenas me hube escondido, oí un traqueteo de cascos que se acercaba. En menos de un minuto, una horda de caballerías secesionista se detuvo frente a la casa. Su líder, un oficial de bastante graduación a juzgar por el aspecto de su insignia, llevaba guantes de piel, un polvoriento sombrero flexible y una buena camisa de algodón gris hecha a medida. Sus hombres, en cambio, llevaban en su mayoría uniformes de color caqui hechos en casa. Habíamos visto a muchos en Chancellorsville, donde algunos hombres luchaban descalzos o incluso si fusiles.


  En Chancellorsville habíamos sufrido una derrota, como siempre que nos hablamos enfrentado a Robbie Lee. Con aquello en mente, me dije que debía respirar de la manera más silenciosa posible.


  «Marse Obadeiah», gritó el comandante de caballería como si se dirigiera a un viejo amigo. «¿Estás ahí? ¿Me oyes? He venido desde Richmond, eso son cuarenta y cinco kilómetros. ¿Me oyes? La causa requiere tus servicios una vez más. Los yanquis están por todas partes, hay que obligarlos a retroceder. ¡El general Lee comandará la carga!»


  El oficial daba vueltas con su caballo, como si temiera ser atacado desde cualquier lugar.


  La respuesta llegó después de unos momentos, pero lo hizo con una voz que helaba la sangre, aunque hablaba de forma gramaticalmente correcta, aquella voz tenía muy poco de humano. Sonaba más bien como si alguien raspara las cuerdas de un violín con el cuello de una botella rota y este, de algún modo, emitiera palabras.


  «Os he escuchado», anunció la voz.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 23


  Cuando salió de la cama, Caxton se sentía como si la noche anterior le hubieran pegado una paliza. Le dolían las articulaciones y su boca emanaba un olor hediondo. No podía hacer nada para remediarlo. Clara le había traído una muda limpia y Caxton se había cambiado con dolores en todo el cuerpo. No obstante, era agradable notar el tacto de la camisa limpia. Se puso el abrigo y guardó la libreta y el móvil en los bolsillos. La policía local había tenido la amabilidad de devolverle el teléfono tras encontrarlo en la calle, ante la funeraria.


  —Acepta el caso —dijo Arkeley. Y no era una pregunta.


  El día anterior sí lo había sido y su respuesta había sido que no. Pero ahora todo había cambiado. Había visto a un colega de la policía local morir por un momento de vacilación. Había salido a la caza de un vampiro que no tenía posibilidad alguna «le matar. Todo estaba clarísimo y tenía sentido, mucho más sentido de lo que hubiera tenido nada desde la última vez. La última vez que se había enfrentado a un vampiro.


  —Sí —respondió.


  Clara se volvió para mirarla, pero Caxton ni siquiera miró a su novia a los ojos. ¿Qué otra opción tenía? Arkeley ya no podía enfrentarse a vampiros activos, ¡si ni siquiera era capaz de anudarse la corbata! Y había muchos otros policías en el mundo, aunque ninguno con la misma experiencia que ella. De hecho, ninguno de ellos tenía ninguna experiencia con vampiros. Si dejaba que otro policía asumiera el trabajo, estaba segura de que acabaría muerto.


  Por supuesto, no había garantías de que Caxton fuera a sobrevivir. Pero aquello formaba parte de su persona. Su padre había sido el único policía en unas minas de carbón del norte. Su padre había sido detective privado. «¿Qué diría su padre si aún estuviera vivo?», se preguntó. Sabía perfectamente lo que le diría. Que ya iba siendo hora.


  -Ya he cometido muchos errores -dijo, y Arkeley se limitó a asentir; tranquilizar a los demás nunca había sido su fuerte. Aun así, el hecho de que hubiera acudido a ella buscando ayuda, que hubiera creído que era la persona más apropiada para encontrar y destruir al vampiro, significaba algo. Sólo esperaba poder convencer a sus superiores de Harrisburg-. Ya va siendo hora de que empecemos a hacer las cosas bien. Desde ya mismo.


  El federal asintió de nuevo.


  -Y para eso tenemos que saber a qué nos enfrentamos. Los vampiros envejecen bastante mal, hasta ahora ha sido la constante. Cuanto más viejo son, más sangre necesita para mantenerse, y al cabo de cincuenta o sesenta años apenas pueden salir del ataúd. Pero éste es distinto. Ojala supiéramos cómo es posible. Lo vi ayer por la noche y parecía que llevara mucho tiempo sin probar la sangre, tenía un aspecto lamentable. Y, sin embargo, corría tanto o más que un coche. Arkeley estaba de acuerdo.


  -Ignoramos muchas cosas sobre este espécimen. Pero es posible que logre averiguar algo. -Caxton soltó un gruñido de aliento-. Es posible que al final no sea nada, pero tengo algo parecido a una pista. Tengo un contacto en el Colegio de Médicos de Filadelfia que...


  Clara se rió.


  -¿Se refiere al Museo Mütter? No sé por qué, pero no me extraña que un fósil como usted tenga un contacto en aquel lugar. Caxton frunció el ceño. Había oído hablar del Museo Mütter, desde luego. Lo había visitado con el colegio, de niña. Albergaba la colección de anomalías médicas más grande del mundo. Bebés bicéfalos metidos en tarros, el esqueleto del hombre más alto del mundo. En realidad, había muchísimos esqueletos. Pensó en los huesos de la cueva, los vampiros que no habían logrado llegar al siglo XXI.


  -Un momento, Clara. Arkeley, dígame, ¿qué hay en el museo que pueda interesarnos?


  El federal se encogió de hombros. Parecía algo molesto por la interrupción.


  -Como iba diciendo, mi contacto me llamó hace poco. Me dijo que había encontrado algo en el almacén que sabía que querría ver. Entre los huesos de la colección tienen los de un vampiro. Los huesos datan de 1863.


  Caxton abrió los ojos como platos.


  —Y cree que hay una conexión.


  -¿Usted no lo cree? -preguntó Arkeley-. De todos modos Iré a echarles un vistazo. Tal vez comprendamos mejor a quién nos enfrentamos.


  Caxton asintió con entusiasmo. Sin embargo, le preocupaba menos la identidad del vampiro que lo que éste pudiera hacer.


  De acuerdo, averigüe todo lo que pueda. Para mí, lo más Importante ahora mismo es atrapar al vampiro activo. Me acercare a las oficinas centrales e intentaré convencerlos de que me presten a unos cuantos hombres para empezar a buscar la guarida del vampiro.


  Arkeley se marchó sin decir palabra. Caxton se metió las manos en los bolsillos y encontró las llaves del coche. Entonces se volvió hacia Clara y dijo:


  Has venido en coche, ¿verdad? Puedes llevarme hasta donde está mi Mazda y entonces...


  Vale -dijo Clara, que se levantó. Entonces abrazó a Caxton y hundió la cara en su cuello-. Haría lo que fuera para ayudarte -dijo-. Pero tienes que prometerme que no te matarán.


  Caxton le devolvió el abrazo, la estrechó con fuerza y se lo prometió. Sin embargo, cuando se soltaron vio el cuello magullado de Clara y se prometió otra cosa.


  La última vez que había luchado contra los vampiros más de uno salió mal parado, gente que le importaba. Se prometió que aquello no se repetiría.


  Salió al aparcamiento del hospital, donde soplaba un viento fuerte que arremolinaba las hojas de los naranjos. Clara la llevo hasta el Mazda y se despidió de ella con un intenso beso. Le prometió que se ocuparía de los perros.


  —No me esperes despierta —le dijo Caxton, que no pensaba regresar a casa hasta haber destruido al vampiro.


  —Mantenme informada —insistió Clara. Luego se subió al coche y se marchó.


  Caxton siguió el coche patrulla con la mirada y vio la nube de hojas que levantaba a su paso. Entonces abrió la puerta del Mazda, cogió la Beretta y el cargador, revisó el mecanismo y se guardó el arma en el bolsillo de la chaqueta. Llevar su arma encima la hacía sentirse mucho mejor.


  Quería empezar inmediatamente, ponerse en contacto con la policía local y abrir el informe de la investigación. Pero no iba a ser fácil. Primero tenía que regresar a Harrisburg y rogarles a sus superiores de la Oficina de Investigaciones Criminales que la reasignaran y le dotaran de algún tipo de jurisdicción para Gettysburg.


  Un estrato de nubes se cernía sobre la autopista 15, por la que conducía en dirección norte. Puso la radio e intentó no pensar en nada hasta que por fin vio aparecer el acueducto de la capital del estado entre dos montañas. La cúpula del Capitolio tenía un aspecto verdoso bajo el cielo encapotado, pero se alegraba de verla. Unos kilómetros más adelante, entró en aparcamiento de las oficinas centrales de la policía estatal, un edificio de ladrillo con una enorme bandera en la fachada Aparcó el Mazda y accedió corriendo al vestíbulo.


  Había pensado hablar con su capitán; sin embargo, cuando llegó le indicaron que subiera directamente al despacho del comisario. Al llegar ante la puerta, se presentó a la secretaria. Creía que tendría que esperar mientras su superior terminaba lo qué estuviera haciendo en aquel momento, pero la hicieron pasar al instante.


  —Agente Caxton —dijo el comisario, levantándose del escritorio. Las paredes de la oficina estaban llenas de cabezas de ciervo de doce puntas y detrás de la mesa del escritorio había un estante de escopetas antiguas, como si el comisario estuviera preparado para pegarle un tiro a cualquiera que le trajera malas noticias.


  —Señor —dijo la agente.


  —¿Sabe por qué le he pedido que subiera a verme? —le preguntó.


  Caxton se pasó la lengua por los labios y comenzó. —Hay indicios de actividad vampírica en Gettysburg —dijo— Quiero decir que hay un vampiro. Lo he visto personalmente. - Se maldijo por no haber ensayado lo que iba a decir. Había tenido tiempo de sobra en el coche—. Me gustaría que me asignara este caso, con atribuciones especiales. Si le parece bien.


  —Sí —respondió el comisario.


  Caxton no entendió qué quería decir.


  —Señor, lo que...


  - Lo que me está pidiendo es que le conceda una jurisdicción especial para este caso. Que la releve de sus obligaciones actuales. Estoy de acuerdo: eso es exactamente lo que ha de suceder. No soy el único —añadió con un centelleo en la mirada—. Los comedonuts han hablado. Esta mañana ha llamado el jefe de policía de Gettysburg y ha solicitado hablar personalmente conmigo. He escuchado sus explicaciones y le he prometido ayudarle en todo aquello que Gettysburg necesitara. ¿Y sabe que me ha pedido?


  -No, señor.


  —Ha pedido que le mandáramos a Laura Caxton, la famosa cazadora de vampiros. La estrella de la película Colmillos. La ha pedido a usted, con nombre y apellido.


  A Caxton le temblaban las manos. ¿Así de fácil? ¿Era posible que fuera tan fácil? El comisario salió de detrás del escritorio, le dio un apretón en el bíceps y a continuación se dirigió hacia la puerta del despacho. Caxton seguía en posición de firmes cuando se dio cuenta de que su superior quería que se retirara.


  —Señor —dijo—, quisiera agradecerle...


  —¿A mí? No hay de qué —dijo el comisario con una sonrisa de oreja a oreja—. Como ya he dicho, he leído el informe de su trabajo en la investigación Godwin. Hizo que le dispararan y dos agentes tuvieron que arriesgar sus vidas para salvarla. —Caxton le dedicó una sonrisa, pero el comisario ya tenía los ojos fijos en sus papeles—. No sabe cuánto me alegra asignarle este caso y alejarla de mis hombres.


  Entonces Caxton hizo lo que sabía, que era la única reacción apropiada ante un cumplido tan dudoso como aquél: hizo chocar los talones, saludó, dio media vuelta y se marchó.


  Capítulo 24


  Subimos a la caravana cubierta encajamos las rodillas y los codos alrededor del dial. Nos iluminaba tan sólo la luz de tina vela, pero el me aseguró que bastaba. Pasaban unos minutos de la medianoche y yo estaba ansioso por dar las malas noticias.


  El telegrafista, sin embargo, tardó un buen rato en prepararse, e incluso con el aparato en funcionamiento iba muy retrasado. Sin dejar un instante de maldecir y de quejarse, hacía virar el indicador hacia delante y hacia atrás por la esfera del dial, que con dos hileras de letra y números, y varias órdenes como «ESPERE» y «DETENGASE». No lograba dar con una buena señal de salida, pues los mensajes entraban sin parar. Me aseguró que eso era normal y volvió a ponerse manos a la obra de nuevo con escaso éxito. Yo saque una petaca del interior de la chaqueta y le ofrecí un trago, y si bien eso resultó tener un gran efecto en su predisposición, no sirvió para que la máquina funcionara mejor.


  Es por estos electroimanes, se supone que funcionan mejor que el telégrafo de toda la vida, pero a mí no me lo parece. No hay líquidos ni ácidos que puedan quemarme, y tampoco tengo que estar pendiente de la sal, y eso está bien. Pero este aparato detecta demasiados fantasmas.»


  Debí de levantar una ceja.


  «Lo digo en serio —dijo—, aparecen después de cada batalla y ocupan las ondas, fíjese: muertos que exhalan su último suspiro.»


  Observe con asombro cómo el indicador se movía por el dial. Los mensajes llegaban letra por letra, de modo que incluso yo podía leerlos. Las frases no eran nunca largas ni demasiado complejas. La más corriente era «M-A-D-R-E», y también «D-I-O-S» o «J-E-S-Ú-S», pero también «S-O-S» y «A-G-U-A». Todos los gritos de un campo de batalla pulsados por una mano invisible.


  Finalmente logramos transmitir mi mensaje urgente, aunque ya se habían hecho las dos. Iba ya a salir de la caravana, aliviado de poder abandonar aquel vehículo inquietante y atestado, cuando el telegrafista me llamó. «Otro mensaje, señor.»


  « ¿De que se trata ahora? ¿Malas noticias del otro lado?»


  «No, señor: este lleva su nombre. "Recibido por completo", dice, y a continuación: "Nuevas órdenes. Gum Spring de inmediato. " ¿Dónde está eso ?»


  «No tengo ni idea », dije yo. Era la primera vez que oía aquel nombre.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 25


  Cuando Caxton regresó a Gettysburg caía una ligera llovizna. La tarde estaba muriendo y pronto anochecería. Entró con el coche en el aparcamiento de la única estación de policía de la ciudad, situada en la calle High, al sur de la plaza Lincoln. Se terminó la comida para llevar que se amontonaba en el asiento del acompañante del Mazda: necesitaba mantenerse fuerte, especialmente teniendo en cuenta lo exhausta que había terminado tras los esfuerzos de la noche anterior. Después salió del coche y cruzó las puertas de cristal de la comisaría. El sargento de la recepción se levantó al verla entrar y le indicó que se dirigiera hacia unas puertas batientes. Era la zona de despachos, llena de cubículos con un ordenador y un par de sillas de oficina en cada uno. Al entrar vio que en la sala de reuniones había varios policías vestidos de uniforme gris y negro. Caxton vaciló un instante cuando todos se volvieron a mirarla.


  No eran detectives, sino policías de patrulla, agentes que se pasaban el día en la calle, manteniendo el orden. Eran hombres altos y, en general, con cierto sobrepeso. Llevaban bigotes hirsutos y el pelo corto y bien cuidado. En otras palabras, su aspecto recordaba mucho al de su padre de joven. Conocía a suficientes policías como para saber interpretar sus miradas: tenían los ojos vacíos, como cuando interrogaban a un sospechoso y no querían revelar nada gratuitamente.


  Uno de ellos la reconoció. Era un tipo grandullón con los hombros anchos y la cabeza agachada, como si temiera golpearse con el techo. Era uno de los policías que había respondido a la alarma de robo en la funeraria, el que había sobrevivido. El que se había quedado con su compañero muerto mientras ella salía a la caza del vampiro con su coche patrulla prestado. En su placa ponía «GLAUER». El tipo se acercó y se situó frente a ella, bloqueándole el paso con su corpachón. Caxton no estaba segura de qué quería, pero estaba preparada para defenderse si el hombre quería echarle la bronca.


  —Agente —dijo Caxton a modo de saludo.


  —Agente —respondió él. Apenas movía los labios para hablar-. Todos los hombres de esta oficina eran amigos de Brad Garrity, el hombre que...


  —El hombre que murió anoche en acto de servicio. Lo recuerdo —dijo Caxton.


  Hizo un esfuerzo por mantener la mirada tan vacía como él. ¿Estaba a punto de echarle la caballería por encima y decirle cómo le molestaba que entrara en la oficina de aquella forma, con la intención de quitarles el caso? A lo mejor iba a acusarla de cómplice en la muerte de Garrity. La culpa la tenía el vampiro, eso lo sabía todo el mundo, sin embargo, ella era un objetivo mucho más asequible para descargar la rabia y el dolor. Si quería desahogarse con ella, Caxton creía que sería capaz de soportarlo.


  -Usted no lo conocía —dijo Glauer-. Nosotros sí. Tenía una esposa y dos hijos, dos chavales. No era un tipo listo, pero a la gente le gustaba. Era honesto y trabajaba duro. Le gustaba su trabajo y esta ciudad. Había crecido aquí.


  —Lo siento —dijo ella, frunciendo el ceño con gesto de comí pasión.


  Pero Glauer negó con la cabeza; no quería oír sus disculpas.


  —Cuando Garrity murió, yo seguí el procedimiento estándar; aunque sabía que había muerto, me quedé con él hasta que llegó la ambulancia. Fui yo quien llamó. A continuación vine aquí y me encargué del papeleo. Usted, en cambio, salió tras el criminal que lo mató.


  Caxton asintió. Aquel trabajo tenía sus reglas e iba a seguirlas.


  —Luego nos enteramos de lo que le sucedió a usted. Y vi también lo que le había sucedido a mi coche cuando la grúa lo sacó del aparcamiento del Estadio Musselman. Yo y mis compañeros —dijo con un gesto hacia los hombres que tenía detrás— queríamos decirle algo.


  «Aquí viene», pensó Caxton. Fuera lo que fuera, iba a cargar con ello.


  —Queríamos darle las gracias. Usted no conocía a Brad y, sin embargo, puso su vida en peligro para cazar a su asesino. Y esa clase de valentía es algo que respetamos.


  Un hombre que había en uno de los rincones empezó a aplaudir y los demás lo imitaron de inmediato. No era una ovación ensordecedora, pero sí genuina.


  —Pídanos todo lo que necesite para cazar a esa cosa, lo que sea: estamos con usted —dijo Glauer, levantando la voz para que se le oyera por encima de los aplausos. Le tendió la mano y le dio un largo apretón—. Eso sí, la próxima vez intente cargarse el coche de Finster. Es un verdadero trasto.


  — ¡Pero bueno! —exclamó otro hombre, que debía de ser Finster, y todos se rieron. También Caxton, que apartó la mano. Entonces Glauer señaló hacia una oficina con paredes de cristal que había al otro extremo de la sala.


  Allí, el jefe de la policía local la estaba esperando. Encima de su escritorio había varias decenas de sobres de papel manila cuidadosamente amontonados. El jefe de policía se levantó, le tendió la mano y volvió a sentarse.


  —Agente Caxton, no sé cómo expresar la satisfacción que me produce tenerla aquí; lo afortunado que es el municipio de Gettysburg de poder contar con su ayuda. En el letrero impoluto de su escritorio podía leerse CAPITAN VINCENT. En la pared que había a sus espaldas colgaban varias fotografías enmarcadas de policías de otra época; algunas de esas fotografías tendrían sesenta o incluso ochenta años.


  Vincent destacaba por comparación: era joven, tal vez diez años mayor que Caxton, y aunque llevaba bigote, era delgado y muy cuidado. Era un hombre relativamente bajo y tenía una mirada brillante, clara y llena de optimismo. Hablaba con un ligero acento puertorriqueño. No se parecía en nada a los policías que trabajaban en los cubículos. Tenía aspecto de político.


  Caxton lo estudió con una mirada profesional. Debía de haber trabajado duro para llegar a ser lo que era, el jefe de los hombres que había fuera de su oficina; seguro que había tenido que soportar mucha mierda.


  Caxton conocía esa historia porque era la misma que había vivido ella. Aquél era un hombre con quien iba a poder trabajar, se dijo. Alguien a quien podía comprender.


  —Quiero darle las gracias por invitarme a trabajar con ustedes —dijo para romper el hielo.


  —¿Bromea? Creo que haber contado con su presencia anoche es lo mejor que le ha pasado a Gettysburg.


  Abrió uno de los sobres y sacó un mapa de la ciudad. Algunas áreas de la ciudad estaban resaltadas con fosforescente amarillo y los márgenes estaban repletos de notas a mano.


  —Esta ciudad tiene una población de setenta y cinco mil habitantes y, en esta época del año, el número de turistas duplica el de habitantes. Tengo a veinte policías que se ocupan de esa gente, además de dos docenas de agentes auxiliares a los que llamo durante las celebraciones de inauguración del año académico o en casos de grandes recreaciones. Y generalmente con eso es suficiente. Sólo tenemos problemas si alguna fiesta universitaria se desmadra, o con los turistas que no saben conducir y convierten el tráfico urbano en un caos. —Levantó la mirada del mapa y le dedicó una sonrisa-. El año pasado se registraron cuarenta y tres crímenes violentos. Ninguno de ellos terminó en muerte.


  -¿Ninguno? -repitió Caxton, algo asombrada-. ¿No tuvieron ni un solo asesinato en todo el año?


  Incluso en las ciudades más aletargadas había alguna mujer maltratada que mataba a su marido, o unos niños que jugaban con pistolas y se volaban la tapa de los sesos. Y luego había que tener en cuenta las víctimas en accidente de tráfico. En la era de la conducción agresiva, cada vez eran más las personas que constataban que un todo terreno de tres toneladas puede convertirse en un arma letal.


  Pero Vincent negó con la cabeza.


  —Ésta es una de las ciudades más seguras de Pensilvania. Estamos orgullosos de ello y nos gustaría que siguiera siendo así. Mis hombres no están preparados para responder a lo que sucedió anoche. Tuvimos que descargar de Internet los formularios de notificación de muerte en acto de servicio porque no teníamos ninguno a mano. Agente Caxton, díganos qué debemos hacer, ¿de acuerdo? Díganos cómo proteger a la población y la escucharemos.


  Caxton se recostó en la silla y respiró profundamente.


  -No he tenido tiempo de elaborar un plan de acción formal dijo.


  Vincent levantó las manos unos centímetros de su escritorio v las volvió a bajar.


  —Estoy dispuesto a escuchar sus sugerencias improvisadas.


  Caxton asintió y pensó un momento. Estaba entrenada para situaciones como aquélla, llevaba un año preparándose para trabajar en investigaciones criminales.


  —De acuerdo. Bueno, en primer lugar intentaremos descubrir dónde duerme. No es sólo que a los vampiros les desagrade la luz del día, sino que no pueden salir del ataúd hasta que el sol se pone, literalmente. Y éste ni siquiera tiene ataúd: intentó robar uno anoche, pero yo le jodí el plan. Si no tiene más remedio, puede dormir en un barril, o incluso en un contenedor, pero necesitará un lugar oscuro y cerrado. Si logramos averiguar dónde pernocta, podemos arrancarle el corazón y cerrar el caso sin más episodios violentos.


  —¿ Y cree que ése es un escenario probable? —preguntó Vincent con un brillo en la mirada.


  —Por desgracia, no. Hay demasiados lugares en los que puede esconderse y no disponemos de suficiente personal para registrar toda la ciudad en un día. Va a anochecer en unas horas y el vampiro necesitará sangre otra vez esta noche; tenía un aspecto francamente consumido y esas criaturas son peores que los yonquis, necesitan la sangre tanto como nosotros el oxígeno. Si ataca, o mejor dicho, cuando ataque a alguien, debemos saberlo al instante para poder responder. Recomiendo emitir un boletín en todos los medios de comunicación. Puedo elaborar un perfil con el programa de identidad virtual para que sus: hombres sepan qué aspecto tiene. Aunque en realidad es bastante llamativo, estoy segura de que lo reconocerán al instante. En cuanto eso suceda necesito que me llamen de inmediato.


  —Prefiero no esperar a que alguien muera para actuar —dijo Vincent—. No creo que a la gente de aquí le gustara...


  —No, desde luego que no —dijo Caxton, que se humedeció los labios; se le estaba secando la boca. Nunca antes había hecho aquello, pero era la única que sabía cómo enfrentarse a los monstruos; debía tratar de no olvidarlo—. En todos los coches que patrullen la ciudad debe haber dos agentes y munición suficiente para abatir al vampiro. Hay un cuartel de la policía estatal a pocos kilómetros de aquí y otro en Arendtsville. Pida que le envíen todas las unidades disponibles. No dejaremos ni una sombra ni una esquina por examinar. Quien sabe, a lo mejor tenemos suerte. También querría abrir una investigación oficial, quién sabe qué cosas podemos descubrir sobre el vampiro.


  Eso debería haber ido primero; se dio cuenta de que esa debería haber sido su primera sugerencia. Vincent se percató de que dudaba, Caxton lo vio en su mirada. Ya estaba metiendo la pata.


  ¿Qué habría hecho Arkeley? ¡Había sido todo tan sencillo mientras el federal estaba al mando y ella se limitaba a seguir sus órdenes! Caxton tenía que recordarse una y otra vez que se había estado preparando para aquello.


  —También necesito hablar con alguien, un profesor de la universidad. —Se sacó la libreta y la abrió por la primera página—. El profesor Geistdoerfer, del... del Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense.


  —¿El Lobo Veloz? —exclamó Vincent.


  —¿Lo conoce?


  El jefe de policía se rió y se cubrió la boca.


  —Fui alumno de la universidad, de la promoción del 91. Todo el mundo le conoce. Pero ¿qué relación tiene con este asunto?


  —Fue el primero en entrar en la cripta —dijo Caxton.


  Entonces constató consternada la expresión de confusión en el rostro de Vincent: el jefe de policía ni siquiera sabía cómo había comenzado todo aquello. Le informó sucintamente del descubrimiento de Arkeley y de la investigación que ella misma había llevado a cabo sobre la cripta y los cien ataúdes. —Pero... no vamos a tener más monstruos de ésos, ¿verdad? -preguntó cuando Caxton concluyó. Tenía los ojos como platos y la boca entreabierta. Estaba cagado de miedo.


  Bueno, tal vez tuviera motivos para ello, se dijo Caxton. A lo mejor eso lo mantendría alerta. Aunque esperaba que el miedo no lo paralizara, pues lo necesitaba.


  —Faltaban todos los corazones. Eso significa que están muertos, por lo que no creo que tengamos que vérnoslas más que con ése. Aunque uno es más que suficiente. ¿Puede hacer que alguien me consiga una cita con el profesor?


  —Sí —dijo Vincent—, por supuesto. —Sacó un paquete de chicles de un cajón y cogió uno. Después se lo tendió a Caxton, que aceptó con mucho gusto-. Me aseguraré de que la reciba después de la conferencia de prensa.


  Caxton se detuvo con el chicle a medio camino de la boca.


  —¿Qué conferencia de prensa? —preguntó.


  Capítulo 26


  Los rebeldes se marcharon y yo pude respirar de nuevo.


  Con gestos precisos, una pierna tras otra, un tramo tras otro, el tirador descendió del árbol. Se dejó caer al suelo con un ruido sordo y se agachó junto a mi escondrijo. Era un hombre larguirucho como nuestro comandante en jefe, o incluso más. Mediría más de dos metros y era delgado como un junco. Me tendió una mano llena de arrugas y se la estreche agradecido.


  «Silva Griest», susurré.


  «Rudolph Storrow, de Indiana.» Se colocó el fusil sobre el hombro como si fuera un remo, vi que llevaba una escopeta recortada en la cartuchera del cinturón, donde un oficial habría llevado un revólver, del otro lado, donde debería haber estado la espada, llevaba un hacha de mango largo al estilo indio, lo que suele llamarse un tomahawk. Me alegré enormemente de tenerlo de mi lado. «Oiga, Griest, se acercan dos hombres a pie por el mismo camino por el que llegó usted. Intentan avanzar con discreción, aunque sin demasiada fortuna. ¿Los conoce?»


  Yo asentí. Se refería a Eben Nudd y German Pete. «Son buenas hombres», le aseguré.


  «Si visten uniforme azul, conmigo no necesitan más recomendación. Vaya y condúzcalos hasta aquí con sigilo; no queremos atraer a medio Ejército del Norte de Virginia con ellos.»


  Me sonrojé hasta las orejas, pero no quise perder más tiempo con parloteos. Encontré a mis hombres ocultos entre los matorrales de un prado cercano, les indiqué que me acompañaran y los presenté a nuestro nuevo aliado.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 27


  Glauer acompañó a Caxton al hospital. Debía resolver un asunto importante antes de empezar a organizar las patrullas nocturnas y quería que el agente le sirviera de enlace con las autoridades locales. Se montaron en un coche patrulla, uno de los cinco que quedaban en el departamento después de que Caxton hubiera enviado uno al taller. Le resultó extraño sentarse en el asiento del acompañante. Había una Mossberg 500 instalada en el asiento, entre sus rodillas, y un ordenador montado entre los asientos con el que se golpeaba el muslo en cada curva cerrada.


  En su día había sido ella quien llevaba a Arkeley en el coche patrulla y escuchaba las sabias palabras que el hombre tenía a bien compartir con ella. Había intentado aprender cuanto había podido de él, creyendo que el federal planeaba convertirla en su sucesora, pero éste la había utilizado como cebo para vampiros. Sin embargo, ahora las tornas habían cambiado. Caxton se preguntó si Arkeley también se habría sentido tan incómodo en el asiento del acompañante. Y no se trataba sólo de que le molestaran los aparatos, sino que por primera vez en su vida estaba al cargo de algo. Vincent y Glauer esperaban que Fuera ella quien tomara todas las decisiones. Caxton se había sentido mucho más cómoda la noche anterior, arriesgando sólo SU vida mientras perseguía al vampiro, de lo que se sentía dándoles órdenes a aquellos policías. ¿Y si metía la pata? La había fastidiado ya en numerosas ocasiones, era probable que volviera a hacerlo y, con el tiempo, uno de sus errores se saldaría con la pérdida de una vida humana. A menos que antes lograra acabar con el vampiro.


  —Nuestro enemigo va a ser el tiempo —dijo cuando se detuvieron en un semáforo.


  Las calles de Gettysburg habían sido diseñadas para el tráfico de carros del siglo XIX, cuando la ciudad acogía un gran mercado, en tiempos anteriores a la batalla. Y no las habían ensanchado desde entonces: no habían podido, pues para ello habrían tenido que derribar o trasladar edificios históricos. En consecuencia, aquella pintoresca ciudad, con sus dos millones de turistas anuales y sus setenta y cinco mil habitantes permanentes, sufría unos fenomenales atascos. Caxton soltó un suspiro y se preguntó si no llegaría antes caminando. Para matar el tiempo, se volvió hacia Glauer y le preguntó:


  —¿Qué es lo peor que ha visto en su vida?


  Era una de las preguntas habituales que se hacían los policías estatales para conocerse mejor, nada más. Sin embargo, Glauer la miró como si acabara de preguntarle cómo, cuándo, dónde y con quien había perdido la virginidad. Caxton se revolvió en el asiento y deseó poder retirar la pregunta. No obstante, al cabo de un segundo el agente se encogió de hombros y fijó la vista de nuevo en el parabrisas.


  —Hará unos diez años una chica de la universidad saltó desde lo alto del Pennsylvania Hall. Dicen que está encantado... A lo mejor huía de un fantasma, pero también es posible que hubiera tomado ácido —dijo y volvió a encogerse de hombros—. Me mandaron precintar el lugar y evitar que los demás estudiantes presenciaran la escena. Tuve que quedarme con ella hasta que llegó la ambulancia para llevársela.


  —¿Y había mucha sangre?


  El agente se estremeció y sacudió la cabeza.


  —No, no mucha. Había poca, en realidad estaba tumbada de costado, casi parecía que estuviera echando una siesta. Tenía la cara vuelta hacia el otro lado, por eso en un primer momento no vi los pájaros. Estaban por todas partes, había palomas, cuervos, estorninos... Al final decidí espantarlos, aunque me sentí como un idiota al hacerlo. Lo habría hecho antes si hubiera sabido que le estaban picoteando los ojos.


  «No está mal», se dijo Caxton. En el cuartel de la Unidad T, la unidad de autopistas, eso tal vez le habría valido una cerveza gratis. Caxton sonrió y ya iba a felicitarlo cuando vio que el agente estaba temblando. Había obligado a Glauer a recordar algo que habría preferido olvidar. «Mierda», pensó. En la Unidad T veían cosas peores casi a diario. Los accidentes de tráfico podían ser realmente horrorosos, especialmente si había llovido. Los agentes estaban curados de espanto y recurrían al humor negro para ocultar la impresión que aquello les producía, pero al parecer siendo policía de una ciudad donde no se cometían homicidios no había necesidad de que se te endureciera el corazón.


  Llegaron al hospital al cabo de unos minutos. Glauer la acompañó por una escalera hasta la morgue, donde la esposa de Garrity ya los esperaba. Estaba sentada en una silla naranja de plástico de la sala de espera, situada en el extremo más alejado de la sala de autopsias. Llevaba el pelo recogido con un pañuelo y gafas de sol, probablemente para ocultar los ojos hinchados de llorar. En la silla contigua había un vaso de plástico olvidado.


  Caxton contuvo la respiración antes de entrar en la sala de espera y se prometió que en aquella ocasión iba a hacerlo bien.


  Tenía que ser sensible y comprensiva, pero al mismo tiempo debía conseguir lo que necesitaba.


  En la academia no había ningún curso donde te enseñaran eso, tal vez debería haber uno. Entró, se puso en cuclillas junto a la mujer y le tendió las manos.


  ―Hola― dijo, y estudió el rostro de la otra mujer. Tenía el pelo rubio rojizo y unos labios delgados, y debía de tener entre treinta y cuarenta años, Caxton no habría podido precisarlo. Tenía la expresión pálida que el dolor provoca siempre en las personas, una lividez fruto de la tristeza—. Soy Laura Caxton y trabajo para la policía estatal. Anoche estuve con su marido —le dijo—. Quiero decirle que lamento mucho, muchísimo, lo sucedido.


  —Gracias —dijo la mujer, que le dio a Caxton un apretón de manos y luego la soltó—. Los médicos me han dicho que usted solicitó que no me llevara el cuerpo de Brad hasta que hablara con usted. ¿Tengo que rellenar algún formulario?


  Caxton le echó un vistazo a Glauer. El policía permanecía junto a la puerta, como si montara guardia. No la estaba mirando. Se suponía que éste le habría contado ya el motivo de su visita a la viuda de Garrity, pero era evidente que no había sido lo bastante específico.


  —Lo que mató a su marido era un vampiro —dijo Caxton—. Existe la posibilidad de que... No estoy segura de cómo decirle esto.


  La mujer se quitó las gafas de sol. Tenía los ojos rojos, pero transmitían más serenidad de la que Caxton había esperado.


  —Diga lo que tenga que decir. Ya nos preocuparemos por mis sentimientos más tarde.


  Caxton asintió y se miró los zapatos. Tuvo que hacer un esfuerzo por mirar a aquella mujer a los ojos.


  —Los vampiros tienen cierto poder sobre sus víctimas. Pueden hacerlos regresar de entre los muertos. Y, créame, no iba a gustarle. Si regresan, lo hacen con el cuerpo corrompido y el alma destrozada. Se convierten en esclavos de los vampiros. Estoy segura de que su marido era un hombre fuerte, un buen hombre...


  —Por el amor de Dios —dijo la mujer. Le temblaban las manos y le ardían los ojos—. ¿Qué es lo que quiere? ¿Me lo va a decir o no?


  Caxton se mordió el labio.


  —Hasta que crememos su cuerpo, el vampiro puede obligarlo a regresar y servirle. Tenemos que incinerarlo. No hay otra opción.


  El rostro de la viuda adoptó una palidez mortal. Levantó la mirada hacia Glauer y Caxton esperó a que dijera algo, pero no hizo.


  —No hay otra opción —repitió Caxton—. Comprendo que es posible que no quiera hacerlo por motivos religiosos, pero...


  —¡Y una mierda! —dijo la viuda.


  —Helena, te aseguro que no se lo está inventando —dijo Glauer.


  La mujer se llamaba Helena. «¿Por qué no se lo había preguntado?», se dijo Caxton. Le ardían las mejillas, pero sabía que necesitaba su permiso para seguir adelante.


  —Si nos da su consentimiento, nosotros nos encargaremos de los detalles.


  —Mike, esta mujer está hablando de... de...


  Helena Garrity se levantó de golpe, de forma tan repentina que se tambaleó. Entonces fue hasta donde estaba Glauer; que la abrazo con fuerza. La mujer casi desapareció dentro de su chaqueta.


  —Chss —dijo Glauer, acariciándole el pelo. La mujer se hundió en su pecho—. Sólo di que sí.


  La mujer sacudió la cabeza contra el pecho de Glauer, no obstante, dio su consentimiento. Entonces Caxton sacó el formulario correspondiente y la mujer firmó donde debía. Un médico entró y empezó a hablar en voz baja con la viuda. Cogió el formulario y lo guardó en el bolsillo.


  Glauer acompañó a Caxton escaleras arriba. No hablaron hasta llegar al aparcamiento. El agente se puso unas gafas de espejo y dirigió la mirada hacia la carretera.


  No tiene usted lo que se dice don de gentes —dijo. Soy policía —replicó ella.


  Él la miró casi con sorpresa.


  —Lo dice como si fueran dos cosas distintas.


  Caxton no abrió la boca hasta que llegaron a su siguiente destino: una sala de reuniones situada en la parte posterior de la iglesia. El jefe de policía Vincent estaba esperándolos detrás de un podio flanqueado por dos de sus hombres. «Deberían estar buscando el cuerpo del vampiro», pensó Caxton que, sin embargo, suponía que Vincent tendría sus motivos para preferir tenerlos allí, con él.


  El jefe de policía quería dar una rueda de prensa. Había media docena de periodistas del Gettysburg Times y de otros periódicos del condado de Adams sentados en unas sillas de aspecto francamente incómodo, y un solitario equipo de televisión que había montado sus aparatos en un rincón, donde los cables y las baterías se amontonaban en el suelo. Había varios focos apuntando al podio, donde debía de hacer bastante calor. Caxton se quedó al fondo de la sala. Los periodistas la miraron y dejaron de prestar atención al jefe de policía, que estaba le yendo un discurso que llevaba preparado.


  —La policía estatal de Harrisburg ha tenido la bondad de mandar a una experta en este tipo de crímenes —dijo Vincent señalándola. Caxton se dio cuenta de que quería que subiera al podio y dijera unas palabras—. Permítanme que les presente a Laura Caxton. Gracias —dijo con otro gesto dirigido hacia ella. Caxton no sabía si debía esperar a que aplaudieran, pero al ver que nadie lo hacía se dirigió precipitadamente hacia el podio.


  Las luces eran tan brillantes que la cegaban. Se cubrió los ojos con una mano y miró a los periodistas.


  —No he preparado ningún discurso —confesó—. ¿Tienen alguna pregunta?


  Uno de los periodistas se levantó. Llevaba una chaqueta azul, pero no lograba verle la cara.


  —¿Tiene alguna pista sobre la identidad del vampiro? — preguntó.


  Caxton negó con la cabeza, pero no pareció ser suficiente, de modo que se acercó un poco más al micrófono y dijo:


  —No, de momento no. Pero lo estamos investigando.


  —¿Puede hablarnos del policía que falleció anoche? — preguntó otro periodista sin ni siquiera levantarse—. ¿Sufrió mucho o murió plácidamente?


  Caxton tuvo la sensación de estar de nuevo en el colegio, haciendo un examen. Aquélla parecía una pregunta con trampa.


  —Sin comentarios, lo siento —dijo.


  Entonces fue un periodista que había junto a la cámara de televisión quien preguntó:


  —Agente Caxton, ¿puede decirnos qué es lo que debemos esperar? ¿Cuál es su plan para atrapar a esa criatura y cómo piensa proteger Gettysburg?


  —Acabo de llegar como quien dice y aún no he tenido tiempo de elaborar un plan de actuación. Aún estamos trabajando en ello...


  El periodista levantó las manos con un gesto de disgusto.


  —¿No puede darnos ningún detalle de su investigación? ¿Cuál es su previsión más optimista? ¿Qué le recomendaría a la población que hiciera?


  Caxton miró a Vincent. Su expresión era relajada, aunque parecía estar haciendo un gran esfuerzo para mantener el control. Sus hombros, en cambio, estaban crispados. No le estaba gustando la actuación de Caxton.


  «Bueno, me da igual», se dijo Caxton. Sin duda tenía mejores cosas que hacer. Aunque a lo mejor podía lanzarle un hueso.


  —En primer lugar, yo les diría que no abandonen sus casas esta noche. Que no salgan a la calle por ningún motivo, a menos que se trate de una verdadera emergencia. Quien pueda marcharse a pasar la noche fuera de la ciudad, que lo haga antes de que se ponga el sol. E invitaría a todos los turistas a que cancelaran sus vacaciones y regresaran a sus casas.


  Vincent esbozó una amplia sonrisa y empezó a caminar hacia el podio con las manos muy juntas, como si estuviera a punto de romper a aplaudir.


  Pero el periodista aún no había terminado.


  —¿Está sugiriendo que Gettysburg debe paralizar su industria turística?


  —Desde luego —respondió Caxton—. Estamos ante un vampiro. Los vampiros se alimentan de sangre y matan a quienquiera que se interponga en su camino. Si de mí dependiera, mandaría evacuar toda la ciudad.


  A pesar de la luz de los focos, vio cómo a los presentes se les ponían los ojos como platos.


  Capítulo 28


  Yo estaba que echaba humo de la impaciencia. La última vez que había visto a Bill estaba gravemente herida, tal vez al borde de la muerte. Cada minuto que se retrasaba mi rescate, se reducían sus posibilidades de supervivencia.


  «Pare el carro Griest; esa es una virtud que he aprendido y que siempre me ha dado buenos resultados. Llevo mucho tiempo persiguiendo a ese rebelde, desde el día en que sorprendió a mi compañía en la península. Masacró a muchos hombres mientras dormían. Yo estaba de guardia aquella noche, de otro modo habría sido uno de ellos. Cuando usted llegó corriendo estaba esperando a que pasara por aquí para volarle la tapa de los sesos en su querido territorio a modo de agradecimiento. Y lo habría cazado si no hubiera gastado mi pólvora para avisarle a usted. »


  «¿Quien es el asesino?», pregunte.


  «El ranger Simonon, una de las peores víboras confederadas que jamás haya asomado a la superficie. ES un asesino silencioso un ladrón de caballos como sólo los hay en Kansas. E1 padre Abraham lo quiere muerto lo mismo que yo, y por Dios que he de salirme con la mía. Si puedo ayudarle a usted, amigo, lo haré, pero no si eso significa malgastar otro disparo.»


  «Tengo intención de entrar sin más demora», dije yo una vez más.


  Storrow me puso una mano en el hombro y me dio un apretón.


  «Penetrar en ese lugar entraña peligro, ya lo sabe. Un peligro mortal. »


  «Hasta ahora no me había parecido un cobarde», dije.


  El tipo habría estado en su derecho de golpearme en aquel momento, pero se limitó a escupir al suelo y dijo: «Anoche vi salir algo de la casa que preferiría no volver a ver jamás. ¿Sabe de que le hablo?»


  «Del vampiro», le espetó Germán Pete.


  Storrow le dirigió una mirada prolongada e intensa, y finalmente asintió. «Eso fue lo que me pareció.»


  «¿Entonces sabe de vampiros?», le pregunte.


  Él se encogió de hombros. «Muy poco, aunque, ¿quien sabe? Son tan escasos como los políticos honestos, gracias a Dios. Ví a uno que habían atrapado y matado en Angola Tawn en el año 53 cuando yo era niño. Expusieron su cuerpo en un almacén para instruir al público. Mi padre nos llevó para que echáramos un vistazo y pagó a gusto los cinco centavos de entrada. El bicho más feo que haya visto en mi vida; estaba muerto y, sin embargo, casi me desmayo del susto. Pues este es peor.»


  Capítulo 29


  —¡Qué prisa tenía por hacerme bajar del podio! —dijo Caxton. Se reclinó en el asiento de su Mazda y se frotó los ojos. Hablar con Arkeley le había sentado extrañamente bien. Nunca habría pensado que un día diría algo así.


  Había tenido que hacer acopio de valentía para llamarle. Al finalizar la rueda de prensa, Glauer la había acompañado de nuevo a la comisaría de policía y la había dejado en el aparcamiento, donde las hojas se arremolinaban. No tenía ni idea de qué debía hacer; o, mejor dicho, sabía perfectamente lo que había que hacer pero no tenía tiempo para hacerlo. Debería haber estado rastreando las calles con los demás policías, buscando al vampiro, sin embargo, sólo tenía diez minutos antes de su reunión con el profesor Geistdoerfer. Había pensado en comer algo, iba a ser una noche muy larga, aunque tampoco tenía tiempo para eso, de modo que había cogido el móvil y había llamado a Clara; no obstante, se había encontrado con el contestador automático.


  La había cagado y de qué forma. Lo sabía. Primero había traumatizado a la pobre viuda de Garrity y luego había escandalizado a los medios de comunicación locales. Vincent se había mostrado furioso con ella tras la conferencia de prensa. Caxton aún no había entendido por qué, no obstante, sabía que aquello iba a suponer un problema. Organizar la caza del vampiro iba a ser más difícil que nunca.


  «En el teléfono que tenía en la mano estaba el número de Arkeley», pensó. Si había alguien en el mundo que pudiera aconsejarla, ése era el viejo federal. Él ya había pasado por aquello, había vivido la misma situación en la que se encontraba ella en aquel momento y había tomado las decisiones que ella se veía obligada a tomar. Sería una gran fuente de consejos, aunque nunca de aliento. De hecho, no esperaba otra cosa que desdén por su forma de proceder hasta el momento.


  Abrió la lista de contactos del móvil y allí estaba, la primera entrada. Era la única persona que conocía cuyo nombre empezara por «A». Pulsó el botón de llamar sin darse tiempo a frenarse. El federal se encontraba en el camión con el que trasladaba a Malvern a Filadelfia y la conexión era muy mala, pero en cuanto descolgó, Caxton empezó a hablar y le puso al día de todo lo que había sucedido. Cuando terminó se hizo un silencio.


  —¿Hola? ¿Arkeley? ¿Sigue ahí? —preguntó—. ¿Usted qué cree?


  —Creo —respondió— que si hubieras planeado la forma de hacerlo mal todavía lo habrías hecho algo mejor.


  Caxton renegó en silencio: lo que acababa de oír era más o menos lo que esperaba.


  —Pero ¿qué querían? Yo me limité a decirles lo que pensaba...


  —Eso, desde luego, era lo último que deseaban. Las conferencias de prensa son una lata muy específica. Tienen dos funciones: decirle a la gente que, por apurada que parezca una situación, no es culpa suya, y que no tienen necesidad de actuar.


  —¡Pero nos enfrentamos a un vampiro! —dijo ella con voz I quejumbrosa.


  —Sí, y la buena gente de Gettysburg lo sabe. Están aterrorizados. Lo que querían era que usted subiera ahí y que les dijera j que no corren ningún peligro y que usted va a arreglarles el estropicio —le explicó. Su voz había cambiado y ahora sonaba más cansada—. Sólo querían que alguien los tranquilizara un poco. Por eso le dieron una bienvenida tan calurosa. El jefe de policía no sabe qué hacer y la llamó a usted para pasarle la patata caliente.


  —Y yo que creía que me habían llamado por mi experiencia y mis aptitudes.


  Arkeley soltó un gruñido que sonó casi como una carcajada.


  —Bueno, pues ahora ya les ha demostrado de qué sirven sus aptitudes.


  Caxton frunció el ceño. Su interlocutor no lo veía, aunque en realidad le hubiera importado bien poco.


  —No recuerdo que usted tuviera que dar ninguna rueda de prensa la última vez.


  —Eso fue tan sólo porque me escaqueé. Escuche, agente, me rengo que ir. Ya casi estamos en el museo. A lo mejor la llamo más tarde: si los huesos que almacenan aquí realmente se remontan a 1863, es probable que tengan algún tipo de relación con su sospechoso. Tendré el móvil conectado, o sea que manténgame informado, por favor.


  El federal interrumpió la conexión sin añadir palabra. Caxton cerró la tapa del teléfono y se guardó el aparato en el bolsillo. Arkeley se había comportado como un capullo, como de costumbre, pero, por extraño que fuera, hablar con él la había hecho sentirse mejor. No la había apartado del caso, ni le había dicho que dejara que los policías locales se encargaran de todo. En cierto modo, seguía pensando que era la persona adecuada para el caso.


  ¡El caso! Miró el reloj y vio que faltaba poco para su cita con Geistdoerfer. Echó un vistazo al mapa anotado de la ciudad v puso el motor del Mazda en marcha. El campus de la universidad quedaba cerca, en realidad en Gettysburg quedaba todo cerca, pero el tráfico era intenso. Era tarde, estaba a punto de anochecer, y Caxton maldijo a los turistas que se amontonaban en los semáforos y bloqueaban los cruces.


  Se dirigía hacia la calle Carlisle cuando de repente cayó en la cuenta de que los coches de los turistas se alejaban del centro de la ciudad. Anteriormente, el tráfico se había dirigido siempre hacia la plaza Lincoln. Estaban abandonando la ciudad, se marchaban en tropel. ¿Habrían emitido la conferencia de prensa en directo? Tal vez la gente era lo bastante lista como para querer sacar a sus hijos de una ciudad amenazada por un vampiro. Al menos eso esperaba.


  Dejó el coche en un aparcamiento cercano al edificio donde estaban las aulas y se encaminó al interior. El Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense estaba situado en el tercer piso, delante de una zona para estudiantes con una fuente. A través de la ventana veía el campus, iluminado y de color dorado por la puesta de sol. Caxton se acordó del año y medio que pasó en la universidad, una época que dedicó a descubrir quién era, si bien es cierto que le sirvió de poco más. Encontró la puerta que buscaba, llamó educadamente y entró. El aula no estaba ni mucho menos vacía. Había varias filas de sillas metálicas de color negro orientadas hacia la pizarra blanca y una mesa llena de libros y bolsas. Tres estudiantes, que a Caxton le parecieron jovencísimas, estaban reunidas alrededor de un hombre muy alto y llamativo que tan sólo podía ser Geistdoerfer.


  Lo llamaban Lobo Veloz y Caxton por fin comprendió por qué. Tenía una constitución normal, pero era tan alto que parecía delgado. Tenía la nariz afilada, una mirada penetrante y la cabeza cubierta por una mata de pelo canoso que se volvía más oscuro en la parte posterior. Llevaba un bigote espeso e hirsuto, pero no se parecía a los policías de Pensilvania que había visto en la comisaría; su aspecto era mucho más distinguido, tal vez como el de un aristócrata europeo, aunque tenía un fondo salvaje. Cuando hablaba con las chicas inclinaba la cabeza ligeramente hacia atrás y las miraba por encima de su larga nariz. Sin embargo, aquél no era un gesto altanero sino de complicidad; parecía que estuviera confesándoles algún oscuro secreto aunque, en realidad, discutían los temas de los trabajos de semestre.


  —Profesor —dijo Caxton—. Odio tener que interrumpirle, pero...


  —Agente... esto... Caxton— dijo con displicencia—. Ah, sí, llamaron de la policía para avisarme de que vendría. Jovencitas, será mejor que nos dejen a solas. —Les dedicó una sonrisa a las alumnas y una de ellas soltó una risita—. Y extremen las precauciones esta noche, ¿de acuerdo? Cierren la puerta para que los monstruos no puedan entrar.


  Las estudiantes prometieron ser buenas, se colgaron los bolsos del hombro y se marcharon, mirando a Caxton de reojo. Esta se dio cuenta en aquel momento de que Geistdoerfer llevaba el brazo en cabestrillo.


  —¿Quiere acompañarme a mi despacho? Así podremos sentirnos.


  —Sí, cómo no— dijo Caxton.


  El profesor empezó a meter libros y papeles en una cartera con la mano libre. Caxton decidió ayudarlo un poco y terminó llevándole la bolsa. Él la guió por un largo pasillo de aspecto lúgubre a la luz del crepúsculo. Su oficina, una acogedora habitación llena de libros, se encontraba en el extremo opuesto. El profesor se sentó detrás de un enorme escritorio hasta arriba de trabajos de alumnos y Caxton hizo lo propio en una silla acolchada que había al otro lado de la mesa. La agente echó un vistazo alrededor, como haría cualquier policía, pero a primera vista el despacho ofrecía pocos misterios. Había un sable de caballería colgado en una pared, con la vaina montada debajo. I e habían sacado brillo a la hoja, que relucía, aunque consérvala restos de herrumbre.


  —Un jinete que conocía a J. E. B. Stuart lo perdió hace ciento cincuenta y un años a casi un kilómetro al sur del lugar en el que nos encontramos. —Le contó el profesor—. Una bala de cañón acababa de arrancarle la cabeza, o sea que ya no lo necesitaba.


  Tuvo la delicadeza de dejarlo caer en el barro, donde quedó enterrado, y luego el calor de agosto endureció el barro como si fuera cemento. El sable permaneció allí durante bastante tiempo, preservado casi a la perfección, hasta que tuve el placer de desenterrarlo cuando aún era un chaval. Vine aquí como turista, ¿sabe? Mis padres me arrastraron desde Nebraska, donde vivíamos. Pensaba que este lugar era aburrido hasta que encontré el sable. Ahora sería incapaz de pensar en un lugar más emocionante en el que quisiera vivir. Es gracioso, las vueltas que dan las cosas a lo largo de la historia, ¿no? La forma en que el pasado se cruza con nuestras vidas modernas y las modifica...


  Caxton sabía bastantes cosas sobre cómo el pasado se te puede echar encima, pero no tenía tiempo para estar de palique. El sol estaba a punto de ponerse y el vampiro iba a despertar en cualquier momento... hambriento. Debía ventilarse aquella reunión lo antes posible.


  —Le pido disculpas por robarle su tiempo —dijo Caxton—. He hablado ya con Jeff Montrose...


  Por un instante, Geistdoerfer puso los ojos como platos.


  —Un estudiante muy prometedor, a pesar de su peculiar aspecto.


  —Sí —afirmó Caxton—. Me mostró la cripta y los huesos de su interior. Estoy bastante segura de que el vampiro al que estamos persiguiendo salió de uno de los ataúdes vacíos de allí dentro. Montrose dijo que usted había sido la primera persona en entrar en la cripta y se me ocurrió que tal vez viera algo que se nos escapó a los demás, o tiene alguna idea sobre cómo salió el vampiro.


  —¿Pensó que tal vez vi al vampiro salir de la cripta?


  Caxton se revolvió en su silla.


  —No, eso sería bastante improbable, pero tengo que investigar todas las pistas. Estoy segura de que siendo un arqueólogo me entenderá.


  —Sí, desde luego —dijo.


  Entonces hizo un gesto con la mano herida, pero con el cabestrillo no tenía libertad de movimiento. Soltó un gruñido y cerró los ojos un instante, como si el dolor de la herida fuera insoportable.


  Abrió un cajón con la mano buena y sacó un frasco de pastillas. Después de pelearse un rato con la tapa, se metió dos pastillas en la boca y se las tragó sin agua. Tragó saliva para hacerlas bajar y luego se pasó un minuto entero sentado ante el escritorio con la mirada perdida, mientras Caxton esperaba que se recuperara lo suficiente para poder hablar.


  El profesor se acomodó en su silla giratoria, se reclinó hasta donde ésta se lo permitía y miró hacia el techo.


  —Bueno —dijo finalmente—, supongo que mentir no servirá de nada.


  —¿Cómo dice? —preguntó Caxton.


  —Podría contarle alguna historia y, créame, soy un buen orador y probablemente no me descubriría. Podría decirle que el ataúd en cuestión ya estaba destrozado cuando lo encontré. Que estaba vacío y... todo eso. Pero da igual. Me ha pillado, agente. Tengo las manos manchadas de sangre.


  El profesor bajó los ojos y se miró el brazo. Caxton inspeccionó el cabestrillo por primera vez y vio una mancha roja en el vendaje, alrededor de la muñeca. —Vaya, qué ironía, ¿no? Y se echó a reír.


  Capítulo 30


  En su día había sido una casa de categoría, con cuadros en las paredes y numerosas lámparas que iluminaban las habitaciones. Ahora sólo la luz del sol, que entraba diagonalmente a través de la cúpula agrietada, bañaba el salón con una claridad amarillenta que ocultaba tanto como revelaba. Pude ver los lugares donde el papel de la pared estaba arrancado y también que las tablas del suelo estaban llenas de avispas muertas, secas y quebradizas, que crujían cuando las pisaba.


  La entrada daba a una intrincada escalera de caracol que en su día debía de haberse elevado majestuosamente hasta el segundo piso. Donde empezaba el pasamanos había un enorme pináculo conforma de peón que se conservaba en perfecto estado, pero poco más arriba las escaleras se habían hundido, o alguien las había derribado. Sea como fuere, habían quedado reducidas a un montón de yeso y mármol roto que ocupaba la mayor parte del vestíbulo.


  Dejé atrás la escalera y encontré un lujoso salón en un estado ruinoso. Las paredes estaban cubiertas de espejos destrozados y habían amontonado las sillas al fondo del salón junto con el resto de cachivaches, algunos ya astillados, así como otros en los que aún era visible la tapicería de satén. En el centro de la estancia había una plataforma elevada, algo así como un altar pero con el tablero redondo. Estaba hecho de alabastro con grabados de oro. Me acerqué más y me di cuenta de que tenía bisagras a un lado y que se abriría como un arcón. Entonces contuve el aliento e intenté no marearme, acababa de encontrar un sepulcro. Un ataúd dorado.


  «No pueden hacerte daño de día», me susurró Storrow desde detrás. Me di la vuelta y vi a los otros dos hombres en el quicio de la puerta, observando por encima del hombro, pero claramente no parecían dispuestos a dar un paso más.


  Hice acopio de valor, agarré el lateral del sarcófago abrí la tapa. Esta subió como impulsada por un resorte y entonces la solté; di un brinco hacia atrás, preparado para lo que fuera.


  Dentro había un forro de terciopelo rojo manchado y nada más. Vi un hueso descompuesto, ni siquiera un trozo de mortaja.


  «Supongo que nada es tan sencillo», dijo Storrow, y por su voz parecía disgustado. En cuanto a mí, me alegraba de no haber encontrado al vampiro desaparecido. No me apetecía pelearme con él otra vez, aún no.


  «Bill no está aquí —les dije a los demás—. Vamos, sigamos buscando.»


  Cogí la tapa de nuevo e intente cerrarla, pero parecía como si se hubiera quedado encallada no logré moverla ni con todas mis fuerzas. "Pensé que debía de haber una palanca o un pasador oculto y me agaché para echar un vistazo de cerca.


  En aquel momento un duro objeto metálico me golpeó en el cogote e hizo que me crujieran los huesos de la mismísima espina dorsal. Estoy seguro de que si hubiera estado inclinado hacia delante, me habría perforado el cráneo, aturdido y con manos temblorosas, me volví para ver cómo mi asaltante se preparaba ya para asestarme otro golpe. Vi que en la mano sujetaba un candelabro de oro, en cuyos receptáculos se acumulaba aún la cera fundida. El hombre que blandía aquel caro garrote llevaba una larga camisa de dormir y un gorro con una borla en la punta. Tenía la cara hecha jirones y la piel desprendida de los huesos grisáceos, el mismo aspecto que presentaba Bill.


  Hubo una refriega; el resumen es que yo sobreviví y el no. Supongo que habría examinado al muerto con más detalle si en aquel momento no hubiéramos oído pasos en el piso superior.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 31


  Caxton entrecerró los ojos.


  —Si ha contado un chiste, me temo que no lo he pillado.


  —En ese caso, permítame que se lo explique. Tenía motivos para venir aquí, ciertamente los tenía. —El profesor se inclinó hacia delante y cuando volvió a abrir los ojos, en ellos había una mirada salvaje que hizo que Caxton diera un respingo—. El culpable que anda buscando soy yo. Cuando abrí la cripta no sabía lo que iba a encontrar dentro, pero en cuanto vi los ataúdes, en cuanto vi los primeros huesos, reconocí el potencial. Les pedí a Montrose y al resto de estudiantes que se marcharan. No creo que ninguno de ellos viera el corazón.


  Caxton se sentó muy erguida en la silla. Era totalmente consciente de que la cartuchera de la Beretta, situada bajo su brazo izquierdo, estaba desabrochada.


  —Aunque si lo vieron, lo más probable es que no supieran lo que era. Parecía un pedazo de carbón, porque alguien había tenido la brillante idea de cubrirlo de brea. Imagino que la idea era conservarlo, aunque no sabría decirle durante cuánto tiempo. Yo estaba sentado encima de uno de los ataúdes, uno de los cien, pero comprendí al instante lo que debía hacer. El corazón debía ir dentro; no lo habría tenido más claro aunque hubiera encontrado unas instrucciones escritas. Abrí el ataúd, coloqué el corazón en el centro de la caja torácica y el proceso se inició casi al instante. Desde luego estará preguntándose por qué cometí semejante estupidez. —Con la barbilla señaló el sable colgado en la pared—. Llevo toda mi vida deseando poder hablar con el hombre al que se le cayó esa espada. He pasado varias décadas imaginando qué me diría él y qué le preguntaría yo. Se me ocurrió que el tipo del ataúd sería bastante locuaz. Y en cierto modo estaba en lo cierto; tenía muchas cosas que contarme. Aunque, por supuesto, fue él quién formuló la mayoría de preguntas.


  La temperatura en el despacho descendió diez grados mientras Geistdoerfer hablaba. Caxton fue a coger el arma, pero antes de que pudiera levantar la mano alguien desde atrás la agarró por las muñecas con puño de hierro. No necesitaba bajar la vista para saber que las manos que la tenían sujeta eran blancas como la nieve. Era consciente de que tenía al vampiro a sus espaldas por cómo se le había erizado el vello de la nuca.


  —Sabía lo que hacía y, al mismo tiempo, sabía que probablemente estuviera cometiendo un error. Fue como si algo me obligara a hacerlo, aunque él asegura que por aquel entonces aún no tenía ningún poder sobre mí. Por tanto, actué puramente por curiosidad. Ni más ni menos que lo que mató al gato.


  Geistdoerfer empezó a quitarse el vendaje del brazo. Tardó un poco, pues tan solo disponía de una mano y de la boca. El vampiro no dijo nada mientras Caxton esperaba a ver qué se ocultaba bajo la venda. El vampiro ni siquiera le soltaba el aliento en el cuello.


  El vampiro tampoco le arrancó la cabeza, ni le chupó la sangre. A lo mejor significaba que antes quería jugar un poquito con ella. Los vampiros tenían una vida interior muy pobre, y pasaban la mayor parte de las noches buscando sangre y pensando en la sangre que iban a ingerir. A veces jugaban con los cuerpos de sus víctimas y otras jugaban con su alimento antes de bebérselo. La muerte humana les divertía. Los cadáveres podían tenerlos entretenidos durante horas.


  —Fue un espectáculo digno de ver. Todo empezó en cuanto deposité el corazón entre sus huesos. El órgano empezó a latir y a brincar. La brea de la superficie se agrietó, adquirió un tono blanquecino y finalmente se abrió como si cediera a una gran presión interior. Del corazón salió una humareda blanca, aunque en realidad no se trataba de humo, sino de algo vivo; parecía que tuviera vida propia. Empezó a llenar el ataúd y un chorro se derramó por el borde. Por un momento creí que iba a recorrer el suelo, que venía a por mí, pero entonces vi los huesos a través de aquel miembro vaporoso: eran unas falanges.


  Caxton apenas oía lo que le contaba. Estaba demasiado ocupada pensando qué se sentiría al ser el juguete de un vampiro. Sin embargo, había otra posibilidad mucho más probable y espeluznante: era posible que el vampiro no la hubiera matado aún porque quería algo de ella. Otro vampiro, Efraín Reyes, había querido convertirla en su amante. Kevin Scapegrace, el vampiro que apareció a continuación, había ido a por ella porque a Malvern se le había ocurrido que sería irónico convertirla en lo que ella misma había destruido. Y luego lo de Deanna… aunque prefería no pensar en Deanna.


  En aquel momento se le ocurrió una tercera posibilidad. La noche anterior, aquel vampiro, la criatura escuálida que Geistdoerfer había despertado, le había perdonado la vida porque era una mujer y, según el propio vampiro, hacer daño a un miembro del sexo débil iba contra sus principios. No era del todo imposible que la dejara marchar una vez más.


  Aunque en el fondo lo dudaba, lo dudaba muchísimo. Ese tipo de sutilezas eran patrimonio de los seres humanos. A un vampiro, las galanterías y las cortesías se le olvidarían en cuanto percibiera el olor a sangre. Era bastante improbable que lo que en su momento le había salvado la vida fuera a salvarla por segunda vez.


  —El humo se solidificó ante mis ojos. En un primer momento era transparente y tembloroso como la gelatina. Entonces el vampiro se incorporó y rugió, soltó un alarido largo y ronco que casi me deja sordo. Todo su cuerpo se estremeció a medida que se volvía más sólido, más completo. Finalmente salió del ataúd y se quedó un instante medio encorvado en la cripta, como si no tuviera ni idea de dónde estaba. Cogió el ataúd y lo arrojó contra la pared. Aún no sé si durante todos estos años fue consciente de encontrarse dentro de aquella caja o si fue como un largo sueño. En cualquier caso, no parecía que quisiera pasar ni un segundo más allí dentro.


  Finalmente, Geistdoerfer se quitó el vendaje, que formó un montón ensangrentado y pegajoso encima del escritorio. Lo que había debajo se parecía menos a un brazo humano que a una pata de cordero devorada por un perro. Le quedaban aún tres dedos en la mano, pero la mayor parte de la muñeca y del antebrazo habían desaparecido. Tampoco tenía pulgar. Geistdoerfer flexionó los pocos músculos que le quedaban y un chorro de sangre brotó de la herida abierta.


  En aquel momento, las manos que sujetaban las muñecas de Caxton la estrecharon con una fuerza aún mayor, una fuerza descomunal. Entonces oyó la respiración del vampiro, un largo y frío suspiro de deseo que le descendió por el cuello como un jirón de niebla.


  —Me pareció que tenía hambre, de modo que le ofrecí un trago —explicó Geistdoerfer—. Resultó ser un poco más impetuosos de lo que había previsto. Se ha disculpado, desde luego, pero no estoy seguro de que eso vaya a ser suficiente. Quiero que sepa algo, agente: quiero que sepa que no tenía ni idea de cómo iba a ser. Después de pasar tanto tiempo enterrado e inactivo… Además estaba tan delgado, tan cadavéricamente delgado… no tenía ni idea de que podría caminar por sí mismo, ni imaginaba la fuerza que tendría.


  La mayoría de la gente no podía imaginarlo. El hecho de que casi nadie tuviera ni la menor idea de lo que un vampiro podía llegar a hacer era uno de los motivos por los que individuos como Arkeley y Caxton eran necesarios. Quienes los subestimaban solían pagarlo con la vida.


  —Después del incidente quise ir al hospital, naturalmente; me temo que incluso grité un poco. Sin embrago, él no me dejó: no estaba dispuesto a perderme de vista. Entonces una amiga, una profesora de la universidad, me dio las pastillas que me estoy tomando. La mujer tiene un problema en la espalda que le provoca dolores, pero sólo de vez en cuando; de momento parece dispuesta a compartir los calmantes. Naturalmente rehizo muchas preguntas, pero me la saqué fácilmente de encima. —Geistdoerfer la miró a los ojos—. Está muy callada —le dijo.


  —Porque sabe lo que le espera dijo el vampiro. Su voz era un gruñido, un rugido inhumano que le resonó en la espalda. Caxton cerró los ojos mientras el vampiro le pasaba los dientes por el cuello. Notó la dureza de sus fríos colmillos triangulares que se le clavaban en la piel caliente. Sin embargo, ninguno de ellos la atravesó. El vampiro se estaba conteniendo. Sabía que si la hacía sangrar era probable que no lograra resistir el impulso antinatural de matarla—. Discúlpeme por tomarme la libertad, señorita —dijo, ahora con voz mucho más suave.


  Su mano, fría y pegajosa, le acarició el cuello. Sus dedos llegaron a la garganta y se perdieron bajo el cuello de la camisa.


  —Veo que no ha cambiado de amuleto —le dijo al oído. Su aliento apestaba, aunque no a sangre, sino más bien a tumba abierta. El intenso hedor le llenó la boca y las fosas nasales y le entraron ganas de apartarse.


  Caxton no respondió.


  Estaba demasiado asustada para hablar.


  Geistdoerfer cogió un puñado de gasas limpias y, con mucho cuidado, se vendó de nuevo lo que le quedaba de brazo. A media operación tuvo que parar para tomar más pastillas. Finalmente volvió a colgarse el brazo en cabestrillo, se levantó del escritorio y se colocó junto a ella.


  —Ahora voy a quitarle el arma —le dijo. Sonaba sinceramente arrepentido, pero Caxton no pensaba perdonarle lo que había hecho; sabía que la viuda de Garrity tampoco se lo habría perdonado. Con la mano buena sacó la Beretta de la funda y la dejó sobre la mesa, bien lejos de su alcance. También le quitó el bote de spray de pimienta del cinturón y se lo guardó en su bolsillo. A continuación registró los bolsillos de la chaqueta de Caxton y le confiscó las esposas y la linterna. Encontró el bulto del teléfono móvil, le dio un apretón para comprobar de qué se trataba y lo dejó donde estaba. Caxton lo miró a los ojos, pero el rostro del profesor era totalmente inexpresivo.


  Capítulo 32


  Al instante los demonios se apiñaron en el marco de la puerta y no perdieron ni un momento sorprendiéndose por volver a vernos. Se abrieron paso como si sus cuerpos se hubieran fusionado en una única gelatina.


  La escopeta de Storrow me aturdió los sentidos al descerrajar dos descargas de perdigones contra aquel amasijo de cuerpos. Los rostros desgarrados y las extremidades histéricas cayeron al suelo, hechos añicos. No había sangre en ellos, lo cual me sorprendió, aunque sí se oyó un profuso desgarro de músculos y rechinar de huesos. Tuve la presencia de espíritu para disparar mi propia arma en el bullicio de la refriega y oí también la explosión distante del revólver de German Pete. A mis oídos ensordecidos por el estruendo de las escopetas, aquello sonó como un hombre arrojando piedras contra una verja. Sin embrago, nuestras balas dieron cuenta de la mitad de nuestros enemigos…


  Un diablillo con el rostro hecho jirones trepó a lo alto de los cuerpos descompuestos con un atizador en la mano. No teníamos tiempo para volver a cargar, de modo que lo ataqué con mi bayoneta. La hoja se hundió con escalofriante facilidad en su cráneo y en su cerebro, y el diablo cayó al suelo sin emitir ruido alguno. Dos más cruzaron el umbral, pero Eben Nudd los derribó con un golpe de culata.


  Y la puerta quedó despejada, así de sencillo.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 33


  —Lo ha estado ocultando aquí desde que lo descubrió —dijo Caxton.


  —Permítame que le muestre algo —dijo Geistdoerfer.


  El vampiro la soltó en cuanto estuvo desarmada. Geistdoerfer cogió la Beretta y le hizo un gesto que debía de haber aprendido en alguna película de blanco y negro. Caxton comprendió y se levantó lentamente, con las manos en alto.


  Salieron de la oficina y penetraron en un oscuro pasillo. Geistdoerfer bajó el arma para abrir una puerta en la que ponía: «LAB DEP. GUERRA CIVIL». Caxton vio la pistola bambolearse entre los dedos del profesor, apuntando al suelo. Podría haber intentado arrebatársela. Pero entonces miró al vampiro.


  Tenía una cara delgada y afilada, y unos ojos como abalorios. Sus dientes brillaban en la semioscuridad. Caxton sabía que el vampiro la destrozaría en un abrir y cerrar de ojos al menor gesto brusco.


  Finalmente Geistdoerfer abrió la puerta.


  Los tres entraron en una sala repleta de mesas, encima de las cuales había fragmentos de metal y balas de plomo blanqueadas. En una había un cubo; Caxton creía recordar que a aquello se le llamaba tonel. El paso del tiempo había deteriorado la madera y oxidado los aros, pero una negra capa de alquitrán hacía que se conservara de una sola pieza. En otra mesa había unos pantalones medio podridos: probablemente se tratara de los mismos pantalones que llevaba el vampiro cuando lo había visto la noche anterior. Estaban dispuestos con mucho cuidado, como si un equipo de arqueólogos se hubiera pasado el día examinándolos con lupas y pinzas. Entonces se dio cuenta de que era probable que Geistdoerfer hubiera estado haciendo precisamente eso.


  En el centro del aula había un enorme fregadero de aluminio, tan grande como una bañera.


  —Estamos preparados para tratar restos humanos, aunque creo que los amables ex alumnos que financiaron el laboratorio no lo hicieron pensando en nuestro distinguido invitado.


  Caxton se inclinó y echó un vistazo a la pestilente bañera. Se acercó un poco más pero sólo acertó a ver un puñado de gusanos que reptaban por el fondo.


  —¿Has estado durmiendo en esta bañera? —le preguntó al vampiro.


  La mayoría de animales salían despavoridos al menor signo de presencia vampírica. Sin embargo los insectos, y en particular los gusanos, constituían la excepción más notable. Durante el día los vampiros no sólo dormían, sino que se les licuaba el cuerpo. Y los gusanos sabían identificar una comida gratis en cuanto la olían.


  —No paraba de decir que necesitaba algo mejor, que quería un ataúd de verdad. Anoche fuimos a buscar uno, pero por desgracia apareció usted en el peor momento.


  «O en el mejor», pensó Caxton. El momento perfecto para descubrir lo que el arqueólogo se traía entre manos. Probablemente el descubrimiento iba a costarle la vida, pero también significaría que el vampiro no iba a poder esconderse durante mucho más tiempo. ¿Cuántas personas sabían dónde estaba? La mitad del departamento de Policía estaba al corriente de aquella cita. Si no se presentaba a la comisaría por la noche, los policías locales atarían cabos rápidamente y aquél sería el primer lugar donde buscarían.


  Por supuesto, para entonces ella ya estaría muerta. Una oleada de terror le recorrió todos los músculos de la espalda. Quería echar a correr, quería gritar.


  Sin saber muy bien cómo, logró controlarse.


  El profesor hizo otro gesto con la pistola. Era evidente que nunca antes había tenido una en las manos. Caxton se habría puesto mucho más nerviosa si el seguro hubiera estado quitado, pero incluso en la penumbra alcanzó a ver que no era así. Podría haber intentado un ademán heroico, como tratar de arrebatarle el arma. Tal vez lo habría hecho si no hubiera tenido al vampiro detrás.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  El vampiro se limitó a sonreírle en lo que era una truculenta parodia de una sonrisa humana. Sus colmillos parecían muy afilados en la penumbra.


  —¿Fuiste soldado? —Insistió, pero al ver que no respondía se volvió hacia Geistdoerfer—. ¿Luchó como soldado en la batalla de Gettysburg?


  Geistdoerfer inclinó la cabeza un instante, pero no respondió a la pregunta. Al parecer, entre los dos eran lo bastante listos como para recordar que Caxton era policía y que cuando preguntaba algo, en realidad buscaba pistas; no iban a proporcionarle ninguna.


  La pistola volvió a moverse y Caxton se dirigió hacia un pasillo que terminaba en una escalera. Por las ventanas entraba la luz anaranjada de las lámparas de vapor de sodio de la calle. La luz se filtraba por entre las hojas de un árbol que el viento sacudía y sus sombras, alargadas como puñales, bailaban sobre los escalones mientras Caxton bajaba por ellos. Al llegar al final de la escalera, empujó una puerta y el aire frío de la noche penetró en el edificio. Al otro lado de la puerta estaba el aparcamiento. No había ningún estudiante; tal vez habían sido lo bastante sensatos y, tras escuchar su advertencia, se habían encerrado en sus casas durante la noche.


  El coche de Geistdoerfer era un Buick Electra color Burdeos, un viejo cacharro con pequeños alerones traseros. El profesor abrió la puerta del conductor y le hizo a Caxton un gesto para que entrara.


  —¿Quiere que conduzca yo? —le preguntó.


  Por una vez le respondió.


  —Me temo que no tiene cambio de marchas automático, por lo que me sería muy difícil conducirlo con una sola mano. Además, usted es la única que sabe adónde vamos.


  —¿en serio? —dijo Caxton, sorprendida.


  Había creído que tan sólo querían alejarse de la ciudad para eludir la persecución que ella misma había ordenado. Sin embargo, sintió como si de repente le echaran encima un jarro de agua fría. No querrían que los llevara a su casa, ¿verdad? Clara estaba allí…


  El vampiro respondió con su voz rasposa, cavernosa.


  —Usted debe saber adónde ha ido. Antes percibía su presencia cercana, pero ahora se ha ido. Al este, creo.


  —No lo sé… —tartamudeó Caxton, pero Geistdoerfer la cortó.


  —Ahórrenos sus excusas. Sé que sabe dónde está; he visto su película, agente. Sé que sus destinos están íntimamente unidos. Tenga la bondad de decirnos adónde ha ido.


  El miedo le heló el cuerpo y empezó a temblar. Iban a hacerle daño a Clara… iban a matarla. ¿O le harían algo peor? Sabía de qué eran capaces…


  —No, por favor, no…


  El vampiro la sujetó por los hombros, aunque no con suficiente fuerza como para hacerle daño de verdad.


  —¿Dónde está la señorita Malvern? ¡Después de todo este tiempo no permitiré que nada me detenga!


  No querían a Clara. La sangre volvió a circularle por las venas. Querían a Malvern… Claro, era razonable. Para los vampiros tan sólo había una cosa sagrada. Los vampiros jóvenes, los activos, se ocupaban de sus mayores. Así era como Malvern había logrado sobrevivir durante tres siglos, sirviéndose de aquella veneración. Y ahora aquel vampiro quería ocuparse de ella. Por viejo que fuera, seguía siendo joven en comparación con Malvern. Caxton se preguntó qué debía hacer. ¿Debía llevarlo hasta Malvern? Si el vampiro le traía sangre a Malvern, si lograba devolverle algún tipo de vida activa, los problemas de Caxton no harían más que redoblarse, pues iba a tener a dos vampiros en lugar de uno.


  En cualquier caso, tampoco es que tuviera demasiadas opciones.


  Geistdoerfer la apuntó con su Beretta.


  —No tengo demasiada experiencia en estos asuntos, pero creo comprender los rudimentos. Nosotros nos sentaremos en el asiento trasero. Yo sujetaré el arma y mi colega guardará un silencio amenazador. Y usted, querida, nos llevará a… a…


  Podía mentirles. Podía llevarlos a algún lugar al azar, como por ejemplo el cuartel general de la policía estatal de Harrisburg. Sin embargo, el vampiro lo sabría; incluso a aquella distancia lograba percibir la presencia de Malvern. Si no lo llevaba adonde él quería, la mataría sin más. Si no se comportaba, el vampiro no tendría motivos para mantenerla con vida. Y no estaba dispuesta a sacrificar su vida tan sólo para retrasar las cosas.


  —Al museo Mütter —confesó finalmente, hundiéndose en el asiento del conductor.


  —Eso está en Filadelfia, ¿verdad? Muy bien. Llévenos hasta allí, a una velocidad razonable, y no haga nada para llamar la atención, ¿de acuerdo? Si se sale de la carretera o provoca un accidente me enfadaré mucho con usted. Me ha costado mucho mantener este coche en buen estado. Permítame también recordarle que si hace cosas raras es posible que tanto yo como usted terminemos muertos, y un accidente supondría poco más que una ligera inconveniencia para el jefe, aquí presente. O sea que conduzca con cuidado, ¿vale?


  El profesor levantó la pistola y le apuntó a la frente.


  —¿Vale?


  —Sí —respondió Caxton.


  —Coja la autopista —le ordenó Geistdoerfer—. Será más rápido a esta hora.


  Le tendió las llaves por encima del respaldo y Caxton puso el coche en marcha.


  «En cuanto llegaran a Filadelfia, ¿cuánto tiempo la dejaría vivir el vampiro?», se preguntó. En cualquier caso, de momento seguía sana y salva. Aún podía pensar y tratar de elaborar un plan.


  El único problema era que no se le ocurría ninguna idea.


  ¿Qué opciones tenía? Metió primera y salió del aparcamiento.


  Capítulo 34


  «¿Obediah?», dijo alguien. ¡Era el Ranger Simonon! Miré a través de la puerta y vi a varios hombres a caballo en el claro que había frente a la casa. Los rebeldes habían regresado. «¿Obediah?», gritó de nuevo. «Aquí pasa algo raro. Os juro que acabo de oír disparos.»


  Éramos como ratas en una trampa y cada vez nos quedaba menos tiempo. La situación parecía desesperada.


  La caballería rebelde acampó frente a la puerta como si se preparara para esperar varios días si era necesario: encendieron hogueras, ataron los caballos a los árboles y se repartieron las raciones que les quedaban. Nosotros, desde dentro, tan sólo podíamos maldecir nuestra suerte; eso sí, en silencio. Creo que no hicimos más ruido que cuatro ratones.


  El ranger Simonon no entró en la casa, ni siquiera mandó a ningún hombre a echar un vistazo. Ni Storrow ni yo éramos tan estúpidos para creer que podríamos salir de allí por la fuerza de las pocas armas que poseíamos. Sabíamos que en nuestro estado de desesperación, si cruzábamos aquella puerta era para que nos masacraran al instante. Así pues, nos alejamos de la puerta e intentamos pasar desapercibidos.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 35


  Caxton contempló el paisaje de la zona rural de Pensilvania, que discurría al otro lado de la ventanilla: las casas iluminadas por la luz amarilla o anaranjada de las lámparas, o el parpadeo azul donde había un televisor encendido. Había coches aparcados en las entradas y en los garajes. La gente normal estaba cenando o, si había terminado ya, fregaba los platos. Gente buena y también mala gente. Gente normal. Gente cuya vida había consagrado a proteger.


  —Hay muchos policías en Filadelfia. Muchísimos más de los que tenemos aquí. No sé qué esperas poder hacer cuando encuentres a Malvern —dijo, aunque temía conocer la respuesta—. Pero antes o después deberás ocuparte de ellos. Y necesitarás sangre: o bien para ti, o bien para ella, pero tendrás que alimentarte. Puedes esconderte un tiempo, pero…


  Caxton notó el cañón de la Beretta en la nuca.


  —Corre un gran peligro, agente —gruñó Geistdoerfer—. Un peligro mortal. Ahora mismo. Y va a ir a peor. Percibo el pánico en su voz. ¿Quiere que ponga fin a su sufrimiento?


  —No —respondió Caxton, apretando los dientes.


  —¿No está preparada para morir? ¿Quiere vivir un poco más?


  No quería siquiera darle aquella satisfacción, pero respondió de todos modos:


  —Sí.


  —Pues en ese caso no hable de lo que es inevitable o va a provocarme una indigestión.


  ¿Estaba intentando hacerla callar? ¿O acaso pretendía justificar sus acciones?


  El vampiro confiaba en él; el monstruo no habría llegado tan lejos sin Geistdoerfer. A lo mejor quería que Caxton lo comprendiera, que lo perdonara.


  «Lo llevaba claro», pensó Caxton, pero no lo dijo.


  —¿Puedo poner la radio? —preguntó. Tal vez la música lograra conjurar los pensamientos más oscuros de su cabeza.


  —No veo por qué no —dijo Geistdoerfer—. Pero no suba demasiado el volumen.


  Caxton asintió y echó un vistazo al salpicadero del Buick. La radio era la original, por lo que no era demasiado sofisticada. La conectó y sonó una emisora local de música rock, aunque llegaba con muchas interferencias. Intentó ajustar manualmente el dial y la primera emisora que sintonizó fue una emisora cristiana. La cambió casi al instante: lo último que necesitaba en aquel momento, con la muerte tan cercana, era que le dijeran que iba a arder eternamente en el infierno. Finalmente encontró una emisora de música clásica. La pieza que sonaba era tranquila y alegre. Caxton no estaba nada familiarizada con la música clásica y no habría sido capaz de adivinar de qué compositor era.


  —Mozart —anunció el vampiro, como si le hubiera leído el pensamiento—. Por Dios, conozco esta pieza. La oí una vez en Augusta, en un festival navideño. Pero ¿cómo…? ¿Hay una caja de música en este vehículo? Aunque en realidad suena como si se tratara de una orquesta completa…


  Caxton no entendía lo que estaba preguntando. Además, no quería hablar si no lograba hacerlo con un trémolo de miedo. Fue Geistdoerfer quien le respondió.


  —Justo después de tu tiempo, creo, un hombre llamado Thomas Edison inventó una forma de captar el sonido ambiente y grabarlo en un cilindro de cera. Más tarde alguien inventó una forma de transmitir sonidos a distancia.


  —¿Cómo un telégrafo? —preguntó el vampiro.


  —El principio es similar, pero en este caso no se precisan cables.


  El vampiro se quedó callado un momento.


  —Todo ha cambiado tanto —dijo al fin—.Las luces que iluminan la carretera, ¿las veis? En mi época habríamos estados rodeados de una oscuridad impenetrable. Todo el mundo más allá de nuestras hogueras era pura oscuridad. Pero todo eso ha quedado tan atrás para vosotros que no creo que os lo podáis ni imaginar.


  —Tienes tantas cosas que enseñarnos… —le dijo Geistdoerfer.


  Sin embargo, el vampiro no parecía muy predispuesto a impartir una lección en aquel momento. De hecho, no volvió a hablar hasta que abandonaron la autopista.


  Faltaba poco para llegar al museo. Pasaron por las anchas avenidas arboladas de Fairmount Park, donde las farolas perforaban la oscuridad, y se dirigieron hacia la ciudad bordeando el alto muro de la vieja prisión estatal. Filadelfia era una ciudad con zonas claramente diferenciadas, distritos que conservaban su carácter. De hecho, era más parecido a una aglomeración de pequeñas ciudades que a una metrópolis. El barrio donde se encontraba el Museo Mütter era uno de los más peculiares de todos.


  Aquella noche no había demasiada gente en las calles aunque había grupos reunidos ante las puertas de bares y restaurantes. El vampiro mantenía la cabeza gacha, invisible para cualquiera que por casualidad se fijara en el coche. Frente a un Pub, dos chicos que parecían universitarios soltaron un grito de entusiasmo al verlos, pero sólo estaban admirando el Buick y no se fijaron en sus ocupantes.


  Caxton tomó la calle Veintidós, dejó atrás el edificio del Colegio de Médicos y se metió en un callejón que conducía hacia un pequeño aparcamiento al aire libre situado entre tres edificios. No había vigilante. Quien quisiera aparcar debía doblar un billete de cinco dólares e introducirlo por una ranura que había en la cabina junto a la salida. Sólo había un puñado de coches más.


  Caxton estacionó el coche en un hueco y puso punto muerto. El motor del Buick traqueteó un momento y finalmente se paró. El músculo del brazo le tembló cuando apagó el motor. Quería encogerse y quedarse acurrucada, tenderse con los ojos cerrados, resignada ante lo que fuera a suceder.


  Pero al parecer el vampiro no iba a permitírselo.


  —Por favor, salga usted primero, señorita.


  —Y no intente escapar —añadió Geistdoerfer.


  Caxton bajó la cabeza y apoyó la barbilla en el pecho durante un momento. Se frotó los ojos. Por un instante, parecía incapaz de coordinar su cuerpo para que abriera la puerta, pero finalmente lo logró. Sacó las piernas, las estiró, echó el cuerpo hacia delante y se levantó. Tenía el cuerpo agarrotado por la tensión y el miedo, pero estaba de pie. Eso era lo que uno tenía que hacer cuando se encontraba ante una situación imposible: seguir adelante.


  Antes de que pudiera pensar si echaba a correr o no, el vampiro se colocó tras ella y la cogió por la muñeca. No se la apretó demasiado, no obstante, Caxton sabía que aquello podía cambiar sin previo aviso y que, si el vampiro se lo proponía, podía romperle los huesos.


  —Creo que deberíamos entrar y alejarnos de las multitudes —insistió Geistdoerfer. Entonces se alejó un paso del coche y todos oyeron claramente el ruido de tela al desgarrarse.


  El profesor bajó los ojos, lo mismo que Caxton. Vio que el brazo herido se le había enganchado en el alerón trasero del coche y que el cabestrillo se había rasgado.


  —No pasa nada —dijo Geistdoerfer con el rostro trasfigurado de dolor—. Lo arreglaré más tarde. —«¿Se había hecho daño con el alerón?» Empezó a caminar hacia el museo, masajeándose la herida con la mano buena—. Vamos.


  El vampiro no se movió. A Caxton no le quedó más remedio que quedarse inmóvil.


  No había demasiada luz en el aparcamiento, iluminado tan sólo por unas pocas farolas que proyectaban numerosas sombras. Aun así, Caxton vio un rastro de gotitas de sangre, redondas y diminutas, que seguían los pasos de Geistdoerfer. Vio también que la sangre se acumulaba en el desgarrón del cabestrillo, que colgaba húmedo y rojizo. De pronto la gasa sanguinolenta se desprendió y cayó al suelo, que estaba manchado de aceite.


  El vampiro le sostuvo el brazo con más fuerza.


  —Llevo horas oliendo sangre —dijo. Su voz era un gruñido vago y oscuro, como el ronroneo de un tigre que se preparaba para saltar sobre una cebra—. Todo este tiempo he estado sentado a tu lado, conteniéndome como buenamente he podido.


  Caxton no se movió; sabía lo que la visión de la sangre podía provocar en los vampiros.


  —Es el único amigo que tienes en el mundo —le dijo—. No lo hagas, por favor…


  —Necesitaré fuerzas para lo que he venido a hacer.


  Salió disparado y cubrió la distancia que lo separaba de Geistdoerfer con un solo gesto. Caxton se vio arrastrada por la muñeca. Pataleó con todas sus fuerzas e intentó abrir los dedos del vampiro con la mano libre, sin embargo, era inútil; era como intentar abrir un torno industrial.


  El vampiro no perdió el tiempo apartando el cabestrillo y sacando el brazo del profesor de la manga de la camisa. Lo mordió a través de las capas de tela, le atravesó la carne y sus dientes le royeron los huesos. Geistdoerfer soltó un grito, pero su voz no llegó demasiado lejos. Los ojos del profesor se helaron, presa del dolor y la sorpresa, mientras el vampiro le desgarraba la piel y los músculos y le chupaba la sangre. Por un momento pareció que Geistdoerfer iba a morir en silencio, casi en paz, cuando de repente un temblor convulsivo se apoderó de su cuerpo, y sus extremidades se agitaron de dolor y terror. Sus ojos estaban ya ciegos, pero su boca seguía moviéndose y sus labios intentaban articular palabras. Caxton fue incapaz de descifrar qué intentaba decir.


  Cuando todo terminó, cuando la última gota de sangre hubo abandonado su cuerpo, Geistdoerfer estaba más pálido que el propio vampiro. Colgaba completamente inerte del brazo del vampiro, que los sujetaba a los dos, la mujer viva y el hombre muerto, como un niño jugando con dos muñecos desparejados.


  Los ojos de la bestia refulgieron en la oscuridad. Su cuerpo se hinchó como si estuviera hecho de niebla y lo atravesara una brisa. De pronto su escuálido cuerpo parecía más abultado, como si la sangre lo llenara y lo dilatara. Al terminar el proceso, su aspecto era casi humano. O, cuando menos, tan humano como jamás llegaría a parecer.


  Los arrastró a los dos hasta un contenedor del callejón y arrojó el cuerpo de Geistdoerfer al interior sin miramientos. A Caxton no le sorprendió. Los vampiros y sus siervos no tenían ningún respeto por la muerte humana. En cuanto se hubo deshecho del cuerpo, el vampiro tiró de Caxton para que se levantara y la soltó. A la agente ni le pasó por la cabeza intentar correr. Con la sangre que acababa de beber, el vampiro sería no sólo más rápido que antes, sino también mucho más fuerte y difícil de matar.


  —Está aquí —dijo el monstruo—. La señorita Malvern está aquí —insistió, aunque no esperaba ninguna confirmación por parte de Caxton. Levantó el hocico, como si pudiera oler a la vampira en el aire—. Está bastante cerca. Has hecho bien, amiga mía, trayéndome hasta aquí.


  Fue en aquel preciso instante, ni más ni menos, que al móvil de Caxton le dio por ponerse a sonar.


  Capítulo 36


  En la parte trasera de la despensa encontramos la escalera de servicio y decidimos que era mejor que nos ocultáramos arriba. Cada uno de los peldaños crujía y podría habernos delatado. Sin embargo, al cabo de unos minutos estábamos ya todos en el piso superior, frente a una hilera de ventanas. El tirador y yo mismo miramos por las aberturas y vimos a Simonon jugando a cartas con un sargento que iba descalzo. Ahora podíamos hablar, aunque debíamos hacerlo en voz baja.


  «Podría alcanzarle desde aquí», dijo Storrow, acariciando con una mano el grueso cañón de su rifle de precisión. «Eso le haría un gran bien a la Unión.»


  «Y a cambio lo pagaríamos con nuestras vidas», señaló Eben Nudd.


  Storrow asintió y yo no añadí nada más. Creo de veras que el tirador habría dado gustosamente su vida para dejar al ranger fuera de juego.


  Al cabo de un rato, con los dientes apretados, pregunté: «Pero ¿por qué está aquí? ¿Qué tiene con el tal Obediah, al que no para de llamar?»


  «¿No lo has adivinado aún?», preguntó Storrow, que me dedicó una sonrisa macabra. «Obediah Chess es el propietario de esta casa o, mejor dicho, lo era.» Entonces señaló el pináculo del fondo de las escaleras; tenía forma de peón, como ya he contado antes. «No me preguntes cómo se ha producido ese cambio de estado, pero sea como fuere se ha convertido en tu vampiro. Y Simonon ha venido a enrolarlo.»


  «¿Los confederados se dedican a reclutar vampiros?»


  Apenas podía creerlo, aun tratándose de esos villanos.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 37


  El vampiro se quedó mirando la chaqueta de Caxton mientras en su móvil sonaban los primeros compases de una canción de Pat Benatar. La agente cerró los ojos y notó la vibración del aparato en el costado. ¿En serio iba a ser un móvil lo que al final provocara su muerte?


  Se metió la mano dentro de la chaqueta para sacar el teléfono y el vampiro no la detuvo. Había dejado de sonar. Al cabo de un momento soltó un pitido que indicaba que había recibido un mensaje.


  —Es… —empezó a decir, pero se detuvo justo antes de confesarle que se trataba de un teléfono.


  Cuando todavía estaban en Gettysburg, Geistdoerfer la había cacheado. Había notado que llevaba el teléfono en el bolsillo, incluso le había dado un apretón. Y, sin embargo, no se lo había confiscado. ¿Por qué no? Inicialmente se había dicho que el profesor no lo consideraba una amenaza. Y no le faltaba razón: ¿qué posibilidades tenía de utilizarlo si él controlaba todos sus movimientos?


  Aunque a lo mejor… a lo mejor intentaba ayudarla. Caxton habría jurado que Geistdoerfer quería ayudar al vampiro; de hecho se había comportado en todo momento como si él mismo formara parte del plan. Sin embargo, de algún modo debía intuir que tarde o temprano terminaría pagándolo con su vida. A menos que alguien lograra antes detener al vampiro. No podía ayudarla directamente, con el vampiro allí delante. ¿Había intentado darle una oportunidad sin delatarse?


  Ya nunca lo sabría. Pero tal vez podía sacar ventaja de aquella situación. Tal vez podía utilizarla en su favor.


  —Es una caja de música —dijo—. Como la del coche.


  Le mostró el teléfono al vampiro, pero éste tan sólo negó con la cabeza. No habría sabido siquiera dónde debía mirar, en su época no tenían ni teclados ni pantallas de LCD.


  —¿Y hace música? ¿Cuándo uno quiere?


  Caxton tenía que pensar, se le tenía que ocurrir algo. Llamar a la policía quedaba descartado: el vampiro habría descubierto sus intenciones en cuanto hubiera pronunciado las primeras palabras. Tampoco podía escuchar el mensaje que acababa de recibir, pues eso resultaría demasiado sospechoso.


  —Puedo hacer que toque otra canción —dijo al cabo de un segundo—. ¿Quieres oírla?


  El vampiro se encogió de hombros. Disponía de mucho tiempo, la noche aún era joven.


  Caxton se mordió el labio y presionó las teclas a toda velocidad. Tan rápidamente como pudo, escribió un mensaje para Arkeley:


  «stoy cn vamp sin arma en mm»


  No se le ocurrió nada mejor. Miró al vampiro y apretó la tecla de enviar. El teléfono vibró en su mano y emitió un feliz crescendo que indicaba que el mensaje había sido enviado con éxito.


  —¡Magnífico! —dijo el vampiro con una sonrisa sincera—. A lo mejor más tarde le pido que toque algo más. Ahora, por desgracia, tengo muchas cosas que hacer. Las damas primero, por favor.


  Caxton asintió y tomó la delantera. Percibía al vampiro detrás de ella y su presencia glacial le ponía los pelos de punta. Dobló la esquina y se dirigió hacia la entrada del museo. La puerta estaba cerrada, pero el vampiro tiró de la maneta hasta que el cerrojo chirrió y cedió. Un fragmento de metal retorcido salió disparado e impactó en la mano de Caxton. Ésta entró por la puerta abierta y se encontró en un amplio vestíbulo iluminado tan sólo por la luz anaranjada de las farolas de la calle.


  Había estado en el Museo Mütter en otra ocasión, durante una excursión con el colegio. Mucho antes de dedicar su vida a perseguir vampiros. Ya entonces aquel lugar le había parecido espeluznante, y eso que en aquella ocasión las luces estaban encendidas y las salas llenas de adolescentes y estudiantes en busca de emociones desagradables.


  En la oscuridad, en aquel silencio total, el viejo museo era un mausoleo encantado. Un miedo que nunca antes había experimentado se apoderó de ella. En cualquier caso, agradeció que en el vestíbulo no hubiera ni esqueletos, ni bebés bicéfalos flotando en tarros con formol, sino tan sólo una escalera que conducía al primer piso, cerrada con una cuerda roja, y unas puertas que daban a la tienda de suvenires, a varias oficinas y, finalmente, al museo. El edificio era también la sede del Colegio de Médicos de Filadelfia y albergaba una gran sala de reuniones y una biblioteca considerable. El museo era tan sólo una pequeña parte de la institución que se encontraba en una esquina del edificio. Caxton se adentró por una puerta situada a mano izquierda y atravesó un laberinto de placas de yeso que albergaban la exposición del instrumental médico utilizado por Lewis y Clark. Más allá había otra exposición, ésta dedicada a las grandes epidemias de los últimos dos años. La gran gripe de 1918 contaba con una buena representación: los murales de las paredes la describían como la mayor crisis sanitaria de la historia, responsable de más de cincuenta millones de muertos. Cuando su mirada se topó con la imagen de una montaña de cadáveres que esperaban para ser enterrados en una fosa común, Caxton se detuvo.


  Ningún vampiro podría esperar tamaña mortandad. No obstante, si Malvern llegaba a recuperarse era posible que la! intentara. Iba a necesitar océanos de sangre para no desfallecer; cuanto más viejo se volvía un vampiro, más sangre necesitaba cada noche. En una ocasión, Arkeley había calculado que habrían hecho falta cinco o seis asesinatos por noche para mantenerla en pie. Y que ni siquiera eso habría logrado aplacar su hambre. Ahora, por mucha hambre que tuviera, era incapaz di cazar y de matar. Sin embargo, ¿hasta dónde podía llegar m aquel vampiro encontraba la forma de revivificarla? Crearía más vampiros para que la sirvieran y la protegieran. Asesinaría indiscriminadamente, dejando un rastro de sangre por todo Pensilvania. ¿Cuántos policías morirían antes de lograr detenerla?


  No podía permitir que aquel vampiro lograra su objetivo. Hasta entonces había actuado empujada por el miedo a morir, por la desesperación de vivir un poco más. No obstante, incluso ese miedo debía tener sus límites.


  —Creo que ya falta poco —le dijo sin volverse.


  ¿Habría recibido Arkeley su mensaje? Esperaba sinceramente que sí. Se alejó de la imagen de la pared, se adentró mal aún en el edificio y de pronto ahí estaba: el Museo Mütter en todo su atroz esplendor.


  Ocupaba dos pisos: la planta principal, situada bajo sus pies, y una ancha galería conectada con ésta mediante dos tramos de escalera de madera tallada. No había un centímetro dé pared en el que no hubiera una vitrina de madera oscura cubierta de cristal pulido. Dentro de las vitrinas había sobre todo huesos: paredes y paredes cubiertas de calaveras que ejemplificaban todas las variaciones de la anatomía craneal, esqueletos completos montados en barras metálicas que mostraban iodo tipo de deformidades óseas. A su izquierda estaba el ataúd de la mujer saponificada, un cadáver que el Mütter había adquirid para demostrar cómo las condiciones del suelo podían convertir un cuerpo humano en adipocera. Además, en aquella habitación se exponían un colon gigante obstruido, el cerebro del ase-sino del presidente Garfield y el hígado que compartían Chang y Eng.


  Eso sí, todo estaba expuesto con un gusto ejemplar.


  Caxton salió a una especie de tribuna y contempló el piso inferior. Allí abajo había muchos más esqueletos, algunos de «Nos metidos en enormes expositores de cristal. Uno contenía los huesos de un gigante, un hombre que debía de haber medido por lo menos dos metros diez, y a su lado estaban los restos de un enano. Parecía un padre caminando con su hijo. Cerca de allí había un armario con cajones de madera; Caxton recordaba que contenían diversos objetos encontrados en estómagos humanos: monedas, alfileres, pedazos de bombilla...


  Entre los dos expositores había un ataúd de madera colocado encima de unos caballetes. La tapadera estaba cerrada. No formaba parte de la colección del museo.


  —Ahí abajo —dijo Caxton, pues sabía que Malvern estaba dentro.


  —Sí, gracias, ya lo veo —dijo el vampiro, que a continuación la cogió por los hombros, aunque no demasiado fuerte, y la obligó a mirarlo a los ojos—. Ahora se quedará aquí y me esperará hasta que regrese —le dijo.


  Caxton tenía las manos en los bolsillos; había estado esperando que sucediera aquello. A pesar de lo que creía el vampiro, aún tenía su amuleto. Se le había roto la cinta y no podía llevarlo al cuello, por eso se lo había guardado en el bolsillo del pantalón, donde podía cogerlo si lo necesitaba. En el aparcamiento no había tenido oportunidad de sacarlo, pero ahora lo agarró con fuerza y notó cómo se calentaba.


  Los ojos del vampiro la taladraron. Estaba intentando hipnotizarla, controlar su voluntad. «Seguro que el vampiro se daba cuenta de que no funciona», pensó Caxton. Entonces sabría que disponía de algún tipo de protección contra él.


  Pero el vampiro no dijo nada. Tal vez no lo había notado, o tal vez tenía prisa. En cualquier caso, pasó junto a ella y saltó al piso inferior por encima de la barandilla de la galería, sin tomarse la molestia de bajar por la escalera. Aterrizó con un sonoro estruendo y se dirigió inmediatamente hacia el ataúd. Durante un segundo permaneció inmóvil junto a éste y finalmente acarició la tapa con sus lívidas manos, con la cabeza inclinada hacia atrás.


  Alguien apareció detrás de Caxton y ésta estuvo a punto de soltar un grito. Una mano sin dedos se posó sobre su hombro y cuando se volvió vio a Arkeley, de pie junto a ella. En la oscuridad, su rostro adquiría una expresión terrible. Con su mano buena sujetaba la Glock 23. Al parecer había recibido su mensaje pero no había tenido tiempo de prepararse.


  Se llevó la mano destrozada a los labios y Caxton comprendió que quería que no hiciera ruido. ¿A qué estaba esperando? Lo conocía lo suficiente como para saber que debía de tener un plan, pero no lograba imaginar de qué podía tratarse.


  En el piso inferior, el vampiro levantó la tapa del ataúd, que se abrió sigilosamente. En el interior yacía Malvern. Estaba marchita y tenía la piel cubierta de pústulas, pero su aspecto era mucho más saludable que la última vez que Caxton la había visto. Eso era imposible, Arkeley llevaba más de un año racionándole la sangre con la esperanza de que terminara muriendo de malnutrición. Y, en cambio, parecía estar más fuerte que antes. ¿Cómo era posible?


  El vampiro se inclinó y pasó las yemas de los dedos por la moteada mejilla de Malvern. Dijo algo, pero lo hizo en voz CU baja que Caxton no lo oyó.


  Se les estaba acabando el tiempo. ¿A qué esperaba Arkeley? El vampiro de Gettysburg había encontrado la forma de de desafiar el paso del tiempo. ¿Y si conocía algún hechizo capaz de devolver a Malvern a su estado original? No había tiempo para nada más.


  Miró a Arkeley con los ojos muy abiertos, pero éste se limitó a negar con la cabeza. Entonces Caxton hizo lo único que se le ocurrió: le arrancó la Glock de la mano, apuntó a la espalda del vampiro y le soltó tres balazos donde debía de tener el corazón. Uno, dos y tres. Los disparos retumbaron espantosamente en aquel lugar tan silencioso: sonó como si todos los expositores de cristal del museo hubieran estallado de golpe.


  El vampiro desapareció sin dejar rastro. Si le hubiera dado, si lo hubiera matado, habría caído al suelo, fulminado. Sus balas no debían de haber encontrado el corazón, o tal vez la sangre que corría por sus venas, la sangre que le había chupado a Geistdoerfer, lo había protegido.


  —¡Será idiota! —Exclamó Arkeley, con el rostro congestionado por la ira—¡¿Cómo es posible que la haya cagado tanto?!


  El federal no esperó su respuesta, salió corriendo hacia las sombras.


  Capítulo 38


  Me encargaron la tarea de registrar las habitaciones del piso superior, en caso de que hubiera más demonios. La tarea me pareció aterradora. Si bien es cierto que las emociones de una batalla actúan como un bálsamo tranquilizante, sus efectos no duran demasiado. Por suerte, la segunda planta no era demasiado grande y el número de puertas que tuve que abrir fue reducido. Dos estaban cerradas y la tercera daba paso a una estrecha escalinata mediante la cual se accedía a la cúpula, que albergaba una galería circular de hierro. Volví atrás e intenté abrir las puertas cerradas. Tal vez logren imaginar cuál fue mi sorpresa y mi terror al oír un sonido amortiguado tras una de ellas.


  'Probablemente se tratara de una paloma que se había colado a través de una ventana rota, me dije. Pero no lo era, El ruido que acababa de oír era un agudo lamento, un gemido que había oído ya antes. Era la voz de uno de los demonios.


  «Tengo una bala minié reservada para ti como hagas otro ruido», dije a través de la puerta. Mi voz logró apenas traspasar la madera. Sabía que podía acabar con la criatura que había al otro lado. Lo que me preocupaba era que el estruendo pudiera atraer la atención de la caballería reunida en el exterior.


  «¿Alva? —preguntó la voz—. Alva, ¿eres tú?»


  Ya habrán supuesto la identidad de mi interlocutor y están en lo cierto. Era BILL. Finalmente había encontrado a mi amigo, al que habían herido gravemente y al que tanto tiempo llevaba buscando. Así pues, ¿por qué noté un escalofrío al oír su voz?


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 39


  Caxton bajó la escalera corriendo. Sus pies se movían tan rápido que se desdibujaban sobre los escalones. En la mano llévala el arma, con la que apuntaba al techo. El vampiro podía estar esperándola al final de la escalera, oculto entre las sombras. Casi podía notar sus dientes hundiéndose en su carne, desgarrándole la piel. Si el monstruo le había tendido una emboscada, ella se dirigía directamente hacia sus fauces.


  Al llegar al final de la escalera se dio la vuelta y extendió los brazos, con el arma siempre en posición de disparo. Miró a su alrededor buscando una figura pálida y vagamente humana, y en aquel preciso instante se dio cuenta de que había demasiadas: los esqueletos, dentro de las vitrinas, parecían vampiros en la oscuridad. Si bien el vampiro al que intentaba cazar no pie sentaba ya aspecto de víctima de la hambruna, seguía estando sumamente delgado y habría pasado por un esqueleto si se hubiera quedado muy quieto dentro de una de las cajas situadas en los rincones de la sala.


  Caxton dio una vuelta lentamente, intentando abarcar todo el espacio. Aquello era una locura. El vampiro la veía perfectamente. No tenían ni mucho menos una visión nocturna sobrenatural, pero veían la sangre, su sangre, como si brillara con luz propia. Por lo que al vampiro respectaba, Caxton era una luz de neón andante. Podía echársele encima en cualquiera momento, porque además era rápido, tan rápido que a Caxton no le daría tiempo siquiera a apuntarlo con la pistola y disparar.


  La única opción razonable en su situación era correr. Salir de allí por patas y situarse a una distancia prudencial. Intentar cerrar todas las salidas del museo y esperar a que amaneciera. Sin embargo, Arkeley le había enseñado hacía mucho tiempo que si intentabas enfrentarte a los vampiros de forma razonable, se te escapaban de las manos. En lo que tardaría en cerrar las puertas del museo, el vampiro habría tenido tiempo de huir... o de acabar con ella.


  Arkeley le había demostrado que la única forma efectiva de cazar vampiros era caer en sus trampas, darles exactamente lo que deseaban. Eso los desconcertaba y les hacía pensar que escondías más ases en la manga de los que en realidad tenías.


  ¡Ahí estaba! Dio dos pasos hacia delante. Estaba segura de que había visto algo moverse. Extendió el brazo, apuntó al centro del objeto y fue a apretar el gatillo.


  Entonces, justo a tiempo, se detuvo. La forma contra la que casi había disparado era el esqueleto de un hombre que había sufrido una severa espina bífida. Tenía los huesos tan retorcidos v maltrechos que parecían maderos a la deriva.


  El vampiro se rió de ella. El eco de su carcajada hizo que a Caxton se le pusiera la piel de gallina. El sonido parecía provenir de todas partes y de ningún lugar en particular. ¿Lo tenía justo encima? Levantó la mirada con aprensión, pero no vio nada aparte del techo. Sin embargo, eso no le supuso ningún alivio. Aquella carcajada le había penetrado por el oído y había calado en su cerebro. Una risa desagradable, seca y chirriante, cuyo eco distorsionado se perdió en las sombras.


  No tenía tiempo para decidir qué significado tenía aquello, si es que tenía alguno. Debía atrapar a un sujeto. Caxton apoyó la espalda contra una estantería llena de fetos en conserva, algunos con cabeza, otros sin, otros con más miembros de los preceptivos. Lentamente se dirigió de nuevo hacia la escalera, cubriendo toda la sala. Estaba casi segura de que el vampiro no se encontraba en el nivel inferior.


  Pero estaba equivocada.


  Una sombra blanquecina salió de detrás del ataúd de Malvern y se precipitó contra ella. Caxton tuvo el tiempo justo para apuntarle con el arma y dispararle una bala en la cara antes de que él la embistiera y la hiciera caer al suelo. El vampiro se levantó y se cubrió los ojos, y Caxton rodó hacia un lado en el preciso instante en que él intentaba golpearla con los puños, que se estrellaron contra el suelo con tanta violencia que hicieron un agujero en el parquet.


  —Joder —se le escapó a Caxton.


  El vampiro se volvió para seguir su voz y ella vio que le había destrozado el puente de la nariz. La parte central de la cara le colgaba, unida a la cabeza tan sólo por un jirón de piel. Caxton vio huesos astillados dentro de la herida y a continuación vio también cómo un vapor blanco llenaba el agujero y se iba convirtiendo en unos jirones de tejido que terminaron por unirse. En el poco tiempo que tardó en levantarse, ya tenía el rostro reconstruido.


  El vampiro miró el ataúd que había en el centro de la sala y sus ojos reflejaron arrepentimiento, pero ya estaba moviéndose de nuevo.


  A Caxton apenas le dio tiempo de agacharse y el vampiro pasó junto a ella como una exhalación, en dirección a las escaleras. Maldiciendo, ahora en silencio, Caxton empuñó el arma y salió tras él, aunque el vampiro ya había desaparecido en la galería contigua. Al llegar a lo alto de la escalera, la agente barrió la sala con el arma, cubriendo las cuatro esquinas. La galería tenía dos salidas: una que atravesaba el laberinto de paredes de cartón y exposiciones, y otra que conducía a una salida de emergencia debidamente señalizada que llevaba a los visitantes de vuelta al vestíbulo. Caxton cruzó esta última corriendo, consciente de que estaba perdiendo terreno y de que el vampiro se le estaba escapando. Alguien había arrancado de cuajo la cuerda de terciopelo que impedía el paso por las escaleras, y así fue como Caxton supo que el vampiro había subido por ellas.


  «¿Dónde estaba Arkeley?», se preguntó. Esperaba que hubiera corrido a ponerse a salvo. Por lo que sabía, no disponía de otra arma y no creía que fuera tan estúpido como para intentar detener al vampiro con las manos vacías. Así pues, todo dependía de ella.


  Subió los escalones de dos en dos y de tres en tres. Estaba a punto de echar el hígado por la boca, pero hizo un último esfuerzo. Notaba el cuerpo agarrotado y tenso, y sabía que la adrenalina había empezado a perder su efecto. Pero no pasaba nada, podía reemplazarla por puro miedo.


  Llegó a lo alto de la escalera y entró corriendo en la biblioteca, que a la luz del día debía de ser preciosa. Sin embargo, bajo la luz amarilla de las farolas que entraba por los ventanales, las hileras de libros y las butacas tapizadas de piel ofrecían un aspecto sucio y deteriorado, como si la sala hubiera sido abandonada a los elementos cientos de años atrás. A su izquierda había una puerta que seguía batiendo sobre los goznes; Caxton se volvió y la cruzó a toda velocidad. Al otro lado había un pasillo que atravesaba todo el edificio, con ventanas a un lado y puertas al otro. Entre puerta y puerta había mesitas de mármol. Encima de la mesita más cercana alguien había olvidado unos guantes de piel negra.


  Contó cuatro puertas y, en el extremo opuesto, divisó otra escalera que conducía de nuevo a la planta baja. El vampiro podía haber elegido cualquiera de las opciones.


  Con la espalda pegada a las ventanas, empezó a cruzar el pasillo de puntillas. Sabía que si el vampiro había bajado por la escalera, se le había escapado: habría encontrado la salida de emergencia y ella ya no lograría atraparlo. Si se había metido por alguna de las puertas, era posible que continuara en el edificio, o incluso que hubiera quedado atrapado en algún lugar sin salida. Caxton se acercó a la primera puerta, puso una mano sobre la madera lustrada y asió el pomo con dedos temblorosos. «Si el vampiro ha estado allí hacía poco —pensó—, tal vez el pomo estaría frío o su tacto le pondría la piel del brazo de gallina.» Sin embargo, no percibió ninguna presencia antinatural.


  La siguiente puerta daba a una oficina y tenía la palabra «DIRECTOR» pintada en la madera. Caxton puso la mano sobre el pomo. Nada, ninguna sensación de desazón ni de asco. Lo giró lentamente y éste soltó con un chirrido metálico. La agente se detuvo de golpe. ¿Había oído algo moverse cerca de ella, oculto en las sombras? Se quedó tan quieta como pudo e intentó no respirar.


  ¿Qué había oído? De pronto le pareció que una brisa le acariciaba la mejilla. Dio media vuelta, preparada para disparar en cualquier momento, pero entonces vio que una de las ventanas estaba entreabierta. Por ella entraba una ligera brisa, nada más.


  Caxton se mordió el labio y avanzó hasta la tercera puerta Sus pies hacían un sonido apenas perceptible sobre la alfombra. Extendió la mano y asió el pomo. El brazo le temblaba de miedo. Sus dedos se posaron delicadamente sobre el latón.


  Nada.


  Soltó un suspiro y liberó algo de tensión muscular. Tan sólo debía examinar una puerta más. Si allí no había nada, por la menos sabría que estaba a salvo, que el vampiro se había largado y que ella no iba a morir aquella noche. Se acercó rápidamente a la cuarta puerta y cogió el pomo.


  A sus espaldas, una ventana se abrió de golpe y el cristal se rompió con estruendo. Una masa blanquecina cruzó el pasillo como una gigantesca bala de cañón, directamente hacia ella. El vampiro la agarró por el cuello sin darle tiempo siquiera a pensar. Entonces la arrojó con violencia contra una de las mesitas de mármol, que se le clavó dolorosamente en el riñón izquierdo. El vampiro volvió a levantarla y la hizo rebotar contra el suelo. Caxton notó el traqueteo de sus huesos bajo la piel. Sólo la gruesa alfombra evitó que la pierna y el brazo se le rompieran a causa del impacto. El vampiro la levantó una vez más y la sostuvo en el aire, mientras le aplastaba los músculos del cuello con sus poderosos dedos. Caxton sintió como si le atravesaran la garganta con varios cuchillos a la vez. No podía hablar, ni respirar. Si el vampiro cerraba los puños un centímetro más, moriría. Unas grandes manchas negras como gotas de aceite le empañaron la visión.


  En una ocasión le había perdonado la vida porque era una mujer. La segunda vez la había dejado vivir porque la necesitaba, porque sabía conducir. Pero era evidente que se le había acabado la paciencia.


  Laura Caxton habría muerto allí mismo si no hubiera sido por el vigilante nocturno del Museo Mütter. Éste salió de la cuarta puerta en aquel preciso instante, alertado tal vez por los jadeos y ruidos estrangulados de Caxton, y enfocó al vampiro directamente a los ojos con su linterna.


  El vampiro soltó un grito de dolor. Era una criatura nocturna y aquella potente luz le hacía mucho más daño que las balas. Soltó a Caxton y levantó los brazos para cubrirse los ojos, tan sensibles. Al cabo de un segundo se había marchado escalera abajo.


  Capítulo 40


  Me puse de rodillas y miré por la cerradura. El ojo que me devolvió la mirada desde el otro lado estaba inyectado en sangre y amarillento allí donde debería haber sido blanco. Aun así, reconocí el iris marrón, del color de las piedras del monte Cadillac. Era Bill, ni más ni menos.


  «Espera, Bill, he venido con refuerzos. Vamos a liberarte de este cautiverio», le prometí.


  «Alva, no, tienes que marcharte. No puedes estar aquí.»


  «No me voy a ir sin ti —le dije—. Voy a formar esta puerta, y al diablo si hago demasiado ruido.»


  «¡No!» Su aguda voz se volvió dura como la piedra. «No puedo dejarte entrar. Tendré que detenerte, Alva. Si lo intentaras tendría que hacerte daño. No me obligues a ello.»


  «¡No digas disparates!», repliqué yo. Y, no obstante, noté cómo se me aceleraba el pulso. Sabía en qué se había convertido Bill. Aún me dolía el cuello, tenía sangre en el costado por las heridas provocadas por los demonios y ahora Bill era uno de ellos. Pero no por eso dejaba de ser Bill, ¡mi BILL! El único amigo verdadero que había tenido, un hombre junto al que había dormido durante dos años en una tienda demasiado pequeña hasta para los perros. Su vida y la mía estaban tan entrelazadas como las trenzas de una niña.


  Y, aun así, era consciente de la situación, le comprendía.


  «Podemos ayudarte, Bill. Podemos llevarte a un cirujano.»


  «No puedes hacer nada por mí, Alva. Es demasiado tarde. Debes olvidar nuestra amistad y dejarme tal como soy. ¡Vete, te lo ruego! Es cuanto puedo hacer por ti. ¡Incluso mientras hablo contigo mi alma se estremece y mis manos buscan un cuchillo para apuñalarte por el ojo de la cerradura!»


  Me senté en el suelo; en mi cabeza todo daba vueltas.


  «Oh, Bill, dime que no es cierto.»


  Pero lo era. No dijo nada más y al cabo de un momento su ojo desapareció de la cerradura.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 41


  El vigilante nocturno, en su placa ponía «HAROLD», la ayudó a incorporarse y a apoyarse en la pared. Caxton se masajeó el cuello en un intento de devolver la circulación a los músculos aplastados.


  —¿Está bien? —le preguntaba el hombre una y otra vez, como si de tanto repetirlo pudiera hacer que así fuera—. Ese tío podría habernos matado a los dos sin problema.


  Eso era cierto. La luz había hecho daño al vampiro, pero sólo durante un instante. El vampiro podría haber aplastado la linterna y luego darse un buen festín, pero había sido prudente y había optado por no correr riesgos. No tenía forma de saber si Harold iba armado, o si tenía un escuadrón de policía a sus espaldas. Caxton intentó explicárselo al vigilante nocturno, pero se dio cuenta de que era incapaz de hablar. Cada vez que lo intentaba sentía como si alguien restregara su laringe sobre un rallador de queso. Por lo menos podía respirar, sus pulmones se llenaban y vaciaban con normalidad. Finalmente asintió, volvió a poner el seguro de la Glock de Arkeley y enfundó la pesada pistola. No encajaba bien en su pistolera, que no había sido diseñada para aquel modelo. Tras intentar encajarla a la fuerza, decidió dejar que sobresaliera un poco.


  Caxton se frotó los ojos y la boca. A continuación se tomó el tiempo necesario para que su cuerpo bajara de revoluciones. Había estado a punto, muy a punto, de morir. Bueno, tampoco era la primera vez. Sabía lo que debía hacer: ni más ni menos que intentar tomárselo con calma. Si su garganta había sufrido daños reales, ir por ahí persiguiendo a un vampiro sólo podía empeorar su situación.


  Además, el vampiro se había largado. Una vez más, se le había escapado. Había vuelto a fracasar.


  Harold desapareció un instante y regresó con un vaso de plástico lleno de agua fría. Le sentó muy bien y le dio las gracias. Incluso logró expresarse en palabras que, eso sí, salieron de su garganta como cuchillos que cortaran mantequilla.


  —Soy... —dijo Caxton, e hizo una pausa—. Soy la agente Laura Cax...


  —Sí, sí, ya lo sé —respondió el hombre con una sonrisa boba en los labios.


  Era un tipo bajito, de unos cincuenta años, con una mata de pelo rizado y canoso que asomaba por debajo de una gorra azul oscuro. Llevaba una bata gris y unas botas amarillas Timberland.


  —¿Ha hablado con Ark...? —dijo, pero no pudo seguir. Pronunciar esa «k» tan gutural le hacía sentir como si tuviera un clavo en el esófago— ¿Ha hablado con el otro oficial? —logró decir por fin.


  Bajó la mirada hacia el vaso de plástico: había una solitaria gota de agua en el fondo. La lamió ávidamente y deseó que hubiera más.


  —¿Con Jameson? No, qué va. Él no me ha contado nada de usted. La he reconocido, eso es todo. De la peli esa, Colmillos. Es un pasote.


  Caxton quiso poner los ojos en blanco, pero se limitó a decir:


  —Qué bien.


  Pronunciar aquel sonido gutural le hizo ver las estrellas de nuevo.


  —Hay una escena, cuando Clara la besa por primera vez... ¡Es supertórrida! La debo de haber visto unas cien veces.


  Ahora sí puso los ojos en blanco. Cada vez que veía aquella escena se sentía incómoda. ¿En serio había sido tan facilona?


  —Tengo que ir a comprobar algo —dijo. Se puso de pie lentamente, apoyándose en la pared de detrás.


  Cuando estuvo segura de que no se volvería a caer, bajó la escalera y fue hasta el otro extremo del vestíbulo. La puerta de la salida de emergencias estaba entreabierta y por ella entraba un aire frío. La abrió y salió al exterior. Por una vez le sentó bien notar la brisa nocturna en la cara. Se llenó los pulmones y el aire le calmó el escozor de garganta. Entonces miró a su alrededor. Estaba en una esquina del aparcamiento, el Buick seguía donde lo había dejado. También vio los contenedores, uno de los cuales ocultaba el cuerpo sin vida del profesor Geistdoerfer.


  —Harold —gritó por encima del hombro—. Necesito su ayuda.


  Sacar el cadáver del contenedor no fue tarea fácil. Les costó bastante levantar a Geistdoerfer hasta el borde. Luego Harold la ayudó a bajarlo al suelo, pues a Caxton no le parecía apropiado simplemente dejar caer el cuerpo del fallecido sobre el asfalto. A continuación lo llevaron hasta el interior del edificio del Museo Mütter. Harold lo agarraba por los pies y Caxton por debajo de las axilas. La mano herida de Geistdoerfer se arrastraba por el suelo, pero no dejaba ningún rastro de sangre. El vampiro no había dejado ni una sola gota en su cuerpo.


  Caxton sabía que aquel cuerpo suponía una amenaza potencial. El vampiro lo había matado y, con ello, había establecido una conexión mágica entre los dos. El primero tenía el poder de llamar a Geistdoerfer de entre los muertos y convertirlo en un siervo que debía obedecer todas sus órdenes. Y eso podía suceder en cualquier momento, aunque el vampiro se encontrara a una gran distancia, de modo que no podían perder el cadáver de vista ni un solo segundo. Necesitaba un lugar donde encerrarlo mientras decidía qué hacer.


  El Colegio de Médicos de Filadelfia era fundamentalmente un lugar de encuentro para médicos e investigadores, y la mayor parte del espacio lo ocupaban las salas de congresos y conferencias. En el sótano, sin embargo, había una serie de salas que se utilizaban para preparar los especímenes que pasaban a formar parte de la colección del museo. El equipamiento de las salas era sorprendentemente parecido al que había visto en el Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense, en la Universidad de Gettysburg, pero mucho más antiguo y menos reluciente. Colocaron a Geistdoerfer sobre una mesa de autopsias. Caxton le dobló los brazos sobre el pecho en un intento de conferirle algo de dignidad y se preguntó qué debía hacer a continuación. Necesitarían una ambulancia o un coche Fúnebre para trasladarlo a la funeraria. Iba a tener que localizar a sus familiares e informarles de dónde podían ir a buscarlo. Después tendría que convencerlos de incinerar los restos.


  Primero, sin embargo, debía coordinar sus acciones con la policía de Filadelfia e informarles de que tenían a un vampiro suelto por las calles. Su móvil no tenía cobertura en el sótano, de modo que dejó a Harold a cargo del cuerpo y subió por la escalera. Pero a medio camino se encontró con Arkeley.


  —Se ha escapado —le dijo.


  —Por supuesto que se ha escapado.


  Las cicatrices que atravesaban el rostro del federal no le impidieron dedicarle una mirada de puro desdén. En realidad, hacían que su semblante resultara aún más severo.


  —No podía esperar diez segundos más, ¿verdad?


  Ella intentó ignorarlo.


  —Tengo que llamar a la policía y c-comunic-comu... e informarles de todo —dijo al tiempo que se sacaba el teléfono. Intentó apartar a Arkeley de en medio, pero el federal no la dejó.


  —No se preocupe, he contactado con ellos en cuanto he recibido su mensaje. Ya les he advertido de que podía suceder algo así.


  Cómo no. Arkeley siempre estaba preparado por si ocurría algo malo. Era así como vivía su vida, aquello formaba parte de su filosofía básica. Caxton se encogió de hombros y guardó el móvil.


  —A estas alturas deben de haber mandado todas las unidades a esta parte de la ciudad. Habrá policías barriendo todas las calles y aparcamientos, y helicópteros buscando por todos los tejados. Por supuesto no servirá de nada.


  No, Caxton también creía que sería inútil. Los vampiros eran más listos y más rápidos que los ladrones de tres al cuarto. Su instinto les permitía confundirse con las sombras y aprovechar la noche a su favor. La policía tenía muy pocas opciones de encontrarlo.


  Caxton echó un vistazo al reloj: aún no era siquiera medianoche. En aquella época del año, el vampiro iba a gozar de muchas horas de oscuridad para hacer lo que quisiera. Tal vez le quedaban hasta siete horas, ¿hasta dónde podía llegar en ese tiempo? Aunque a lo mejor decidía quedarse cerca y encontrar un buen escondrijo donde dormir durante el día. Entonces podría regresar la noche siguiente y tratar de rescatar a Malvern de nuevo.


  —¿Cómo ha podido ser tan necia? Ya sabía que iba a pifiarla antes o después, pero al parecer subestimé su capacidad de arruinar un plan casi perfecto.


  El cansancio se había apoderado de Caxton, pero la rabia le dio nuevas energías.


  —Cierre el pico, vamos —le dijo, aunque al momento deseo haber encontrado otras palabras. Por ejemplo: «¿cómo se atreve?»—. Hago lo que puedo. Usted me metió en esto y, c-créame, hago lo que puedo —dijo y se dio cuenta de que pronunciar sonidos guturales no le dolía tanto cuando estaba cabreada—. Soy yo quien está persiguiendo a ese chupasangre, no usted. Y creo que me merezco un poco de respeto.


  —Ah, ¿sí? —preguntó él.


  —Sí. De no ser por mi intervención habría logrado revivir a Malvern. La habría sacado de aquí delante de sus narices.


  Los profundos ojos de Arkeley centellearon un breve instante, incluso el que había bajo su párpado paralizado.


  —Qué interesante —dijo.


  —Sí, fascinante de la hostia —replicó Caxton, aunque no tenía ni idea de qué le estaba diciendo.


  —Al parecer se ha llevado la falsa impresión de que nuestro pálido amigo ha venido aquí a rescatar a Malvern.


  La boca de Arkeley se movía de una forma que podría haber transmitido algún tipo de emoción en un rostro normal. En el contexto de sus rasgos, en cambio, parecía tan sólo un gusano que se arrastrara entre las dos mejillas.


  —Venga conmigo.


  Capítulo 42


  Al final el tiempo fue nuestra perdición. Pasamos todo el día acosados por un peligro mortal. No osamos hacer nada por aliviar nuestros temores ni mejorar nuestra situación. Estudiábamos periódicamente el estado de Simonon y sus hombres, pero éstos no se movían ni daban señales de querer levantar el campamento. Creo que todos imaginábamos a qué estaban esperando: a que llegara la noche y el vampiro regresara de dondequiera que hubiera ido. Sabíamos que no estaba en la casa, pues habíamos visto que su ataúd estaba vacío. Si no regresaba, ¿íbamos a quedarnos allí encerrados también el día siguiente y el otro? Simonon parecía un hombre paciente, por muchas historias sobre sus matanzas que contara Storrow.


  El día transcurrió sin más. Los soldados sabemos cómo esperar; es lo que se nos da mejor. Pasamos el tiempo como buenamente pudimos. Yo ansiaba regresar junto a la puerta del piso inferior y hablar con Bill, pero no lo hice.


  Cuando la luz anaranjada tiñó el cielo por encima de los árboles creo que todos contuvimos el aliento, pues no sabíamos si sentíamos alivio o temor. Percibimos también una inquietud, imagino que parecida a la nuestra, en el campamento revolucionario. La tensión crecía por momentos, pero no duró demasiado. Los yanquis, German Pete, Storrow, Nudd y yo nos asomamos a la ventana, indiferentes a quien pudiera vernos allí.


  Ninguno de nosotros lo vio llegar, aunque es posible que los caballos lo olieran, pues se encabritaron y tiraron de las riendas como si fueran a desbocarse. Aquellos relinchos fueron el sonido más ruidoso que oí en todo el día. Y de pronto allí lo teníamos: el vampiro Obediah Chess estaba de pie junto a la hoguera, como si quisiera calentar su fría piel; como si llevara allí una eternidad.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 43


  Arkeley la acompañó de nuevo al nivel interior del museo, donde Malvern seguía metida dentro de su ataúd. Cuando se acercaron, Caxton echó un vistazo a la vieja vampira e intentó comprender qué sucedía.


  No quedaba demasiado de Malvern, la verdad. Su piel se había vuelto de papel, aún de un blanco níveo, pero cubierta de llagas oscuras. En algunos lugares se había agrietado y colgaba hecha trizas. Le faltaba la mayor parte del cuero cabelludo, de modo que se le veía el hueso amarillento del cráneo. Sus orejas triangulares colgaban flácidas y mustias. Le faltaba un ojo, como siempre, y el otro era apenas un puñado de carne lechosa que se agitaba en la cuenca. Caxton dudaba que pudiera ver nada con aquel ojo.


  Pero eso no significaba que no estuviera atenta. Cuando Caxton se inclinó sobre el ataúd, la cabeza de Malvern, con aquel cuello largo y delgado, se levantó y su mandíbula se abrió a cámara lenta. De un modo u otro lograba percibir la presencia de Caxton e intentaba morderla, atravesar su carne y chuparle la sangre.


  Cuando Caxton se apartó, la mandíbula se cerró con la misma lentitud con la que se había abierto.


  El vampiro de Gettysburg, su vampiro, debía de tener aquel aspecto. Los vampiros de más de cien años deberían de estar descompuestos y débiles. Aunque se hubiera alimentado de la sangre de Geistdoerfer, eso no le debería de haber bastado. Aún no tenían ni idea de cómo había logrado caminar o siquiera levantarse. Mucho menos de cómo era posible que corriera más que un coche patrulla o que la volteara a ella como si fuera una muñeca de trapo.


  Arkeley carraspeó. Caxton se volvió y lo vio junto a una vitrina. Dentro había la cabeza y los hombros de un hombre al que le faltaba la piel y parte de la musculatura. Sus vasos sanguíneos estaban a la vista, plastificados y pintados de diferentes colores para diferenciar entre venas y arterias. Encima de la vitrina había un sencillo ordenador portátil negro. Arkeley lo abrió y colocó la pantalla de modo que Caxton pudiera verla.


  —Recordarás que nos advirtió —le dijo—. Nos contó que él vendría a por ella.


  Presionó la barra espaciadora y el ordenador despertó del modo de hibernación. En la pantalla apareció una ventana blanca, el campo de texto de un procesador de texto. En éste podía leerse el mensaje original de Malvern con grandes letras cursivas, ya completo y, por lo tanto, un poco más legible:


  acudiraapormilose


  —«Acudirá a por mí, lo sé», vale —dijo Caxton—. Se estaba regodeando, se burlaba de nosotros porque sabía que más temprano que tarde el vampiro vendría y se la llevaría lejos de todo esto, o que le traería sangre... o algo. Pensé que tal vez el vampiro conocía algún hechizo; ella los llama maleficios, ¿verdad? Creía que tal vez conocía algún maleficio para devolverle la salud.


  —Sí, yo también lo pensé, pero entonces me di cuenta de que Malvern no es tan estúpida. —Arkeley se acercó al ordenador e hizo avanzar el texto de la pantalla—. ¿Por qué iba a ponernos sobre aviso, por muy críptico que fuera el mensaje? A nosotros nunca se nos habría ocurrido pensar que el vampiro podía conocerla, pero su mensaje nos dio tiempo para prepararnos. Necesitaba más información y esta tarde le he pedido que escribiera algo más.


  Se apartó para que Caxton pudiera ver la pantalla. El siguiente mensaje decía:


  debes protegerme


  es tu deber laura


  —¿Protegerla? —Caxton se llevó la mano a la boca.


  —Vaya, veo que empieza a comprender la situación —dijo Arkeley.


  Caxton asintió: sí, comenzaba a comprender. El vampiro de Gettysburg no la había arrastrado hasta allí para poder resucitar a Malvern, sino para destruirla.


  —Pero… los vampiros cooperan entre sí, no luchan.


  —Nunca dé por sentado que lo que conoce acerca de un vampiro es aplicable a todos los demás —le dijo Arkeley—. Esa es la forma más sencilla de que la maten.


  Caxton conocía aquel tono de voz, se lo había oído usar cientos de veces. Era el tono del maestro que reprendía a un alumno que se mostraba incapaz de aprender la lección más elemental.


  —No podía saberlo —dijo Caxton.


  —La llamé en cuanto Malvern terminó de escribir. ¿No recibió el mensaje?


  ¡Su móvil! Había recibido un mensaje mientras estaba en el aparcamiento, justo antes de entrar en el museo.


  —No estaba en posición de leerlo —respondió—. El vampiro estaba ahí, vigilando todo lo que hacía. Lo único que pude hacer fue escribirle el mensaje que le mandé.


  Arkeley asintió, pero no parecía dispuesto a perdonarla.


  —Maldita sea —musitó—. Llevo más de veinte años tratando de encontrar una forma de terminar con ella. He dedicado toda mi carrera a ello, pero los tribunales siempre me han detenido. Esto podría haber puesto punto final a tanto sufrimiento y tormento de la forma más sencilla. ¡Si hubiera tenido un poco de paciencia!


  A Caxton le ardían las mejillas sin embargo, no pensaba cargar con las culpas.


  —Su sufrimiento y su tormento.


  Era cierto que llevaba muchos años intentando encontrar una forma de acabar con las maquinaciones de Malvern y poner fin a su existencia. Y lo que Malvern había dicho también era cierto.


  —Este mensaje no era para usted —dijo Caxton señalando la pantalla—; era para mí.


  Efectivamente, iba dirigido a ella e incluso llevaba su nombre. Arkeley soltó una carcajada burlona.


  —Sabe que apelar a mis buenos sentimientos no le serviría de nada.


  Cogió el ordenador y lo dejó encima de una vitrina que había cerca del ataúd, al alcance de Malvern.


  Ésta levantó despacio, muy despacio, su esquelético brazo y sus dedos corrompidos se posaron, casi inertes, sobre el teclado. Con dolorosa lentitud, el dedo índice de Malvern presionó la letra «F». La mano reposó un minuto entero, durante el cual los dedos se abrían y se cerraban lentamente, como si estuvieran demasiado débiles incluso para quedarse quietos. Entonces la mano se movió de nuevo por encima del teclado, como una hoja seca arrastrada por la brisa otoñal, hasta alcanzar la tecla «U».


  No obstante, algo en la forma de teclear de Malvern llamó la atención de Caxton. A pesar de la lentitud con la que iba añadiendo letras, lo cierto era que escribía bastante rápido.


  —Está acelerando —dijo Caxton, frunciendo el ceño. Miró el mensaje que había ya en la pantalla, en el que le pedía ayuda—. Y parece que vuelve a acordarse de usar los espacios.


  Su primer mensaje, «acudiraapormilose», había sido mucho menos coherente.


  —¿Qué está pasando aquí? —le preguntó a Arkeley—. ¿Qué ha hecho?


  Aunque mucho se temía que ya sabía la respuesta.


  —Tardó varios días en escribir el último mensaje. Apenas lograba una pulsación cada cuatro horas y yo no tenía tanto tiempo —explicó Arkeley sin apartar los ojos de la pantalla.


  —De modo que aceleró el proceso —lo interrumpió Caxton. Suponía cómo lo había hecho y aquello le producía verdadero pavor—. Enséñeme los brazos —le ordenó.


  Arkeley soltó otra carcajada, pero Caxton no estaba bromeando. Necesitaba saber la verdad. Lo agarró por el brazo izquierdo, el de la mano sin dedos. ÉI no se resistió cuando Caxton le subió la manga. Llevaba un grueso vendaje de gasa blanca alrededor de la muñeca.


  —Le ha dado de comer —susurró Caxton, que no lo podía creer, no lograba comprender el significado de aquello. Tan sólo sabía que era algo malo—. ¡Será cabrón! ¡Le ha dado de comer!


  Desde que Malvern quedara bajo tutela judicial, siempre había habido un médico que se ocupaba de ella. Había tenido dos y la vampira había sido responsable de la muerte de ambos. Ambos la habían alimentado con su propia sangre. Arkeley había luchado durante años para conseguir una orden judicial que impidiera a los médicos hacer justamente esto. Y ahora la alimentaba él mismo.


  Caxton sólo fue capaz de negar con la cabeza incrédula.


  Capítulo 44


  El vampiro iba vestido como todo un señor y en la cabeza llevaba un fez ribeteado con hilo dorado. En sus ojos ardía una resplandeciente luz. Estaba afeitado y su piel lívida refulgía en la oscuridad.


  «¿Deseabais hablar conmigo?», preguntó lentamente, Simonon se levantó de su tienda de campaña y se acercó a él.


  «He venido a solicitar tu ayuda», dijo el ranger. Baste decir que aquel hombre no era ningún cobarde. «Jeff Davis desea el placer de tu compañía.


  «Pretendéis reclutarme —se rió el vampiro—. Querríais convertirme en uno de vuestros soldados. ¿O tal vez en un oficial? No me halaga la perspectiva de recibir órdenes... »


  «Entonces conviértete en un partisano, como yo —le ofreció Simonon—. Elige tus propios objetivos, te será concedido.


  «¿De veras?», preguntó el vampiro sin moverse en absoluto y sin hacer ningún gesto con las manos. Vimos sus músculos contraerse y relajarse bajo aquella piel que apenas parecía suya. Era como un puma a punto de saltar encima de un ciervo. «¿Y si te elijo a ti?»


  Se abalanzó sobre él con los brazos extendidos y sus colmillos se hundieron en el hombro de Simonon. El ranger soltó un grito al tiempo que carne y hueso se separaban y la sangre caliente le salpicaba la boca y las mejillas al vampiro.


  Nuestra sorpresa tan sólo era comparable al tumulto de los rebeldes. Algunos levantaron el arma, incluso los vi desenvainar la espada, pero ninguno acudió a rescatar a su líder; Simonon estaba muerto y todos los presentes lo sabían. En cuanto hubo terminado su festín, el vampiro arrojó a la víctima al suelo como un hombre podría desechar los huesos de un pollo hervido. Entonces se giró para mirar a las tropas de caballería que lo rodeaban.


  «¡Yo soy el señor de esta casa y no os he invitado a ninguno de vosotros! Regresad con Jeff Davis y decidle que yo no sirvo a ningún hombre, ni a Dios, ni al mismísimo Diablo. ¡Id a decírselo!»


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 45


  Mientras esperaban a que Malvern tecleara su siguiente mensaje, aprovecharon para hacer un millón de llamadas. Todos los centros de la policía local pedían garantías e instrucciones. Fue Arkeley quien se encargó de corroborar y confirmar todos los protocolos. El comisario de la policía de Filadelfia le robó a Caxton media hora de su tiempo. Quería saber por qué había provocado tantos problemas en su ciudad y qué pensaba hacer para resolverlos. Caxton le propuso ofrecer una rueda de prensa donde ella asumiría toda la responsabilidad, aunque en realidad no tenía tiempo para eso. El comisario guardó silencio un instante y entonces le comunicó que a partir de aquel momento se hacía cargo de la situación.


  Después de colgar comprendió lo que acababa de suceder. Ella había actuado con genuina voluntad de ayudar, pero el hombre debía de haberse tomado su oferta como una amenaza. Debía de estar al corriente de las repercusiones que había sufrido el negocio turístico de Gettysburg después de su rueda de prensa.


  Y, hablando de Gettysburg, tenía que hacer otra llamada, aunque ésta le daba algo de vergüenza, al capitán Vincent. No le gustó que lo despertaran, aunque su tono de voz cambió radicalmente en el momento en que entendió desde dónde lo llamaba y por qué.


  —Tómese su tiempo antes de regresar, no hay prisa —le dijo el capitán Vincent con una carcajada que pretendía suavizar sus palabras; no funcionó—. Entonces, ¿estoy en posición de decirles a mis hombres que pueden poner fin al estado de alerta? —preguntó.


  Caxton se mordió el labio. Tardó tanto en responder que el jefe de policía le preguntó si seguía ahí o se había cortado la comunicación.


  —No, no, sigo aquí —dijo Caxton finalmente—. Creo que sus hombres están a salvo.


  Eso era lo que el capitán Vincent quería oír, lo que había querido oír desde el principio.


  —Sabemos qué quiere el vampiro y que lo que busca está aquí —explicó Caxton—. Creo que volverá a intentarlo mañana por la noche.


  Sin embargo, había algo que seguía preocupándole. Pensó en lo que diría Arkeley en su lugar. El viejo federal querría que las fuerzas de Gettysburg permanecieran en guardia, por si acaso. ¿Tanto daño le haría a la ciudad mantener a sus propios policías alerta?


  —Pero no puedo garantizarle nada. ¿Puede mantener a los turistas alejados un día o dos más?


  —No tenemos otra opción. Ya se han cancelado el noventa por ciento de las reservas de esta semana. Su vampiro nos está costando varios millones de dólares al día y no creo que las cosas vayan a cambiar hasta que nos dé luz verde.


  Caxton pensó en Garrity y en Geistdoerfer. Si el vampiro mataba a otro ser humano y le chupaba la sangre ¿cuántos millones valdría eso?


  —Mis atribuciones son las de asesora —dijo finalmente—. No puedo decirle lo que debe hacer, tan sólo le aconsejo. Y mi consejo es que continúen alerta hasta que confirmemos que hemos matado al vampiro.


  —Está salvando su culo —le espetó Vincent. Sus palabras sonaron casi como una pregunta; o tal vez una acusación.


  ¿Era cierto? Tal vez. Sin embargo, que él quisiera oír una respuesta no significaba que ella tuviera que dársela sin más.


  —Yo creo que es la mejor opción, capitán —dijo finalmente con mucho temple—. Aunque pueda significar tomar precauciones excesivas.


  —Cuento con usted, agente —replicó el policía—. Acabe con ese capullo de una vez. Es su obligación. —Y dicho eso, colgó.


  Arkeley se guardó su móvil en el bolsillo y le hizo un gesto para que se acercara, pero Caxton tenía que hacer otra llamada, una que no podía esperar.


  Cuando Clara respondió, la línea estaba llena de extraños ecos y voces distorsionadas. A Caxton se le heló la sangre hasta que por fin oyó la voz de su novia.


  —¿Qué? ¿Qué? ¡Callaos un momento! Es Laura. Hola cariño.


  Caxton no pudo evitar sonreírse.


  —¿Tienes la tele enchufada o qué? —le preguntó.


  —Sí, sí. ¡Ya basta! Perdona. Estoy con Angie y Myrna; hemos montado un ciclo de cine de Maggie Gyllenhaal. Ahora mismo estamos con Donnie Darko y acabamos de ver Secretaria. ¿Vas a venir? Mandaré a alguien a buscar más cerveza.


  Caxton suspiró y se dejó caer pesadamente en un banco de madera. Sintió una oleada de celos, como una náusea. Clara conocía a Angie desde el instituto. Cada vez que Caxton la había visto llevaba un color de pelo distinto. En su última reencarnación iba de gótica, con el pelo teñido de negro y varias camisetas superpuestas de encaje que, sin embargo, nunca llegaban a cubrirle el ombligo. Teóricamente era hetero, pero todo el mundo sabía que estaba colada por Clara. Myrna tenía unos brazos musculosos y llevaba el pelo rubio de punta. Era la ex de Clara, la última mujer con la que había estado antes de conocer a Caxton. Si se lo hubiera preguntado abiertamente, Clara le habría dicho que eran buenas amigas y nada más, pero por algún motivo no se atrevía a preguntárselo.


  No tuvo valor para decirle nada de lo que quería. Pensaba que Clara estaría a solas y que no tendría nada mejor que hacer que escuchar cómo Caxton le hablaba del miedo que había pasado en el coche, del daño que le había hecho el vampiro y de cómo éste había estado a punto de matarla. No habría sido la primera vez que utilizara a Clara para desahogarse, pero no quería arriesgarse a arruinarles la noche de cine a las chicas.


  —Estoy en Filadelfia —dijo finalmente—. Probablemente me quede toda la noche. Y a lo mejor también mañana. ¿Puedes dar de comer a los perros?


  —Sí, claro que sí... ¿Estás bien? O sea, estás viva y todo eso, pero...


  —Sí —respondió Caxton, y se rascó una ceja.


  —Bueno, eso está bien. Porque… en fin, ya sabes, estoy preocupada.


  —Ya lo sé.


  La voz de Clara cambió. El sonido de fondo cesó y la línea se volvió más nítida, pero eso no era todo. De repente Clara hablaba en un tono más serio.


  —Acabo de salir fuera para oírte mejor. ¡Qué frío hace aquí! Estás bien, ¿verdad? Quiero decir que no te han herido...


  —Sí, estoy bien —dijo Caxton y cerró los ojos—. Vuelve a ver la película.


  De pronto era lo único que quería: que Clara estuviera en un lugar cálido y seguro, rodeada de sus amigas.


  —Vale. Vuelve a casa en cuanto puedas.


  —No te quepa la menor duda —respondió Caxton y apagó el móvil.


  En el silencio de las sombras del museo, tuvo la sensación de que algo oscuro extendía las alas. Todo el miedo y el dolor que sentía iban a darle caza. Si se lo permitía. Y en cuanto eso sucediera, sabía que se acurrucaría en un rincón a mecerse adelante y atrás, murmurando para sí misma. Dejaría de funcionar.


  Ésa no era una opción. Para conjurar la oscuridad, regresó junto al ataúd y leyó lo que Malvern había escrito en el ordenador:


  fue soldado en su día, es lo único que sé


  no supo apreciar lo que le ofrecí


  a algunos no les gusta el sabor de la sangre


  —No es que nos resulte particularmente útil —dijo Arkeley, que apareció a sus espaldas—. Ya habíamos descubierto que había sido ella quien lo había convertido en vampiro, ¿no? Por lo demás, y teniendo en cuenta dónde lo enterraron, es de cajón que fue soldado...


  —A lo mejor deberíamos intentar formular preguntas de verdad —sugirió Caxton—. Dinos dónde crees que se esconde. O cómo se llama. Pero no, lo que realmente querría saber es cómo puede desafiar el tiempo de esta forma —dijo—. Es la mitad de viejo que tú, pero tiene toda la fuerza de un vampiro recién creado. ¿Cómo demonios lo consigue?


  La mano de Malvern se dirigió hacia el teclado. Caxton vio como su dedo iba de tecla en tecla, acariciando los contornos. No era la primera vez que pensaba que aquella mano se movía como la planchette de un tablero de ouija.


  Arkeley la miró e hizo una mueca de medio lado.


  —Va a tardar un buen rato a contestar a todo eso. Tendremos tiempo de sobra para examinar los huesos que me han traído hasta aquí.


  Dejaron a Malvern tecleando y se adentraron en el sótano del Museo Mütter.


  Capítulo 46


  Mi primer informador fue un pobre hacendado blanco que juró y perjuró no haber poseído jamás un esclavo, pues nunca había querido uno. Estuve a punto de atropellarlo en la carretera. Llevaba todo lo que poseía en este mundo colgado al hombro y dijo que se dirigía a casa de su hermano y que no podía entretenerse demasiado. Sin embargo, cuando le di agua y un bocado de lo que llaman los soldados jocosamente ternera embalsamada, se reveló como un hombre bastante locuaz.


  Conocía aproximadamente la ubicación de la finca de Chess, aunque me aseguró que él jamás iría allí. Está encantada por un fantasma o algo peor, dijo. Por su tono, me inclinaba por la segunda suposición. El viejo Marse Fosiah Chess construyó el asentamiento el siglo pasado y lo llenó con todo tipo de cosas antinaturales: huesos de grandes lagartos, de elefantes y de tigres, y de cosas por el estilo. Y también huesos humanos, o por lo menos eso cuentan. Al parecer fueron sus propias rarezas lo que lo mataron, o bien un esclavo rebelde, o tal vez…


  O bien algo peor, aventuré yo; el hombre asintió, satisfecho. Su hijo, Zachariah, se hizo cargo de la hacienda y vivió a cuerpo de rey. Murió hace diez años. Su hijo Obediah fue el siguiente, pero en él termina la línea sucesoria. Nadie ha visto a Obediah desde antes del desagradable suceso.


  Le di las gracias al hombre y apresuré la marcha. A menos de un kilómetro para llegar a mi destino me detuvo un centinela que me acompañó hasta el campamento donde el 3o batallón de voluntarios de Infantería de Maine descansaba tras varios días de marcha. Protesté airadamente, aunque sabía que no iba a conseguir nada con ello: si quería seguir adelante, antes iba a tener que responder a las preguntas del oficial al mando. A veces resultaba más fácil moverse tras la línea enemigas. El oficial al mando era un tal Mose Lakeman, un tipo bastante decente. Le dije cual era mi objetivo y el hombre maldijo el nombre del Creador. ¡Allí mismo tengo una compañía haciendo labores de piquete! ¡Pardiez, dígame que no he mandado a mis hombres a la guarida del león, como dice el refrán!


  No se lo pude decir.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER.


  Capítulo 47


  Caxton siguió a Arkeley y cruzo un corto pasillo con un techo abovedado de ladrillo. Cada pocos metros, y detrás de una reja, había una luz de emergencia, además de unos largos respiraderos oxidados silbaban a ambos extremos del pasillo. Al fondo del pasillo había una amplia sala a la que se accedía tras abrir una pesada puerta metálica. Ya en el interior, unos aparatos de aire acondicionado industriales soplaban aire frío desde el techo. Caxton se puso a temblar al instante. Además de frío, el aire tenía algo extraño. Era muy seco. Generación tras generación, las paredes de la sala se habían ido cubriendo de cal, pero aun así había mucha menos luz y muchas más sombras que en el vestíbulo. La sala estaba llena de armarios metálicos esmaltados dispuestos en largas hileras, entre las cuales quedaba apenas espacio para que pudiera pasar una persona andando de lado. Algunos eran tan sólo archivadores, pero había otros lo bastante grandes como para ser armarios roperos. Ésos tenían capacidad para objetos muy voluminosos. Los armarios habían sido etiquetados con letra florida, pero en algunos lugares la tinta era tan antigua y estaba tan erosionada que Caxton apenas acertaba a distinguir si allí había habido una ristra de letras y números.


  La agente sospechaba qué había dentro de los armarios. No eran tan atractivos ni tan lustrosos como las vitrinas del museo, pero probablemente tuvieran la misma función. Aquélla debía de ser la verdadera colección del Museo Mütter: todos los huesos, las rarezas biológicas y el instrumental primitivo que los médicos habían ido acumulando desde 1780. Allí estaba todo lo que, por un motivo u otro, no se podía exponer.


  Arkeley se detuvo frente a un armario alto con tres largos cajones. Mientras atravesaba la sala, había cogido un grueso libro encuadernado en piel, con letras doradas medio borradas en la cubierta. Debía de tratarse del catálogo de lo que había almacenado en los diferentes armarios. Se inclinó para comprobar que el cartel del armario se correspondía con una anotación del libro y entonces sacó una hoja de papel doblada de entre las páginas.


  —¿Tenemos permiso para estar aquí? —le preguntó Caxton.


  —Harold me ha dicho que no pasa nada —respondió Arkeley.


  —Harold es el vigilante nocturno —frunció el ceño la agente—. Podría perder perfectamente su trabajo por esto. ¿Está en deuda con usted? —le preguntó.


  Arkeley no tenía demasiados amigos; tenía que ser algo más profundo que eso.


  El viejo federal soltó un suspiro. Cerró el libro y lo dejó sobre el armario.


  —Hace unos veinte años Harold tenía una familia. Dirigía una ferretería en Liverpool, en Virginia Occidental y tenía una hermosa esposa y una hija llamada Samantha.


  Caxton ató cabos.


  —Liverpool fue el lugar donde descubrió a Lares. —Ése había sido el primer vampiro de Arkeley y el que le había arrebatado su vida—. Recuerdo los detalles: había una fiesta infantil, seis niñas, y lares...


  —Las destrozó. —Arkeley la miró fijamente a los ojos—. Le .arranqué el corazón a Lares con mis propias manos, pero la hija de Harold no logró sobrevivir. Lo mismo puede decirse de su matrimonio. Harold empezó a beber y perdió la ferretería. Se mudo a otro estado y se dedicó a hacer trabajillos. Nunca ha logrado reponerse. Pero ya entonces era un buen tipo y sigue siéndolo. Harold me ha prometido que no dirá nada y que nos avisará si están a punto de pillarnos. Y ahora écheme una mano, venga: sumada a la mía bastará.


  Caxton hizo lo que le pedía. Se agachó y abrió el cajón inferior del armario, una bandeja metálica lo bastante grande como para contener un cuerpo humano. Los tiradores del cajón parecían de hielo. Se abrió y en el interior Caxton vio una voluminosa bolsa de vinilo cerrada con una larga cremallera.


  —Harold me escribió hace poco y me contó que el Museo Mürter contaba con un espécimen que me iba a interesar. Cuando me dijo que databa de 1863 pensé que iba a servir para algo más que para satisfacer mi curiosidad. He investigado un poco antes de que usted llegara —le dijo agitando la hoja de papel—.Permítame mostrarle lo que he descubierto. Objeto 67-c, Lote 1 853a. Los restos, parciales, de un varón. Se cree que se trata de un vampiro. —Arkeley apartó los ojos del papel y le hizo un gesto a Caxton para que abriera la cremallera—. Creo que eso podremos confirmarlo fácilmente.


  Caxton también lo creía. Había visto suficientes esqueletos de vampiros, especialmente después de que aparecieran los noventa y nueve cuerpos en la caverna de Gettysburg. Conocía aquellas mandíbulas a la perfección: hileras y más hileras de dientes translúcidos que sobresalían de la mandíbula, algunos tan prominentes que se diría que habrían perforado los labios del vampiro cada vez que éste abría y cerraba la boca.


  —Pues sí, es un vampiro.-confirmó Caxton. Los restos habían sido recogidos el mismo año de la batalla de Gettysburg. El mismo año, probablemente, en que aquella caverna bajo el campo de batalla se había llenado de ataúdes—. ¿Cree que Este vampiro conoció a nuestro sospechoso?


  —De otro modo sería una sorprendente coincidencia. Nunca existen demasiados vampiros en un mismo momento histórico y éstos se buscan unos a otros siempre que pueden. —Arkeley volvió a leer del papel—. Huesos procedentes de lo que se cree un vampiro. Restos mortales de un tal Obediah Chess, de Virginia. Supongo que reconoce ese nombre.


  Caxton hizo memoria.


  —¡Joder! —dijo finalmente. Lo tenía... o casi—. Malvern llegó a Estados Unidos cuando ya estaba demasiado débil para salir del ataúd. Fue vendida como fósil a un tipo llamado… llamado... —Lo tenía en la punta de la lengua—. Josiah. Josiah Caryl Chess.


  Arkeley se tocó la nariz con un dedo.


  —Malvern mató a Josiah, estoy bastante seguro de eso. Lo encontraron sin una gota de sangre en el cuerpo. Pero antes trajo un hijo a este mundo, Zachariah Chess, que al parecer llevó una vida de lo más ordinaria. Zachariah tuvo otro hijo, al que bautizó como Obediah. Mientras tanto, Malvern se pudría lentamente en el desván de la finca de los Chess. Desconozco los detalles, pero apostaría lo que fuera a que fue Malvern quien convirtió a Obediah en lo que tenemos en frente.


  El frío que sintió Caxton en aquel momento no tenía nada que ver con el aire acondicionado.


  Arkeley continuó leyendo del papel que tenía en las manos.


  — Espécimen obtenido bajo circunstancias poco corrientes, donación del Ministerio de Guerra. Entrega firmada por C. Benjamín, que podrá ofrecerles más detalles. —leyó Arkeley—. Bueno, eso sería bastante complicado, pues el doctor Benjamín murió hace más de cien años. Sin embargo, tuvo el detalle de dejarnos unas notas.


  Con su mano útil sacó una hoja del paquete y la leyó en silencio, moviendo la cabeza de un lado a otro, lentamente, durante varios minutos en los que Caxton no pudo hacer más que esperar. De vez en cuando observaba los huesos del cajón, pero eso tan sólo hacía que sintiera aún más frío.


  —Me dejará verlo cuando haya...


  —Ya he terminado —dijo él y le tendió la hoja de papel. Era una vieja fotocopia de un documento mucho más antiguo, escrito con una letra alargada e inclinada. Caxton lo leyó dos veces:


  Espécimen preparado por el capitán Custis Benjamín, cirujano. A petición del coronel Pittenger, del Ministerio de Guerra, he realizado un examen preliminar. Los resultados se exponen a continuación.


  Restos trasladados al Colegio de Médicos de Filadelfia para su estudio el 25 de junio de 1863. Esa noche, después de cenar, me hice personalmente cargo de las dos cajas de madera y las traslade de inmediato al quirófano de disección. Allí llevé a cabo una autopsia del sujeto, asistido por mi colega, el doctor Andrew Gorman, miembro del colegio. El examen empezó a las nueve y media de la noche.


  El sujeto ha sido entregado en estado esquelético. El corazón llega en una funda aparte, empaquetado con virutas de madera. Examen del corazón en primer lugar: peso del miocardio, 350 gramos (ligeramente superior al peso del órgano humano); presentaba una ligera coloración rojiza al ser sondeado supuraba una pálida secreción lechosa. No desprendía ningún olor particular, ni mostraba señales de putrefacción a pesar de llevar ya varios días separados del cuerpo.


  Cuando se colocó junto al resto del cuerpo, el corazón empezó a latir instantáneamente.


  La producción de secreción lechosa aumentó de forma considerable. En la zona de mayor actividad se observó vapor y un calor palpable, y al cabo de diez minutos parte del tejido estaba reconstituido. Todo ello a pesar de que el corazón había estado separado de la cavidad corpórea durante un extenso período de tiempo.


  A petición del coronel Pittenger, se aplicaron 100 ml de sangre humana extraída del brazo izquierdo del doctor Gorman. El proceso de reconstitución se aceleró de forma considerable. El tejido muscular empezó a cauterizar al cabo de una hora, momentos en que eran ya visibles los órganos completos.


  El comandante Gorman se mostró contrario a presencias la reconstrucción total del cuerpo. Yo me mostré de acuerdo. El corazón fue retirado de nuevo. Colapso inmediato de la carne reconstituida y demás estructuras, como una vejiga hinchada que perdiera aire tras una punción. Corazón destruido según las órdenes; fallecimiento definitivo del sujeto varón a las 12.15 horas del 26 de junio del 1863.


  Cuando terminó de leer miró a Arkeley .El viejo federal sonreía como un gato con la boca llena de ratones.


  —¿Quiere decirlo usted primero?


  Caxton sabía perfectamente a qué se refería.


  —No respondió — Creo que está sacando conclusiones precipitadas. El corazón de este vampiro había sido separado del cuerpo hacía unos días. Cuando lo restituyeron entre los huesos, el cuerpo empezó a regenerarse, desde luego. ¡Pero sólo al cabo de unos días! Geistdoerfer encontró el corazón de mi vampiro encima del su ataúd. Lo colocó entre los huesos y el vampiro regresó de la tumba. Entiendo lo que sugiere, pero no puede tratarse de los mismos; había pasado demasiado tiempo.


  No cabía duda de que el corazón se habría descompuesto al cabo de cuento cuarenta años. Pensar cualquier otra cosa era absurdo. Y, sin embargo, ¿de que otra forma se podía explicar la condición física de un vampiro que parecía desafiar el paso del tiempo?


  Pero, aun así, Caxton se resistía a creerlo y negó con la cabeza.


  —Dígame algo, agente — empezó Arkeley, con expresión paciente—. Si los médicos no hubieran destruido el corazón, si lo hubieran conservado en otro de estos armarios, ¿estaría dispuesta a colocarlo de nuevo entre los huesos para poner a prueba su teoría? ¿Asumiría ese riesgo?


  Caxton evitó mirarlo a la cara. Finalmente empujó el cajón con el pie y éste se cerró con estrépito: no quería ni ver aquellos huesos.


  Capítulo 48


  Con el vampiro bajo nuestros pies, nuestra única salida era sutil. Debíamos encontrar la escalera y marcharnos. Creyendo haber hallado el camino hacia la cúpula, Storrow se precipitó hacia una puerta y la abrió de golpe. Yo estaba a punto de echar el hígado por la boca y no podía hablar, pero sabía que aquella era la puerta equivocada e incluso intuía algunas de las cosas que íbamos a encontrar tras ella.


  Eben Nudd fue el primero en entrar. ¡Dios mío!, exclamó. Era la expresión más fuerte que le había oído pronunciar jamás. No fue difícil descubrir el motivo de su desasosiego. La sala que había al otro lado de la puerta era otro tocador, tal vez el de la señora de la casa. Los accesorios debieron de ser suntuosos en su día, pero lo cierto es que dispuse de poco tiempo para examinar su estado de deterioro, pues había algo en aquella sala que atrajo toda mi atención. Era un ataúd, una sencilla caja de madera de pino con el fondo astillado y estaba abierto. En el interior yacía una criatura que no se parecía a nada que hubiéramos visto hasta entonces.


  Tenía la piel pálida e hirsuta como la de un vampiro. También las orejas de puntas y desde luego tenia colmillos. Pero, aun así, parecía un cadáver que llevara muerto seis mese, el cuerpo estaba asolado por los gusanos y la cara era un amasijo de llagas y pústulas. Tenía tan solo un ojo; el otro hacía tiempo que se había consumido, es posible que se hubiera podrido. No hizo ningún gesto ni se movió de sitio, pero nos observó con el ojo que le quedaba.


  ¡Otro! — musito Storrow— ¿Hay otro?


  Pero no tuvimos tiempo de responderle, pues en aquel momento Bill mató a German Pete de un solo golpe en la cabeza. Tenía una enorme cachiporra hecha con la pata de un tocador y su mano no vaciló ni un instante.


  Antes incluso de que el cuerpo maldito hubiera caído al suelo, Eben Nudd levantó su rifle con mosquete. No obstante, era ya demasiado tarde, pues Bill se había marchado corriendo y nunca volvimos a verlo. Sin embargo, a juzgar por su aspecto y su estado, no iba a durar demasiado.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 49


  Sabemos tan pocas cosas sobre ellos —dijo Arkeley—. Los científicos nos han dejado apenas descripciones parciales. No se les puede capturar y exponer en los zoológicos para que los niños los observen, y por suerte son lo bastante raros como para que nadie lo haya intentado. No comprendemos nada acerca de su magia, sus maleficios, ni siquiera sabemos cómo funcionan sus hechizos. Su existencia desafía todo lo que conocemos.


  —Pero ¿es usted consciente de lo que está diciendo? Son más fuertes que nosotros y tal vez sean también más listos. Cada vez que surge uno nos cuesta una barbaridad terminar con él. Nuestra única ventaja real sobre ellos, lo único con lo que podemos contar, es que envejecen aún más rápido que nosotros; que se marchitan.


  Caxton pensó en los viejos relatos de vampiros, en los que éstos se mantenían jóvenes eternamente, y lograban conservar la salud y el buen aspecto ingiriendo abundantes cantidades de sangre con regularidad. Aquél era el mito, el sueño que todos los vampiros intentaban cumplir. También Malvern vivía con la esperanza de que algún día, si conseguía la sangre necesaria, lograría recuperarse por completo.


  Pero ahora existían pruebas —los huesos en el cajón, el documento del cirujano Custis Benjamín—, que apuntaban a que tal vez fuera posible. A lo mejor no era perfecto, pero los vampiros podían vivir durante siglos sin perder su poder.


  Tan sólo debían asegurarse de que alguien separara su corazón de sus huesos y lo guardara en lugar seguro. Días, años, siglos más tarde, el corazón podía ser restituido al resto del cuerpo y el vampiro resucitaría más fuerte que nunca; tal vez debilitado y hambriento, sí, pero a punto para cazar de nuevo.


  No era la juventud eterna, pero casi.


  Se acordó del aspecto que tenía el vampiro de Gettysburg, en el que pensaba como -su- vampiro, la primera vez que lo había visto. Piel fibrosa, extremidades como palos, una prominente caja torácica que sobresalía bajo la piel lívida, y la cara demacrada y hundida. Y, sin embargo, en cuanto había empezado a beber de nuevo, su cuerpo se había hinchado con una rapidez sorprendente.


  —Si se le ocurre una explicación mejor, dígamelo —le esperó Arkeley.


  Caxton bufó en silencio.


  —Vale —respondió. Aunque supiera que el viejo federal tenía razón, no estaba dispuesta a admitirlo.


  —Por lo menos es una hipótesis de trabajo.


  —iQue vale! —le dijo de nuevo. Le devolvió la fotocopia y Arkeley se la guardó en el bolsillo. Caxton se pasó los dedos por el pelo y se alejó de Arkeley lentamente. El cansancio y el miedo se apoderaron de ella como si estuviera corriendo por un pasillo oscuro y de pronto hubiera chocado contra un muro que no había visto.


  —Yo es que... no puedo... ¡son demasiado fuertes! Son demasiado buenos haciendo lo que hacen. Y ahora resulta que también tienen este poder. Seguramente lo tuvieron siempre y ni siquiera nos dimos cuenta de ello. No podemos competir con ellos. Yo, por lo menos, no puedo.


  Se dirigió hacia la puerta. Quería marcharse, alejarse de él y de los huesos. No quería ver más esqueletos, ni estar cerca de ellos. Nunca más.


  —No puedo hacerlo —repitió.


  —Laura —la llamó él.


  Fue como si la rociaran con agua helada. No recordaba la última vez que la había llamado por su nombre de pila. Sin duda, lo había hecho a propósito, para lograr que le prestara atención. La agente se volvió y se quedó mirándolo desde lejos.


  —Estoy perdiendo el control —dijo ella.


  —Pues vuelva a encontrarlo, ahora mismo.


  Laura asintió. Tragó saliva con dificultad, aún tenía la garganta adolorida y espesa. A pesar de su dispersión mental, se obligó a centrarse y pensar.


  —¿Cuál es nuestra siguiente acción? —preguntó, finalmente.


  Arkeley abrió ligeramente los ojos.


  —¿Y a mí me lo pregunta?


  Tenía razón: era ella quien estaba a cargo del caso.


  —Vayamos a ver si a Malvern se le ha ocurrido algo. Luego me reuniré con la policía local. Es probable que el vampiro no vuelva a atacar esta noche, ni aquí ni en ninguna otra parte. Ya ha comido y es lo bastante listo como para saber que debe alejarse de las calles. Mañana por la noche será otra historia...


  Arkeley asintió y subió la escalera del museo con ella. Iba bastante despacio, una de sus rodillas no se doblaba lo suficiente, de modo que tenía que subir los escalones uno a uno.


  Se tomó un descanso en el primer rellano y se quedó mirándose los zapatos. Ella habría querido meterle prisa, pero por respecto esperó a que recuperase el aliento.


  Una vez arriba, vieron que Malven bahía estado ocupada. Al llegar junto a su ataúd, comprobaron que había escrito bastante en su ordenador. Aún tenía las manos encima del teclado, aunque no se movía; tal vez esperaba la siguiente pregunta, o quizá se había quedado sin energías.


  Sin embargo, lo que había escrito los hizo reaccionar a los dos.


  No dispongo de las respuestas


  Que andáis buscando


  Pero hay otro que si las sabe


  Un muerto, en esta casa


  Yo puedo hacerlo regresar


  Ya conocéis mi precio


  Caxton volvió a leer las palabras en la pantalla del ordenador.


  —Está diciendo que puede hacer que Geistdoerfer regrese de entre los muertos como su siervo. Sugiere que él sabe algo que tal vez nos resulte útil. ¿Cómo puede saberlo?


  —Ahora sabemos que pueden comunicarse sin palabras —respondió Arkeley—. Malvern percibió la llegada de Geisrdoerfer, tal vez también presintió su muerte. Yo cree que tenemos que hacerlo.


  —No, no y no. Que no. Rotundamente no —dijo Caxton—. Jamás. Es imposible. Eso no va a suceder de ninguna de las maneras y usted debe sacárselo de la cabeza ahora mismo.


  Estaba hablando consigo misma. Arkeley había regresado junto al ataúd, le preguntaba cosas a Malvern y luego esperaba pacientemente a que ésta escribiera las respuestas, letra a letra.


  —No, no lo haremos.


  Estaba en un rincón de la sala, farfullando entre dientes. Por un momento, tuvo la sensación de estar chiflada Pero no, quien estaba chillada no era ella, sino Arkeley por considerar aquella posibilidad.


  El viejo federal había cambiado. Sus heridas y su amargo arrepentimiento lo habían desquiciado.


  —Es una idea que no tiene la menor posibilidad.


  Pero Caxton sabía perfectamente que era la única solución.


  Sabía que iba a hacerlo, que iba a ayudar a Malvern a convertir a Geistdoerfer en su siervo para así poder interrogarlo.


  Y, sin embargo, seguía conservando pequeños vestigios de sí misma, un tono resinoso en el alma que recordaba aún a una Laura Caxton, soldado de la ley. La parte de sí misma que pervivía seguía creyendo en la dignidad humana y la compasión hacia los muertos. Pero no quedaba demasiado de eso, apenas lo justo para provocarle náuseas.


  —Además es imposible —dijo, esta vez más alto—. No fue Malvern quien le chupó la sangre, sino mi vampiro. Y tan sólo el vampiro que ha acabado con una persona puede convertirla en su siervo.


  Arkeley pulsó las flechas del teclado.


  —Eso ya se lo he preguntado antes.


  La respuesta de Malvern apareció en la pantalla.


  La maldición es todo y es uno


  —¿Y eso exactamente qué significa?


  Arkeley se encogió de hombros.


  —Significa que no importa, que cualquier vampiro puede llamar a un siervo. Siempre y cuando le hayan chupado la sangre, será víctima de la maldición. La misma maldición que sufren todos. Yo la creo.


  —Pues eso.., da miedo —dijo Caxton. Malvern era una mentirosa empedernida, la reina de la manipulación. Creerla y confiar en ella era una verdadera locura—. Los dos la conocemos y sabemos que diría lo que fuera con tal de estar más cerca de poder salir de ese ataúd por su propio pie. Dice que para hacerlo necesita sangre, más sangre...


  Arkeley subió un poco más con el cursor por la pantalla:


  He perdido la fuerza, necesito más


  —Eso es, quiere sangre. ¿Y si se la damos y no hace nada? ¿Y si dice: Ay, chicos, creo que esa sangre no era suficiente. A lo mejor si me dais un poco mas...-? Quiero decir: ¿cuánta está dispuesto a darle?


  Pero Malvern también tenía respuesta para eso:


  Una décima parte de la sangre


  De una mujer


  Con eso bastará


  —Vaya.


  Una persona tenía de media cinco litros de sangre, de modo que Malvern estaba pidiendo poco más de medio litro. Esa cantidad la reavivaría considerablemente, aunque seguramente no le devolvería la salud por completo.


  —Si quiere más no se la daremos. Se lo he dejado bastante claro —dijo Arkeley—. He pensado en todo, agente.


  Pero Caxton negó con la cabeza. Por mucho que Arkeley creyera saber, allí había gato encerrado. Siempre lo había cuando se trataba de Malvern.


  —Es una trampa.


  —Si —respondió él—. Es una trampa para que le demos más sangre. Es lo que quiere siempre, lo único que quieren los vampiros. Y a cambio obtendremos la información que necesitamos.


  —Esto es peor que lo peor que haya hecho jamás —dijo Caxton, hablando consigo misma.


  —¿Empezamos? —preguntó Arkeley.


  Caxton cerró los ojos con fuerza y se mordió la lengua


  —Sí —logró decir, aunque una pequeña parte de ella, el último rescoldo de la persona que había sido, gritaba que no.


  Bajó al sótano, donde Harold estaba esperando. El vigilante nocturno no hizo ninguna pregunta. La ayudó como lo había hecho antes a cargar con el cuerpo de Geistdoerfer y lo cogió por el torso mientras ella lo sujetaba por las piernas. El cuerpo parecía estar más seco y pesar menos que antes. Caxton era muy consciente de que en cualquier momento, sin previo aviso, su vampiro, el vampiro de Gettysburg, podía llamar a Geistdoerfer. El vampiro tenía el poder de reanimarlo incluso mientras ella lo estaba transportando.


  Sin embargo, no sucedió nada mientras subía el cadáver por la escalera, ni tampoco mientras le ataban las manos a los pies y lo dejaban encima de un expositor de madera. Desde otro expositor situado a unos centímetros, una arrugada cabeza de mujer con un cuerno en la frente los miraba fijamente, con un gemido eterno y silencioso que le deformaba la boca. Caxton se volvió y vio un gato con dos cabezas: una a medio maullido, la otra con los ojos y la boca cerrados para siempre.


  Ninguno de los esqueletos de la sala la señalaba con un dedo acusador. No se oyó ninguna voz de ultratumba que saliera de ninguna parte para decirle: «!No oses hacerlo! El museo estaba tan silencioso e inmóvil como siempre. Caxton sabía que no debía esperar ningún castigo divino, desde luego. Sabía cuál iba a ser su verdadera penitencia: más sensación de culpa, que la atenazaría en sus momentos de paz. Y más pesadillas.


  En fin, ya había empezado a acostumbrarse a ellas.


  Cuando terminó de compadecerse de sí misma, se dio media vuelta y descubrió que Malvern había escrito otro mensaje.


  Me tomaré la sangre de laura ahora


  Caxton se armó de valor, se sobrepuso a todos sus instintos empezó a desabotonarse la manga de la camisa. El dolor físico, se dijo, sería casi bienvenido.


  Pero entonces Arkeley la detuvo.


  —No —dijo—, no va a hacer falta.


  Malvern volvió a colocar la mano sobre las teclas.


  —Que no —insistió Arkeley, que cogió la mano de la vampira la apartó del teclado. Entonces se volvió hacia Caxton—. Seré yo quien done la sangre. Ya me he cortado esta noche y la herida todavía no ha tenido tiempo de cerrarse.


  A modo de respuesta, Malvern se limitó a teclear:


  Muy bien


  ¡Pero cuán agradecidos debemos estar a la Providencia de que esa tumba no fuera profanada por alguna persona sin los conocimientos necesarios para trata a su terrible inquilino!


  F.G. Loring, La tumba de Sarah


  GRIEST


  Capítulo 50


  ¿Y qué hacemos con ELLA? , pregunto Eben Nudd, señalando la cosa del ataúd. No obtuvo respuesta. No teníamos tiempo que perder con demonios.


  Entramos por la puerta que llevaba a la cúpula Storrow casi tuvo que arrastrarme.


  Subimos tan rápido como pudimos. Chess también estaba subiendo por otro lugar de la casa. Oíamos sus gritos, pero no entendíamos ni una de sus palabras


  Nuestros zapatos resonaron en la galería metálica, que colgaba de la bóveda con bielas. Nos abrimos pasos por la parte en ruinas de la cúpula y salimos al exterior, donde nos recibió el aire de la noche y la luz de un millón de estrellas. A nuestro alrededor, los árboles oscuros suspiraban y agitaban sus extremidades. Storrow y Eben Nudd me ayudaron a trepar hasta la abertura y me dejaron en el tejado, donde me agarre lo mejor que pude.


  Tendremos que bajar a rastras. Lo único que puedo aconsejarte es que intentes no caerte — dijo Storrow, y entonces se volvió de golpe—¿Lo habéis oído?, preguntó.


  Sí, dijo Eben Nudd. Lo habíamos oído todos; el sonido de unos pies que aterrizaban en la galería metálica. No podía ser nadie más que Chess, el vampiro, que nos pisaba los talones.


  Yo creo…, dijo Nudd, pero nos quedamos con las ganas de saber qué creía.


  Chess cruzó la bóveda como si hubiera salido disparado de un cañón Parrot. Agarró a Nudd por el cuello y le arrancó la cabeza. Los huesos de la clavícula restallaron con fuerza. No se tomó siquiera la molestia de beber la sangre del ex langostero, sino que los arrojó por encima del tejado. Su cuerpo sin vida cayó al suelo, una planta más abajo.


  Ceo que no nos han presentado como es debido, dijo Chess.


  Sus ojos refluían como brasas.


  LA DECLARACIÓN DE ALBA GRIEST.
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  —¿Qué hora es? —preguntó Arkeley. Apoyó el brazo sobre un lavamanos blanco y se arremangó la camisa. El vendaje de gasa de la muñeca tenía el tono marrón de la sangre seca. Cuando se lo retiró, el brazo estaba manchado de rojo y tenía el vello ennegrecido y pegado a la piel. Una herida fea como un gusano seco le atravesaba la muñeca—. ¿Agente?


  El cansancio le calaba los huesos como un viento helado. Llevaba mucho tiempo sin dormir.


  —Son... esto... las cuatro y media. —Clara estaría durmiendo—. Pero... ¿dónde está? Le he dejado un segundo y...


  Harold le dirigió una mirada interrogativa. Caxton bajó la mirada y cogió la lanceta envuelta con papel que el vigilante sostenía en las manos. En el sótano del museo habían encontrado existencias de sobra para lo que querían hacer. En la mesa, frente a ella, había un recipiente medidor, un rollo de gasa nuevo y otro de esparadrapo.


  —Tenemos que darnos prisa —le dijo Arkeley—. Si el sol sale antes de que Malvern esté preparada habremos perdido un día entero y más sangre de la que quisiera donar.


  Caxton asintió y se mordió el labio inferior: había llegado la hora de concentrarse. Desenvolvió la lanceta, un instrumento quirúrgico de acero con un afilado extremo triangular. Miró el brazo de Arkeley. Era el que no tenía dedos en la mano. La palma era un amasijo de carne tan abierto de cicatrices que ni siquiera parecía humana; se parecía más a la zarpa de un animal. Caxton intentó hundir la lanceta en la herida, pero vaciló al oír cómo Arkeley gruñía y resoplaba de dolor. Del corte salieron apenas unas gotitas de sangre que no se parecían en nada al chorro que ella había estado esperando.


  —No puede dudar ahora —dijo él, apretando los dientes—. Esto no es como abrir una bolsa de guisantes congelados: necesitamos un buen corte. Un corte profundo.


  Caxton se mareó un poco tan sólo de escucharlo. Entonces cogió la lanceta con fuerza, se inclinó hacia delante y se la clavó en el brazo de Arkeley. Éste gritó de dolor, pero ella lo ignoró y continuó reabriendo la herida como si la lanceta fuera una sierra.


  —¿Así? —preguntó.


  —Sí, con eso bastará —respondió Arkeley, que movió aquella mano sin dedos para activar los músculos del brazo. La sangre manó a borbotones de la herida y le resbaló por el brazo—. A ver, traiga el recipiente.


  Caxton lo colocó debajo de la herida para recoger la sangre. Arkeley se apretó el brazo con la mano buena como si estuviera apurando el último resto de pasta de dientes de un tubo vacío. La sangre manaba de la herida, oscura y espesa, de color rojo intenso. Salpicó las paredes del recipiente medidor, que empezó a llenarse. El nivel de la sangre fue subiendo por las marcas de color blanco: cincuenta mililitros, cien mililitros, doscientos...


  —Ya casi tenemos la mitad —dijo Caxton, con lo que esperaba que fuera un tono tranquilizador.


  Doscientos cincuenta mililitros, trescientos. La herida no se cerraba y el chorro de sangre no disminuía. Caxton dio gracias por ello en silencio; debía de haber dado con una vena importante. ¿Necesitaría puntos? Cuatrocientos mililitros, quinientos, seiscientos.


  —Vale —dijo, y apartó el recipiente. La sangre salpicó en el lavamanos. Dejó el recipiente a un lado, le vendó el brazo a Arkeley con fuerza y fijó la venda con esparadrapo. La gasa blanca se tiñó de rojo al instante—. A lo mejor la he hundido demasiado —dijo Caxton.


  —No se preocupe por eso ahora —respondió Arkeley, que aplicó presión al vendaje con los dedos de la mano buena—. Déle de comer; la sangre tiene que estar caliente o no servirá de nada.


  «Tiene que ser caliente, fresca y humana», se dijo Caxton. A pesar del pavor que los vampiros inspiraban en los animales, éstos no eran nunca objeto de sus ataques. La sangre tenía que ser fresca porque si se coagulaba no podían digerirla como era debido. Sin perder más tiempo, se dirigió hacia el ataúd. Malvern levantó la cabeza con gran dificultad. Tenía las manos a la altura de la garganta, pero no lograba agarrar el recipiente. Caxton no quería acercarse a sus dientes y exponerse a que la mordiera, pero no había otra forma de hacerlo. Temblando tan sólo un poco, inclinó el recipiente sobre la boca de Malvern. La sangre cayó por el borde y salpicó la lengua gris y arrugada de la vampira.


  El efecto fue electrizante e inmediato. El cuerpo de Malvern empezó a temblar y un humo blanco se elevó a través de su camisón hecho jirones, lenguas vaporosas que le salían de las axilas y se deslizaban por encima de la cabeza descarnada. Al instante, la piel empezó a crecer sobre el cráneo y cubrió los huesos amarillentos. El único ojo de Malvern se humedeció y empezó a hincharse. Luego, levantó las manos, agarró el recipiente y se lo arrebató a Caxton.


  Ésta retrocedió un paso y observó con asco cómo la hábil lengua de Malvern lamía los restos de sangre del fondo del recipiente. Las manos esqueléticas habían adquirido un aspecto más carnoso, los prominentes nudillos y las venas iban desapareciendo a medida que la masa muscular iba creciendo bajo la piel.


  Malvern emitió un largo y sibilante gemido de placer. Soltó el recipiente, en el que no quedaba ni una gota de sangre, y éste rodó por encima de su hombro. Levantó las manos como si estuviera dando las gracias. Antes parecían apenas un montón de huesos en un envoltorio de piel demasiado grande. Ante los ojos de Caxton, los estragos que provoca el paso tiempo se revirtieron hasta que pareció que la vampira llevara muerta apenas unos meses.


  —Vamos, ahora haz que regrese de entre los muertos —le ordenó Arkeley.


  Lentamente, entre crujidos de articulaciones, Malvern se revolvió dentro del ataúd y se incorporó con ayuda de las manos. Levantó las rodillas y las acercó al pecho; a continuación apoyó su horripilante cabeza en aquellas prominentes rodillas. Poco a poco, volvió la cabeza y miró a Geistdoerfer, que se encontraba a escasos metros de distancia. Abrió la boca y de ésta salió un traqueteo como el que hace un rastrillo metálico al arrastrar un montón de hojas.


  Malvern había articulado apenas dos palabras en más de un siglo, y eso había sido después de bañarse en su ataúd, lleno de la sangre de media docena de personas. El medio litro que acababa de beber no iba a ser suficiente para devolverle la vitalidad a su laringe podrida.


  En una ocasión, Caxton había visto cómo un vampiro llamado Reyes creaba un siervo no muerto. Para ello, había llamado literalmente al cadáver y lo había hecho regresar de entre los muertos.


  —¿Funcionará si no es capaz de hablar?


  Arkeley se encogió de hombros.


  Malvern volvió a intentarlo y en esta ocasión emitió un sonido ronco y gutural, como si fuera a vomitar. Se volvió y miró a los tres seres humanos que había a sus espaldas. Caxton, que temía que pudiera intentar algún truco, se llevó la mano al amuleto del bolsillo.


  Arkeley desenfundó la Glock y con un gesto rápido colocó el cañón sobre el pecho hundido de Malvern. Parecía que el viejo cazador de vampiros había estado esperando aquel momento.


  La cabeza de Malvern se movió a un lado y a otro, pero nada más un poco, como si temiera que fuera a caérsele si la movía demasiado rápido. Entonces acercó la mano al teclado y, sin perder un segundo, escribió:


  si pudiera tomar un poco más...


  —Ni lo sueñes —dijo Caxton, y Arkeley asintió.


  Malvern puso el ojo en blanco. Sin embargo, asintió y empezó de nuevo a escribir. Entonces miró a Geistdoerfer, todavía sobre el expositor de madera, muy pálido y muy muerto. Escribía con energía y el teclado traqueteaba estruendosamente:


  ven a mí, regresa, escúchame.


  Las palabras se parecían a las que Caxton había oído cuando Reyes llamó a su siervo no muerto. Malvern las repitió una y otra vez, y la pantalla se llenó con sus órdenes. A Geistdoerfer no le tembló ni un párpado.


  Los cadavéricos dedos de Malvern aporreaban el teclado; el portátil rebotaba cada vez que la vampira pulsaba una tecla. Parecía desesperada; tal vez sospechara que si no lograba su cometido, no confiarían en ella nunca más. Nunca más tendría oportunidad de volver a probar la sangre.


  regresa, regresa, regresa y sírveme


  Harold ahogó un grito de sorpresa. Caxton se volvió a mirar al vigilante nocturno, que señaló el cadáver.


  —¡Mire! ¡Las manos!


  Caxton miró a Geistdoerfer y vio que, efectivamente, estaba moviendo los dedos. Con las manos encrespadas, empezó a arañar la parte superior del expositor de madera. Sus uñas se clavaban en el barniz y rasgaban la superficie de madera.


  Entonces abrió la boca de par en par y soltó un grito, un alarido agudo y terrible, que hizo que a Caxton se le helara la sangre.


  Capítulo 52


  «Ésta es mi tarjeta de visita, cabrón sureño», dijo Storrow. Entonces levantó el rifle, apuntó y disparó sin más; el retroceso del arma hizo que se tambaleara.


  El rifle de Storrow era de manufactura propia y estaba diseñado para disparar a larga distancia. Podía dejar una marca de treinta centímetros a unos setecientos metros. Por lo tanto, los perdigones salían necesariamente propulsados a gran velocidad y con mucha fuerza. El disparo le voló a Chess la tapa de los sesos y parte del cerebro, y se lo esparció por todo el estado de Virginia. El cuerpo del vampiro se tambaleó durante un instante. La parte de la cabeza que estaba por encima del puente de la nariz había desaparecido, de modo que no veía nada. Estiró los brazos hacia nosotros, pero ¿cómo puede una criatura que respire vivir sin el órgano sensorial?


  Todo había terminado. Habíamos ganado y podíamos marcharnos. Pensé en mi amigo Bill y de nuevo me entraron ganas de llorar, pero no había tiempo para ello. Me sentí aliviado al ver cómo el cuerpo de Chess se desplomaba y quedaba inmóvil tras deslizarse un instante por el tejado.


  Nuestros peligros habían terminado. Pero aún debíamos regresar a casa.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 53


  Geistdoerfer intentó desatarse las manos para arañarse la cara. Aullaba como un gatito hambriento, aunque a veces gritaba como un hombre herido. Se retorció encima del expositor de madera hasta que consiguió apoyar la nariz y la mejilla contra la madera. Moviendo los hombros, logró arrastrase hasta que la cabeza le quedó colgando del borde del expositor. Entonces levantó la cabeza un instante y contempló al extraño grupo de personas que presenciaban su resurrección en silencio. Después bajó la cabeza con fuerza y se golpeó la nariz contra el filo del expositor.


  Caxton dio un respingo al oír el restallar de cartílagos bajo la piel pálida de Geistdoerfer y contempló con mudo horror cómo éste asestaba otro cabezazo que le desgarraba parte del cuello. De sus heridas no salía sangre, pero su piel se rompía como si fuera de seda y dejaba a la vista la masa muscular gris que había debajo. Levantó la cabeza por tercera vez, pero Harold cruzó la sala corriendo, agarró la cuerda con la que había atado al profesor muerto y lo alejó del borde del expositor.


  —Se ha vuelto loco —dijo el vigilante nocturno susurrando—, ¡Está intentando matarse de nuevo!


  —No —respondió Arkeley—, ya está demasiado deshumanizado para ello.


  Caxton apartó la mirada con repulsión. Sabía perfectamente a qué se refería Arkeley: los siervos de los vampiros no eran seres humanos. No eran las personas que habían sido antes de morir. La maldición proporcionaba movimiento a sus cuerpos y era capaz de leer en sus recuerdos, pero sus almas habían desaparecido y su personalidad se había perdido por completo.


  Aquellos seres existían tan sólo para servir al vampiro que los había traído de vuelta de entre los muertos. Más allá de eso, únicamente conocían el dolor y el odio hacia sí mismos. La maldición detestaba el cuerpo del que se apropiaba, lo despreciaba tanto que aprovechaba cada oportunidad para desfigurar su presencia física; para desfigurarla en un sentido literal, de hecho: lo primero que hacían los siervos de los vampiros al resucitar era hacerse trizas la cara hasta que la piel colgaba hecha jirones.


  —Sujételo, no creo que tenga demasiada fuerza —dijo Arkeley.


  Harold hizo una mueca. En sus ojos, Caxton vio algo que no había visto antes. ¿Lo habrían empujado más allá de su límite?


  —Ya está, Jameson —dijo—. Después de esto no le debo nada. Se marcharán de aquí y yo fingiré no haberles visto jamás. ¿De acuerdo?


  —Sí, sí, muy bien, pero sujételo, por favor —insistió Arkeley.


  Harold tensó la cuerda entre sus manos. Geistdoerfer soltó un doloroso aullido. Se agitó e intentó soltarse, pero la cuerda le penetraba en la carne en descomposición. Al cabo de un rato empezó a calmarse y, finalmente, volvió su rostro descarnado y miró a Caxton.


  Ésta sintió cómo un escalofrío le recorría el espinazo mientras los ojos muertos del siervo la estudiaban.


  —Yo estaba muerto. Y era más feliz —dijo Geistdoerfer—. ¿Qué habéis hecho conmigo?


  Su voz, tan aguda, era una ridícula copia de la natural voz de tenor del profesor. Arkeley se acercó a aquel engendro no muerto y se puso en cuclillas para que sus ojos y los de éste estuvieran frente a frente.


  —Tenemos una serie de preguntas para ti. Si eres tan amable de contestar, nosotros pondremos fin a tu sufrimiento. ¿Me explico?


  El siervo le escupió a Arkeley a la cara. Aquello era algo que un hombre culto y refinado como Geistdoerfer no habría hecho jamás.


  —Tú no eres mi amo —gimió.


  Arkeley se levantó y se limpió la saliva de la cara con un pañuelo. Volvió la mirada hacia Malvern, en su ataúd, y carraspeó ostensiblemente.


  La vampira tecleó algo en el ordenador portátil:


  lo he llamado y me ha dejado seca


  no tengo fuerzas para darle órdenes


  «Tal vez fuera así», pensó Gaxton. O tal vez ahora que ya había conseguido lo que quería no le importaba lo que sucedería a continuación.


  El siervo miró a la cosa que había dentro del ataúd y soltó una carcajada entrecortada y horrible que resonó en las cuatro esquinas de la habitación.


  —¿Ahora cooperáis con ella?


  —¿Por qué te parece tan raro? —preguntó Arkeley—. Es la enemiga de quien te mató. Se me ocurrió que tal vez querrías ayudarla.


  —En ese caso no tienes ni idea de cómo funciona esto.


  El siervo soltó otra carcajada, que en esta ocasión sonó casi como una risita.


  —Vaya —dijo Arkeley—, pues yo creo que sí tengo alguna idea. Desde luego, no esperaba que fueras a mostrarte razonable, pero aun así pensé que debía darte la oportunidad de serlo. No ha funcionado, o sea que supongo que tendremos que optar por una vía más tradicional.


  Sin previo aviso, agarró al siervo por el pelo y le pegó un tirón que le torció el cuello.


  —¿Cómo se llama? —le preguntó.


  —¿Quién?


  Arkeley le estampó la cabeza contra el expositor de madera.


  —Harold, ¿podría ir a ver si encuentra una caja de herramientas en alguna parte? Necesitaré un martillo y unos alicates de punta fina.


  —No —gimió la abominación, que rebotó contra el expositor de madera en un intento por zafarse de Arkeley. Por débil y decrépito que estuviera, Arkeley seguía siendo más fuerte que el siervo.


  —Creo que primero le arrancaré los dientes. Y luego tal vez las uñas.


  —No...


  —¿No qué? —preguntó Arkeley—. ¿Que no te haga daño? He intentado ser amable.


  Harold soltó la cuerda y se perdió en la oscuridad. Arkeley colocó su mano buena sobre la sien y la mejilla del siervo y se apoyó en ésta con todo su peso, de tal modo que le aplastó a Geistdoerfer el cráneo contra la madera del expositor. La cosa soltó un aullido pavoroso.


  Caxton se lamió el labio inferior. De pronto lo tenía muy seco.


  —Arkeley —dijo—. Estás yendo demasiado rápido. Dale otra oportunidad, por el amor de Dios.


  El viejo federal le dirigió una mirada de puro odio. Entonces uno de sus párpados se cerró y volvió a abrirse. ¿Qué había sido eso? «Sí, sí, acababa de guiñarle un ojo», se dijo Caxton. Había sido un guiño.


  Arkeley había creído que Caxton estaba siguiéndole el juego, que estaba poniendo en práctica el viejo truco de los interrogatorios: el poli bueno y el poli malo. A Caxton ni siquiera se le había ocurrido. Era tan sólo que no creía que fuera a ser capaz de soportar otra vez la visión de Arkeley torturando a nadie, aunque fuera un muerto.


  —Oye —le dijo Caxton, inclinándose ligeramente hacia el rostro lívido de Geistdoerfer—. Escucha, si me cuentas lo que quiero saber no tenemos por qué terminar tan mal. ¿Crees que podrías hacerlo?


  El rostro del siervo se retorció como si tuviera orugas bajo las mejillas y los labios.


  —No sé cómo se llama —dijo sin perder un segundo—, no me lo dijo nunca. Sólo me dijo que era un soldado y que lo habían engañado. Que nunca había querido ser un vampiro. ¡Que todo había sido una treta! ¡Por favor!


  Caxton miró a Arkeley y éste levantó ligeramente la mano con la que le aplastaba la cabeza.


  —¿Quién lo engañó? —preguntó Caxton y señaló con el pulgar por encima del hombro—. ¿Ella? ¿Fue alguien llamado Justinia Malvern?


  —Pues... no estoy seguro, creo que sí.


  Arkeley volvió a apoyarse sobre la mano.


  —¡Sí, sí! —gritó el siervo—. ¡Tuvo que ser ella! Por eso tenía... tenía tantas ganas de matarla. ¡Por Dios, dile que pare!


  —Lo haré —dijo Caxton—, pero primero necesito algo más, algo que nos sea útil. Debes decirme cuál va a ser su próximo movimiento. ¿Va a intentar matar a Malvern de nuevo?


  —Sssí, creo que sí... Quiero decir, sí, sé que lo hará. Era lo único que le importaba. Sabe que al final terminaréis atrapándolo, pero antes quiere matarla. Es lo único que sé, ¡lo juro! —Apartó la vista y miró por encima del hombro de Caxton—. Oh, Dios, por favor, por favor, por favor...


  Harold había regresado. Llevaba una caja de herramientas roja en una mano y un taladro en la otra.


  —No te queda mucho tiempo —dijo Caxton—. Tienes que decirme algo más. Piensa, ¿vale? Nada de suposiciones, quiero que pienses. ¿Va a regresar mañana por la noche?


  —No lo sé... no lo sé —gimió el siervo.


  —¡Piensa! —gritó la agente.


  —Sí, sí, sí, va a regresar. Una vez... una vez mencionó algo, lo Dijo tan sólo a la ligera, pero, pero, pero...


  —Pero ¿qué? —preguntó Caxton.


  —La noche en que lo perseguiste, cuando terminasteis en el campo de batalla, regresó y hablamos un poco. Dijo que eras peligrosa. Dijo que a lo mejor no iba a lograr su propósito por sí mismo; que tal vez necesitaría ayuda.


  —¿Ayuda? —Caxton frunció los labios—. ¿Quieres decir refuerzos? ¿Más siervos como tú?


  Pero la cosa del expositor logró mover la cabeza en un gesto negativo.


  —No, juró que nunca crearía un siervo. Lo juró un centenar de veces... Creo... creo que había algo que no me contó. Era como si pensara que matar a la gente y chuparle la sangre estaba más o menos bien, pero que llamarlos de entre los muertos era un verdadero sacrilegio. No sé por qué.


  —Y entonces ¿de dónde piensa sacar los refuerzos? —preguntó Caxton. La sorprendió un agudo chirrido. Levantó la mirada. Harold había tendido un alargue a través de la habitación y había enchufado el taladro—. Cada vez queda menos tiempo.


  —¡De otros vampiros! —gritó el siervo—. Regresará con más vampiros. Muchos, muchísimos más.


  Arkeley volvió a agarrarlo por el pelo y le pegó otro tirón.


  —¿Va a crear más vampiros? Eso va a darnos más tiempo, por lo menos otra noche. Eso está bien, puede sernos muy útil.


  Pero el siervo miró fijamente los severos ojos de Arkeley.


  —¿Por qué iba a hacer eso? ¿Por qué crear más vampiros cuando tiene a noventa y nueve listos para atacar?


  Capítulo 54


  Un mensajero me trajo una serie de documentos, entre ellos unas precipitadas copias de las cartas del ranger Simonon a sus superiores de Richmond. Uno de mis espías las había interceptado y, siguiendo órdenes, había hecho las copias y había mandado los originales a su destinatario. Leí las cartas con un miedo creciente, que no se convirtió en alivio en cuanto hube terminado. Le pregunté a un soldado si conocía la ubicación de aquel lugar, la finca de Chess, y éste respondió que no, pero que podía indicarme el camino hasta Gum Spring, otro de los lugares que aparecían en las cartas. Escuché atentamente sus indicaciones y luego se marchó. Mi caballo necesitaba un descanso. A mí me hacía falta comida y tal vez un buen cigarro, y tiempo para fumármelo. Dicen que la compañía en la miseria hace ésta más llevadera, pero dudo que el caballo supiera apreciar mis sentimientos.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 55


  —Es posible que haya cometido un error —admitió Arkeley, pálido.


  —De qué está hablando —le preguntó Caxton. Sabía a qué se refería, por supuesto, pero quería su confirmación.


  —Los otros vampiros, los de la cripta —farfulló el siervo—. No están muertos, sino dormidos.


  —Y cree que él puede despertarlos —dijo ella, hablando despacio para ganar tiempo. Tiempo para pensar. Tiempo para controlar las náuseas.


  —¡Sí, eso es! Lo que dijo no dejaba lugar a dudas.


  El engendro se retorció. Al parecer, creía que aquello era lo más sencillo y lógico del mundo.


  —Pero no había corazones —dijo Caxton cuando pudo volver a hablar—. No había corazones en la cripta, tan sólo huesos. Comprobé todos los ataúdes. Y sin los corazones no puede devolverles la vida.


  En su momento le había parecido razonable suponer que aquellos huesos estaban muertos. Que los vampiros estaban muertos, para siempre.


  Sin embargo, aquella suposición tan razonable había sido errónea. Si de pronto aparecían cien vampiros, ¿qué destrozos provocarían antes de que ella pudiera detenerlos? Más aún, ¿podría detenerlos?


  Arkeley la estaba mirando con una expresión aterrorizada en el rostro. Caxton no tenía necesidad de verbalizar lo que estaba pensando, pues sabía que él estaba pensando exactamente lo mismo.


  —Allí no había corazones —insistió una vez más.


  La cosa que en su día había sido Geistdoerfer la corrigió con evidente satisfacción.


  —Cuando yo entré en la cripta había un corazón encima de cada ataúd. Cubierto de alquitrán y envuelto con hule. En un primer momento pensé en reponerlos todos, pero él dijo que no, que era mejor dejarlos dormir. Entre los dos recogimos todos aquellos corazones para evitar que mis estudiantes los toquetearan. Entonces los numeramos cuidadosamente y los metimos en un barril.


  —He visto ese barril —dijo Caxton, volviéndose hacia Arkeley. Estaba en la sala de especímenes del Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense de la Universidad de Gettysburg. Recordaba un barril de madera con los aros plateados llenos de óxido. Había creído que se trataba de otro objeto recuperado en la excavación—. Lo he visto, sé exactamente dónde está.


  Los dos se quedaron helados, mirándose fijamente.


  —Si logro mandar a alguien a tiempo, podremos destruir los corazones y detener esta pesadilla antes de que empiece.


  Arkeley asintió como si le gustara lo que oía.


  —Esto no tiene por qué terminar mal. Tan sólo debemos encontrar los corazones antes que el vampiro. Puedes llamar a la policía de Gettysburg e informar de dónde están y cómo deben ser destruidos.


  Caxton asintió, sacó el teléfono móvil y marcó el número, que se sabía de memoria. Finalmente, alguien descolgó el teléfono en Harrisburg.


  —Soy la agente Laura Caxton —dijo—. Póngame con el comisario, por favor. No, espere, aún no habrá llegado. Póngame con el oficial de guardia.


  El telefonista no hizo preguntas. Al cabo de unos segundos se oyó la voz aburrida del agente que atendía la centralita. Caxton le explicó rápidamente lo que necesitaban.


  —Para eso hace falta una orden judicial —masculló el agente de guardia.


  Eso supondría una pérdida de tiempo, tal vez varias horas. Tendrían que despertar a un juez, que querría ver papeles, alguna prueba que justificara entrar en una propiedad privada y apropiarse de un viejo barril oxidado. Iba a hacer falta algo más que el testimonio histérico de una agente desquiciada.


  —Existen circunstancias apremiantes. El barril en cuestión se va a utilizar para cometer un crimen violento. O varios.


  —Sería la primera vez que actuamos así. No sé, agente...


  —Escuche —dijo Caxton—. Escúcheme con atención.


  Cerró los ojos e intentó imaginar qué palabras podrían hacer cambiar de opinión al agente de guardia. Cien vampiros. En una ocasión Caxton había visto lo que podían hacer tan sólo dos vampiros. Se habían comido a todos los habitantes de un pueblo y habían dejado a un solo superviviente. Cien vampiros que, además, llevaban más de un siglo de abstinencia, unos vampiros que estarían consumidos y hambrientos, podían acabar con toda la población de Gettysburg en una sola noche.


  —Escuche —dijo de nuevo—. Asumo personalmente la responsabilidad de esta decisión. Mande un coche patrulla y que se incauten del barril, porque si no lo hace va a morir mucha gente; morirán de manera dolorosa y sus familias sufrirán durante años. Y todo porque usted no ha querido hacerme caso. ¿Me ha entendido?


  —Sí —dijo finalmente el policía—. Oiga, usted es la famosa Caxton, ¿verdad? La superpoli sobre la que rodaron una película, ¿no? ¿Cuánto le pagaron por eso?


  —¡Mande esa patrulla inmediatamente, joder! —gritó y cerró el móvil.


  Cuando levanto la vista Arkeley y Harold la estaban mirando.


  —Van a mandar una unidad a buscar el barril —le dijo a Arkeley.


  —Afuera aún es de noche —replicó éste.


  —Ya lo sé —dijo Caxton entre dientes—. Van a mandar a un agente en un coche patrulla. A lo mejor se acuerda de coger la pistola, pero lo más probable es que no lo haga. Si el vampiro ya está allí, si se nos ha adelantado, destrozará a nuestro hombre. Sólo nos queda esperar a que éste llegue antes. Yo iré hasta allí tan rápido como pueda e intentaré evitar que nadie muera, pero no puedo volar. Tardaré varias horas en regresar. ¿Debería haber actuado de otra forma?


  Arkeley negó con la cabeza. No tenía preparada ninguna respuesta desagradable y ni siquiera la llamó idiota.


  Caxton se aseguró que no se estuviera olvidando de nada. Llevaba de nuevo su Beretta, totalmente cargada, en la pistolera; también había recuperado el spray de pimienta, las esposas y la linterna de los bolsillos de Geistdoerfer antes de resucitarlo.


  Se volvió y le echó un último vistazo al siervo del vampiro. Sabía que en cuanto se marchara, Arkeley destruiría aquel cuerpo reanimado, le aplastaría la cabeza y cremaría los restos. Ni siquiera se tomaría la molestia de contactar con la familia del profesor, por lo menos no hasta que fuera demasiado tarde. «Bueno —pensó Caxton—, que duerman tranquilos una última noche antes de enterarse de cómo John Geistdoerfer había encontrado una truculenta muerte por segunda vez.»


  Caxton se acercó al expositor en el que se encontraba éste.


  —Antes de marcharme quiero hacerle una última pregunta —dijo—. Esta vez sin torturas ni amenazas. Tan sólo quiero hablar con el hombre que estaba antes en posesión de ese cuerpo.


  Los ojos secos y amarillentos del siervo se clavaron en ella como si estuvieran fijados con cola.


  —Cuando me cacheó, profesor, me quitó las armas y las esposas. Encontró mi teléfono móvil, pero lo dejó donde estaba. No entiendo por qué lo hizo. Estoy segura de que sabía de qué se trataba.


  —Desde luego, agente. Sabía perfectamente que era un teléfono —dijo el siervo con un irritante y agudo chillido.


  —Entonces, ¿por qué no me lo quitó? ¿Estaba intentando ayudarme? ¿Creía que tal vez con el teléfono iba a tener alguna opción de detener al vampiro?


  El siervo se lamió los labios resecos con su lengua gris. Arrugó la nariz como si algo oliera mal.


  —Tal vez —dijo por fin—. Si digo que sí, ¿dejarás que me vaya?


  —No —respondió ella, frunciendo el ceño.


  —En ese caso, es probable que pensara tan sólo en que no ibas a poder llamar a nadie, por lo menos mientras te estuviéramos vigilando —dijo y apartó la mirada—. Yo soy de los malos. ¡Si ya habéis terminado conmigo, matadme de una vez!


  Caxton negó con la cabeza y lo agarró por la camisa y la chaqueta. El siervo intentó zafarse, apartarse de ella. Sin embargo, la agente no tenía ningún interés en él: cuando lo tuvo lo bastante cerca, le metió una mano en el bolsillo y sacó las llaves del coche del profesor.


  A continuación se dirigió rápidamente hacia la entrada del museo y abrió la puerta. Fuera, una brillante luz azulada llenaba el cielo, el color de la noche justo antes del alba. Todo lo que había sucedido desde que había ido a la Universidad de Gettysburg a entrevistar a Geistdoerfer había tenido lugar en tan sólo una sola noche, pero aquella noche había terminado, por fin. Una capa de escarcha cubría los coches aparcados en la calle y los postes de madera de la luz, ya estaba preparada para derretirse y convertirse en rocío. No lejos de allí se oía el piar repetitivo y estridente de un pájaro; aquel monótono gorjeo le reverberaba en el oído. Necesitaba dormir con urgencia.


  A sus espaldas oyó un crujir de ropa y sus manos dieron un respingo de pura paranoia. Se dio la vuelta y vio que se trataba de Arkeley, que se había quedado en el quicio de la puerta.


  —Debería ir con usted, pero no puedo —dijo. Los ojos le brillaban con la luz azulada del amanecer; eran unos ojos fríos, furiosos, temibles—. Éste debería ser mi caso, pero estaba demasiado débil para cerrarlo. Va a tener que echarme una mano.


  Caxton sabía perfectamente que el caso era suyo, pero entendía la frustración del federal. Había pasado la mayor parte de su vida adulta tratando de lograr la extinción de los vampiros; los errores y fracasos de Caxton debían de provocarle un temor creciente, pues sabía que él lo habría hecho mucho mejor. ¡Si su cuerpo aún le respondiera, si todavía conservara las fuerzas!


  —Le sacaré lo que pueda a Geistdoerfer. Si se acuerda de algo más, la llamaré. Ayudaré a distancia tanto como me sea posible. —Puso cara larga—. Haga las cosas bien —dijo—. Sea lista y no permita que la maten. .


  Era lo más parecido a desearle suerte que era capaz. Ella se limitó a asentir y se concentró ya en la siguiente tarea. Así era como iba a lograr salir airosa de la situación: tomando las decisiones de una en una.


  Se dirigió a toda prisa hacia el aparcamiento, donde la esperaba el coche de Geistdoerfer, con sus discretos alerones traseros. El parabrisas estaba cubierto por una fina capa de escarcha que Caxton rascó con la manga. Entonces se metió dentro, puso en marcha el potente motor y lo oyó rugir. El cielo estaba cada vez más claro. Cuando tuvo la sensación de que el coche se había calentado suficiente, metió una marcha y se dirigió hacia la salida del aparcamiento. Dejó el teléfono móvil en el asiento del acompañante; tenía muchas llamadas que hacer.


  Su estómago soltó un sonoro gruñido; llevaba muchísimo tiempo sin comer nada. Su cerebro protestaba dolorosamente dentro del cráneo. Su cuerpo estaba al borde del colapso; necesitaba dormir, comer y un poco de calma.


  Era una situación que tenía difícil arreglo, aunque algo sí podía hacer.


  Aún debería esperar un poco antes de poder dormir y lo de la calma era un concepto demasiado abstracto; en cambio, sí podía comer algo. En aquella zona de Pensilvania había numerosas cafeterías, aunque en general se trataba de restaurantes familiares, de los que no abren hasta que los granjeros empiezan su jornada. Y para eso aún faltaba un poco. Encontró un establecimiento de comida rápida que abría las veinticuatro horas y decidió invertir unos minutos en recuperar algo de energías y lograr que su cuerpo se tranquilizara un poco.


  Se metió en el carril para hacer pedidos desde el coche y bajó la ventanilla manualmente. Una ráfaga de aire frío le golpeó la cara y la despabiló ligeramente. Pidió lo que quería gritando al micrófono, pero no obtuvo respuesta. Al cabo de un rato apretó el claxon y el sonido neumático que soltó el coche hizo que los pájaros que había en los árboles del otro lado de la carretera echaran a volar.


  Finalmente, se oyó una voz adormilada por los altavoces.


  —¿En qué puedo ayudarla? —dijo.


  —Póngame un sándwich de huevo y un café —respondió Caxton.


  —¿Con leche y azúcar? —preguntó la voz, pero el sonido era muy malo y costaba mucho entender qué decía.


  —No —gritó Caxton.


  —¿Quiere patatas fritas por sólo treinta y nueve centavos más?


  Caxton se presionó el puente de la nariz con dos dedos y luego se lo masajeó.


  —Oiga, mucha gente va a morir si no mueve el culo de una puta vez y mete un sándwich en una bolsa —dijo.


  De los altavoces salió una crepitación eléctrica tras la cual se oyó de nuevo la voz:


  —Perdone, no la he oído bien.


  Probablemente fuera mejor así. Caxton suspiró sonoramente.


  —Sí, póngame patatas fritas —dijo.


  —Gracias, avance hasta la ventanilla.


  Caxton hizo lo que le decían, recogió la comida y pagó. Antes incluso de entrar de nuevo en la autopista, le había hincado ya el diente al grasiento sándwich.


  La carretera desaparecía bajo sus ruedas. Al llegar al peaje, se metió en el carril reservado para telepago. El importe del peaje se cargó en la cuenta de Geistdoerfer y Caxton siguió adelante.


  Capítulo 56


  Storrovo recuperó el equilibrio y se agarró al desvencijado lateral de la cúpula. «Ya no hay motivos que nos impidan regresar por donde llegamos», dijo con una sonrisa. «Será un arduo camino por el territorio de los partisanos, pero sin Simonon sus jinetes estarán desorganizados, lo mejor incluso logramos regresar a nuestras líneas.»


  Yo me froté la cara con las manos. ¿Que podía hacer? ¿Que motivo tenía para seguir adelante? Hill estaba muerto. Aún tenía la obligación de cumplir con mi deber, me dije, y de servir a mi patria. Pensé que debía aferrarme a eso para sacar fuerzas de flaqueza. Le tendí una mano a Storrovo, pero este no me la cogió. En lugar de ello, soltó un grito de angustia. Me volví a mirarle.


  En aquel preciso instante se esfumaron todas nuestras esperanzas. Chess volvió a levantarse con una furia a la que no podía dar crédito, aunque lo estaba presenciando todo con mis propios ojos. La cabeza del vampiro había recuperado su forma original, si bien le faltaba el sombrero.


  « ¡La madre de Dios ! —exclamó Storrovo—.¡Estamos listos! !Agárrate!», le grite yo, porque de pronto quería que viviera. Storrovo y yo habíamos tenido nuestros más y nuestros menos y, sin embargo, deseaba que viviera; lo deseaba con tantas fuerzas que habría sido capaz de sacrificar mi propia vida por el. Y eso era exactamente lo que creía estar haciendo.


  Me lance contra el vampiro con la cabeza gacha, tan rápido como me permitió mi pierna herida. En condiciones normales, eso habría tenido el mismo efecto que si le hubiera echado el aliento: el era más fuerte que yo, mucho más, invencible por lo que yo sabia. No obstante, la inclinación del tejado me permitió tomar mayor impulso mientras me precipitaba arrebatadamente contra el, de tal modo que cuando colisione con el vampiro ambos salimos despedidos por los aires.


  Por un momento estuve suspendido entre el cielo y el suelo, cual espíritu del aire. Al instante siguiente me desplome contra el suelo de Virginia, que resultó ser mucho más duro de lo que yo recordaba.


  Sentí un dolor atroz, aunque este duró tan sólo un momento. "Pues de pronto deje de sentir nada en las piernas y en el tronco hasta el pecho, acababa de partirme la espalda. No me hacía falta ningún medico para saberlo.


  LA DECLARACION DE ALVA GRIEST


  Capítulo 57


  Las hojas se arremolinaron en el aire y chocaron contra el parabrisas cuando abandonó la autopista 15 y se dirigió hacia las afueras del municipio de Gettysburg. Las calles estaban desiertas, el tráfico matutino aún no había empezado. Pasaban varios minutos de las ocho y el sol asomaba ya por encima de las copas de los árboles, propagando un resplandor blanco por aquel cielo preñado de nubarrones negros.


  El campus de la Universidad de Gettysburg no quedaba lejos. No había tenido noticias de la jefatura de policía, por lo que aún no sabía si habían logrado adelantarse al vampiro y arrebatarle el primer premio. Había cogido el teléfono y lo sujetaba contra el volante. Quería poder responder en el preciso instante en que comenzara a sonar.


  Coronó una pequeña colina y levantó el pie del acelerador mientras el coche se precipitaba a toda velocidad hacia una oscura hondonada. Una brisa persistente azotaba los árboles, cuyas ramas medio desnudas se golpeaban entre sí y se agitaban en el aire.


  Al cabo de un momento llegó por fin al campus. Aparcó bajo las antiguas oficinas de Geistdoerfer y salió del coche, echo un vistazo buscando el coche patrulla que había mandado. Estaba algo lejos, al fondo del aparcamiento, con las luces apagadas. Se acerco al vehículo lentamente; no sabía qué se iba a encontrar. De vez en cuando volvía la vista hacia las aceras arboladas del campus, hacia las sombras. Sabía que allí no había nada: el vampiro hacía ya rato que dormía, escondido en algún ataúd robado, a la espera de que el sol, que acababa de salir, se pusiera de nuevo.


  Llegó junto al coche, se agachó y se cubrió los ojos para echar un vistazo al interior. Había un agente encorvado en el asiento del conductor. Llevaba una gorra de visera que le ocultaba los ojos, pero Caxton vio que tenía la boca abierta.


  «No—pensó—. ¡Otro poli muerto no!» La culpa le aguijoneó los riñones como un cuchillo afilado. Puso una mano encima de la puerta del coche y se aproximó más para verlo mejor.


  El agente que había dentro se sobresaltó y cerró la boca con un chasquido que se oyó incluso desde fuera. Sus ojos aún medio adormilados se volvieron hacia ella y frunció el ceño. Caxton sacó la placa de la policía estatal y la colocó contra el cristal. El agente asintió y le pidió que se apartara de la puerta con un gesto. Abrió con persistencia la puerta y salió del vehículo.


  —¿Usted es Caxton? —preguntó.


  —La agente Caxton, sí—respondió ella con una mirada severa.


  El agente le dedicó una sonrisa cansada pero elocuente: no había logrado impresionarlo. Probablemente hubiera oído historias sobre ella y era posible que hubiera visto aquella ridícula película, pero lo único que sabía de ella en realidad era que lo había sacado de la cama y lo había mandado a dar un paseíto antes incluso de que saliera el sol. Caxton, que aún no había perdido la esperanza, echó un vistazo al asiento trasero del coche. No vio ningún barril.


  —Estoy esperando oír su informe —suspiró—. ¿Cuál es su nombre, agente?


  —Paul Junco —respondió éste, que se apoyó en el lado del coche patrulla y estiró los brazos y las piernas—. He llegado aquí sobre las seis y cuarto —dijo y se sacó una libreta del bolsillo Sí, a las 6.09 horas de la mañana, para ser exactos, con instrucciones de localizar un barril que se encontraba en este edificio y que usted quería colocar bajo custodia policial. Logré entrar en el edificio a las seis treinta con la ayuda de una mujer de la limpieza, que responde al nombre de Floria Alvade, y me dirigí hacia el aula 424, en el Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense...—Donde no encontró rastro alguno del barril. Vamos, quiero verlo yo misma.


  Caxton tomó la delantera. El agente Junco se encogió de hombros y la siguió hacia el interior del edificio. Una mujer con un mono azul, probablemente la misma Floria Alvade, estaba encerando el suelo del vestíbulo con una enorme máquina de metal y a Caxton se le llenaron los zapatos de polvo. Cuando los vio llegar, la mujer apagó la máquina.


  —¿Señora Alvade?


  —preguntó Caxton. La mujer asintió y adopto una expresión cautelosa. Había mucha gente que ponía aquella cara cuando un policía se dirigía a ellos; no significaba nada—, necesito saber si alguien ha entrado en el edificio esta noche.


  La mujer señaló al agente Junco con la cabeza.


  —¿Alguien más? Intente recordar. ¿Ha visto tal vez a un hombre alto, muy pálido y calvo?


  —¿Como el vampiro que salió por televisión? —Alvade se santiguó—. ¡Oh, no, Virgencita de mi vida! Sólo él, lo juro; he estado aquí toda la noche.


  Caxton asintió y se dirigió hacia la escalera.


  —¿Y usted, agente? ¿Vio a alguien alejarse mientras se dirigía hacia aquí?


  —Creo que si hubiera visto a un chupasangre no muerto lo habría mencionado ya...


  Caxton dio media vuelta y le dirigió la más severa de sus miradas. Arkeley no habría tolerado una insubordinación como aquélla. Tenía que mostrarse más dura, sobreponerse a su mala reputación. Debía lograr que la gente comprendiera la gravedad de aquel asunto.


  —Si tiene más comentarios como ése, agente, le aconsejo que se los guarde para el informe oficial —le dijo—. ¿Le ha quedado claro? El agente Junco frunció los labios. —Sí, señora —respondió.


  Caxton dio media vuelta y, sin más dilación, echó a correr escaleras arriba, subiendo los peldaños de dos en dos. Al llegar al piso superior estaba sin aliento, pero no se dio tregua. Dejó atrás la clase donde había conocido a Geistdoerfer y entró en la sala de especímenes donde había visto el barril. Había desaparecido. Ya lo sabía, pero verlo con sus propios ojos era distinto; notó cómo la sangre se le enfriaba y cómo se le ponían los pelos de punta.


  Los corazones habían desaparecido.


  Cuando estuvo de nuevo en condiciones de pensar y su propio corazón dejó de palpitar desaforadamente, regresó al aparcamiento. Acababan de llegar tres coches patrulla, con las luces encendidas, pero las sirenas apagadas. El oficial Glauer salió de uno de ellos. Tenía trocitos de papel higiénico en el cuello; probablemente acababa de afeitarse.


  —Veo que ha recibido mi mensaje —le dijo Caxton a modo de saludo.


  —Sí, los cuatro —replicó Glauer, que se pasó los dedos por el bigote, un gesto que revelaba claramente que estaba preocupado.


  Mejor; a Caxton le venía bien que estuviera preocupado o, mejor aún, asustado.


  —He aducido circunstancias apremiantes para poder registrar una aula —dijo dirigiendo un gesto al edificio—. Pero no he encontrado lo que buscaba. Han desaparecido noventa y nueve corazones de vampiro. Cuando el sol se ponga esta noche, quien quiera que los tenga estará en disposición de devolver la vida a otros tantos vampiros. Haré lo que esté en mi mano para asegurarme de que eso no sucede.


  —Quisiera poder ayudarle —le dijo aquel policía grandullón, Se inclinó dentro del coche y cogió el sombrero—. Pero el jefe...


  Caxton asintió; sabía que Vincent sería un problema.


  —Hablaré con él en cuanto vaya a la comisaría. —Levantó la vista y observó el cielo. Las nubes eran cada vez más oscuras y amenazantes, pero al otro lado, en alguna parte, lucía el sol—. ¿A qué hora anocheció ayer? —preguntó.


  Glauer se caló el sombrero y entornó los ojos mientras intentaba recordarlo.


  —Poco antes de las siete. Sí, a las siete menos diez, fue cuando hice la pausa para cenar y recuerdo que me alegré mucho de no estar en la calle. Anoche estuvimos de guardia, créame, aunque el jefe insistía en que no había ningún peligro. Entonces, ¿Tenemos tiempo hasta las siete para encontrar esos corazones?


  Caxton negó con la cabeza.


  —A lo mejor existe otra posibilidad.


  Le echó un vistazo al viejo Buick de Geistdoerfer y se dijo que no era el vehículo apropiado para lo que se proponía hacer. Su propio Mazda también estaba cerca, pero no era un coche patrulla.


  —Lléveme en su coche —le dijo a Glauer—. A lo mejor podemos resolver esto en una hora. Él le dedicó una débil sonrisa.


  —Faltan aún dos meses para Navidad —dijo, pero decidió no seguir por ahí.


  Cogió la autopista sur a través de la ciudad, uno de los itinerarios para turistas que conducían al campo de batalla. Subió por Seminary Ridge y tomó un camino sin asfaltar que atravesaba un pequeño bosque. Caxton recordaba el lugar exacto donde se encontraban; en la patrulla de autopistas había aprendido a tomar mentalmente nota del trayecto siempre que la llamaban a una escena, a fijarse en las señales de tráfico para así poder encontrar el camino de vuelta si era necesario, o para dar instrucciones a las ambulancias y a los bomberos.


  Recordaba perfectamente la pequeña excavación de la última vez que había estado allí, dos días atrás nada más.


  No encontraron ni un solo coche al final de la carretera. Caxton salió y guió a Glauer y a los otros cuatro policías a través de un camino que cruzaba un seto y que, unos doscientos metros más adelante, desembocaba en la excavación donde habían estado trabajando Geistdoerfer y sus alumnos. Las tiendas seguían en su sitio, lo mismo que la hoguera, si bien ahora las cenizas estaban frías y húmedas por el rocío.


  Al ver de nuevo aquel lugar, el cansancio y la culpa formaron cristales de hielo en su cerebro. Debería haberlo sabido; de un modo u otro, debería haber estado preparada para aquello. Debería haber acordonado la zona y declararla oficialmente escena del crimen. También era cierto que la primera vez que la había visto no estaba de servicio, pero más tarde había tenido tiempo de sobra. Simplemente no se le había ocurrido. Jeff Montrose, el estudiante que le había mostrado el lugar, creía que la caverna estaba muerta, que no era más que una cripta.


  Entonces pensó que a Arkeley tampoco se le había ocurrido acordonar la zona y eso le permitió acallar un poco la mala conciencia. Muy poco, en realidad.


  «Vale —se dijo—. Mas sentimientos de culpa por lo que ya ha pasado no le sirven de nada a nadie. A partir de ahora se acabaron los errores; debo actuar como lo haría Arkeley.»


  Desenfundó el arma y comprobó el seguro.


  —No vamos a encontrar ningún vampiro ahí abajo, no a estas horas, pero puede haber otras criaturas, siervos del vampiro tal vez alguna persona a la que éste haya convencido para que trabaje para él. Tal vez hayan logrado recuperar los corazones, pero aún no han tenido tiempo de devolverlos a sus respectivos cuerpos. En ese caso, es posible que estén protegiendo los ataúdes. Guardó silencio un instante, atenta a cualquier posible ruido procedente del interior de la tienda. El viento agitaba las paredes de nailon, pero no se oía a nadie. Cruzó la explanada de hierba húmeda, que le manchó los bajos de los pantalones, y abrió la puerta de la tienda. Dentro no había nadie; por lo menos en la parte superior. Se volvió para mirar a los dos policías que habían acompañado a Glauer y les hizo una señal para que bordearan la tienda, uno por cada lado. Podía haber cualquier monstruo escondido en los árboles; Caxton no quería bajar a la cripta y que alguien les quitara la escalera de mano y los dejara encerrados allí dentro.


  Entró en la tienda con Glauer cubriéndole las espaldas apenas un paso por detrás de ella. Era tan alto que tocaba el techo de la tienda con la cabeza y éste se abombaba. Caxton se detuvo, se quedó mirándolo y su mirada bajó hasta su cinturón. Glauer parecía confuso, hasta que Caxton le señaló la pistola. El agente la desenfundó con una mueca culpable.


  Sus instintos y su preparación de policía le decían que no hay que entrar en ningún sitio buscando pelea; que no se debe desenfundar si no se está realmente dispuesto a disparar. En cualquier otra circunstancia, ése habría sido el comportamiento correcto, la disciplina apropiada para proceder con armas de luego. En la tienda, en cambio, aquella actitud hubiera sido una auténtica estupidez.


  Desenfundó la pistola y apuntó con el cañón al techo. Así, si se tropezaba o le daba un ataque de pánico, su disparo saldría hacia arriba y no impactaría en la espalda de Caxton.


  Pasó por entre las mesas llenas de viejos artefactos metálicos oxidados y de balas de plomo blanqueadas. En el extremo opuesto de la tienda, la excavación tenía el mismo aspecto que cuando la había visto por última vez: la escalera de mano que llevaba al fondo de la caverna seguía en su lugar. Había una cosa distinta, pero tardó un momento en darse cuenta; alguien había apagado las luces allí abajo.


  Miró a su alrededor buscando un generador, un interruptor, algo que le permitiera volver a encenderlas, pero no vio nada. En lugar de perder más tiempo tratando de encontrar la fuente de electricidad, se sacó la linterna del cinturón y barrió el fondo del agujero con el haz de luz. No se le echó nada encima.


  —Cúbrame y baje diez segundos después de que haya llegada al fondo —le dijo a Glauer. El agente asintió. Abría los ojos como platos.


  «No vas a encontrar a nadie ahí abajo —se dijo—. No habrá nada excepto los noventa y nueve esqueletos. Podemos pasarnos el día pulverizándolos y luego quemar el polvo en un alto horno. Mi vampiro tiene los corazones, pero sin los huesos no le sirven de nada.»


  Realmente podía ser así de sencillo, aunque Caxton sospechaba que no tendrían tanta suerte. Puso un pie en la escalera. No hubo nada que la agarrase por el tobillo. El travesaño aguantó su peso. Puso el otro pie en el siguiente travesaño, aguardó un instante y entonces se precipitó escalera abajo, tan rápido como pudo. Al llegar al final, se movió en círculo con la Beretta a la altura de los ojos, prepara da para disparar al menor signo de movimiento, pero no apareció nadie. Inspeccionó la caverna con la linterna. A sus espaldas, Glauer bajó la escalera demasiado de prisa. No atinó en uno de los travesaños y a punto estuvo de caerse, Caxton podría haberle dicho que no hacía falta que bajara.


  —¿Recuerda la conversación que tuvimos un día sobre las peores cosas que habíamos visto?


  —le preguntó Caxton—. Pues creo que tenemos un serio aspirante. Su linterna iluminó estalactitas y estalagmitas, viejos muebles cubiertos de polvo y depósitos minerales. A parte de eso, la caverna estaba vacía. No había rastro ni de los huesos, ni de los ataúdes. Alguien se los había llevado mientras ella no miraba. Y tan sólo había un motivo por el que alguien haría eso.


  De vuelta arriba, reunió a los policías locales y les pidió que llamaran a todos los números disponibles en su organigrama de emergencias, que sacaran a todos los agentes disponibles de la cama, de sus trabajos o de donde fuera y que los convocaran a todos a la comisaría. Le pidió a Glauer que localizara a Vincent, pues el jefe de policía era su primer enlace.


  De pronto, su trabajo se había vuelto mucho más complicado. Tendrían que encontrar los ataúdes, los huesos y los corazones. Todo. Tendrían que encontrar al vampiro dondequiera que estuviera durmiendo mientras esperaba la caída de la noche. Y era posible que tuvieran que hacer mucho más que eso. Echó un vistazo al reloj: eran las nueve y cuarto. Tenía menos de diez horas y no disponía de ninguna pista.


  Aunque...había una persona que tal vez supiera qué había sucedido en la caverna: el responsable de los ataúdes. En el directorio de teléfonos del móvil encontró el número de Jefa Monttrose, el estudiante del Departamento de Estudios del Periodo de la Guerra Civil Estadounidense. Llamó y al cabo de cuatro tonos saltó el contestador: —«Has llamado a la oscura guarida de Jefa, Mari, Fisher y Madison. Ahora mismo no podemos ponernos, probablemente porque estamos colgando boca abajo en algún lugar lúgubre y tranquilo. Si quieres dejar un mensaje, una plegaria por tu alma o tu más recóndito deseo, nos morimos de ganas de oírlo.»


  El teléfono soltó un pitido y Caxton lo cerró de golpe. Tenía que hablar con Montrose lo antes posible.


  —Glauer —exclamó—, llama a la comisaría. Necesito una dirección inmediatamente.


  Capítulo 58


  Mire hacia un lado, que era lo único que podía hacer, y vi cómo Chess se ponía en pie y se llevaba la mano al costado. Yo sabía que aquella caída, lejos de acabar con el, apenas le habría causado molestias.


  Storrovo disparó a bocajarro contra el cuerpo de Chess e inmediatamente le descerrajó una segunda bala. El vampiro se retorció como una polilla que ha tocado una llama, tembló y gritó de rabia y dolor. Aún no estaba muerto, no tenía ninguna duda de que se recuperaría en cualquier momento.


  Cuando lo hizo, Storrovo volvió a dispararle. Entonces volvió a cargar el arma y cuando el vampiro se movió de nuevo, le disparó otra vez.


  Ninguno de nosotros conocía la manera de arrebatar al vampiro de aquella extraña forma de vida, pero Storrovo se habla dado cuenta de que podía aturdir a la criatura, por lo menos durante un momento.


  Storrovo no dijo nada mientras ejecutaba aquella tarea atroz. Yo no sabía cuántas balas le quedarían. Aun era posible que los dos termináramos muertos, y tal vez hubiera sido lo mejor.


  Sin embargo, al cabo de poco ambos levantamos la vista, pues acabábamos de oír un gran estruendo en el bosque, como ti se aproximara una turba de hombres. De haber visto el fantasma del muerto Simonon cabalgando el esqueleto de un caballo mi sorpresa no habría sido mayor que la que me lleve al ver quien dirigía aquel ejercito. Pues no era otro que Hiram Morse, nuestro cobarde desertor.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 59


  Caxton pasó toda la mañana ocupada en labores policiales de verdad: siguiendo pistas y examinando escenas del crimen. Y descubrió muchas cosas. El vampiro no había perdido el tiempo.


  A las diez y media empezó a llover, una fina llovizna que era más bien como una densa niebla. El agua caía de los árboles y empapaba las hojas en las aceras. Caxton apartaba las hojas de roble y sus zapatos dejaban huellas marrones en el suelo, sombras que contrastaban con la luz plateada que se filtraba por entre las nubes.


  El jefe de policía llegó en un coche que llevaba una insignia dorada en el capó y una única luz azul en el capó. Bajó del vehículo y le dirigió a Caxton una mirada desafiante que ni siquiera intentaba ocultar su enfado. Llevaba un pesado impermeable amarillo con una franja reflectante en la espalda. Se acercó hacia ella mientras abría un paraguas.


  -Usted me dijo que tenía la situación bajo control -le espeto


  —Lo que le dije fue que estuvieran alerta -replicó Caxton.


  No era eso lo que había planeado decirle, pero estaban jugando a ese juego. Aunque nunca había sido demasiado buena con los juegos, en aquella ocasión necesitaba ganar de forma contundente.


  -Teníamos la esperanza de no volver a verla más -dijo él. En sus labios se dibujaba una sonrisa forzada que, seguramente era lo más parecido a una expresión de paciente preocupación que era capaz de esbozar-. Por eso la llamamos; se suponía que usted sabía cómo abordar estos asuntos.


  Sus hombres debían de haberle informado ya. Caxton estaba segura de que estaba al tanto de la situación pero, aun así, el jefe de policía quería reprocharle lo sucedido. Quería que admitiera que todo era culpa suya. Aquello no ayudaría a nadie.


  Decidió exponerle la situación con todo el tacto posible:


  —En aquella caverna había noventa y nueve esqueletos más, pero nuestro vampiro ha logrado trasladarlos a todos a una ubicación desconocida. También se ha hecho con los corazones que en su día pertenecieron a esos noventa y nueve vampiros. Si logra unir los corazones y los huesos, los vampiros despertarán. Todos. Esta noche, antes de las siete, saldrán de sus ataúdes y estarán muy, muy hambrientos. -Sabía que debía jugar bien sus cartas; debía evitar pisar su territorio sin doblegarse ante él—. Usted es el Jefe y deberá tomar una serie de decisiones bastante duras. Naturalmente, estaré encantada de ayudarlo en lo posible.


  —¿Está diciendo que el vampiro vuelve a estar aquí? —El jefe de policía no estaba entendiendo la situación. Caxton debía hacer algo al respecto-. ¿Está diciendo que va a haber más vampiros?


  Caxton asintió.


  -Lamento haber tenido que hacerle venir hasta aquí, pero me pareció que tenía que verlo con sus propios ojos.


  Arkeley no se habría dignado a todo aquel cuento, no habría tenido necesidad de hacerlo. Habría irrumpido en el caso como un torbellino, habría exigido que le otorgaran el respeto y el poder que le correspondía, y habría hecho las cosas a su manera desde el principio. Ella, en cambio, había echado ya por la borda cualquier posibilidad de actuar así. Y también había malogrado cualquier atisbo de simpatía que el jefe hubiera podido sentir por ella.


  Glauer la había informado de lo que había sucedido mientras ella estaba en Filadelfia. Vincent había intentado ya socavar su autoridad. En un primer momento, el jefe la había invitado a Gettysburg con gran parafernalia creyendo que en una sola noche acabaría con el vampiro y conjuraría el peligro sin poner en peligro la vida de ninguno de sus hombres. No en vano era la famosa cazadora de vampiros, sobre la que incluso habían rodado una película. ¿Cuánto podía costarle acabar con un simple vampiro? Pero las cosas habían sucedido de otra forma. Caxton había asustado a los turistas, el mayor activo de la ciudad, y había hecho perder incalculables cantidades de dinero a los negocios de la ciudad.


  Todo el mundo tiene un jefe y el del jefe de policía era el alcalde. Se había celebrado una reunión de emergencia de la Cámara de Comercio. El Servicio del Parque Nacional, que tenía su pequeño feudo en aquella ciudad con más historia que habitantes, había participado también. Ninguno de ellos estaba ni mucho menos satisfecho. El alcalde, que no sabía nada vampiros, había cargado contra Vincent. Le había abierto otro agujero en el culo, en palabras de Glauer, mucho más sorprendente viniendo de un hombre que se había preparado para no decir nunca palabrotas en público.


  La mierda rueda cuesta abajo, pero la burocracia rueda mucho más. Vincent le había echado la culpa a la policía estatal en concreto, a la agente Laura Caxton. Incluso había achacado los daños sufridos por la ciudad a su mala conducta profesional. En pocas palabras, había puesto su culo a salvo. Por eso noche anterior le había preguntado si sus hombres podían abandonar el estado de alerta.


  El jefe de policía sabía el peligro que corría su ciudad, pero tan sólo en el plano teórico. No comprendía la verdadera gravedad del asunto, por eso estaba mucho más preocupado por si perdía su trabajo.


  Así pues, Caxton debía convencerle de que había cosas más importantes que progresar políticamente. Si no lo conseguía Vincent podía mandarla a su casa. Darle las gracias educadamente y decirle que él se encargaría del resto.


  No podía dejar que eso sucediera. «No cometerás más errores», se prometió.


  —Sígame, por favor —le dijo.


  Lo acompañó hasta un callejón situado entre un banco y una tintorería. La cinta amarilla de la policía impedía la entrada de vehículos. En la mitad del callejón había un coche, un Ford Focus con matrícula de Nueva Jersey. Parecía que hubiera tres personas durmiendo en el interior, una en el asiento del conductor y dos más en los asientos traseros.


  —No, por Dios —dijo Vincent, con una mirada de congoja. Caxton percibió su tensión—. Dígame que no son...


  —Me temo que sí. Sus hombres han encontrado el coche a primera hora de la mañana, justo cuando yo llegaba a la ciudad. En un primer momento ni siquiera se les ocurrió que pudiera estar relacionado con mi investigación.


  Caxton le pidió la llave a Glauer y abrió la puerta del conductor. Del interior salió el hedor de la muerte.


  —El agente Glauer oyó el aviso a través de la radio de su coche y unió las piezas del rompecabezas. Es importante que eche un vistazo, jefe —le dijo.


  Vincent se quedó mirándola. Lo estaba presionando bastante, pero no le quedaba más remedio.


  Tenían ya una identificación definitiva del sujeto número uno, la mujer que iba sentada en el asiento del conductor. Su cara revelaba un gran parecido a la foto del permiso de conducir que llevaba en el bolsillo. O, por lo menos, lo que quedaba de ella. Se llamaba Linda Macguire y vivía, o había vivido, en Tenafly, Nueva Jersey. La policía estatal y la unidad de identificación de Harrisburg se habían puesto en contacto con su marido, que estaba ya de camino para realizar una identificación oficial.


  Los dos chavales del asiento trasero eran Cathy Macguire, de dieciséis años y única hija de Linda, y Darren Jackson, de diecisiete años y también de Tenafly. El chico era el novio de Cathy. Según el marido, Linda, Cathy y Darren se habían ido de vacaciones a Filadelfia la noche anterior. Querían ver la Campana de la Libertad y el Independence Hall.


  A Linda le faltaba gran parte del hombro y tenía la camisa hecha jirones y arrugada alrededor del cuello. Los adolescentes presentaban unas profundas heridas defensivas en los brazos y numerosos cortes en la garganta. Los tres estaban exangües, apenas se habían hallado unas gotas de sangre en las alfombrillas del coche.


  —¿Qué pasó? —preguntó Vincent en voz baja.


  —Necesitaba a alguien que lo trajera desde Filadelfia —respondió Caxton—. Lo más probable es que se acercara al primer coche que viera y entrara a la fuerza. —El tirador de la puerta presentaba signos de haber sido forzado, como si el vampiro hubiera intentado arrancar la puerta de cuajo—. Los mantuvo con vida; por lo menos a la mujer, para que pudiera conducir. Desconocemos aún la hora de las muertes, de modo que no sabemos si mató a los adolescentes en Filadelfia o después de llegar aquí. Cuando la conductora ya no le servía de nada, la mato también.


  —¿Me está diciendo que esa mujer pasó varias horas al volante sabiendo que su hija y el novio de ésta estaban muertos ahí atrás? —preguntó Vincent.


  —Un vampiro puede ser muy persuasivo cuando necesita que lo lleven en coche —dijo Caxton, que se ruborizó de vergüenza. Si ella misma se hubiera negado a llevar al vampiro a Filadelfia, si lo hubiera obligado a matarla en el acto, tal vez aquellas tres personas seguirían aún con vida...


  Sin embargo, tenía cosas más importantes que hacer que sentirse culpable.


  —¿Quiere acompañarme a la siguiente escena? — pregunto Caxton.


  El jefe de policía dio media vuelta y la miró, anonadado. —No me diga que hay más cadáveres...


  Caxton miró a Glauer, que se limitó a encogerse de hombros, incapaz de mantenerle la mirada. Nunca antes había trabajado en un caso de homicidio; lo mismo podía decirse de su Jefe. «Bien empezamos», pensó Caxton.


  Capítulo 60


  Salí hacia Gum Spring. Las órdenes recibidas eran poco precisas, algo a lo que ya estaba acostumbrado; no obstante, lo poco que sabía bastaba para helarme la sangre. Allí habían descubierto una criatura, un vampiro. Yo creía que los males de ese calibre habían sido desterrados ya de la faz de tierra. Y, sin embargo, la guerra había provocado las peores fechorías, entre las cuales el fratricidio, la traición y el espionaje no eran las más graves.


  En una morgue de campaña en Maryland, vi a unos conductores metiendo cuerpos en unos ataúdes de madera de pino. Si el muerto en cuestión resultaba ser demasiado alto, los hombres le saltaban encima y le trituraban las extremidades hasta que el cuerpo cabía en la caja. Y luego estaban los miembros amputados, en avanzado proceso de descomposición, amontonados como si fueran leña. Si a un cadáver le faltaba un brazo o una pierna, le asignaban uno del montón correspondiente y ni siquiera se preocupaban por comprobar si el apéndice correspondía al hombre adecuado.


  Al verlo, reprendí a aquellos hombres por lo que hacían, aunque sólo la primera vez... "Pues pronto aprendí lo que todo soldado sabe.- que un hombre es afortunado si lo pueden enterrar en su casa, donde está su madre. La mayoría debe conformase con una tumba poco profunda en tierra extraña como única recompensa por sus servicios, una tumba cavada por los amigos del fallecido con el único fin de que los jabalíes y otros animales no puedan desenterrarlo.


  Si los animales y la naturaleza se habían vuelto en nuestra contra, ¿podía sorprenderme de que un cuerpo hubiera regresado de la muerte y quisiera alimentarse de los vivos? No. Y, sin embargo, un vampiro... ¿Qué diantre podía tener que ver conmigo?


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 61


  El precinto policial amarillo impedía la entrada a la casa de la calle Railroad donde vivían Jeff Montrose y sus tres compañeros de piso. El edificio tenía la fachada cubierta de tablas de madera pintadas de gris, así como un porche con vatios gabletes y otros acabados rococó. Parte de las tallas de madera se habían soltado y colgaban de unos clavos oxidados. Junto a lo cimientos del porche había varias matas de ailanthus y hortensias marchitos y empapados. La luz de los coches patrulla qué llenaban la calle se reflejaba en una de las ventanas laterales del la planta baja de la casa.


  Caxton se sacudió el cuello de la chaqueta para librarse del agua acumulada y, de camino hacia la casa, señaló el porche con su vago estilo rococó.


  ―Esta casa está alquilada, entre otros, a un estudiante del postgrado de la universidad, un tal Jeff Montrose. Intenté contactar con él para preguntarle por los ataúdes, pero no cogía el teléfono. El agente Glauer y yo misma acudimos a su casa con la esperanza de encontrarlo o, por lo menos, para intentar descubrir adonde había ido.


  Vincent entró primero y Caxton lo siguió. Glauer se quedó fuera. No les explicó por qué, aunque Caxton suponía que no había necesidad. Ya había visto lo que había dentro.


  El jefe de policía se sacudió los pies en el felpudo que había en el zaguán. Entraron y se encontraron en una sala de estar bastante grande y cálida, con un par de butacas diferentes y un televisor colocado encima de una caja de plástico. Un amplio arco separaba la sala de estar de la cocina, donde el fregadero estaba hasta arriba de platos y la nevera llena de sobras de comida china.


  En la escena de un crimen normal habría habido un montón de policías de la brigada forense tomando muestras, buscando huellas y cortando fibras de la moqueta vieja y sucia. Allí, sin embargo, no hacía falta. Tras su primera visita, Caxton ya sabía dónde debía mirar.


  Acompañó a Vincent por la escalera de madera, que crujía casi a cada paso. El viejo tapete que cubría los peldaños estaba desteñido y raído. La luz plateada que entraba por una ventana iluminaba la pared de enfrente y los deslumbraba. En lo alto de la escalera había un pasillo que conducía a los cuatro dormitorios. Tres de las puertas estaban cerradas. Eran las que pertenecían a Mary Klein, Fisher Hawkins y Madison Chou Zhang. Los tres estaban localizados y a salvo en casa de padres y amigos, lejos de Gettysburg. Habían abandonado la ciudad después de oír la rueda de prensa de Caxton del día anterior, aunque lenificara perderse varias clases. Montrose había ocupado la última habitación, la que quedaba más lejos del rellano.


  Vincent se detuvo, con la mano aún en la barandilla. Se le veía algo turbado. Caxton se preguntó si habría visto algún cadáver antes de ese día.


  Pasaron juntos a la habitación donde la vida de Jeff Montrose se había terminado aproximadamente a las cinco y cuarto de la madrugada, varias horas antes de que Caxton regresara a la ciudad.


  I as paredes de la habitación estaban cubiertas con pósteres de varios conciertos, pintadas de tinta negra sobre papeles de olores chillones. Había ropa y libros amontonados en el suelo también junto al catre que Montrose había utilizado como cama. Había varias estanterías con vídeos y DVD cuidadosamente ordenados, entre los que destacaba una copia de Colmillos. Caxton esperaba que Vincent no se diera cuenta. Bajo la única ventana del cuarto, había una mesa ocupada casi por completo por un enorme ordenador beige y varias resmas de papel para impresora. Montrose estaba sentado en una silla frente al ordenador, en la misma postura en que Caxton lo había descubierto. Llevaba una camisa blanca con el cuello y los puños desabrochados, y una capa negra forrada de terciopelo rojo: el atuendo que utilizaba durante las visitas fantasmas por la ciudad. Su maquillaje facial era impecable, el rimel y la sombra negros contrastaban mucho con el blanco casi perfecto de su piel. Tenía el cuello completamente desgarrado, pero no había una sola gota de sangre en toda la habitación.


  Vincent echó un vistazo al cuerpo y empezó a vomitar. Dio vueltas hasta que encontró un cubo de basura, que agarró con las dos manos mientras su pecho y sus hombros se sacudían convulsivamente.


  Caxton esperó pacientemente a que terminara.


  —El asesino fue nuestro vampiro, el original. No cabe duda. Debió de venir directamente después del ataque en el callejón. El profesor Geistdoerfer, de la universidad, debió de proporcionarle la dirección de Montrose.


  —¿El Lobo Veloz? —le preguntó Vincent, que la miró con los ojos corno platos.


  —El profesor Geistdoerfer fue quien despertó al vampiro. No creo que en un principio comprendiera las consecuencias de lo que estaba haciendo. Más tarde el vampiro recurrió a las amenazas y la intimidación para controlarlo. Pero, en fin… ahora está muerto.


  «Seguramente muerto por segunda y última vez», pensó pero no lo dijo.


  —Y este chaval... —Vincent se acercó un poco más al cuerpo Alargó el brazo y examinó el tejido de la capa—. ¿Qué era, satanista o algo así?


  —No, era estudiante de historia —respondió Caxton frunciendo el ceño—. Le fascinaban los fantasmas, los vampiros y otros seres antinaturales. Por eso eligió esta universidad, para poder estudiar el período más oscuro de la historia norteamericana. La gente del siglo XIX compartía algunos de sus intereses más macabros.


  —Por eso cuando apareció el vampiro no quiso dejar pasar la oportunidad de echarle una mano.


  Caxton negó con la cabeza.


  —Sólo porque le interesaran los vampiros no significa que fuera malo. Mi novia era gótica cuando iba al instituto y no hacía más que leer libros sobre vampiros. Y puedo asegurarle que no es malvada. Muchos niños juegan a vampiros.


  —Sí, nosotros también lo hacíamos. En el colegio. Nos atábamos una toalla negra al cuello y corríamos de un lado a otro Ungiendo que nos mordíamos. Pero entonces descubrimos a las chicas y nos dimos cuenta de que esos jueguecitos eran una tontería. Este chaval nunca logró superar esa fase, ¿no?


  Caxton se encogió de hombros.


  —Y ahora ha pagado por ello. Qué tonto...


  Caxton apartó unos papeles y le mostró al capitán Vincent lo que había debajo: una estaca, un trozo de madera de unos treinta centímetros con la punta afilada.


  —Este chico podía ser muchas cosas menos estúpido —dijo—. Sospechaba que pasaba algo, seguramente desde que oyó la noticia de la muerte del agente Garrity. Y sabía que él era cómplice, pues había ayudado a devolverle la vida al vampiro. Sabía lo que estaba sucediendo en la ciudad.


  Pasó un dedo por la afilada punta de la estaca. Era probable que Montrose supiera que no iba a servir de nada contra un vampiro que había comido esa misma noche; había leído bastante sobre vampiros y habría visto Colmillos más de una vez. Era probable que la estaca fuera lo mejor que había podido encontrar.


  —No creo que en el fondo fuera mala persona, simplemente no lograba decidir de qué lado estaba.


  Vincent negó con la cabeza.


  —No lo entiendo, agente. ¿Por qué quería que viera todo esto?


  Caxton se inclinó sobre el ordenador que había en el escritorio.


  —Cuando descubrimos el cuerpo encontramos también esto. No hizo nada por ocultarlo.


  El ordenador estaba en modo de reposo. Caxton presionó la barra espaciadora y la pantalla cobró vida al instante. Se trataba de la página del servidor de correo de la universidad y había un mensaje abierto:


  


  Asunto: Una humilde petición de ayuda


  De: John Geistdoerfer


  Para: Jeffrey Montrose


  Prioridad: Normal


  


  Querido Montrose,


  Me temo que nuestros peores temores se han cumplido. La policía va a acordonar la excavación, aunque deberíamos haberlo previsto. Creo que ya conociste a la agente Caxton. En estos momentos viene a interrogarme, seguramente me someterá a un tercer grado y me dará una paliza que no deje marcas. Supongo que seré lo bastante hombre para soportarlo, pero lo peor es que... Jeff, van a apoderarse de los ataúdes y demás objetos y dudo que volvamos a verlos jamás. Sé que compartes mi pasión por este hallazgo y por eso me gustaría pedirte ayuda.


  


  Es posible que lo que voy a proponerte no se ajuste estrictamente a la legalidad. No te preocupes: asumo toda la responsabilidad y, llegado el caso, me comprometo a pagar cualquier multita estúpida que puedan imponernos. Recordarás que hablamos de trasladar los ataúdes a un lugar seguro, donde podamos ocuparnos mejor de ellos. Quiero que cojas la furgoneta del departamento y empieces a hacerlo hoy mismo. No se lo cuentes a nadie, aunque si te paran en la carretera no mientas por mí, faltaría más. Si puedes, hazlo pronto, Jeff.


  


  Te auguro un futuro brillante, esplendoroso. Veo tu nombre bajo el mío en el artículo que publicaremos cuando demos a conocer este hallazgo. Hay momentos en que las nimias consideraciones temporales de los mortales deben someterse a las necesidades de la historia. Creo que en ti he encontrado a alguien que comparte esa creencia. Tienes mi eterna gratitud.


  John


  Capítulo 62


  Hiram Morse había cumplido con su deber siguiendo las órdenes generales. Cuando nuestro piquete halló resistencia, regresó corriendo a la línea de combate, donde reunió ayuda, y no poca. Regresó con el 3.0 batallón de Maine al completo, unos doscientos cincuenta hombres con el coronel Lakeman al frente espada en mano. Cruzaron el bosque sirviéndose de antorchas para iluminar el camino, eran tantos que parecía como si varios incendios simultáneos avanzaran por entre los árboles.


  Se encargaron de Chess sin más demora. Los hombres le rodearon el cuello con una soga, lo colgaron del árbol más alto de su propio jardín y se sentaron a observar cómo se sacudía y pugnaba por liberarse.


  Finamente pareció comprender la futilidad de sus esfuerzos y dejó que su cuerpo pendiera inerte de la cuerda, pero ni siquiera así murió. Fue durante aquella parte de su destrucción cuando solicité permiso para examinar de cerca a la criatura que había corrompido a mi Bill. Me concedieron el deseo, me llevaron Junto a él y lo miré a los ojos. Había pensado escupirle a la cara, pero al ver la expresión de profunda inteligencia que reflejaban sus ojos mi cólera flaqueó. Durante un largo minuto no hice otra cosa que mirarle mientras él me miraba mí.


  Lentamente, la noche dio paso al amanece y, en aquel momento, el primer rayo de luz lo alcanzó como si fuera el dedo de Dios. Entonces su carne se derritió cual candela de cera y sus huesos desnudos cayeron de la soga.


  Me hicieron una camilla, pues no podía andar, y se me llevaron de allí.


  LA DECLARACIÓN DE ALVA GRIEST


  Capítulo 63


  Vincent leyó el mensaje un par de veces, tal como Caxton había hecho anteriormente. Mientras esperaba, pensó en Montrose. El día y la noche anteriores, el estudiante había llevado a cabo una tarea durísima. Solo, sin ayuda de nadie, había trasladado noventa y nueve ataúdes a una nueva ubicación. Caxton suponía que si te dedicabas a la arqueología, aprendías a estar rodeado de huesos sin que se te pusieran los pelos de punta. Y, aun así, debió de necesitar todo el día; seguro que terminó exhausto.


  Después de aquel trabajo tan pesado y tan escabroso, había regresado a casa y se había puesto la capa que llevaba cuando dirigía las visitas fantasmas. Había preparado la estaca y se había sentado a esperar el devenir de los acontecimientos. Segura mente se sentía confusa, pues deseaba desesperadamente conocer un vampiro de carne y hueso. Y aterrado, pues sabía que probablemente no iba a sobrevivir al encuentro. Caxton se peguntó sobre que habrían hablado. Se preguntó si al final Montrose habría acabado enterándose de lo que tantas ganas tenía de descubrir.


  Cuando el capitán Vincent hubo terminado de leer el mensaje, se quedó estudiando el cuerpo sin vida. Parecía recuperad de su ataque de aprensión.


  —No lo entiendo. Si ayudó al vampiro, ¿por qué lo mató?


  —Porque Montrose podría habernos dicho dónde estaban los vampiros. Se habrá dado cuenta de que Geistdoerfer tuvo precaución de no mencionar la ubicación del escondite en su mensaje. Montrose era la única persona viva que lo sabía.


  —Debemos encontrar esos ataúdes —dijo Vincent—. Debemos dar con ellos antes de que anochezca.


  Caxton asintió. Aquello era más o menos la mitad de lo que quería oír decir, la mitad de lo que esperaba de él tras obligarlo a ir hasta allí y ver el cadáver de Montrose. Para la otra mitad iba a hacer falta algo más de diplomacia.


  Acompañó a Vincent fuera de la escena del crimen, bajaron la escalera y salieron a la acera. Mientras estaban dentro, la lluvia se había vuelto torrencial. Glauer estaba en posición de firmes junto al coche de su jefe, con el ala de la gorra completamente empapada.


  —Agente, quiero que organice un registro puerta por puerta dijo Vincent con expresión totalmente impasible—. Quiero que reúna a todos los hombres y mujeres disponibles, y que comprueben todos los lugares donde pueden estar escondidos esos ataúdes.


  —Sí, señor —respondió Glauer, aunque no se movió. Caxton y él habían ensayado la escena que seguía a continuación—. Creo que podemos destinar treinta agentes al caso, todos ellos con vehículo. Nos pondremos manos a la obra rápidamente. Hay cientos de lugares donde buscar en la zona. Haremos lo que podamos.


  —Sinceramente, eso espero —masculló Vincent—. ¿Es consciente de lo que nos jugamos?


  Glauer permaneció muy quieto y no dijo nada. Se hizo un silencio largo e incómodo y al final el agente se volvió hacia Caxton .


  Fue Vincent quien rompió el silencio.


  —¿Qué sucede? ¿Me lo va a decir?


  Esta escena es considerablemente más violenta que el resto de las que hemos visto obra del vampiro —respondió Caxton.


  En un primer momento había creído que aquel vampiro era diferente. Que tenía algo así como un sentido del honor y la decencia. Arkeley sabía que no era así y ahora Caxton se daba cuenta de que debería haberle escuchado. Ella misma debería haberlo sabido desde el principio—. Creo que podemos hablar de la existencia de un patrón de conducta. Empezó por herir a Geistdoerfer. Podría haberlo matado en el acto, pero fue capaz de controlarse. Avanzó hasta el homicidio del agente Garrity, que había intentado acabar con él. Después mató a Geistdoerfer porque tenía hambre. Lo de la familia de Nueva Jersey —dijo, señalando hacia el callejón, donde habían hallado el coche— lo hizo porque tenía prisa. Y desde allí vino directamente a esta casa. Montrose lo estaba ayudando activamente, llevaba toda la vida soñando con hacerse amigo de un vampiro. Pero éste lo mató tan sólo porque conocía el paradero de los ataúdes, para atar un cabo suelto. La vida humana ha perdido todo el valor para este vampiro, jefe. Se ha convertido en un verdadero socio pata capaz de actuar a sangre fría. Cada vez se muestra más cruel, y aún no ha terminado.


  Vincent estaba muy pálido. Volvió la cabeza hacia la calla lluviosa para no tener que mirarla a ella, pero Caxton dio dos pasos y se colocó de nuevo frente a él. Aquélla era la parte peligrosa de la operación, pues tenía que confiar en que Vincent fuera un hombre razonable.


  —Inicialmente no tenía intención de despertar a los demás, quería dejar que descansaran en paz; pero eso fue antes de que empezara a cambiar. Ahora creo que no va a conformarse con despertar a uno o a dos: va a despertarlos a todos.


  —Eso no es más que una conjetura —dijo Vincent con un hilo de voz.


  —Es posible, pero tenemos que prepararnos para esa eventualidad.


  —Había llegado el momento de hablar en serio—. Capitán —dijo Caxton—, si tiene la bondad de escucharme, quisiera hacerle una recomendación.


  Vincent puso mala cara, pero después de dedicarle una larga mirada, asintió.


  —Debería evacuar totalmente la ciudad.


  Se mantuvo firme y esperó a que Vincent le echara la caballería. No tuvo que esperar demasiado. Mientras el jefe de policía le contaba a gritos lo que pensaba sobre su idea, Caxton aguardó a que la tormenta verbal arreciara. De hecho, apenas prestó atención a lo que le estaba diciendo.


  —Registraremos la ciudad de cabo a rabo buscando esos ataúdes —dijo—. Haré todo lo posible para dar con ellos antes de que caiga la noche, pero si la búsqueda no da resultado...


  —¿También tiene una recomendación para cuando eso suceda?


  Caxton lo miró fijamente a los ojos, como un vampiro hipnotizando a una víctima. Sabía que no poseía los poderes mágicos, pero esperaba que su sinceridad y su miedo produjeran un efecto similar.


  —Si no logramos encontrar los ataúdes antes de que anochezca, debemos estar preparados. Preparados para un ejército de vampiros, porque de eso estamos hablando. Cuando despierten estarán hambrientos y matarán a quienquiera que encuentren. Capitán, necesito su autorización para empezar a hacer planes para esta noche.


  —¿Esta noche? ¿La noche en que usted sólita va a enfrentarse a cien vampiros con la única ayuda de su pistola?


  —No, necesito su permiso para reunir mi propio ejército. Necesito agentes, necesito pistolas y necesito que me deje el camino libre. Necesito que deje de pensar en términos de competencias. Necesito que comprenda que no estamos ante una investigación., sino ante una guerra.


  Capítulo 64


  Llegué justo a tiempo para ver a Chess colgado y presenciar como ardía su mansión. Todo debería haber terminado ahí, con el vampiro muriendo por segunda y última vez. Sin embargo, y al igual que esta guerra, la historia sigue inconclusa; pues, al parecer, cualquier final es, en el mejor de los casos, tan sólo temporal. Si el Ministerio de Guerra quiere mi valoración final de lo acaecido en Gum Spring, he de decir lo siguiente: el soldado Hiram Morse merece recibir una medalla. Y a continuación deberían fustigarlo. El bellaco fue capaz de rebuscar por entre las ruinas aún humeantes de la finca de Chess hasta encontrar a la decrépita hembra aún con vida; o no muerta, o comoquiera que sea el mot juste; luego la arrastró hasta donde lo esperaban los investigadores del ejército. Supongo que todavía estaba ebrio por los elogios que había recibido por haberles entregado un vampiro colgando de una soga. Y debió de pensar que su recompensa se vería redoblada si de pronto aparecía con un segundo, este, además, aún susceptible de ser interrogado. Sin duda, no podía saber que nudo vital estaba deshaciendo. Al recuperar su cuerpo es posible que haya cambiado también el curso de esta guerra incluso de la historia. Pero también me cargó con la labor más infame que espero tener que acometer jamás que me ha robado todas mis futuras noches de sueño, por muchas que vayan a ser.
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  Capítulo 65


  Tenía tanto que hacer! Y, sin embargo, Caxton sentía el peso de su cuerpo exhausto, como si éste fuera a enterrarla viva.


  Reunieron a los agentes de la policía local y les entregaron coches y unos mapas en los que se especificaban sus áreas de búsqueda. Tuvieron que sincronizar las radios. Resoplando de exasperación, el operador transmitía cada hora decenas de mensajes a la radio del coche de Caxton. Había que registrar casas, museos, hostales, centros para turistas, escuelas, el hospital y tojos los edificios de la Universidad de Gettysburg, allí en particular debían mirar debajo de cada piedra. La estación de bomberos, los cuarteles generales de las visitas fantasmas o de las visitas guiadas al campo de batalla. Restaurantes, tiendas de suvenires. Los 7-Eleven. Había muchos edificios que eran demasiado pequeños para albergar todos los ataúdes, pero tal vez tuvieran sótanos.


  Había muchas llamadas telefónicas que hacer. Siempre había más llamadas.


  Caxton llamó al cuartel más próximo de la policía estatal, situado a las afueras de la ciudad, y también al de Arendtsville. Necesitaba más ojos, más policías, más personas que acudieran a ayudarles a buscar los ataúdes. La tuvieron en espera muchos minutos, demasiados de hecho, sólo para hablar con el comisario de Harrisburg. Llamó al arsenal de la Guardia Nacional, donde le dijeron que no podían movilizar ninguna unidad sino recibían una orden directa del gobernador.


  El gobernador no estaba disponible cuando lo llamó. Supervisó el corte de las principales vías de acceso a la ciudad. Los miembros de la policía local de Harrisburg, Arendtsville y Hanover podían ocuparse de ello. Se encargó de que el personal hospitalario —médicos, enfermeras, camilleros y trabajadores de mantenimiento—, preparara los equipos necesarios mientras discutían entre susurros con los administradores acerca de la necesidad de sacar a los pacientes de sus habitaciones y reubicarlos en las camas disponibles en ciudades cercanas. Siempre había alguien dispuesto a quejarse, alguien que aseguraba que no podían trasladar a tal o cual paciente, que su salud era demasiado delicada. A los vampiros eso no les importaba, intentaba explicarles Caxton. Les daba igual que alguien se estuviera muriendo de leucemia, de un tumor cerebral o de una infección contagiosa. La sangre era sangre y si el donante no podía levantarse y echar a correr, mucho mejor.


  Asustó a mucha gente. Los veía palidecer, veía cómo leí temblaban las manos, incapaces de mirarla a los ojos. Laura Beth Caxton los compadecía con toda su alma. Arkeley habría estado encantado: cuanto más asustados estuvieran, más rápido se marcharían. Les serviría de inspiración para evacuar la ciudad. Caxton necesitaba parecerse más a Arkeley. Cuando veía aquella pobre gente se le quebraba la voz, cuando le pedían que fuera más comprensiva, se mostraba inflexible y hacía hincapié en lo que se avecinaba.


  Más llamadas. Llamó a las empresas de autocares escolar habló con directores y encargados, llamó a las oficinas local de la empresa de autobuses Greyhound. Volvió a llamar a la Guardia Nacional y les suplicó que mandaran vehículos y transporte de tropas. Mucha gente se había marchado ya de Gettysburg, incluida la mayoría de turistas, pero había también muchas personas que se negaban a abandonar sus casas. No necesitaba trasladar a más de cinco mil personas a territorio y necesitaba hacerlo antes de las seis, el plazo límite que se había impuesto para la evacuación. La Guardia Nacional mandó una flota de vehículos con los depósitos llenos y preparados para la misión, pero no podían ponerse en marcha sin la orden directa del gobernador o, si era absolutamente imposible conectar con éste, del vicegobernador.


  El vicegobernador no se encontraba en su oficina en aquellos momentos. ¿Deseaba dejar un mensaje? Su asistente personal no sabía dónde podía contactar con él aunque se tratara de una emergencia.


  Las operaciones de aquella envergadura no podían improvisarse, exigían una minuciosa planificación. Todo el mundo quería disponer de supervisión para poner a salvo su propio culo. Era imposible lograr que la gente renunciara a llevar a cabo tareas necesarias, trabajos de los que dependían vidas. Necesitaba todo tipo de autorizaciones para utilizar las armas convenientes, y más aún para requisarlas. Generalmente, una operación policial de aquel calado requería meses de organización para que el personal necesario estuviera en el lugar preciso, en el momento insto y con el equipamiento adecuado. Ella disponía apenas de unas horas.


  Aunque no todas las noticias fueron catastróficas. El Departamento de Policía de Harrisburg tenía un acuerdo con la ciudad de Gettysburg desde hacía años aprovechando una laguna de competencias que nunca nadie había cuestionado legalmente. Se mostraron más que dispuestos a mandar efectivos. ¿Bastarían con diez hombres? Caxton habría preferido que fueran mil, pero aceptó lo que le ofrecían.


  —¿Disponen de helicópteros? —preguntó.


  Los ataúdes podían estar escondidos en el bosque que rodeaba el campo de batalla. También podían estar en algún tejado o en alguna zona de difícil acceso para los rastreadores.


  Además, el apoyo aéreo los ayudaría a coordinar esfuerzos. Harriübug disponía de dos helicópteros, pero uno estaba fuera de servicio por tareas regulares de mantenimiento. Podía estar listo, con el depósito lleno y en el aire en un par de horas. Se lo mandarían cuanto antes.


  El cuerpo de policía de Harrisburg también tenía un acuerdo especial con la policía estatal. Sabían que se trataba de un asunto serio y querían ayudar en lo posible. Caxton no podía agradecérselo lo suficiente.


  Glauer la llamó varias veces.


  —Nada —decía siempre—. Nada. Varias personas no nos han dejado entrar en sus casas, pero son buena gente, los conocían de toda la vida.


  —Asegúrese de que los evacuan con la primera oleada —dijo Caxton—. Y en cuanto se hayan marchado, registren sus casas esto una emergencia.


  Emitieron anuncios en la radio, en televisión e incluso publicaron avisos en Internet. Todos los habitantes del municipio de Gettysburg debían presentarse en el colegio o el edificio social más próximo y esperar a ser evacuados. Bajo ninguna circunstancia debían intentar salir con su propio vehículo. Caxton había visto lo caótico que podía ser el tráfico un día normal; y no quería que en las calles de Gettysburg se formara un atasco total y que los evacuados quedaran atrapados, impotentes minios bocinazos y los fogonazos de luz, los nervios al volante y los pequeños accidentes que podían convertirse en accidentes graves. La lluvia no haría más que empeorar las cosas.


  Y, aun así, algunos lo intentaron. Recibió llamadas de todos los rincones de la ciudad y tuvo que mandar unidades para resolver los embrollos, calmar a la gente y obligarlos a circular con orden. Cada agente que debía dedicarse a perseguir a turistas indisciplinados era un agente menos a destinar el registro puerta por puerta.


  La llamó el alcalde. ¿Creía que encontraría los ataúdes a tiempo? ¿Creía que podría resolver la situación sin tener que lamentar ninguna baja? ¿No creía que el alcalde y sus empleados debían ser evacuados por el helicóptero que había visto sobrevolando la ciudad?


  No, no y no. Caxton cerró los ojos y esperó a que el alcalde dejara de hablar. Dijo que no varias veces más, sin apenas escuchar lo que le preguntaba.


  —Sin novedades —dijo Glauer a través de la radio del coche—. Diría que hemos registrado ya un veinte por ciento de los edificios de la ciudad.


  Eran ya las tres de la tarde.


  Caxton se enderezó y le colgó el teléfono al alcalde. ¡Había pasado tanto tiempo y quedaba aún tanto por hacer! Las colas de ciudadanos rodeaban los edificios de correos, del ayuntamiento y del centro para turistas, esperando los autobuses que los sacarían de la ciudad.


  Llamó de nuevo a la Guardia Nacional. Suplicó.


  —El gobernador o, en caso de emergencia, el vicegobernador...


  Cerró el teléfono. Intentó respirar pausadamente y volvió a abrir el teléfono.


  Llamó de nuevo a la policía estatal y pidió que mandaran a todos los agentes de la brigada de bebidas alcohólicas disponibles. Así, doblaba el número de efectivos capacitados para dirigir el tráfico, montar controles de carreteras y colaborar en los registros.


  También la llamó la prensa. Una y otra vez. ¿Creía que encontraría los ataúdes a tiempo? ¿En serio creía que Gettysburg sería asaltada por los vampiros? ¿No creía que aquella historia era un poco peliculera?


  No malgastó ni un segundo con ellos.


  Había más llamadas, más cosas que hacer. Logró contactar con el sargento encargado del material en el cuartel general de Gettisburg y le cantó el equipamiento que necesitaba como si estuviera comprando ropa por catálogo, sólo que en lugar de chalecos de lana quería rifles de asalto y equipos antidisturbios. En una ocasión el tipo llegó a colgarle el teléfono y Caxton volvió a llamarlo y lo amenazó, intentó imponer su mayor rango y terminó suplicándole: «Por favor, por favor, por favor.»


  —Aunque tuviera todo el material que me pide, necesitaría una orden especial y por escrito del comisario, y en estos momentos no se encuentra en la oficina —le dijo el sargento.


  La Guardia Nacional tenía todo lo que necesitaba al por mayor, almacenado en perfecto orden, todo engrasado y a punto para ser usado: montañas de munición, armarios y más armarios llenos de rifles. Y no sólo eso, sino también personal de sobra y preparado para utilizarlo, además de un gran número de veteranos de la guerra de Irak. Soldados, soldados de verdad,


  El vicegobernador estaba tratando temas de educación con un grupo de trabajo y no, su asistente personal no creía que pudiera hacerle llegar un mensaje en aquel preciso instante.


  —¿Comprende usted lo que está sucediendo aquí? ¿Comprende cuántas personas van a morir?


  Pero aquel tipo no tenía necesidad de comprender nada ni le pagaban para eso.


  Llamó al comisario de la policía estatal en Harrisburg y le pusieron en espera. No podía perder tiempo esperando, pero era imprescindible que hablara con él. Conectó el altavoz de al teléfono, cogió prestado el móvil del capitán Vincent y continuó haciendo llamadas.


  A las cuatro y media el comisario pudo por fin hablar con ella.


  —Sí, comprendo la gravedad de la situación y sé que es una emergencia. Pero ¿podría decirme de qué tipo? Es que verá, ando un poco perdido: yo la mandé a Gettysburg para que cazara un vampiro y de pronto me sale con que puede que haya cien. Como se trate de un error, como la pifie...


  —No la voy a pifiar —le prometió. En realidad, si la pifiaba dudaba que fuera a vivir el tiempo suficiente como para tener que preocuparse por si la echaban del trabajo—. Tiene que confiar en mí. Tengo una retahíla de pruebas tan largas como mi brazo y cuento con información procedente de fuentes fiables; lo que no tengo es tiempo para redactar un informe y mandárselo. Necesito que haga lo que le pido y que no me haga más preguntas. Si no va a morir mucha gente. Esta noche.


  —¿No cree que vayan a lograr encontrar los ataúdes antes del anochecer?


  Los últimos informes de Glauer decían que habían peinado el cuarenta por ciento de la ciudad.


  —No —respondió—. No lo creo. Me gustaría poder decirle que sí, pero no puedo correr el riesgo de equivocarme.


  Hubo una pausa larga, se hizo un silencio sepulcral. Caxton podía oír la respiración del comisario, pero eso era todo.


  —De acuerdo.


  Caxton no podía creer lo que estaba oyendo.


  —¿Está diciendo que sí?


  —Eso es.


  A continuación la llamó el gobernador. Le pidió disculpas |por haber tardado tanto en responder, le preguntó cómo iba la cosa, qué necesitaba y qué podía hacer para ayudarla. Movilizaría a la Guardia Nacional de inmediato y mandaría los vehículos de transporte de tropas, helicópteros, soldados y armas que necesitaba tan rápido como fuera humanamente posible.


  —Una pequeña parte de los refuerzos llegarán antes del anochecer e iremos enviando unidades a medida que estén disponibles. Por favor, agente, se lo pido: proteja la ciudad.


  —Señor, le estoy profundamente agradecida —le dijo Caxton de corazón—. Es sólo que... no esperaba que usted... en fin, que...


  Tiene usted algunos amigos muy interesantes, agente —respondió el gobernador—. Bueno, ¿puedo hacer algo más por usted?


  ¿Puede mandar algún tanque?


  El gobernador se echó a reír como si acabara de contar un chiste.


  Caxton colgó y llamó a Arkeley.


  —No sé qué ha hecho, pero...


  La voz del viejo federal sonaba extrañamente distorsionada, como si estuviera dentro de un coche viajando a toda velocidad, o tal vez se tratara tan sólo de interferencias provocadas por la lluvia. Caxton no sabía dónde estaba ni qué estaba haciendo, pero tampoco tuvo tiempo de preguntárselo. Su respuesta fue directa:


  —Llevo veinte años haciendo que la gente me deba favores porque sabía que este día iba a llegar. He invertido hasta el último resto de mi capital político.


  Como U. S. Marshal, Arkeley había custodiado numerosos juzgados y había conocido a muchos jueces. Y los políticos escuchaban a los jueces.


  —Gracias —dijo Caxton—. No sé qué más decir.


  —Con eso basta —dijo Arkeley que, a continuación, guardó silencio un instante—. Aún puedo hacer otra cosa por usted, pero le advierto que es bastante drástica.


  —Corren tiempos drásticos —replicó Caxton.


  —Vale. En ese caso déjeme que vuelva al trabajo.


  Caxton le dijo que adelante y colgó el teléfono.


  Le quedaba todavía una llamada por hacer.


  Llamó a su casa y esperó a que Clara descolgara el teléfono, tardó seis o siete tonos.


  —¿Hola?


  «Necesito contarte lo que está pasando —pensó Caxton Necesito contarte lo que va a pasar en cuanto el sol se ponga


  «Necesito contarte que es posible que me maten esta noche. Que probablemente me van a matar esta noche. Necesito decírtelo.»


  —¿Hola?


  Pero era incapaz de abrir la boca, de articular palabra.


  «Necesito decirte adiós», pensó.


  —¿Laura? Sé que eres tú, he visto el número en la pantalla ¿Qué sucede?


  Caxton abrió la boca y tras un esfuerzo mayúsculo logró decir:


  —Te quiero.


  Clara se quedó callada un instante hasta que finalmente, tras un leve suspiro, dijo:


  —Yo también te quiero.


  Su voz sonó tan débil, tan frágil, que podría haberse tratado le un eco de la línea.


  Caxton cerró el móvil: habría sido incapaz decir nada más.


  Le temblaban las manos y estaba mareada por la falta de sueño, la falta de comida y las sobredosis de cafeína y miedo. Salió del coche por primera vez en varias horas y caminó media manzana hasta la oficina de correos, donde los aterrorizados ciudadanos de Gettysburg estaban subiendo a un enorme vehículo armado de transporte de tropas. Los soldados de la Guardia Nacional vestidos de uniforme completo los ayudaban a subir a bordo por la escotilla trasera, les sonreían y les decían que todo iba a ir bien.


  Caxton echó un vistazo a su reloj: eran las 6.23 horas.


  Capítulo 66


  Nada más llegar, acudí rápidamente al cuartel general del general Hooker y me condujeron a una habitación de la segunda planta. Dentro, encontré a la hembra reclinada sobre unos cojines en una cómoda cama. Había una única vela encendida detrás de una pantalla de seda y en la habitación reinaba una densa penumbra. Me contaron que si había más luz, ésta experimentaba dolor físico. Estaba bien surtida de útiles de escritura y mucha tinta, y ya había llenado varias páginas con una caligrafía elegante y fluida. Cuando me miró con su único ojo, sentí que un escalofrío me recorría todo el cuerpo, como si hubieran reemplazado el tuétano de los huesos por hielo, y, sin embargo, no dudé en acercarme a la cama y besarle la mano corrompida. Me contaron que ahora hacía de espía para la Unión, que había proporcionado mucha información útil y que estaba allí como invitada de honor del general. También me contaron que se bebería mi sangre si le daba ocasión de hacerlo. No obstante, ella me aseguró que estaba saciada y que no me inquietara. Yo no pregunté de quién eran las venas de las que había salido su ración aquella noche.


  Me contó gran parte de su historia: cómo la habían traído a América el siglo pasado —y a juzgar por su estado de descomposición la creí—, y cómo durante todo ese tiempo había servido de adorno en casa de la familia Chess, incapaz de salir de su ataúd dorado. Me contó cómo había conocido a Obediah Chess cuando aún era pequeño; aunque le habían prohibido que se acercara a ella, el niño había sido incapaz de seguir el buen consejo de sus padres. Sin embargo, no fue hasta después del inicio de las hostilidades que convenció al chico para unirse a su no vida inmortal. Él la adoraba como a una segunda madre, su madre de verdad había muerto por las fiebres siendo él aún muy niño. Primero le había dado de comer su propia sangre y más tarde, tras alcanzar la mayoría de edad, le había empezado a proporcionar el fluido vital de otros hasta aceptar finalmente la maldición. Aseguró que al chico no le costaba nada proporcionarle la tan anhelada sustancia en tiempos de guerra, cuando las personas desaparecían sin que nadie se preguntara nada, especialmente si eran esclavos de quien podía pensarse que habían huido aprovechando el caos. Hablaba de aquel tiempo con nostalgia, como otros hablan de los tiempos de paz, prosperidad y abundancia que dimos por sentados.


  Le pregunté su nombre y me dijo que se llamaba Justinia.
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  Capítulo 67


  A las seis y media todos los civiles habían abandonado la ciudad. Habían llegado ya las armas y las tropas, que estaban desembarcando en la plaza Lincoln. Habían registrado aproximadamente el sesenta y cinco por ciento de edificios de la ciudad y no habían encontrado ni un solo ataúd, corazón o vampiro. El sol era una mancha amarillenta sobre las nubes, visible sólo parcialmente por entre la oscura maraña de las ramas de los árboles que bloqueaban la visión hacia el oeste. Había llegado la hora de dejar de buscar los ataúdes y empezar a prepararse para hacer frente a los vampiros.


  Las tropas de Caxton se habían reunido en la plaza. Formaban pequeños grupos, fumando cigarrillos, sentados en la acera, apoyados en los edificios históricos, reservando las energías para lo que les esperaba. Había logrado reunir setenta y cinco personas, casi todos hombres. No era suficiente, ni mucho menos, pero era lo que había. Todos sabían utilizar armas de fuego, lo cual ya era algo. Había agentes de la brigada de bebidas alcohólicas con chubasquero y gorra de béisbol, policías locales y agentes de tráfico como ella, unidades del SWAT de Harrisburg y soldados de la Guardia Nacional de camuflaje, con robustas corazas y gafas de visión nocturna colgando del casco. Muchos llevaban sus propias armas, pistolas y escopetas. Caxton frunció el ceño al verlo, ya que las escopetas eran casi inútiles contra los vampiros. Por suerte tenía mejores armas a mano.


  Habían descargado apresuradamente varias cajas de rifles y granadas de unos camiones de incógnito, que ahora aguardaban sobre las flores aplastadas de un parterre y también en la acera, entre dos parquímetros. Las granadas iban envueltas individualmente y protegidas por polietileno. Cogió uno y comprobó el mecanismo para asegurarse de que el cañón modificado estaba bien anclado al armazón. La culata de plástico se ajustó a su hombro al tiempo que Caxton mantenía el apaga llamas apuntando hacia arriba.


  —Veamos, chicos —gritó de pronto Glauer y Caxton se llevó un susto—. Algunos me conocéis, pero la mayoría no. En cambio, supongo que todos sabéis quién es ella.


  —Sí —dijo uno de los soldados de la Guardia Nacional, asintiendo alegremente—. La tía de Colmillos.


  Caxton le fulminó con una gélida mirada. El chaval no tendría más de diecinueve años.


  —Es la jefa —dijo uno de los agentes de la brigada de bebidas alcohólicas—. Es nuestro mariscal de campo.


  Caxton no había oído aquel término en su vida y se le ocurrió que el agente debía de haberlo leído en Soldier of Fortune o alguna revista por el estilo.


  —Soy la agente Caxton, de momento con eso bastará. Estoy segura de que todos sabéis porqué estáis aquí, de modo que seré breve. —Miró a su alrededor para cerciorarse de que le prestaban atención. Había unos cuantos que seguían charlando entre ellos, pero en su mayoría se trataba de profesionales que sabían cuándo debían escuchar—. En unos minutos anochecerá por completo. Los vampiros saldrán de dónde estén y espero que nuestra unidad de apoyo aéreo logre localizarlos pronto. Debemos estar preparados para ponernos en marcha en cuanto recibamos su llamada. Para enfrentarnos a este enemigo es importante que lo hagáis con la mentalidad correcta. Esto no es una redada, no estamos aquí para detener a nadie. Debéis tirar a matar desde el primer disparo y no podéis vacilar. Esta noche no se nos puede escapar ni un solo vampiro.


  Levantó su arma y se la mostró.


  —¿Alguien reconoce esta arma?


  —Sí, es un rifle de asalto —dijo un agente que había levantado la mano—. Apuntas al objetivo con el cañón y hace bum.


  Algunos se rieron. Caxton buscó a su alrededor y encontró a un soldado de la Guardia Nacional.


  —Déjame tu coraza —le dijo. El soldado dudó un instante, por lo que Caxton le agarró las correas y empezó a soltárselas—. Esto no os va a servir de nada —dijo—. Los vampiros no van a dispararnos, o sea que las corazas no harán más que estorbaros.


  Pensó en ordenar a los miembros de la Guardia Nacional que se las quitaran, pero al final decidió no hacerlo: tal vez llevarlas les proporcionara una ventaja psicológica. El soldado logró por fin sacarse su coraza. Caxton la cogió, buscó de nuevo con la mirada y encontró una enorme calabaza que servía de decoración otoñal frente a un hotel. Colocó la calabaza dentro de la coraza y la dejó sobre el asfalto. Entonces le pidió a todo el mundo que se apartara y comprobó que no hubiera nadie a menos de seis metros.


  —Esto es un rifle de asalto, sí. Un Colt AR6520, para ser exactos. Pesa un poco más de lo que parece. El cañón ha sido perfeccionado para albergar balas del calibre 50 Browning. El cargador tiene capacidad para veinte balas, acordaos de eso. Y aquí viene otra cosa que debéis recordar —dijo.


  Entonces apuntó contra la coraza, retiró el seguro y disparó una única bala que atravesó tanto el blindaje como la calabaza. Del interior de la coraza salió una masa anaranjada que salpicó varios coches que había aparcados cerca.


  —Intentad evitar los incidentes de fuego amigo —dijo.


  Casi todos los hombres se rieron. Caxton no esperaba aquella reacción, pero era positiva. Reír reforzaría los vínculos y les ayudaría a combatir la ansiedad. Sabía que por lo menos a ella le hacía falta.


  Pero no podía permitir que el grupo se le fuera de las manos.


  —He querido que tuvierais esta potencia de fuego porque la única forma de matar a un vampiro es con un disparo directo al corazón —dijo al tiempo que se llevaba la mano al lado izquierdo del pecho—. Y ni siquiera en ese caso debéis dar por sentado que está muerto. La primera vez que los veamos tendrán un aspecto moribundo, raquítico y pálido. Una bala del calibre 50 debería poder terminar con ellos. Sin embargo, en cuanto beban algo de sangre serán inmunes a las balas. Éstas puede que funcionen —añadió, colocando de nuevo el seguro y levantando el rifle—, o no.


  Abrió otra caja e hizo un gesto indicando a los hombres que podían empezar a armarse.


  —Los vampiros son más rápidos que nosotros y más fuertes, mucho más. No tendrán ningún reparo en arrancaros la cabeza o destriparos. ¿Cuántos habéis ido de caza anteriormente?


  Como había supuesto, la mayoría levantaron la mano. Vivían en Pensilvania, muchos de ellos habían nacido y se habían criado en zonas montañosas. Probablemente habían aprendido a disparar apuntando a ciervos con un rifle del calibre 22.


  —Necesitamos tiros limpios y precisos. Disparos a la altura del corazón, siempre a la parte izquierda del tronco. No gastéis balas disparándoles a la cabeza o a las piernas. Probablemente os hayan entrenado para dejar a una persona impedida sin provocarle heridas mortales. Olvidaos de eso ahora mismo.


  Miró a su alrededor, a los hombres que tenía a su cargo. A los soldados de la Guardia Nacional, muchos de los cuales habían luchado en Irak, no hacía falta que les contara todo eso. Sin embargo, conformaban menos de un tercio de sus hombres. El resto estaba formado por policías de un tipo u otro, y a éstos los entrenaban incesantemente para que no mataran a nadie, para que ni siquiera dispararan si creían que su disparo podía provocar una muerte. Iba a hacer falta mucho más que una severa advertencia para que lograran superar esa preparación. Caxton se dijo que a lo mejor cuando vieran a qué se enfrentaban, cuando se encontraran ante una horda de vampiros sedientos de su sangre, lo acabarían de entender.


  Pero también era posible que muchos de ellos murieran antes de llegar a comprenderlo.


  Arkeley habría aceptado aquella posibilidad sin darle más vueltas. Habría apreciado la importancia de su tarea y habría sacrificado lo que fuera y a quien fuera, incluido él mismo,, para impedir que los cien vampiros lograran salir de Gettysburg. Decidió que era el momento de exigirles aquel compromiso a sus hombres, de exigírselo a sí misma.


  —Bueno, escuchadme —dijo. Entonces, a grandes trazos, esbozó su plan—: Ellos tienen muchas ventajas, pero podemos derrotarles si nos mantenemos unidos. —Sacó un mapa de la ciudad y el parque—. No sé dónde vamos a enfrentarnos a ellos, pero sea donde sea, el plan es el mismo: entablamos un primer contacto e intentamos provocar tanto daño como podamos. Ellos querrán acercarse a nosotros, porque tienen que estar cerca para herirnos, pero nosotros no se lo permitiremos. En cuanto vengan a por nosotros, nos dividiremos en grupos y nos replegaremos en los edificios próximos. Vuestros comandantes de grupo sabrán hacia dónde deben dirigirse. Defenderemos esos edificios hasta que podamos y a continuación nos replegaremos en el siguiente, moviéndonos siempre hacia el centro de la ciudad. Entonces nos reagruparemos, los rodearemos y acabaremos con los que aún queden. ¿Alguien tiene preguntas?


  Nadie tenía ninguna.


  Capítulo 68


  Cuando la vampira terminó de escribir su declaración, descubrí que contaba con suficientes elementos para acabar con lo que quedaba de la banda de Simonon y poner fin a la mayoría de forajidos sureños para siempre. Se lo agradecí efusivamente y le dije que había actuado como una gran aliada de mi país. Aquello era lo que había ido a buscar y ahora que por fin lo tenía, podía partir al alba y llegar a Washington con mi informe antes de que terminara el día.


  «No hay de qué —escribió ella—. Pero ¿cuál será mi recompensa?»


  Yo manifesté mi ignorancia acerca de su petición.


  «Ha comido sangre fresca y abundante. ¿Desea acaso algo más?»


  «Apenas que mi espíritu halle un poco de paz —respondió ella—. ¿Qué va a suceder conmigo ahora que soy aliada de su país? No puedo caminar por mi propio pie, por lo que no puedo ser liberada. ¿Cuál será, pues, mi destino?»


  Lo que fuera a sucederle no me importaba lo más mínimo, si bien podía imaginármelo: una ejecución rápida e indolora, un acto de misericordia hacia ella y aún más hacia nosotros.


  «No seré yo quien tome esa decisión», le aseguré y me preparé para despedirme.


  Sin embargo, ella tenía más cosas que decir; muchas más.


  Con su grácil mano esbozó, letra a letra y a grandes rasgos, todo lo que me deparaba el destino:


  «Tal vez pueda ayudarle más, señor. No sé demasiadas cosas sobre la guerra, aunque en mis días he visto no pocas. Y, sin embargo, me parece que en los más encarnizados conflictos, lo que falta no es ni capacidad ni voluntad de batallar, sino soldados. Lo que deseo preguntarle, en resumidas cuentas, es: ¿precisa de más hombres?»


  Independientemente de lo que yo pensara al respecto, mi deber era comunicar el ofrecimiento de Justinia a mis superiores. Me dirigí a la caravana de telégrafos, preparé mi mensaje, lo codifiqué y lo mandé, creyendo que con aquello terminaba mi tarea. El operador soltó maldiciones mientras manipulaba el aparato, y tuvo no pocos problemas para mandar el mensaje. Con todo, la respuesta llegó casi en el preciso instante en que terminó de enviarlo y, tras decodificarla, resultó que consistía tan sólo en una palabra:


  «ADELANTE.»


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 69


  «Se acabaron los fallos.» Se había repetido aquella frase tantas veces que se le había quedado grabada en su mente. «Se acabaron los fallos.» Caxton se echó el rifle de asalto al hombro, sostuvo el colgante en la palma de la mano y ató su cinta rota.


  El último rastro de luz amarillenta se desvaneció del cielo. Un puñado de estrellas asomaron por entre las nubes que se desplazaban de este a oeste ante su mirada. Oía los helicópteros que sobrevolaban la ciudad, equipos de rescate con cámaras de infrarrojos y visión nocturna, atentos a cualquier señal del enemigo.


  «Ahora —pensó, con los nervios a flor de piel—. Van a llamar ahora.»


  Pero no fue así. La radio crepitó un poco, pero no se oía nada excepto, de vez en cuando, la voz de los pilotos de los helicópteros, que informaban de sus respectivas posiciones. Caxton intentó respirar.


  «Los vampiros podrían dividirse y…», pensó.


  Trató de apartar ese pensamiento de su cabeza, pero el movimiento súbito que había hecho le provocó un calambre en el cuello. Estaba cansadísima, llevaba demasiado tiempo sin dormir. Durante el día se había adormilado en varias ocasiones, pero había logrado ganar un tiempo precioso. Y ahora no podía hacer más que esperar, esperar a recibir noticias de algún tipo.


  Los vampiros podían dividirse y huir campo a través. Podrían esquivar los controles de carretera de la autopista y desaparecer en la oscuridad.


  No. No, eso no podía suceder. Porque era imposible. Porque si sucedía, iba a tener que pasar el resto de su vida persiguiéndolos. Cada noche sería una carnicería, cada día una búsqueda frenética, y no podría conciliar el sueño nunca más. Por eso no podía suceder.


  Echó un vistazo a los hombres que tenía bajo su mando por si presentaban señales de estar perdiendo la compostura. La mayoría de ellos eran tipos duros, voluntarios todos ellos. Los agentes de la BBA, la brigada de bebidas alcohólicas, parecían los más aguerridos; eran hombres acostumbrados a trabajar siempre en lugares desagradables y a vérselas con tipos de mal pelo que por lo generalizan muy armados. Todos los agentes tenían un aspecto similar, veteranos curtidos en innumerables batidas contra el tráfico de drogas y las destilerías caseras ilegales. Parecían algo asustados. Caxton sabía que eran duros precisamente por eso: porque se les veía asustados. Recordaba aún el terror que había sentido ella la primera vez que se había enfrentado a un vampiro y ahora, mirando a su alrededor, veía ese mismo terror plasmado en todas las caras. Porque sabían que podían herirlos cada vez que iban a trabajar; sabían que podían matarlos.


  Los soldados de la Guardia Nacional, en cambio, tenían una expresión más impenetrable. Algunos, los novatos, estaban sentados en grupos de cinco o seis con los rifles entre las rodillas. Levantaban la mirada cada vez que alguien se reía o que la radio emitía algún ruido. Los veteranos de Irak parecían mucho más despreocupados. Habían llamado a las armas a muchos más soldados de Pensilvania que de ningún otro estado y, en consecuencia, habían sido quienes habían sufrido más bajas. Aquellos hombres sabían más cosas sobre cómo conservar la vida de las que ella les habría podido enseñar. Estaban apoyados en los camiones y no se movían demasiado. Caxton vio que no perdían de vista las cuatro calles que daban a la plaza, no tan alerta como atentos, permanentemente atentos al entorno.


  «Ahora», pensó Caxton mirando la radio. Pero nada.


  Glauer apareció junto a ella con un termo gigante de café caliente y un montón de vasos de espuma de polietileno aún metidos en su envoltorio de plástico. El agente abrió el paquete, le tendió un vaso y se lo llenó de café.


  —¿Cómo les va, chicos? —le preguntó.


  Glauer hinchó las mejillas y soltó el aire.


  —Bien, estamos bien —dijo, mirando por encima del hombro. De los veinte agentes del Departamento de Policía de Gettysburg, había dieciocho repartidos por toda la plaza, esperando sus órdenes. Los veinte se habían presentado voluntarios; aquélla era su ciudad y querían estar allí. Querían defender su hogar. Caxton había mandado a dos a sus casas. Uno era el único sostén de un hermano autista que no podía cuidar de sí mismo y el otro estaba enfermo.


  El capitán Vincent había sido trasladado a un lugar seguro.


  Glauer se rascó el bigote.


  —Oiga, agente —dijo, pero de repente pareció como si se hubiera olvidado de lo que quería decirle. Le dirigió una sonrisa incómoda y bajó la mano.


  —No se preocupe, lo harán bien —le dijo Caxton, pues le pareció que aquello era lo que habría dicho Arkeley—. Están entrenados para usar armas de fuego. Lo harán bien.


  Glauer asintió, aunque no parecía muy convencido.


  —Sí, entrenamos en el campo de tiro… Algunos también son cazadores, aunque yo siempre he preferido la pesca. Si hubiera sabido lo que se avecinaba, lo que iba a suceder aquí, me habría apuntado a uno de esos cursos antiterroristas que ofrecía el FBI. Te pagaban el hotel y todo, pero siempre pensé que estando en Gettysburg no me serviría para nada. Ninguno de nosotros fue. Nos parecía una tontería.


  —No pasa nada.


  —Vale —dijo y se mordió el labio—. Es que yo… nunca le he disparado a un ser vivo. En toda mi vida.


  —Pues tampoco va a hacerlo esta noche —respondió ella—; los vampiros ya están muertos.


  Glauer se rió, pero no fue una risa como la que ella había esperado, sino una carcajada sonora y embarazosa que hizo que varios soldados levantaran la vista y los miraran, sorprendidos. El agente asintió y se marchó con el termo para ofrecerle café a todo aquel que quisiera.


  «Aquellos hombres vencerían», se repitió Caxton. Ella los conduciría hasta los vampiros y no tendrían más que abatirlos con sus disparos. Los vampiros iban a permanecer juntos, no iban a dividirse. No tendrían que perseguirlos. Iba a acabar con todos esa misma noche y, lograra sobrevivir o no, todo habría terminado, o sea que…


  —«Contacto» —crepitó la radio. La voz había hablado en un tono casi de disculpa—. «¿Pueden confirmar?» —preguntó el piloto del helicóptero, aunque no hablaba con ella.


  —«Afirmativo. Contacto.»


  El piloto soltó una retahíla de coordenadas. Caxton fue hasta donde estaba su propio mapa, desplegado encima del capó de un camión, y de pronto tenía a setenta y cinco hombres amontonados a su alrededor, tal vez intentando ver algo. Los helicópteros habían establecido contacto visual al sur de la ciudad, sobre el campo de batalla. Aquello encajaba con su plan a la perfección.


  —Vale —dijo. Notaba el latido del corazón en el pecho, pero hizo un esfuerzo para que no se le notara—.No podemos cometer errores —dijo—. Vamos a movernos rápido para no darles opción a separarse. Que nadie se quede rezagado.


  Pasó entre sus hombres y se dirigió hacia el sur. Iban dejando atrás los viejos edificios de Gettysburg, de ladrillo rojo con molduras blancas y de ladrillo amarillo con molduras negras. El sonido de aquellos hombres hacían al avanzar se parecía al de unas velas agitadas por el viento. Los vampiros tenían un oído excelente, seguro que los oían acercarse. Verían también la sangre de sus hombres brillando en la oscuridad.


  Sin dejar de avanzar, Caxton comprobó su rifle, el cargador y el mecanismo. A sus espaldas, oyó el sonido de setenta y cinco seguros al descorrerse.


  El cementerio de la ciudad quedaba a su izquierda; allí donde terminaban las farolas, empezaba la oscuridad. A su derecha, los edificios cada vez estaban más separados. Tenían las ventanas a oscuras. Frente a ella, la calle subía en una ligera pendiente. Vio viejos cañones pintados, monumentos dedicados a los diversos batallones y regimientos que habían luchado en Gettysburg. Dejó atrás anchas extensiones de hierba y arboledas y, de pronto, llegó a lo alto de una colina desde donde se veía todo el valle, que discurría por entre las dos cadenas montañosas que flanqueaban el campo de batalla. Seminary Ridge al oeste y Cemetery Ridge al este. Entre ambas se extendían anchas praderas plagadas de monumentos y atravesadas por numerosas carreteras y caminos.


  En toda la literatura para turistas, en todos los folletos, los panfletos y las guías de viaje, aquellas praderas recibían el nombre de Valle de la Muerte. Cien mil hombres habían pasado tres días luchando allí y muchos de ellos habían muerto. Caxton echó la cabeza hacia delante y entornó los párpados en un intento por ver algo, un parpadeo, lo que fuera. No había luna que iluminara el campo de batalla y tan sólo había unas pocas estrellas visibles entre las nubes. No lograba ver nada…


  …hasta que de pronto lo vio. Era algo blanco, de una palidez que refulgía en la oscuridad del campo. Y se movía, o más bien se retorcía, como un amasijo de gusanos arrastrándose por la hierba. Se acercaba hacia ella, muy lentamente. Poco a poco fue aumentando de tamaño, mostrándose como formas separadas.


  Caxton se llevó el rifle al hombro y puso el ojo en la mirilla.


  «Vale —pensó—. Ha llegado el momento.»


  Capítulo 70


  Bill, tu muerte ha sido vengada, pues me cuentan que Chess ha sido reducido y destruido. Y, aun así, ¡cómo te echo de menos! Aunque se haya hecho justicia, nada mitiga tu recuerdo.


  ¿Cuántas veces he soñado que regresábamos a nuestro querido Maine, donde nos recibían nuestras familias y amigos? ¿Cuántos sueños de nuestro regreso al hogar? Y ahora ninguno de los dos vivirá para ver ese glorioso día.


  Hoy he ido a verla, pensando que era tan sólo odio lo que llenaba mi corazón. Tú la serviste como esclavo al final, ¿no es cierto? Le he dicho que habías logrado librarte de ella, pero ella, escribiendo en un papel, me ha contado que tu cuerpo ya había muerto y que antes de siete días tu alma se perdería. He notado una terrible opresión en el pecho y he indicado que deseaba marcharme. Mis portadores se han acercado a la camilla y, sin embargo, antes de que pudieran sacarme les he pedido que se detuvieran.


  Ella había cambiado, Bill, y había adoptado tu rostro.


  Era la más vaga de las ilusiones, podría haberme desembarazado fácilmente de ella y, no obstante, sabía que si ella lo deseaba, podía hablarme con tu voz y tomar mis manos como tú lo hacías.


  En un primer momento me he sentido consumido por el asco, aunque no ha durado demasiado. Lentamente he comprendido que me estaba ofreciendo un obsequio, una gracia, y debo admitir que era agradable volver a verte.


  Entonces ha hablado directamente conmigo, si bien usando la mente en lugar de la palabra.


  CARTA (NO ENVIADA) DE ALVA GRIEST


  Capítulo 71


  Los vampiros se dirigían hacia ellos en formación, marchando en columnas de por lo menos doce de fondo. No llevaban más que harapos, viejos uniformes andrajosos y pantalones holgados con las perneras rasgadas. Había varios que llevaban túnicas, de un color indefinible en la oscuridad. Su piel lívida era más fácil de reconocer, blanca y resplandeciente incluso en la penumbra. Tenían los rostros demacrados y las mejillas hundidas.


  Eran grandes, rápidos y peligrosos. Avanzaban en marcha cerrada, como si fueran un solo ser con muchos cuerpos. Caxton veía el brillo de sus dientes a luz de las estrellas y sus manos grandes y poderosas.


  Un vampiro bastaría para matarla. En su día, uno había estado a punto de estrangularla; le habría resultado facilísimo hacerla pedazos. Y ahora debía enfrentarse a un ejército entero.


  "No puedo", pensó.


  "Voy a morir aquí", pensó. No podía moverse, ni respirar. Se sentía hechizada.


  Pero los vampiros seguían acercándose. Sus pies se movían al compás: izquierda, derecha, izquierda, derecha. Eran un ejército. No eran una banda, ni una turba, sino un ejército en el sentido literal, pues eso habían sido mientras estaban vivos.


  — Son soldados –dijo Caxton y aquellas palabras rompieron el hechizo. Soltó el aliento y se llenó los pulmones de oxígeno—. Están desfilando.


  Akeley no habría dudado. Arkelry habría sido más valiente. Caxton intentó canalizar aquella certeza, obligarse a pensar cómo lo habría hecho él. Los vampiros eran mortíferos y muy fuertes, pero no eran invulnerables. Apuntó su primera bala y mantuvo el pulso firme. Le dispararía a uno de la primera fila, en el flanco izquierdo de la formación. Buscó a su vampiro entre las filas; sin embargo, no fue capaz de encontrarlo. Contaba con verlo en la primera fila, dirigiendo la carga, pero debía de andar escondido entre ellos.


  Eran delgados, horriblemente delgados. Se les veía hambrientos y desaliñados. Aun así, sus ojos brillaban y refulgían como brasas ardientes; parecían brillar incluso en aquella oscuridad. Caxton seguía apuntando.


  —Disparad al corazón –dijo en voz alta, para que todos lo oyeran—. Siempre.


  A su alrededor, los agentes, los miembros de la BBA, los soldados y los policías locales levantaron los rifles. Algunos se arrodillaron con los codos en los muslos para lograr un disparo más preciso. Otros apuntaban de pie. Estaban preparados.


  Los vampiros se acercaban tan rápido que apenas tocaban el suelo con los pies. Balanceaban los brazos y avanzaban con la vista siempre al frente, sin mirar en ningún momento hacia los lados. Si habían visto a Caxton y a sus hombres, no daban muestras de ello y, desde luego, no parecía que tuvieran ningún miedo.


  A Caxton le había preocupado que decidieran dividirse, que optaran por salir en cien direcciones distintas y que jamás pudiera dar con ellos. No iba a tener problema: los vampiros eran soldados y habían sido instruidos según las tácticas de batalla del siglo XIX, que consistían en avanzar en pelotón hacia la línea de fuego. Ese procedimiento estándar no había funcionado demasiado bien durante la guerra civil, cuando los soldados se habían lanzado contra el fuego de los cañones.


  Cada vez estaban más cerca. Era todo tan irreal, tan surrealista, que Caxton no lograba hacerse una idea de lo cerca que estaban. Echó un vistazo por la mirilla y apuntó mejor. Estaban más cerca, al alcance de sus disparos.


  —¡Fuego! –gritó y la noche se llenó de fogonazos y de un estruendo ensordecedor, mientras los rifles de asalto vibraban en manos de sus hombres. Caxton disparó y notó cómo el arma le golpeaba el hombro. El retroceso no fue tan duro como había esperado. El retroceso no fue tan duro como había esperado. No perdió la vista de su objetivo; un oscuro agujero había aparecido en el pecho del vampiro, que levantó un brazo y dobló la cintura al tiempo que se le desplomaba la barbilla sobre el hombro.


  La formación se detuvo de golpe. Los vampiros se quedaron muy quietos, inmóviles por la sorpresa. Los ojos les ardían.


  El vampiro contra el que ella había disparado cayó al suelo. Sus ojos dejaron de arder y quedaron fijos en el cielo. Cayeron unos cuantos más en la primera fila. Había dos, no, tres vampiros en el suelo. Los demás contemplaban sus cuerpos, observaban los agujeros que llenaban sus pechos, sus estómagos y sus caras, y volvían la vista a un lado y a otro, atónitos.


  Los tres que habían caído ya no volvieron a levantarse. Los demás esbozaron una mueca de dolor mientras su carne se regeneraba alrededor de las heridas de bala y sus cuerpos cicatrizaban. Aquello no pudo durar más de uno o dos segundos.


  —¡Seguid disparando! –gritó Caxton. Fueron los rifles los que respondieron. Cayó otro vampiro, y uno que había al final de la hilera se revolvió y se agarró al que tenía junto a él. Los rifles rugían y los vampiros saltaban, retrocedían, se apartaban para despejar el paso a los de atrás.


  Se movían de nuevo y cada vez se acercaban más, rapidísimo.


  —¡Mantened las posiciones! –gritó Caxton al ver que los hombres que tenía detrás avanzaban y retrocedían, buscando una mejor posición de tiro, tratando de conservar la distancia—. ¡No retrocedáis! –ordenó por encima del estruendo de los rifles. Los vampiros de la primera fila iban cayendo, pero enseguida aparecían más. Siempre había más. Eran muchísimos, estaban muy cerca y se movían muy rápido—. ¡No retrocedáis! –volvió a gritar. Disparó de nuevo y un puñado de botones de latón oxidados salieron volando de una túnica negra. Lo que no había era sangre; los vampiros no tenían, por lo que está no podía brotar de sus heridas. Por eso, precisamente, no había forma de saber si los disparos daban en el blanco o no. Algunos de los vampiros que habían caído al suelo, con extremidades dobladas y desencajadas, empezaban a levantarse de nuevo.


  Avanzaban muy rápido, estaban más cerca de lo que ella habría querido. Cogió los protectores auditivos que llevaba colgados del cuello, se los colocó y se aseguró de que los demás tuvieran también los suyos. Sacó una granada del bolsillo y rompió el envoltorio de plástico.


  La granada tenía un tacto peculiar, se parecía más a una lata de refresco que a una bomba en miniatura. Estaba pintada de negro mate, era cilíndrica y pesada, y estaba cubierta de agujeros circulares. Nunca había visto una antes, pero sabía de lo que era capaz.


  — Los ojos –gritó, y tiró de la anilla. La arrojó como una pelota de béisbol y rebotó inofensivamente contra el hombro de uno de los vampiros. Éste se volvió y la observó caer al suelo.


  Caxton se llevó el rifle al hombro al tiempo que cerraba los ojos con fuerza. Aun así, cuando la granada estalló vio las estrellas.


  Las granadas normales, de fragmentación, no habrían servido de nada contra los vampiros. Tal vez la explosión de metralla los hubiera detenido por un instante, pero los fragmentos jamás habrían alcanzado al corazón bien protegido de un vampiro. Cuando la Guardia Nacional le había preguntado qué tipo de armamento iba a resultarle más útil, por una vez Caxton había tenido un verdadero momento de inspiración. Se había acordado de cómo la luz de la linterna de Harold, el vigilante nocturno, había molestado al vampiro y en aquel momento había pedido granadas de iluminación, también conocidas como granadas aturdidoras. La Guardia Nacional las llamaba XM84.


  La granada que había lanzado tenía tan sólo cuatro gramos y medio de magnesio y perclorato de amonio. Era más que suficiente. Al detonar, emitía más luz que un millón de velas y producía un estruendo de casi ciento ochenta decibelios, lo suficiente como para dejar a un ser humano sin protección aturdido y desestabilizado. A pesar de que llevaba protectores auditivos, a Caxton le pareció como si le acabara de estallar una bomba en las narices.


  Cuando el resplandor y el ruido hubieron cesado, volvió a abrir los ojos con cautela, rezando por que la granada hubiera resultado efectiva. Lo que vio casi le hizo sonreír.


  Los vampiros eran criaturas nocturnas, incapaces de soportar la luz resplandeciente. También eran depredadores con un oído excepcionalmente fino. Además, aquéllos en particular tenían más de cien años, por lo que nunca podrían haber imaginado qué era lo que acababa de lanzarles. Muchos de ellos debían de haberse dado la vuelta para completar directamente la granada. Todos habían oído el estrépito. Su avance se había detenido y la mayoría de ellos habían caído, rodaban por la hierba y se tapaban las orejas triangulares con las manos. El brillo de sus ojos se había intensificado considerablemente hasta que aquellas brasas rojas parecían crepitar en las cuencas. Caxton vio a uno levantar las manos hacia las estrellas, como si tratara de protegerse de otra explosión inesperada. Otro había caído de rodillas y se estaba arrancando los ojos con sus dedos como garras.


  Estaban a menos de diez metros de distancia. Si hubiera dudado un segundo más, se les habrían echado encima y hubieran devorado a sus tropas.


  —Tenemos que rodearlos –les gritó a sus hombres, que se estaban quitando los protectores auditivos; Caxton hizo lo propio—. Vamos, debemos rodearlos ahora, ¡no tendremos una oportunidad mejor que ésta!


  Tenía otra granada de iluminación en el bolsillo, pero sabía que no debía infravalorar a los vampiros. Si repetía el truco, éstos sabrían a qué atenerse.


  Sus pies resbalaron sobre la hierba, pero logró mantener el equilibrio. Se acercó al grupo de vampiros por detrás y levantó el arma. Era poco caballeroso, pero no le importaba lo más mínimo. Descerrajó un disparo y luego el siguiente, ejecutando a los monstruos uno a uno, volándoles el corazón. Éstos se retorcían y gemían bajo el cañón de su rifle, sus cuerpos relucían en la oscuridad. Un absurdo cántico fúnebre resonó dentro de su cabeza: "Un vampiros, dos vampiros, tres vampiros, cuatro." No se detuvo no aminoró el ritmo hasta que Glauer le agarró por el brazo.


  —¿Qué? –preguntó entonces—. ¿Qué pasa ahora?


  El agente señaló hacia uno de los vampiros y Caxton vio que éste parpadeaba rápidamente. Se estaba incorporando, iba recuperando la compostura poco a poco.


  —Mierda –dijo ella.


  Sabía que se recuperarían del fogonazo, aunque, en el fondo, se había hecho esperanzas de que tardaría más
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  Creía que iba a ser difícil encontrar voluntarios, pero una vez más me equivocaba. Me sorprendió, como imagino que habría sorprendido a cualquiera que no hubiera presenciado aquella guerra en persona, la cantidad de soldados moribundos que había en Maryland, heridos en el campo de batalla, víctimas de la temible peste que corría, o simplemente con el cuerpo y el alma destrozados. Había tantos hombres sin nada por lo que vivir, dispuestos a experimentar por última vez la gloria antes de unirse al resto.


  Así pues, no me vi frenado porque faltaban voluntarios. De hecho, tuve que rechazar a muchos, hombres a los que aún quedaba un destello de vida, hombres físicamente capaces, enfermos tan sólo de desesperanza. Aunque no pude ofrecerles detalles, aunque mis labios nunca pronunciaban la palabra <>, había muchos, muchísimos. Eran demasiados.


  Reunir las provisiones necesarias tampoco supuso un problema. Las tropas habían requisado varias damajuanas de ácido prúsico, que utilizaban para envenenar a las ratas en los campamentos. Tampoco me costó encontrar ataúdes de la firmeza y calidad requerida.


  Este Gobierno se ha asegurado de que nunca haya escasez de ataúdes. Un vagón de ferrocarril equipado para el traslado de los soldados fallecidos me esperaba en Hagerstown. Y también había logrado acceso al elemento más necesario: la señorita Justina Malvern. La vampira era mucho más manejable y complaciente si cada noche recibía su ración de sangre. En más de una ocasión, era yo quien se la proporcionaba de mis propias venas.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER
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  —¡Maldita sea! ¡Retroceded, retroceded! –gritó Caxton.


  Los hombres que había a sus alrededor obedecieron al instante y se retiraron, algunos de ellos a la carrera. Otros, en cambio, se quedaron donde estaban, disparando contra los vampiros, con las armas apuntando hacia el suelo, con un estruendo incesante.


  Cada vez eran más los vampiros que se incorporaban y se ponían en pie. Los que seguían en el suelo eran ejecutados, pero quedaban todavía muchísimos.


  —¡Retroceded!


  La única ventaja que tenían los humanos era la distancia; si los vampiros se recuperaban demasiado rápido, harían trizas a los agentes, los soldados y los policías.


  —¡Retroceded!–volvió a gritar.


  Otro puñado de sus hombres se internó corriendo en la oscuridad, pero había varios que parecían no oírla. A lo mejor los protectores auditivos no los había protegido de la explosión; a lo mejor se habían quedado sordos, pero también era posible que estuvieran tan asustados que ni siquiera entendieran lo que les estaba diciendo.


  En el extremo opuesto de la formación, un vampiro se levantó de un salto y se lanzó contra un agente. Le abrió la camisa del uniforme y le desgarró la piel. Caxton levantó el arma con la intención de abatir al vampiro, pero no estaba en situación de realizar un disparo claro. Las balas del calibre 50 de su rifle podían atravesar un motor, por lo que también habrían atravesado al vampiro y al agente. No podía hacer nada por ayudar a aquel hombre.


  Junto a ella había un agente de la BBA que disparaba sin parar. Había activado el disparador automático y estaba arrojando una lluvia de balas del calibre 50sobre los vampiros. Estaba desperdiciando munición. Los vampiros a los que alcanzaba daban un respingo, como si tiraran de ellos con una cuerda, pero en realidad estaba disparando a ciegas y las posibilidades de que acertara con un disparo limpio al corazón eran casi nulas. Caxton le gritó que parara, pero el estrépito le impedía siquiera oír su propia voz o ver nada más allá de los destellos del cañón. Lo cogió del brazo e intentó apartarle la mano del gatillo, pero en ese momento se quedó sin balas.


  —Estoy seco –dijo el tipo y dio media vuelta como si quisiera retroceder. Tal vez quisiera coger más munición, o tal vez tan sólo pretendía echar a correr. Caxton sacó un cargador lleno del bolsillo e hizo el gesto de tirárselo, sin embargo, en aquel preciso instante oyó el grito del policía local que tenía al otro lado.


  El corazón se le heló en el pecho cuando se dio media vuelta y, por el rabillo del ojo, vio cómo se le abalanzaba un cuerpo cubierto de piel blanca y ropa apolillada.


  ¡Eran tan rápidos! Llevaban siglo y medio bajo tierra y, aun así, eran rapidísimos…Estaban por todas partes.


  Los hombres bramaban y disparaban como locos. Sus cañones apuntaban en todas direcciones, buscando objetivos, intentando dar en el blanco. Caxton se agachó justo en el instante en el que un puntero pasaba por encima de su cabeza. El estruendo de la explosión la dejó momentáneamente sorda, pero cuando levantó la vista vio a un vampiro a un palmo de su cara; le dio tiempo a ver cómo la luz roja de sus ojos se extinguía. Sus manos, blancas y pálidas, le rozaron la camisa y el brazo, pero estaban ya desprovistas de fuerza.


  —Vamos–dijo Glauer, junto a ella.


  Los hombres morían a su alrededor, a derecha e izquierda, mucho más rápidamente que los vampiros. Caxton vio a un soldado partido en dos y presenció cómo una cara blanquecina se hundía en aquella carne. Vio cuellos desgarrados, vio dientes de vampiro que se abrían paso a través de los anoraks de sus hombres y de sus chalecos Kevlar. Se oían gritos procedentes de todas partes.


  Oyó a alguien rezar, aunque aquella voz se calló de golpe.


  Glauerla agarró de la mano y a punto estuvo de caérsele el rifle.


  —¡Tenemos que reagruparnos! –exclamó Caxton, al tiempo que esquivaba un vampiro que arremetía contra ella. Tenía los hombros echados hacia delante y sus zarpas hendieron el aire que hacía un momento había ocupado su cuerpo. Caxton logró levantar el rifle y le soltó tres disparos sin apuntar: en la cara, el pecho y la ingle. El vampiro se sacudió espasmódicamente, perdió pie y cayó al suelo. Caxton lo apuntó a la espalda, disparó y lo vio desmoronarse sobre la fría hierba.


  —¡Replegaos!–gritó, aunque no sabía si alguien la escuchaba. El campo de batalla era un caos, un amasijo de cuerpos luchando en la oscuridad.


  —¡No, desplegaos! –gritó uno de los soldados—. ¡Salid corriendo!


  Un vampiro había logrado agarrarlo por las cinchas de la coraza. El soldado se revolvió, intentó zafarse, pero el vampiro lo cogió del casco con la otra mano. Un chorro de sangre manó de su cuello y Caxton vio cómo la cabeza caía sobre el pecho, unida al tronco apenas por un pedazo de carne. El vampiro se inclinó hacia delante y lamió la sangre.


  —¡Necesito ayuda! –gritó alguien. Caxton dio media vuelta y vio a un agente de la BBA rodeado por tres vampiros. Disparaba con su rifle de asalto a la altura de la cadera mientras en la otra mano sostenía una enorme y reluciente Desert Eagle. De un disparo le voló el ojo a uno de los vampiros, que sonrió siniestramente antes de estrecharlo entre sus brazos, con tanta fuerza que Caxton oyó el estallido de sus vértebras dentro del anorak.


  Intentó acudir en su ayuda, pero en aquel momento una fría mano la agarró por la pierna y la tiró al suelo. Era el vampiro al que había disparado por la espalda, que se había dado la vuelta y ahora miraba hacia arriba. Caxton estaba segura de haber apuntado a la perfección… pero de pronto comprendió su error: le había disparado por la espalda y había confundido la derecha con la izquierda. En el mejor de los casos, le habría perforado un pulmón que ya no necesitaba para nada.


  El vampiro abrió sus enormes fauces al tiempo que tiraba de ella con las dos manos. Le ardían los ojos y Caxton notó cómo de repente el colgante espiral que llevaba en la mano empezaba a arder. Estaba intentando hipnotizarla.


  Un vampiro saltó por encima de su cabeza, persiguiendo a un agente. Caxton volvió la cabeza y vio aquellas manos huesudas que tiraban de su tobillo y acercaban su pierna a aquella cavernosa boca. Intentó darse la vuelta y levantar el arma. Dirigió el puntero entre las piernas del vampiro y lo clavó en la carne del monstruo como si fuera una bayoneta, justo en el momento en que aquellos dientes hundían en su pantorrilla.


  Apretó el gatillo y el vampiro dio un alarido y le soltó la pierna. Caxton se alejó de él rodando, se puso de rodillas y lo apuntó al pecho, directamente al corazón. Ya estaba muerto, pero no importaba.


  Había muchísimos más.


  Dos iban ya a por ella, uno por cada lado. Se acercaban con las manos levantadas, apunto para destrozarla. A uno le disparó en el pecho y se desmoronó, pero el otro se abalanzó sobre ella y la agarró por la camisa y la corbata. El vampiro tiró con fuerza y Caxton notó como se le cerraba la garganta, cómo su propia corbata le aplastaba la tráquea. Intentó apuntar con el arma, pero tenía al vampiro encima y le era imposible. Sintió la carne fría del vampiro sobre la suya, inhaló el olor a podrido. Quería gritar, pero era incapaz de articular sonido alguno. Unos puntos blancos le nublaron la vista.


  Oyó disparos. A Caxton le pareció que resonaban a lo lejos, por eso al principio no logró establecer ninguna conexión entre aquel sonido y el hecho de que la cabeza del vampiro se hubiera desparramado por el suelo convertido en un amasijo blanquecino de cerebro y huesos. El vampiro la soltó y ella logró salir de debajo de su cuerpo. Sin embargo, antes de que lograra siquiera ponerse de nuevo en pie, el vampiro ya había empezado a regenerarse: su cabeza había empezado ya a adoptar su forma original, sus ojos rebosaban rabia pura.


  Glaur la agarró por el brazo y la ayudó a levantarse. El agente tenía ya el rifle de asalto preparado y en aquel momento lo levantó, apuntó y le soltó al vampiro un disparo que le atravesó el corazón.
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  Ésta es la declaración jurada de Rudolph Storrow, del 1.º Regimiento de francotiradores de los EEUU y todo lo demás. El 27 de junio visité a mi viejo amigo, Alva Griest, que estaba enfermo y en cama. Me mandaba el coronel Pittenger.


  Le dieron a Alva una habitación en la plaza fuerte, que era limpia y tenía luz y ventanas y era bonita, pero que también apestaba por que la herida se había gangrenado, me dijeron. Yo no dije nada del olor, por que Alva y yo somos viejos amigos.


  Pasamos un cuarto de hora hablando de lo que habíamos echo y visto en Virginia y de la casa del vampiro tal como le conté al coronel Pittenger y hasta nos reímos un poco. Entonces le pregunté a Alva si estaba seguro y si todavía quería hacer como me había dicho.


  El dijo que no le quedaba más nada que hacer en esta vida con sus heridas y demás y que quería ayudar a su país como pudiera y que estaba preparado. Me preguntó si yo creía que lo que iba a hacer era pecado pero yo le dije que no, que creía que no. Muchos otros hombres se habían presentado voluntarios para la misión, le dije, y el coronel me había asegurado que todos irían a un buen lugar y no de cabeza al infierno. O sea que el Ejército dice que esta bien.


  El dijo que eso era suficiente para el.


  Yo llevaba conmigo mi cantimplora, que había llenado de ácido prúsico, pues me lo había dado el coronel, y le serví un baso. La bebida huele fuerte a almendras y no parece muy recomendable beberla, esa es mi opinión.


  El digo que estaba cansado y que echaba de menos a su amigo Bill. Entonces se bebió el baso, que no era mucho. Murió al cavo de unos minutos. Entonces escribí esto, tal como debía, y ahora que he terminado voy a tomarme yo también mi trago y terminar con todo esto. Dios salve América, al señor Lincon y a todos nuestros chicos.
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  Glauer ayudó a Caxton a levantarse, aunque ésta ya se estaba moviendo. No había tiempo para ponerse a hablar, ni de darle las gracias por haberle salvado la vida. Se movían a toda prisa, agazapados, hacia un gran edificio circular que se distinguía en la oscuridad. A sus espaldas, los vampiros se estaban dando un festín con los muertos y los moribundos, y no se tomaron siquiera la molestia de perseguirlos. Caxton miró un par de veces por encima del hombro y vio cuerpos esparcidos por todo el campo de batalla. Algunos eran muy pálidos bajo la luz de las estrellas, tenían las cabezas calvas y los ojos juntos. Pero la mayor parte de esos cuerpos pertenecían a sus hombres.


  Por la mañana, si lograba sobrevivir hasta entonces, iba a sentirse culpable. Continuó corriendo. Cuando estaban ya lo bastante lejos, Caxton se atrevió por fin a hablar:


  —Creía que no le había disparado a nadie antes.


  —El entrenamiento profesional funciona a las mil maravillas –respondió Glauer que le dedicó una sonrisa que pronto se convirtió en una mueca de dolor. ¿Estaba herido? Caxton no lo veía. En cualquier caso, si así era no lo obligaba a ralentizar el paso. <<¿Cuántos vampiros había matado Glauer?>>, se preguntó Caxton. No tenía ni idea.


  Por riguroso que fuera su plan y a pesar de la disciplina que se había auto impuesto, había visto muy poco de lo sucedido en el campo de batalla. También ella había estado luchando, demasiado concentrada para fijarse en nada más. No tenía ni idea de cuántos de sus hombres seguían vivos.


  Frente a ella, la silueta circular del Cyclorama Center ocultaba las estrellas. Tenían que meterse allí dentro cuanto antes mejor. Agarró a Glauer por la manga de la chaqueta y se obligó a andar más rápido. Podían tener un vampiro pisándoles los talones, o a punto de cortarles el paso. Eran lo bastante rápidos como para adelantárseles y bloquearles el camino…


  Y si ése era el caso, desde luego, estaba muerta; no podría hacer nada al respecto. Apresuró aún más sus pasos. Sus pies resonaron sobre el hormigón y Caxton soltó un suspiro de alivio mientras subía por la rampa para discapacitados del Cyclorama.


  Las puertas se abrieron y aparecieron dos soldados. Les estaban apuntando. Caxton levantó el rifle de asalto y ellos bajaron el arma.


  —Tú–le dijo Caxton a uno de los soldados. Llevaba puestas las gafas de visión nocturna, dos lentes que relucían bajo la luz de las estrellas—. ¿Qué ves? ¿Nos sigue alguien?


  —Negativo–respondió el soldado.


  —Bien. Cierra la puerta en cuanto hayamos entrado.


  Por mal que hubiera ido la primera parte de la batalla, a pesar de los efectivos perdidos, su plan seguía siendo válido. Acompañó a Glauer al interior de aquel edificio con luz eléctrica y calefacción.


  El Cyclorama Center era una de las principales atracciones turísticas del campo militar, o por lo menos lo había sido. Llevaba un año cerrado al público por reformas. La policía había tenido la amabilidad de abrirlo para que sus hombres pudieran usarlo como refugio preliminar. Se trataba de un edificio circular sin ventanas, de modo que los vampiros no podían atacarlos por los laterales. El interior era un espacio abierto para que los visitantes pudieran ver el ciclorama, una pintura al óleo de ocho metros de alto por más de un centenar de largo, una perspectiva de 360 grados del campo de batalla durante la infausta carga de Pickett. El tema era demasiado parecido a lo que Caxton acababa de vivir para proporcionarle algún tipo de consuelo.


  Algunos de los efectivos de Caxton, en su gran mayoría soldados con uniforme de camuflaje, estaban ya allí reunidos. Tenían los rifles en la mano y estaban preparados para reemprender la batalla en cualquier momento. Ninguno de ellos hablaba, ni fumaba, ni le dirigió más que una breve mirada. Sabían lo que había allí fuera, en la oscuridad. Aquel refugio les permitía un breve momento de tregua, pues nadie lo habría llamado momento de paz.


  En medio de la sala habían montado una mesa con caballetes. La mitad de esa mesa la ocupaba un enorme equipo de radio portátil y la otra mitad estaba llena de mapas a escala del parque y de la ciudad. Un soldado con galones en el uniforme manejaba el aparato y gritaba acaloradamente preguntas por el micrófono.


  —Teniente Peters –dijo Caxton, que se dirigió rápidamente hacia la mujer—. Lo ha logrado.


  —Por los pelos del culo, agente –respondió la soldado. Era una de las tres únicas voluntarias del improvisado ejército de Caxton, pero era también el miembro de más grado contingente que había mandado la Guardia Nacional. Era algo mayor que Caxton, tendría unos treinta años, pero ya tenía canas. Había luchado en Irak y había logrado regresar con vida. Caxton se preguntó por un instante si sobreviviría también a aquella noche. Si alguno de ellos tenía alguna posibilidad, imaginaba que era la teniente.


  —¿Alguna noticia del centro de turistas?


  Peters frunció el ceño y miró la radio.


  —Hay algunos hombres allí, pero no parece que estén demasiado organizados. El grueso de los adversarios han ido a por ellos.


  —Mientras logren mantener la posición… —dijo Caxton, que cogió uno de los mapas. El centro para turistas estaba junto a la carretera de Taneytown, apenas unos centenares de metros al norte del Cyclorama. Los efectivos de Caxton se habían dividido en grupos para ocupar los edificios próximos, tal como ella había planeado. Los grupos tenían órdenes de abandonar sus posiciones y refugios en ubicaciones terciarias situadas carretera arriba si el combate se volvía demasiado reñido. El plan consistía en obligar a los vampiros a moverse hacia el norte, hacia la ciudad, donde resultaría más fácil rodearlos. Por el contrario, si se marchaban hacia el sur, hacia el campo abierto del parque, los perderían. Caxton había dispuesto un plan de contingencia para esa eventualidad: los helicópteros intentarían obligarlos a regresar hacia la ciudad usando sus potentes reflectores. Pero en realidad no sabía si aquello funcionaría.


  —Yo en su lugar intentaría minimizar las bajas y saldría cagando leches –dijo Peters, como si estuviera leyéndole el pensamiento a Caxton. La teniente señaló tres puntos en el mapa—. Los controles de carretera no van a lograr contener a esos cabrones más allá de un par de minutos. Si hicieran contacto allí…


  —No, primero vendrán a por nosotros –respondió Caxton, que de pronto estaba completamente segura de ello.


  —Por el amor de Dios, ¿por qué? Les hemos hecho daño. Ellos nos han hecho más a nosotros, es cierto, pero no les ha salido gratis…


  —Eso espero –asintió Caxton—. Pero no, vendrán a por nosotros. Quieren nuestra sangre, llevan tantísimo tiempo pasando hambre en la oscuridad, esperando, soñando con la sangre… No van a desperdiciar la oportunidad más a manos de conseguirla. Y eso somos nosotros. –Volvió la mirada hacia la puerta de entrada del edificio—. ¿Están sus hombres preparados? Ya no pueden tardar en llegar.


  —He visto lo rápido que se mueven. Mis hombres están preparados –dijo Peters, que miró fijamente a Caxton. Ésta quiso apartar la vista, pero la teniente tenía la mirada clavada en ella y la estudiaba sin pestañear.


  —¿Hay algún problema? –preguntó Caxton.


  —No esperábamos este tipo de resistencia. En el desierto, si nos encontrábamos con la mierda hasta el cuello, el procedimiento estándar era retirarse –dijo y se apoyó en la mesa—. Retirarse y vivir para poder luchar otro día. Ésa es nuestra forma de proceder.


  Pensó Caxton. Nada le habría gustado más que dejar que fueran los soldados quienes se encargaran de defender Gettysburg. Así podría haberse ido a alguna parte a dormir un poco. Sin embargo, sabía, porque Arkeley se lo había enseñado, que eso era lo último que debía hacer. Los soldados no se exponían al riesgo de que los masacraran. Se movían estratégicamente y sólo se refugiaban en posiciones que sabían que iban a poder defender. Operaban así porque sabían que sus enemigos seguían el mismo patrón.


  Pero los vampiros no luchaban de aquella forma. Eran demasiado arrogantes, nunca se echaban atrás.


  —Teniente, si nos largamos ahora los vampiros podrán hacer lo que les plazca. Como usted misma ha dicho, los controles de carretera no podrán retenerlos. Ya ha visto de lo que son capaces contra soldados armados hasta los dientes. ¿De veras se arriesgaría a exponer a la población civil a una amenaza de este calibre?


  Peters frunció el ceño, pero negó con la cabeza. Menos mal, Arkeley nunca le habría pedido a unos de sus hombres que aprobara sus órdenes, sino tan sólo que las obedeciera
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  El procedimiento para crear una nueva tropa fue de una simplicidad absoluta y lo llevamos a cabo sin obstáculos ni demoras. Los hombres eran acompañados o traslados en camilla a la habitación donde se encontraba la señorita Malvern reclinada en su cama. Ésta no hablaba con ellos, ni les escribía palabras amables o tranquilas. Me dijo que para lo que quería hacer necesitaba silencio total. En lugar de hablar con ellos, miraba a los voluntarios a los ojos; en algunos casos, había que sujetarles la cabeza para que ella pudiera vérselas bien. Entonces discurría un breve lapso de tiempo durante el cual se establecía entre ellos quién sabe qué tipo de comunicación. Después, el hombre era retirado a otra habitación, donde lo estaba esperando su trago de veneno. Fueron muy pocos quienes en aquel momento se echaron atrás; sólo dos rechazaron la copa, y ambos regresaron al cabo de un rato y la volvieron a pedir. Yo tenía a varios hombres bajo mis órdenes, tipos despiadados que cogieron los cuerpos y los metieron en los ataúdes, que ya estaban preparados. Entonces subieron los ataúdes al coche funerario. Al anochecer habíamos terminado.


  Aguardé junto al coche a que el sol se pusiera. No bebí licor, ni jugué a cartas, no me dediqué a ningún otro pasatiempo. Me senté en una silla plegable, completamente solo. A solas con mi conciencia. Cuando la noche hubo caído por completo, los oí moverse dentro del coche y hablar entre ellos con voces graves e impasibles. Entonces algo golpeó contra la puerta metálica del coche. Yo me levanté y abrí una portezuela, poco más que una mirilla, y vi un sinfín de ojos rojos que me devolvían la mirada.
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  Capítulo 77


  Disponían de un breve tiempo muerto que tal vez no fuera más que eso. Y, sin embrago, debían considerar sus prioridades. Caxton dejó su rifle de asalto en el suelo, se dejó caer y enrolló la pernera del pantalón. Tenía la pantorrilla llena demarcas rojas donde los dientes del vampiro habían entrado apenas en contacto con la carne. Las heridas no eran profundas y, aunque sentía la pierna algo agarrotada, podía andar perfectamente. Había tenido suerte, muchísima suerte.


  Cuando Glauer se quitó la chaqueta, Caxton vio que éste había salido mucho peor parado. El agente era un tipo corpulento que no se detendría por un rasguño, pero la verdad era que aquella herida tenía muy mala pinta. Le faltaba un trozo de carne del bíceps y cada vez que movía el brazo izquierdo sentía una punzada de dolor. No obstante, era sorprendente la poca sangre que había en la herida.


  Caxton sabía qué significaba aquello. Glauer respiraba con dificultad, se quejaba de una sed insaciable y tenía la cara lívida, todo síntomas claros de anemia. El vampiro que lo había mordido en el brazo debía de haberle chupado la sangre. Tal vez demasiado. Alguien le pasó una cantimplora y él bebió con desazón. Caxton se quitó la corbata y le practicó un torniquete por encima de la herida; eso evitaría que la sangre que le quedaba abandonara el cuerpo al tiempo que minimizaría el riesgo de infecciones. Aunque Glauer necesitaba más ayuda de laque ella era capaz de ofrecerle. Necesitaba un médico; necesitaba que lo llevaran a un hospital.


  Yeso no iba a suceder. O, por lo menos, no de forma inmediata.


  Pero por lo menos no estaba en estado de shock, Caxton podía dar las gracias por ello. Uno de los soldados tenía venda y esparadrapo. Caxton le vendo el brazo y lo ayudó a ponerse la chaqueta. Le dolió volverse a vestir, pero era imprescindible para conservar el calor corporal, algo crucial cuando uno perdía mucha sangre.


  Al terminar, lo miró a los ojos:


  -El que te hizo eso…


  -Acabé con él –respondió Glauer.


  Caxton se mordió el labio y asintió. Sin embrago, sabía que había otros vampiros que había bebido sangre humana caliente. La sangre no sólo los alimentaba, también los volvía más fuertes y resistentes. Hizo correr la voz a través de la teniente Peters. La siguiente oleada sería aún más difícil de matar. Era posible que un solo disparo al corazón no bastara para acabar con un vampiro bien alimentado.


  -Dios–dijo uno de los soldados al enterarse-. ¿Qué pasa, acaso es hoy mi cumpleaños? Yo quería un pony, no esto


  Unos cuantos soldados, demasiado pocos, se rieron. La tensión en el Cyclorama Center era densa como el cemento. Todos sabían que los vampiros se acercaban, pero los muy cabrones se estaban tomando su tiempo.


  La radio de Caxton crepitó. Antes de que pudiera responder la teniente Peters se levantó sin previo aviso. Todos los ojos de la sala se volvieron para mirarla. La soldado se llevó un dedo al auricular de su aparato de radio.


  -Adelante–dijo.


  Caxton supuso que hablaba con el piloto de uno de los helicópteros. El Cyclorama no tenía ventanas, de modo que aquélla era la única forma que tenían de saber qué sucedía en el exterior sin asomar la cabeza y comprobarlo personalmente. Era una misión para la que nadie se presentaría voluntario.


  -De acuerdo, recibido –dijo la teniente al cabo de un momento. Se volvió hacia Caxton-, Claros indicios de movimiento. Los sujetos se definen claramente bajo los focos y…


  Las puertas del Cyclorama Center se abrieron de golpe antes de que pudiera terminarla frase. Un único vampiro entró caminando, con los brazos en cruz y la boca abierta en una mueca perversa. No llevaba camisa y Caxton logró distinguir las costillas bajo su piel blanca y tensa, pero tenía las mejillas sonrosadas. Debía de haber comido hacía un momento.


  Los soldados estaban a punto, lo habían estado desde el momento en que se habían refugiado en el edificio. Empezaron a dispararle y las balas le acribillaron ambos lados del pecho. Unos fragmentos de carne lívida siguieron despedidos a causa de los impactos y un chorrito de sangre negra brotó de una herida en la mejilla. Dio un paso hacia delante y aparecieron nuevos orificios en todo su cuerpo, pero los viejos habían empezado ya a cicatrizar.


  Dio otro paso al frente… y de repente varias figuras lívidas salieron de detrás, propulsadas a derecha e izquierda: más vampiros.


  "¡No!", pensó Caxton. Pero sí, actuaban de forma organizada. Habían planeado el ataque, habían hecho uno de los suyos se atracara de sangre hasta que su cuerpo fuera casi inmune a las balas y lo habían mandado el primero. Entonces, mientras éste atraía los disparos, los demás vampiros se habían colado en el edificio sin encontrar resistencia.


  La peculiar acústica de la sala circular hacía que los disparos de rifle reverberaran y sonaran repetidamente, y los fogonazos de los cañones de las armas fracturaron la visión de Caxton, que se levantó de un brinco. Cogió a Glauer y se lo llevó hacia la puerta trasera, una salida de incendios situada en el parte norte del edificio. Notó un aire frío en la nuca y se volvió. Fue como si su Baretta adquiriera vida propia. Antes siquiera de tomar conciencia de la pálida sombra que tenía sobre el hombro, ya había realizado tres disparos. El vampiro se retorció y se abrazó con sus escuálidas extremidades y cayó a sus pies. ¿Le habría alcanzado al corazón? Lo dudaba mucho, pues había disparado a ciegas. Rápidamente levantó de nuevo la pistola y apuntó. El vampiro se arrodilló con gran esfuerzo y puso un pie en el suelo. Caxton esperó pacientemente hasta que el pálido cuerpo del vampiro volvió a ponerse en pie.


  Entonces le colocó la boca del arma contra el pecho y le atravesó el corazón con una bala de calibre 50. El vampiro murió tan rápido que no le dio tiempo ni al levarse una sorpresa.


  Estaba salvada… de momento. Se dio la vuelta para comprobar la evolución de la batalla.


  Por toda la sala, los soldados morían sin apenas tiempo para apuntar. Vio a uno chillando y golpeando el suelo mientras un vampiro le desgarraba la espalda con sus dientes como cuchillos. Otro le había arrancado ya las piernas. La teniente Peters estaba luchando con un vampiro que podría haberla aplastado a ella y a su corazón. Caxton vio cómo la teniente le golpeaba la cabeza una y otra vez con el escudo térmico del rifle.


  -Rompan contacto –gritó Caxton. Varios soldados, los que no habían muerto ya o estaban a punto, la oyeron y se dirigieron hacia la puerta principal. Apuntó contra el vampiro que estaba luchando con Peters, pero le habría sido imposible no darle también a la teniente. En cualquier caso, al cabo de un instante ya no importaba, pues el vampiro hundió la boca en su garganta. La soldado quiso soltar una última maldición pero tan sólo logró emitir un gemido lastimero. Al cabo de un momento estaba muerta y el vampiro atacante se había vuelto mucho más fuerte.


  Capítulo 78


  Pensé que tendríamos tiempo para entrenarnos y preparar tácticas especiales para utilizar los vampiros en la guerra. No fue así.


  Nadie esperaba que tuviera lugar la batalla de Gettysburg; ninguno de los dos ejércitos estaba preparado. Y, sin embargo, en cuanto comenzó ya no hubo forma de pararlo, como un fuego en un campo en barbecho.


  Yo me encontraba en mi caravana, cerca de Hagerstown cuando llegaron las noticias. Me dirigía hacia Pipe Creck para unirme al ejército de Meade. Allí habían tendido una trampa para intentar atraer a Lee hacia el sur, pero pronto se vio que éste no había picado. Mis instrucciones cambiaron de repente y tuve que subirme a un tren militar que iba a dejarnos al otro lado de la frontera. Yo no estaba preparado. Mis hombres no estaban preparados.


  Pero no importaba, nada importaba. Atravesé el tren militar en cuanto éste empezó a moverse y vi a algunos hombres rezando y a otros llorando, mirando al cielo. Creían que el fin de los días había llegado. Los soldados sabían que aquella batalla iba a ser de "las buenas", un último intento desesperado para detener a Lee antes de que éste lograra tomar la ciudad de Filadelfin y obligara a firmar un tratado de paz. Los hombres cantaban canciones, como Jonh Brown’s Body, que no había oído desde la gran asamblea de Washington, cuando la ciudad se había convertido en un gran campo militar, o el Himno de Batalla de la República. Dios mío, ¡era tan conmovedor!


  Cuando nos acercamos a la pequeña ciudad comercial de Gettysburg los cantos cesaron de forma abrupta y fueron reemplazados por otro sonido, un sonido abominable, un sonido insoportable que hacía que el vagón se estremeciera y que los ataúdes traquetearon en sus estantes. Yo nunca había oído fuego de artillería real con anterioridad. Jamás había oído las pistolas resonar como si fueran campanas, ni la tierra retumbar como si fuera a abrirse. Ya a veinticinco kilómetros de distancia, el fragor de la batalla te dejaba sin aliento. Luego me enteré de que el estruendo de las armas se oía incluso desde Pittsburg.
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  Capítulo 79


  -Vamos, ¡Andando! –dijo Caxton, que cogió a un soldado por el brazo y lo empujó hacia la salida. Éste le siguió. La puerta se abría y se cerraba sobre sus goznes con resorte cada vez que uno de sus hombres la atravesaba. Caxton echó un vistan el interior del Ciclorama por si había más supervivientes, pero lo único que vio fueron cadáveres desgarrados y cubiertos de sangre. Y vampiros.


  Había unos veinte reunidos en el centro de aquel vasto espacio circular y la estaban mirando. Sus uniformes harapientos, uno llevaba incluso los restos mohosos de una gorra de campaña, eran similares a los de los soldados que había pintados en las paredes. ¡Aquellos vampiros eran tan viejos y estaban tan hambrientos! Imaginaba perfectamente el hambre que debían de tener después de pasar ciento cuarenta años bajo tierra.


  Caxton se maldijo. Arkeley nunca habría permitido que aquella idea tomara cuerpo. Aquellos vampiros no eran personas, ya no. Eran asesinos, animales salvajes a los que había que aplastar.


  Uno de ellos dio un paso adelante hacia ella, con los brazos levantados. Imploraba, suplicaba un poco de su sangre. Detrás de él los demás empezaron también a avanzar.


  Caxton apuntó con precisión. El vampiro dio otro paso. Había comido, Caxton lo vio en el ligero tono sonrosado de sus mejillas y en sus costillas, que no sobresalían tanto como las de los demás. Su primer disparo tan sólo le agrieto la piel y le astilló varios huesos. El segundo lo volteó de forma que Caxton sólo le veía el brazo y el costado. Esperó a que se diera la vuelta, a que la mirara de nuevo, y entonces le soltó un tercer disparo que hizo añicos su oscuro corazón para luego salir a través del orificio de salida, en la espalda.


  Los otros seguían avanzando, se acercaban cada vez más. Algunos intentaron clavarle la mirada, pero Caxton logró evitar el contacto visual. Notó el asco le erizaba la piel y le removía el estómago. La adrenalina, puro miedo líquido, le recorrió el cuerpo. No había un solo músculo en todo su cuerpo que no quisiera dar media vuelta y echar a correr, huir. Pero logró mantenerse firme.


  Pero Caxton no podía enfrentarse a todos, sería un suicidio. Lo que sí podía hacer, en cambio, era darles algo de tiempo a sus hombres. Éstos estaban fuera, corriendo a través de la oscuridad hacia el centro de turistas. Cuanto más tiempo lograra retener a los vampiros dentro del Cyclorama, más posibilidades tendrían los soldados y Glauer de lograrlo. Quería que Glauer lo lograra, le debía aquella oportunidad.


  -¿Quiénes el siguiente? –preguntó Caxton, que levantó el rifle en posición de disparo.


  Los vampiros avanzaban todos a una, como una lívida niebla vaporosa, se abalanzaban contra ella como una masa mortífera, a toda velocidad. Era justamente lo que Caxton había esperado. Eran demasiado listos para atacarla uno en uno.


  Soltó el rifle, que quedó colgado del portafusil, y se metió la mano en el bolsillo, donde llevaba la segunda y última grana de iluminación. Ya le había quitado el envoltorio de plástico, de modo que tardó apenas un instante en tirar de la anilla y dejarla caer al suelo. Ni siquiera tuvo tiempo de lanzarla…


  Se tiró de espaldas al suelo y cerró los ojos con fuerza. Su espalda golpeó la barra de apertura de las puertas en el preciso instante en que la granada estallaba y los vampiros soltaban un alarido de dolor. No había tenido tiempo de colocarse los protectores auditivos, de modo que la explosión le martilleó el tímpano y la dejó sorda. De repente oía un agudo pitido, tan fuerte que le dolían los dientes y le resonaba en las tripas.


  No podía pensar, ni respirar. Estaba aturdida por el estruendo, sus sentidos no respondían. Era vagamente consciente de que estaba cayendo, que caía de espaldas, hasta que, de repente, la invadió una nueva oleada de dolor al golpear contra el suelo y levantó instintivamente los brazos para protegerse la cabeza. Abrió los ojos, pero lo único que vio fue la oscuridad. En un momento, había pasado del Cyclorama, tan iluminado, a la oscuridad casi completa de la noche nublada, y sus ojos no habían tenido tiempo de adaptarse.


  Alguien la cogió por el brazo. Ella intentó soltarse, aterrorizada ante la idea de que un vampiro fuera a destrozarla aprovechando que estaba sorda y ciega, pero la mano simplemente la agarraba y al cabo de un momento Caxton se dio cuenta de que se trataba de una mano cálida, humana. Parpadeó rápidamente en un intento por obligar a sus pupilas a dilatarse. Poco a poco fue distinguiendo una figura en la oscuridad que se cernía sobre ella, una silueta gris atravesada por una franja más oscura. Era una cara… una cara con un espeso bigote. Era Glauer.


  -¿… oye? Los… puerta… manera… cerrar…


  Su voz era como un zumbido distante, un sonido grave que intentaba imponerse al pitido de sus oídos. Sólo oía una pequeña parte de lo que decía. Experimento un acceso de frustración mientras se sentaba y se ponía de pie. Ahora veía a Glauer un poco mejor y se dio cuenta de que con el dedo índice estaba señalando algo que había a las espaldas de Caxton.


  Se dio la vuelta y vio la puerta de incendios por la que acababa de salir volando. Se había cerrado y ahora traqueteaba con violencia. Era como si los vampiros que había al otro lado quisieran abrirla pero no supieran que tenían que presionar la barra. Era muy posible que fuera así, seguramente fuera la primera vez que veían una puerta como aquélla. Sin embargo, era cuestión de segundos que lograran descubrir cómo funcionaba, aunque tan sólo fuera siguiendo el método de prueba y error.


  Glauer le había estado preguntando si había alguna forma de atrancar la puerta, pero ella había perdido un valiosísimo momento mientras volvía en sí. Se volvió precipitadamente y se puso a buscar un cerrojo o algo con lo que bloquear la puerta, pero ésta no tenía ningún pomo en la parte exterior: estaba diseñada para ser usada en caso de emergencia y para evitar la entrada de intrusos. Había una pequeña cerradura con la que seguramente podía cerrarse la puerta, naturalmente no tenían la llave. Glauer pasó los dedos por encima de la placa metálica de la cerradura; a cada sacudida de la puerta, daba un respingo. La puerta se podía abrir en cualquier momento, bastaba que un vampiro se apoyara en ella o presionara por error la barra con la cadera. No tenía más tiempo. Caxton lo cogió de la manga e intentó alejarlo de allí, pero Glauer seguía con los ojos fijos en la cerradura.


  -…en las pelis. Abren la… pero a lo mejor… la cerradura –dijo, volviendo la mirada hacia ella.


  Pero ella tan sólo pudo negar con la cabeza. ¿Qué estaba diciendo?


  Entonces pareció que Glauer perdía la paciencia; el agente sacó su rifle, apuntó a la cerradura y apretó el gatillo con una mueca, antes de que ella pudiera detenerle. La enorme bala rebotó en la placa y Caxton notó cómo pasaba a pocos centímetros de su mejilla. La podría haber matado, podría haberle volado los sesos.


  -¡Será idiota! –gritó y la sorprendió constatar que podía oír su propia voz. Entonces miró la placa de la puerta. La bala había combado la cerradura y había deformado el mecanismo. Más importante aún, las sacudidas de la puerta habían cesado.


  A lo mejor aquella estupidez de Glauer había logrado bloquear la puerta. O tal vez los vampiros tenían miedo de que fueran a dispararles a través de la puerta. Fuera como fuese daba lo mismo.


  Caxton negó con la cabeza y empujó a Glauer hacia la carretera de Taneytown, que discurría junto al edificio Cyclorama. Disponían de unos segundos de ventaja, pero nada más.


  Capítulo 80


  Aquélla era la primera batalla que presenciaba directamente. Supongo que hasta entonces había imaginado a unos hombres de uniforma azul bien planchado blandiendo sus sables y llamando a otros hombres para llevar a cabo un glorioso ataque. Pero no era así en absoluto. En Gettysburg vi a soldados engullidos por un fuego abrasador, mosquetes que restallaban y disparaban, y una multitud de hombres que no sabían hacia dónde correr. Fui testigo de cómo las balas agujereaban el suelo, que escupía cadáveres y los lanzaban por los aires. Vi mucha sangre y muchos muertos, muchos más de los que mi estómago era capaz de soportar. Estaban amontonados o esparcidos por el campo de batalla, como si fueran soldados de plomo abandonados por un niño aburrido e impaciente. Si se presentaba la ocasión, los arrastraban detrás de la línea de fuego, donde los apilaban como troncos. Pero aquello sucedía raramente. Había aún más heridos, aunque la visión de éstos era incluso peor. ¡Había tantos hombres pidiendo un poco de agua o un médico, y tan pocos que lo escucharan! De continuo se oía a algún hombre gritando, agonizando, y a otros que le rogaban que cerrara la boca y se callara.


  Era el segundo día de la batalla y no habíamos tenido un solo momento de calma. Lee se había hecho fuerte en el noroeste y en Seminary Ridge y nosotros intentábamos adueñarnos del valle desde lo alto de Cementery Ridge. Los rebeldes subían la cuesta rugiendo, con las armas en alto, y nosotros los cortábamos como el trigo durante la siega. Corrían al tiempo que gritaban, chillaban y aullaban con el ruido más espantoso que haya oído jamás. Era el famoso, pensado para infundir miedo en nuestros corazones. Y debo admitir que en mí, por lo menos, producía el efecto deseado.
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  Capítulo 81


  Paulatinamente fue recuperando la capacidad auditiva, aunque no del todo. Un zumbido sordo le llenaba la cabeza y no parecía querer desvanecerse.


  Caxton sabía que la exposición reiterada al sonido producido por la detonación de las granadas de iluminación podía hacer que alguien se quedara sordo de forma definitiva y, de hecho, temía haberlo quedado en parte.


  Sin embargo, oía el crujir de su ropa y eso tenía que ser una buena señal. Oyó disparos a lo lejos; se trataba de rifles de asalto. Algunos realizaban disparos aislados, otros gastaban munición inútilmente con fuego automático.


  Se escondió detrás de un árbol y le hizo a Glauer un gesto para que se acercara.


  —Algunos de los chicos siguen ahí fuera —dijo—. Deben de haber quedado atrapados y no han logrado llegar a los puntos de refugio.


  —Debemos acudir en su ayuda —dijo Glauer. Su voz sonaba como si estuviera gritándole desde la cima de una montaña lejana, aunque estaba tan sólo a unos centímetros de ella—. Los van a masacrar.


  Pero Caxton negó con la cabeza. Debía pensar como Arkeley y hacer lo que Arkeley habría hecho. Al viejo federal nunca se le habría ocurrido atravesar la oscuridad a ciegas con la vaga esperanza de rescatar a sus hombres; habría considerado que sus bajas eran asumibles. Para Arkeley, lo único que importaba era que los vampiros murieran.


  Aunque Caxton no lograba conciliar aquella actitud con su propia conciencia, su mente racional estaba dispuesta a aceptarla por aquella vez.


  —Debemos seguir el plan establecido —dijo, y miró a Glauer—. También usted debería haberlo seguido; no debería haberme esperado aquí, al descubierto. Él se encogió de hombros.


  —Somos compañeros, ¿no? Uno no abandona a su compañero en medio de un tiroteo.


  Caxton se rió y apartó la mirada hacia la carretera. Compañeros. El antiguo compañero de Glauer, Garrity, había muerto a manos de un vampiro.


  En aquella ocasión Glauer se había negado a darle caza y había optado por quedarse con Garrity, a pesar de que éste ya estaba muerto.


  En su día, Caxton había sido la compañera de Arkeley. O por lo menos eso creía ella. En realidad Arkeley sólo la había usado como cebo.


  —Vamos —dijo Caxton, y se dirigió rápidamente hacia la carretera. Las farolas iluminaban el asfalto negro pero nada de lo que había más allá del margen de la carretera. Su luz hizo que se desacostumbrara a la oscuridad y, sin embargo, seguía escrutando las sombras, preparada para enfrentarse a cualquier tipo de amenaza.


  No obstante, fue Glauer quien atisbo el peligro que se acercaba.


  —Algo se ha movido —dijo. Con la mano extendida señalo un cañón situado junto a la carretera. La luz de las farolas se reflejaba la llanta de una de sus ruedas—. Allí —insistió, mucho más alto.


  Un vampiro salió de detrás del cañón y cruzó el asfalto a toda velocidad. Durante un segundo a Caxton le pareció que veía sus ojos rojos. Levantó el rifle y disparó tres balas, aunque sabía que no iba a darle al vampiro. Sólo pretendía contenerle.


  —¡Corre! —le gritó a Glauer y empezó a cruzar la carretera, moviendo las rodillas a mil por hora.


  El centro para turistas, el siguiente refugio del plan, era el enorme edificio de una planta que tenían enfrente. Era un cubículo de ladrillo amarillo con numerosas puertas, mucho más difícil de defender que el Cyclorama. Caxton se dirigió hacia la entrada principal, compuesta por varias puertas de cristal, y entró con Glauer pisándole los talones. Detrás de las puertas había un estrecho vestíbulo que daba paso al punto de acceso principal del edificio. Caxton se agachó y miró a través de las puertas de cristal, intentado ver al vampiro al que acababa de disparar. Durante unos segundos aterradores, intentó no moverse, ni siquiera respirar.


  Al parecer el vampiro era demasiado listo para realizar un a taque frontal. Aunque también era posible que estuviera persiguiendo a otra persona.


  —Bueno, entremos —dijo finalmente.


  Glauer tomó la delantera con el rifle colgado del brazo que no le habían herido. Abrió la puerta interior de una patada y entró corriendo, pero volvió a salir a toda prisa cuando unas balas atravesaron la oscuridad. El estruendo en el vestíbulo cerrado era como el redoble de unas campanas de hierro, y los destellos de los rifles cegaron a Caxton que, sin embargo, comprendió al instante lo que estaba sucediendo.


  —¡No disparéis! —gritó al tiempo que agarraba a Glauer del cinturón y se lo llevaba lejos de la puerta—. ¡Somos de los vuestros!


  Una cara asustada se asomó al otro lado de la puerta interior. Era uno de los soldados que Caxton había visto en el Cylorama Center. El que quería un pony.


  —Mierda —exclamó éste mirando primero a Caxton y luego a Glauer. Entonces se mordió el labio inferior—. Creíamos que eran...


  —Vampiros, ya —dijo Caxton, que se maldijo por haber estado a punto de dejar morir a Glauer—. Pues no, no lo somos. ¿Podemos entrar ahora?


  El soldado se apartó y Caxton entró en el vestíbulo principal del centro para turistas, un espacio abarrotado de expositores y carteles. En la pared de la derecha estaba la taquilla y a mano izquierda, la tienda de suvenires, ahora con las luces apagadas. En el extremo opuesto de la sala, las salidas conducían a pasillos a oscuras, señalizados con carteles que anunciaban el inicio de las visitas guiadas y el «famoso» mapa electrónico.


  Los soldados estaban sentados en el suelo, con las armas sobre las rodillas, y la observaban con miradas aterrorizadas. El soldado que les había disparado estaba apoyado en la taquilla, con los ojos perdidos en la oscuridad para no tener que mirarla a los ojos. Llevaba galones de cabo en el uniforme y una chapa en la que estaba grabado su nombre: «HOWELL.»


  —Cuatro —dijo Caxton—. ¿Sois los únicos que habéis logrado salir?


  —He estado intentando contactar con los demás por radio —dijo Howell—. Pero ni rastro.


  Caxton soltó un suspiro incómodo. ¿Quedaban sólo cuatro? Era horrible. Abrumador. ¿Tan sólo cuatro? Aunque no sabía de qué se sorprendía, pensó. Había visto morir a los de más en el Cyclorama; había visto morir a la teniente Peters. El contingente de la Guardia Nacional estaba formado por hombres sumamente preparados, debidamente armados y organizados.


  Arkeley le había dicho un millón de veces que no debía subestimar a los vampiros.


  —¿Qué hay de los demás? —preguntó. Su plan pretendía que las diversas unidades de su ejército se mantuvieran tan juntas como fuera posible. Los soldados de la Guardia Nacional eran responsables del Cyclorama, mientras que los agentes de la brigada de bebidas alcohólicas tenían instrucciones de refugiarse en el centro para turistas y defenderlo mientras el resto de tropas se reagrupaba allí—. ¿Ha logrado establecer contacto con los agentes de la BBA?


  El cabo Howell la miró fijamente y Caxton supo al instante que no le iba a gustar lo que éste iba a contarle.


  —Los hemos encontrado —dijo y con la barbilla hizo un gesto hacia la tienda de suvenires.


  Caxton se acercó a la tienda, pero no tardó en ver a qué se refería. En los pasillos llenos de libros y recuerdos, yacían un sinfín de cuerpos humanos —no sabía cuántos— esparcidos como si fueran juguetes rotos. Todos llevaban anoraks azul oscuro, algunos de ellos hechos trizas.


  Capítulo 82


  Mis ataúdes estaban camuflados como cajas de rifles y ocultos en un polvorín detrás de la línea de fuego. Pasé con ellos el resto del día, a pesar de que las armas de los confederados hacían temblar la tierra a mí alrededor, y aunque no hubo momento en que no temiera por mi vida. Notaba en el cráneo una opresión creciente, como si me hubieran colocado un aro metálico en la frente que se fuera estrechando poco a poco, deforma casi imperceptible. Cuando los disparos cesaron, me silbaban los oídos y tenía la sensación de que me iba a estallar la cabeza. Olía a pólvora quemada y el hedor a muerte hacia que los ojos me lloraran sin parar, aunque el humo era mucho más molesto.


  Con la puesta del sol la batalla aplazó hasta el día siguiente. Los soldados empezaron a montar tiendas de campaña, muchísimas. Mi vista no abarcaba hasta demasiado lejos a pesar de mi posición en lo alto de la montaña, pues la espesa humareda me embotaba los ojos. Sin embargo, la lona blanca de las tiendas destacaba sobre el color marrón del barro, y por primera vez tome conciencia de cuantos hombres me rodeaban. Pues en aquel campo de batalla había una ciudad entera y casi todos sus habitantes iban armados. No olvidaré jamás la visión de aquel mar de lona que parecía extenderse hasta el infinito.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM P ITTENGER


  Capítulo 83


  —Debería habernos advertido —dio Howell. El odio le desfiguraba la cara—. Nunca nos dijo que fuera a ser así de horroroso.


  Caxton se arrodilló y palpó el brazo de uno de los agentes de la BBA. Estaba frío y su mano tenía un tono completamente lívido. Lo puso bocarriba y se llevó una sorpresa: al hombre le faltaba la cabeza. Dio un paso hacia atrás, incapaz de ver nada que no fuera aquel cuello seccionado y sin sangre, y apenas oyó lo que Howell estaba diciendo.


  —Tenemos que ahuecar —fue lo que dijo.


  —¿Qué? —respondió Glauer.


  El soldado lo miró con los ojos como platos.


  —Ahuecar, piramos. ¡Tenemos que largarnos de aquí!


  Caxton le dirigió una mirada de odio que la sorprendió incluso a ella. Los agentes de la BBA habían sacrificado sus vidas para intentar detener a los vampiros ¿y aquel imbécil pretendía largarse y dejar el trabajo a medias? Era la clase de reacción que habría tenido Arkeley. «Es libre de marcharse cuando quiera, ahí está la puerta —pensó con un acceso de bilis—. A ver hasta dónde llega.» Pero logró no decir nada de eso.


  —Sólo tenernos que resistir —respondió en cambio—. La Guardia Nacional va a mandar refuerzos.


  — Por el amor de Dios, ¿cuántas veces habré oído eso? —Howell cogió la radio y presionó el botón de recepción: sólo se oyó un crujido de interferencias—. ¡Nadie acudirá a rescatamos!


  Somos todo lo que queda de su grupo especial. ¿Aún no lo ha entendido? ¡Nos han destrozado!


  —Hemos oído a otros en el exterior; tal vez sigan vivos.


  —No por mucho tiempo —replicó Howell.


  Caxton apretó los dientes y le clavó su peor mirada de poli.


  —Muchos de mis hombres han muerto, sí —admitió—. Pero su sacrificio no ha sido en vano. Hemos matado a muchos vampiros. Aunque aún quedan bastantes...


  —Ah, ¿sí? ¡No me joda! —gritó Howell.


  Caxton iba a responder pero Glauer la cogió por el brazo y se llevó el dedo índice a los labios.


  —¿A alguno de los dos se les ha ocurrido que los monstruo que hicieron esto pueden seguir por aquí? —dijo con un susurro, señalando hacia la tienda de suvenires.


  Howell se calló al instante. Dirigió la mirada hacia los oscuros pasillos que se perdían en las profundidades del edificio y levantó el rifle en posición de disparo. Caxton vio cómo el puntero láser del extremo del rifle temblaba.


  Se sacó su propia arma y apuntó. Casi esperaba que una horda de vampiros saliera de la oscuridad en aquel preciso instante. Al cabo de un largo y tenso momento, cuando vieron que no pasaba nada, Caxton levantó el cañón y apuntó hasta el techo.


  Howell se volvió hacia ella. Estaba pálido y tenía los ojos muy abiertos. En aquella ocasión no se le ocurrió ningún comentario mordaz.


  Ella quiso burlarse de él, pero se contuvo en el último momento. Estaba asustado, nada más; Caxton lo entendía perfectamente. El soldado, lo mismo que ella, sabía que Glauer podía estar en lo cierto. Debía controlarse y no perder la cabeza, lo mismo que Glauer.


  —Bien visto —le dijo a Glauer en una voz apenas audible incluso para sí misma.


  —¿Qué quiere que hagamos, agente? —preguntó otro de los soldados en voz baja. En su placa ponía «SADLER>. Se puso en pie lentamente, intentando no hacer ruido, y los demás lo imitaron.


  Había dos pasillos: uno llevaba al punto de inicio de las visitas guiadas y el otro, al mapa electrónico. No había ningún motivo para elegir uno y no el otro. Y eso, pensó Caxton, significaba que eligiera el que eligiera podía tratarse del pasillo equivocado. Si conducía a sus efectivos a la oficina de visitas guiadas, un vampiro podía atacarlos por la espalda y acabar con ellos antes de que se dieran cuenta siquiera de que estaba allí. Eso asumiendo que aún quedara algún vampiro en el edificio, pues también era posible que hubieran devorado a los agentes y que se hubieran marchado ya.


  Tenía que pensar.


  —Tenemos que comprobar que el edificio es un lugar seguro. Vamos a dividirnos, tan sólo durante un momento. Howell, vaya con sus hombres por el pasillo de la izquierda; Glauer y yo cogeremos el de la derecha. Si establecen contacto, no esperen a que lleguemos: abran fuego de inmediato.


  Miró a su compañero. Estaba pálido y respiraba con dificultad, pero todavía podía moverse y tenía el brazo derecho, el de disparar, intacto. Glauer se percató de cómo lo miraba e hizo un gesto tranquilizador con la cabeza.


  —De acuerdo —dijo Howell, echando un vistazo a sus hombres—. Vamos, tíos; moved el culo.


  Caxton se adentró en el pasillo débilmente iluminado que conducía al mapa electrónico; Glauer le pisaba los talones. Doblaron varias esquinas y pronto perdieron a los soldados de vista. Pasaron junto a varias vitrinas que exhibían artefactos hallados en el campo de batalla: cañones, rifles antiguos y una pared entera repleta de balas oxidadas y blanquecinas, además de botones de uniforme deslustrados y ennegrecidos. Sorteó otra esquina, levantó el arma y a punto estuvo de quedarse sin aliento. Sin embargo, antes de disparar se dio cuenta de qué era


  lo que la había asustado tanto: un grupo de maniquíes vestidos con reproducciones de los uniformes azules y grises de la batalla. Los maniquíes tenían los rostros blancos como el yeso.


  —Dios santo —dijo Glauer a sus espaldas—. No me vuelva a dar un susto así.


  —Haré lo que pueda —le prometió Caxton.


  Un poco más adelante, el pasillo se ensanchaba y desembocaba en una sala de espera. Había tornos, un podio donde se situaba el encargado de recoger los billetes y varias puertas dobles que daban a un auditorio. Una de las puertas se abrió hacia el interior delante de sus ojos, apenas uno o dos centímetros.


  A Caxton se le heló la sangre. Se agachó en posición de disparo y extendió el brazo para bloquearle el paso a Glauer. Esperaba que las puertas se abrieran de golpe y que de ellas salieran decenas de vampiros en estampida, pero no sucedió nada.


  Las puertas se quedaron ligeramente entreabiertas. Podría haber sido cualquier cosa. Tal vez la caldera que alimentaba la calefacción del edificio se había encendido de golpe y una ráfaga de aire caliente había abierto las puertas.


  «Aunque es poco probable», pensó Caxton.


  —Cúbrame —dijo Glauer, y se acercó hacia la puerta. Caxto permaneció agachada y con el arma a punto. El agente apoyó la espalda contra la pared, junto a la puerta, y echó un vistazo por la abertura—. No veo nada —dijo, y terminó de abrir la puerta usando el rifle.


  Caxton pudo entrever parte de la sala que había al otro lado, un gran espacio lleno de hileras de butacas. Las puertas daban a la parte superior de un anfiteatro de planta cuadrad, podía haber cualquier cosa escondida a ras del suelo al acecho.


  Se arrastró hacia la puerta y Glauer entró en la sala, barriendo el espacio de izquierda a derecha con el rifle.


  —No hay moros en la costa —dijo. Entonces Caxton se levantó y entró también en la sala con el rifle en posición de disparó, por si a Glauer le había pasado algo por alto.


  Recorrió con la vista los asientos tapizados de azul y la escalera que los atravesaban, tomó nota mentalmente de todas las salidas de emergencia y cerró la puerta a sus espaldas. El mapa electrónico estaba situado al fondo del anfiteatro. Se trataba de una enorme reproducción topográficamente correcta de la ciudad de Getttysburg y del campo de batalla del sur. Un operador podía encender una serie de luces que indicaba la posición de los diversos regimientos y batallones cada día de la batalla. Sin embargo, Caxton no lograba ver la mayor parte del mapa; estaba cubierto de ataúdes.


  Muchísimos ataúdes. Algunos estaban rotos, pero la mayoría seguían intactos. Estaban amontonados sin orden ni concierto encima y alrededor del mapa. Había otros colocados entre las filas de asientos o apoyados en la escalera. No necesitaba contarlos para saber que había noventa y nueve en total.


  Finalmente había encontrado los ataúdes, pero ya no servía de nada: era demasiado tarde.


  Capítulo 84


  Yo había salido a hacer la guerra y mientras tanto sucedieron muchas cosas a mis espaldas, en lo que otrora había sido mis aposentos. Mucho más tarde me di cuenta del error que había cometido al subestimar a mi nueva aliada. Posteriormente, logré reconstruir gran parte de lo sucedido. Lo que sigue está extraído del registro oficial del consejo de guerra especial del soldado Jack Beec Jack Beecham, transcrito a partir de sus propias palabras:


  «Sucedió justo después de la medianoche, después de darle su ración nocturna de sangre.


  «Realmente no tengo otra explicación para nuestra actitud, señor, más allá de que me pareció lo apropiado. El hombre que vino a buscarla tenía una herida en la cara y un aspecto enfermizo, pero pensamos que era un pobre diablo, un herido de guerra que habían destinado a tareas de intendencia porque no estaba en condiciones de luchar. A buen seguro, sabrá que algunos de los hombres que trabajan como cocineros están aquejados de heridas y dolencias peores. El tipo dijo que se llamaba Bill algo. Era un soldado yanqui y mencionó el nombre del coronel Pittenger, dijo que tenía órdenes suyas de recoger un ataúd y llevárselo para enterrarlo. Eso es lo único que sé. No, señor, no llevaba papeles, pero eso es algo bastante corriente en tiempos de guerra y a veces uno no puede considerar según qué sutilezas. Tenía un coche con una bandera negra, ya sabe, un coche fúnebre, y animales de tiro.


  ¡Si hubiera visto cómo se encabritaron los caballos cuando sacaron el ataúd, como si se encontraran en medio de un avispero! Como podrá imaginar, a todos nos alegró verle marcharse, pues eso significaba librarse de aquellos animales enloquecidos.


  En aquel momento pareció lo correcto, le doy mi palabra. No sabía que la señorita Malvern iba dentro de aquel ataúd, pues en ese caso me habría opuesto con todas mis fuerza. Dijo que se la llevaba a su casa para enterrarla como Dios manda, pero no tengo ni idea de adónde fue en realidad.


  Y Ahora, si así lo estima, recibiré mi castigo.


  Al soldado Beecham se le ordenó cabalgar por todo el campamento sentando de espaldas a lomos de un asno y llevando un capirote durante la inspección matinal.


  Entonces fue azotado y se le retiró la paga semanal. Tuvo suerte de que yo me encontrara tan


  Lejos, pues yo le habría impuesto un castigo mucho más severo. A lo mejor le habría presentando a mis nuevos amigos.
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  Capítulo 85


  Glauer bajó la escalera hacia donde estaba el mapa. Mientras tanto, Caxton rodeó la parte superior del anfiteatro al tiempo que comprobaba una por una las salidas de emergencia. Probó la primera y al ver que estaba cerrada, fue hacia la siguiente. Sin embargo, sabía que se trataba de una tarea peligrosa. Para intentar abrir las puertas debía bajar el arma y eso la dejaba en una situación vulnerable. Debía hacerlo tal como le habían enseñado. En otras palabras, necesitaba ayuda; Glauer debía cubrirla mientras ella iba abriendo las puertas.


  —Glauer, intentemos no separarnos. ¿vale? —le gritó. El corpulento policía había bajado hasta el mapa y se había detenido entre varios ataúdes. Caxton estaba segura de que estaban, vacíos, no le quería allí abajo—. ¿Glauer?


  Dio la impresión de que ni siquiera la había oído. Apuntaba con el rifle hacia el suelo, pero tenía la vista orientada hacia arriba, hacia una cabina de cristal que quedaba sobre su cabeza, donde debía de sentarse el operador del mapa.


  Tenía la boca entreabierta, como si se le hubiera aflojado la mandíbula. Sus enormes brazos colgaban inertes a los lados.


  —¡Glauer! —le gritó, pero el agente ni se inmutó.


  -Mierda, joder-, pensó Caxton en el preciso instante en que Glauer levantó el rifle y colocó la mano del brazo herido en el escudo térmico. Reconoció aquella mirada al instante, pues ella misma la había adoptado en varias ocasiones. Debía de un vampiro en la cabina. Glauer había establecido contacto visual con él y éste lo había hipnotizado. Caxton se precipitó hacia él, convencida de que iba a ser capaz de romper el hechizo.


  Entonces se dio cuenta de que la estaba apuntando a ella. No obstante. Glauer seguía mirando hacia el techo, como paralizado ante una aparición religiosa. Probablemente no sabía siquiera lo que estaban haciendo sus manos. Caxton vio cómo metía el dedo dentro del guardamonte y apenas le dio tiempo de tirarse al suelo antes de que el rifle soltara una ráfaga de disparos contra la pared que quedaba a sus espaldas.


  —¿Agente? —lo oyó llamarla con voz vaga y llorosa—. ¿Dónde está? Es que no... no la veo.


  Caxton se arrastró sobre los codos y las rodillas, protegida por la hilera de butacas que los separaba. El policía disparó otra ráfaga que perforó la tapicería e impregnó el aire de virutas de espuma amarilla.


  Caxton no tenía ni idea de qué iba a hacer. Glauer la tenía inmovilizada. Si se levantaba, él le dispararía. Si avanzaba o retrocedía, terminaría en uno de los tramos de escalera que conducían al mapa. A un lado había dos puertas, la salida de incendios que acababa de intentar abrir y la que tenía intención de probar a continuación, una incógnita absoluta. Tal vez estuviera abierta, aunque también era posible que al otro lado hubiera cincuenta vampiros esperándola. En cualquier caso, poco importaba, pues para llegar hasta ella iba a tener que esquivar las balas de Glauer.


  —Agente... ¿ha dicho… algo? —preguntó el policía. Su voz sonó diferente y Caxton se dio cuenta de que se estaba moviendo. Se acercaba hacia ella, estaba subiendo por la escalera.


  No podía moverse, pero sabía que si permanecía quieta él iba a encontrarla y la mataría allí mismo. Su única opción era intentar abrir la puerta misteriosa. Glauer iba a tener todo el tiempo del mundo para dispararle entre tanto, pero no le que daba otra salida.


  Mentira, aún tenía otra opción: podía dispararle a él primero. Probablemente Arkeley habría hecho precisamente eso, pero ella no sabía si tenía la sangre fría necesaria.


  Así, esperó a que descargara otra ráfaga, en esta ocasión tan sólo dos balas, una de las cuales hizo saltar esquirlas de yeso de la pared, justo encima de su cabeza, y después se levantó y salió corriendo hacia la puerta tan rápido como pudo.


  Volvió la cabeza un momento, sin dejar de correr, y lo vio a unos dos metros de distancia, con el cañón del rifle apuntándole directamente. Sus ojos, en cambio, seguían fijos en la cabina. Se abalanzó con la cadera por delante contra la puerta con la esperanza de poder presionar la barra de emergencia y cruzar el umbral con un solo gesto. Había un problema: no había ninguna barra.


  La puerta era más estrecha que las primeras salidas de emergencia que había visto y estaba pintada del mismo color que las paredes. A la altura de los ojos, había un cartel que ponía:


  PASO RESTRINGIDO AL PERSONAL DEL MAPA ELECTRONICO GRACIAS.


  En lugar de una barra, la puerta tenía un pomo de latón. Caxton lo cogió con la mano e intentó hacerlo girar, pero la puerta estaba cerrada.


  Era consciente de que en cualquier momento Glauer le dispararía por la espalda. Desenfundó la Beretta con la intención de apuntar al policía, pero su brazo no fue capaz de concluir la acción.


  Glauer dio un paso más y apretó el gatillo. El rifle de asalto hizo un clic, pero no quedaban más balas en la recámara; había gastado el cargador. Iba a tardar unos pocos segundos en recargar, segundos en los cuales Caxton aún podía dispararle. Levantó la pistola. Si lo hería en los brazos, impediría que pudiera disparar. Por otro lado, Glauer había perdido ya mucha sangre por lo que no había forma de saber si una nueva herida iba a sumirlo en un estado de shock o incluso a causarle la muerte. Y, sin embargo, era o ella o él…


  Las manos de Glauer manoseaban el rifle y movían la palanca de modo de disparo hacia delante y hacia atrás, en vano. Sujetó el arma por el escudo térmico y miró por el cañón.


  ¿Qué coño estaba haciendo? De pronto, Caxton lo comprendió. Glauer habría sido capaz de hacer saltar el cargador vacío y colocar uno nuevo incluso con los ojos vendados. Pero no era el policía quien controlaba su propio cuerpo, sino el vampiro invisible: un vampiro que habría sabido cargar un rifle con mosquetón, o incluso un rifle Sharps de retrocarga, pero desde luego no un Colt AR6520.


  —¿Caxton? —preguntó—. ¿Me ha... me ha dejado aquí a solas?


  Caxton decidió ignorarlo y embistió contra la puerta con la cadera y el hombro. Si lograba cruzar la puerta podría subir a la cabina de control y llegar hasta el vampiro que había hipnotizado a Glauer. Podría matar al vampiro y romper el hechizo.


  A sus espaldas, el policía local dio otro paso más hacia ella. A continuación tiró el rifle, que rebotó contra el suelo, se llevó la mano al cinturón, se sacó la porra extensible y la desplegó por completo.


  —¿Laura? —la llamó.


  La puerta se negaba a abrirse por mucho que la embistiera. Cuando Glauer levantó la porra para golpearla, Caxton pensó que parecía un oso.


  — A la mierda todo —dijo y le pegó una patada en el pecho. Al Policía se le cortó la respiración y cayó al suelo como un saco de patatas.


  Caxton se volvió hacia la puerta.., y entonces fue cuando se apagaron las luces.


  Capítulo 86


  El general Hancock, que era mi superior y también el de mis hombres, vino a verme cuando la hora más oscura de la batalla daba paso a la oscuridad de la noche. Yo me había procurado una tienda bastante espaciosa, donde los ataúdes reposaban sobre caballetes. En el interior resonaba ya la agitación de mis hombres, preparados para su bautismo de fuego.


  ¡Por judas Iscariote!, maldijo el general. Era un tipo joven, de apenas cuarenta años, con una espesa barba cerrada, aunque llevaba las mejillas afeitadas. Saludó a Griest con el sombrero y entonces retrocedió un paso. ¿Podía alguien culparle? La primera vez que uno ve a un vampiro es siempre difícil. Uno no espera ni la prominente dentadura, ni los ojos enrojecidos; percibe de inmediato esa sospechosa frialdad que eriza la piel. Me acerqué a él para tranquilizarlo.


  El secretario Stanton le manda sus más calurosos saludos, señor le dije ¿Qué tal va la batalla?


  A Hancock se le iluminaron los ojos.


  Aún no hemos perdido y Lee está en el campo de batalla, de modo que contaré este día como una victoria. He venido a decirle que se mantenga al margen de la batalla esta noche.


  A Griest le cambió el semblante. Me di cuenta de que deseaba hablar, pero aunque ya no fuera humano, seguía siendo un soldado raso.


  Así pues, fui yo quien habló por él.


  Los hombres están listos para luchar, señor. Y todos ellos han hecho un gran sacrificio para estar aquí.


  Lo sé perfectamente, sin embargo, no puedo soltarlo con gran sorpresa, por lo que no puedo jugar esa carta demasiado pronto. Manténgase al margen, pero estén preparados.


  Pareció aliviado de poder marcharse por fin.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER.


  Capítulo 87


  Estaba oscuro, oscurísimo. No se veía ni una sola luz, ni siquiera el brillo de las estrellas. El auditorio del mapa electrónico no tenía ventanas y la luz no penetraba ni siquiera a través de las salidas de emergencia.


  Estaba atrapada en la oscuridad con un vampiro y su compañero, que estaba hipnotizado y quería matarla.


  Caxton retrocedió unos pasos. Estaba ciega y aterrorizada. Logró ahogar un grito y metió la mano en el bolsillo, donde llevaba la linterna. Sostuvo la Beretta en alto, aunque sin luz no tenía a qué dispararle.


  La puerta en la que se había estado apoyando hasta hacía un momento se abrió de repente y algo frío e inhumano pasó volando junto a ella y se perdió en la oscuridad. El vampiro había abandonado la cabina.


  Glauer seguía en el suelo, pensó Caxton. Era una presa fácil. El vampiro habría tenido que romper el trance hipnótico del policía local al bajar, pero lo más probable era que Glauer siguiera aturdido y fuera incapaz de defenderse.


  En fin, tampoco podía ayudarlo si no veía nada, y menos aún si estaba muerta. Encontró la linterna y la encendió antes incluso de sacársela del bolsillo. El haz de luz tembló y Caxton se dio cuenta de lo asustada que estaba. Hizo un esfuerzo supremo para contenerse y dirigió la linterna hacia el mapa electrónico. La débil luz revelaba apenas la presencia de los ataúdes y poco más. Caxton enfocó a sus pies y movió el haz hacia donde había dejado a Glauer. No le importaba revelar la posición del policía, ni la propia. Sabía que el vampiro veía su sangre brillar en la oscuridad, una maraña de arterias y venas rojas que latían cada vez más rápidamente.


  El vampiro se rió de ella, un sonido animal como el que haría una hiena, un rugido frío y violento. Caxton se estremeció y le tembló todo el cuerpo, pero se dijo que debía seguir buscando a Glauer.


  Encontró la porra extensible abandonada en el suelo, pero no había señal del policía. Pensó en llamarlo por su nombre, pero no le salió la voz.


  Aquello era demasiado. Le habían disparado, la habían zarandeado, incluso la habían mordido. Estaba trabajando sin haber dormido y casi sin haber comido. Encima había vampiros por todas partes, vampiros que ya habían matado a la mayor parte de su ejército. Y ahora, para colmo, iban a por ella.


  Por fin logró emitir un sonido. Sonó como un gemido.


  «Ya basta —se dijo—. Eres una agente de la policía estatal de Pensilvania y has matado a más vampiros que este capullo a seres humanos.»


  Se obligó a detener el temblor de sus manos. El pecho le subía y le bajaba incontrolablemente a medida que introducía más y más oxígeno en sus pulmones. Podía empezar a hiperventilar en cualquier momento. Se dijo que también iba a ser capaz de controlar aquello, pero primero necesitaba que le dejasen de temblar las manos. El haz de la linterna se estabilizó y barrió lentamente los respaldos metálicos de las butacas. Debía localizar al vampiro.


  Iba armada hasta los dientes; sin embargo, dudaba que el vampiro fuera a asustarse por eso. Además, éste jugaba con clara ventaja debido a la oscuridad reinante. De hecho, podría haberla matado ya varias veces. Si aún no la había atacado significaba que estaba jugando con ella; estaba jugando con la comida. Los vampiros eran así, unos verdaderos capullos. Se concentró en el hecho de seguir con vida. Eso estaba bien y le sería muy útil. Significaba que todavía tenía posibilidades de salvar el pellejo. Ya se preocuparía por Glauer más tarde.


  Su linterna iluminó otra hilera de butacas y de pronto se topó con un rostro lívido. Vio dos ojos rojos entrecerrados y una boca llena de dientes, y soltó un grito de miedo.


  El vampiro evitó del haz de luz de un salto en el preciso instante en el que Caxton levantaba la pistola para dispararle. Se movía con una elegancia estremecedora, sus extremidades se contraían y se extendían como unos resortes ajustados a la perfección. Lo oyó aterrizar con un sonido sordo en algún lugar a su izquierda. Caxton se revolvió e intentó seguirlo con la linterna, pero lo había perdido.


  Entonces lo oyó reírse de nuevo, mucho más cerca que antes. Caxton intentó recordar desesperadamente lo que le habían enseñado. Debía tratar de controlar la situación. Eso era algo que le habían enseñado en la academia de la policía estatal, en casi todas las clases a las que había asistido. Uno no debía adentrarse en un callejón oscuro sin saber quién aguardaba en la oscuridad. Si alguien te disparaba, tu primera reacción no debía ser devolver los disparos, sino ponerte a cubierto.


  Arkeley le había enseñado que a veces uno no debía seguir esas reglas cuando se enfrentaba a los vampiros, mas en aquella ocasión se inclinaba por seguir el procedimiento policial tradicional. Se apoyó de espaldas a la pared y empezó a desplazarse lentamente hacia la izquierda, hacia la puerta de la cabina de control. Si lograba colocar una barrera física entre ella y el vampiro, eso aumentaría considerablemente su esperanza de vida.


  Levantó un pie y lo volvió a apoyar en el suelo. Repitió el movimiento con el otro pie, dio otro paso. Alargó el brazo derecho, con el que sostenía la pistola, y el cañón de la pistola avanzó sin encontrar resistencia. La puerta seguía abierta y eso... en fin, eso estaba muy bien. Se volvió ligeramente y empezó a cruzar el umbral.


  De inmediato notó cómo unas manos frías se le posaban sobre los hombros y tiraban de ella hacia atrás. El vampiro la lanzó por los aires y Caxton soltó un alarido de terror. Salió volando a través de la oscuridad, por encima de varias hileras de butacas, mientras sus brazos y piernas se agitaban frenéticamente, intentando encontrar algo a lo que agarrarse.


  Cayó de bruces contra un montón de ataúdes y dejó de gritar de golpe. El impacto la había dejado sin aliento, como si una mano gigantesca le hubiera soltado un puñetazo. El estómago le ardía de dolor y notaba las piernas hechas polvo.


  Desesperada, presa del pánico, se colocó bocarriba y apuntó con la linterna hacia el lugar del que había salido, en la parte superior del anfiteatro. El vampiro seguía allí pero ya avanzaba hacia ella. Tenía los brazos en alto, como si fuera a abalanzarse sobre ella. Caxton levantó la mano derecha pero se dio cuenta de que estaba desarmada; debía de haber perdido la Beretta en la caída. Se cubrió la cara con el brazo en un gesto puramente instintivo, pues sabía que no iba a poder defenderse del ataque del vampiro con las manos vacías. Se resignó a esperar el momento en que el vampiro le caería encima y la mataría, y mientras esperaba tan sólo sentía miedo. Esperó... y esperó...


  Entonces, de pronto, oyó un gruñido de sorpresa seguido de un sonido de cuero rasgado. El vampiro rugió, no obstante, pero seguía sin atacarla, Caxton seguía viva. Decidió arriesgarse y echar un vistazo rápido.


  En la parte superior del anfiteatro, en el pasillo que quedaba detrás de la última hilera de butacas, el vampiro agitaba los brazos frenéticamente. De hecho, parecía como si le estuviera pidiendo que fuera a ayudarlo.


  Tenía el pecho desgarrado. La piel le colgaba en jirones sobre las costillas desnudas, sobre las que brillaba la sangre coagulada. La linterna le iluminó el pecho y Caxton vio, sin comprender, que le habían arrancado el corazón.


  El vampiro se derrumbó con un maullido que le pareció casi lastimero.


  Sin embargo, no había rastro de la persona, o la cosa, que había acabado con él.


  Capítulo 88


  He cambiado tanto. Incluso al sostener esta pluma tengo la sensación de estar haciendo algo que no me corresponde. Una pluma es un instrumento de vivos y yo ya he dejado esas cosas atrás. Esta noche debemos mantener nuestras posiciones, si bien se trata de un descanso inoportuno y no deseado. Mañana nos soltarán. Ahora reina la calma, aunque dicen que la batalla ha durado todo el día. Yo estaba durmiendo y no he oído nada, pero ahora percibo el olor a humo.


  Mi corazón anhela penetrar en la noche y luchar, servir de nuevo. Ahora dispongo de nuevos poderes, tanto sobre mi cuerpo, que puede andar de nuevo (¡nunca pensé que fuera posible!), como sobre mi mente. Y veo cosas inauditas. Veo fantasmas, Bill, están por todas partes, aunque no me dan miedo. Lo mismo que yo, han dejado atrás el valle de lágrimas y ahora somos camaradas...


  Otro poder que ahora poseo es el de despertar a los muertos; tal como te despertaron a ti. Pero no lo utilizaré, aun en el caso de que me lo ordenen... No soportaría ver sus rostros demacrados y sus cuerpos corrompidos, como estaba el tuyo.


  Más allá de eso, prometo no tener clemencia con cualquier hombre que pueda encontrar.


  Mañana debe correr la sangre. No sabía antes que mis sueños iban a estar llenos de sangre, sangre a raudales, y de su sabor.


  CARTA (NO ENVIADA) DE ALVA GRIEST


  Capítulo 89


  Había terminado. De momento. Caxton volvía a estar sola y seguía viva. Estaba tendida encima de un montón de maderos rotos que hacía un momento eran los ataúdes de varios vampiros.


  No tenía forma de saber si Glauer seguía en la sala o no. Iluminó con la linterna los rincones del anfiteatro, buscando algún rastro de él, pero no encontró nada.


  Se quedó un momento tendida; estaba incómoda pero no le apetecía moverse. Su cuerpo protestaba cada vez que movía una extremidad o que parpadeaba demasiado rápido. Tal vez estaba muriéndose, se dijo. El impacto con los ataúdes había sido doloroso, espantosamente doloroso, y sabía que debía de haber sufrido lesiones internas. A lo mejor se había perforado un pulmón o tenía una hemorragia cerebral que se desataría en cuanto se sentara.


  «Estás bien», pensó. Eso era lo que Arkeley habría dicho; ni siquiera se hubiera dignado echarle un vistazo. En el mundo de Arkeley, si eras capaz de levantarte, también eras capaz de seguir luchando. Y salvo que sufrieras una hemorragia en una arteria principal o una fractura de fémur, tenías que ser capaz de levantarte.


  Se incorporó lentamente, decidida a concederse unos segundos más alejada del espectro de una muerte inmediata. Se sacudió el polvo y las astillas de las mangas de la chaqueta, y se apoyó en las manos y las rodillas antes de ponerse de pie. Le dolía todo, pero no se había roto nada, ni siquiera se había hecho un esguince. Su cansancio superaba todos los límites humanos, pero la adrenalina iba a mantenerla activa por lo menos un rato más.


  Estaba sola, a oscuras y rodeada de enemigos... Sin embargo, todo eso era demasiado abstracto en comparación con el dolor y las molestias; no valía la pena siquiera pensar en ello.


  Barrió el suelo con la linterna y encontró su Beretta. Parecía intacta. Echó un vistazo al cargador y comprobó que quedaban cuatro balas. Llevaba un cargador extra en el bolsillo de la chaqueta y tenía el rifle de asalto junto a ella, en el suelo. Éste tenía seis balas en el cargador, seis enormes balas del calibre 50 BMG capaces de atravesar un motor. Esas seis balas eran las únicas que le quedaban para aquel arma.


  Al empezar la noche tenía dos granadas de iluminación, pero ya las había utilizado. Le quedaba aún una lata de spray de pimienta de cien gramos, modelo policial, pero nunca había probado a utilizarlo contra un vampiro y no tenía ni idea de si tendría efecto alguno. Ni siquiera sabía si le haría cosquillas.


  No tenía ni idea de hacia dónde debía ir.


  Entonces obtuvo la respuesta a su pregunta, aunque sabía perfectamente que era muy arriesgado hacerle caso. El letrero rojo encima de una de las puertas se iluminó de repente. Éste rezaba «EXIT» y letras parpadeantes la deslumbraron al mirarlas.


  No era la primera vez que se enfrentaba a los jueguecitos de los vampiros. Sabía que la única decisión sensata era parapetarse en la cabina de control y esperar a que se hiciera de día, pero también sabía que aquélla no era una opción válida mientras aún tuviera trabajo pendiente.


  Se encaminó hacia la puerta del letrero rojo y echó un último vistazo al auditorio. En cuanto sus ojos se hubieron ajustado a su brillo demoníaco, Caxton se percató de que el resplandor rojo iluminaba toda la sala. No veía a Glauer por ninguna parte: ni en las butacas, ni sobre el mapa electrónico, ni tampoco oculto entre las sombras. Lo llamó por su nombre varias veces pero no obtuvo respuesta. Se volvió hacia la salida y puso la mano encima de la barra de apertura.


  El pasillo que se abría al otro lado estaba a oscuras, si bien había una luz al final. Caxton avanzó lentamente, intentando no hacer demasiado ruido. Sabía que podía encontrarse con cualquier cosa, lo que fuera. Al acercarse un poco más, se dio cuenta de que la luz que veía era otra señal de salida. Se dirigió hacia ella, tratando de no precipitarse, y levantó el rifle de asalto por si acaso.


  El cartel no se apagó y tampoco se encendió ninguna otra luz. El brillo de aquella luz bañaba el pasillo de un albor rosado que no lograba disipar las sombras de los rincones.


  Alguien dirigía sus pasos, probablemente hacia una trampa. Y ese alguien no iba a permitirle que se desviase a ningún otro lado.


  La oscuridad del pasillo dio paso poco a poco a una luz pálida. Escrutó la penumbra con los ojos entrecerrados y vio una luz de emergencia normal y corriente en lo alto de la pared. Tenía dos reflectores que iluminaban un rincón. Junto a ésta había un cartel con una flecha que apuntaba hacia la zona donde empezaban las visitas guiadas.


  Era el lugar al que había mandado a Howell y sus soldados. Caxton soltó un suspiro y se preguntó si podría reunirse con ellos, reagruparse y, por lo menos, no tener que andar a solas.


  Tenía una corazonada desoladora de que la respuesta seria que no.


  


  Avanzando con cautela, con el rifle en alto, dobló la esquina y se halló en un pasillo corto que terminaba en otra puerta cerrada. No había ningún cartel encima, sólo pintura descascarillada. Varias generaciones de turistas habían ido desgastando la pintura de la barra de apertura hasta dejar a la vista el metal. La puerta tenía una estrecha ventanilla rectangular con alambres en el interior del cristal. Miró por ella, pero sólo logró distinguir sombras.


  Se infundió coraje, empujó la puerta y ésta se abrió. Notó una brisa impregnada de un olor repugnante que no se tomó la molestia de tratar de identificar. Cruzó el umbral y entró en la habitación, una especie de sala de espera llena de sillas y con un mostrador de recepción.


  Encima de la alfombra, colocados uno junto a otro, yacían Howell y sus soldados. Era evidente que los habían arrastrado hasta allí y, tal vez, los habían dispuesto de aquella forma tan sólo para que la agente los encontrara. Sus miradas vacías estaban fijas en el techo. A uno de ellos, Caxton recordó que se llamaba Sadler, le faltaban los brazos. Las heridas de los hombros eran pálidas y no había en ellas ni una gota de sangre.


  Howell tenía cortes en la cara, cuatro estrechos rasguños que a Caxton le parecían arañazos. Los bordes de los cortes eran translúcidos y permitían entrever el músculo rosado que había debajo. Ni rastro de sangre.


  Los otros dos no presentaban ninguna señal de heridas violentas. Los cuatro llevaban aún el traje de campaña, casco incluido. En cambio, no tenían ni los rifles de asalto ni ninguna otra arma de fuego.


  De la cincha de combate de Howell colgaba una granada solitaria. Caxton la cogió con cuidado y la estudió; era verde y cilíndrica, y tenía los orificios en la parte superior y no en los laterales. No era una granada de iluminación ni tampoco de fragmentación. Debía formar parte del equipamiento reglamentario de un soldado, se dijo. Estudió el código troquelado en el lateral, MI8 GREEN, y se dio cuenta de que en realidad se trataba de una granada de humo. Si tiraba de la anilla, se liberarían miles de metros cúbicos de humo que no tendrían absolutamente ningún efecto sobre el vampiro al que se la arrojara. Aun así, se la metió en el bolsillo, pues le habían ensenado que nunca se deben dejar armas en la escena de un crimen. Procedimiento policial habitual.


  Se levantó y, sin embargo, era incapaz de dejar de mirar a los cuatro hombres. Eran más jóvenes que ella, pero ya no envejecerían. Habían servido a su país con anterioridad, en Irak. Después habían regresado a casa y, al cabo de menos de un año, los habían mandado de nuevo a otra misión peligrosa. En esta ocasión, no habían sobrevivido. Se dijo a sí misma que eran soldados y que, lo mismo que ella, habían jurado proteger el estado de Pensilvania. Se lo repitió dos o tres veces, pero ni siquiera eso tuvo el efecto esperado.


  Debía seguir adelante. Sabía que si se detenía, si se paraba a pensar en cómo habían muerto los soldados, o dónde estaba Glauer, o cuántos hombres seguirían vivos, se desmoronaría y perdería toda su determinación. Así pues, echó un último vistazo a los cadáveres de los soldados y dio media vuelta.


  Detrás del mostrador de recepción encontró una oficina, un espacio minúsculo y abarrotado de archivadores. En el extremo opuesto había una puerta que daba al exterior y a la oscuridad. Ya iba siendo hora de salir del centro para turistas, se dijo. El cansancio estaba apoderándose de ella de nuevo y sabía que se le estaban acabando las energías. Fuera, notó el aire frío en el rostro; eso, por lo menos, la mantendría despierta y alerta.


  Al otro lado de la salida había un aparcamiento y más lejos un seto. Había estudiado varios mapas de Gettysburg y sabía que detrás de esos árboles había una gasolinera y una calle llena de tiendas horteras para turistas: tiendas de camisetas, estudios de fotografías turísticas y restaurantes temáticos baratos. Su siguiente refugio, en cambio, era una vieja taberna con posada de más de doscientos años situada al noreste. Estaba algo lejos, especialmente teniendo en cuanta que los vampiros le estaban pisando los talones. Sin embargo, debía seguir el plan establecido. Si tenía alguna posibilidad de reunirse con las otras unidades, sería ciñéndose tanto como fuera posible a sus propias instrucciones.


  Con el rifle de asalto en los brazos, preparada para adoptar una posición de disparo ante la menor amenaza, echó a correr hacia los árboles y cruzó la explanada de hormigón que había frente a la gasolinera. Allí no tenía dónde resguardarse. Nada salió a su encuentro, ningún ser lívido se abalanzó sobre ella a toda velocidad y, de todas maneras, tenía la sensación de que alguien la observaba. Un fuerte viento se había llevado gran parte de las nubes, y aquel cielo tan estrellado la hizo sentirse vulnerable. Tuvo que convencerse de que en realidad aquello era una ventaja. Los vampiros no necesitaban la luz, pues eran capaces de ver en la oscuridad más absoluta, de modo que las estrellas estaban de su lado.


  No obstante, cada segundo al descubierto, cada momento que pasaba sin una pared a sus espaldas, se asustaba un poco más. Abrió las puertas de la tiendecita de la gasolinera abandonada y se escondió detrás del mostrador para recuperar el aliento. Allí reinaba el silencio, un silencio casi absoluto. No se oía más que el zumbido de los congeladores que flanqueaban el mostrador; tenían las luces apagadas pero el contenido seguía conservándose a temperaturas bajo cero. En la oscuridad, dejó que aquel zumbido calmara sus nervios.


  Conectó la radio y llamó a todos aquellos que siguieran conectados al canal principal. Presionó el botón de recepción y esperó, pero tan sólo se oyeron interferencias, electrones silbando en la nada, mudos y sin sentido. Sus soldados tenían órdenes de responder a las comunicaciones de radio siempre que les fuera posible. O bien estaban atrapados en lugares donde habría sido peligroso emitir algún sonido... o bien estaban todos muertos.


  Le parecía imposible haberse quedado sola. Al empezar la noche tenía a un montón de soldados bajo su mando. Era imposible que estuvieran todos muertos. ¿No?


  —Helicóptero uno, Helicóptero dos, adelante —dijo por el micrófono y esperó la respuesta de los pilotos. No obtuvo ninguna.


  Allí pasaba algo raro. Los vampiros no podían volar; ése era uno de los poderes que no poseían. Era imposible que hubieran derribado los helicópteros.


  —Helicóptero tres, adelante —dijo una vez más, esta vez más fuerte, y subió el volumen, por si las interferencias estaban bloqueando su señal.


  La radio emitió el mismo sonido estático de antes, más fuerte pero igualmente carente de sentido.


  Salió de la gasolinera a gachas, moviéndose a toda velocidad. Llevaba el rifle en las manos, estaba preparada para disparar contra la primera sombra que se moviera. En realidad era una forma estúpida de cruzar un espacio abierto: tenía muchas más probabilidades de dispararle al vacío, o incluso a un ser humano, que a un vampiro. Pero era la única forma de evitar que el miedo se apoderara de ella, de modo que decidió no pensar más en eso.


  Frente a ella tenía el cruce de la carretera de Taneytown con la avenida Steinwehr, una intersección ancha y despejada con una visibilidad impresionante. La atravesó corriendo y dejó en el césped unas huellas oscuras que habría podido seguir cualquiera. Entonces vio los edificios antiguos de Gettysburg, incluido el más antiguo de todos, la Dobbin House Tavern; su siguiente parada.


  Un letrero junto a la entraba informaba de que la taberna llevaba allí desde 1776, mucho antes de la batalla. Se trataba de un extenso complejo de edificios que había ido creciendo con los años, con varios aparcamientos rodeados de árboles. El edificio principal tenía unos muros de aspecto defensivo con decenas de ventanas con postigos blancos. Del rejado de pizarra salían varias chimeneas de ladrillo rojo y toda la estructura es taba rodeada por una valla de color blanco que desembocaba en una ancha puerta roja como una diana, hacia la que Caxton se dirigió rápidamente, convencida de que lo más conveniente era entrar en el edificio cuanto antes mejor, y aliviada por haber dejado atrás el cruce.


  Capítulo 90


  El 3 de julio amaneció y el sonido de las pistolas resurgió de repente, precipitando la muerte sobre nosotros del mismo modo que nosotros precipitábamos la destrucción sobre ellos. Mis hombres durmieron en sus ataúdes durante toda la batalla de Devil's Den, en la que los soldados tropezaban con los cuerpos de sus compatriotas y no lograban avanzar. Yo lo vi todo y termine envidiando su ignorancia. Durante todo el día no logre sacarme de encima la desquiciante sensación de tener la cabeza atrapada en un torno. Me queje al medico, pero este ten/a tan poco tiempo para mis dolores y achaques que ni siquiera se dignó a contestarme. Luego me dijeron que todos los hombres sentían lo mismo; conocían bien esa sensación, algunos creían que era por el ruido, que las explosiones de los morteros a nuestro alrededor bastaban para provocar daño físico. Otros aseguraban que era por la falta de sueño.


  Un hombre, un voluntario de Kentucky, me propuso que rezara con el. «Esa sensación que tienes es Dios que te habla y te dice que hagas lo que debes, pues no te queda mucho tiempo para compensar tus malos actos.»


  Dejare que sean otros quienes describan lo que sucedió aquel tercer día de batalla, que enumeren los regimientos que lucharon con tanto valor _y alaben a los generales que, finalmente, burlaron al gran Lee. Yo sólo podía contemplar cómo las hordas sureñas nos embestían en oleadas, una y otra vez, y cómo nosotros repelíamos sus ataques con mosquetes o incluso con simples bayonetas. Mi cerebro no era capaz de procesar el horror generalizado, la atroz falta de vida, el ruido, el humo. ¡Tanto, tantísimo humo! En mi memoria, ese lugar ha quedado reducido a cenizas. Aún hoy noto las mejillas y la nariz manchadas de blanco y todo lo que respiro es humo. ¡Aún siento el olor!


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 91


  Justo antes de llegar a la puerta, Caxton notó cómo se le erizaba el pelo de la nuca y se detuvo de golpe, como un conejo paralizado por el miedo.


  Alguien, algo, un ser antinatural, andaba cerca. Se las había visto con suficientes vampiros para conocer aquella sensación. Tenía que estar muy cerca, escondido tal vez en las sombras que la rodeaban, lo bastante cerca para golpearla si quería, pensó Caxton. Estaría esperando a que le diera a espalda y entonces la atacaría.


  Levantó el rifle y dio media vuelta, apuntando a nada y a todo, preparada para abrir fuego al menor movimiento.


  Entonces, aquel sentimiento antinatural desapareció con la misma rapidez con la que había aparecido.


  Había tenido un vampiro cerca, estaba segura. La podría haber atacado, seguro que había querido hacerlo. Por algún motivo había cambiado de idea y la había dejado tranquila. Aquello no tenía ningún sentido.


  Pero no tenía por qué tenerlo. Estaba bien así, se dijo, y si no era la última vez, mejor. Pensó en el vampiro que había muerto en el mapa electrónico: algo le había arrancado el corazón. Algo la estaba... ¿protegiendo? Sin embargo, un vampiro nunca haría eso, para los vampiros la vida humana no posen ningún valor. Estaba convencida de que jamás se tomarían ninguna molestia para salvar a un ser humano, pero eso era precisamente lo que parecía que había sucedido. Aunque, por otro lado, tal vez no la estuvieran protegiendo. A lo mejor uno de los vampiros había decidido que era su presa personal. A lo mejor había matado al vampiro del mapa electrónico porque quería acabar con ella personalmente.


  Una vez más, Caxton se dijo que no importaba. Seguía viva, el resto le daba lo mismo. Y quería seguir viva mucho tiempo.


  —Bueno -dijo en un intento por centrarse un poco. Se dio la vuelta, retiró el pestillo de la puerta y penetró en la oscuridad. Cerró la puerta a sus espaldas y se obligó a recuperar el aliento. Se sentía como si le hubieran dado un puñetazo en el estómago. Dentro de la taberna hacía mucho frío y Caxton no detectó señal de vida alguna. -Bueno -repitió.


  Quería sentarse un momento. O mejor aún: dormir un poco. Pero no tenía tiempo de sentirse cansada. Nada había cambiado. No importaba cuántos vampiros iban tras ella, ni lo que querían: ella debía seguir su propio plan y reunirse de nuevo con el resto de su ejército de policías y soldados. Necesitaba más munición para sus armas. Y, sobre todo, necesitaba encontrar un lugar seguro, un lugar que pudiera defender, y mantenerlo durante tanto tiempo como le fuera posible. Por lo menos, esperaba, hasta que llegaran los refuerzos de la Guardia Nacional.


  Dentro de la taberna había una luz. Aquello era inesperado. Una vela solitaria ardía en una mesa del centro de la sala y su amarillenta luz parpadeante la deslumbraba. Se dio cuenta de que la estaban esperando.


  A la luz de esa única vela, la habitación estaba llena de sombras temblorosas. Caxton decidió que aquello era peor que la oscuridad, de modo que sopló el pabilo y vio cómo la llama iba perdiendo brillo y por último se apagaba. No encendió la linterna de inmediato, primero quería que su visión se adaptara a la oscuridad. Así pues, se quedó contemplando las sombras y escuchando su propia respiración. Durante un momento no hubo más que eso.


  Entonces, de pronto, oyó música.


  Se trataba de un violín interpretando una alegre melodía. Era un sonido tan apropiado para una vieja taberna que por un momento se preguntó si no habría retrocedido en el tiempo. «Ojalá», pensó.


  Se puso de pie. La música venía de arriba, de uno de los pisos superiores del edificio. Oyó otro instrumento... ¿Era una flauta? ¿Una flauta dulce? No, era un pífano. Y por debajo, marcando un ritmo sencillo, se oía también un contrabajo.


  Nada la obligaba a investigar el origen de aquella música. Si quería, y realmente quería y sabía que era ella quien pensaba aquello, podía quedarse allí abajo hasta que llegara el alba. En la taberna estaría relativamente segura, por lo menos allí dependía de sí misma. Podía dispararle a cualquier cosa que intentara traspasar la puerta y mantener la espalda apoyada en una pared que ni siquiera los vampiros serían capaces de derribar.


  Podía quedarse allí sentada, escuchando la música toda la noche. Si eso era lo que quería. Y la verdad era lo que quería.


  Tan sólo había un problema: Arkeley habría querido que subiera a investigar. Sabía exactamente lo que el viejo federal habría hecho en aquella situación y, además, sabía que era lo apropiado.


  A los vampiros les encantaban las tomaduras de pelo, era no sólo uno de sus pasatiempos favoritos, sino también una de sus pocas debilidades. Pero si te dejabas arrastrar de cabeza a una de sus trampas, si desafiabas la lógica obvia de sus trucos, a menudo lograbas pillarlos a contrapié.


  Así pues, encendió la linterna, localizó la escalera y subió al piso superior.


  La sala que había en lo alto de la escalera medía unos cinco metros por cinco, tenía el techo bajo y muchas ventanas. Por lo demás, no entendió nada de lo que estaba viendo. Lo que había en aquella sala no podía ser real.


  Había varios hombres de uniforme azul, bien entallado y con botones de latón bruñido, apoyados en las paredes, sujetando en las manos jarras de cerveza o vasos de ponche. Tenían el rostro encendido de salud y alegría. Varios de ellos tocaban los instrumentos que había oído y producían un ruido tan escandaloso como jovial. Junto a una de las paredes había una mesa llena de carne asada, pasteles y una enorme ponchera. Del techo colgaban unas banderitas doradas de tela en las que podía leerse la frase:


  BIENVENIDO A CASA, ALVA «nuestro héroe ha regresado»


  Habían despejado el suelo de la sala y había una gruesa alfombra enrollada y apoyada en un rincón. Sobre las tablas desnudas del suelo, dos soldados bailaban enérgicamente al son del violín. Tenían las caras brillantes por el sudor y el entusiasmo, y se reían al tiempo que daban vueltas y se empujaban.


  Uno de ellos iba vestido con un andrajoso uniforme azul oscuro de algodón, tenía la cara destrozada y llena de sangre, y la piel le colgaba, hecha jirones. Sin embargo, y a juzgar por cómo se reía y aplaudía sin parar, eso no parecía importarle. Su compañero presentaba un aspecto bastante mejor. Era un gigantón de unos dos metros. Llevaba una levita verde, pantalones grises ajustados y unos lustrosos zapatos. Los galones de sus mangas estaban festoneados por bordados de color dorado. Su frondosa melena y su espesa barba canosa enmarcaban un rostro curtido y surcado por incipientes arrugas. Tenía unos ojos profundos, conmovedores y muy oscuros.


  Ninguno de los presentes pareció reparar en la llegada de Caxton, que subió los últimos peldaños y entró en la sala. Estallan demasiado absortos en aquel baile desenfrenado, demasiado pendientes de beber y comer hasta saciarse. Nadie la miró, ni siquiera cuando levantó el rifle de asalto y apuntó a uno de los dos bailarines al corazón.


  Entonces disparó... y todo cambió.


  Capítulo 92


  Se nos echaron encima de improvisos. Hoy en día se conoce como la carga de Pickett, pero en aquel momento aún no sabíamos quien había ordenado el avance de las tropas. De pronto nos encontramos frente a una muralla gris que avanzaba en nuestra dirección, como si hubiera estallado una presa y la crecida del agua subiera montaña arriba hacia nosotros, ¿avanzaban gritando, a pesar de que nuestros morteros los hicieran volar por los aires de que los francotiradores del general Berdan los iban derribando uno tras otro. Se abalanzaban sobre nosotros, caían muertos al encontrarse con nuestras bayonetas y, aun así, ¡seguían viniendo!


  Rompieron nuestros flancos. Los obligamos a retroceder, pero contraatacaron con furia redoblada. Las pistolas restallaban se levantó una humareda tan espesa que de pronto no veía nada; deambule' medio ciego por un mundo que había perdido el color y la claridad. Tropecé con la ijada de un caballo y murmure una disculpa. El jinete se agachó para mirarme. Era el general Hancock. «Prepare a sus hombres —dijo con los ojos como platos—, Prepárelos» Salió cabalgando hacia la penumbra y al momento lo oí gritar. ¿Lo habría alcanzado el fuego enemigo? Más tarde supe que sí: lo habían herido de gravedad y, sin embargo, se negó a abandonar el combate. Por Dios, ni siquiera los generales salieron airosos de aquella batalla.


  Regrese corriendo al lugar donde aguardaban los ataúdes, vigilados por un pequeño regimiento de soldados heridos. Habría querido abrirlos en aquel preciso instante, pedirle a Girest y a sus hombres que salieran y presentaran batalla, pero el tiempo estaba en mi contra. A pesar de la negra cortina de humo que cubría el cielo, la noche aún estaba lejos.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER
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  Al momento comprendió que se trataba de una trampa.


  Su ráfaga de tres disparos atravesó la pequeña sala y rompió el hechizo. Las banderitas, la mesa del banquete y los elegantes juerguistas se rompieron en mil pedazos como un plato de cristal, mientras sus tres balas se perdían en el aire. En su lugar quedó tan sólo una fría habitación vacía. Saltaron varias esquirlas blancas del yeso de la pared, pero aparte de eso sus balas no encontraron ningún objetivo. Los soldados habían sido parte de una ilusión. Los dos bailarines nunca habían estado allí. Caxton estaba sola en la habitación.


  O ésa fue la sensación que tuvo durante un momento. Entonces un vampiro, grande, pálido y veloz, se abalanzó sobre ella, la arrojó contra el marco de la puerta y la dejó sin respiración. El cañón de su rifle salió disparado hacia arriba y a punto estuvo de golpearle en la cara. El vampiro la cogió por la cintura y la lanzó por los aires. Caxton se estampó contra una pared llena de fotografías enmarcadas.


  No podía ponerse en pie ni respirar. Se quedó en el suelo, incapaz de recuperar el aliento, incapaz de pensar.


  «Qué listo, qué listo.» Caxton comprendió que aquélla era la forma en que se suponía que debía morir; que había desperdiciado la única oportunidad que tenía disparándole a unos fantasmas, a las alucinaciones que un vampiro le había metido en la cabeza.


  —Muy buen truco —logró decir con un susurro—. La música y todo eso.


  El vampiro se agachó en cuclillas junto a ella y la miró a los ojos.


  Caxton intentó ignorarlo y concentrarse en seguir viviendo. De momento había conseguido volver a respirar, aunque cada vez que hinchaba los pulmones le dolía horrores. ¿Se habría roto una costilla? ¿Tal vez se habría perforado un pulmón? A juzgar por el dolor que sentía, era posible.


  —He aprendido tantas cosas desde que Malvern me convirtió en lo que soy… —replicó el vampiro. Entonces cogió el rifle de asalto con ambas manos e intentó arrebatárselo. El portafusil de nailon aún le colgaba del brazo y Caxton se sacudió como una muñeca rota cuando el vampiro tiró del arma. Caxton notó las manos frías de éste en el cuello y en los hombros mientras le quitaba el rifle. A continuación vio cómo se lo colocaba encima de la rodilla y doblaba el cañón. Aquel rifle no iba a disparar nunca más.


  Aún tenía la Beretta en la pistolera lateral. ¿La habría visto el vampiro? La sala estaba bastante oscura. Entonces el monstruo se acercó y Caxton pudo verle bien la cara. Tenía las mejillas casi sonrosadas. Había comido hacía poco… lo que significaba que sería resistente a las balas. La pistola no sería de mucha utilidad. Pero Caxton también vio algo más. Reconoció unos ojos familiares, unos pómulos que le sonaban. No se trataba de un vampiro cualquiera, sino de su vampiro, el mismo que había perseguido por Gettysburg y Filadelfia. El cerebro de la operación. No lo había vuelto a ver desde que se escapara del Museo Mütter, pero nunca olvidaría su cara.


  —Pero ¿tú…? Te conozco. ¿Por qué lo hiciste? —preguntó y notó una punzada en el pecho. El dolor era soportable y ella tenía cosas que decir. Tenía muchas preguntas que hacerle—. ¿Por qué despertaste a los demás? Si detestas lo que eres, ¿por qué no los dejaste dormir para siempre?


  El vampiro echó el brazo hacia atrás y sus dedos se contrajeron como unas garras. A lo mejor se estaba preparando para arrancarle la cabeza. Entonces su brazo se relajó y sus ojos se posaron en los de ella.


  —Había que destruir a Malvern. Usted me demostró que no podría hacerlo solo, señorita. O sea que en cierto modo también tiene la culpa, ¿no? Si no me hubiera parado los pies…


  —Gilipolleces —respondió Caxton.


  Al vampiro se le encendió el rostro de rabia. Probablemente no estuviera acostumbrado a que una mujer le hablara así. Caxton negó con la cabeza.


  —Vale, necesitabas ayuda, pero ¿por qué despertarlos a todos?


  El vampiro se quedó mirándola durante un instante peligrosamente largo, con los brazos laxos a los lados. Podía matarla en cualquier momento si así lo decidía, y ambos lo sabían. Lo que hizo, en cambio, fue ponerse en cuclillas. Caxton se dio cuenta de que el vampiro quería hablar del tema, quería explicarse.


  —Pero ¿cómo iba a elegir quienes debían volver a vivir? Cuando nos metieron en esa cueva, nos aseguraron que sería tan solo durante unos días; que pronto tendríamos nuestra oportunidad de luchar. ¿Cree que todo ese tiempo pasó sin que lo sintiéramos? Porque lo sentimos, señorita: medíamos el cautiverio por nuestras pesadillas. Con nuestros sueños de sangre. Esos hombres, mis hombres, merecían volver a andar. Merecían una oportunidad que nadie más podía brindarles.


  A Caxton le rechinaron los dientes. Lo que quería decir era que merecían una oportunidad de matar. Una oportunidad de provocar una masacre.


  —Una oportunidad que, sin embrago, tú no aprovechaste…


  —¿Disculpe? —preguntó él, parpadeando.


  —No estabas con ellos cuando atacaron. Los despertaste, pero no te quedaste a su lado, al mando. ¿Dónde te has estado escondiendo todo este tiempo?


  —Ellos sabían dónde estaba e iban a acudir a mí. Sabía que después de despertar encontrarían resistencia.


  —Y por eso decidiste mantenerte a un lado, alejado del peligro.


  El vampiro sonrió y dejó a la vista un sinfín de dientes.


  —Como cualquier general, que es más valioso detrás de las líneas, desde donde puede dar órdenes, que en plena batalla, donde tan sólo es un soldado más. ¿No está de acuerdo? Ya sé que usted decidió dirigir a sus hombres desde el frente de batalla. Debo admitir que, para ser una mujer, tiene agallas. Y ahora, por favor, entrégueme el arma y acabemos con esto.


  —Creía que eras distinto —dijo Caxton, ignorando su demanda—. No te parecías al resto de vampiros que he conocido.


  Arkeley no se habría dejado engatusar, desde luego. Cuando la sed de sangre se apodera de ellos, todos los vampiros son lo mismo. Por muy nobles que fueran sus principios mientras vivían, la muerte los convierte en monstruos.


  —Sólo puedo ofrecerle mi pesar, señorita, pero ha llegado el momento. El arma, por favor.


  —¿Cuál? ¿Ésta? —preguntó Caxton, sacando la Beretta de la pistolera. No desenfundó particularmente rápido y, encima, perdió una fracción de segundo sacando el seguro. Sin embargo, aún logró disparar antes de que el vampiro tuviera oportunidad de arrancarle el brazo.


  Éste se alejó de ella dando un salto hacia atrás. Fue un movimiento mucho más rápido y grácil del que sería capaz cualquier humano. Sus cuatro disparos, dirigidos con gran precisión al lugar en el que hacía un momento había estado su corazón, penetraron en su abdomen. Las balas dum-dum desgarraron el cuerpo desde el interior, cada una describiendo su propia trayectoria a través del tejido muscular y el estómago. La piel se agrietó, se arrugó y se rompió, hasta que Caxton pudo ver los fríos intestinos de la bestia, donde había cuatro gotas de la sangre de alguna de sus víctimas.


  Era una herida espeluznante, muy fea, que habría tumbado a cualquier ser humano. El dolor y el impacto habrían matado a muchas personas. El vampiro miró su cuerpo con una expresión de sorpresa y… de burla.


  Empezó a reírse justo en el momento en que su cuerpo empezaba a regenerarse, mientras los jirones de piel cicatrizaban el orificio como unos pálidos dedos que se entrelazaran. No había acertado en el corazón, ni siquiera se había acercado. Aquella herida ni siquiera le haría perder tiempo.


  La Beretta estaba vacía, había disparado todas las balas del cargador. Se metió la mano izquierda en el bolsillo de la chaqueta para coger el cargador de repuesto, aunque sabía que no le iba a dar tiempo. El vampiro ya había dicho todo lo que tenía que decir.


  Pero en aquel momento de desesperación, Caxton se equivocó de bolsillo. Llevaba la munición extra en el bolsillo derecho, sin embargo, metió la mano en el izquierdo, donde había un paquete de chicles, su linterna en miniatura y la granada que había recuperado del cadáver de Howell.


  «La granada», pensó su mente inconsciente. Tiró de la anilla, y se la sacó del bolsillo. Lo único que pensó Caxton era que se trataba de un arma. Estiró el brazo y metió la granada en los intestinos despanzurrados del vampiro. La piel blanca del estómago cicatrizó tan rápido que a punto estuvo de pillarle los dedos.


  Todo eso sucedió en una fracción de segundo, mucho menos de lo que necesitaba su mente racional para procesar toda la información y recordar que la granada que acababa de dejar en el interior del vampiro no era una granada de fragmentación, ni una granada de conmoción, ni siquiera una granada de iluminación. Era una granada de humo M18. Caxton podría haberle tirado las llaves del coche y el efecto habría sido el mismo.


  Capítulo 94


  No pude hacer nada más que refugiarme entre las cajas de madera, escuchar el sonido cada vez más cercano de los disparos y temblar de miedo cada vez que oía el alarido rebelde en las inmediaciones. Era incapaz de pensar en nada más que no fuera la derrota. Si Lee tomaba mi posición y me arrebataban los ataúdes antes del anochecer me colgarían, estaba seguro. Si los sureños se enteraban de lo que había hecho, iba a terminar en la soga, ¡siempre y cuando un cañonazo o un mosquete no me destruyeran primero! Notaba como si el cerebro se me estuviera desmoronando, como si estuviera cediendo a una presión excesiva. ¡Estaba seguro de que iba a morir por culpa del estruendo y de aquel maldito fuego!


  Entonces los oídos me empezaron a zumbar con más fuerza. O, mejor dicho, el resto de los sonidos desaparecieron. ¿Me habría quedado sordo? Me levanté de golpe y atravesé la nube de humo buscando algún hombre al que preguntarle qué había sucedido. Me tropecé con un comandante con la cara llena de quemaduras negras de pólvora.


  «¿Qué ha pasado? ¿Qué va a ser de nosotros?», le pregunté.


  «¿Cómo? Hemos logrado repeler el ataque», dijo y por su voz parecía que apenas podía creerlo. Lo mismo me sucedía a mí.


  Sin embargo, al llegar a lo alto de la colina vi que era cierto. La oleada gris se estaba retirando, cada vez más lejos de nuestras posiciones. Nuestras pistolas los perseguían y muchos de sus hombres seguían disparando sus mosquetes, apuntando a ciegas. Pero los toques de corneta y el gran éxodo gris no dejaban lugar a dudas.


  Reinaba aún gran confusión y había escaramuzas y muchos movimientos de tropas. No obstante, todo había terminado. A las cuatro de la tarde, por fin, la batalla había concluido. Y habíamos ganado.


  No habíamos utilizado a mis vampiros. Hubo conversaciones con el general Hancock sobre si debíamos enviarlos sobre la retirada de Lee y abordarlo desde la retaguardia, mas el general Meade, que había aprobado mi operación, mandó un mensaje personal: no habría ningún contraataque.


  La batalla de Gettysburg había concluido. Mis hombres, mis monstruos, que habrían sido héroes, seguían sin ser usados ni alimentados.


  ARCHIVO DE CORONEL WILLIAM PITTENGER
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  El vampiro se levantó con un movimiento fluido, como si fuera una figura de origami desplegándose miembro a miembro. Caxton se recostó contra la pared y se levantó con un gesto mucho menos grácil. La Beretta le colgaba inútilmente de la mano. Tuvo el impulso de golpearlo con la culata, de abrirse paso a la fuerza, pero se contuvo. Sabía que no tenía ninguna opción de escapar, por lo menos de momento.


  El vampiro le puso las manos sobre los hombros y la aplastó contra la pared. Sintió como si la estuvieran triturando. El vampiro se acercó aún más, como si quisiera besarla, y ella apartó la cara, pero no pudo apartar los ojos de sus dientes, hileras y más hileras de dientes afilados, triangulares, relucientes. El vampiro abrió aún más la mandíbula y ladeó la cabeza. Iba a arrancarle el cuello de un mordisco.


  Lo que hizo, sin embargo, fue toser. El sonido de su tos seca resonó en la sala. Al vampiro se le abrieron un poco los ojos y dejó de sujetarla tan fuerte, al menos un poco. Volvió a toser, en esta ocasión una tos más profunda, y un jirón de humo le salió por la nariz.


  Caxton levantó la mirada y vio que el vampiro estaba tan confundido como ella. Entonces éste le vomitó una bocanada de humo, saliva y sangre sobre la cara. Caxton se tambaleó, cegada por un momento. Las manos que le sujetaban por los hombros habían desaparecido y aprovechó la ocasión para escabullirse por debajo del brazo del vampiro. Éste ni siquiera tomó la molestia de volver a agarrarla, aunque habría podido hacerlo perfectamente.


  Caxton se zafó, dio media vuelta y metió la mano en el bolsillo derecho para coger el cargador extra. Observó al vampiro con una sensación de pánico, pues no tenía ni idea de por qué la había soltado. Para el humo, en cambio, sí tenía una explicación racional: la granada había estallado dentro del abdomen del vampiro y ahora el humo se expandía, cientos y cientos de metros cúbicos de humo que ardían dentro de su cuerpo. Llegado el momento, salía por el primer orificio que encontraba, en este caso a través de la boca. Pero, desde luego, eso no iba a hacerle ningún daño: acababa de burlarse de las cuatro balas de nueve milímetros que le había disparado al estómago.


  En la cara del vampiro Caxton vio lo que sucedía en realidad. Tenía los ojos tan abiertos que se le veía el blanco alrededor de las pupilas rosadas. Su estado no se debía al dolor, sino a la perplejidad- No entendía lo que estaba sintiendo, aunque sabía que era algo malo. Se agarró el estómago con las manos y se arañó su propia piel. Mientras Caxton lo observaba e intentaba aún sacar el cargador de la pistola, el vampiro se doblo y vomito una densa nube de humo negro oscuro que llenó todo el techo de la pequeña sala. El monstruo intentó cerrar la boca y tragarse aquel extraño elemento que pugnaba por abandonar su cuerpo, pero el humo le obligó a abrir de nuevo la mandíbula y a soltar otra enorme nube entre un ataque de tos. Con las manos se agarró un estómago cada vez más hinchado y deforme.


  Todo su cuerpo se estremeció cuando vomitó una vez más. Caxton colocó el cargador de la pistola en la palma de la mano. El vampiro se volvió y le dirigió una mirada suplicante, aunque tal vez fuera tan sólo de sorpresa.


  Daba igual. Le disparó en el pecho y le estalló la mitad de la barriga; una nube de humo verde salió flotando mientras el monstruo agitaba los brazos. Caxton se acercó un paso más y apuntó sin mirar la mirilla. Era mucho más difícil acertar disparando de aquella forma, pero no quería correr el riesgo de que los pulmones se le llenaran de humo y eso le hiciera perder la iniciativa. Le disparó una vez al pecho, apuntó un poco mejor y volvió a dispararle por segunda vez, y entonces creyó ver el corazón oscuro del vampiro bajo el fogonazo del arma y le soltó un tercer disparo.


  El vampiro cayó al suelo y soltó una patada contra la pared, al tiempo que el humo continuaba manando de su cuerpo desgarrado. ¿Había muerto? Caxton no estaba segura de ello. No quería gastar más balas, pero tampoco podía seguir adelante sin asegurarse de que estaba muerto. Se agachó, pues la parte superior de la habitación estaba llena de humo hasta la altura de sus hombros, de modo que tan sólo quedaba aire respirable en la mitad inferior, y estudió los ojos del vampiro sin dejar de apuntarle al corazón con la pistola. Sus ojos rosados parecían vacíos. Bajó la mirada y le echó un vistazo al pecho; tenía el corazón destrozado. Perfecto.


  Caxton soltó un largo suspiro y meditó sobre qué debía hacer a continuación. Quería sentarse. Quería tumbarse, en realidad, y dormir un poco, por fin. El humo era demasiado denso y pronto sería imposible respirar en aquella sala. Bajó la escalera hasta la planta baja de la taberna. Sin embargo, antes de llegar al final su radio soltó un pitido.


  -Aquí Caxton, adelante –dijo, aliviada. ¡Por fin recibía una señal!


  - Aquí helicóptero dos, ¿cuál es su posición?


  La voz del piloto sonó lejana y llena de interferencias, peor desde luego muy real.


  -Estoy en el tercer refugio. La, eh… la Dobbin House.


  -Recibido –dijo la radio-. Hay movimiento en su sector. Hemos detectado diversos posibles sospechosos; por lo menos, nueve, incluso puede ser que sean doce sospechosos a pie. Adelante.


  Caxton se mordió el labio. En ese contexto, sospechosos significaba vampiros. Podía haber hasta doce y la agente creía incluso conocer sus intenciones.


  -Recibido. ¿Cuál es su ubicación?


  -Se dirigen hacia usted, Caxton. Convergerán en su posición. Salieron de la nada hace un minuto y pusieron rumbo a toda prisa hacia donde se encuentra. Aún no disponemos de información sobre sus planes.


  -Yo tengo una teoría –dijo, pero sabía que no tenía tiempo de explicarla. Creía que el vampiro al que acababa de matar había enviado algún tipo de llamada telepática de socorro, para que las tropas acudieran en su ayuda o, ahora, a vengarle


  Nada más y nada menos que doce vampiros se dirigían hacia ella. Se había cargado al líder, con eso debería haber bastado. Pero parecía que la noche aún no había terminado para ella ni mucho menos.


  -Helicóptero dos, ¿tiene algún otro avistamiento confirmado? –preguntó


  -Negativo por el momento, Caxton. Adelante


  Caxton intentó aclararse las ideas. ¿Significaba eso que su ejército se había cargado a todos los demás? ¿Qué aquellos doce vampiros eran todos los que quedaban del batallón? Dudaba de que fuera a tener tanta suerte.


  -¿Y qué hay de los nuestros? ¿Ha establecido contacto alguno?


  El piloto del helicóptero guardó silencio durante demasiado tiempo.


  -¿Ha copiado lo que acabo de decir? –preguntó Caxton.


  - La he copiado. Ningún contacto con los nuestros –dijo el helicóptero dos en un tono de voz que sonó como una disculpa.


  -Cambio y corto –dijo Caxton. Entonces se pudo en marcha.


  Capítulo 96


  Noventa y nueve corazones para noventa y nueve ataúdes. Los enterré yo mismo en una cueva natural en Seminary Ridge. Me encargué de que noventa y nueve hombres hallaran el descanso eterno y no se resistieron. En el extremo opuesto de la cueva, el número cien y último era Alva Griest. Tenía un aspecto demacrado, estaba mucho más delgado de lo que lo recordaba, tenía las mejillas hundidas y los párpados caídos de fatiga. Y, sin embargo, hablaba con vivacidad.


  -Haznos partisanos –dijo, gesticulando con audacia bajo la titilante luz de las velas-. Mándanos tras las líneas sureñas. Causaremos tantos daños que se verán obligados a rendirse. Antes de Navidad tendremos a Jeff Davis encadenado y listo para ser arrastrado por la avenida de Pensilvania. O mándame a mí y yo lo dejaré seco. ¡Algo tendrás que darnos!-


  -Alva-, le dije yo en voz baja. -Cabo, todo esto no sirve de nada. El secretario ha dado ya sus órdenes. Pero esto no es el fin. Os despertaremos cuando volvamos a necesitaros.-


  -Y ahora debemos dormir. Porque tú lo llamas dormir, ¿verdad?-


  Yo negué con la cabeza.


  -No se me ocurre una palabra mejor. ¿Qué otra cosa podemos hacer? –pregunté con un gesto dirigido al resto de hombres, dormidos en sus ataúdes-. No podemos dejar que sigáis despiertos y que vuestra hambre se acreciente noche tras noche. ¿No lo comprendes? No tiene ningún sentido que sufráis anhelando una sangre que os está prohibida. Para vosotros será un descanso. ¡Cómo os envidio!-


  Entonces Griest se levantó. Se movió tan rápido que su gesto pareció el temblor de una llama. Aun así, de pronto tuve muy cerca su cuerpo frío como una tumba. Sus manos se movieron frente a mi cara como si quisiera agarrarme por el cuelo y arrebatarme la vida.


  -¡No entiendes nada! ¡Necesitamos sangre!-


  Tuve que hacer acopio de todo mi aplomo viril para volver la cabeza y mirarlo a los ojos.


  -Sangre sureña, quieres decir.-


  El ardor de sus ojos rojos se aplacó visiblemente y dejó caer los brazos.


  -Sí –dijo por fin-. Desde luego.-


  -Vuestro tiempo llegará-, le prometí, como se lo había prometido ya antes.


  Capítulo 97


  «¿Qué haría Arkeley en su situación? Correr.» Cruzó la taberna oscura tan rápidamente como fue capaz, el haz de su linterna oscilaba delante de ella. A sus espaldas, cerca de la puerta principal, oyó un ruido de cristales rotos y madera astillada, pero Caxton no aminoró la marcha.


  Si la Dobbin House tenía un aspecto vasto desde el exterior, por dentro era un verdadero laberinto. Esquivó mesas y sillas, se agachó al pasar por puertas bajas y se abrió paso entre cajas de licor y comida enlatada, buscando la salida. Le daba miedo salir al exterior, donde no dispondría de ningún elemento para cubrirse y estaría a solas con los vampiros, pero si terminaba en una habitación sin salida, tenía garantizada una muerte rápida y nada agradable.


  Bajó un corto tramo de escaleras y dobló una esquina. Había ventanas por todas partes, pero estaban todas selladas y ella no quería montar un escándalo rompiendo un cristal. Por lo menos la luz de las estrellas entraba en rayos plateados y oblicuos.


  ¿Cuántos vampiros la perseguían? Nada menos que doce, según la unidad de apoyo aéreo. A menos que hubiera más y que no los hubieran visto, que también era posible. Había perdido el rifle de asalto que, de todos modos, estaba sin munición. ¿Cuántas balas le quedaban en la Beretta? Esa pregunta tenía tan sólo una única respuesta válida: no las suficientes.


  Cruzó un gran comedor y entró en una especie de tienda de suvenires. Unos estrechos pasillos discurrían entre estanterías repletas de libros sobre la guerra civil, reproducciones de objetos de época y polvos para sopas basados en las recetas originales de la cocina de la taberna. Se golpeó la cadera contra una mesa llena de animales de peluche ataviados con gorras de campaña y rifles en miniatura. Los muñecos cayeron al suelo en una ruidosa avalancha y el dolor la obligó a detenerse un instante y a apretar los dientes para no gritar.


  Pensó que, francamente, era afortunada de no habérsela roto. Teniendo en cuenta lo rápido que se movía a oscuras, lo raro era que no se hubiera torcido ya un tobillo.


  A pesar de todo, no se movía lo bastante rápido para ganar a los vampiros. Mientras se mordía la lengua para no patear el suelo de dolor, oyó un movimiento a sus espaldas. Se olvidó de la cadera al instante y todos sus sentidos se concentraron en ese punto, intentando desesperadamente obtener algún tipo de información útil.


  Si los vampiros ya estaban allí, ¿por qué no se mostraban? ¿Qué había oído? ¿El chirriar de una puerta?


  «No te detengas —se dijo—. No esperes a que te maten.» Salió corriendo a pesar del dolor en la pierna. Arkeley se habría burlado de una herida como aquélla; el viejo federal no perdía el tiempo con problemas físicos a menos que éstos le impidieran caminar. E incluso en ese caso, habría dicho, siempre puedes disparar contra un vampiro desde una silla de ruedas.


  Encontró una salida de emergencia al fondo de la tienda de suvenires. Cuando abrió la puerta no sonó ninguna alarma. Caxton se encontró en un aparcamiento. ¿Qué debía hacer ahora? ¿Qué debía hacer?


  Un madero seco y erosionado cayó del tejado y rebotó sobre el asfalto. Se había descolgado del tejado.


  Caxton levantó la vista y vio varias figuras blanquecinas que avanzaban por el tejado inclinado. «No, aún no», pensó. Ya casi los tenía encima. Levantó el arma y disparó a ciegas. Las siluetas se dispersaron como pájaros asustados, aunque estaba segura de que no le había dado a nada. Dio media vuelta y echó a correr, sin más, hacia la calle.


  Recordó claramente que había visto a un vampiro correr más rápido que un coche patrulla; no tenía ninguna posibilidad de huir de sus perseguidores. De hecho, tal vez fuera mejor enfrentarse a ellos, intentar luchar. Frenó un poco, lo que supuso un verdadero alivio para su maltrecha pierna. Entonces se incorporó y se dio la vuelta.


  Estaban de pie, en semicírculo. Eran nueve y parecía que llevaran tiempo esperándola. Uno llevaba una gorra de campaña. La mayoría iban desnudos, apenas cubiertos con pantalones manchados de barro. Sus pechos eran esqueléticos, se les marcaban todas las costillas incluso bajo aquella tenue luz. Tenían las caras descarnadas, y las mejillas y los ojos hundidos, Henos de sombras.


  Caxton quería gritar; en cambio, levantó la pistola y le disparó a uno directamente al corazón. El vampiro cayó, ululando. Los demás se pusieron tensos pero no echaron a correr. Caxton volvió a apuntar, encontró a su siguiente objetivo y disparó de nuevo. El vampiro se revolvió, pero Caxton debía de haber errado el corazón, pues no cayó al suelo. Se volvió hacia ella a cámara lenta y la miró con una ancha sonrisa en la cara.


  —¿Se lo está pasando bien, querida? —le preguntó otro vampiro. Era mucho más alto que los demás y estaba mucho menos demacrado. Se volvió hacia el vampiro que tenía a su lado—. Llama al resto. No tienen por qué perderse esta parte.


  El vampiro al que se había dirigido cerró los ojos un instante y echó la cabeza hacia atrás. Cuando volvió a mirarla, su rostro había adoptado una expresión maligna.


  Caxton disparó de nuevo, pero el vampiro al que apuntaba se había apartado a un lado antes incluso de que ella hubiera apretado el gatillo. La bala ni siquiera lo alcanzó. El resto de vampiros dieron un paso hacia ella. Ninguno quería ser el siguiente en recibir un balazo, aunque todos sabían que le quedaban ya pocas balas.


  No podía hacer nada porque aquello terminara bien. Disparó a ciegas, sin ni siquiera apuntar después de cada disparo. Entonces los vampiros retrocedieron, aunque tan sólo unos metros. Otro de los monstruos cayó fulminado antes de que Caxton se quedara sin balas. Ya no le quedaban más cargadores. No obstante, había acabado con dos de los vampiros. Tal vez fuera una recompensa razonable a cambio de su vida.


  Caxton cerró los ojos y dejó caer la pistola al suelo.


  Una potente luz le inundó los ojos cerrados y la deslumbró. Al cabo de un momento oyó el ruido de las aspas de un helicóptero que sobrevolaba la zona. Se cubrió los ojos con el brazo y los abrió lentamente.


  Frente a ella, los vampiros estaban de rodillas o se retorcían en el suelo. Se arañaban los ojos y se los arrancaban como si les ardieran. Caxton vio el helicóptero, que volaba a media altura y los apuntaba con su potentísimo foco como un rayo del cielo.


  Apenas lograba vislumbrar nada más. La luz deslumbraba sus ojos, acostumbrados ya a la oscuridad, con una fuerza que resultaba casi dolorosa. Distinguía tan sólo algunos detalles; por ejemplo, vio cómo uno de los vampiros se levantaba. Las cuencas de sus ojos eran dos agujeros negros cubiertos por la densa neblina de los glóbulos, que ya se estaban regenerando. ¿Podía verla aún sin ojos? ¿Sería capaz de verle la sangre?


  El vampiro, como si le hubiera leído la mente, habló, aunque sus palabras eran apenas discernibles por el estruendo del helicóptero.


  —Puedo olería, pequeña.


  Por Dios, tenía que largarse de allí. Empezó a correr por la calle que tenía a sus espaldas, lejos de los vampiros. Cualquier dirección que tomara era válida. Oyó cómo el silbido del helicóptero cambiaba de tono y supo que la estaba siguiendo. El foco la apuntaba de lleno y la cegaba, pero al mismo tiempo le ofrecía una ligera protección.


  Frente a ella estaba el centro de la ciudad. Las casas, a ambos lados de la calle, eran cada vez más altas y estaban menos separadas; era el peor sitio al que podía ir, pues era fácil que, si los vampiros eran lo bastante listos como para acorralarla, se encontrara sin salida. No en vano habían sido soldados, ¿serían capaces de llevar a cabo una maniobra de ese tipo de forma instintiva?


  Dobló una esquina, dispuesta a refugiarse en algún edificio que pudiera defender. Aún no sabía cómo iba a defenderlo exactamente, pero ya se le ocurriría algo en cuanto estuviera allí. De repente se encontró frente al antiguo ayuntamiento y se abalanzó contra las puertas; aquél era un buen lugar donde encerrarse.


  Cuando ya era demasiado tarde, se dio cuenta de que las puertas estaban ya cerradas.


  —Oh, no —dijo en voz alta. Accionó una y otra vez la maneta de la puerta. No sirvió de nada. Dio media vuelta y miró de izquierda a derecha y de nuevo a la izquierda.


  Y en ese breve instante, en ese abrir y cerrar de ojos, se le echó encima.


  —Es un placer conocerla, señorita —dijo aquel vampiro tan alto. Lo tenía a un metro y medio. El vampiro le dedicó una profunda reverencia—. Estoy en deuda con Alva —le dijo, aunque aquellas palabras no significaban nada para ella—. Pero nunca cumplir con mi obligación me había producido tanto placer.


  Alargó el brazo y sus dedos se hundieron en la carne de Caxton como si ésta fuera agua. Sintió cómo sus tendones y sus nervios cedían, y notó su propia sangre, cálida y húmeda, en el pecho. Supo que sus huesos estaban a punto de romperse y fue consciente de que el vampiro iba a arrancarle el brazo por el hombro y que a continuación bebería de la herida.


  Quería cerrar los ojos, rendirse y sucumbir. Pero el dolor no se lo permitía. Lo oía gritar dentro de su cabeza, como un animal atrapado dentro de su cráneo. No veía nada más que la cara lívida del vampiro que se abalanzaba sobre ella, dispuesto a chuparle la sangre y, con ella, la vida.


  Caxton tuvo la sensación de que el tiempo se ralentizaba... hasta que se detuvo. Y entonces empezó a dar marcha atrás. Vio cómo el vampiro flotaba de espaldas y se alejaba de ella. Estaba confundida. ¿Era aquello lo que uno sentía al morir? Sin embargo, el tiempo no estaba dando marcha atrás, sino que alguien estaba arrastrando al vampiro, lejos de ella. Ese alguien le dobló el brazo a la espalda y se lo retorció, lo cogió por la barbilla y le retorció brutalmente el cuello. Caxton oyó cómo las vértebras del vampiro estallaban como si fueran disparos y entonces una mano lívida desgarró el pecho del monstruo. La piel, el tejido muscular y las costillas se partieron y se desprendieron. Aquella mano lívida se introdujo en el pecho y sacó un corazón oscuro, cubierto aún de alquitrán y trozos de hule. Entonces la mano arrojó el corazón, que cayó a sus pies.


  Caxton no había tenido tiempo de comprender lo que acababa de suceder. Alguien acababa de salvarla, pero tenía preocupaciones más inmediatas. Se palpó la herida del brazo; estaba llena de sangre.


  Su salvador se acercó hacia ella. Tenía un tic en el ojo y la vista fija en el punto donde estaban sus dedos: la herida.


  —Por favor, agente, cubra eso.


  Caxton frunció el ceño y se colocó la chaqueta sobre la herida.


  —¡Se ha convertido en uno de ellos! —exclamó. Y, sin embargo, no se parecía en nada a los demás: era musculoso y tenía un cuerpo exuberante, saludable y fuerte. Sus mejillas, de un rojo abrasador, irradiaban vitalidad. Llevaba pantalón de vestir y una camisa blanca abotonada casi hasta el cuello. En cambio, no llevaba ni zapatos ni corbata—. ¿Pero a quien...?


  —A Malvern —dijo él—. Se le ocurrió a Malvern.


  Levantó la mano izquierda: no tenía ni un solo dedo.


  —No puede ser —susurró Caxton. Era un error; era imposible. Aquella cara estaba mal y su postura, su pose, era... era...


  —Le dije que aún podía hacer algo por usted, pero que era bastante drástico.


  —¡Pero nunca dijo que fuera antinatural!


  Caxton dio un paso hacia él y le cruzó la cara de una bofetada. Fue como golpear una de las columnas de mármol del ayuntamiento: le dolió mucho más a ella que a él y a su fría piel.


  —Esto es una perversión. Es obsceno.


  —Sí —respondió éste y a continuación pareció olfatear algo.


  —Usted... Fue usted quien me salvó. En el mapa electrónico. Y también en la puerta de la Dobbin House. Estaba allí, ¿verdad?


  —Sí.


  La rabia le estalló en el pecho.


  —¡Yo no le pedí que lo hiciera!


  Él apartó la cara.


  —Aún quedan unos cuantos y están cerca. Podemos quedarnos aquí discutiendo mientras yo me embriago del olor de su sangre, o puedo ir a por ellos y matarlos. A todos.


  —Y luego, ¿qué? —preguntó ella.


  —Luego regreso aquí. Justo aquí. Y usted me dispara al corazón. —Su expresión cambió. Caxton no habría dicho que se ablandaba, en realidad, nunca habría sido capaz de reconocer ternura en aquellos rasgos, ni antes ni después de que la muerte los cambiara—. Antes no tenía forma de ayudarla, mi cuerpo no valía para nada. ¿De qué demonios vale un cazador de vampiros que necesita ayuda incluso para vestirse? Así, en cambio, podía serle útil, aunque tan sólo fuera por una noche. Era la única forma.


  Caxton habría discutido con él. Le habría dicho un millón de cosas, si él se hubiera quedado allí para oírlas.


  Capítulo 98


  Al día siguiente mandé cerrar la cueva con explosivos. Para sellarla. Pero incluso en aquel momento, mientras la pólvora estallaba y la tierra temblaba, seguía creyendo en lo que le había prometido a Griest. Que pronto regresaría a por ellos.


  Entonces ocurrió algo extrañísimo, algo que a todos nos parecía imposible: la guerra terminó. Y no hubo ya necesidad de abrir de nuevo aquella terrible cripta, ni desenterrar viejos secretos. No regrese a por ellos. No diré que he olvidado lo que enterré allí, pues eso sería mentir.


  A lo largo de los años, sin embargo, cada vez fui acordándome menos de la cueva. Incluso los secretos se desvanecen.


  Tengo ante mí todos los papeles que he recopilado. La declaración de de Griest, de estilo narrativo, y varios documentos míos. He conseguido incluso la declaración jurada de Rudolph Storrow, apenas legible. He reunido todas las pruebas que podrían implicarme en los hechos. He tardado veinte años en encontrarlos, pero ahora no estoy muy seguro de por qué me tomé la molestia.


  ¿Debo seguir el consejo del general Hancock y quemarlo todo? ¿Debo legarlos a un viejo archivo de Washington, con órdenes estrictas de que nadie los lea hasta dentro de cincuenta años? ¿O debería mandárselos por correo al editor del Harper’s Weekly? ¿Debería permitir que toda América supiera lo que se ha hecho en su nombre?


  No, no creo que deba hacerlo. El secreto es mío y tengo la obligación de guardar silencio.


  Dentro de poco dejaré la pluma y a continuación lanzaré esta hoja y todas las demás al fuego, tal como me recomendó el general.


  Alva Griest y sus compatriotas fallecidos no despertarán hasta el día del Juicio Final. Y eso es una bendición para todos. El mundo nunca sabrá lo que hice, aunque Dios lo sabe. El Será mi único juez.


  ARCHIVO DEL CORONEL WILLIAM PITTENGER


  Capítulo 99


  El alba llego y la encontró sentada frente al ayuntamiento, sola.


  Media hora más tarde llegó la Guardia Nacional, cientos de hombres y mujeres de uniforme de combate, camiones y helicópteros. Habían mandado incluso una tanqueta sobre un camión de plataforma.


  La Guardia Nacional había llegado acompañada de un gran número de personal y equipamiento sanitario. Montaron un hospital de campaña en la plaza Lincoln con camas para dos decenas de pacientes. Uno a uno, los pacientes fueron apareciendo: hombres con rifles de asalto colgados del hombro y miradas avergonzadas. Algunos se habían escondido cuando el plan se había ido a pique; se habían encerrado en salas de suministro o en lavabos públicos y habían esperado a que pasara la noche. Otros se habían visto separados del grupo principal y habían vagado por el viejo campo de batalla buscando vampiros contra los que luchar, pero encontrando tan sólo fantasmas.


  Contó hasta veintitrés supervivientes, casi un tercio de los hombres que había logrado reunir para la batalla. No era que aquello fuera a dejarla dormir mejor pero, honestamente, eran más de los que esperaba.


  Todos los supervivientes estaban heridos. La mayoría habían perdido bastante sangre y todos sufrían algún desgarro o contusión que había que tratar. A media mañana ya habían mandado a la mayoría a sus casas. Entonces empezaron a llegar los muertos. Los soldados los transportaban con camillas desde el osario del Cyclorama, el centro para turistas y el sangriento lugar donde había empezado lo batalla. Había demasiados para las pocas camas del hospital de campaña.


  Para entonces, Caxton era ya la única paciente a la que seguían tratando. Le dijeron que iba a llevar el brazo en cabestrillo unos días y que necesitaría cirugía ortopédica en el hombro. Debía tomar todo tipo de pastillas y seguir una serie de terapias físicas que, según le aseguraron, iba a odiar. Pero sobreviviría.


  En cuanto oyó esas palabras, se levantó y salió de la tienda. Aún tenía que hacer un montón de cosas.


  Los grupos de soldados peinaban la ciudad buscando pruebas. Cuando encontraban alguna, se la llevaban a Caxton. Al mediodía había contado ya setenta y nueve esqueletos y setenta y ocho corazones; éstos estaban carbonizados, aplastados o hechos picadillo por las balas de los rifles. Los fue colocando uno a uno en una resistente bolsa para productos tóxicos que tenía intención de vaciar ella misma en la incineradora. Quería verlos arder hasta quedar reducidos a cenizas. Como es sabido, los esqueletos no arden por completo, así que decidió mandar los huesos a una trituradora de madera. Era un trabajo truculento, pero lo ejecutó casi todo personalmente. Fue metiendo fémures, pelvis y falanges en la máquina hasta tener los pantalones cubiertos de un fino polvo amarillento. Alguien tuvo el detalle de darle una mascarilla y unas gafas de seguridad.


  Quería dormir. Quería ver a Clara. Quería un montón de cosas que no podría tener hasta que hubiera encontrado los cien esqueletos con sus cien corazones.


  De vez en cuando alguien la llamaba por teléfono. El comisario de la policía estatal la llamó para felicitarla por su increíble éxito. Caxton no estaba segura de saber a qué se refería. Le dijo que tenía garantizado su trabajo en la Oficina de Investigaciones Criminales y que nunca debería haber dudado de ella. Caxton le dio las gracias y colgó.


  Decidió no responder a la mayoría de llamadas. Cuando la llamó el gobernador, sintió que debía atenderle, pero fue tan sucinta como pudo y al final le prometió que escribiría un informe oficial. Cuando Clara llamó se limitó a decirle que regresaría pronto a casa.


  Sobre las cuatro de la tarde, dos soldados le llevaron una camilla en la que no había huesos, sino un hombre, un ser humano vivo tendido sobre la tela. Caxton frunció el ceño, molesta por la interrupción, pero entonces se dio cuenta de que se trataba de Glauer. Tenía la cara pálida y manchada de polvo, pero estaba vivo.


  —No sé qué pasó, no lo recuerdo muy bien —dijo—. Cuando me he despertado, estaba tendido sobre un escritorio y había manchado de sangre todos los papeles.


  Caxton sonrió, pero no encontró la energía necesaria para reírse.


  —Me alegro de que haya sobrevivido —le dijo—. Me fue de gran ayuda.


  —Oiga —respondió él, y la agarró débilmente del brazo sano—. Sé que ahora mismo la situación parece bastante desalentadora, pero usted ha salvado mi ciudad. Ha salvado a siete mil quinientas personas. ¿Puedo invitarla a una cerveza?


  Otra sonrisa.


  —Sí, ¿por qué no? —respondió ella—. Pero tendrá que ser mañana. Tengo que quedarme aquí hasta que caiga la noche.


  Desde su posición veía las puertas del ayuntamiento. Arkeley no se había presentado, aunque lo había estado esperando hasta el amanecer. Se convenció de que debía de haber salido el sol y no le había dado tiempo a regresar.


  Pero sabía que era mentira.


  Él mismo le había enseñado que todos los vampiros eran iguales. Al principio podían ser nobles y compasivos, o unos cerdos, pero eso dejaba de importar en cuanto probaban la sangre; a partir de aquel momento se convertían en algo antinatural y ya sólo pensaban en seguir viviendo para beber más. Querían vivir para siempre.


  Aquella noche el sol se puso a las siete. Para entonces había destruido exactamente cien corazones. Los había encontrado todos, algo de lo que nunca había dudado. Arkeley siempre había sido un tipo meticuloso. Cuando la postrera luz rosada desapareció del cielo de Gettysburg, Caxton seguía esperándolo junto a las puertas del ayuntamiento, con la Beretta cargada de nuevo. Si no aparecía iba a tener que cazarte. Aunque imaginaba que podía concederle una noche más antes de ponerse manos a la obra.


  FIN
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  David Wellington (1971) es uno de los referentes de la nueva hornada de literatura de terror estadounidense. De su precisa pluma han salido algunas de las novelas que han aterrado a miles de lectores de todo el mundo: la trilogía sobre el Apocalipsis zombi (-Zombie Island-, -Zombie Nation-, -Zombie Planet-), las dos novelas sobre lobisones (-Frostbite- y -Overwinter: A Werewolf Tale- - , que se publicará, si todo va bien, en octubre del presente año con el título -Balas de plata-) y, evidentemente, la tetralogía sobre vampiros compuesta por -Thirteen Bullets- (-13 balas-), -99 Coffins- (-99 ataúdes-), Vampire Zero y 23 Hours (de las que Minotauro ya ha publicado las dos primeras). Seguramente, algunos fanáticos del cómic también le tendrán presente de -Marvel Zombies Return: Iron Man-. Un currículum nada desdeñable, ¿no os parece? Aunque en el presente artículo me centraré en las dos novelas sobre vampiros que podemos encontrar en lengua castellana: -13 balas- y -99 ataúdes-, dos verdaderas joyas de terror donde los vampiros son los malos y los humanos, sus presas (como podéis ver estamos muy lejos de los vampirillos de piel diamantina y crepuscular).


  


  Creo que los verdaderos amantes de la literatura de vampiros y del género de terror en general deben acercarse a esta tetralogía sin ninguna cautela, ya que se trata de Novela de Terror en mayúsculas, de esas que hacen que el lector lo pase bien y mal a la vez, y que están llamadas a conformar el canon de la literatura de terror de la primera década del siglo XXI.


  


  Wellington nos presenta en -13 balas- (2006, la edición española es de enero del presente año), a la pareja formada por la agente de policía lesbiana Laura Caxton y el Marshall Jameson Arkeley, un dúo bastante mal avenido y cuya no-química es una de las mejores bazas de la novela, puesto que ayuda a dar verosimilitud a una obra que transcurre en 2003 en Pennsylvania, donde los vampiros son un fenómeno muy raro aunque aceptado como posible por la población. Wellington parte de una idea que podría resultar más que trillada hoy en día, pero su habilidad con el lenguaje (no en vano es licenciado en Escritura Creativa por la Universidad Penn State —¿Algún día tendremos diplomaturas de este tipo en nuestro país?—), sus constantes giros y su peculiar sentido del humor dotan al libro de ese algo especial que hace que los lectores de género no podamos parar de pasar páginas embelesados por lo que nos cuenta y, sobre todo, por cómo lo hace.


  


  Sin embargo (y casi me atrevería a decir que no podría ser de otra manera) en esta obra se nos presenta una relectura del mito vampírico: unas filas de dientes (el lector no puede evitar sentir un escalofrío con sólo contemplar las dos portadas de las ediciones de Minotauro —que son exactamente las mismas que ilustran los libros en su versión original, surgidas del talento de Barbara Sturman— e imaginar de qué pueden llegar a ser capaces esas máquinas de matar con mandíbula de escualo). Intentaré no chafar la novela a quienes todavía no hayan podido leerla, a pesar de que, eso sí, les aconsejaré que se vayan olvidando de los ajos y vayan consultando precios de una buena Glock (semi-automática que, en ocasiones, usa la Guardia Civil española).


  


  -13 balas- representa una verdadera bocanada de aire fresco en la literatura vampírica contemporánea, ya que devuelve este mito a su verdadero lugar: el terror. Alejándolo de variedades románticas, colmillos de juguete en institutos y demás obras que se sirven del vampiro más quitándole su principal característica: ser un no-muerto sediento de sangre humana, para convertirlo en un elemento de cultura mainstream digerible para todos los públicos (a excepción del de género, en mi humilde opinión). Uno de los personajes que más cautivará a los lectores asiduos a los descendientes de Drácula es, sin lugar a dudas, la venerable y peligrosa vampira Justinia Malvern, cuya temible sombra nos acompañará a lo largo de toda la saga. Si buscáis, en cambio, algún elemento que chirrié en este libro, quizá podríamos encontrarlo en la fragilidad y ramplonería que demuestran los siervos del vampiro, hecho que los convierte en unos aliados menguados y excesivamente endebles, indignos de merecer la confianza de un no-muerto.


  


  Si Wellington nos asombra con esta primera novela de la serie sobre la agente Laura Caxton, la segunda parte de la saga, -99 ataúdes- (publicada en inglés en 2007 y en castellano en el pasado mes de mayo), es todavía mejor —a pesar de que, a día de hoy, todavía no consigo entender el motivo que ha llevado al sello editor español a cambiar el subtítulo original A Historical Vampire Tale por un confuso Vampire Tales que nos puede llevar al error de pensar que nos encontramos frente a un libro de relatos—.


  


  En esta ocasión, a diferencia de la primera entrega que estaba ubicada en un presente casi sincrónico con el momento de la escritora, la novela fluctúa entre el presente y el pasado histórico estadounidense (la American Civil War, en concreto en la decisiva batalla de Gettysburg que tuvo lugar entre el 1 y el 3 de julio de 1863), intercalando los capítulos entre ambos periodos con una fuerza y una destreza similares a las que esta técnica adopta en la pluma del maestro King. El ambiente sureño y la guerra civil americana nos podría remitir al -Sueño del Fevre- de George R. R. Martin (aunque allí la acción se sitúa en el período prebélico); con todo, ambas novelas distan mucho entre sí, siendo la obra del autor de -A Song of Ice and Fire- (-Canción de Hielo y Fuego-), igualmente una novela altamente recomendable para el lector de género. Pero, regresando a la novela de Wellington, el pasado y el presente colisionarán cuando un arqueólogo descubra nada menos que 100 ataúdes enterrados… 99 de ellos ocupados por vampiros a los que se les ha desactivado arrancándoles el corazón, pero el que completaría la centena está sólo y vacío. ¿Ha sido efecto de los 150 años transcurridos o una siniestra amenaza se cierne sobre el borough?


  


  Si con los vampiros que aparecen en -13 balas- los agentes Arkeley y Caxton ya sufren lo indecible, ¿qué sucederá con un ejército de vampiros versados en técnicas militares y con un siglo y medio de tiempo para planear una sangrienta venganza contra la especie humana? La respuesta la hallaréis en las 400 páginas llenas de tensión y terror de la segunda novela de la saga (la cual se puede leer sin haber leído la primera, aunque creo que es preferible no hacerlo para no perderse ciertos matices y no naufragar con las referencias a -13 balas- que encontramos, sobre todo, al inicio del texto).


  


  Espero que los chicos de Minotauro no tarden demasiado en publicar las dos entregas que restan de la serie Vampire Zero (2008, que ya ha visto la luz, por ejemplo, en versión francesa) y 23 Hours (2009). Para ir haciendo boca os adelantaré que en la tercera parte de la saga, la agente Caxton se las tiene que ver con el vampiro Dylan Carboy (¡sin la ayuda de su mentor, el Marshall Arkeley!). Mientras que en -23 Hours- —una magnífica novela con una aterradora portada que espero que sea respetada en la edición española, y que fácilmente podría haberse publicado en un solo tomo junto con Vampire Zero (idea que les lego gratuitamente a los editores—, las piezas que se han ido hallando a lo largo de la tetralogía van pergeñando un puzzle aterrador y magnífico a la vez, en el que seremos testigos de qué les depara el destino a Laura Caxton, convertida ya en una experta discípula del doctor Van Helsing, y, como no podía ser menos, a la horripilante Justinia Malvern.


  


  Evidentemente, no os diré cómo acaba la tetralogía, a pesar de que la saga es tan brillante que se disfrutaría igualmente en caso de conocer el desenlace; no obstante, lo que sí que os adelantaré es que las 23 horas a las que hace referencia el título del último eslabón de la cadena vampírica de Wellington se refieren al lapso de tiempo del que dispone Caxton para acabar con la amenaza vampírica —como si emulase al conocido Jack Bauer de la serie que en su día idearon Robert Cochran y Joel Surnow, pero con una hora menos—.


  


  Por todo ello, creo que los verdaderos amantes de la literatura de vampiros y del género de terror en general (hayan leído previamente o no las peripecias zombis del autor) deben acercarse a esta tetralogía sin ninguna cautela, ya que se trata de Novela de Terror en mayúsculas, de esas que hacen que el lector lo pase bien y mal a la vez, y que están llamadas a conformar el canon de la literatura de terror de la primera década del siglo XXI. Con la trilogía -Zombie Island-, -Zombie Nation- y -Zombie Planet-, y la tetralogía que nos ha ocupado en el presente artículo, David Wellington se ha ganado con todos los honores formar parte del selecto elenco de los mejores autores de novela de terror de los últimos cincuenta años al lado de Stephen King, Clive Barker, Ramsey Campbell, etc. ¿Te atreves a comprobarlo?
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