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  Primavera de 2089: todo el mundo ha oído hablar de disturbios en las franquicias universitarias exteriores. Manifestaciones en New Berkeley, protestas en Sorbonne Resseau y algaradas estudiantiles por todo el Anillo Académico.


  En el campus de Oxford 7, el profesor Sirhan Palaiopoulos y sus más comprometidos alumnos de Cinematografía Precomputacional están tramando algo. La rectora Deckard trata de controlar la situación desde su despacho de la torre Huxley mientras las brigadas de antidisturbios se emplean a fondo, pero los chicos conseguirán salir de la estación espacial con destino a Earth gracias a la ayuda de Rick Blaine, un viejo lobo del espacio que trafica con tabaco Burley germinado en tierra de verdad.


  Lo que los chicos no imaginan es qué peligros deberán enfrentar al final de su viaje, llegados al corazón de una apocalíptica Barcelona posterior a la Toma de la Boquería.
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  Uno


  Llueve con furia.


  El apartamento es largo y estrecho, con una única ventana que da a la cara diurna de la estación. El profesor Sirhan Palaiopoulos mira fuera a través de la densa cortina de fluido pluvial. Es un evento meteorológico no programado, la junta rectora lo ha solicitado expresamente para disuadir a los manifestantes.


  Un taxi se detiene frente al Waldorf-Astoria. El conductor sale, se apresura para no mojarse, abre el maletero. El portero del hotel introduce el equipaje de una pareja centenaria que espera guarecida bajo la marquesina. Parecen visitantes. Una madre de alumno con su acompañante. Muchos visitantes se vuelven precipitadamente a Earth en previsión de que se colapsen los puertos de salida a causa de los disturbios.


  El profesor deja de prestar atención al exterior para consultar su iClock. Son las 17.14 en convención de Oxford 7. Cuando hace el gesto de mirar la hora nota que ha empezado a dolerle el codo izquierdo. Es un dolor conocido. Empieza ahí, en el codo, y al poco tiempo irradia hacia el hombro y el pecho. Después llega el ahogo, el sudor frío, la sensación de terror.


  Time to die.


  Siempre ha pensado que la muerte se anunciaría en forma de cansancio, de indiferencia hacia todo, no en los prolegómenos de una batalla que necesita ganar.


  Vuelve a mirar afuera cuando un grupo de deslizadores policiales pasa en dirección al campus central. La junta rectora ha informado de la llegada a la estación de mil quinientos antidisturbios de refuerzo. Alguien del Southern Cross College hizo el cálculo: toca a un policía por cada cinco estudiantes residentes.


  La confusión de vehículos y transeúntes en el eje principal no contribuye a tranquilizarlo. Vuelve a mirar su iClock. Ya son 15 minutos de retraso. Puede que Marcuse y Mam'zelle hayan encontrado tráfico en el campus, pero es extraño que BB tampoco llegue a tiempo.


  Por un momento parece que el aroma de la primavera atraviesa el ventanal de plasma y se mezcla con el olor de eucaliptus y medicamentos que domina en el apartamento. Hace días que el servicio de meteorología ha incrementado el nivel de ozono y alergénicos. Debe de ser eso.


  El profesor aspira hondo antes de retirarse de la ventana. Se acerca al screener de pared para introducir una semilla musical. Bajo el fragor de la lluvia disuasoria empieza a sonar la trompeta de Dizzy Gillespie, un músico vigésimico. El departamento de Sanidad ha prohibido escuchar música artesanal sin auriculares en los apartamentos compartidos. La explicación es que la música no computerizada puede afectar al rendimiento académico de los estudiantes que la escuchen pasivamente. La comisión de estudiantes propuso que se hiciera excepción en caso de que todos los inquilinos de un mismo apartamento firmaran su conformidad. El departamento de psiquiatría estadística no admitió la excepción. Alegó que podrían darse casos de coacción. La multa por escuchar jazz sin auriculares es de 200 eurodólares, pero a la policía le cuesta detectar la infracción si no hay denuncia previa.


  El profesor contempla unos segundos un póster de papel auténtico que hay junto al screener. El plastificado que lo protege es casi tan viejo como el papel. Amarillea. Es una imagen monocromática extraída de una película plana: Casablanca, de Michael Curtiz. El profesor la vio por primera vez cuando apenas era un adolescente, hace bastante más de un siglo de eso. Está ambientada en tiempos de la Primera Guerra Nuclear, y habla de amor y de fidelidad a una causa. No es extraño que los chicos la hayan hecho suya, piensa el profesor. La escena del póster representa el interior de un cabaret vigésimico lleno de gente. En primer plano, un músico canta ante su teclado precomputacional decorado con arabescos. En pie junto a él, un actor blanco llamado Humphrey Bogart. Sentados a las mesas, un montón de gente de aspecto envejecido, mujeres y hombres vestidos muy distintamente: ellas con falda, ellos con chaqueta y pantalones. Casi todos tienen la piel blanquísima y un sobrepeso de al menos 20 newtons sobre lo que cualquier aseguradora médica aceptaría cubrir sin sobrecargos.


  El profesor encara muy despacio el largo pasillo que avanza hacia la zona del apartamento que da a la cara noche de la estación. Acumula cada pocos pasos pequeños montículos de parafina derretida. El profesor gasta una fortuna en velas de parafina que enciende con fuego auténtico. Ha proliferado un mercado negro de velas muy activo pese a las multas. A los chicos pueden embargarles 700 eurodólares directamente de la cuenta familiar por encenderlas en sus apartamentos. Las velas no hacen saltar los sistemas de seguridad, pero están prohibidas porque contienen hidrocarburos naturales. La policía ha llegado a detectar su uso por la bajada en el consumo de energía electromagnética.


  El profesor entra en el baño. Ha de orinar a menudo. Después se lava las manos, sólo para hacer algo aparentemente útil durante la espera. Ha terminado la pieza de Dizzy Gillespie y empieza a sonar April in Paris en versión de Ella Fitzgerald, una vocalista famosa en la época de Casablanca. Sobre los primeros compases, los mandos del higienizador chirrían como criaturas vivas antes de regurgitar antiséptico a trompicones. El profesor vuelve al pasillo, siempre despacio. Se detiene en el diminuto recibidor ante un mueble de IKEA auténtico. Se agacha un poco para tocarlo con la punta de los dedos. Lo hace a veces. Es una mesita triangular de la legendaria serie Lack. Puro hidrocarburo, todavía puede leerse la etiqueta debajo del sobre. Cualquier coleccionista pagaría una fortuna por ella en Earth, pero el profesor prefirió traérsela a Oxford 7 a riesgo de que le fuera requisada en el puerto.


  Lo sobresalta un repiqueteo de nudillos sobre la puerta de entrada. Toc-toctoc, toc-toctoc. Es una secuencia de golpes conocida. Quiere apresurarse, pero los movimientos le salen lentos.


  Cuando abre, BB aparece en el quicio. Jadea. Cabello muy rubio, muy corto, empapado de fluido pluvial; ojos azules, mujer. Le caen gotillones por la cara, densos y untuosos. Lleva una mochila colgada en bandolera. Tiene acento norteamericano.


  —Los muy hijos de puta —dice—; van a disparar multas indiscriminadas de 10 eurodólares.


  —¿Contra qué infracción?, no pueden disparar multas si no hay infracción previa —dice el profesor Palaiopoulos.


  Tiene acento griego, chechea un poco a causa de la dentadura biónica.


  —Ordenanza de Emisión de Residuos Gaseosos: la concentración no autorizada produce más vapor de agua por vía respiratoria del permitido en ese área. Lo han leído por megafonía en el Corona Australis.


  Es probable que realmente exista alguna norma restrictiva al respecto. Hay tantas que es imposible tenerlas todas presentes. En realidad bastaría con las multas de aparcamiento para mantener a raya a los estudiantes. Las más caras son de 450 eurodólares. Se dice que desde el último trimestre hay muchos más deslizadores autorizados que plazas para aparcar, así que ser multado o no depende de las consignas que reciba la policía en cada momento. Es la nueva estrategia de la junta rectora, copiada de New Berkeley. Algunos estudiantes ya han tenido que renunciar a su matrícula para hacer frente a los embargos, entre ellos algunos de los más activos.


  —Hijos de puta —dice el profesor Palaiopoulos—. ¿Has traído el instrumental? —dice.


  —Sí —dice BB, saca de su mochila un pequeño estuche de cuero natural—. Necesitaremos hervir agua —dice.


  Mam'zelle se remueve en el asiento del deslizador. Pelo rojo, alisado japonés, corte asimétrico, pendientes en forma de aros de aluminio. Mujer.


  Conduce Marcuse. Cabello moreno, piel tostada, complexión pequeña, delgadez severa. Varón.


  El tráfico es más complicado de lo que habían previsto, no sólo por la lluvia no programada. Centenares de estudiantes llegan andando o en deslizador desde todas las direcciones. No es el colapso habitual de las horas punta, se ha juntado gente de los cuatro turnos lectivos, incluidos muchos de los profesores más jóvenes. Los ejes secundarios que llevan al campus central son casi intransitables. Hace rato que la policía ha dejado de disparar multas de aparcamiento. Han recibido orden de formar grupos compactos, alineados sobre las parcelas de césped hidropónico que siguen el eje principal.


  En un arrebato inconsciente de rebeldía, Mam'zelle se estira en el asiento para apagar el generador de música. Empieza a canturrear en inglés clásico:


  —I never knew the charm of spring / I never met it face to face...


  Tiene acento francés. Marcuse se le une terminando la estrofa al estilo de Louis Armstrong, otro músico vigésimico:


  —Till April in Paris / Whom can I run to / What have you done to my heart.


  Marcuse tiene acento británico, pero no se nota en la imitación. Ambos se miran y sonríen. En lo alto, Sun se ve filtrado por los paneles cenitales en posición de ocaso que crean un efecto anaranjado. Viendo las riadas de estudiantes que avanzan sin importarles la lluvia ni los escuadrones de antidisturbios, les parece que están viviendo un momento mágico, algo que recordarán quizá para siempre.


  La euforia les dura hasta que llegan al área residencial norte. Una policía del control de acceso los detiene en la barrera electromagnética. Mam'zelle se mantiene callada mientras Marcuse contesta a sus preguntas. Marcuse es mejor para contestar a una policía.


  —Venimos de clase —dice.


  —¿A qué college pertenecen?


  La policía tiene acento latino. Sabe exactamente a qué colleges pertenecen: Fornax y Hounting Dogs, lo indica la pantalla de su lector de chips subcutáneo. También indica que hace media hora que han pasado por el control de acceso de las facultades de Ingeniería Emocional e Ingeniería Sexual respectivamente, que su apartamento compartido está en ese sector del área residencial, que son alumnos de tercer grado y que ambos disfrutan de becas académicas y de manutención.


  El lector indica casi cualquier cosa que la policía quiera saber de ellos.


  Pero a los policías les gusta preguntar.


  —Yo soy de Hounting Dogs, ella es de Fornax —dice Marcuse.


  —Está usted nervioso —dice la policía.


  Ni a Marcuse ni a Mam'zelle les queda claro si aquello es una pregunta o una afirmación.


  —¿Nervioso?, ¿por qué?


  —Noventa y tres pulsaciones por minuto —la policía ha consultado la pantalla de su lector y dibuja el número 93 con la punta del emisor de multas.


  El pulso de Mam'zelle también se acelera. Tiene que confiar en que la policía no se moleste en comprobarlo.


  —Es que... —Marcuse vacila—. No estoy seguro de haber pagado a tiempo el impuesto trimestral de circulación.


  La policía parece relajarse. Suele aplacarlos el que uno confiese sus infracciones por iniciativa propia. Muchos estudiantes están dispuestos a hacerlo para obtener la reducción del cincuenta por ciento en la multa correspondiente. Es una buena manera de conseguir que todo el mundo se autoinculpe en defensa propia.


  —La multa por retraso en el pago es de 20 eurodólares diarios —dice la policía.


  —Lo siento... —dice Marcuse.


  La policía consulta el registro. Tarda un poco en encontrar los datos.


  —Ha tenido suerte —dice—: le quedan 73 horas para hacer efectiva la transferencia. ¿No ha recibido usted su calendario de obligaciones fiscales?


  —Sí, lo siento, he tenido un examen esta mañana y...


  A la policía no le interesa el examen de Marcuse. De pronto parece ligeramente aburrida:


  —Bien, circulen, y estén más atentos a sus deberes tributarios.


  La barrera electromagnética desaparece y el deslizador entra en la zona residencial en modo de velocidad automática.


  Mam'zelle y Marcuse toman aire y lo sueltan lentamente.


  A ambos les tiemblan las piernas.


  Mam'zelle junta los muslos haciendo presión:


  —Uf, creo que me he excitado un poco —dice.


  Rick Blaine ha llegado a Oxford 7 durante la última ventana de aproximación de la mañana, hace casi cinco horas de eso. El movimiento en las salas de embarque ha sido denso durante todo el tiempo. Varios adultos centenarios le han solicitado transporte a Earth, alguno ofreciendo un sustancioso sobreprecio añadido a la tarifa oficial de 500 eurodólares. Mucho menos de lo que van a pagarle si espera unas horas. Pero no es sólo cuestión de dinero: tarde o temprano uno tiene que devolver los favores, aunque sea con setenta años de retraso.


  Rick ha fingido una avería para ahorrarse el amarre durante la espera. Así puede cargar el importe del estacionamiento a cuenta del seguro. Un falso seguro cuyas claves coherentes le proporciona alguien de Solar MetLife que le debe un favor a él.


  A media tarde se ha cansado de hurgar en las tripas de su transbordador fingiendo reparar la avería imaginaria. Suda. Ni siquiera puede entrar en el habitáculo para fumar una pipa mientras el transbordador esté en el atraque. Ni siquiera ha podido dormir la siesta por culpa de la megafonía. Le molesta la faja abdominal que siempre lleva en público para no llamar la atención. No le gustan las estaciones universitarias. Ese lenguaje que de pronto han vuelto a usar los estudiantes: compromiso, libertad, oposición al sistema. Ha oído noticias de los disturbios en New Berkeley. Todo el mundo ha oído noticias. Estudiantes gritando consignas y enfrentándose a la policía por todo el Anillo Académico. No es del todo imposible simpatizar con ellos, pero Rick tiene edad suficiente para saber que cualquier cosa que sea eso que los estudiantes llaman «el sistema» es algo a lo que se puede engañar, eludir, pero jamás vencer. Y menos aún por oposición directa.


  Treintañeros aburridos de buena familia.


  Niñatos.


  Quisiera terminar cuanto antes con todo este asunto.


  Lo acordado es estar en un lugar llamado White Hart Tavern a las ocho en punto y esperar allí. Falta un buen rato, pero ya ha hablado con el policía que acaba de entrar de turno en el amarre. Seguramente podría olvidarse del transbordador y adentrarse en los estrechos ejes del puerto para ir localizando la taberna. Quizá encontrará de paso algún fumadero de tabaco. En su época de estudiante había antros de ese estilo. Hachís, cocaína, eso era lo que Rick vendía entonces. Desde que se empezó a distribuir en spray en las farmacias ya nadie quiere fumar marihuana ni hachís. Desde que se volvió a vender cocaína en pastillas para la tos, nadie quiere tomarla. Prefieren beber Speedy Ragweed. Prefieren fumar tabaco. Fumar tabaco y encender esas apestosas velas de parafina.


  Pensando en tabaco, sus mucosas nasales empiezan a humedecerse anticipando el potente estímulo de los alcaloides. Ese delicioso mareo narcótico que procuran casi de inmediato.


  El síndrome de abstinencia de nicotina lo ayuda a decidirse a salir del puerto.


  Fuera de los hangares llueve con una intensidad que le parece impropia de un evento meteorológico programado. Callejea por la zona peatonal aledaña al puerto. Sucia, laberíntica, no demasiado concurrida entre semana, típica de la cara noche de una estación universitaria. Oposición al sistema. En su mayoría, los comercios son salones baratos de realidad virtual y grupos de tabernas arracimadas. Rick se detiene ante uno de los salones de puertas oscuras, iluminado con luz ultravioleta. Sweet Dreams, se llama la sala. Un cartel anuncia las novedades sexuales para jovencitos. Five o'clock, dice el cartel: ¿te gustaría tomar el té con unas amigas de tu madre? Especial anal de la semana, dice otro cartel: una visita al proctólogo.


  Rick sigue camino. De forma inesperada se encuentra al girar la esquina con un cartel con el ciervo blanco que da nombre al local que anda buscando. El ciervo salta en bucle continuo sobre un tronco caído; debajo, corre un viejo lema contestatario en letras luminosas:


  «La barricada cierra la calle pero abre el camino».


  Rick no puede evitar sonreír al entrar.


  Mam'zelle y Marcuse han llegado al apartamento a las 17.34, bastante después de lo previsto. BB se adelanta hacia la puerta seguida del profesor Palaiopoulos.


  —No hemos podido llegar antes, la salida del campus central está...


  El profesor interrumpe las explicaciones de Mam'zelle:


  —No os preocupéis ahora por eso, no podemos perder más tiempo. ¿Traes la cápsula de memoria? —la pregunta es para Marcuse.


  —Sí —dice Marcuse. Se palmea el bolsillo.


  Los cuatro se dirigen a la sala. Sobre la mesa hay una compresa blanca y encima está expuesto el instrumental que BB ha esterilizado en agua hirviendo. Es uno de los viejos kits de disección y cirugía menor que se exponen en la infoteca de Ingeniería Sanitaria, bajo una de las vitrinas acristaladas. La cerradura ha sido inesperadamente fácil de violar con ayuda de un punzón láser. Es instrumental quirúrgico precomputacional auténtico: hay pinzas con y sin dientes, separador, butterfly, tijeras de disección rectas y curvas, un escalpelo, dos hojas de bisturí, sutura y porta agujas.


  Mam'zelle mira todo aquello con desagrado:


  —Parece menaje de cocina. ¿Has usado alguna vez algo así?


  —En el primer trimestre, para diseccionar gropecos —dice BB—. Era instrumental de fibra reciclable, pero viene a ser lo mismo.


  —¿Gropecos muertos?


  —Generalmente se morían... Pero a ti no te voy a abrir la tripa de arriba abajo. Profesor, usted es el único que puede beber alcohol ahora, ¿quiere tomarse un par de copas? En algo ayudarán al hielo.


  Sirhan Palaiopoulos niega con la cabeza. Marcuse y Mam'zelle miran inquisitivamente a BB.


  —A vosotros no os dolerá tanto, ¿vale?, no me pongáis nerviosa antes de empezar.


  —¿No podría masturbarme antes? —dice Mam'zelle—. Sólo para relajarme un poco...


  El profesor da dos palmadas, como suele para pedir atención en sus clases de Cinematografía Precomputacional:


  —Venga, no hay más tiempo que perder, todos sabemos lo que hay que hacer —dice.


  BB dispone la linterna de desinfección y abre una caja de guantes esterilizados. Después separa de la mesa dos de las sillas y enciende la lámpara entre ellas. Marcuse, Mam'zelle y el profesor van pasando por el baño para lavarse las manos y especialmente el brazo izquierdo. De vuelta a la sala se iluminan la zona lavada con luz antiséptica. Marcuse va a por el hielo, ya preparado en bolsitas que saca del horno congelador. Los tres se las aplican en el pliegue anterior del codo y doblan el brazo sobre ellas. Tratan de relajarse cuando empieza a sonar desde el screener un tema de Charles Mingus. Percusiones arrítmicas y discursos atonales de contrabajo.


  BB se ha puesto unos guantes de goma y sostiene las manos hacia arriba:


  —Que alguien cambie la música, ¿vale?, no podéis pedirme que maneje un bisturí metálico mientras suena eso.


  Marcuse busca en la lista de sugerencias tratando de elegir una semilla musical más lenta y ordenada. La voz de Sarah Vaughan se une al sonido de la tormenta exterior:


  Don't know why, there's no sun up in the sky


  Stormy weather, since my man and I ain't together


  Keeps raining all the time.


  El primero debe ser el profesor. BB saja unos cinco milímetros de la piel de su antebrazo, junto a la aponeurosis del bíceps. El profesor mira al techo. No ha sentido apenas nada. La herida se abre por la tensión de la piel circundante y empieza a brotar sangre. BB aplica una esponja osmótica para empaparla. Cuando la hemorragia remite, sustituye la hoja del escalpelo y se vuelve hacia Mam'zelle para practicarle una incisión semejante. Una vez enjugado el corte, deja el bisturí sobre la compresa y toma una de las pinzas dentadas. Mam'zelle tampoco quiere mirar su propia herida. BB hurga en ella para extraer el chip subcutáneo. Tiene el diámetro aproximado de una lenteja y diminutas patitas de titanio que lo fijan como una garrapata al músculo pronador redondo. BB lo mantiene sujeto con las pinzas. Lo ilumina con luz antiséptica hasta que recupera su color plateado bajo la sangre que lo mancha. Después cambia de pinzas.


  —¿Preparado? —le pregunta al profesor.


  Murmullo afirmativo. El profesor no deja de mirar al techo.


  —Vale: allá voy.


  Con extremo cuidado, BB introduce el chip de Mam'zelle en la pequeña herida abierta en el brazo del profesor. Al tacto de las pinzas, nota el otro chip que ya está alojado allí y coloca el nuevo justo al lado. Presiona un poco para que los agarres de titanio se claven en el tejido muscular. Enseguida vuelve a fluir la sangre y hay que ocuparse de eso. Después, el profesor se recoloca la bolsa de hielo sobre las gasas enrojecidas para mantener la zona fría.


  El siguiente paso es coser la herida de Mam'zelle. BB se permite el acto teatral de pasarse el dorso del brazo por la frente, como ha visto hacer en las películas planas de cirujanos sudorosos.


  —Bueno: bastará con un punto de sutura, nada que no le haya hecho a un pavo relleno. ¿Y a ti qué demonios te pasa?


  La pregunta es para Marcuse, que ha cometido el error de quedarse de pie mirando.


  Al igual que otras franquicias académicas como New Berkeley o Sorbonne Réseau, hace décadas que Oxford 7 ha perdido toda vinculación con su homóloga en Earth. Sin embargo las dependencias de su consejo social se hallan en la todavía llamada Aldous Huxley Tower, bautizada así en honor al célebre alumno de la universidad matriz. Apenas se alza cincuenta pisos sobre la foresta hidropónica del campus central, pero a partir de los últimos diez ya se divisa casi toda la cara diurna de la estación y una estrecha franja de la nocturna. El límite está nítidamente delimitado por un amplio arco a partir del cual las calles y los edificios están iluminados por luces electromagnéticas. Earth y Moon brillan en ese lado del cielo. Earth es como un gajo grande y azul; Moon es pequeño y de un blanco amarillento, más parecido a una alubia flotando en el espacio. Sun se filtra por la parte opuesta a través de los paneles cenitales y levanta un tenue arco iris al difractarse en la lluvia que emiten los aspersores. Mirando hacia el suelo, se distinguen los distintos colleges y la mancha cada vez más densa de los estudiantes acumulados alrededor de la foresta central. Siguen llegando a finas riadas, entre los rectángulos perfectos de antidisturbios formados sobre el césped.


  A la rectora Emily Deckard, con las manos cruzadas a la espalda, le parece estar viendo las engañosas perspectivas de un grabado de Escher.


  Miles de enanos caminando hacia algún lugar imposible.


  Deja la ventana y se dirige al baño.


  —Sugerencias —le dice al espejo. Su acento es norteamericano, muy leve.


  El sistema contesta:


  —Revisión del lazo de la corbata, parte izquierda de la nuca.


  Una subimagen sobre la superficie reflectante muestra la parte trasera del cuello. La tela azul de la corbata sobresale un poco bajo el doblez de la blanquísima camisa de tela nanotécnica. La rectora se ajusta el nudo por delante hasta arreglarlo. La subimagen desaparece emitiendo un destello verde y un cling de aprobación.


  —Perfumería —dice después—. Composición manual. Decisión, fuerza. —Piensa un poco—. Peligro. Dos horas. Corrección: cuatro horas. Intensidad media. Fin de parámetros.


  El sintetizador químico compone la mezcla. Tres segundos después, una fina aspersión cae desde el difusor del techo. La rectora extiende los brazos y husmea hacia arriba, cerrando los ojos. Cítrico, cuero... Y algo ligeramente pútrido, fecal, seguramente almizcle sintético.


  Sale de nuevo a la estancia principal de su despacho de trabajo.


  —Comunicador —dice en voz alta—. Secretaría personal.


  —Sí, rectora —contesta otra voz sin cuerpo, esta vez inequívocamente humana, masculina.


  —¿Ha llegado todo el mundo?


  —Todavía no: falta el delegado sindical.


  —Bien, hemos esperado suficiente, empezaremos sin él. Estoy en la sala de juntas en dos minutos.


  Sale complacida por el soniquete de sus propios tacones sobre el suelo del corredor, clac, clac, clac, clac. Una de las primeras decisiones que tomó al asumir el cargo fue mandar cambiar el anterior suelo textil por una solera de pizarra natural pulida. Es un material sonoro y sin embargo adherente al paso. A algunos de los funcionarios les pareció extraño que una superdoctora en Ingeniería Emocional hiciera algo tan aparentemente poco psicológico. Pensaron que era un capricho decorativo injustificadamente caro.


  Sobre este suelo, el paso de la rectora es rápido, pero no tanto para que tenga que detenerse mientras se abren las puertas automáticas de acero que dan acceso a la sala de juntas. De este modo, clac, clac, clac, puede irrumpir en ella con la naturalidad conveniente, siguiendo una trayectoria que invita a pensar en un cometa. Preciso, inexorable y ligeramente perfumado de cítrico, cuero y almizcle.


  —Buenas tardes —les dice a los presentes.


  Detiene el paso para sentarse en su silla de respaldo más alto que los demás. Toca con el índice sobre la mesa para activar el screener. Algunos de los miembros del consejo están de pie, charlando entre ellos o mirando la concentración de estudiantes a través del ventanal. Todos contestan al saludo. La suma de voces mezclada con ruido de pasos y sillas resulta en gran parte ininteligible.


  Cuando están dispuestos y en silencio, la rectora apoya los codos sobre la mesa y junta las yemas de sus dedos.


  —Bien —dice—. Ésta no es una reunión ordinaria y por tanto no tenemos orden del día, pero pueden suponer que han sido convocados en relación con la concentración no autorizada de alumnos en el campus central. Si les parece procederé de inmediato a darles detalle de las medidas adoptadas. ¿Alguna pregunta previa?


  El delegado de los estudiantes es un joven de treinta y ocho años. Nombre, Leroy Torres. Piel blanca, sombrero Trilby de gamuza amarilla. Alza un poco la mano. Tiene acento latino, argentino:


  —Me comunican mis compañeros que en algunos colleges se ha anunciado por megafonía una amenaza de multas indiscriminadas, y desde luego eso no está...


  La rectora mueve la mano izquierda para detener al delegado:


  —Si me permite, ese asunto tiene que ver con las resoluciones especiales de las que me dispongo a informarles. Es probable que su duda quede resuelta si tiene usted un poco de paciencia, de lo contrario le aclararé cualquier extremo al terminar. ¿Alguna otra pregunta previa?


  Silencio salvo por el resoplido de Leroy Torres y un carraspeo del representante de los profesores. Nombre, Karl Marsalis. Adjunto a la cátedra de Heavy Metal Precomputacional. Aspecto parecido al de cualquiera de sus alumnos de Slide Guitar: muñequera de clavos y chaleco de cuero nanotécnico.


  —Bien —la rectora hace varios movimientos con el índice sobre su screener antes de volver a juntar las manos—. Dada la situación, se ha procedido a tomar una serie de medidas para garantizar la seguridad de los estudiantes. Paso a enumerarlas brevemente:


  »Primera: como ya se anunció en su momento, han sido reforzados los servicios de prevención de daños con la contratación a tiempo completo de mil quinientos funcionarios privados mientras se mantenga la situación. El gasto ocasionado por esta contratación extraordinaria será diferido en proporción alicuota en los importes por matrícula para el próximo trimestre, exceptuando, naturalmente...


  —¿Qué? —dice Leroy Torres—, son antidisturbios: ¿han contratado a mil quinientos antidisturbios y nos lo hacen pagar a nosotros?


  La rectora se detiene y mira al delegado sin dejar de mantener sus yemas en contacto. Eso obliga al joven a continuar hablando:


  —No pueden..., no pueden cargarnos directamente a nosotros ese gasto; es como..., sería como...; la responsabilidad por la situación creada es de la junta rectora, no se trata de un gasto corriente, no pueden legalmente imputarnos...


  Justo cuando Torres parece haber encontrado un hilo lógico del que colgar su protesta, lo interrumpe la rectora:


  —Si no recuerdo mal no está usted matriculado en asignaturas de contenido jurídico, de modo que antes de proceder a explicarnos qué es lo que esta junta rectora puede o no puede legalmente hacer, permítame adelantarle que estoy asesorada al respecto. En cualquier caso le sugiero que espere al turno de alegaciones para ilustrarnos.


  La rectora pasea la vista en torno a la mesa. Los consejeros se observan las manos o miran a cualquier parte que no sea a la rectora o al estudiante. Leroy Torres ha agachado la cabeza y la mueve en sentido negativo. Karl Marsalis le da una discreta palmada en la espalda. No queda claro si pidiéndole paciencia hasta el final de la exposición de la rectora o tratando de consolarlo por la humillación recibida.


  La rectora Deckard continúa su enumeración:


  —Bien: segundo punto...


  Lo más llamativo en el White Hart Tavern, además de las fotos de viejas películas planas que se han puesto de moda en todas partes, es un enorme dibujo grafiteado en la pared opuesta a la barra. Representa a un policía con toda la imponente impedimenta de los antidisturbios. Casco, máscara, armadura de fibra, botas reforzadas. Su posición es la de avanzarse con las piernas ligeramente flexionadas. Apunta con precisión con su emisor de multas.


  In Gold we trust, dice bajo las botas la leyenda en inglés clásico.


  Rick Blaine vuelve a sonreír y se acomoda en un taburete neumático. No hay clientes en el local. El encargado está al otro extremo de la barra, mirando algo en el screener de caja. Suena música precomputacional, un blues cantado por una voz que Rick no consigue identificar. ¿Muddy Waters? Cuando el encargado se da cuenta de que ha entrado alguien en el local se acerca con decisión exagerada, impropia de la simple presencia de un cliente. Parece irritado. Su aspecto es rudo y ronda la centena, esa edad en la que la cirugía plástica ya no es suficiente y hay que empezar a abusar del maquillaje:


  —Otra vez no, ¿estamos?, no pueden abrirme un expediente cada semana. Llame al departamento de ocio presencial: tengo el calendario fiscal en orden, y he solicitado el fraccionamiento de la última multa de...


  Su acento es británico, galés. Rick alza las palmas


  —Tranquilo, amigo, sólo vengo a tomar una copa...


  Su acento es latino, español. El encargado parece no escuchar:


  —... no es asunto mío si alguien les vende tabaco a los chicos, ¿estamos?, tengo todos los carteles de disuasión actualizados, no tienen por donde cogerme.


  Señala varias placas con sellos ministeriales de la Unión Occidental. «La exposición continuada a la música artesanal sin certificado puede provocar trastornos emocionales graves.»


  —En eso se equivoca, amigo —dice Rick—, siempre tienen por donde cogerle a uno. Por ejemplo, ahí hay un anuncio de bebida que no está rotulado en inglés normalizado.


  Rick ha señalado con el pulgar hacia atrás, apuntando al grafiti del policía. In Gold we trust.


  —Eso no es un anuncio, es una cosa que pintaron los chicos...; para decorar..., es una cosa artística no sujeta a tributación...


  —¿Ah sí?, ¿y cómo puedo estar seguro de eso si no está escrito en inglés normalizado?


  El encargado vacila un momento:


  —Pero todo el mundo entiende lo que dice, no es un anuncio, lo único que cambia es la ortografía de...


  Rick interrumpe:


  —Tranquilo, sólo estaba bromeando, ¿de acuerdo?, no soy ningún inspector, sólo vengo a tomar una copa, nada más...


  Trata de reforzar su afirmación arremangándose para enseñar la pequeña cicatriz en su antebrazo.


  El encargado parece calmarse un poco.


  —Tampoco sería el primer agente fiscal encubierto que se ha hecho una cicatriz como ésa —dice.


  —Venga..., ¿tengo aspecto de agente fiscal?


  El encargado lo mira durante dos segundos:


  —¿Francamente?: sí... De todas maneras eso no es ningún anuncio, es un dibujo artístico, ¿estamos?, y no va a encontrar nada irregular por mucho que busque.


  Rick sonríe. Naturalmente sabe que tiene un cierto aire de policía administrativo, o de algo igualmente intimidador. De hecho lo cultiva cuidadosamente. El secreto consiste en vestir y maquillarse de forma convencional pero ligeramente indolente. Quizá con el nudo de la corbata flojo, o la sombra de ojos un poco empastada. Algo que transmita naturalidad. También contribuye el ligero sobrepeso que, pese a la faja que le comprime el abdomen, se le nota en las mejillas y en el grosor del cuello.


  —Está bien: póngame un shot de cerveza. Así si soy un agente fiscal también podrá usted denunciarme a mí por beber alcohol estando de servicio —dice.


  El encargado no está aún lo bastante relajado:


  —¿Tiene a mano el seguro médico? No es nada personal, tengo que pedírselo a todo el mundo.


  —Claro —dice Rick, y saca del bolsillo interior de su chaqueta la tarjeta de Solar MetLife con clave falsa.


  El encargado se aleja para pasarla frente al lector. Aparecen en el screener de caja los parámetros contratados y comprueba el nivel de alcoholemia que cubre la póliza. No puede evitar silbar al ver la cifra: 0,3 gramos de alcohol por litro de sangre. Después sirve el vasito de cerveza lleno hasta el borde.


  —Por los conejos de madera —dice Rick a modo de brindis. Toma el diminuto vaso con dos dedos y sorbe un poco.


  —Por curiosidad —dice el encargado—, ¿qué cuota se paga para que le dejen a uno llegar a ese nivel de alcoholemia?


  —No me acuerdo —dice Rick—. Un greenpepper, más o menos.


  El encargado vuelve a silbar.


  —¿Eso incluye sobrepeso? —dice.


  —Diez por ciento sobre el recomendado. Creo que contraté un pack de riesgos cardiovasculares: alcoholemia al 0,3, hipertensión hasta 16-10 y sobrepeso del 10 por ciento.


  El encargado considera las cifras.


  —Si yo pudiera permitirme una póliza médica de mil eurodólares mensuales contrataría solamente sobrepeso. Estoy harto del maldito gimnasio: tres veces por semana, una hora de aeróbico cada vez. Recomendación obligatoria...


  —Ya... Oiga, en confianza: ¿no hay nadie que pueda proporcionarme media pipa? Me he pasado cinco horas metido en el transbordador viniendo de Earth, y cinco más en el hangar de embarque por una avería que ni siquiera es auténtica.


  —En confianza: hoy no encontrará nada en ninguna parte. Los chicos andan revolucionados, ¿no ha oído las noticias locales?


  —Procuro no escuchar noticias. Me deprimen.


  —Han convocado una concentración en el campus central. Por eso está esto tan vacío. —Hace una pausa—. Pero ya he solicitado en Hacienda el certificado de ingresos irregulares por causa ajena a la gestión, ¿estamos...?


  Para poder alojar los cuatro chips en el brazo del profesor, incluido el que BB se ha extraído a sí misma con ayuda de Mam'zelle, el corte sobre su músculo pronador ha sido necesariamente más largo y ha requerido tres puntos de sutura. El que más le ha dolido ha sido el segundo.


  El profesor se ha esforzado en no quejarse audiblemente. Al terminar tiene los ojos llorosos y respira fatigosamente. Es el cansancio que causa el resistir un dolor intenso. Está un poco mareado. Se sujeta la bolsa de hielo que BB le ha aplicado sobre la frente.


  —Estoy bien —dice con aliento justo—. Recordad: no le digáis a Alonso lo que os proponéis, tiene que ir enterándose poco a poco, ¿de acuerdo? Y tampoco os dejéis engatusar por él, tratará de sacaros más dinero con cualquier excusa... Pero sobre todo no olvidéis llamar en cuanto hayáis localizado a Francisco, estaré esperando la comunicación. Qué más... ¿Habéis podido juntar algunas monedas?


  BB saca una bolsita que suena a metal:


  —Hemos hecho una colecta entre los chicos del Corona Australis.


  —Vale, ya nos despedimos ayer, así que marchaos de una vez, lleváis mucho retraso.


  Marcuse se acerca al profesor:


  —Cuando lo encuentren no se haga demasiado el valiente. Sólo procure mantenerlos un rato entretenidos, sin pasarse.


  El profesor intenta sonreír pero no le sale bien:


  —¿Crees que soy uno de esos héroes vigésimicos de las películas? En cuanto me enseñen los instrumentos de tortura pienso acusaros de cualquier cosa que me pidan, incluido intento de soborno para aprobar Diálogo Cinematográfico.


  —No va a colar: solicitaremos que nos pongan a prueba —dice Mam'zelle.


  —¿Ah sí? A ver: parlamento final de Roy Batty...


  Los tres chicos impostan al unísono en inglés clásico:


  «I've seen things you people wouldn't believe / Attack ships on fire off the shoulder of Orion / I watched C-beams glitter in the dark near the Tanhauser Gate / All those moments will be lost in time, like tears in rain... / Time to die.»


  —De acuerdo, entonces os acusaré de fraude fiscal. Y ahora marchaos de una vez, antes de que cambie de opinión y os suspenda a los tres.


  Los chicos salen dejando que sus tres chips subcutáneos sigan emitiendo información. Desde el brazo del profesor hasta los repetidores de la estación. Y, desde allí, al flujo de información accesible para la policía y las compañías de seguros.


  Les queda una difícil caminata de casi un kilómetro hasta el puerto.


  En una estación pensada para desplazarse en deslizador no es fácil cubrir esa distancia a pie fuera de las zonas peatonales.


  La rectora Deckard ha terminado de enumerar las medidas adoptadas, incluida la emisión indiscriminada de multas de diez eurodólares por concentración masiva de vapor respiratorio:


  —... todo lo cual, en cumplimiento de la legislación vigente, se somete a votación en esta junta después del turno de alegaciones.


  Leroy Torres alza de inmediato la mano, pero la rectora concede antes la palabra al representante de los comerciantes de la estación. Es el miembro de más edad de la junta rectora. Su traje es estrictamente conservador, de gradex azul; su sombra de ojos es magenta y su acento eslavo:


  —¿Se han tenido en cuenta las pérdidas comerciales derivadas del descenso en los consumos mientras persistan los disturbios? No debemos olvidar que los delegados de Red Bull y Speedy Ragweed ya han expresado sus reservas respecto al patrocinio para el próximo año lectivo...


  El asunto parece interesar también al tesorero y al delegado de hacienda. El tesorero no usa corbata sino lazo. Verde a topos blancos. El delegado de hacienda lleva un pañuelo blanco asomando del bolsillo de la chaqueta. Su corbata es a franjas verdes, blancas y rojas.


  —Creo recordar que hemos tratado ese asunto en alguna otra reunión —dice la rectora Deckard. Mueve carpetas en su screener—. Aquí está...: «A instancias del delegado comercial, se concede un incremento del 20 % de espacio publicitario en las aulas a las marcas Red Bull y Speedy Ragweed, y se introducen las asignaturas Historia de Coca-Cola e Historia de Apple como materias opcionales independientes con un valor de 100 créditos académicos». Creí entender que eso satisfaría a los representantes de las marcas...


  —Eso no compensará las pérdidas en ventas directas —dice el delegado comercial.


  —Ni la merma fiscal derivada —dice el delegado de hacienda. Su acento es italiano.


  —Ni tampoco a los empresarios de la estación —vuelve el delegado comercial—. Los hoteles del campus están vacíos, lo mismo que los restaurantes presenciales y las salas de realidad virtual de alto standing. Las madres de alumnos han salido huyendo con sus acompañantes...


  La rectora Deckard se echa atrás en su butaca de respaldo alto. Junta las yemas de los dedos apoyando los codos en los reposabrazos. Por un momento parece pensar una respuesta, pero finalmente formula otra pregunta:


  —¿Sabían ustedes que un funcionario privado de seguridad suele gastar entre el sesenta y el cien por cien de sus ingresos en alojamiento, comida y eventos recreativos, en especial en relaciones virtuales de alto standing?


  El delegado comercial, el de hacienda y el tesorero se miran entre sí. Tratan de adivinar en qué dirección apunta la rectora.


  —Veamos —sigue ella—: el sueldo neto de cada uno de estos funcionarios es de 100 eurodólares diarios. Multiplicando por 1.500 obtenemos la cifra de 150.000 eurodólares diarios, de los cuales sabemos que gastarán en la estación un ochenta por ciento de media, es decir...


  —120.000 eurodólares —calcula el tesorero. Su acento es británico, escocés.


  —Que multiplicados a su vez por el número de días que se precisen sus servicios... —sigue la rectora.


  El delegado comercial ha entendido al fin la idea sugerida por la rectora. En realidad, el negocio no está mal para tratarse de días entre semana, cuando la presencia de madres de alumnos en la estación suele ser discreta.


  Leroy Torres interrumpe los cálculos mentales de los presentes:


  —Es increíble: todavía creen que van a ganar dinero con todo esto —dice—. ¿Han pensado qué pasará si los alumnos multados indiscriminadamente no pueden hacer frente a las matrículas del próximo trimestre? ¿De dónde sacarán los accionistas sus beneficios cuando eso ocurra?


  Es el tesorero el que encuentra solución:


  —Quizá además de desconocer el reglamento también ignora usted que tenemos más solicitudes de ingreso que estudiantes —dice—. De hecho podríamos expulsar a toda la población estudiantil y el próximo trimestre volveríamos a tener las plazas completas con nuevos alumnos.


  —Usted sabe perfectamente que eso no ocurrirá —dice Torres, esta vez con seguridad—, lo que ocurrirá es que nos matricularemos en menos asignaturas y por tanto sus beneficios bajarán.


  Se hace un pequeño silencio que rompe la pausada voz de la rectora.


  —De no ser porque cuanto más tiempo libre tienen los estudiantes, más gastan en la estación —dice—. Pero creo recordar que al empezar esta reunión quería usted hacernos algunas apreciaciones sobre las competencias de este rectorado, ¿no es así? Bien, ahora es el momento, le escuchamos.


  La rectora separa y junta por tres veces las yemas de sus dedos. Leroy Torres niega, cabizbajo. Para llenar el silencio, habla el profesor Karl Marsalis:


  —He de manifestar que el personal docente no dará su voto de conformidad a las medidas adoptadas por esta junta.


  Su acento es antillano. Hace girar su muñequera de clavos.


  —Bien, está en su derecho —dice la rectora—. Y ahora, visto que no hay más alegaciones, procedemos a la votación.


  La idea de los chicos es llegar lo más directamente posible a la zona noche, donde la policía habrá previsiblemente reducido sus efectivos para concentrarse en el campus central. Pero para eso deben saltar los márgenes de circulación de los ejes secundarios y caminar por los andenes subterráneos de mantenimiento.


  BB ha iluminado con la linterna el acceso a uno de ellos.


  Mira dentro.


  —Mierda —dice.


  Nadie sabe a quién podía habérsele ocurrido llevar una pareja de ratas comunes a una estación universitaria. Quizá las primeras llegaron a bordo de algún carguero alimentario. Después debieron de reproducirse hasta proliferar preferentemente las que presentaban mutaciones ventajosas en el nuevo medio. Dado que no tienen nada que roer y que su dieta está compuesta de desechos orgánicos pasados por los trituradores, sus incisivos han remitido y a cambio han desarrollado pequeños belfos rosados que les permiten sorber la sopa templada e hipercalórica que fluye por los desagües. Las garras también han perdido utilidad, y el pelaje ha virado a un gris azulón que las ayuda a pasar desapercibidas. Mantienen sin embargo sus hábitos crepusculares, rara vez salen a la superficie más allá de la zona noche, y siguen poseyendo su inveterada capacidad de repugnar al ser humano al extremo de la fobia. Quizá más aún, debido al inquietante aspecto de sus morros succionadores.


  —Con esto no contábamos —dice BB, moviendo el haz de la linterna para espantarlas.


  —¿Qué pasa? —pregunta Marcuse, que avanza el último tras Mam'zelle.


  —Nada.


  —¿Son ratas?, ¿hay ratas?


  —No hay ratas: huyen de la luz...


  —Si huyen es que las hay... ¿Hay ratas?, dímelo, no pienso entrar ahí si no me lo dices...


  —Vale, puede que haya unas cuantas ratas —dice Mam'zelle, volviéndose hacia él—. Ratas de estación espacial, inofensivas, son como gropecos grandes.


  —No puedo —dice Marcuse.


  —Sí puedes.


  —No puedo. Ni siquiera puedo verlas en una película plana.


  —Cierra los ojos, sólo eso. BB irá delante, tú la sigues apoyándote en su hombro y yo iré detrás, pegado a ti.


  Marcuse niega con la cabeza y se sacude algo invisible de los brazos.


  —No puedo. De verdad que no puedo...


  Tiene que intervenir BB:


  —Escúchame bien: nunca me hubiera metido en un lío como éste con un gilipollas como tú, y si no te necesitáramos te daría ahora mismo una patada en el culo y seguiríamos solas. Pero te necesitamos, ¿vale?, así que vas a meterte en ese agujero aunque tenga que cogerte por los huevos y arrastrarte por encima de las putas ratas, ¿has entendido bien?


  Afortunadamente para todos, no hace falta llegar a tanto para convencer a Marcuse.


  En cuanto se le pasa el mareo, el profesor Palaiopoulos se incorpora un poco en la silla para hablar con más comodidad.


  —Comunicación local —dice—. Comida a domicilio, franquicias disponibles. Orden de popularidad.


  La voz del sistema de comunicación enumera:


  «1.º- McDonals; 2.º- Vegetable Burger King; 3.º- Pizza Hut; 4.º- Universal Fried Chicken Substitute; 5.º- Won Tong Express; 6.º- Food & Style...»


  —Food & Style —interrumpe el profesor—. Llamada.


  Cambia la voz electrónica para dar lugar a una advertencia sanitaria:


  «La Agencia Occidental de Seguridad Nutricional les recuerda que una ingesta alimenticia irresponsable puede causar graves problemas cardiovasculares».


  Después suena la advertencia del departamento de seguridad:


  «Se informa al usuario de que esta comunicación tiene la consideración de pública, y como tal podrá ser usada a efectos fiscales, de seguridad y publicitarios.»


  Por último suena una voz humana:


  —Food & Style en Oxford 7, le atiende Operadora 5, en qué podemos servirle...


  Su acento es latino.


  —Pues..., verá, no estoy muy seguro —dice el profesor—. Somos cuatro personas y estamos celebrando una pequeña reunión de amigos, ¿tienen algún menú de degustación para cuatro?


  —Lo siento, señor, solamente disponemos de raciones individuales. ¿Desea usted que le enviemos una carta interactiva completa a su comunicador, o prefiere que le lea las diez delicatessen más solicitadas del día, las de menor aporte calórico, las ricas en complementos nutricionales...?


  —Lea las más solicitadas, por favor.


  —Enseguida, señor... Tenemos la Ensalada Macintosh de germinados, el Dashi con caviar de Miso, las Hojas de Ostra a las hierbas del Languedoc, los Cubitos de Espárrago Helado con semillas de Lino...


  —Espere, se me ha ocurrido una idea. Como somos cuatro podría enviarnos los primeros ocho platos más solicitados y así probamos un poco de todo, ¿es posible?


  —Cómo no, señor. ¿Desean algo para beber?


  —Un momento, voy a consultarlo. Comunicador: Pausa. —El profesor hace unos segundos de tiempo mirando al techo y contando hasta diez—. Comunicador: Continuar. Sí: pónganos tres Speedy Ragweed y una Coca-Cola. Tres y uno, ¿lo tiene?


  —Tres y uno, correcto. ¿Desean que recojamos los residuos o los reciclarán ustedes mismos?


  —No, los reciclaremos nosotros.


  —¿Desean contratar alguna ampliación del seguro sanitario, plus de colesterol, de sodio, de glucosa...?


  —No, creo que no hará falta.


  —Entonces serán..., 26 eurodólares, impuestos incluidos. ¿Lo cargamos a su cuenta en chip?


  —Sí, gracias.


  —Gracias a usted por confiar en Food & Style. Tendrá su degustación gourmet a domicilio en quince minutos, les deseamos que pasen un agradable ocaso.


  El profesor vuelve a reclinarse en el respaldo de la silla haciendo una mueca de dolor. En el reproductor de música empieza a sonar el saxo de Ben Webster.


  —Blues for Bill Basie, 1958 —dice para sí mismo.


  El resultado de la votación en la sala de juntas es de 9 votos favorables a las resoluciones de la rectora Deckard y 2 votos en contra, concretamente el de Leroy Torres, delegado de los alumnos, y el de Karl Marsalis, representante de los profesores.


  Una vez disuelta la junta en espera de nuevos acontecimientos, ambos bajan al Starbucks del piso 10 y piden dos latas de Speedy Ragweed en previsión de haber de pasar todo el ocaso despiertos.


  —¿Sabes que no serías mal actor? —dice Marsalis—. Parecía de verdad que estabas indignado.


  Torres da un largo trago a la bebida de olor terroso, rica en ginseng transgénico.


  —No lo sé...; a veces creo que Deckard es incluso más lista de lo que parece —dice.


  —No te preocupes, no creo que sospeche lo más mínimo.


  Torres vuelve a sorber de su lata y dice:


  —Tú tampoco lo has hecho mal, por cierto...


  —Bueno, mi papel era más fácil.


  Torres se pasa el dedo por el antebrazo, buscando el pequeño bulto de su chip subcutáneo.


  —¿Crees que habrá salido todo bien en el apartamento de Palaio? —dice.


  —Seguro. BB sabe lo que hay que hacer.


  De pronto se oye un murmullo apagado, lejano.


  —Me parece que esto empieza a moverse —dice Marsalis.


  Ambos se acercan a los ventanales de plasma. Lo deforman un poco al asomar la cabeza. Diez pisos más abajo, los estudiantes han empezado a cantar. Apenas se entiende lo que dicen, pero la tonada, incluso oscurecida por la distancia y el aislamiento acústico, es inconfundible:


  Yet we get a trifle weary / With Mr. Einstein's theory...


  Otros clientes del local se acercan también a la cristalera para mirar. La mayoría tiene aspecto de funcionarios del rectorado, pero hay también algunos profesores menores de ochenta años. Un murmullo creciente indica que algunos de los presentes en el Starbucks se han unido al canto. No son muchos, pero sí los suficientes como para dejarse oír sobre la leve armonía sintética del local.


  El crescendo alcanza el clímax al llegar al estribillo. Leroy Torres, Karl Marsalis y quizá una docena de otras voces se atreven a cantarlo con voz decidida:


  You must remember this


  A kiss is just a kiss


  A sigh is just a sigh


  The fundamental things apply


  As time goes by.


  A las 18.26 en convención de Oxford 7 entran en el White Hart Tavern dos empleados de mantenimiento que han terminado el turno, todavía vestidos con sus monos rojos. Nadie se ha acercado a Rick Blaine para ofrecerle tabaco. Ha tomado ya seis shots de cerveza y se pregunta cuántos más puede beber.


  Se levanta del taburete y se acerca al analizador. El sistema de pago funciona con chip subcutáneo, tarjeta de crédito o una de las escasísimas monedas de eurodólar que todo el mundo trata de acaparar. No quiere dejar una huella digital en el aparato, pero tampoco quiere gastar el poco metálico que lleva en previsión de que finalmente aparezca algún traficante de tabaco. Le pide al encargado si le puede proporcionar una moneda. Una transacción semejante está sujeta a tributación y el encargado se resiste:


  —Si la saco de la caja me va a costar 83 céntimos extra en impuestos al tipo marginal —dice—. Pero los dos sabemos que vale diez veces más.


  Rick ofrece que añada 10 eurodólares a su cuenta final de consumiciones. El encargado abre la caja, toma una moneda y la deja sobre la barra. Rick la recoge y apunta al encargado con los dedos dispuestos al modo de un emisor de multas:


  —La ha cagado, amigo: transacción económica encubierta, lo tengo grabado —dice.


  El encargado se revuelve:


  —Yo no le he vendido nada, ¿estamos?: sólo he dejado un momento una moneda sobre la barra y usted la ha...


  —Tranquilo, es broma —dice Rick—. Si fuera un agente tributario también sería ilegal que lo hubiera inducido a hacer algo ilegal —guiña un ojo y retira el dedo acusador.


  Echa la moneda en el analizador y se ajusta el brazalete a la muñeca. En segundos la pantalla muestra los resultados. Cifras parpadeantes indican niveles escandalosos de ácido úrico, transaminasas, colesterol y berolíticos. Rick sólo siente curiosidad por la edad analítica aparente. 109 años, 18 más de los que tiene. Después busca directamente el índice de alcoholemia: dos punto cuatro. Trata de hacer una regla de tres mental: dos punto cuatro es a seis shots de cerveza igual que tres punto cero es a...


  Le pregunta al encargado:


  —Amigo: si tengo dos punto cuatro, cuánto puedo beber más sin pasar de tres...


  El encargado se hace de rogar.


  —Vamos, sin rencores —dice Rick—, sólo han sido un par de bromas, ¿no le gustan las bromas?


  El encargado contesta con desgana:


  —Le caben otros dos shots de cerveza.


  —Pues póngame el primero, a su salud.


  Cuando Rick está bebiendo a sorbitos entran otros tres individuos en el local. Rick se fija en ellos. A primera vista son más interesantes que los dos tipos del mono rojo. Dos mujeres y un hombre. Tres chicos, en realidad, los tres menores de cuarenta años. Desde luego no parecen traficantes de tabaco, visten como estudiantes, pero tienen todo el aire de no haber entrado allí simplemente para tomar una copa. La más decidida de los tres es una muchacha muy rubia, de piel clara y ojos azules, como salida de uno de esos cuadros planos pintados al oleo.


  —¿Transporte a Earth? —dice Rick, mirándola a los ojos.


  —Es posible —dice BB—. ¿Quién le envía?


  —Me contrató Palaiopoulos. Soy su hombre: llevo un buen rato esperando.


  —Entonces ya podemos marcharnos —dice ella.


  —Un momento, todavía puedo tomar otro shot.


  BB lo mira un momento de arriba abajo:


  —Dese prisa, le esperamos fuera —le dice.


  Rick bebe de un trago rápido la cerveza que queda en el vaso y le hace gesto al encargado para que sirva la última tendiendo la tarjeta de Solar MetLife. El encargado cobra sin olvidar el recargo de 10 eurodólares acordado. Después sirve el vasito helado, lleno hasta el borde de cerveza bubujeante. Rick lo toma con dos dedos y se dispone a disfrutar del último trago.


  El encargado le hace un gesto para que se detenga:


  —Un momento... Creo que me he equivocado en el cálculo: veinticuatro entre seis da a cuatro, así que sólo podía tomar una cerveza más, esta última ya rebasaría su límite...


  —Mierda —dice Rick, alejándose el vaso de los labios y dejándolo con un golpe sobre la barra—. Podría haberse dado cuenta un rato antes, ¿no?


  —¿Qué pasa, amigo, no le gustan las bromas? —el encargado sonríe con toda la cara y apunta a Rick imitando a un emisor de multas.


  Desde el piso 47 del edificio Huxley no llegan a oírse las voces de los estudiantes.


  La rectora Deckard está en su despacho de trabajo en compañía del tesorero y el jefe de seguridad de la estación. El jefe de seguridad tiene ciento veinte años, viste el uniforme y lleva el maquillaje reglamentario de la policía: uñas y sombra de ojos negros y sin rouge de labios, sólo brillo.


  —Han empezado a cantar —dice, consultando la imagen de su iClock—. Podríamos emitir música sintética para sofocar las voces...


  —Dejémoslos que disfruten cantando bajo la lluvia —dice la rectora.


  —Pero generalmente los cánticos preceden a algún tipo de acción, suelen funcionar como arenga previa.


  —No es eso lo que me preocupa ahora. Hay algo que se nos está escapando.


  —Estoy seguro de que en cuanto empecemos a disparar multas tardarán cinco minutos en disolverse —dice el tesorero. Se ajusta el lazo al cuello—. No creo que tengamos nada de qué preocuparnos.


  El jefe de seguridad asiente y se lleva la mano a la cadera derecha en busca del contacto con su emisor de multas. Hace más de cincuenta años que no lo lleva encima, pero automatizó el gesto en sus tiempos de funcionario privado de la brigada antidisturbios.


  —No me preocupa la concentración —dice la rectora Deckard—. Me preocupa ese estudiante..., Torres..., y también el delegado de los profesores...


  —¿Torres? —dice el tesorero—. Torres se ha arrugado en cuanto le hemos dado la primera colleja, y Marsalis tampoco ha demostrado mucho aplomo.


  —Sin embargo ese Torres ha agachado la cabeza. Dos veces. Primero una vez, y luego otra vez, en la siguiente intervención.


  Ni el tesorero ni el jefe de seguridad suelen entender fácilmente las sutilezas de ingeniera emocional que suele apreciar la rectora.


  —¿Y...? —pregunta el tesorero.


  —Lenguaje gestual básico: agachar la cabeza es signo de acatamiento, de sumisión...


  —Tanto mejor: no veo cuál es el problema —dice el tesorero.


  La rectora Deckard toma aire y lo deja escapar lentamente antes de explicarse.


  —El problema es que cualquier imbécil sabe que agachar la cabeza es signo de sumisión. Sin embargo no es eso lo que una persona normal trata de expresar cuando ha sido vencida por un enemigo al que odia. La reacción más común es justo la contraria: mostrarse soberbio, proyectar una imagen de dignidad, de fuerza... Eso es lo que haría en circunstancias normales un típico líder de los estudiantes: mantenerse desafiante ante mí en todo momento.


  —Bueno —dice el tesorero—, quizá se ha hundido: sabe que no tiene manera de ganar la partida.


  —No es eso... Ha fingido: ha querido que creyéramos que teníamos todos los ases, y si ha hecho eso es porque esconde algo importante que se cuida mucho de mantener en secreto. Ha sido lo bastante inteligente como para tragarse el orgullo y fingirse derrotado, pero no lo bastante como para actuar de forma realmente coherente con ello.


  El jefe de seguridad vuelve a llevarse la mano a la cadera:


  —¿Sugiere que los manifestantes tienen algo planeado que no podemos controlar? —dice.


  —No. Sugiero que la manifestación es sólo una cortina de humo. Y no tenemos ni idea de lo que puede estar cociéndose en alguna otra parte.


  Dos


  BB camina marcando el paso hacia los hangares del puerto, un metro por delante de Mam'zelle y Marcuse y dos por delante de Rick Blaine. La lluvia sigue cayendo sobre el firme poroso que la empapa de inmediato. Las gruesas gotas forman una pequeña salpicadura ruidosa y desaparecen creando el efecto de que el suelo hierve.


  Rick, al borde de perder el aliento, trata de bajar el ritmo por el método de preguntar cualquier cosa:


  —Eh: ¿quiénes sois los dos pasajeros?


  Los tres chicos se miran entre ellos sin detenerse.


  —Somos tres pasajeros —dice BB esforzándose por hacerse oír sobre el ruido de la lluvia.


  Rick se para en seco y se hace visera sobre los ojos para evitar que se le disuelva lo que todavía le queda de maquillaje:


  —El trato eran dos pasajeros, no tres.


  BB, varios metros más adelante, se detiene para volverse:


  —Uno, dos y tres —se señala a sí misma y a sus dos compañeros—. Ése era el trato: tres pasajeros a Earth, astropuerto de Barcelona, sin más preguntas, ¿de acuerdo?


  —No siento la más mínima curiosidad por preguntar nada, pero acordamos 2.000 eurodólares por dos pasajeros a Barcelona, un greenpepper por cabeza...


  —Se le ha hecho un preingreso de 3.000 eurodólares —dice BB, ya todos detenidos en mitad del estrecho eje terciario—. Yo estaba presente cuando el profesor Palaiopoulos ordenó la transferencia: 3.000 eurodólares, y tengo la clave del resguardo por si quiere consultarlo.


  Rick hace unos molinetes con las manos:


  —Vale, puede que fueran 3.000, mi secretaria debe de haberse equivocado... Pero estoy seguro de que eran dos pasajeros: dos, de eso me acuerdo porque era un número fácil —expone dos dedos de una mano a la consideración de los chicos.


  BB en cambio alza tres dedos:


  —Tres greenpeppers por tres pasajeros a Earth. Es un precio desorbitado, así que si no quiere llevarnos podemos anular la transferencia y cualquier otro transbordador privado nos llevará por 500 eurodólares.


  BB sigue camino, seguida de Mam'zelle y Marcuse. Rick permanece todavía un momento parado:


  —No sin hacer preguntas —dice, alzando aún más la voz sobre el fragor de la lluvia—. No vais a encontrar ningún transporte dispuesto a...


  Los tres jóvenes están ya demasiado lejos. «Mierda», se dice Rick, antes de apresurarse de nuevo tras ellos. Tiene que corretear un poco para alcanzarlos,


  —Vale, vosotros ganáis: tres pasajeros... Pero pierdo dinero, he dejado a otro cliente colgado sólo para venir a... Esperad un momento, ¿queréis?; ¿tenemos que ir tan deprisa?, tengo una lesión lumbar en el cuello...


  —¿No será una lesión cervical en el culo? —dice Mam'zelle.


  —Oye, tú qué demonios eres, ¿ingeniera sanitaria...?


  A medida que se aproximan a la terminal van apresurando aún más el paso, impacientes por llegar a resguardo del largo alero del edificio, bajo el cartel luminoso de Gates to Earth. El movimiento allí es intenso. Varios taxis descargan pasajeros, invariablemente parejas de centenarios con sus equipajes, casi todos absurdamente vestidos con ropas ligeras y tratando de no pisar los charcos de fluido pluvial que se forman sobre los carriles deslizantes. No hay policía en las puertas de acceso; se abren automáticamente al paso de los viajeros. Las antorchas electromagnéticas iluminan fuertemente el interior y la mayoría de ellos se pone sus gafas fotográficas a medida que van entrando.


  —¿Qué pasa ahora, no teníais tanta prisa? —dice Rick al notar que los tres chicos remolonean bajo el alero sin decidirse a entrar.


  —No podemos pasar por el control de chips —dice Marcuse llevándose instintivamente la mano al antebrazo dolorido.


  —¿Y qué?, ¿no tenéis la tarjeta del seguro en regla?


  BB se vuelve para hablar, tratando de no perder la seguridad que ha mostrado hasta el momento:


  —El profesor Palaiopoulos le contrató a usted precisamente porque podía hacernos pasar sin necesidad de entregar la tarjeta del seguro.


  —¿Qué?... ¿Pretendéis que arriesgue mi licencia de transporte por tres cochinos greenpeppers?


  —Eso que usted llama tres cochinos greenpeppers es el sueldo de seis meses de un trabajador no cualificado —dice BB—. Y mucha gente tiene que sobrevivir todo un año con un subsidio como ése.


  —Sólo que yo no soy un trabajador sin cualificar ni vivo del subsidio: soy un transportista autónomo y estoy acostumbrado a tratar con clientes solventes.


  —¿Solventes como traficantes de tabaco? —dice Mam'zelle.


  —Eso es enteramente asunto mío; a mí tampoco me gusta que me hagan preguntas, y menos aún unos mocosos que no han cumplido los cuarenta.


  Contesta BB:


  —Pues estos mocosos no van a pagarle ni un céntimo si no consiguen embarcar sin pasar por los controles, ¿vale?


  Rick se aleja unos pasos. Vuelto de espaldas, se mesa con una mano el cabello teñido de negro opaco, sin el más mínimo brillo.


  —Lo sabía: sabía que no tenía que mezclarme con esos malditos estudiantes —dice para sí mismo aunque lo bastante alto para que lo oigan. BB está a punto de reaccionar, pero Marcuse se le adelanta haciéndole un gesto para que lo deje hablar a él.


  —El profesor Palaiopoulos nos aseguró que usted era la única persona capaz de sacarnos de la estación sin llamar la atención —dice—. Pero si no puede hacerlo es comprensible, no debe de ser cosa fácil. —Rick no reacciona—. Podemos pagarle al menos las molestias de haber venido a buscarnos. Yo diría que eso bien vale 1.000 eurodólares —tanto Mam'zelle como BB lo miran escandalizados, pero Marcuse les hace gesto de que se mantengan en silencio—. Es todo lo que podemos ofrecerle: el equivalente a nuestra beca trimestral...


  Rick se vuelve hacia él:


  —Yo no he dicho que no pueda, ¿de acuerdo?, sólo he dicho que eso no entraba en el precio acordado... —hace una pausa para mirarlos detenidamente—. Por el amor de Dios: si ni siquiera lleváis equipaje: ¿queréis embarcar con esa pinta de revolucionarios de pacotilla, sin equipaje, sin chip, sin tarjeta? Por eso habría que pagar al menos 500 eurodólares extra por cabeza.


  —Lo comprendemos perfectamente —dice Marcuse—. De todos modos el profesor nos pidió que le diéramos recuerdos de su parte: le tiene mucho aprecio, nos ha hablado mucho de usted...


  Rick sacude una mano hacia abajo:


  —Aaagh: cállate ya y déjame pensar un momento, ¿quieres?


  Vuelve a alejarse unos pasos de espaldas a los chicos y se detiene en jarras. Observa unos segundos la fila de taxis y la cortina de lluvia que brilla alrededor de las antorchas. Mam'zelle levanta un pulgar mirando a Marcuse; BB repite el gesto y Marcuse rechaza el elogio con una mueca.


  Los tres recomponen la expresión cuando Rick se gira hacia ellos. Con los brazos en jarras sobre la americana abierta, los mira uno a uno a la cara. Se les acerca a medio metro y apunta con el índice ante sus narices:


  —Tú —le dice a Marcuse—, vuelve a poner la misma cara de pollito remojado que tenías hace un momento y no la cambies hasta que yo te lo diga. Tú —le dice a Mam'zelle—, eres demasiado..., visible; no digas nada, encógete, mimetízate, convéncete a ti misma de que eres transparente. Y tú que pareces la más impertinente —señala a BB—, sígueme la corriente llevándome la contraria, ¿sabes lo que quiero decir? —BB asiente—. Caminad siempre detrás de mí como si fuera mamá pato, ¿lo habéis entendido? —Asienten los tres—. Vale, habrá que pasar por los arcos: ¿lleváis encima algo metálico, o líquido, o hidrocarburos naturales? —Los tres niegan—. ¿Habéis bebido más de la cuenta? —Otra vez niegan. Rick los mira de nuevo uno a uno—. Si algo sale mal, yo no sé nada de vosotros, ¿de acuerdo? —Los tres asienten—. Está bien: vamos allá.


  Rick encabeza el grupo atravesando las puertas electromagnéticas. De inmediato, el sonido de la lluvia es sustituido por el de la armonía artificial relajante. Rick procura acompasar el paso a su ritmo, ni demasiado rápido ni demasiado animado. Seguido de sus tres patitos, avanza pegado a la pared de entrada, alejándose del grueso de los viajeros que se dirigen directamente a los arcos de seguridad. Después gira en ángulo recto hasta encontrarse con la pared que divide transversalmente el enorme espacio en dos. Allí detiene un momento la comitiva.


  —Atentos: empieza el espectáculo —dice.


  De pronto empieza a caminar rápido, cada vez más rápido, hacia el centro de la nave. Los chicos tienen que apresurarse para no quedarse atrás. Rick sigue a grandes zancadas hasta que el sonido de sus pasos llama la atención de algunos viajeros que hacen cola con sus maletas en el primer arco de seguridad. Pasa de largo y sigue caminando y cortando las sucesivas colas hasta formar un pequeño barullo de gente que se aparta a su paso.


  —Policía —dice a voces cuando todavía está a varios metros del siguiente arco, el marcado con el número 6—. Policía, por favor...


  Uno de los agentes, el que está en pie, se echa una mano al emisor de multas y con la otra detiene el paso de Rick, que se acerca directo a él seguido de los chicos.


  —He cargado cuatro maletas, ¿de acuerdo?: cuatro maletas... —Rick se señala con una mano los cuatro dedos alzados de la otra...


  —Un momento por favor, haga usted el favor de tranquilizarse —dice el policía.


  —Les he cargado cuatro maletas, no tres: han de pagarme aparte la cuarta, ¿de acuerdo?, y me da lo mismo si es más pequeña: son cuatro —se vuelve hacia BB y le señala la nariz—. Cuatro maletas, nada de tres...


  —Son tres maletas y un neceser —dice BB, alternando una mirada auténticamente displicente entre Rick y el policía.


  —Un momento... —dice el policía.


  —Exijo que nos acompañe al embarque —dice Rick—; haga el favor, agente: tengo cuatro maletas cargadas en el transbordador, si quiere usted venir a...


  —No es una maleta, es un cochino neceser de mierda —dice BB, haciéndole gesto al policía de algo insignificantemente pequeño por lo que nadie estaría dispuesto a pagar como maleta.


  —Me da lo mismo que me lo digan en francés —dice Rick—: son cuatro bultos, se llamen «maleta», «neceser», o «je t'aime mon amour», ¿está claro?


  —Un momento, por favor —dice el policía. Su compañero, sin moverse de la silla desde la que controla el escáner, sigue la trifulca sin poder evitar desatender la pantalla.


  —De acuerdo —dice Rick—, venga usted a verlo, o llame a un inspector: eso es, quiero que venga un inspector; son cuatro bultos, cuatro...


  El policía hace un gesto a su compañero para que pulse el botón de llamada al inspector de sección. Entretanto, Rick ha traspasado ya netamente el límite de seguridad marcado en rojo en el suelo sin que la alarma del arco se active. Desde ese más allá, hace amago de tomarle el codo al policía para que lo siga hacia las puertas de embarque.


  —Haga el favor de esperar un momento, por favor —dice el policía tensando el cuerpo para no dejarse mangonear—, no pueden pasar sin tarjeta de embarque...


  Rick retrocede sólo un poco:


  —Hemos entrado antes por el arco 3, aquel de allí, tengo las tarjetas de embarque en el transbordador. Está todo el equipaje cargado, se lo estoy diciendo: exijo que me acompañe un policía y lo compruebe, o un inspector, me da igual, son cuatro maletas, nada de tres: cuatro maletas...


  —No pienso pagar un extra por una maleta que no existe —dice BB, que también ha superado ya la línea roja seguida de Marcuse y Mam'zelle.


  La cola de viajeros, desatendida, empieza a inquietarse. Desde el interior de la terminal, ya en zona interestacionaria, dos policías con emisor de multas y el inspector de paisano se aproximan. El agente del arco de seguridad les hace gesto de que se acerquen aún más, pero Rick acorta camino hacia ellos seguido de los tres chicos. El agente del arco, encantado de desentenderse del asunto, se queda en su puesto tratando de poner un poco de orden en la cola de viajeros remojados e impacientes por subir a sus transbordadores.


  Antes de hablarle al inspector, Rick se asegura de que el agente del arco no puede ya oírlo:


  —Inspector, le decía al agente si no podría usted indicarnos la puerta de embarque 11PT, creo que nos hemos perdido.


  —¿Perdón? —dice el inspector.


  —Verá, estábamos a punto de embarcar y este pasajero se ha indispuesto —señala a Marcuse, que en ese momento se le antoja el más verosímilmente indispuesto—. Venimos de la enfermería —señala a la enfermería—. No ha sido nada, le han dado un antihistamínico y nos han dicho que podemos zarpar. Pero ahora no encontramos el embarque 11PT.


  El inspector se vuelve para señalar:


  —Está en la última sección: transporte privado, amarre 11. Sigan los carteles azules, no tiene pérdida.


  —Muchas gracias —dice Rick dedicándole al inspector una amplia sonrisa de agradecimiento. Luego se dirige a los chicos—. Ya lo habéis oído, sección de transporte privado, al fondo...


  Los cuatro caminan alejándose de los policías con prisa razonable. Rick empieza a silbar y, una vez llegados a la sección azul de transporte privado, no puede evitar volverse un momento hacia BB:


  —Supongo que no os enseñan nada de esto en la facultad, ¿no?


  —Hay que ser mucho más listo sólo para que no te retiren la beca a mitad de curso —contesta BB.


  —Ya... Veo que lo que no os enseñan es a valorar los méritos ajenos. Y hablando de todo, ¿tenéis nombre de pila o tengo que llamaros simplemente Sus Altezas los Estudiantes Listísimos?


  Sin dejar de caminar, los chicos se presentan: «Marcuse», «Mam'zelle», «BB»...


  —Yo suelo usar nombre falso, pero podéis llamarme por el auténtico. Me llamo Rick: Rick Blaine.


  —Vaya, qué casualidad: como Humphrey Bogard en Casablanca —dice BB en tono de inocencia impostada.


  —Exacto. Y tú debes de ser BB como Brigitte Bardot la de las focas, ¿no?


  —No, como BB King el de las guitarras —BB sonríe.


  Cuando llegan al amarre 11PT, los chicos se quedan mirando la vela de plasma del transbordador, cuya red de hilillos de cobre forma una enorme caperuza roja y reluciente. Menos confianza inspira el cuerpo discoidal unido a ella por largas varillas de titanio, como si fuera la carga de un extraño paracaídas apaisado. Allí está escrito el nombre de la nave en letras que parecen fugar a gran velocidad: Robin Redbreast II.


  Rick considera la estampa de su propio vehículo mientras inicia los protocolos de zarpe en el ordenador del amarre:


  —Bonito, ¿eh?... La vela es nueva, pero el casco es todo un Northrop Grumman de las primeras Orbiter Series. Ya no se fabrican cascos como éste... Ah: perdonad si no huele muy bien adentro, se me derramó una botella de leche el otro día.


  —Sólo por curiosidad —dice Mam'zelle mirando a Rick, ¿cómo era el Robin Redbreast I?


  Mientras el tesorero y el jefe de seguridad siguen la concentración de estudiantes desde la ventana, la rectora Deckard se ha sentado a su mesa de despacho para manipular el screener.


  Abre una ficha. Ya la consultó fugazmente hace unas semanas, cuando hubo de aprobar el último cambio de delegados, pero esta vez quiere repasarla con más detenimiento. Leroy Torres. Nacido en Earth en febrero de 2051. Escuela primaria elemental en Earth. Traslado de su madre —soldadora de fibra óptica— a Yellow Grass, una pequeña estación agrícola y de segunda residencia. Antes de cumplir los 19 termina la Primaria Avanzada con excelentes notas y se traslada a la Estación Académica Warhol, becado para cursar el bachillerato en Artes. A los 26 años, siempre con máximas calificaciones, obtiene el Bachiller Superior en Artes Plásticas Precomputacionales e ingresa en Oxford 7 para estudiar Pintura Plana en el Corona Australis. Obtiene la licenciatura básica a los 32 y, desde entonces, se especializa en Vanguardias Europeas del Siglo 20. Sus asignaturas optativas tienden a ser teóricas: Cubismo Hermético, Análisis del Color en Marc Chagall, Destrucción Expresionista del Espacio Tridimensional...


  Siempre ese gusto por el anacronismo vigésimico, piensa la rectora Deckard.


  Aparta la ficha de Torres a un lado del screener y abre a la derecha la de Karl Marsalis, delegado de los profesores. La repasa con igual detenimiento. Es extraterrestre, nacido en Diotronik, una estación privada del Silicon Ring. Bachiller Técnico en Instrumentos de Cuerda, Licenciatura Superior en Guitarra Precomputacional, Doctorado en Afinaciones Abiertas... Desde hace un año está agregado a la cátedra de Heavy Metal del Corona Australis como profesor de prácticas instrumentales. Al igual que tantos jóvenes profesores aspirantes al superdoctorado, se ha matriculado a su vez en varias asignaturas muy especializadas que alterna con la actividad docente. La rectora las consulta arrastrando el dedo índice sobre el screener: intensivo de Heterofonía y Polifonía Aparente, Modos Griegos en el Slide Guitar, monográfico sobre Joe Satriani... La única asignatura cuyo nombre le dice algo a la rectora es Cinematografía Precomputacional Básica, una troncal de primer ciclo de Historia Audiovisual. En realidad llama la atención. Es la única asignatura anual, genérica, y no relacionada con el instrumento que toca Marsalis, ni siquiera con la música.


  La rectora vuelve a la ficha de Torres y consulta de nuevo su lista de asignaturas opcionales en el último trimestre. Allí está también, en penúltimo lugar: Cinematografía Precomputacional Básica.


  Deckard alza la vista del screener y se detiene a pensar dos segundos. Puede ser casualidad, desde luego. Un teórico de las artes plásticas y un especialista en Heavy Metal interesados en los rudimentos de la cinematografía... No parece aportar gran cosa a sus currículum, pero después de todo se corresponde con la moda de estudiar arte vigésimico, y escuchar jazz, y encender esas velas de fuego auténtico que se han convertido en...


  Se hace una luz en su cabeza.


  Vuelve a mover los dedos agilísimos sobre la superficie del screener. Consulta la lista de profesores asociados a cada asignatura. Busca Cinematografía Precomputacional Básica y lee lo que en realidad ya sabe: profesor titular, Sirhan Palaiopoulos.


  —Así que todavía no se ha dado por vencido —dice la rectora, en voz alta.


  Tanto el jefe de seguridad como el tesorero se vuelven hacia ella.


  —¿Quién? —pregunta el tesorero.


  —El viejo Palaiopoulos. Me temo que Torres y Marsalis no sean más que hombres de paja suyos. Debe de haber convertido esa cátedra de cine del Corona Australis en su cuartel general.


  —Es imposible —dice el jefe de seguridad—: tiene problemas con su corazón artificial, y además lo tenemos controlado ocaso y día desde que fue destituido como miembro de la junta...


  —¿Quiere decir que ha infiltrado a un agente en sus clases? —pregunta Deckard.


  El policía no contesta. La Ley de Conservación de la Libertad Docente prohíbe la presencia policial permanente en dependencias en las que tenga lugar alguna actividad lectiva bajo tutela profesoral.


  Deckard junta las yemas de los dedos. Sirhan Palaiopoulos. Ya se ha enfrentado antes a él. Un caso de soberbia, sin duda. La única pasión humana que no admite corrección, puesto que a nadie reconoce el soberbio autoridad moral para reprenderlo. ¿Cuál será la última batalla que puede haber planeado el viejo? En realidad se alegra de que esté detrás de todo aquel asunto. Resulta mucho más estimulante que enfrentarse a una panda de mocosos refractarios a la disciplina.


  —Capitán —dice—, ¿habría inconveniente en usar su clave para ubicar la localización exacta del profesor Palaiopoulos en este mismo momento?


  —Bueno, en rigor necesitaríamos una orden judicial...


  —Pero el profesor tiene un corazón artificial en mal estado, ¿no es así? ¿No se prevé la posibilidad de consultas semejantes por motivos de urgencia médica?


  —Sí, naturalmente, pero en ese caso necesitaríamos la conformidad de un ingeniero sanitario, o al menos de la compañía aseguradora del sujeto a localizar.


  —Estoy segura de que nuestro director médico nos proporcionará esa conformidad. —La rectora se levanta de su asiento y señala el screener de su mesa—. ¿Sería usted tan amable de introducir su clave y buscarlo en el sistema, capitán?


  —Bueno, si usted personalmente puede garantizarme que el director médico...


  —Capitán: ¿cómo podría yo no garantizarle eso personalmente?, ¿acaso puedo garantizarle algo impersonalmente?


  El policía no entiende la pregunta, pero algo en el tono de la rectora Deckard lo decide a no poner más impedimentos. Se sienta donde le dicen y palpa aquí y allá sobre el screener.


  —El profesor está en el Eje Terciario código V9 827, Zona Residencial Norte —dice—. La dirección coincide con la de su apartamento.


  La rectora inclina la cabeza para ver sobre la pantalla el puntito verde intermitente situado en el plano. Está rodeado de otros tres puntos verdes fijos. A la derecha, bajo una emulación tridimensional del profesor Palaiopoulos cincuenta años más joven, unos números marcan sus constantes vitales enviadas por el chip subcutáneo. Pulso: 92, tensión arterial: 90-130. El resto de cifras vienen bajo siglas destinadas a los ojos expertos de un ingeniero sanitario.


  —¿Podemos consultar desde aquí sus últimas telecomunicaciones? Sólo para asegurarnos de que se encuentra bien de salud, naturalmente...


  —Sólo si se trata de comunicaciones clasificadas como públicas, de lo contrario necesitaríamos también una autorización judicial...


  —Claro, claro, sólo si son públicas... ¿Sería tan amable de consultarlo?


  El policía activa la pestaña correspondiente.


  —En las últimas ocho horas hay sólo una llamada a Food & Style. De hace... aproximadamente media hora.


  —¿Podemos oírla, por favor?


  Al policía no se le ocurre objeción. Pulsa el icono correspondiente y empieza a sonar el registro:


  «Food & Style en Oxford 7, le atiende Operadora 5, en qué podemos servirle...»


  La rectora escucha atentamente, con los ojos cerrados. Cuando termina se queda unos segundos en silencio y después pide al capitán que vuelva a pasar el audio:


  «Somos cuatro personas y estamos celebrando una pequeña reunión de amigos, ¿tienen algún menú de degustación para cuatro?».


  La rectora alza dos dedos.


  «Espere, se me ha ocurrido una idea. Como somos cuatro podría enviarnos los primeros ocho platos más solicitados y así probamos un poco de todo.»


  La rectora levanta un tercer dedo.


  «Sí: pónganos tres Speedy Ragweed y una Coca-Cola. Tres y uno.»


  La rectora levanta otros dos dedos y extiende la palma completa:


  —Cinco veces —dice mirando al tesorero. ¿Por qué alguien menciona que quiere comida para cuatro personas nada menos que cinco veces, y aún una sexta indirecta cuando pide ocho platos?


  El tesorero no parece muy sorprendido:


  —Bueno, a veces se equivocan con las bebidas... El otro día precisamente llamé a Burger King y...


  —No es eso... Está forzado: «Somos cuatro personas y estamos celebrando una pequeña reunión de amigos». No sólo es demasiado explicativo, también es... redundante.


  —Pero realmente lo acompañan tres personas —el jefe de seguridad señala los puntos verdes fijos rodeando al punto verde intermitente.


  —Eso parece... ¿Podríamos consultar quiénes son? —dice la rectora.


  El jefe de seguridad vuelve a titubear:


  —Pues... En realidad necesitaría otras tres autorizaciones diferentes para...


  —Ya... —La rectora señala en el screener—. Dígame, ¿no le parece extraordinariamente alto ese nivel de VVM en sangre que presenta el profesor?


  —En realidad no sé lo que significa VVM...


  —Bueno, sin duda es una cifra considerablemente alta. ¿No nos quedaríamos más tranquilos si comparamos ese nivel con el de cualquier otra persona sana, por ejemplo con el de alguno de esos otros tres puntos que aparecen ahí? De forma completamente anónima, por supuesto...


  El jefe de policía vuelve a buscar algún apoyo a la oposición en los ojos del tesorero, que, una vez más, decide abandonarlo a su propia suerte.


  —Naturalmente informaremos de nuestra pequeña incorrección al director médico —dice la rectora para terminar de vencer la resistencia.


  El policía termina por señalar uno cualquiera de los puntos verdes. Éste empieza a parpadear sustituyendo al del profesor y la información en el lado derecho del screener cambia completamente. Ahora muestra la foto de una joven de unos treinta y tantos, con el pelo planchado al estilo japonés, teñido de rojo oscuro. La rectora mira el nombre y la información básica que viene debajo: Gloria Nitouche, Alumna, Corona Australis College, Facultad de Ingeniería Sexual.


  Deckard se pregunta si le suena de algo ese nombre.


  El jefe de seguridad, que también mira la pantalla, interrumpe las rumias de la rectora:


  —Parece que el profesor está perfecto de VVM: tiene exactamente el mismo nivel de esta joven que parece tan sana.


  —¿Qué? —dice la rectora.


  —El nivel de VVM en sangre... 243.786: exactamente lo mismo que el profesor Palaiopoulos.


  La rectora mira los números. Cierto. Se fija en los más grandes que encabezaban la lista: Pulsaciones 92, Tensión arterial 90-130.


  —Abra las dos fichas a la vez —pide Deckard en el tono neutro de una orden.


  El jefe de seguridad obedece y ambas informaciones quedan a la vista, la una junto a la otra.


  No sólo el pulso, la tensión y el VVM de Sirhan Palaiopoulos y Gloria Nitouche son idénticos: todas las cifras de la larga lista de sustancias sanguíneas lo son también.


  —Abra alguno de los otros dos puntos —sigue ordenando la rectora, sin encontrar ya ninguna oposición en el jefe de seguridad, todavía perplejo ante aquella extraordinaria coincidencia. La ficha que se abre junto a las dos primeras corresponde a Barbara Badland, Alumna, Fornax College, Ingeniería Sanitaria. Los valores numéricos, milagrosamente, siguen siendo los mismos.


  —Es increíble —dice el jefe de seguridad—: tres personas reunidas en un apartamento y las tres presentan análisis de sangre idénticos.


  El tesorero se acerca a mirar también en el screener.


  —Le apuesto una cena en el De Ville a que no son tres sino cuatro —dice la rectora—. Pinche el punto verde que queda.


  En efecto, las cifras del cuarto chip subcutáneo vuelven a coincidir con exactitud más que sorprendente. Pero esta vez, la rectora repara con mayor interés en los datos personales: Mijaíl Marcuse, Alumno, Hounting Dogs College, Ingeniería Emocional. Éste, a diferencia de los otros nombres, sí le suena. Quizá más de lo que sería prudente dar a entender por el momento.


  —¿Cree que puede ser alguna clase de enfermedad contagiosa? —dice el jefe de seguridad—. Quizá deberíamos avisar inmediatamente al director médico.


  —Nada de enfermedades contagiosas —dice la rectora—: han implantado cuatro chips subcutáneos en el mismo brazo, eso es todo.


  —Pero eso es ilegal —dice el capitán.


  —Completamente. Le sugiero que llame de inmediato al juez de la estación y pida una orden de detención a nombre de Sirhan Palaiopoulos..., Gloria Nitouche y demás sujetos implicados... Quiero tener aquí a quienquiera que lleve esos cuatro chips en menos de media hora. Después llame al puerto de embarque y solicite detener a cualquier estudiante que pretenda salir de la estación. Ah: pídale también al juez que emita una orden de intervención de las comunicaciones de todos los transbordadores que zarpen, creo recordar que es posible en caso de alarma de seguridad. Y usted —le dice al tesorero—, búsqueme de inmediato a Leroy Torres y a Karl Marsalis, tienen que estar en algún lugar del edificio.


  En cuanto sus dos colaboradores se retiran apresurados por cumplir tanto con las órdenes como con las sugerencias, la rectora Deckard se acerca de nuevo a la ventana.


  Abajo, el hormiguero de estudiantes ha duplicado su densidad de concentración alrededor de la floresta. La mancha semoviente parece saltar de forma vagamente coordinada bajo la lluvia, agitada por una especie de movimiento peristáltico. Algunos de los puntos están rematados por pequeñas pancartas ilegibles desde la altura. Entre dos árboles altos se ha desplegado una mucho mayor, especialmente escalada para que sus letras no ofrezcan dificultad de lectura ni siquiera desde el último piso de la torre Huxley:


  «We will fuck you, Deckard», dice a modo de declaración general de intenciones.


  La rectora sonríe sin ninguna alegría. Después mira su iClock. Las 18.54.


  —Comunicador, Secretaría —dice en voz alta.


  —Sí, rectora Deckard.


  —Póngase de inmediato al habla con el servicio de meteorología y transmita el siguiente mensaje; abra comillas:


  «Por razones de ahorro energético, se reduce la temperatura de la lluvia en un grado centígrado a partir de las 19 horas 00 minutos.


  »Cierre comillas.


  Cuando termina la comunicación, la rectora Deckard vuelve a leer la pancarta desde la ventana:


  —Eso será si no se os encoje el pito —dice.


  Mucho antes de que aparecieran los modelos esféricos, los Orbiter Series fueron los primeros transbordadores de habitáculo discoidal único, sin puesto de pilotaje singular. Alrededor de la mesa de control se sitúan los asientos formando un anillo abierto, cuyo perímetro sólo permite que dos de los cuatro pasajeros duerman estirados en una única posición posible, siguiendo la curva del respaldo. Sin embargo resulta holgado para comer, usar el screener de mesa o simplemente viajar sentados. El acceso al higienizador se abre en una de las jambas del pequeño túnel que da acceso al habitáculo. En la jamba de enfrente está integrado el horno congelador, una pequeña alacena, la cisterna de agua potable y los contenedores de residuos. Eso ocupa una cuarta parte del discoide, la que por fuera se une a la vela parabólica delantera. El resto de las paredes oblongas del disco, sobre los asientos, está recorrido por ventanillas lo bastante grandes para dar una visión amplia de lo que uno va dejando atrás durante la navegación.


  —No puede ser que la simple leche huela así de mal —dice Mam'zelle cuando los cuatro pasajeros se han acomodado—. Tiene que ser otra cosa.


  —Con la calefacción fermenta —dice Rick—. Tengo que desmontar la tapicería un día de éstos. De todas maneras sólo huele mal los primeros diez minutos, luego te acostumbras.


  —Espero que no pase lo mismo con el higienizador —le dice Mam'zelle a BB, pero naturalmente lo oyen todos.


  —El higienizador huele mejor que tú —murmura Rick—. He puesto ambientador de cataratas de Iguazú, comprado en Earth. ¿Os importa que me quite los zapatos? No sé viajar con los zapatos puestos... —Silencio ominoso—. No pongáis esa cara, ¿vale?, llevo plantillas de carbono...


  Durante las primeras órbitas de alejamiento, Oxford 7 ocupa toda la visión tras las ventanillas. Luego sólo una parte. Poco a poco, a medida que la carga centrífuga orbital va remitiendo, mengua aún más hasta convertirse en una mazorca de maíz flotando en media sombra. Earth y Moon aparecen por detrás cuando se abre la perspectiva y, en los últimas giros, el conjunto formado por estación espacial, planeta y satélite se desplazan hacia un lado dejando un fondo negro. Sobre él empiezan a circular otros cuerpos celestes aparentemente más pequeños. Son estrellas blancas, o los reflejos tornasolados de otras estaciones espaciales del Anillo Académico. Finalmente, el transbordador alcanza la órbita de escape y abandona el giro por la tangente crítica, calculada con exactitud para apuntar en dirección parabólica a Earth.


  Una vez en rumbo, el generador de gravedad entra en funcionamiento. El piloto rojo se apaga y se encienden las luces de travesía. La mayor parte del habitáculo queda en suave penumbra, manchada por los destellos multicolor del screener y las luces de control.


  —Bueno, ya os podéis desabrochar los cinturones y poneos cómodos —dice Rick— ¿Os enfrío un shot de cerveza? Cortesía de la casa.


  Nadie contesta, hasta que Mam'zelle dice «gracias» a modo de aceptación.


  Rick introduce en el horno congelador una enorme lata de 33 centilitros de cerveza que saca de un armario junto con cuatro vasitos. Espera a que suene la campanilla y retira la lata y los vasos empañados de humedad helada.


  Sirve la bebida en la mesa de control.


  —Por las vacas ambidextras —dice, antes de apurar su vaso de un solo trago y volver a llenarlo de inmediato.


  —¿Le gusta Miles Davis? —pregunta Marcuse, que ha encendido el screener y revisa la última semilla musical que se ha introducido.


  —No, sólo pongo Miles Davis cuando quiero que me entren ganas de vomitar... ¿Qué pasa?, ¿creéis que habéis descubierto la música artesanal, mocosos? Yo escuchaba a Miles Davis cuando vosotros erais sólo una nube de probabilidad. De hecho en mis tiempos de estudiante sólo había música precomputacional.


  —¿Estudiante universitario? —pregunta Mam' zelle con inequívoco deje de incredulidad.


  Rick interrumpe su abrir y cerrar diferentes compartimentos de la cocina para volverse hacia ella:


  —No seas impertinente, niña —la música, activada por Marcuse, ha empezado a sonar—. Tomad nota: Kind of Blue, 1959. Miles a la trompeta, John Coltrane al saxo tenor, Cannonball Adderley al alto, Paul Chambers al contrabajo y Bill Evans en el piano... Eso es lo que yo llamo un buen equipo.


  Los chicos apenas sorben un poco de cerveza y se arrodillan hacia atrás en el asiento para contemplar a través de las ventanillas el paso sobre una estación cerealista automática. En su superficie rotativa semiesférica, se suceden en degradado una primera banda marrón de sustrato recién sembrado, después otra franja que muestra incipientes brotes, se convierte poco a poco en una alfombra de verde intenso y, finalmente, termina en un casquete dorado en la parte que recibe el sol de lleno. Allí se distinguen los robots de siega en plena tarea, como gusanitos negros que avanzan rasurando la superficie.


  Rick se sienta a la mesa trayéndose un bote sin marca comercial y una caja con aspecto de ser de madera. La abre y elige una de las tres pipas que contiene:


  —¿Fumáis?


  Marcuse lleva dos días tratando de localizar a su proveedor habitual de tabaco y se siente reconfortado por el olor que sale del bote. Es como el aroma de un hogar añorado. Se olvida de la estación agrícola y se gira hacia la mesa:


  —A veces —dice prudentemente.


  —Hay que medicarse cada día, ¿eh? —dice Rick mientras empieza a cargar la pipa.


  —¿Es de madera? —dice Marcuse.


  —Raíz de brezo.


  —Yo suelo liar cigarrillos...


  —Aaagh, eso es quemar rastrojos.


  La estación agrícola termina de alejarse en la oscuridad y las chicas se vuelven también hacia la mesa central para sorber un poco de cerveza. Mientras Rick carga la gran cazoleta bola de asno apretando la picadura con la punta del índice, Marcuse toma el bote para oler.


  —Guau —dice.


  La chicas quieren también probar eso que parece tan delicioso. Marcuse les pasa el bote. Ambas aplican la nariz con fruición, aspirando profundamente. El olor les recuerda vagamente al chocolate.


  —No se encuentra nada así en una estación espacial, ¿eh? —dice Rick—. Nada que ver con esa paja mezclada con hebras de tabaco reseco que os pasan; esto es burley germinado en tierra de verdad, sin cortar, cuatro por ciento de nicotina.


  —¿Dónde lo compra? —dice Marcuse.


  —Me lo traen directo de una plantación clandestina de Kentucky. —Rick guiña un ojo—. Pero hay que saber fumarlo, he visto a más de un tipo duro ponerse verde a la tercera chupada.


  —¿A cuánto el gramo?


  —Demasiado caro para vosotros. Y para mí también, pero conozco a un estupa que me debe un favor. ¿Otra cerveza?; no os preocupéis, tengo media docena de latones como éste en la despensa. —Rick se levanta para enfriar otra lata y rellenar los vasos, en especial el suyo, que se ha quedado a cero—. Por los topos relojeros —dice; vacía la mitad de la bebida de un trago y se dispone a encender metódicamente la pipa, dándole tientos con el atacador a medida que va prendiendo. Enseguida, coloreadas por la luz del screener, grandes volutas de humo aromático forman una nube densa ante su cara. Cuando ha comprobado que toda la superficie de la cazoleta arde uniformemente en una brasa anaranjada, le tiende la pipa a Marcuse:


  —Hay que aspirar muy lento, despacio. Y no se te ocurra respirar el humo porque toserás; se trata de que inunde la boca y la nariz para que las mucosas absorban la nicotina, nada más.


  Marcuse toma aquel objeto que parece alguna clase de adminículo mágico y da una chupada prudente seguida de otra más decidida, de la que extrae una bocanada visible de humo. Luego pasa la pipa a BB, sentada a su derecha. BB la toma y prueba. Tose un poco y hace una mueca que tanto puede expresar desagrado como sorpresa y que termina siendo de franca aversión. Le pasa la pipa a Mam'zelle y bebe un trago de cerveza para enjuagarse la boca.


  —Sabe a hidrocarburo requemado —dice.


  Mam'zelle en cambio parece más complacida. Suele fumar algún cigarrillo antes de acostarse, y aquella nueva modalidad parece agradarle lo bastante como para dar cuatro o cinco buenas chupadas.


  —Se apaga —dice.


  Rick recupera la pipa para darle con el atacador:


  —¿Alguien ha dicho que fuera fácil?


  La atmósfera a media luz, fuertemente perfumada por el humo que forma vetas sinuosas, parece expandirse siguiendo el tempo lento de los fraseos de Miles Davis. Afuera, la oscuridad es casi absoluta, apenas perforada por diminutos brillos espaciados. La sensación de estar flotando en una nada matricial va creciendo a medida que el alcohol y el tabaco hacen su efecto. Se ha fraguado uno de esos silencios que en condiciones ordinarias resultarían incómodos pero que, en este momento, les parece a los cuatro pasajeros la sutil expresión de una complicidad inesperada.


  Marcuse se desmadeja contra el respaldo del asiento:


  —¿Dónde conoció al profesor Palaiopoulos? —dice.


  Rick termina una bocanada antes de contestar:


  —En Barcelona. ¿Es la primera vez que viajáis allí?


  Los tres asienten.


  —Suena como Samarcanda... —dice Mam'zelle.


  —Allí nací yo, nada menos que en Hospitalet, el corazón de la Cataluña real... Ahora no es más que un puerto local, pero en sus buenos tiempos la ciudad llegó a tener alguna notoriedad. En 1992 fue sede de unos juegos olímpicos; mi madre estaba por aquel entonces embarazada de mí. De pequeño siempre me hablaba de la fiesta de clausura —canturrea en español—: «Amigos para siempre naino, naino, naino na...» Luego se complicó la política local y se fue todo a la mierda.


  —¿Y qué hacían Palaiopoulos y usted juntos en Barcelona? —dice Marcuse.


  —Ah, ésa es una larga historia —dice Rick.


  Mam'zelle se incorpora un poco para dar otro sorbito a su cerveza. BB recupera la mirada perdida en la lejanía tras las ventanillas para atender a la conversación. Los tres miran a Rick. Él, ante la expectación, rellena su vaso.


  —Fue a principios de los diez —dice—, justo después del crack. Tiempos difíciles; pero ya habréis oído hablar mil veces de eso...


  —En realidad no mucho —dice BB—. Las clases de historia de primaria siempre se acababan antes de agotar el temario. Nunca hubo manera de llegar más allá del Ataque.


  Mam'zelle:


  —¿De verdad fue tan tremendo el crack del 13? ¿Es verdad lo de los financieros suicidándose, y todo eso?


  Rick:


  —Bueno, me extrañaría que se suicidaran muchos financieros... Quizá alguno se puso de mal humor. En realidad fue todo muy parecido a la caída de las torres gemelas, ahora que mencionáis el Ataque. Llevábamos años oyendo hablar de crisis financiera, luego de crisis sistémica..., pero por alguna razón nadie esperaba que todo se viniera abajo de repente. Por culpa de los malditos políticos que nos ocultaron la verdad, supongo, y de la maldita gente normal, para qué nos vamos a engañar. Todo el mundo prefería ocuparse de la liga de fútbol que mirar lo que estaba pasando a su alrededor... El resto ya lo sabéis.


  Marcuse:


  —¿Y el profesor Palaiopoulos...?


  Rick da una larga chupada a la pipa.


  —Había llegado a mi facultad como profesor agregado de la Universidad de Atenas... Debía de acercarse a los sesenta años. En aquella época ésa era una edad respetable y se esperaba que uno no tuviera que andar por ahí de profesor agregado, pero su país había sido el primero en caer y la gente que había tenido oportunidad había huido de allí como ratas saltando de un barco en llamas. No sólo gente con dinero, también profesores, intelectuales, artistas: cualquiera que no tuviera grandes cargas familiares y pudiera tratar de ganarse la vida en otra parte.


  Los chicos tratan de imaginar a Sirhan Palaiopoulos en el papel de joven emigrante huyendo de quién sabe qué penurias. Los tres han visto infinidad de imágenes documentales de la época, pero la estilización que les otorga la bidimensionalidad, esa obligada circunscripción a los límites de una pantalla rectangular, las convierte en algo artificioso, indistinguible de las viejas películas planas de ficción en las que el mismo profesor Palaiopoulos los inició. En realidad, pese a haber asistido a sus clases, a las largas reuniones en la cátedra de Cinematografía Precomputacional, a los ocasos en su apartamento escuchando jazz a la luz de las velas de parafina, saben muy poco de la auténtica vida del viejo profesor. Corren rumores; se ha creado a su alrededor un aura de leyenda, nada demasiado concreto. Se dice que en más de una ocasión consiguió sacar de sus casillas a la mismísima rectora Deckard, y que su reciente expulsión de la junta rectora tenía más que ver con eso que con los problemas de su corazón artificial.


  Ahora, hablando con Rick, los chicos se sienten como si estuvieran a punto de entrar a hurtadillas en el dormitorio del profesor para fisgonear entre sus fotografías de juventud.


  —¿Usted era alumno suyo? —dice Mam'zelle.


  —No. Lo tenía visto por los pasillos de la facultad, pero no lo conocí de verdad hasta febrero de 2013, cuando retiraron las subvenciones a las universidades y arreciaron los disturbios. Las matrículas quintuplicaron su coste de la noche a la mañana, así que lo vuestro en comparación no es más que una rabieta...


  Marcuse, con cara de aprensión:


  —¿Es verdad que la policía usaba porras?


  —Así de grandes, forradas de cuero natural. Te aseguro que si te daban de lleno escocía como un demonio, y luego te salía un cardenal y seguía doliendo durante días. Aquello era la Europa de antes de la Unión Occidental, no os olvidéis.


  Mam'zelle:


  —Pero no existían las multas...


  Rick:


  —Claro que existían las multas: pintaban las zonas de aparcamiento con rayas de colores y te hacían pagar con monedas en una especie de máquinas. Creo que por aquel entonces ya se les ocurrió poner multas por fumar, bastante antes de ilegalizar el tabaco... No habían descubierto las posibilidades de la fiscalidad punitiva en toda su potencia, pero aprendían rápido.


  —¿Qué estudiaba usted? —pregunta Marcuse, que todavía no se hace una idea clara de qué especialidad puede tener este tipo mal maquillado, con sobrepeso evidente y que bebe cerveza sin más tregua que la imprescindible para lanzar de tanto en tanto bocanadas de humo narcótico.


  —Arquitectura —dice Rick—. Y no era malo.


  —Arquitectura de qué —dice Mam'zelle.


  —Arquitectura a secas. Entonces no había tantas especialidades, uno se graduaba en arquitectura y lo mismo le valía para construir un hospital que para diseñar un florero.


  BB:


  —¿Palaiopoulos daba clases en una facultad de arquitectura?


  —No era tan raro, seguramente consiguió colarse como agregado en la cátedra de Historia del Arte. Corría una especie de simpatía paternalista por griegos y portugueses, seguramente porque eran los únicos europeos aún más pobres que nosotros los españoles.


  Marcuse:


  —Y si no era alumno suyo, cómo lo conoció...


  —Bueno: estuvimos desde las ocho de la tarde del 12 de febrero de 2013 hasta las diez de la mañana siguiente encerrados en un aula de dibujo, con él y tres policías esposados. Fue bastante fácil intimar.


  —¿Tres policías esposados? —dice BB.


  Rick asiente y tarda en hablar lo que le cuesta airear un poco la carga de la pipa y volver a encenderla:


  —Aquella tarde habíamos convocado una manifestación en el campus. La policía se empleó a fondo con las porras. Nos dieron de lo lindo, pero una escuadra de tres antidisturbios quedó aislada del resto de su columna y un grupo de unos veinte estudiantes logramos acorralarlos en el aparcamiento. Los desarmamos y nos aseguramos de que recibieran también lo suyo. Eso hubiera sido todo, pero corría por allí un tipo siniestro al que se le ocurrió amarrar a los policías con sus propias esposas. «Vamos a pasarlo bien con ellos», dijo. El tipo no era de la facultad, venía con uno de esos grupos de agitadores antisistema que se apuntaban a cualquier disturbio. En realidad lo que hicimos los estudiantes fue llevarnos a los policías al ático del edificio, más por protegerlos de aquellos energúmenos que por otra cosa. Nadie mencionó la palabra «secuestro», ni «rehén», pero eso es lo que dijeron los noticiarios de la noche: «Un grupo de estudiantes radicales toman a tres rehenes de la policía antidisturbios».


  Rick se detiene un momento para beber cerveza.


  —¿La policía sabía que había tres de los suyos retenidos en el ático del edificio y no entraron a por ellos? —pregunta Marcuse.


  —Lo intentaron. Pero los compañeros de los pisos de abajo trataban de impedir que entraran como quien defiende su casa frente a unos invasores. La torre principal tenía ocho plantas, y desde las ventanas lanzaban sillas, mesas, cualquier cosa. Habíamos construido una buena barricada en las puertas, y en realidad los polis no venían preparados para un asalto en toda regla. Arriba les quitamos el casco a los tres que habíamos subido y nos sorprendió lo jóvenes que eran, incluso más que alguno de nosotros. Me dio la sensación de que si hubieran tenido la oportunidad hubieran elegido ser estudiantes en lugar de antidisturbios. Pensadlo la próxima vez que los maldigáis por dispararos una multa...


  BB:


  —El problema no son los policías: el problema es el sistema.


  —Ya: me olvidaba del sistema... La cuestión es que al rato alguien llamó aporreando con el puño. Era un profe. Tenía un acento raro. Dijo que se llamaba Palaiopoulos, pero en aquel momento no entendimos el nombre. Fue el primero en pronunciar la palabra «secuestro», en cuanto lo dejamos entrar en el aula y vio a los tres polis sentados en el suelo como soldaditos rotos:


  »—¿Estáis locos? —dijo—, ¿habéis secuestrado a tres policías?


  »—¿Nosotros?, ¿secuestrado? —le dijimos.


  »—Detención ilegal... —decía él—. Es un delito tipificado... Tres detenciones ilegales..., de cuatro a seis años cada una..., y si habéis exigido algo a cambio de liberarlos serán entre seis y diez años...


  »A nosotros aquello nos sonó a chino: ¿años de cárcel? Empezamos a temblar de verdad. Una cosa es que te rompieran un brazo a porrazos, o incluso que te expulsaran de la facultad, y otra muy distinta que nos metieran en la cárcel.


  —Bastante distinta —dice Marcuse, mirando a sus compañeras.


  Mam'zelle asiente sin ninguna reserva.


  —Hay que ser consecuente: si hay que ir a la cárcel por una buena causa, se va —dice BB.


  Rick la mira de reojo:


  —Aquella no era ninguna buena causa, señorita consecuente: era un lío en el que nos habíamos metido sin querer... ¿Crees que las cárceles en Earth eran como las estaciones penitenciarias de ahora, con salas de realidad virtual y huertos hidropónicos? Eran edificios de ladrillo, con barrotes: uno se imaginaba toda clase de cosas sórdidas allí adentro, y diez años de tu vida entonces eran como veinte años ahora, todo el mundo se moría mucho antes de los cien...


  —Y qué pasó —dice Marcuse.


  Rick se hace de rogar un poco bebiendo y fumando.


  —Bueno, los polis de abajo empezaron a hablar por el megáfono y dijeron que iban a enviar a un negociador. Miré por la ventana y vi a un tipo vestido de calle acercándose a la puerta. Llevaba las manos en alto. Se paró a unos metros de la entrada y se quitó la chaqueta, supongo que para mostrar que no llevaba nada debajo. Palaiopoulos abrió la ventana y gritó, «No hace falta ningún negociador, los policías no están retenidos, van a salir ahora mismo».


  »Se supone que desde abajo no lo oyeron...


  —Pero los tres policías estaban esposados... —dice Mam'zelle.


  —Esposados y magullados, y el negociador estaba esperando ante la entrada principal. Palaiopoulos nos dijo que llegados a ese punto sólo podíamos hacer dos cosas. La primera: entregarnos y exponernos a una acusación de detención ilegal sin agravantes y desde luego a la expulsión académica. Y la segunda, negociar y jugárnoslo todo a una carta. «Negociar con qué», pregunté yo. «Bueno: si decidís negociar, algo se nos ocurrirá», dijo Palaiopoulos. No sé si se dio cuenta de que él mismo se estaba metiendo en un lío con el que en principio no tenía nada que ver.


  —Ése es Palaio —dice Marcuse.


  —Ése es Palaio —confirma Mam'zelle.


  —¿Y decidieron negociar? —dice BB.


  —Decidimos negociar —dice Rick Blaine, soltando una gran bocanada de humo—. Con dos cojones, que se decía entonces.


  El profesor Sirhan Palaiopoulos trata de comer algo de las cuatro bandejas de Food & Style que han quedado sobre la mesa. Levanta una de las tapas y se encuentra con las Hojas de Ostra a las hierbas del Languedoc. Prueba una. Después levanta otra de las tapas. Imposible identificar qué es aquello: una pasta de color tostado.


  No tiene apetito.


  Ahora que el dolor de los puntos en el brazo ha remitido, vuelve a notar el otro dolor que se extiende desde el codo hacia arriba. La muerte rondando; husmeando; escarbando con su pezuña oscura.


  Se sienta en la butaca. Se toca la frente. ¿Tiene fiebre? El sonido de la lluvia artificial y del piano de Amhad Jamal en el reproductor van adquiriendo una textura como de ensueño. Todo parece oscurecerse desde los bordes hacia el centro.


  Sus ojos buscan consuelo en el póster con el fotograma de Casablanca. Allí se reencuentra con la alegría misma en la cara de Dooley Wilson, el famoso pianista que no sabía tocar el piano. Durante el rodaje el director colocó al pianista de verdad de manera que Wilson pudiera verlo e imitar sus movimientos. ¿Cuántas veces había explicado esa anécdota a sus alumnos para ilustrar el poder de sugestión del cine precomputacional? Otra anécdota que solía contar y les encantaba a los chicos: As time goes by, la canción que terminó por convertirse en la más famosa de la historia del cine, estuvo a punto de no aparecer en el montaje final por lo caros que resultaban los derechos de autor. Pero resultó imposible volver a rodar las escenas musicales porque Ingrid Bergman, la protagonista, se había cortado el pelo para su siguiente papel en otra película.


  Ciento cincuenta años después, aquella tonada se ha convertido en himno estudiantil en una estación espacial a 200.000 kilómetros de Earth. Todo porque Ingrid Bergman se cortó el pelo.


  Interrumpe sus pensamientos el timbre de la puerta.


  —Comunicador: activar monitor puerta —dice.


  «Activado», dice la voz sintética. Después suena otra voz, humana pero casi tan fría como la del comunicador: «¿Profesor Sirhan Palaiopoulos?», pregunta la voz.


  El profesor se mueve un poco en la butaca para alcanzar a ver el screener. La que llama es una mujer de unos ochenta años, vestida de civil. Parece haber alguien más detrás de ella, otra mujer más joven.


  —Sí, dígame —dice el profesor.


  «Policía académica, ¿podemos pasar?»


  —Comunicador: abrir puerta —dice el profesor.


  Suena un chasquido en el pasillo. Luego unos pasos. Al poco aparecen en la sala las dos mujeres.


  —¿Profesor Palaiopoulos? —repite la que llega delante.


  —Sí, yo mismo.


  —Inspectora Gallagher. Traemos una orden de detención a su nombre, tendrá que acompañarnos. Tiene usted derecho a hacer una llamada, tiene derecho a permanecer en silencio y tiene derecho a un abogado, si no puede procurárselo se le asignará uno del estado. —La inspectora considera un momento al anciano abatido en la butaca—. ¿Se encuentra bien?, ¿necesita asistencia sanitaria?


  —No, creo que no. Es sólo..., no es nada.


  —¿Está seguro?, ¿puede caminar?


  El profesor asiente sin palabras mientras hace el esfuerzo de levantarse.


  —¿Puedo ir al dormitorio a por un jersey?


  —Le esperamos —dice la inspectora—. ¿Tiene alguna capa electromagnética?, está lloviendo.


  Su compañera está observando el póster de Casablanca. Aparenta unos cincuenta años. Una novata.


  —¿Le gusta el cine, joven? —pregunta el profesor al pasar junto a ella.


  —¿Perdón? —dice la policía.


  —Nada, no tiene importancia...


  Palaiopoulos tarda unos minutos en orinar, lavarse las manos y ponerse un jersey y la chaqueta encima. Al volver a la sala y pasar junto a la mesita triangular de IKEA quiere volver a tocar su superficie con la punta de los dedos, pero no consigue agacharse lo suficiente.


  —¿Necesita llevarse alguna medicina? —pregunta la inspectora.


  —No... No. —Se vuelve hacia el póster antes de abandonar la sala.


  —Humphrey, Wilson: ha sido un placer conoceros —dice.


  —¿Perdón? —pregunta la novata.


  —Nada, hablaba con mis fantasmas.


  El deslizador policial está estacionado frente a la entrada al bloque, con las luces azules encendidas. La inspectora ayuda a entrar al profesor y luego hace una llamada. La novata se pone a los mandos y espera a que termine antes de arrancar.


  Palaiopoulos mira por la ventanilla. La lluvia es de película, perfecta en su artificio, como en la escena final de Breakfast at Tiffany's. El gato expulsado del taxi. La lluvia como metáfora de las lágrimas, la lluvia como símbolo de renovación, de purificación, de catarsis, la lluvia que borra todo lo anterior. El pasado irrecuperable. ¿Será verdad que antes de morir uno ve un resumen de su vida? Su perro Minos sucumbiendo al moquillo; el único perro que ha tenido nunca y que no vivió más que unas pocas semanas agónicas. Besos al atardecer en el monte Licabeto, con la Acrópolis al fondo, como una construcción de terrones de azúcar. ¿Será ese tipo de cosas las que vería, o quizá un fotograma desvinculado de su escena? Una cafetera al fuego en su casa natal de Agios Stefanos; los peldaños de su parada de metro cuando vivía en Barcelona; una ventanilla de transbordador con Earth al fondo, la primera vez que abandonó el planeta para no volver ya jamás.


  A medida que el deslizador se acerca al campus central, empieza a llamarle la atención lo que ocurre en el exterior. Los estudiantes entonan cánticos ininteligibles y los antidisturbios se mantienen formados en rectángulos perfectos. A Palaiopoulos se le ocurre lo difícil que sería planificar una escena como ésta sin recurrir a la tecnología digital. Miles de extras perfectamente coordinados, entregados en cuerpo y alma a un papel anónimo, bajo una lluvia perfecta con reflejos de luz crepuscular.


  El deslizador puede alcanzar la torre Huxley gracias al cordón policial que abre un camino entre la multitud. Los estudiantes han colgado una enorme pancarta entre dos árboles: «We will fuck you, Deckard».


  Entran en las entrañas del edificio, hasta el aparcamiento de la comisaría principal en la planta -1. Hay algunos antidisturbios allí, y otras personas. La inspectora vuelve a ayudar al profesor para que no se golpee la cabeza al salir del deslizador. Dos hombres jóvenes con uniforme sanitario se acercan. ¿Se encuentra bien?, le pregunta uno de ellos. El profesor asiente, fatigado. Bueno, lo primero vamos a ver cómo curamos esa herida tan fea, dice el sanitario. De pronto el profesor se ve ante una silla deslizante que alguien ha acercado y se alegra de poder sentarse en ella. Resulta muy cómoda, con una estupenda suspensión neumática. Eso le produce una enorme felicidad: una silla tan cómoda. La policía novata la empuja siguiendo los pasos de la inspectora y el sanitario, que se adentran en uno de los pasillos fuertemente iluminados. Ey, Gallagher, te espero el jueves, le dice alguien que se cruza con ellos. Ya, dice la inspectora sin detenerse. No me falles otra vez, ¿vale? El profesor duda de si éste es un diálogo oportuno. Por un lado vincula al personaje de la inspectora de policía a su lugar natural, la comisaría; le otorga un aire de autenticidad, es alguien que tiene un compromiso el jueves, no un simple personaje auxiliar que sólo sirve para resolver el trámite de la detención. Eso es bueno. Sin embargo, ¿no rompe la atmósfera ligeramente onírica?, ¿no sería mejor una larga secuencia en silencio, dejando que la banda sonora resaltara la extrañeza de aquel tránsito? En cambio le gusta sin reservas el largo traveling por el estrecho pasillo tan iluminado, en suave descenso. Es el puente entre dos universos: el exterior de la estación y el interior del edificio, pero también entre el mundo de los vivos y el inframundo de los muertos. Están cruzando el río Aqueronte y la joven barquera policía empuja la silla. El espectador sospecha ya que el viejo Sirhan Palaiopoulos no va a salir jamás de la torre Huxley. El Hades. Pero se intuye, antes del desenlace, una suerte de juicio final.


  O quizá algo como un combate, una batalla, una partida de ajedrez.


  Rick toma el vaso en el que ha vertido lo que quedaba de la segunda lata de cerveza.


  —Por los peces con bufanda —dice, y lo vacía de un trago antes de levantarse a por más.


  Afuera, tras las ventanillas, parece alejarse oblicuamente un resplandor azulado, como un fuego fatuo flotando en el espacio. Duranto un rato, antes de empequeñecerse hasta desaparecer, se distinguen varias estaciones discoidales dispuestas alrededor de un átomo central más brillante.


  —¿Qué es eso? —dice BB, girada en el asiento.


  Rick, de pie ante el horno congelador, se agacha un poco para ver a través de las ventanillas.


  —Alfa Zürich: constelación bancaria de la Confederación Helvética. Si alguna vez tenéis dinero de verdad ése es vuestro sitio. Os recomiendo el New Dolder Grand Hotel, sirven unos amuse-bouche estupendos. Preguntad por el director y decidle que venís de parte de Abelard Glöck. Me debe un par de favores.


  —¿Abelard Glöck? —dice BB—. ¿No se llamaba Rick Blaine?


  —Eso es cuando transporto estudiantes proscritos —Rick guiña un ojo de vuelta a la mesa. Rellena los cuatro vasos y alza el suyo—. Por los osos rencorosos —dice. Echa un trago y se ocupa de encender de nuevo la pipa.


  —Bueno, tendrá que explicarnos el final de la historia —dice Marcuse.


  —¿Qué historia?


  —La del secuestro de los policías. ¿Al final fueron a la cárcel?


  —¿Tengo aspecto de haber estado en la cárcel? —los tres chicos se miran entre sí—. Es igual, no me contestéis. No: no nos metieron en la cárcel. Ni siquiera nos expulsaron de la facultad. Gracias a Sirhan Palaiopoulos, debo decir. Desde entonces le debo el favor que le estoy devolviendo ahora.


  —¿Qué pasó al final? —dice Marcuse.


  —¿Por dónde iba?


  —Decidieron negociar con la policía.


  —Con un par de cojones —dice BB.


  —Ya... —Rick reaviva el fuego de la pipa y se la pasa a Marcuse—. Bueno, la cosa es que sólo había una opción: untar a los policías lo bastante como para que declarasen que se habían refugiado en el aula por propia voluntad —se busca una brizna de tabaco que le ha entrado en la boca—. Pero para eso se necesitaba una bonita cantidad de dinero. Palaiopoulos calculó que no habría manera de comprarlos por menos de veinte mil euros por cabeza, sesenta mil en total. Nos preguntó si nuestras familias podrían aportar una cifra parecida. La mía desde luego que no. Yo había conseguido apañarme una beca para la matrícula y cubría mis gastos trapicheando con hachís y cocaína en el campus.


  —¿Cocaína como la de las pastillas para la tos? —dice BB.


  —En polvo. En aquel tiempo estaba muy mal vista por una especie de entidad misteriosa llamada «Autoridades Sanitarias», así que vender un poco de aquello mezclado con yeso y barbitúricos era una buena manera de becarse la manutención. En fin, los demás compañeros no sé qué tal andarían de fondos, pero tampoco parecían parientes de Steve Jobs.


  »—Bueno, pues habrá que pensar en cómo conseguir el dinero —nos dijo Palaiopoulos—. ¿Alguno de vosotros conoce a alguien importante en esta universidad? Rector, vicerrector, presidente del consejo, decanos, gerente...


  »—Mi madre va a limpiar a casa del gerente —dijo un tal Ramírez con el que yo había coincidido en álgebra de primero... Ya veis: en aquel tiempo todavía podían estudiar arquitectura los hijos del personal de limpieza...


  »—¿El gerente?, ¿en serio? —preguntó Palaiopoulos—. Pues ése es justamente el mejor puesto para lo que nos interesa. ¿Puedes localizar por teléfono a tu madre ahora mismo?


  »—Sí, claro —dijo Ramírez.


  »Total, Ramírez llamó a su madre y Palaiopoulos empezó a hacerle preguntas sobre el gerente. Nosotros no oíamos las respuestas, sólo las preguntas: dónde vive, qué coche conduce, tiene segunda residencia, un montón de cosas así. “Ajá, ajá, ajá”, iba diciendo Palaiopoulos. Luego le preguntó si usaba alguna clase de cartera o maletín: “¿Por casualidad sabe de qué marca es?, ¿hay algo que le haya visto meter dentro, un teléfono, las llaves, lo que sea...?” No sé cuánto tiempo estuvo hablando con la mujer, un buen rato. Después nos dijo que necesitaba a un valiente para acompañarlo a hablar con el negociador de la policía. Yo hice lo posible por pasar desapercibido, pero no me salió bien.


  »Tú —me dijo—, no sé si eres muy valiente pero pareces el más sinvergüenza, así que vente conmigo.


  »—¿Qué habrá que hacer? —pregunté yo.


  »—Bulto —me contestó Palaiopoulos.


  La pipa se ha apagado cuando llega de nuevo a Rick, y esta vez se entretiene descargándola hasta la mitad para eliminar los restos de tabaco carbonizado. Los chicos lo miran en silencio.


  —¿Habéis conocido alguna vez a un negociador de la policía? —dice mientras manipula sus adminículos de fumador.


  —No —es la respuesta unánime y casi simultánea de BB y Mam'zelle.


  —Bueno: nada que ver con un antidisturbio. Se parece más bien a lo que hoy llamaríamos un ingeniero emocional —BB y Mam'zelle miran instintivamente a Marcuse, silente. Rick capta las miradas—. ¿Eres ingeniero emocional? —pregunta.


  —Sólo estudiante.


  —Entonces sabrás más que yo del asunto: mano de hierro en guante de cabritilla, ¿no es eso?: entablar una relación empática, no decir nunca que no y sin embargo no hacer concesiones sin obtener algún beneficio a cambio... El tipo nos estaba esperando en el descansillo del ascensor, tranquilamente sentado en un banco corrido que había allí. No recuerdo cómo se llamaba; era un tipo alto y huesudo: se levantó y nos tendió la mano.


  »—Creo que podría ayudarles —dijo—. Pero antes de nada debo preguntarles si están dispuestos a rendirse.


  »—Claro —dijo Palaiopoulos—. Sólo hay un pequeño trámite previo.


  »—Bien, trataremos de solventarlo. ¿Necesitan ustedes algo: comida, bebida, tabaco, cualquier otra cosa?


  »Ya veis: en aquellos tiempos hasta la policía te ofrecía tabaco.


  »—No, gracias, estamos bien —dijo Palaiopoulos—. Y los tres policías también se encuentran bien.


  »—Me alegro de oír eso. Facilitará las cosas.


  »Bueno, aquello parecía una reunión con el embajador... Yo me mantuve calladito y me senté al lado de Palaiopoulos. En aquel momento no sabía de qué demonios era profesor, pero viéndolo desenvolverse pensé que era una especie de abogado, o algo por el estilo.


  —Ése es Palaio —dice Mam'zelle.


  —Estaba tranquilo —dice Rick—. Como si estuviera acostumbrado a negociar secuestros con la policía tres veces por semana:


  »—Verá usted —le dijo al tipo—: he estado hablando con los tres policías y se nos ha ocurrido una solución negociada que seguramente satisfará a todos. Ellos están dispuestos a declarar que llegaron al ático para refugiarse de un grupo de alumnos sin identificar que los habían atacado. A condición de que puedan salir del edificio, digamos, en el plazo de dos horas, y de que reciban una pequeña compensación en metálico por el contratiempo.


  —¿Eso era verdad? —pregunta BB.


  —Sí, era verdad. Palaiopoulos había hablado con los polis. En realidad veinte mil euros no estaba nada mal a cambio de unos moratones y tragarse un poco de orgullo. Seguramente era más de lo que ganaban en todo un año repartiendo porrazos.


  Rick hace otra pausa para encender la pipa ya recargada con tabaco fresco.


  —¿Otro shot de cerveza? —pregunta. Las chicas, con el vaso todavía a medias, declinan el ofrecimiento. Marcuse se anima a tomar un poco más:


  —Pero ¿de dónde iba a salir el dinero? —pregunta mientras Rick le sirve.


  —Ahí está lo bueno. Al final los sesenta mil euros los puso el mismísimo gerente de la universidad, en metálico.


  —¿Por qué? —pregunta Mam'zelle.


  Rick sonríe. Bebe cerveza.


  —¿No sabéis a qué se dedica el gerente de una universidad? —dice.


  Mam'zelle:


  —¿A la gestión administrativa?


  —A la gestión administrativa y —Rick subraya la conjunción con una pausa— económica. Control de la realización de ingresos y gastos, organización contable... En la práctica se limita a estampar su firma allá donde se le requiere; es un cargo cómodo, con bonitas oportunidades de prevaricación y designado completamente a dedo. ¿Eso os sugiere algo?


  Los chicos hacen muecas ambiguas. Rick deja la lata sobre la mesa:


  —Ya veo que estáis bastante verdes. A ver si aprendéis algo de todo esto que os explico... La cosa es que Palaiopoulos le dijo al negociador de la policía que queríamos ponernos en contacto telefónico con el gerente. El tipo hizo una llamada al comisario y pidió que lo localizaran. Tardaron un buen rato, resultó que el tipo estaba fuera de la ciudad, supongo que desviando dinero público para hacerse dar por el culo en alguna sauna. Al cabo de una media hora más o menos recibimos la llamada directa en el teléfono de Palaiopoulos. Era el propio gerente: un tal Jaume Nosequé, he olvidado el apellido, pero apostaría el pescuezo a que se llamaba Jaume. Palaiopoulos le dijo al negociador que queríamos hablar a solas con él y nos metimos en los lavabos del ático. Yo pude oír la conversación completa porque pulsó el botón de manos libres.


  »—¿Señor Jaume Loquesea? —le dijo Palaiopoulos.


  »—Sí, dígame.


  »—Verá, supongo que le habrán informado de la situación, bla, bla, bla... La cuestión es que estamos aquí reunidos con un amigo común que le conoce a usted bien...


  »Palaiopoulos me pasó un momento el teléfono para que saludara. Saludé. El tipo no tenía ni idea de quién podía ser yo ni de qué le estaban hablando.


  —Nuestro amigo común nos ha descrito el elegante portafolios que suele usted usar —siguió Palaiopoulos—: me refiero a ese bonito Cartier de color claro...


  »El tipo seguía sin coger la onda.


  »—Y el llavero de oro que lleva dentro también es muy original, con el escudo del Barça en esmalte...


  —Qué es el Barça —pregunta BB.


  —Una plataforma de propaganda política...; la cuestión es que el tipo empezó a mosquearse al oír lo del llavero.


  »—Y el iPhone también resulta bonito, muy último modelo —seguía Palaiopoulos—, pero lo más interesante es la agenda y los documentos, precisamente estábamos revisando unas fotocopias que tenemos de todo eso...


  »Aquí es donde el tipo empezó a temblar de pies a cabeza: en cuanto oyó la palabra “documentos” le dio la tos nerviosa.


  —¿Qué documentos eran esos? —pregunta Marcuse.


  —Y yo qué sé —dice Rick—, Palaiopoulos se lo estaba inventando sobre la marcha... —hace una pausa para beber cerveza—. Simplemente calculó que el gerente de una universidad pública de aquella época debía de ser un tipo corrupto hasta el tuétano, no le cabía duda, y pensó que seguro que alguna vez debía de haber llevado algo comprometedor en la cartera: documentos, cheques, dinero en metálico, cualquier cosa... Y acertó de lleno. Los detalles sobre el portafolios y el llavero eran los que le había dado la madre de Ramírez y le sirvieron para hacer que todo lo demás sonara verosímil. El tipo realmente creyó que alguien había abierto su cartera y fotocopiado algo comprometedor. Por poco se caga encima.


  —¿Y lo chantajearon...? —dice Mam'zelle.


  —Exacto: lo chantajeamos como a la maldita comadreja que era y le sacamos los sesenta mil euros que necesitábamos para taparles la boca a los policías. Llegaron en menos de una hora, en un sobre de Caixa Catalunya que trajo un bedel.


  —¿Qué es Caixa Catalunya? —pregunta BB.


  —Bfff: otro día te lo explico...


  —Bueno, el que roba a un ladrón tiene cien años de perdón —dice Mam'zelle.


  —Tuvo suerte de tropezar con nosotros —dice Rick—. En vez de ir a una de esas cárceles con barrotes conservó su puesto y seguramente pudo seguir rapiñando fondos de la universidad hasta que se jubiló con la paga máxima. Así que —alza el vaso—, por las cebras filatélicas...


  Se hace un momento de silencio. Todos beben.


  —Buena historia —dice Mam'zelle.


  —Siempre y cuando hayáis pillado la moraleja —dice Rick.


  —Qué moraleja —dice Marcuse.


  —Todo el mundo tiene algo que esconder —dice Rick—. Sólo hace falta hacerle creer que tú sabes qué es para tenerlo en tus manos. Eso es lo que aprendí de Palaiopoulos aquella noche de febrero de 2013...


  Los tres chicos se miran con aire de inteligencia.


  —Ése es Palaio —dice BB.


  —Bueno, y ahora habrá que ir pensando en dormir un poco —dice Rick—, llegaremos a Barcelona en unas tres horas.


  —Uf: creo que voy a masturbarme —dice Mam'zelle levantándose de la mesa.


  —Joder —dice Rick—: no me acostumbraré nunca a la naturalidad con la que habláis de estas cosas. ¿No podrías simplemente decir que vas al baño?


  —Vale, voy al baño —dice Mam'zelle—, esa historia de policías me ha puesto cachonda...


  Tres


  No ha sido difícil localizar a Torres y Marsalis lanzando una llamada por megafonía.


  Ambos han subido al piso 47; el recepcionista los ha hecho pasar directamente al despacho de la rectora. También está allí el tesorero, sentado en una de las butacas individuales. Deckard está en pie cuando ellos entran, apoyada de espaldas en el alféizar de la ventana, piernas y brazos cruzados. No les saluda, sólo mueve una mano para indicar los sillones:


  —¿Quieren sentarse un momento, por favor?


  Ambos aceptan en silencio. Eligen el sofá corrido, enfrentado a la butaca que ocupa el tesorero. La rectora permanece en pie:


  —Procuraré no hacerles perder mucho tiempo —dice—. Gloria Nitouche, Barbara Badland, Mijaíl Marcuse —dice—, ¿les suenan a ustedes de algo estos nombres?


  Torres y Marsalis se miran. No pueden evitar componer una expresión grave que la rectora detecta. Marsalis trata de disimularla echándose atrás en el asiento y estirando un brazo sobre el respaldo:


  —Puede que alguno me suene —dice—. ¿Son profesores?


  La rectora no contesta a la pregunta:


  —Les daré otro nombre —dice—: Sirhan Palaiopoulos.


  Torres ha tratado de imitar la postura de Marsalis, pero casi no queda espacio para que extienda el brazo sobre el respaldo y el gesto resulta forzado:


  —Ése sí es profesor —dice.


  La rectora se lleva la punta de la uña del meñique a la comisura de un párpado, puede que en busca de un pequeño grumo de maquillaje.


  —Bien —dice—: no creo que tenga ningún sentido seguir jugando al ratón y al gato... Tenemos constancia de que esas cuatro personas han manipulado sus chips subcutáneos y en consecuencia se ha emitido orden de detención contra ellas. De momento ha sido localizado el profesor Palaiopoulos, acaba de informarme el jefe de seguridad de que ha ingresado en la enfermería. Según la inspectora que lo ha detenido no se encuentra muy bien de salud, al parecer su corazón ha vuelto a darle problemas. —La rectora se toca otra vez la comisura del párpado, puede que para dar tiempo a que Torres y Marsalis digieran la información. Luego vuelve a cruzarse de brazos y continúa—. La pregunta es: ¿están ustedes dispuestos a dar una explicación sobre el asunto que se traen entre manos, o prefieren que someta al profesor a un interrogatorio exhaustivo en dependencias policiales?


  Torres y Marsalis vuelven a mirarse. Habla Torres:


  —No pueden interrogar a una persona en condiciones de indisposición médica, todavía existen leyes que nos amparan.


  La rectora mira al techo. Suspira. Contesta:


  —No alcanzo a comprender su empeño en informarnos acerca de lo que podemos o no podemos hacer —dice—. Resulta decididamente pintoresco.


  —No pueden y usted lo sabe —dice Torres, mirando fijo a la rectora—. Nos encargaremos de que tengan que responder ante un tribunal por cualquier trato abusivo de que sea objeto el profesor Palaiopoulos.


  La rectora Deckard abandona su posición reclinada contra el alféizar. Sin descruzar los brazos camina sobre sus tacones, clac, clac, clac:


  —Le felicito, señor Torres: ha conseguido usted vencer esa extraña tendencia a agachar la cabeza que había adquirido últimamente... Sin embargo no ha mejorado su comprensión de la psicología humana. ¿O quizá es que no conoce al profesor Palaiopoulos tan bien como cree?


  —¿Me disculpará si le digo que no tengo ni la más remota idea de lo que me está contando, y que, a decir verdad, tampoco me interesa demasiado?


  —Le estoy contando, señor Torres, que no hay ninguna necesidad de forzar a Sirhan Palaiopoulos a un interrogatorio. Porque en cuanto se le dé a elegir entre declarar voluntariamente o someterles a ustedes dos a un cuestionario policial severo, o quizá a esos tres delincuentes amigos suyos que andan en paradero desconocido, no me cabe duda de que el profesor se avendrá a complacernos con esa generosidad que lo caracteriza. Una deferencia a la que, por lo que veo, no están ustedes dispuestos a corresponder en la misma medida...


  Torres no sabe qué decir:


  —Es usted una...


  —«Zorra» —dice Deckard—: quiere usted decir «zorra», señor Torres, pero no se atreverá a tanto. Se conformará con...


  —Persona..., pérfida.


  —Pérfida..., no está mal para un estudiante de arte —dice Deckard.


  Interviene Marsalis:


  —Está bien, estamos dispuestos a contar todo lo que sabemos sobre este asunto de Palaiopoulos y los demás —mira a Torres, que no sabe qué se propone Marsalis pero interpreta en su mirada que se le ha ocurrido algo que contar.


  La rectora suspira:


  —Permítame decirle que miente usted francamente mal —le dice.


  —Todavía no he empezado a hablar —dice Marsalis.


  —Bien —dice la rectora—, entonces empiece, pero en privado. ¿Le importaría esperar unos minutos afuera? —le dice a Torres.


  Ambos jóvenes se miran. No han tenido ocasión de pergeñar ninguna mentira en común, así que si hablan por separado darán versiones incoherentes. Con todo, están dispuestos a prestarse al juego, al menos para ganar tiempo.


  Torres se levanta del sillón.


  La rectora se adelanta para abrirle la puerta y dice:


  —No es necesario que se esfuercen, pueden salir los dos —y dice—: Después de todo no creo que en realidad sepan mucho, así que va a ser bastante más interesante hablar directamente con el profesor. Les sugiero que entretanto bajen a convencer a sus compañeros de que se retiren a las áreas residenciales. Acabo de dar orden al capitán de que se den tres avisos por megafonía antes de proceder a la emisión masiva de multas.


  Hace rato que la trompeta de Miles Davis ha dejado paso al saxo de Dexter Gordon. Tras las ventanillas del transbordador se aleja el campo de cisternas que acaban de dejar atrás. Son grandes esferas iluminadas como un ejército de lunas menguantes, con esa inesperada belleza que a veces cobran los objetos sin ninguna pretensión estética.


  Rick duerme apoyando la cabeza sobre los brazos cruzados encima de la mesa. Ronca sonoramente. Los chicos están todavía despiertos, hipnotizados por el clima, la nicotina y el relato del secuestro de los policías. Marcuse se agarra el brazo dolorido por la herida:


  —¿Crees que habrán detenido ya a Palaio? —le pregunta a Mam'zelle.


  Mam'zelle tarda en contestar.


  —No lo sé —dice.


  Otra vez silencio.


  —Tengo mala conciencia —dice Marcuse.


  —Tú siempre tienes mala conciencia —dice BB—. ¿Os importa que me estire en el asiento un rato?, no creo que pueda dormir sentada.


  Mam'zelle se acerca a Marcuse para dejarle hueco.


  —Por qué —le dice—. Por qué mala conciencia.


  —No lo sé... Es un anciano enfermo, y lo hemos dejado solo.


  Mam'zelle lo piensa.


  —Estará con Torres y Marsalis —dice—. Y con todos los demás...


  —Ya, pero tendrá miedo. Ya tenía miedo cuando lo hemos dejado en su apartamento.


  —Todos tenemos miedo —dice BB, que ha adoptado posición de dormir pero sigue escuchando—. Sobre todo tú.


  —Ninguno de nosotros tiene verdadero miedo —dice Marcuse—. Lo que nosotros sentimos es una especie de excitación nerviosa. Estamos viviendo la aventura de nuestra vida. La primera aventura. Él está viviendo la última. Lo nuestro es como escaparse del dormitorio durante una excursión a los parques temáticos de Moon. Pero a él lo hemos metido en un lío espantoso justo cuando se está muriendo.


  —Tú sí que te estás muriendo —dice BB—. Has fumado demasiado.


  —No, yo te entiendo —dice Mam'zelle—. Ha sido un día extraño, me parece muy largo, como si hiciera semanas que no duermo, pero en realidad, si soy sincera, lo estoy pasando bien. Mientras no me acuerde de Palaio. Creo que también yo tengo un poco de mala conciencia, pero no sé exactamente por qué he de tenerla.


  Marcuse se gira un poco para mirarla:


  —¿Sabes qué me preocupa a mí? Saber si hemos hecho bien. Quiero decir...: ¿de verdad es honrado lo que estamos haciendo?


  Mam'zelle procura contestar con precisión:


  —La pregunta es otra: ¿es justo que el sistema abuse de nosotros?, ¿debemos seguir permitiéndolo sin oponer resistencia?


  —Pero qué es el sistema. ¿Tú y yo no somos también el sistema?, ¿y Palaio?, ¿y todas esas viejas películas y esos músicos de jazz que murieron hace décadas?, ¿no son también parte del sistema, la parte que nos gusta?


  —Quieres decir, por qué destruir Matrix si se puede vivir tan bien en ella...


  —No, no es eso: había buenas razones para destruir Matrix: te usaban como pila energética sin pedirte permiso, la humanidad era esclava de las máquinas. Pero ¿de qué somos esclavos nosotros?, ¿de las leyes que previamente aprobamos en el parlamento de la Unión Occidental, aunque sea de manera indirecta?, ¿de las corporaciones, de las marcas comerciales, que son poderosas sólo en la medida en que nosotros consumimos sus productos con gran satisfacción?


  —No: somos esclavos de un sistema que distorsiona nuestras verdaderas voluntades. Los engranajes son imperfectos, no transmiten bien lo que viene de abajo... No estaría prohibido fumar si la sociedad realmente fuera como la gente quiere que sea.


  —Vale, ahora míralo de esta otra manera: en realidad no estamos luchando contra ninguna opresión, la cruda verdad es que nos hemos inventado un entretenimiento emocionante para descansar de la rutina... Desprendernos del chip, viajar a Earth subreptíciamente, buscar a un tipo misterioso que se hace llamar Francisco Asís, acabar con la dictadura de Deckard... Ya no nos basta con ver una película plana, ni siquiera con entrar en una sala de realidad virtual: hemos querido vivir la aventura a pelo. ¿No te parece esta una explicación al menos tan verosímil como la de la lucha por la justicia y la libertad?, ¿y no será precisamente esa ilusión de ser unos apóstoles de la libertad el verdadero Matrix del que deberíamos salir?


  Mam'zelle no contesta. Pasan diez segundos de silencio hasta que se ve la cabeza de BB incorporándose sobre el nivel de la mesa de mandos:


  —Ya que no me dejáis dormir te voy a contestar yo —dice—. Hacemos lo que hacemos porque estamos hasta el coño de que el puto sistema nos tenga cogidos por las pelotas, ¿vale? Pero si un gilipollas como tú se pone hasta el culo de tabaco y cerveza y le da por hacer filosofía barata en mitad del espacio, es posible que no vea las cosas tan claras como en realidad son. ¿Y ahora vais a apagar la música y os vais a callar de una puta vez?


  Responde Rick, con un ronquido más alto que los demás.


  El profesor Palaiopoulos es atendido en la enfermería por un auxiliar médico. Las policías se han quedado en la salita de espera. El auxiliar es muy amable. Le pregunta el nombre y lo apunta con un rotulador en una cinta que le pone en la muñeca. Después le entrega una bata computerizada:


  —Bueno, Sirhan, ¿puedes desnudarte solo? —le dice.


  —¿Me lo tengo que quitar todo?


  —No, quédate en ropa interior; échate en la camilla y enseguida vendrá la ingeniera de urgencias.


  Al profesor le cuesta especialmente quitarse los zapatos, se fatiga sólo con el primero. El auxiliar ha vuelto a entrar en el box en busca de algo; se da cuenta y le ayuda a terminar de descalzarse. También lo ayuda a ponerse en pie y le desabrocha los pantalones.


  —El resto puedo solo, gracias —dice el profesor.


  Necesita superar esta fatiga absurda. Esa desgana.


  La ingeniera sanitaria aparece al poco entre las cortinas blancas:


  —Bueno, ¿qué le pasa a ese corazón, Sirhan?


  —Demasiado viejo —dice el profesor.


  La ingeniera ya ha hablado con las policías, ahora está consultando en el screener los datos que da la bata computerizada y el historial del paciente. Luego se fija en su brazo izquierdo. La herida mal cosida sangra un poco.


  —Parece que las constantes vitales no están tan mal —dice—. De momento vamos a ocuparnos lo primero de ese corte... ¿Quién te ha hecho el zurcido, un sastre?


  El profesor observa cómo el auxiliar prepara el instrumental.


  —¿Me podrían dar anestesia? —pregunta.


  —Claro —dice el auxiliar—. ¿Se lo han cosido así sin anestesia?


  —Me he puesto hielo...


  Le rocían la zona con un aerosol. El profesor no ve lo que le están haciendo y tampoco siente gran cosa, quizá algo como un raspado suave.


  —Sirhan: tienes el pulso un poco acelerado, le dice la ingeniera, ¿estás nervioso por algo?


  —No, no es nada.


  Unos minutos después la ingeniera le explica que le han extraído los cuatro chips del antebrazo y que la herida está desinfectada y curada. El profesor levanta el brazo para mirársela. Parece haber cicatrizado milagrosamente, es sólo una línea de color rosado sobre su brazo moreno.


  —Es mejor que durante un par de semanas apagues la lámpara de ultravioletas de la ducha, así se verá menos la cicatriz.


  —Nunca enciendo la lámpara, es que soy griego —dice el profesor.


  La ingeniera tiene muy marcados rasgos orientales y acento norteamericano. Parece no entender.


  —Piel morena —dice el profesor—, es cosa del Mediterráneo...


  La ingeniera sonríe y le explica que ahora tienen que meterlo en el escáner para hacerle un diagnósitico completo. Serán sólo unos minutos. El auxiliar mueve la camilla y la hace rodar fuera del set. Luego mete la camilla con él adentro en una especie de tubo blanco. El profesor ya ha estado antes en uno de ésos. Varias veces.


  Cierran la puerta del túnel y se hace el silencio absoluto. Un silencio de tumba. Time to die.


  Cuando lo sacan del escáner tiembla de frío. El auxiliar le echa una manta nanotécnica por encima. La ingeniera le resume entonces el diagnóstico. Nada nuevo: lo único verdaderamente preocupante son los fallos de su corazón mecánico a pilas. Modelo obsoleto, sin recambios. No es posible controlarlo telemétricamente, tampoco intervenir para sustituirlo por una clonación orgánica. Es un implante prematuro, del año 2023, justo un poco antes de que se desarrollaran los órganos de cultivo y los protocolos de ralentización del envejecimiento.


  —Sólo podemos tratar de mantener tu sangre en un estado de densidad óptima, para lo cual ya estás convenientemente medicado —dice la ingeniera—. Deberías evitar esfuerzos, sobresaltos, estados de ánimo alterados; puedo suministrarte un relajante si estás preocupado por algo.


  Palaiopoulos intenta ser gracioso:


  —Bueno, acaba de detenerme la policía y me estoy muriendo —dice.


  La ingeniera sonríe por cortesía.


  —Si no quieres salir de las dependencias médicas hasta que un juez disponga otra cosa podemos expedir un certificado y entregárselo a la policía —dice.


  —No, sólo necesito descansar un rato. Tengo que ir a jugar una partida de ajedrez.


  La ingeniera lo mira a los ojos, muy fijo. No sabe de qué habla el viejo, pero percibe su estado emocional. Una mezcla de autocompasión y firmeza. La tristeza del héroe.


  Y miedo. Mucho miedo.


  La lluvia cae helada sobre la floresta hidropónica, al pie de la torre Huxley. Los estudiantes que siguen concentrados están empapados en fluido pluvial que les gotea por la cara. Una buena parte de ellos se ha ido retirando por iniciativa propia hacia las zonas residenciales. El ambiente ya no es de euforia entre los que quedan, los más comprometidos, casi todos del Corona Australis, estudiantes de cine, de música, de artes plásticas precomputacionales, también algunos de ingeniería emocional y de psiquiatría estadística. La megafonía acaba de dar el primer aviso antes de empezar a disparar multas si la concentración no se disuelve de inmediato. Los antidisturbios forman un anillo exterior que mantiene a los estudiantes acorralados contra la foresta que a su vez rodea las paredes de la torre. Torres y Marsalis deambulan por entre los grupitos que se han formado por afinidad. Las pocas capas electromagnéticas que hay se usan a modo de toldos, sostenidos con los brazos en alto para cubrir más área.


  La megafonía da el segundo aviso y los antidisturbios cambian de formación. La primera fila de cada uno de los rectángulos se ha agachado para permitir que los de la segunda puedan también disparar. Ambas líneas han desenfundado ya sus emisores de multas. Se produce un momento de silencio tenso y a Torres se le ocurre empezar a cantar otro de los himnos estudiantiles, la balada de High Noon. Es una elección oportuna, la melodía es honda y solemne, y la letra parece escrita para la ocasión. Marsalis sigue a Torres y pronto son casi todos los estudiantes los que están cantando en inglés clásico:


  I do not know what fate awaits me


  I only know I must be brave


  And I must face a man who hates me


  Or lie a coward, a craven coward


  Or lie a coward in my grave.


  Suena por megafonía el tercer aviso y nadie se mueve, ni los estudiantes ni los policías. El cántico se ha agotado, las capas electromagnéticas dejan de moverse, sólo algunas manos se sacuden el fluido pluvial de los ojos. De pronto, sin que aparentemente haya cambiado nada, empieza a sonar el bip de algunos chips subcutáneos. Es el sonido indicador de que se ha registrado una multa. Los policías han recibido a través de sus intercomunicadores la orden de disparar. Las puntas de sus emisores centellean luz roja y emiten sus propios bips, indicadores de que han hecho blanco. Algunos estudiantes, los que están en las primeras filas, han recibido ya varios disparos, bip, bip, bip, diez eurodólares, veinte eurodólares, cincuenta, cien... Alguien desde las filas de atrás grita, «A por ellos». Los de delante notan el empujón. Como una ola articulada, todas las filas se proyectan hacia fuera, avanzando lenta pero firmemente en dirección a los rectángulos en formación. La primera fila de policías que tiene la rodilla hincada en el suelo recibe orden de pasar a la fila de más atrás, y los de la tercera avanzan para presentar una pantalla en tresbolillo con sus escudos y proteger a la segunda, que sigue disparando en modo ráfaga, bip, bip, bip, bip, bip. Es un movimiento ensayado en los campos de entrenamiento de antidisturbios, heredero de la formación de cohortes romanas en triplex acies. Así retrocede toda la estructura ante el avance enemigo, como un cangrejo que escupe multas por los intersticios de su coraza. Los mandos se mueven por las alas dando instrucciones a través de los intercomunicadores; varios flotadores policiales sobrevuelan el campo de batalla y toman imágenes que se reciben en el puente de mando. Los estudiantes son una horda desorganizada pero decidida, ya no queda mucho que perder cuando se acumulan multas de quinientos, de mil, de mil quinientos eurodólares. Bip, bip, bip. Unos cuantos han alcanzado ya la barrera de escudos que han presentado los policías a la orden de testudinem formate. Sus defensas componen ahora una especie de tortuga impenetrable y sobre su caparazón de poliuretano transparente golpean los estudiantes con sus manos, sin importarles la ráfaga continua de multas que reciben a quemarropa. Vociferan de manera inarticulada, eeeooo, eeeooo, mientras suenan en confusa mezcolanza los golpes sobre los escudos, las voces, los bips: dos mil eurodólares, tres mil, tres mil quinientos... Entre los que gritan y golpean está Leroy Torres, que debe de haber recibido ya multas suficientes como para tener que abandonar la estación a mitad de curso, cuatro mil trescientos diez, cuatro mil trescientos veinte, bip, bip, bip, bip.


  De pronto la lluvia cesa y los flotadores policiales empiezan a fumigar alergénicos. Es una combinación de pimienta, caspa animal y polen de fresno cuidadosamente compuesta para provocar violentos ataques de estornudos.


  En la estampida que sigue, a Torres le queda la esperanza de que el plan siga adelante, de que los chicos consigan llegar a Barcelona y Palaio sea capaz de doblarle la cerviz a Deckard.


  Huele a café. La potente luz directa de Sun se cuela a través de las ventanillas y ciega las luces de control de la nave. A BB la ha despertado el trajín de Rick en la cocina de a bordo, pero se esfuerza en seguir durmiendo, haciéndose visera con la mano para evitar que la luz traspase sus párpados cerrados. Marcuse y Mam'zelle duermen aún estirados en direcciones opuestas sobre el asiento, casi tocándose sus cabezas.


  Rick está tomando un café corto y negro.


  —Arriba, lirones, llegamos a Barcelona en cincuenta minutos —dice.


  —¿Qué hora es? —dice BB.


  —¿En qué punto del planeta? —dice Rick.


  Marcuse y Mam'zelle se han sentado y se desperezan.


  —¿Ya hemos llegado? —pregunta Marcuse.


  —Casi. Si queréis desayunar podéis tomar café antes de que entremos en órbita de aproximación. —Rick mira las cajas de cartuchos de diferentes colores—. Hay Maragogype brasileño, Yauco de Puerto Rico y Arábica de Sumatra, estaban de promoción y regalaban las cápsulas edulcorantes.


  —¿Hay leche? —pregunta Mam'zelle.


  —Si quieres lamer un poco la tapicería...


  —Yo tomaría un Speedy Ragweed —dice Marcuse.


  —¿Qué os habéis creído que es esto, un hotel de lujo? Hay café y cerveza. Y si alguien quiere asearse hay toallitas húmedas en el higienizador.


  —¿Cuánto tardaremos en llegar? —pregunta Marcuse.


  —Nada: si os gustan los paisajes de postal tenéis a Earth a la vista por estribor.


  Los chicos se retrepan en el asiento, cada uno por un lado distinto.


  —Estribor —dice Rick—: lado derecho mirando a proa, pero tenéis que pegar la cara al cristal, estamos navegando tras la vela.


  Más confusión.


  —Menudos navegantes: mirando por detrás del horno —dice Rick.


  Los tres chicos se apiñan en el extremo del asiento tratando de ver algo. Allí está Earth, azul brillante con jaspeados terrosos, como una pupila casi perfectamente redonda. Es pleno día en toda la cara visible, pero están acostumbrados a ver los mapas orientados de norte a sur y les cuesta un poco reconocer el enorme contorno de África. Aparece cruzada en diagonal a causa del ángulo de aproximación de la nave. Hay una gran acumulación de nubes a la altura del golfo de Guinea que transparentan el verdear de la selva. El Polo Sur queda arriba y a la izquierda, y Europa está cabeza abajo a la derecha. Hay un remolino de nubes sobre el Mediterráneo, una tormenta primaveral con el ojo sobre Córcega. Los océanos se ven unidos como un solo mar, el Atlántico arriba y el Índico abajo. Su color salpicado de nubes es un caos de índigos, turquesas, cianes, violetas, añiles, celestes, ultramarinos, cobaltos, gencianas: una amalgama inextricable que da lugar a millones de otros azules sin nombre.


  —Guau —dice Mam'zelle—. Esto podría incluirse en el parlamento final de Roy Batty.


  Rick sigue trasteando en la cocina y recita con voz solemne:


  —«Yo he visto cosas que vosotros no creeríais. Pack de tres latas de pepinillos en vinagre por 1,90; litro de aceite de oliva a dos euros la segunda unidad; he visto bidones de suavizante con aroma a jabón de Marsella, apilados a docenas a las puertas del Carrefour. Todos esos momentos se perderán en el tiempo, como lágrimas bajo la lluvia... Es tiempo de morir.»


  Los chicos se vuelven a la vez hacia él, muy serios.


  —¿A las puertas del Carrefour? —dice BB.


  —Una cadena de supermercados vigésimica. ¿No habéis jugado nunca a hacer versiones salchicheras del parlamento de Roy Batty?


  —¿Pepinillos en vinagre? —dice Mam'zelle.


  —Vale, no he dicho nada —dice Rick—. ¿Vais a tomar café o no?, en menos de diez minutos entramos en órbita de aproximación...


  Rick se ha acercado al screener de navegación y consulta los mensajes recibidos durante el trayecto:


  —Mierda —dice.


  —¿Qué pasa? —pregunta BB.


  Rick mueve los dedos sobre el tablero:


  —¿Habéis dicho durante el viaje algo que pueda perjudicaros?


  BB:


  —¿Cómo?


  Rick:


  —Han intervenido las comunicaciones de todos los transbordadores que han zarpado de Oxford 7 en las últimas seis horas, incluido el audio de cabina.


  Mam'zelle:


  —¿Pueden hacer eso?


  Rick:


  —Por orden judicial y siempre que envíen aviso al sistema de navegación de los transbordadores implicados. Es un protocolo de seguridad en ruta: mandan un mensaje de intercepción y si el piloto no acusa recibo proceden a la captura de toda la telemetría. Acabo de desactivarlo.


  BB:


  —¿Y por qué demonios no lo ha desactivado en cuanto ha llegado el mensaje?


  Rick:


  —Porque cuando entramos en la nave fue tu amigo el que se sentó a los mandos del screener para poner música, así que acabo de darme cuenta de que había llegado el mensaje. Pero yo no os he hecho preguntas, y vosotros no tenéis por qué preocuparos si no habéis dicho nada que no debíais decir durante la travesía.


  Mam'zelle:


  —¿Eso significa que han estado escuchando todo lo que hemos dicho desde que zarpamos hasta ahora?


  Rick:


  —No lo sé... Probablemente han salido de Oxford 7 un centenar de naves. Había mucho movimiento en las salas de embarque, no tienen por qué haberse fijado precisamente en nuestra conversación...


  BB:


  —Si nos buscaban a nosotros, cualquier sistema automático de detección de palabras clave puede habernos identificado.


  Rick:


  —Puede que la alarma de seguridad no tenga nada que ver con vosotros. A veces la activan por el cruce de un meteoroide por las rutas de navegación convencionales, o por cualquier problema técnico.


  BB:


  —Pero si el caso es que nos buscaban a nosotros, entonces ahora saben que nos dirigimos al puerto de Barcelona. ¿Quién nos asegura que esa información no está ahora mismo a disposición de Deckard?


  Rick:


  —¿Quién es Deckard?


  Mam'zelle:


  —Deckard es el demonio.


  Rick:


  —Vale: que no cunda el pánico. No quiero saber en qué lío estáis metidos, empezamos la órbita de entrada en menos de cinco minutos, hay que abrocharse los cinturones y veremos qué pasa al llegar al puerto de Barcelona. Si alguien me pregunta algo yo sólo sé que no sé nada, como Aristóteles, ¿de acuerdo?


  —Sócrates —dice Marcuse.


  —Vale: quien sea: yo no os conozco, y vosotros a mi tampoco, sólo me habéis contratado en la terminal de Oxford 7 para un transporte a Earth...


  Las dos policías acompañan al profesor a la planta 48, donde espera Deckard, pero el profesor necesita orinar otra vez y hay que hacer una parada en los lavabos de la 47.


  —¿Necesita ayuda? —pregunta la inspectora.


  El profesor dice que podrá apañarse solo. La novata entra la silla en los aseos y sale para esperar afuera. El profesor tarda varios minutos. Puede levantarse de la silla, pero ha de sujetarse con una mano al borde del urinario y no puede evitar mancharse los pantalones. Cuando vuelve a sentarse pone la mano encima de la mancha para que no se vea. Llama en voz alta:


  —Listo —dice.


  Vuelven al ascensor y el aparato los eleva un solo piso más, hasta el 48 y último.


  Desde la construcción de la torre Huxley en el año 2067, la planta 48 acoge las dependencias privadas del rector de Oxford 7. Deckard es la tercera en ocuparla.


  El ascensor se abre en el centro geométrico del hall en el que también terminan las escaleras.


  Cuando las puertas se abren, Deckard está esperando. «Cancerbero», piensa Palaiopoulos. Lo primero que buscan sus ojos son los ojos del profesor. Hace un gesto a las dos policías para que los dejen solos. Después avanza sobre sus tacones, clac, clac, clac. Se detiene ante la silla neumática con las manos a la espalda.


  Huele a flor y a perro.


  —¿Listo para ver la habitación uno-cero-uno? —pregunta.


  Palaiopoulos señala con el pulgar a la derecha, hacia una réplica de la Atenea de Fidias esculpida en silicona.


  —Me pregunto qué demonios pinta la diosa de la sabiduría en el rectorado de una estación universitaria —dice.


  Deckard se sitúa tras la silla para empujarla:


  —Atenea es también la diosa de la estrategia y la guerra justa —dice.


  —Precisamente: quedaría mucho más propia una diosa Kali. Con la lengua fuera y un collar de calaveras. Y quizá unos zapatos de tacón.


  Deckard chasquea tres veces la lengua:


  —Pas de touché, me niego a contabilizar sus tantos hasta que hayamos llegado a la pista de esgrima.


  Unas puertas automáticas separan el hall de la estancia principal. Es un salón muy amplio, con una cubierta transparente que se dobla sobre sí misma para continuarse con la cristalera que da a la terraza. Afuera se ve un jardín hidropónico alrededor de un estanque. Arriba, a través del techo transparente, la cúpula de la estación y el fulgor de Sun amortiguado por los paneles cenitales oscurecidos al máximo. El suelo está cubierto por una moqueta nanotécnica de pelo largo que dificulta el rodar de la silla. Hay una gran mesa con cuatro sillas de respaldo alto. Hay un sofá y varias butacas. Hay una chimenea chapada en metal cobrizo que parece capaz de alojar fuego auténtico. Dominan el negro, el marrón y el morado. Hay una mesita cuadriculada con piezas de ajedrez en mitad de una partida. Hay candelabros. Las velas blancas están intactas, quizá ni siquiera son de parafina.


  —Quedaría bien un búho artificial volando por aquí —dice Palaiopoulos.


  —Sólo los emocionalmente débiles tienen mascotas —dice Deckard. Y dice—: ¿Le importa que me ponga cómoda? Relájese usted también, considérese en su propia casa.


  Deckard presiona con la puntera de un zapato contra el tacón del otro hasta que le salta del pie. El segundo se lo quita ayudándose con la mano. Ambos quedan allí mismo, sobre la alfombra de pelo largo.


  Su estatura ha descendido 8 centímetros.


  Se desabrocha la chaqueta del traje azul empezando por el botón de abajo y subiendo. Son nueve botones en total. Al quitarse la chaqueta una de las mangas queda vuelta del revés. La lanza hacia una butaca. Se desabrocha también los puños de la blusa blanca, se desabrocha el cuello y se afloja la corbata azul.


  —¿Le apetece una copa? —dice.


  —No debo, estoy a punto de morir de un fallo cardíaco —dice Palaiopoulos—. ¿He de considerar que hemos llegado ya a la pista de esgrima?


  —Depende. Supongo que no me va a contar sin más qué se proponen esos tres alumnos suyos que andan por ahí sin chip subcutáneo, ¿estoy en lo cierto?


  —En efecto: no se lo voy a contar sin más —dice Palaiopoulos.


  Deckard se acerca al mueble bar. Se retira el palo de aluminio que le aguanta el moño. Mueve la cabeza para que el cabello le caiga. Se lo ahueca. Toma un vaso chato y vierte en él un poco del contenido de una botella de cristal tallado. Después se vuelve y se acerca con el vaso a Palaiopoulos en su silla de ruedas. Lo levanta ante él.


  —Entonces, en garde —le dice.


  Palaiopoulos mira a la rectora de arriba abajo. Sin los tacones los pantalones del traje le quedan demasiado largos y el cabello sobre los hombros acentúa aún más la merma de su estatura. Sin embargo piensa una vez más que es una mujer bella. Su cirugía es de primera, apenas aparenta unos setenta años. Bajo el maquillaje ligero, su rostro es simétrico y su piel tersa y sin manchas. Y ahora que la ve con el uniforme descompuesto, le parece poder apreciar como nunca antes la perfección de sus rasgos.


  —¿Es ahora cuando va a sacar la jaula llena de ratas? —le dice—. La verdad es que como habitación uno-cero-uno esto deja bastante que desear...


  Deckard bebe y deja el vaso en la mesita de ajedrez. Se acerca a la chimenea chapada en metal bruñido, pulsa el encendido y los sopletes de fuego auténtico empiezan a calentar el combustible sólido que imita a unos troncos de roble. Habla mientras espera a que prendan:


  —Orwell debía de tener una mente enferma —dice—. Sólo eso explica que se pasara la vida imaginando habitaciones siniestras y horrores futuros. Distopías, ¿no las llamaban así?


  —Distopías, antiutopías, cacotopías... —dice Palaiopoulos.


  —Es curioso —dice Deckard—. Durante la mayor parte de la historia se han imaginado preferentemente sociedades idílicas: la República de Platón, la Ciudad de Dios, Utopía, la Nueva Atlántida... Pero de pronto todo el mundo se obsesiona con las pesadillas totalitarias, y eso ocurre justo a principios de su siglo natal.


  —Vaya: no sabía que le interesara el pensamiento precomputacional...


  —¿Finge usted que me subestima, profesor? —Palaiopoulos sonríe—. Dígame: por qué ese pesimismo súbito nada más empezar el siglo 20, cómo explicaría usted este fenómeno a sus alumnos de cine.


  —El siglo 20 trajo la tecnología y con ella la posibilidad de controlar mejor a las personas.


  Los troncos de la chimenea han prendido y Deckard se desplaza hasta el reproductor de música. Sigue hablando:


  —Eso no tiene mucho sentido. No creo que haya mayor avance tecnológico que el dominio del fuego, o quizá el poder plantar y hacer crecer una lechuga. Los grandes avances técnicos de la humanidad están en su prehistoria, no en el siglo 20. Yo diría que la razón del típico pesimismo vigésimico es otra.


  —¿Se refiere a las dos guerras mundiales, a la Gran Depresión, al holocausto judío, al fascismo, a los sucesivos genocidios en África y Asia...?


  —No, nada de eso supera a la peste bubónica del siglo 14 y todo lo que a Boccaccio se le ocurrió escribir fue el Decamerón.


  —Entonces qué —dice Palaiopoulos.


  Deckard no contesta. Ha activado un banco musical de jazz cool. Empieza a sonar Time Out, del cuarteto de Dave Brubeck.


  —Créame que ha logrado usted interesarme en su siglo —dice—. Al principio ese jazz que tanto le gusta a usted y a sus alumnos de cine me parecía puro ruido, pero confieso que he llegado a tomarle algún aprecio. En especial el de los años cuarenta y cincuenta: bebop, hard bob, costa oeste... Las tensiones armónicas de ese periodo tienen un no sé qué de inesperado que resulta muy estimulante en contraste con la música computacional... ¿En qué año exactamente nació usted, profesor?


  —En 1947, el mejor año de Charlie Parker.


  Deckard alza las cejas:


  —Luego tiene usted... ciento cuarenta y...


  —El doce de marzo pasado cumplí 142 años... Pero estaba usted a punto de explicarme por qué cree que el siglo 20 fue tan pesimista.


  —Contésteme usted antes a algo: desde la perspectiva privilegiada que le otorga su edad, ¿de verdad cree que se ha cumplido alguno de esos vaticinios distópicos?, ¿que nuestro mundo se parece en algo al que imaginó Orwell en 1984?


  —En algo sí.


  Deckard se ha sentado en el rincón que forma el sofá grande, frente al profesor. Estira los pies cruzados sobre el mullido, con el vaso al alcance en una mesa auxiliar. Toma de ella una caja de madera. Saca un cigarrillo ya liado. Ofrece a Palaiopoulos, que declina con un gesto. Saca un encendedor. Prende el cigarrillo.


  —Por ejemplo en qué...


  —Por ejemplo en esa perversión del lenguaje... «Funcionario privado», «recomendación obligatoria»... Pura neolingua.


  Deckard hace girar el líquido en su vaso:


  —El lenguaje evoluciona. ¿Qué eran esos vigilantes de aparcamiento vigésimicos, o los guardias de seguridad de un antiguo banco?: la semilla de lo que hoy es un funcionario privado. Todo eso existía ya de hecho en su siglo. ¿Tan horrible le parece que usemos esas nuevas expresiones?, ¿es ése todo el problema?


  —Puede que sea peor fijarse en las palabras que ya no se usan.


  —A qué palabras se refiere.


  —¿Cuánto hace que no oye pronunciar la palabra «arte»?


  —Ah, el arte... —dice Deckard—. La forma más degradada de trabajo humano... Quizá fuera una buena terapia en su tiempo. Pero quién necesita dedicarse al arte cuando la psiquiatría dispone de los fármacos adecuados. Y en cualquier caso, quién quiere pagarle derechos de autor a un neurótico por lo que puede hacer una máquina.


  —Y qué me dice de la palabra «amor»...


  —También dejó de ser útil hace tiempo, ¿no le parece?


  —Eso es lo malo: primero redujeron el amor al sexo, y luego convirtieron el sexo en un deporte que se practica en una sala de realidad virtual.


  Deckard sonríe:


  —«Redujeron», «convirtieron»... ¿Quiénes redujeron y convirtieron? Ha visto usted demasiadas películas planas, profesor. La anomalía es precisamente eso que usted llama «amor»: un delirio romántico que pervivió en algunos aspectos hasta bien entrado el siglo 20, eso es todo. Quizá algún día vuelva a estar de moda la palabra, no se puede descartar, pero en cualquier caso no veo cómo su caída en desuso puede ser considerada un síntoma de decadencia. Estamos en un momento de enorme expansión económica, la conquista del espacio es una tarea épica, nos tiene a todos demasiado ocupados como para ensimismarnos en emociones tan delicadas y extravagantes como el amor, o el arte, esas flores de invernadero.


  —Expansión económica de unos pocos. El hipercapitalismo no ha evitado que gran parte de la humanidad viva todavía en condiciones precarias, hacinada en Earth.


  —¿Más hacinada que en una de aquellas favelas vigésimicas? ¿En condiciones más precarias que antes de que se creara la Unión Occidental? Los pobres actuales sólo lo son en comparación con los ricos actuales: comparados con los pobres del siglo 20 parecerían burgueses acomodados. Eso es el hipercapitalismo.


  —La pobreza se define siempre en un contexto contemporáneo. El desequilibrio ha aumentado. Los ricos son muchos menos y mucho más ricos.


  —¿Menos y más ricos que, digamos, en la Grecia clásica? En cualquier caso, ¿qué tiene eso de intrínsecamente malo?


  —Para mí mucho. Y para mucha otra gente también. «Justicia social», otra expresión caída en desuso.


  —Temo que no podamos permitirnos una justicia que se oponga frontalmente a la eficacia. En una sociedad altamente tecnologizada el trabajo humano sin cualificar es un bien irrelevante. Basta formar a unos pocos entre los mejores para mantener la productividad, y el resto puede vivir en la holganza permanente. Desde luego ese resto no dispone de apartamentos tan confortables como los pocos que nos formamos, trabajamos, producimos y después tributamos el ochenta por ciento de nuestras ganancias para mantener a los que todavía hablan de amor, de arte y de justicia social. ¿Le parece eso injusto para ellos?


  —No todos tienen acceso a la formación necesaria para ser productivos. La educación universitaria es un privilegio: un año en Oxford 7 cuesta diez veces el sueldo anual de un empleado de mantenimiento, y sacar adelante un superdoctorado supone al menos treinta años de dedicación exclusiva al estudio.


  —Se olvida usted de nuestro magnífico sistema de becas.


  —Que están supeditadas a la aceptación acrítica de todas las normas del sistema. El sistema premia la sumisión.


  —Sin embargo ese Leroy Torres representante de los alumnos no parece muy sumiso, y según tengo entendido es el hijo becado de una soldadora de fibra óptica de Yellow Grass. Yo misma tuve una madre subalterna, una simple empleada de mantenimiento.


  —Ése es un argumento casuístico.


  —Bien: estoy en condiciones de negar la tesis. El sistema premia la obediencia a las reglas básicas de comportamiento en sociedad, cierto, pero la libertad académica e intelectual es ahora incomparablemente mayor que en su siglo 20.


  —Demuestre eso.


  —Fácil. Albert Einstein era un mamarracho que introducía constantes arbitrarias en sus ecuaciones para que le cuadraran, y por si fuera poco negó las primeras evidencias de la física cuántica arguyendo aquella bobada de Dios y los dados. Pero por razones políticas se hizo de él un tótem incuestionable y llegó a convertirse en el paradigma de la inteligencia humana.


  —En aquel tiempo sus teorías fueron un avance.


  —Schrödinger, fue un avance; Heisenberg y Pauli, fueron un avance. Einstein no fue más que la Marilyn Monroe de la física.


  —Es mejor estudiar una Teoría de la Relatividad equivocada que una historia cierta de Apple y Coca-Cola.


  —Yo creo lo contrario. No subestime el contenido de nuestras nuevas asignaturas. Por ejemplo para un ingeniero emocional son sumamente interesantes.


  —Sin embargo no se impartirían en ninguna universidad si no fuera por la presión de las marcas en cuestión.


  —Son asignaturas opcionales y la imparten estudiosos independientes, tan críticos con las marcas como la conciencia les dicte. En realidad se estudia la trayectoria histórica de esas corporaciones como puro fenómeno que es posible observar con criterios científicos, eso es todo.


  —Y de paso se hace publicidad.


  —De paso. Nada comparado con el partido que se les sacaba a las patrañas sobre el cambio climático a finales del siglo 20...


  —Quizá algunos científicos estaban equivocados, pero eran honestos.


  Deckard sonríe:


  —Usted sabe perfectamente que eso no es verdad. Lo cierto es que nadie que opinara en contra de lo establecido, nadie cuyo pensamiento no hubiera sido políticamente corregido, podía sobrevivir en aquel contexto de pensamiento único, y mucho menos recibir ayudas económicas para desarrollar sus estudios. Y eso afectaba al conjunto del saber humano: a la física, a la biología, a la historia, a la medicina, a la filosofía... El objetor era un apestado, nadie podía hacer carrera docente si no se humillaba ante el tótem.


  —El siglo 20 fue el de la universalización del conocimiento...


  —El siglo 20 fue como esa fábula del traje nuevo del emperador: una aldea miserable en la que unos pocos medios de comunicación masivos y totalitarios ensalzaban la elegancia de un rey desnudo. No se engañe, profesor: su querido siglo premió por encima de todo la mediocridad intelectual. Tuvimos que llegar al colapso económico del sistema para empezar a plantearnos a principios del 21 qué es lo que habíamos estado haciendo tan mal.


  —No le atribuya el mérito a su generación. Igual que la crisis de 1930 terminó con la Primera Guerra Nuclear, la de 2013 terminó con la construcción de las primeras estaciones espaciales privadas a principios de los veinte. En ambos casos se trató de una expansión súbita de las necesidades de producción, en el primero de arsenal armamentístico y en el segundo de tecnología espacial.


  —Se lo concedo. No digo que alcanzáramos una súbita iluminación, ni tampoco que seamos mucho mejores que nuestros abuelos. La crisis, incluida la intelectual y la de valores, simplemente terminó en cuanto tuvimos algo mejor que hacer que elaborar teorías acerca de cuáles debían ser nuestros valores y en qué dirección había que enfocar nuestro intelecto. Una sociedad centrada en disquisiciones ideológicas crea legiones de incompetentes, pero no hay lugar para incompetentes cuando nos encontramos con problemas reales que resolver. Las siete primeras generaciones de computadores no sirvieron más que para procurarnos más tiempo libre y nuevos entretenimientos: las redes sociales, los videojuegos, la realidad virtual...


  —También ayudaron a mejorar las condiciones de vida y las comunicaciones.


  —Pero hubo que superar el punto crítico de salir al espacio para empezar a darle a aquellas herramientas un verdadero sentido. Entonces empezó la era de los técnicos, de la gente útil que resuelve problemas. La humanidad ha expandido su hábitat a un millón de kilómetros alrededor de su origen y su población a 300.000 millones de almas. Ésta es la mayor hazaña de nuestra especie hasta el momento: hasta el simple aire que estamos respirando ahora mismo es un milagro de la ingeniería.


  —Las tecnocracias cometen sus propios pecados. Podemos crear un aire más saludable que el aire natural, una lluvia más perfecta que la propia lluvia, pero se nos obliga a llevar un chip subcutáneo para mantenernos ubicados y controlados.


  —El chip subcutáneo no es obligatorio, lo sabe usted perfectamente.


  —¿Alguna compañía de seguros médicos se haría cargo de alguien que se negara a implantarse un chip subcutáneo?


  —¿Alguien le obliga a usted a contratar con una compañía de seguros médicos?


  —Nadie pasaría de los noventa años sin una compañía de seguros que le facilitara los tratamientos necesarios.


  —Se equivoca: cualquiera lo bastante rico o lo bastante valioso para el conjunto. Vivir 150 años no es un derecho natural: tiene un precio: páguelo o muérase. En cualquier caso, naturalmente que las tecnocracias cometen pecados, no existe el sistema perfecto. Pero hay un momento para los ideólogos y un momento para los tecnócratas. Yo soy una tecnócrata del siglo 21 y usted es un ideólogo del 20. Éste es el momento de los míos y puede que el siglo 25 vuelva a ser de los suyos: la historia es ondulatoria, más que cíclica. Lo que yo le pregunto es qué tiene nuestra sociedad actual de auténticamente terrible, en qué se parece a las pesadillas de esos autores vigésimicos de ciencia ficción. O, si me permite preguntárselo de otra manera: cuál es su lucha: qué es lo que usted, Sirhan Palaiopoulos, quisiera cambiar al extremo de haber comprometido en ello, no sólo su vida y su futuro, sino también el de esos tres chicos que andan por ahí como proscritos.


  El profesor cierra un momento los ojos y apoya la nuca contra el respaldo de la silla.


  —Touché —dice.


  Y luego dice:


  —¿Sigue en pie esa invitación a una copa?


  Deckard se levanta y la sirve. Se la tiende a Palaiopoulos y se sienta en la alfombra frente a él, apoyando la espalda en el asiento del sofá. Se recoge una rodilla con los brazos viendo cómo el profesor bebe un poco y hace una mueca por el fuerte sabor.


  Es un momento crítico. Un punto de inflexión. Deckard sabe que ha conseguido desmantelar la argumentación lógica del viejo. De hecho ha sido más fácil de lo que esperaba. Ahora se trata de pulsar fibras más sensibles.


  —Por edad podría ser usted mi abuelo, no crea que no respeto eso —le dice—, pero ¿le parece un movimiento inteligente el de poner en peligro a sus propios alumnos?


  —La inteligencia no tiene nada que ver con esto. La inteligencia no es mejor que la fuerza bruta cuando se la utiliza para fines perversos. Detesto ese culto incondicional a la inteligencia.


  —Le estoy pidiendo a usted que me dé alguna razón por la que yo deba interceder a favor de esos tres chicos ante el consejo académico. Si insiste en no aclarar su paradero los está convirtiendo en delincuentes, y no creo que ésa sea su lucha.


  Palaiopoulos toma aire y habla:


  —Usted no ha entendido en ningún momento cuál es mi lucha. Lucho porque mi naturaleza me impulsa a ello. Porque siento que la libertad es requisito previo a cualquier otro bien. Y ante un emisor de multas apuntándole nadie puede ser verdaderamente libre.


  Deckard deja pasar unos segundos en silencio. La capacidad dialéctica del viejo está mermada, pero se sabe a las puertas de la muerte y eso le otorga una cierta sensación de invulnerabilidad. Está demasiado tranquilo, ha de procurar irritarlo para que cometa un error.


  —Me temía que la palabra «libertad» iba a aparecer tarde o temprano en esta conversación —dice—. ¿Sabe lo que creo?: creo que si no hubiera chips subcutáneos ni emisores de multas usted tampoco se sentiría libre. No soy libre porque he de obedecer reglas, no soy libre porque tarde o temprano voy a morir, no soy libre porque quisiera tener un par de alas para revolotear por las praderas... Usted no será nunca libre porque no sabe lo que es la verdadera libertad.


  —Bien: quizá quisiera usted ilustrarme —dice Palaiopoulos.


  Deckard enlaza las manos pero sus índices apuntan directamente al profesor:


  —La libertad es la supervivencia en la selva —dice—. Consiste en conseguir lo que uno necesita o desea en cada momento, y no es mayor o menor en función de los obstáculos, de las personas o de las reglas que se opongan a ello, sino en función del resultado que uno obtenga. A mí nadie me apunta jamás con un emisor de multas, nadie me impide fumar, ni escuchar jazz sin auriculares. Eso es libertad. La libertad, profesor, reside en el poder. La libertad ES el poder.


  —Lamento decirle que eso suena más a siglo 19 que a 21 —dice Palaiopoulos—. Si va a empezar a citar a Nietzsche debería cambiar el jazz por algo de Wagner.


  Hay un punto de irritación en la ironía, pero no es suficiente.


  Deckard lo intenta de nuevo:


  —¿Sabe lo que creo? Creo que en el fondo sabe que toda esa ideología de la liberación que usted proclama es pura palabrería. No hace más que repetir un galimatías que alguien le hizo escuchar de adolescente y que jamás entendió del todo porque en realidad no tiene sentido. Probablemente fue algún profesor estúpido y pusilánime el que le hizo todo ese daño, y ahora es usted el que inocula el veneno a sus alumnos.


  Palaiopoulos ha abierto los ojos para mirar a la rectora avanzando ligeramente la cabeza. Cuando vuelve a hablar, hay un tono verdaderamente amenazante en su voz:


  —Muy bien, su excelencia señora rectora: pues esos tres chicos y yo estamos en condiciones de terminar con su poder, y de paso vamos a terminar también con su libertad, ya que le parecen la misma cosa.


  —No confunda su deseo con su poder, profesor...


  —Quizá podríamos discutirlo con su antiguo ayudante becado, un tal Mijaíl Marcuse. Tengo entendido que solía tener acceso pleno a sus trabajos personales, ¿no es así?


  Hace una pausa sin dejar de clavar sus ojos en los de ella y añade:


  —Touché?


  Deckard sonríe:


  —Pas de touché: el tanto ha sido mío.


  —¿Ah sí?


  —Naturalmente: ahora sé exactamente cuáles son sus intenciones. Pretenden chantajearme. De hecho contaba con ello, pero me faltaba saber en qué forma.


  Palaiopoulos sonríe:


  —«We will fuck you, Deckard» —dice.


  —¿Un viejo que se mea en los pantalones? —dice Deckard—, ¿con un farol como el de Barcelona —dice—, año 2013, acusación a ciegas para chantajear a un gerente corrupto? Temo que me subestima, profesor.


  Se levanta y manipula el screener que hay en la mesa con sillas de respaldo alto. Busca un registro de audio y lo activa.


  Suena en el salón una voz que Palaiopoulos conoce:


  «Todo el mundo tiene algo que esconder. Sólo hace falta hacerle creer que tú sabes qué es para tenerlo en tus manos. Eso es lo que aprendí de Palaiopoulos aquella noche de febrero de 2013...»


  Después suenan otras voces que también conoce, pero Palaiopoulos alza la voz sobre la grabación:


  —Esto es ilegal —dice.


  —Esto es mi poder —dice Deckard.


  Palaiopoulos no sabe qué oponer:


  —No podría usarse en un juicio —dice.


  Deckard ríe:


  —Y qué.


  Palaiopoulos abre la boca pero ningún sonido sale de ella. Se agarra con una mano al brazo de la silla y trata de incorporarse. Deckard se levanta y camina descalza sobre la alfombra hasta el mueble bar.


  —Comunicación, Jefatura de Seguridad —dice. Cuando el jefe de seguridad contesta, le dice—: Capitán, ¿hemos recibido ya alguna noticia del puerto de Barcelona sobre esos estudiantes?


  —Todavía no, rectora, pero están advertidos todos los arcos de salida.


  Un ruido sordo la hace girarse hacia el profesor. Su vaso ha caído sobre la alfombra, se agarra el brazo izquierdo a la altura del bíceps. La mano está engarfiada, el rostro se le ha descompuesto: tiene los ojos fruncidos, abre la boca como si no fuera capaz de hacer entrar suficiente aire en sus pulmones. Los espasmos de su cuerpo se transmiten a la silla de ruedas.


  —Comunicación, Urgencias Médicas —dice Deckard—, manden un equipo al piso 48, creo que el profesor Palaiopoulos acaba de sufrir un ataque cardíaco.


  Luego sirve un dedo de licor en el vaso. Bebe. Sacude la cabeza y se ahueca el cabello.


  Las órbitas de aproximación son ya tan ceñidas al perímetro de Earth que su superficie ocupa casi todo lo visible tras las escotillas. Los chicos ven lo que están sobrevolando en el screener, Rick lo ha conectado a la cámara alojada en el vientre del casco y el sistema infográfico superpone a la imagen el nombre de los países y las ciudades.


  En la cara noche del planeta, la línea de luces que recorren la costa este de Norteamérica refulge desde Portland a Miami. No hay más discontinuidad que el rosario de fogonazos hirientes que marcan el centro de las megalópolis fundidas entre sí: Boston, Nueva York, Philadelfia, Baltimore, Washington... Pasada esa densa barrera luminosa se adentran en un espacio de luz lechosa que se extiende por Virginia, Kentucky y Missouri, atestada de pequeños puntos brillantes. Por ahí cabalgaron Grant y Lee, dice Marcuse. Las ciudades interiores más grandes brillan con fuerza: Vincent Price era de Sant Louis, va señalando Marcuse; Doris Day era de Cincinatti... Es como volar por encima de una enciclopedia dedicada al cine. Al pasar al norte de Oklahoma, BB señala la mancha de luz: Ahí nació mi abuela, dice. Después, entre Colorado y Utah, el paisaje de las Rocosas parece adornado con las mega atracciones que recorren las cordilleras como guirnaldas de colores, y la nave sigue bajando en su órbita para encontrarse más allá con el fulgor violento de Las Vegas. Enseguida llega Los Ángeles, que se une al norte con San Francisco y al sur con San Diego, formando otra barrera de luz que superan para adentrarse en un océano perfectamente negro salvo por unas pocas islas artificiales espaciadas. La línea de sombra que separa la noche del día se encuentra poco antes de llegar al archipiélago de Hawai y el screener se ilumina violentamente cuando recibe el reflejo de Sun sobre las aguas. A esta distancia no parecen azules, sino plateadas. Ahora todo es mar, hasta que pasan entre Australia y la Antártida y llegan de nuevo a tierra por el sureste de África. La altura de la nave sobre la superficie es ya la de un avión intraterrestre, pero el largo tramo de desierto del Sudán y de Egipto sólo ofrece claroscuros entre el marrón y el gris. Luego empiezan los monótonos entoldados de los cultivos hidropónicos, que se extienden durante miles de kilómetros hasta el norte de Argelia.


  La velocidad del transbordador se ha ido ralentizando en los últimos kilómetros sobre el Mediterráneo y es casi nula cuando alcanzan la costa de Barcelona. El conjunto de vela de plasma y casco que forma el Robin Redbreast II gira sobre el mar para encarar el aterrizaje. Ahora pueden desabrocharse los cinturones y girarse sobre los asientos para mirar directamente por las escotillas. El puerto aeroespacial ocupa lo que en la juventud de Rick era un mosaico de pequeñas parcelas de cultivo que se extendía entre el aeropuerto intraterrestre de El Prat y el pueblo de Castelldefels.


  El transbordador desciende en vertical valiéndose de sus propulsores hacia la terminal programada. La maniobra automática de aproximación y amarraje dura unos diez minutos. Rick ha abierto otra de sus latas de cerveza y bebe directamente de ella. Por las cabras escapistas, dice. Las chicas parecen bastante excitadas ante la perspectiva de desembarcar. Marcuse en cambio lleva un buen rato en silencio absoluto, contemplando el cielo y el horizonte que va desapareciendo tras el tejado de la terminal.


  —Y a ti qué te pasa —le dice BB.


  Marcuse no contesta. BB le da un golpe en el hombro con el dorso de la mano: ¡eh!


  —Es impresionante —dice él.


  —El qué —dice BB.


  —Earth. Es enorme... Y no tiene cúpula...


  —Claro que no tiene cúpula: tiene atmósfera —dice Mam'zelle.


  —Ya, pero el aire no se escapa, ni las nubes... ¿Habéis visto las nubes?, en las películas parecían planas.


  —¿No has estado nunca en Earth? —dice BB—. Por cierto, ¿dónde demonios naciste?


  —En Aquarel —dice Marcuse.


  —¿Aquarel? —BB hace una mueca de extrañeza que parece de asco.


  —Es un módulo espacial anexo a la Estación Nestlé, en el Anillo de Alimentarias. Mi madre era protésica dental en la sintetizadora de aguas minerales.


  Rick:


  —Pues si no has estado nunca antes en Earth, pueden pasar dos cosas: o te encantará o la odiarás, no hay término medio. —Se le escapa un pequeño eructo—. Perdón —dice.


  —De dónde eres tú —pregunta BB a Mam'zelle.


  —Louvre Nouveau, en el Anillo de las Artes. Pero vine una vez a Earth, de pequeña. Fuimos a Disneyland París. Recuerdo que todo olía a sustrato de huerto hidropónico. Y la gravedad es más baja de lo normal, parece que cuesta menos caminar.


  —Un metro por segundo al cuadrado —dice Rick—, pero varía ligeramente según la latitud. Creo que en las estaciones espaciales está fijada en 1,1 por recomendación sanitaria.


  —¿Qué es la latitud? —dice Marcuse.


  —La lejanía del ecuador.


  —Dónde está eso...


  —Oye: las lecciones de geodesia las cobro aparte, ¿vale?


  La nave se ha posado ya sobre el colchón magnético, y el screener indica que la programación de amarre se ha completado sin incidencias.


  —Bueno, os acompaño hasta la terminal y nos despedimos allí —dice Rick—. Tengo que comprar algo para la parienta, se ha acostumbrado a que le lleve un regalo cada vez que vuelvo a casa después de un viaje.


  Rick sale el primero de la cabina y espera a que los tres chicos salgan para cerrar la escotilla y liberar el perno electrónico que une el fuselaje del Robin Redbreast II a la vela de plasma. Después paga el amarre con la tarjeta de crédito. Mientras, Marcuse camina unos pasos en círculo y hace pruebas de respiración.


  —Huele normal —dice.


  —¿Qué parienta? —le pregunta Mam'zelle a Rick.


  —Mi mujer. Esposa. Wife...


  —¿Quiere decir que siempre se relaciona sexualmente con una mujer, y siempre la misma? —dice Mam'zelle—. ¿Como en las películas románticas?


  —Pero sin banda sonora —dice Rick.


  —¿Y no es un poco aburrido...? ¿Cómo hacen para excitarse sexualmente?


  —Oye, niña: ¿has oído hablar de una cosa que se llama «discreción»?


  El grupo ha echado a andar en dirección a la salida del amarre. La terminal no es mucho más grande que la de Oxford 7, y desde luego parece más antigua. El suelo es de baldosas veteadas, la luz pobre, amarillenta. Hay gente que duerme sentada en un banco o sobre un colchón neumático extendido en el suelo. Algunos viajeros que vienen y van con maletines llevan un extraño gorro rojo.


  —¿Y eso? —dice Mam'zelle.


  —Se llama barretina —dice Rick.


  —¿Qué es?, ¿una especie de secador de pelo de viaje?


  —Es un sombrero tradicional. Denota elegancia y adhesión a la oligarquía.


  —¿Qué oligarquía?


  —Otro día te lo explico.


  Han llegado a la zona de la sala que parece más luminosa y animada, con kioscos y tiendas. Rick se detiene a la puerta de una de ellas, la que parece más grande, con varias entradas.


  —Bueno: misión cumplida —dice—, estáis en Barcelona sanos y salvos. Los arcos de salida están por allí —señala—. No me gustan las despedidas largas, así que encantado de conoceros. Si alguna otra vez necesitáis que os traigan a Earth buscad en la guía del puerto, hay un montón de transportistas privados. Saludos a Palaiopoulos.


  Rick ha hecho un gesto de despedida y ya se gira, pero Marcuse le tiende la mano:


  —Ha sido un viaje muy interesante —dice.


  Rick le da la mano y después la agita hacia las dos chicas:


  —Sí, yo también lo he pasado bien. Y ahora marchaos de una vez, ¿vale?


  Da media vuelta y entra en la tienda. Cruza la mirada con el dependiente de la caja y se detiene ante una estantería cualquiera, que resulta ser la de cosmética y maquillaje. Al poco se vuelve para mirar a la entrada, hacia el exterior.


  Se han ido.


  Todo vuelve a la normalidad.


  Suspira.


  De vuelta a casa.


  Se fija en los carteles que cuelgan del techo. Joyería, lee. Camina hasta allí y se fija en los meteoroides engarzados en aluminio. Hay anillos, colgantes y pendientes. Le llama la atención una piedra destacada sobre una peana. Tiene una acondrita formada en el asteroide Vesta, según explica el vídeo de la peana. También explica que Vesta perdió el 1 % de su masa en un impacto ocurrido hace mil millones de años. Se garantiza que esa acondrita procede del impacto, aunque no se especifica quién expide la garantía. Cuesta 1.500 eurodólares. No le gusta usar sus tarjetas de clave falsa para gastos particulares, es arriesgar demasiado, pero tampoco puede volver a casa con 2.000 eurodólares de ganancia y gastar tres cuartas partes en un colgante. Al lado de la acondrita hay una piedra lunar mucho más grande que sólo cuesta 350 eurodólares, cadena incluida.


  Cuando sale del Duty Free está de buen humor. Mira su iClock: once y cuarto hora de Greenwitch, llegará casa a tiempo para el almuerzo y después podrá dormir la siesta. Piensa en eso cuando echa a andar hacia el amarre, pero se detiene a los dos pasos y gira la cabeza a la derecha.


  —¿Qué demonios hacéis ahí todavía?


  BB y Mam'zelle están detrás de Marcuse, los tres parados.


  Marcuse pone cara de Marcuse:


  —Perdone, es que..., no podemos salir de la terminal —dice.


  Rick parpadea repetidamente:


  —¿Que no podéis...? ¿Por qué no podéis?


  En realidad Rick ya sabe por qué no pueden. No llevan chip subcutáneo, ni tarjeta de seguro, ni de crédito, ni identificación de ninguna otra clase. Además es probable que la policía de aduanas esté advertida de que tres estudiantes en busca y captura pretenden entrar en Barcelona procedentes de Oxford 7.


  —¿Y no lo podíais haber pensado antes? —dice—. Una cosa es escabullirse saliendo de una estación universitaria y otra muy distinta entrar en la Unión Occidental.


  —Pensamos que usted podría ayudarnos también a entrar, ya sabe, con ese truco de las maletas... —dice Marcuse.


  —Lección enésima: no se debe repetir dos veces el mismo truco. Llegados a este punto podéis viajar de puerto en puerto sin salir de las terminales o podéis quedaros a vivir en la terminal y mendigar comida entre los pasajeros, ésas son las opciones.


  —Bueno, a lo mejor se le ocurre otro truco diferente —dice Marcuse.


  —Otro truco... Mira: ahora mismo debe de haber en esta terminal como cincuenta tipos tratando de usar algún truco para entrar. ¿Habéis visto a ese que duerme en el suelo rodeado de paquetes? Seguramente vive aquí: puede ser un disidente político africano, un prófugo de alguna estación penitenciaria o incluso un lama tibetano acusado de evasión fiscal. ¿Creéis que estaría ahí rodeado de paquetes si fuera tan fácil entrar?


  —Habíamos pensado que usted sabría cómo hacerlo, pero si no puede...


  Rick lo interrumpe:


  —No prestas atención: lección enésima: no repitas dos veces el mismo truco —dice—: ése ya lo has usado.


  Marcuse sigue mirándolo fijo con cara de Marcuse.


  Rick se rasca la frente y sigue hablando:


  —No es asunto mío, ¿vale?, ya he cumplio con creces con mi parte del trato. Además lo tenéis fácil, basta con que os acerquéis a un policía y le digáis que queréis volver a Oxford 7: se acabó la travesura.


  —No podemos volver a Oxford 7 —dice BB—. Todavía no hemos hecho lo que hemos venido a hacer a Barcelona.


  Rick suspira:


  —Mira, no sé qué os traéis entre manos pero os ha salido mal, así es la vida. Y yo tengo que marcharme, así que buena suerte...


  Se gira y echa a andar hacia el amarre.


  —Adiós —dice Marcuse—. Dele saludos a su parienta: espero que le guste el regalo y se excite mucho sexualmente —dice—. Y sobre todo no se preocupe por nosotros, seguro que alguien nos dará algo de comer. A lo mejor el lama acusado de evasión fiscal...


  Rick se ha alejado diez metros, quince metros y su paso se ralentiza. Se ha alejado veinte metros, veinticinco metros y se detiene. Vuelve a rascarse la frente.


  —Lo sabía —dice en voz alta para sí mismo—. Sabía que no debía meterme en un maldito asunto de estudiantes...


  Cuatro


  Después de que el servicio de urgencias médicas se ha llevado al profesor en una camilla, la rectora Deckard se ha quedado a solas en su apartamento.


  No tiene sueño. Se ha servido un poco más de licor y bebe a pequeños sorbos asomada a la terraza. Silencio, luz ambarina, lluvia fina. El servicio de meteorología ha bajado la temperatura a los niveles de madrugada. Faltan menos de cuatro horas para que empiecen a abrirse los paneles cenitales. Abajo la batalla campal de estudiantes y antidisturbios ha terminado hace rato. Los empleados de mantenimiento terminan de recomponer el césped y la foresta alrededor de la torre.


  La humedad de las losas que rodean el pequeño estanque de la terraza le produce un escalofrío.


  Necesita relajarse.


  Entra en el salón. Se desprende de los zapatos helados y agradece el contacto sobre la alfombra caliente de pelo largo. Se encamina a la suit desabrochándose la blusa por el camino. La deja caer al suelo. Se quita la falda, las medias, la ropa interior. Caen al suelo. En la sala de baño se acerca al gestor de ambiente y activa la opción marcada como «Guarida profunda». Es una combinación preprogramada por ella misma. El espacio se sume en la penumbra; el techo vira a un plateado titilante, espectral, como el envés de una superficie acuática. Manchas de tenue luz azulada y verdosa se desplazan lentamente hacia arriba siguiendo las paredes. El sintetizador químico exhala una mezcla de partículas de isopreno, ozono y fragancias de resina y musgo. El generador de sonido emite el goteo de un suikinkutsu. Sobre ese fondo se teje una melodía tetratonal de caracola horagai. Lejana, amortiguada, irreal. La temperatura ambiente sube a 30 grados y la humedad relativa al 95 %. La ducha deja manar una cascada tibia teñida de luz glauca. El agua corre sobre las baldosas y forma un pequeño arroyo que fluye por el suelo. Cualquier sensación de estar donde realmente se está ha desaparecido.


  Guarida profunda.


  Emily Deckard se acerca al lavamanos para recogerse de nuevo el cabello en un moño. Después se situa bajo la lenta cascada de la ducha y alza la cara hacia la cortina de agua humeante. Cierra los ojos, deja que el agua le resbale por el cuerpo y el calor le penetre en la carne hasta los huesos. Toma una pastilla de jabón exfoliante de cítricos y arena natural. La desliza lentamente sobre la piel del torso y los brazos. Dedica unos minutos a disfrutar del contacto rasposo sobre la piel fina y blanca, evitando pasar la ruda pastilla sobre las puntas hipersensibles de los senos. Se enjabona los muslos acentuando la presión, hasta hacerla casi dolorosa. Después cambia la pastilla de jabón por otra de higos y melaza. Suave, blanda, untuosa. El sonido de la caracola ha dejado paso a una melodía de flauta shakuhachi. El sonido es cercano, concreto. Se pasa suavemente la pastilla de jabón por el pubis y las nalgas. Después desliza los dedos resbaladizos entre las piernas, tratando de excitarse.


  No lo consigue.


  Cuando termina la ducha, toma una toalla de jacquard blanco y entra sin secarse en la cabina de sauna. Es como un rescoldo de luz infrarroja en el corazón de la jungla. Se estira en el banco de madera sobre la toalla. La flauta shakuhachi se ha transformado en el tañido de un biwa de cuatro cuerdas. Es el instrumento de Benzaiten, la diosa serpiente blanca.


  Mijaíl Marcuse.


  ¿Cuánto hace de eso?, ¿siete años, nueve, diez?


  Le resulta difícil ubicar los acontecimientos en un pasado tan cercano que sin embargo no es inmediato. Mijaíl Marcuse había sido alumno suyo, eso lo recuerda. Un muchacho de Aquarel, en el Anillo de Alimentarias. Tímido. Bloqueado. Necesitaba completar su beca con algún trabajo. Era buen estudiante, sacó una matrícula en Emotividad Diferencial. Pero había algo más que eso. Despertaba su instinto de protección, por eso lo aceptó como becario en el departamento de investigación de la cátedra. Eso debió de ser en el 2080, o quizá en el 81. ¿En qué estaba entonces trabajando ella? ¿A qué documentación podría haber tenido acceso un becario?


  El agua de la ducha se va evaporando sobre su piel y ahora son gotas de sudor las que le recorren el cuerpo. Siente un cosquilleo cuando la armonía del biwa recibe el refuerzo rítmico de un kokiriko.


  Se esfuerza en recordar.


  A finales de los setenta empezó a recibir encargos de varios departamentos policiales. La mayoría eran solicitudes de peritaje emocional. Se usaba para el análisis una variante del método Boldtman, pero los becarios solían trastocar la palabra y lo llamaban test de Voight-Kampff. La típica burla estudiantil. En realidad ni siquiera era un test de empatía: la policía enviaba vídeos de delincuentes y a partir de ellos se elaboraba un estudio kinésico. De los gestos del sujeto, de sus expresiones faciales, de sus movimientos. También de las inflexiones de su voz. Sólo la voz puede revelar un transtorno límite de la personalidad. Desregulación emocional, pensamiento polarizado, relaciones interpersonales caóticas.


  Después esos informes periciales podían ser incorporados a la instrucción judicial, caso de que el sujeto en cuestión estuviera sometido a algún proceso.


  El kokiriko sigue sonando como un raspar de grillos, racarrac, racarrac, racarrac.


  Mijaíl Marcuse tenía desde luego acceso a ese tipo de material. A los vídeos que enviaba la policía y a los informes que se elaboraban a partir de ellos. Pero ¿a quién podría interesarle ese tipo de información casi diez años después? Y sobre todo, cómo podría perjudicarla a ella que llegara a manos de un supuesto interesado.


  La respuesta es tan obvia que Emily Deckard siente una punzada en el centro geométrico del corazón.


  Rick ha retrocedido hasta donde están plantados los tres chicos, junto al Duty Free.


  —Escuchadme bien —dice—: ésta es la última vez que os saco de un apuro, ¿entendido?


  Los tres asienten.


  —¿Se le ha ocurrido algún truco para pasar los arcos? —dice Mam'zelle.


  Rick no responde:


  —Habrá que averiguar unos cuantos datos y hacer algunas compras. A ver, tú —le dice a Marcuse—: di algo en ucraniano.


  —Ucra qué...


  —Algo que parezca eslavo, como entre ruso y polaco pero poniendo la boca como si fueras portugués, ¿sabes lo que quiero decir?


  Marcuse enrojece sin razón aparente.


  —Vale, no te ofusques —dice Rick—. Repite: «Eshe vodka procovale».


  —Qué...


  —Trata de improvisar algo: tremolishe perestroika, dibrasnika kamarada...


  Marcuse hace distintas muecas antes de hablar:


  —No me sale...


  BB se anima a probar:


  —Cabiska fitziaña —dice—. Feshena sabañie.


  —Bueno, habrá que pulirlo —dice Rick—. Necesitamos practicar un rato y pensar en algo que pueda hacer vuestro amigo el tímido.


  —¿Qué tenemos que hacer nosotras? —dice Mam'zelle.


  —Os lo explico mientras hacemos las compras. Por cierto: estos gastos no están incluidos en el viaje, así que pienso pasarle la factura a Palaiopoulos, ¿lo habéis entendido?


  Todavía empapados en fluido pluvial, con los ojos irritados por los alergénicos y las narices costrosas de humores resecos, Torres y Marsalis han acudido a la enfermería.


  Ambos se ponen en pie cuando la ingeniera de guardia se les acerca.


  —Hemos recibido hace cosa de una hora una llamada de la rectora Deckard —les dice—. El profesor parece haber sufrido una crisis mientras conversaba con ella. Al llegar aquí se quejaba de fuertes dolores. En estos momentos requiere asistencia respiratoria, pero no parece que esté en peligro inminente. Me ha pedido que les llamara a ustedes.


  —¿Podemos visitarlo? —dice Torres.


  —Sólo uno de los dos, y sólo si procura no alterarlo.


  Torres y Marsalis se miran:


  —Entra tú —dice Marsalis.


  Torres sigue a la ingeniera. Atraviesan varias puertas automáticas de cristal hasta los boxes de cardiología. Torres ha de quitarse su sombrero Trylbi manchado de barro y ponerse una bata, mascarilla, gorro y unos escalpines de color verde antes de atravesar la última puerta. Luego la ingeniera le indica dónde está la cama de Palaiopoulos, entrando a la izquierda, en el segundo box.


  Palaiopoulos está ligeramente incorporado, con la sábana cubriéndolo hasta el pecho y una máscara respiratoria encajada en el embozo. Se gira cuando escucha el resoplido de la puerta automática. Con la bata de hospital parece mucho más delgado que con su traje y su corbata de franjas marrones. Su cuello arrugado recuerda al de un galápago.


  —Profesor... —dice Torres.


  —¿Quién es? —pregunta Palaiopoulos. Su voz no es del todo su voz: es una imitación sintética que emite la máscara.


  —Leroy Torres...


  —Torres... No te conocía con todo ese disfraz que llevas...


  —¿Se encuentra bien?


  —Sí —se detiene un momento para mirar la puerta automática, como asegurándose de que no ha entrado nadie más en el box—. Esa zorra de Deckard se nos ha delantado a la jugada y he tenido que fingir un ataque de corazón para librarme de ella. Tenemos que reorganizarnos, ¿dónde está Marsalis?


  —Afuera, sólo nos han permitido entrar a uno de nosotros.


  —Echa un vistazo detrás de esas cortinas —dice Palaiopoulos.


  El box contiguo de la derecha está vacío. En el de la izquierda hay alguien con la cabeza cubierta por un casco integral presurizado. Parece estar en hibernación cardiorrespiratoria.


  —Estamos solos —dice Torres.


  Palaiopoulos levanta las cejas.


  —No hay tiempo de explicarte toda la conversación con Deckard —dice—, pero las cosas no están saliendo del todo bien. Se las ha arreglado para identificar el transbordador en que viajaban los chicos y ha estado escuchando sus conversaciones. Pero ha malinterpretado lo que ha oído, cree que pretendemos chantajearla con un farol, o al menos eso me ha dado a entender. Lo más importante ahora es que sabe que los chicos se dirigen a Barcelona aunque no sabe para qué, al menos todavía. Sería fundamental que lográramos comunicar con ellos y ponerlos sobre aviso.


  —No es posible... Son ellos los que tienen que hacer la llamada cuando localicen a Francisco. Pero es poco menos que imposible que puedan entrar en Barcelona si la policía local está avisada.


  —Todavía tenemos una oportunidad —dice Palaio—. Hay que confiar en que a ese granuja de Alonso se le ocurra algún truco de los suyos.


  Rick se ha acercado al empleado de caja del Duty Free.


  —Oiga, ¿no hay camisetas del Barça más baratas?


  —Lo siento, señor: sólo tenemos la oficial de esta temporada. Nos las sirve la butic del Nou Camp Nou.


  —Pues debe de haber un error en la etiqueta: una asquerosa camiseta a rayas no puede valer 180 eurodólares.


  —Es la asquerosa camiseta oficial del Barça, señor.


  Rick vuelve al departamento de deportes, donde esperan los chicos. Antes de llegar se detiene ante el aparador de las gafas de esquí. Se ve a sí mismo reflejado en una de las lentes, con la barretina que acaba de ponerse en el departamento de moda de caballero y la camiseta azul y grana colgando del brazo.


  —Cielo santo: a lo que he llegado —dice.


  Toma una de las gafas expuestas, las que le parecen más aparatosas. Mira el precio.


  —¿Cien eurodólares? —dice en voz alta en dirección a la caja—, si ni siquiera son del Barça...


  El empleado finge que no lo ha oído. Rick sigue hasta donde están los chicos. Le tiende las gafas a Marcuse.


  —Póntelas —le dice—. Y hazte a la idea de que son unas gafas fotográficas.


  —Las gafas fotográficas no son así —dice Marcuse.


  —Éstas son el último modelo de Nikon. ¿Crees que los profesionales llevan gafas fotográficas de turista? Póntelas y ensaya sacándonos unas instantáneas exclusivas para La Vanguardia.


  —Qué es La Vanguardia.


  —No preguntes y ensaya. ¿O prefieres hablar ucraniano?


  La amenaza es suficiente para que Marcuse se ponga las gafas de cristal irisado y empiece a moverse alrededor del grupo en busca de ángulos interesantes.


  —Vale —le lanza la camiseta a BB—, y tú ponte esto.


  —¿No podríamos ser de otro equipo?, no me gustan los colores de éste.


  —Vaya: a la señorita no le gustan los colores del Barça... ¿Crees que pagaría 180 eurodólares por estos colores si nos valieran los del Español?, ¿vais a llevarme la contraria cada vez que os diga que hagáis algo, maldita sea?


  —¿Sabe que está sexy con la barrachina? —dice Mam'zelle—. Tiene un aspecto muy, ¿cómo se dice?... ¿catalanish?


  —Se llama barretina... Y si oigo un comentario más al respecto os dejo plantados aquí mismo, ¿vale?


  Marcuse sigue en su papel de fotógrafo profesional en busca del mejor perfil de BB:


  —¿No nos había dicho que el Barça era algo de propaganda política? —dice.


  —Es un negocio muy diversificado. Venga, vamos a repasar todo una vez más y nos lanzamos, no puedo perder todo el día con esto. A ver, tú, ¿cómo te llamas?


  La pregunta es para BB.


  —Iryna Viloseva —dice BB.


  —Muy mal: sólo entiendes ucraniano; si alguien te pregunta el nombre tienes que poner cara de non capito y soltar algún galimatías, ¿vale?


  —Siveslava non amishka —dice BB.


  —Así me gusta. A ver, tú, la traductora: cómo me llamo yo —mira a Mam'zelle.


  —Espere... ¿Jordi Businés?


  —Señor, Jordi Businés. A un cazatalentos deportivo del Barça se le tiene un respeto, ¿comprendido? Bien: recapitulemos: por culpa del retraso del vuelo de Kiev llegamos tarde a la rueda de prensa en directo, así que estamos indignados y con razón. Yo no hablaré más que en catalán y gesticularé mucho, sólo cuando me dirija a ti cambiaré el tono de voz —Mam'zelle asiente—. Ésa será la señal, entonces tú te limitas a fingir que me entiendes y a traducirle algo a Iryna Viloseva. A ver, Iryna: ¿dónde habéis tomado el vuelo intraterrestre a Barcelona?


  —Kakareshna putania —dice BB, negando con la cabeza y las manos.


  —Buena chica. Eso es: siempre moviéndote, como si estuvieras calentando en la banda. Habrá que comprar unas flores de bienvenida; a franjas rojas y amarillas... Y recordadlo los tres: a las preguntas contesto siempre yo.


  —¿No deberíamos comprar también los patines? —pregunta Marcuse.


  —¿Qué patines? —dice Rick.


  —Los de fútbol. ¿No se juega con patines?


  Rick se pasa una mano por la cara:


  —Será un milagro si no terminamos todos en comisaría... Tú limítate a sacar fotos para La Vanguardia y mantén la boca cerrada, ¿comprendido?


  —¿Puedo ir un momento al lavabo? —pregunta Mam'zelle—, creo que me he excitado un poco.


  —Por el amor de Dios, ¿es que no puedes contenerte un rato?


  Emily Deckard ha tratado de dormir. Se ha traído el vaso de licor a la mesilla de noche, se ha puesto un pijama de acetato rojo oscuro. El dormitorio huele ligeramente a lavanda y a wintergreen. Ha oscurecido la cristalera del dormitorio para evitar que la luz la despierte cuando se abran los paneles cenitales.


  Consigue perder la conciencia de estar despierta, pero se mantiene en un duermevela inquieto. No ha servido de mucho la sesión de baño, ni el alcohol, ni el pijama de acetato. Cambia constantemente de postura. Tiene frío, después calor. Su mente se resiste al abandono necesario para entrar en una fase de sueño profundo. Sin darse cuenta está tratando de condicionarlo. Quiere soñar algo útil, algo que la ayude a resolver el nudo gordiano que ocupa su cabeza.


  Alejandro Magno.


  Lo mismo es cortarlo que desatarlo.


  Se levanta de la cama. Se pone un batín de cachemira sobre el pijama rojo. Enciende un cigarrillo. No tiene buen sabor, pero sigue fumando camino del salón. Luz de estudio, dice en voz alta. Semilla musical: Impresionistas, dice. El screener de pared adquiere una luminiscencia verdosa. Empieza a sonar Satie, la Gnossienne número 4.


  Deckard se sirve un dedo de licor en un vaso limpio. Levanta el vaso para beber. Al alzar la cara ve la cúpula de la estación tras el techo transparente. Los paneles siguen completamente cerrados y oscurecidos. Trata de relajar los músculos del cuello. Se dirige al rincón del escritorio, junto a la salida a la terraza. El mueble es una antigüedad auténtica: estilo Thompson, roble macizo de Eslavonia, con su butaca a juego. Se sienta. Trata de descorrer la persiana del escritorio. Está cerrada. Abre el primer cajón de la derecha, rebusca en el fondo, encuentra la llave. Una llave de metal, renegrida. Cuesta un poco abrir la persiana. Adentro hay un pequeño screener portátil. Pulsa el encendido.


  No hay energía magnética en el acumulador.


  Se le escapa un pequeño gruñido de protesta. Se levanta de la butaca y atraviesa el salón hacia la cocina. Se oye revolver cajones sobre los últimos compases de la Gnossienne. Vuelve al salón con el inductor en la mano. Se acerca al escritorio, apoya el inductor contra el metal del pequeño screener. Pulsa el gatillo. Se oye un chasquido y un beep electrónico. Vuelve a sentarse en la butaca.


  Termina la pieza de Satie y empieza a sonar Debussy. Preludio a la siesta de un fauno.


  Hay que buscar en su base de datos personal. Escribe su clave de acceso. Inicia la base de datos Sea Drops. No se le ocurre qué instrucciones dar de viva voz. Abre el casillero de criterios de filtro y selección.


  En la columna «objeto» escribe «Informe».


  En la columna «fecha» escribe «>2080 and <2085»


  En la columna «palabras clave» escribe «Barcelona».


  Pulsa el icono de búsqueda.


  «Ningún registro cumple los criterios de filtro», dice el mensaje.


  Deckard modifica el rango de fechas. Lo amplía entre 2075 y 2080.


  «Ningún registro cumple los criterios de búsqueda», dice el mensaje.


  El cigarrillo está a punto de quemarle los dedos. Se levanta a por un cenicero. Vuelve al escritorio y mira el screener. Toca la columna «objeto» y borra la palabra «Informe».


  Vuelve a pulsar el icono de búsqueda.


  «Un registro cumple los criterios», dice el mensaje.


  Deckard lee debajo:


  «Objeto: Análisis kinésico pericial.»


  «Solicitante: Departamento de Psiquiatría Forense, Interpol.»


  «Vídeo original asociado: 23/11/2078 - Comisaría Layetana-Barcelona.»


  «Edición de trabajo: 781123 MM 1632.»


  «Informe: en hipertexto.»


  Deckard toca el icono del vídeo original asociado. El screener pasa a negro y empieza la emisión.


  Las primeras imágenes son confusas. La cámara se mueve de forma caótica, se ve el suelo, pedazos de una calle, del cielo de Earth, confusión de gente, humo. El sonido es el ambiental. Golpes, voces cercanas en un idioma desconocido, sirenas. La cámara enfoca hacia un grupo numeroso de personas situadas a unos cincuenta metros del que filma. Se trata de una algarada, un tumulto de jóvenes, muchos con el rostro tapado con un pasamontañas o una bufanda. Otros visten algo parecido a un traje talar con capucha, pero es difícil distinguir porque la cámara sigue moviéndose. La calle es un bulevar arbolado, con un amplio paseo central. Alguien cercano al que filma parece darle instrucciones y la cámara se desplaza un poco a la derecha. Se ve un taxi con las puertas abiertas; es un taxi de color amarillo y negro con la luz de libre encendida, está vacío. Varios individuos saltan sobre el capó haciendo que todo el deslizador oscile. Patean el parabrisas hasta hacerlo añicos. En este punto, Deckard cree recordar el vídeo, aunque no en este formato. Ahora la cámara se mantiene más firme y se acerca en zoom hacia un detalle de la escena. El vídeo está editado con posterioridad a la filmación y se ha superpuesto un círculo blanco que distingue a un sujeto. Viste uno de esos hábitos que parecen monacales, pero es de color claro. Se señala a sí mismo con los pulgares; se retira la capucha y alza la cabeza en señal de desafío hacia alguien que no está en el plano.


  Deckard detiene el vídeo y vuelve a la pantalla de resultados de la base de datos.


  Pulsa el icono de la edición de trabajo del vídeo.


  Los vídeos que enviaba la policía podían ser de muy mala calidad. Era responsabilidad de los becarios del departamento editarlos para mejorar la imagen y el sonido, para centrar el sujeto a estudiar o para aislar secuencias de varios de ellos que actuaran en grupo. No era un trabajo de simple edición de imágenes, incluía distinguir y resaltar las escenas más significativas según criterios de ingeniería emocional.


  Al inicio del vídeo editado era preceptivo incluir el nombre del sujeto a analizar y el del becario que había hecho el trabajo de edición.


  «Nombre del sujeto: Desconocido», dice al inicio de éste.


  «Alias: Francisco Asís.»


  «Edad: Desconocida.»


  «Edición: Mijaíl Marcuse.»


  Las imágenes seleccionadas y mejoradas empiezan directamente en la escena del taxi, pero ahora es posible distinguir con más detalle la expresión del individuo a estudiar, ligeramente ralentizada. El total es de unos tres minutos que Deckard vuelve a ver y analizar diez años después con un sentimiento de horror que no sintió la primera vez. Hace diez años ese Francisco no era más que un energúmeno anónimo, un posible psicópata entre muchos, alguien que pertenecía a una realidad que le era ajena y a quien nunca esperaría cruzarse en su camino.


  Ahora, la relectura del informe que escribió entonces sobre ese Francisco le parece incluso optimista. Por razones de seguridad, en la cabecera no viene su nombre sino sólo su código de ingeniera emocional. El informe consta de tres páginas en hipertexto:


  «Nivel sintomático narcisista», lee.


  «Pérdida del autocontrol como intento de paliar los terrores interiores», lee.


  «Instrumentalización del otro, arrogancia, presunción, exigencia desmedida ante pretendidos agravios.»


  «Personalidad vengativa y paranoide.»


  «Alta probabilidad de conducta antisocial, delincuencia ritual, abuso de drogas y sexualidad de riesgo.»


  «Furia y heteroagresividad indiscriminada.»


  «Sadismo.»


  Y concluye:


  «En lo posible dentro del marco legal, se recomienda detención y aislamiento en institución sanitaria de alta seguridad. Probabilidad de reinserción no significativa. La actividad antisocial continuará siendo elevada mientras se mantengan los niveles de andrógenos, DHA y melatonina. Se desaconseja taxativamente la administración de tratamientos hormonales de retraso del envejecimiento».


  El cigarrillo de Deckard se ha consumido solo. Se levanta en busca de otro y vuelve al escritorio.


  Ahora usa su clave de acceso para buscar en la red de la Interpol información sobre antecedentes biográficos y evolución del sujeto en los últimos diez años. Hay un extenso archivo en vídeo que resume la actividad delictiva, actualizado hasta hace apenas una semana.


  Justo al terminar de visionar el contenido entero empieza a sonar en el salón una pieza de Ravel.


  Pavana para una princesa muerta.


  A Emily Deckard le parece una coincidencia de mal agüero. Quizá cuando pueda ver la luz de Sun le parecerá que no es para tanto. Cuando vuelva a calzarse sus zapatos de tacón, a vestir su traje azul marino y a dar órdenes que nadie se atreverá a discutir.


  Quizá entonces volverá a parecerle que la sensación de peligro que ahora siente sólo era parte de una pesadilla nocturna.


  El trayecto entre el astropuerto de Castelldefels y el complejo de Can Barça, construido al sur del antiguo municipio de Sant Boi, resulta inesperadamente corto. El conductor de la limusina ha prendido una banderita azulgrana en el pequeño mástil izquierdo del morro y otra rojigualda cuatribarrada en el derecho. Los dos monodeslizadores de escolta policial, con las luces de emergencia encendidas, han recibido instrucciones de saltarse los límites de velocidad en caso necesario. Son exactamente las doce menos tres minutos hora local cuando el vehículo y su escolta se detienen bruscamente a la entrada del más alto de los cinco rascacielos de oficinas y gobierno del Futbol Club Barcelona. El último piso aloja el despacho dual de presidente del club y de la Generalitat de Cataluña, dominando la masa imponente del Nou Camp Nou. El estadio es el tercero más grande de todo Earth. Se eleva veintisiete plantas con la forma del escudo del equipo a la orilla misma del río Llobregat, recientemente gelatinizado para contener sus efluvios mefíticos.


  Rick es el primero en apearse de la limusina. Mantiene la portezuela abierta y apremia a los chicos para que salgan. Los cuatro, apresurados pero muy serios, se recomponen nerviosamente las ropas bajo la marquesina azulgrana que cubre la acera.


  La pantomima dura hasta que los dos policías de la escolta saludan marcialmente en señal de despedida y arrancan sobre el vial de deslizamiento precediendo a la limusina.


  Cuando se han alejado lo bastante, Rick se quita la barretina, Marcuse las gafas de esquí y BB deja de sostener el ramo de flores como si fuera un bebé y deja que le quede colgando cabeza abajo.


  —Pocopucha bananishka —dice Mam'zelle, mirándolos muy seria.


  A BB se le escapa una sonora bocanada de aire por la nariz y la boca y todos explotan en un ataque de risa. Tardan un poco en poder hablar.


  —¿Habéis visto cómo corría el gordito del traje gris? —dice BB—. ¿Quién demonios era?


  —El director del astropuerto. Lástima que os habéis perdido los diálogos —dice Rick, abanicándose con la barretina.


  —¿Qué demonios le ha dicho para que se pusiera así de nervioso?


  —Tendrías que ser por lo menos siciliana para entenderlo —dice Rick.


  El ataque de risa se les pasa cuando las dos vigilantes de la entrada al edificio se plantan ante la marquesina con las manos a la espalda. Pero no se les pasa el buen humor. Todavía comentando los avatares del paso por la zona VIP del astropuerto, cruzan la avenida Josep Guardiola hacia la zona comercial. Los chicos están muy excitados por la constante sucesión de estímulos. Marcuse respira hondo y da saltitos para probar el efecto de la gravedad natural. BB le da patadas en el trasero, todavía metida en su papel de fichaje futbolístico de relumbrón.


  Frente al complejo deportivo se alinean multitud de tiendas de souvenirs, alternadas con máquinas expendedoras de comida y salas de realidad virtual especializadas en deportes. Todo, incluido los cristales tintados de los rascacielos y los baldosines de las aceras, contiene los colores azul, granate, rojo y amarillo. El abigarramiento de banderas, camisetas, toallas, bufandas y demás telas que ondean al sol a la puerta de las tiendas parecen promover un clima festivo que queda desmentido por la escasez de transeúntes. No hay partido programado para hoy. En toda la larga línea peatonal, sólo un pequeño grupo de turistas con sus gafas fotográficas caminan tras su guía que da explicaciones. En los escaparates hay gorras, muñequeras, calcetines, corbatas, pijamas, baberos, peúcos, carteras, llaveros, toda clase de juguetes, objetos de baño, menaje de cocina, material escolar, relojes, joyas, productos para mascotas y predictores de embarazo con los distintivos del equipo y el escudo de la Generalitat.


  —Así que esto es Barcelona —dice Mam'zelle.


  —Sólo el barrio de Sant Boi —dice Rick—. Si nos aproximamos al centro dominan los souvenirs de Gaudí.


  —¿Quién es Gaudí? —pregunta Marcuse.


  —Un pastelero famoso. Por cierto: ¿no tenéis hambre? Ya no llego a tiempo de almorzar en casa...


  Basta caminar hasta la siguiente esquina siguiendo la avenida para que desaparezca la parafernalia de banderas y empiece el verdadero barrio de Sant Boi, anexionado a la ciudad de Barcelona a finales de los cincuenta. Aloja a los hijos de la pequeña burguesía que dejaron de poder pagar los precios de Les Corts, encarecida por los jubilados ingleses y norteamericanos que se instalaron allí desde mediados de los treinta, sin duda atraídos por la ausencia de inmigrantes extra occidentales y la seguridad policial que inspiraba la comisaría local.


  Los cuatro siguen de un humor exultante cuando entran en una franquicia de Bulli & Friends en cuya fachada hay una enorme foto de Ferran Adrià sosteniendo una alcachofa con aire shakespeariano.


  —¿Quién es ése? —pregunta Marcuse.


  —Un genio del márquetin.


  Como los chicos no entienden lo que dice la carta en catalán, es Rick el que pide la degustación de butifarras al hidrógeno líquido acompañadas de pa amb tomaquet regurgitado. El contraste entre la textura cristalizada de las salchichas y la papilla templada en que la untan les resulta a los chicos plenamente satisfactoria. En especial después de rociar el resultado con un poco de aerosol de all i oli.


  —Bueno, no voy a negaros que lo he pasado bien —dice Rick—. Es verdad que transportar tabaco es más rentable, pero hacía tiempo que no me reía tanto. Por cierto, ya sé que el trato era sin preguntas, pero cómo pensáis volver a Oxford 7...


  Los chicos se miran entre sí. Contesta BB:


  —Nuestro contacto en Barcelona se hará cargo.


  Rick moja una butifarra cristalizada en su cuenco de pan con tomate:


  —Y quién es ese contacto tan importante, si no es mucha curiosidad.


  —Un tal Francisco —dice BB.


  Rick muerde un pedazo de butifarra y mastica un poco:


  —Ah, un tal Francisco... —dice—. Bueno, Barcelona no es precisamente Méjico DF, pero creo que necesitaréis algo más que un nombre de pila como ese para dar con él...


  —Le llaman Francisco Asís —dice BB—. Según Palaiopoulos es fácil encontrarlo en un lugar llamado Ramblas.


  Rick deja de masticar el pedazo que ha mordido. Lo traga casi entero:


  —¿Palaiopoulos os ha enviado a Barcelona en busca de Francisco Asís?


  —¿Usted también lo conoce? —pregunta Mam' zelle.


  Rick no contesta a la pregunta:


  —¿Es que se ha vuelto loco? —dice, alternando la mirada entre los tres.


  Marcuse detecta un nivel de alarma en la voz de Rick que no le había escuchado hasta ahora. Además conoce bien el informe pericial de Deckard.


  —¿Cree que hay algún peligro? —pregunta.


  —¿Que si hay algún peligro?, ese individuo tiene en jaque al ayuntamiento desde hace diez años, ni los cuerpos especiales de la policía local se atreven a meterse en sus dominios...


  —Bueno, Barcelona tampoco parece un lugar especialmente peligroso —dice Mam'zelle.


  —No sabes lo que dices: éste es un barrio periférico acomodado. Barcelona es como una manzana podrida, blaugrana por fuera y con el corazón devorado por los gusanos. No podéis ir a las Ramblas, hace años que nadie en su sano juicio atraviesa el perímetro de la Plaza Cataluña...


  —¿Francisco de Asís no era el nombre de un santo, el de los pájaros y la pobreza? —dice Marcuse.


  —Francisco A-Sis: antisistema... Le va el papel de heresiarca y el rollo de los antiguos fraticelli, pero tiene de santo lo que yo de casteller de Vilafranca...


  Sólo Rick y Marcuse han dejado de comer. Las chicas siguen mojando butifarra en sus cuencos.


  —Nosotros también somos antisistema —dice BB—. Ese Francisco Asís debe de ser de los nuestros.


  —Escucha: yo he sido estudiante contestatario, ¿de acuerdo?, y a mis 91 años todavía no hay día en el que no haga algo ilegal. Pero vivir siempre al margen de cualquier orden convencional te retrotrae directamente al estado salvaje...


  —Ése es un discurso ultraconservador —dice BB—. Estamos acostumbrados a ese tipo de admoniciones reaccionarias en defensa del sistema.


  —No tienes ni idea —dice Rick—. ¿Crees que un antisistema aquí es lo mismo que en una estación universitaria privada? No sois más que unos niñatos privilegiados que se preparan para formar parte de la élite política de la Unión Occidental. Comparar a uno de esos energúmenos con un estudiante rebelde de Oxford 7 es como comparar a un cromañón con Baudelaire... Y ese Francisco es el jefe de los cromañones en esta ciudad.


  Mam'zelle ha empezado a masticar más lento. BB sin embargo sigue comiendo con apetito:


  —Me las he visto antes con tipos rudos —dice—. Además, traemos algo que le interesará.


  —Tipos rudos... —dice Rick—: ¿habéis visto alguna vez una película plana de zombis?, ¿habéis visto cómo le sacan el hígado a la gente sin molestarse en matarla antes? Pues eso os dará una idea de lo que os podéis encontrar en las Ramblas. Y vosotros representáis precisamente lo que más odian esos zombis.


  Marcuse está verdaderamente impresionado.


  —¿Y la policía no les dispara multas? —dice.


  Rick suelta una carcajada falsa:


  —No me estáis escuchando: son ordas primitivas, inmunes a la represión fiscal. Han nacido y crecido en la calle, en edificios ocupados..., son outsiders de tercera o cuarta generación.


  —¿Quiere decir que llegan..., ya sabe: a la violencia física?


  —No entienden otra cosa que no sea la violencia física... Se chutan adrenalina y cuando están lo bastante enloquecidos pueden hacer cualquier cosa... Hace un par de semanas ensartaron a un turista despistado en la fuente de Canaletas. Por la mañana tuvieron que ir los bomberos a retirar el cadáver... Aparte de lo habitual tenía los dedos comidos a mordiscos... ¿Te haces idea de qué clase de violencia física pueden llegar a practicar?


  Ya ni siquiera BB sigue comiendo butifarra.


  —Está exagerando —dice— Si son tan salvajes ¿cómo se las apaña ese Francisco para estar al mando?


  Rick se limpia las manos con una servilleta y se echa atrás en el asiento:


  —Hasta los zombis le tienen miedo a alguien —dice—. Además tiene los contactos para conseguir adrenalina... ¿Os acordáis de la historia de los tres policías secuestrados? Éste era uno de los que quería divertirse torturándolos. En aquel tiempo todavía no era Francisco Asís pero ya apuntaba maneras, y desde entonces no ha hecho más que empeorar. Si ese viejo loco de Palaiopoulos estuviera al día de lo que pasa en esta ciudad no se le hubiera ocurrido enviaros en su busca.


  Se hace un silencio largo. Marcuse mira a las chicas:


  —¿Y no podríamos ponernos en contacto con él por intercomunicación? —dice.


  —Nada de intercomunicación: tenemos que ir allí en persona —dice BB—. Tú incluido.


  Rick saca la cartera para pagar:


  —De acuerdo, os diré una cosa. No puedo ataros a la silla, así que si de verdad pensáis ir a las Ramblas y meteros en la guarida de ese mandril no es necesario que me paguéis el viaje a Earth. Podéis decirle a Palaiopoulos que anule el ingreso en mi cuenta.


  —¿Por qué? —dice Mam'zelle.


  Rick pasa la tarjeta de Solar MetLife por el lector de la mesa.


  —Porque me gusta dormir tranquilo —dice.


  A las nueve de la mañana en convención de Oxford 7 están convocados en la sala de juntas tres de los miembros del rectorado.


  Deckard, contra su costumbre, se ha aplicado maquillaje de cobertura para disimular las ojeras. Cuando llega a la sala de juntas ya esperan el ingeniero legal del consejo de administración en Londres, el jefe de seguridad y el tesorero. Este último trae los datos de multas disparadas y tramitadas correctamente durante el enfrentamiento ocurrido en el transcurso del último ocaso.


  El monto total de las sanciones impuestas asciende a casi un millón y medio de eurodólares. El tesorero ha elaborado los datos de la policía para confeccionar unos cuantos ratios. La media de sanción por alumno asistente a la concentración es de 243 eurodólares, aunque la desviación típica es muy alta. En el screener de pared se proyecta un gráfico con el importe de las multas en abscisas y los alumnos en ordenadas. El tesorero habla de distribución exponencial, de varianza de efectos mixtos y de pruebas de significación. Ni el ingeniero en leyes ni el jefe de seguridad están en condiciones de seguir la argumentación matemática, y Deckard, también contra su costumbre, parece ausente, como si todo aquello le resultara mucho menos interesante que sus propios barruntos.


  Sólo cuando el tesorero aborda las conclusiones, todos los presentes entienden que hay un problema. Al parecer unos pocos alumnos, seguramente los más agresivos, han recibido multas por un valor tan alto que difícilmente podrán satisfacer los importes. En concreto, un tal Günter Practis, del Hounting Dogs College, acumula 51.890 eurodólares, lo cual significa que ha recibido él solito más de cinco mil multas, nada menos.


  —Ese chico llegará lejos —dice el ingeniero legal sonriendo con sólo media boca. Su acento es británico, su corbata tiene estrellas doradas y su sombra de ojos es verde pistacho.


  Sin embargo, el único dato verdaderamente relevante es qué parte del importe se podrá hacer efectivo durante el presente trimestre. El tesorero estima que alrededor del millón de eurodólares en cifras redondas. La cifra es considerable, más teniendo en cuenta que no está sujeta a tributación y pasa directamente a engrosar el cash de tesorería. A eso cabría añadir el ingreso indirecto que llegará a consecuencia de las actividades de ocio de los mil quinientos antidisturbios contratados, de modo que se puede afirmar que los beneficios previstos para el trimestre superarán con creces los objetivos fijados por el consejo de administración en Londres.


  —¿No podríamos tener una de esas concentraciones no autorizadas cada semana? —dice el ingeniero legal, otra vez sonriendo con la misma media boca.


  —No es muy difícil provocarlos —dice el jefe de seguridad. Se lleva la mano a esa cartuchera que hace años que no está en su cinto.


  —Podríamos iniciar obras de mantenimiento en las áreas residenciales —dice el tesorero—. Eso reduciría las plazas de aparcamiento en, digamos, un veinte por ciento... ¿No están ustedes de acuerdo en que necesitamos más zonas verdes en las áreas residenciales?


  Los tres miran a Deckard, que se mantiene en silencio.


  —Discúlpenme, caballeros —dice—. Si no les importa trataremos el asunto en la reunión de esta tarde, en este momento debo ocuparme de otro asunto.


  Se levanta de su silla de respaldo alto y sale de la sala de juntas. Sus zapatos de tacón parece que suenan un poco menos sobre las baldosas de pizarra, clac, clac, clac.


  —¿Qué le pasa? —dice el jefe de seguridad.


  El ingeniero legal usa su media boca otra vez:


  —Habrá olvidado tomar su estabilizador de estrógenos.


  —Deckard no gasta estrógenos —dice el tesorero—: es pura testosterona.


  Ambos sonríen, cada uno a su manera. El jefe de seguridad no sabe lo que son los estrógenos pero los imita: sonríe y busca el tacto de su cartuchera fantasma.


  Cinco


  Los chicos han encontrado una parada de wormbus enfrente del Bulli & Friends.


  BB activa el mapa holográfico que muestra el trayecto de las distintas líneas. Varias de ellas pasan por la zona denominada como centro histórico. La 241 tiene parada en la plaza Cataluña.


  El precio del billete es de 1 eurodólar por viajero. Tres eurodólares en total.


  —Bueno, es el momento de gastar unas monedas —dice BB.


  Saca la bolsa que lleva en el bolsillo de su gabán. Extrae tres eurodólares. Los introduce uno a uno en el monedero de la parada. Entrega un billete a Mam'zelle y otro a Marcuse. Ambos los toman en silencio.


  —¿Se puede saber qué demonios os pasa? —les dice BB—. Podemos apañarnos solos, vale, no necesitamos a un traficante de tabaco que nos dé lecciones de moral. ¿De verdad os ha convencido su discurso sobre las virtudes de la civilización occidental, o es que estáis cagados de miedo?


  —No es eso —dice Mam'zelle—. Sólo es que me hubiera gustado que nos despidiéramos de otra manera.


  Esperan en silencio hasta que llega el worm de la 241. Suena un resoplido neumático cuando el larguísimo deslizador articulado baja a ras de suelo para recoger a los pasajeros. Es la segunda parada de la línea y sólo hay unos pocos viajeros más, diseminados entre el centenar de filas de asientos. Los chicos eligen los puestos de primera fila, ante el parabrisas panorámico. «Propera parada: Cornellà centre», dice una voz sintética. El worm empieza a deslizarse y se enrosca sobre sí mismo para tomar un bucle del vial y enfilar el puente que cruza el Llobregat.


  El trayecto sigue una avenida recta durante un buen rato, cruzando el barrio de Cornellá hasta el de Esplugas. A lado y lado hay un continuo monótono de edificios. Nada es muy distinto de lo que puede verse en el área residencial de una estación espacial cualquiera, pero la longitud descomunal de la avenida y, sobre todo, el color claro del cielo atmosférico crean un escenario sumamente inquietante para tres jóvenes extraterrestres. La ausencia de cúpula hace que uno se sienta vulnerable, aparentemente expuesto a los meteoritos, a los rayos gamma, a los ultravioleta, al calor hiriente de los infrarrojos que llegan directamente desde Sun, la única estrella visible en este firmamento azul lechoso. Lo más parecido es estar sumergido en una piscina iluminada, quizá por eso sorprende el poder respirar con naturalidad. Las gafas de esquí le permiten a Marcuse seguir la evolución de las nubes, que avanzan y cambian de forma de manera casi imperceptible. Definitivamente le parece un paisaje absurdo, un poco naïf, más parecido al que ha visto en los dibujos animados precomputacionales que en las películas filmadas.


  El worm vuelve a enroscarse para tomar un bucle elevado que enlaza con la Diagonal. «Propera parada: Antiga Escola d'Arquitectura», dice la voz sintética.


  Mam'zelle cree reconocer las palabras desde el poco francés que aprendió de su abuela:


  —École Antique d'Architecture —dice—. Eh: ahí debe de ser donde Palaio daba clases.


  Los chicos se inclinan para ver el edificio. Parece coincidir con la descripción de Rick. Se lo imaginan arrojando sillas desde lo alto para impedir la entrada de los antidisturbios. Sin embargo el entorno no se parece en nada a la imagen mental que se habían creado. La avenida es ancha, arbolada, luminosa, pulquérrima. Parece recorrer el centro comercial y financiero de la ciudad. Entre los transeúntes abundan los ejecutivos con traje de raya diplomática y barretina, o traje y pañoleta de rejilla para las mujeres. Esa distinción de atuendo según sexo les parece a los chicos muy vintage y elegante. La mayoría de los edificios son corporativos, con el aire anticuado y señorial de la arquitectura vigésimica tardía. «Credit Suisse-CaixaBank», leen en una elegante torre poligonal de color negro. «Planeta Mondadori», leen en otras dos pequeñas torres gemelas, cubiertas de plantas hidropónicas. Entre los deslizadores privados que circulan alrededor son frecuentes las marcas de lujo: Ssangyong, Apple, Hyundai, Tata...


  Al poco el worm se dobla a la derecha y abandona la gran avenida para internarse en la zona residencial de Les Corts, siguiendo la única vía abierta al tránsito entre extensas zonas peatonales. Los refinados edificios de viviendas vigésimicas alternan ahora con modernos bloques de geometría dinámica y fachada de plasma. Los transeúntes caminan sin mucha prisa en meras mangas de camisa, o se sientan a tomar su almuerzo en terrazas que se extienden a la sombra de grandes pérgolas electromagnéticas.


  Poco a poco, los chicos se han relajado. Todo el mundo parece tan pacífico y civilizado como en pleno bulevar comercial de Oxford 7, nada en esta ciudad ajardinada parece indicar que el visitante pueda correr peligros como los que Rick ha descrito. Pero el worm abandona la calle Numancia, gira por Berlín y empieza a adentrarse en el Ensanche. Casi imperceptiblemente, las aceras se han estrechado, las fachadas se han oscurecido y la gente parece tener otro aire.


  A partir de la calle Urgel la mayor parte del tráfico se ha desviado en dirección norte, sólo unos pocos deslizadores siguen hacia la parte antigua, la mayoría taxis o vehículos de transporte público. Los edificios ya no parecen vigésimicos sino decimonónicos. Lóbregos, renegridos, con estrechos balcones enrejados de los que cuelgan macetas vulgares y ropa puesta a secar. A la altura de Casanovas, de Muntaner, de Aribau, abundan las fincas en ruinas, algunas de ellas enteramente cubiertas de fundas elásticas para evitar la caída de cascotes. Otras mantienen la integridad estructural, pero las molduras de yeso que adornan las fachadas se han cuarteado, las viejas persianas de madera están desquiciadas, retorcidas, y los portalones de entrada presentan cristales sucios y rotos. Todo tiene un aspecto deslucido, vetusto, cuando no devastado. Desconcierta la proporción de ancianos que camina por la calle arrastrando carritos de ruedas. Viejos encorvados, vestidos con ropas oscuras, tristes, algunos en zapatillas y bata. Entre las persianas cerradas y pintadas con grafiti se abre algún comercio estrecho y profundo. Hay cajas de verdura sobre la acera junto a un colmado cuyo interior no se adivina. Hay un bazar oriental flanqueado por plantas de plástico descoloridas, cubiertas de polvo. Hay una taberna con dos toneles a modo de mesas frente a la entrada. Distribuidos en los cuatro chaflanes de París con Enrique Granados, hay puestos de ropa usada, de pequeños electrodomésticos reparados, de zapatos de piel sintética expuestos sobre sus cajas de porexpán. Es un pequeño mercadillo al que acuden algunos vecinos para curiosear entre lo que se les ofrece.


  Cuando el autobús gira por Balmes en dirección mar, el panorama no mejora, pero al menos vuelve a verse un tráfico denso que baja procedente de Sarriá. Enseguida, a la altura de Rosellón, la vía se hunde en el suelo para convertirse en una pista subterránea rápida que atraviesa el resto del Ensanche y toda la ciudad medieval. Al poco, el worm vuelve a enroscarse sobre sí mismo para tomar el desvío hacia la izquierda señalizado como «Plaça Catalunya».


  —Vamos: final de trayecto —dice BB, levantándose del asiento en la oscuridad del túnel.


  Cuando Marcuse se gira hacia la salida se da cuenta de que son los únicos viajeros que quedan a bordo.


  Emily Deckard ha bajado hasta el sótano primero de la torre Huxley. Entra en la enfermería y se dirige al mostrador. El enfermero acaba de entrar de turno y todavía no se ha puesto la bata blanca. Deckard le dice que ha venido a interesarse por el estado del profesor Palaiopoulos. No es nada frecuente recibir visita de la rectora en la zona hospitalaria. El enfermero no se atreve a hacerla esperar en la sala mientras llega la ingeniera a cargo, así que Deckard aguarda allí de pie, caminando en pequeños círculos.


  La ingeniera no tarda. Lleva un complicado peinado de moños entrelazados. No lleva corbata, viste un huipil zapoteco bajo la bata de ingeniera. Tiene acento latino:


  —El profesor ha sido trasladado a una habitación —dice—. No hemos apreciado riesgo inminente de otra crisis cardiaca, pero su sistema respiratorio no consigue normalizarse.


  —¿Pronóstico? —dice Deckard.


  La ingeniera niega con la cabeza:


  —Imprevisible. Puede resistir cinco meses o cinco minutos. El punto crítico ahora es que la ventilación asistida resulte suficiente.


  —¿Es posible hacerle una visita? —dice Deckard, pero no espera respuesta—. No hace falta que me acompañe. Ah, y encárguese de que el personal sanitario vista en todo momento el uniforme reglamentario. Empezando por usted —dice.


  En el pasillo de la segunda planta, la luz de Sun entra en forma de haz oblicuo. Se han abierto un poco las ventanas para dejar entrar el aire de primavera. El departamento de meteorología ha liberado cianobacterias, polvo de geosmina y esencia de petrichor. Afuera no queda rastro de la batalla campal del ocaso y una nueva línea de tulipanes transgénicos han florecido alrededor de la torre en las últimas horas. Los altavoces del campus emiten una mezcla imposible de canto de gorriones alpinos, verduguillos australianos y pinzones azules de las islas Canarias. Es una broma primaveral que el departamento de Aves Paseriformes del Fornax College repite cada año y nadie capta jamás. Nadie excepto ellos mismos, que juegan a descifrar qué nueva combinación aberrante se les ha ocurrido a los becarios.


  Deckard reconoce la habitación por las dos policías de turno que custodian la puerta. Ambas son muy jóvenes. Ambas se levantan y saludan a la rectora.


  —Descansen —dice Deckard.


  Está a punto de llamar a la puerta cuando se vuelve de nuevo hacia ellas.


  —Pueden ir a tomar un café si lo desean —les dice. Mira su iClock—. Creo que estaré con el profesor unos diez minutos, no tarden más.


  Las dos policías vuelven a levantarse y saludan marcialmente antes de alejarse hacia la cafetería.


  Deckard llama a la puerta con los nudillos y pasa.


  Palaiopoulos está echado en la cama, con el cabecero levantado.


  —Vaya, la diosa Kali en persona —dice la voz sintética de su máscara respiratoria.


  Deckard contesta con su propio saludo:


  —Bonito día para morirse, ¿no le parece?


  —¿Alguien piensa morirse hoy? —dice Palaiopoulos.


  —Deme una oportunidad de convencerlo.


  —Lo siento: hoy no estoy de humor para conversaciones eruditas. Pero me alegro de verla, en serio: eso significa que no han conseguido detener a mis chicos en Barcelona.


  —¿Se refiere a los tres proscritos que se proponen entregarle ese viejo informe pericial a un tal Francisco?


  Palaiopoulos chasquea tres veces la lengua:


  —No me gustan nada esas ojeras. Debería usted dormir mejor. ¿Está preocupada por algo?


  Deckard se sienta a los pies de la cama, al modo de una amazona sobre su caballo.


  —Sólo por curiosidad: qué ayuda espera usted conseguir exactamente de semejante individuo, profesor.


  —¿Se refiere a ese pobre enfermo emocional condenado a no tener acceso a los tratamientos de regeneración celular, y todo por culpa de un informe sobre él que alguien escribió precipitadamente?


  —Primero: la decisión de interrumpir los tratamientos la tomó un juez. Y segundo: jamás me precipito a escribir un informe. Lo sabría usted si se hubiera molestado en leer la ficha policial de ese individuo.


  —Estoy seguro de que el afectado tendrá otro punto de vista... Pero todo esto me recuerda a una vieja película plana...


  —Déjeme adivinar: High Noon? —dice Deckard—, ¿esa cuya balada suelen cantar los estudiantes?


  Palaio se remueve en la cama para mirar mejor a su interlocutora:


  —No deja de sorprenderme su cultura vigésimica.


  —Bueno, reconozco que la balada no está mal. El guión un poco ingenuo, quizá...


  —¿Sabía que en algunos países se tradujo como Solo ante el peligro? La diferencia es que no se sabe exactamente ni cuántos pistoleros van a venir a por usted ni en qué tren. ¿Llegarán en la ventana de aproximación de esta noche?, ¿en la de mañana por la mañana?, ¿quizá tardarán todavía toda una semana? Sin embargo se parece en que llegado el momento va a estar usted igual de sola que Gary Cooper.


  —Si no recuerdo mal Gary Cooper vence a los pistoleros...


  —Bueno, usted misma ha reparado en lo ingenuo del guión... —la máscara de Palaio empieza a canturrear—: Do not forsake me, oh my darling...


  Deckard ha tomado de sobre la cama el mando de llamada a los enfermeros y juguetea con él:


  —Sin embargo yo diría que mi suerte no está todavía echada, ¿no es así? Intuyo que todavía es posible detener el viaje de ese informe.


  —Bueno, quizá alguien tenga que hacer una llamada de última hora para confirmar la entrega —dice Palaio.


  —Eso había imaginado —dice Deckard—. Así que, o hago lo que usted me pida o me enfrento a la amenaza de un psicópata vengativo que puede enviar a sus sicarios en cualquier momento.


  —Admirable capacidad de síntesis —dice Palaio.


  —¿Y qué cree que podría hacer yo para que ese informe no llegara nunca a su destinatario en Barcelona?


  —Mmmm, interesante pregunta. Déjeme pensar... ¿Dimitir de su cargo como Rectora Magnífica de Oxford 7?


  Deckard deja el mando de llamada a su lado, junto a los pies de Palaiopoulos.


  —Eso le gustaría, ¿verdad? —dice—. Un único triunfo final que justificaría cien años de derrotas. Pero se me ocurre una idea mejor —dice.


  —¿Va a pedirme una pequeña rebaja en el precio del chantaje?


  —No exactamente. Estaba pensando en quitarle esa máscara que lleva. Digamos, durante un par de minutos. Quizá un poco más.


  Palaio busca el mando de llamada con la vista. Deckard lo alza y lo mueve ante su mirada. Los ojos de Palaiopoulos parecen un poco más abiertos que hasta el momento:


  —Basta con que alce un poco la voz si lo intenta —dice—. Ahí afuera hay dos agentes de la policía académica.


  —Suponga que he tomado la precaución de darles permiso para ir a la cafetería... Ya sabe: mi poder...


  Palaio mueve la cabeza hacia la puerta.


  —Agentes —dice, con todo el volumen que le permite el sintetizador de voz.


  Deckard también mira a la puerta. Los dos guardan silencio durante unos segundos, esperando.


  —¿Lo ve? —dice Deckard. Avanza el brazo hacia la cara de Palaiopoulos y le recoloca suavemente la máscara sobre el puente de la nariz. Mientras lo hace recita:


  —«Es toda una experiencia vivir con miedo, ¿verdad? Eso es lo que significa ser esclavo.»


  El profesor permanece inmóvil. Su vientre sube y baja notoriamente bajo la sábana.


  —Y ahora dígame, profesor: visto que me ha puesto usted entre la espada y la pared, ¿se le ocurre alguna razón por la que yo no debiera retirarle esa máscara y dejarlo morir de asfixia como el perfecto gusano cobarde que es?


  Palaio no responde. Su vientre sigue subiendo y bajando y el sonido de la respiración filtrada por la máscara se acrecienta. Deckard toma el mando de llamada y se levanta de los pies de la cama.


  —¿No se le ocurre ninguna? —dice.


  Camina dos pasos hacia el cabecero. Palaiopoulos le sigue la mirada. Deckard se agacha hacia su cara, acerca los labios a su oído:


  —Yo le daré una razón —dice en un susurro—. No lo haré porque tengo más conciencia que usted.


  Vuelve a alzarse y deja caer el mando junto a la mano de Palaiopoulos. Después saca del bolsillo una cápsula de memoria y también la deja caer sobre la cama.


  Se detiene antes de salir de la habitación. Se vuelve:


  —Piense en eso mientras se muere usted solito —dice.


  Y desaparece tras la puerta.


  El worm emerge a la superficie de la ciudad en el cruce de la Gran Vía con el Paseo de Gracia. Enroscado en dos vueltas en torno a la fuente central, espera con la cabeza montada sobre su propio cuerpo a que el semáforo se ponga verde. Después la cabeza se desliza sobre la cola para desenrollarse bajando por el paseo.


  Se detiene un poco más abajo de Caspe, dejando el cuerpo estirado a lo largo de la manzana.


  «Final de trajecte: Plaça Catalunya —dice la voz sintética—. Tinguin cura de les seves pertenençes».


  La ciudad parece, una vez más, haber cambiado radicalmente. Miles de turistas con sus gafas fotográficas invaden las aceras. Hay grandes árboles, setos en macetas y unas farolas metálicas increíblemente barrocas. Los edificios son bajos y de aspecto decimonónico, pero en esta zona lucen impecables, con cristales brillantes y fachadas de piedra enlucida en cálidas variantes del blanco. Los chicos, con BB un paso por delante, caminan hacia lo que se intuye como un gran espacio abierto que se abre poco más abajo de la parada del worm. La densidad de transeúntes es tal que cuesta seguir una línea recta caminando. Los hay de todas las edades pero visten de forma parecida: shorts, chanclas, gorras y camisetas de tirantes. Aturde un poco el fragor sonoro de voces, de bocinas, del zumbido de los deslizadores.


  Llegados a la esquina, ven la Plaza Cataluña en toda su extensión. Les parece que cabría allí toda la terminal del puerto de Oxford 7. Están desorientados. Según el mapa holográfico que han consultado, las Ramblas deben de arrancar desde algún punto de las cuatro manzanas que delimitan el espacio.


  BB sugiere una ruta de exploración haciendo un gesto que rodea el perímetro de izquierda a derecha. Marcuse y Mam'zelle la siguen cruzando el Paseo de Gracia. Cruzan también la Ronda San Pedro hasta la esquina en la que se eleva un edificio moderno de unas ochenta plantas, con enormes letras verdes caligráficas a mitad de altura. «L'estil britànic», lee Mam'zelle sin conseguir descifrar el significado. Siguen caminando junto a dos worms de techo transparente del que suben y bajan innumerables turistas alborozados. Mam'zelle cree entender el lema «Barçalona m'enamora» pintado en grandes letras azul grana sobre los distintos segmentos de los vehículos. Hay demasiada gente y demasiados estímulos visuales y sonoros como para fijarse en nada concreto. Llegados a la calle Fontanella han de detenerse tras una aglomeración. Son transeúntes que esperan para cruzar hacia Portal del Ángel por el paso a pie de vía. Cuando el semáforo suspendido se pone verde sólo una pequeña porción de los que esperan tiene tiempo de pasar en un confuso entrechoque de gente cruzando en direcciones opuestas. El resto sólo avanza un poco sobre la acera. No es una cola organizada, es un gentío vagamente ordenado según su proximidad al borde de la vía. BB repara en que, sobre el paso a nivel, dos pasarelas elevadas cruzan también la calle. Arrancan de más atrás, y siguiéndolas con la mirada encuentra las escaleras de caracol que dan acceso a ellas. El proceso de subirlas es lento, pero al menos las direcciones de paso están organizadas por molinetes que discriminan entre los que vienen y los que van.


  Cuando consiguen llegar a la acera de Portal del Ángel, no saben si eso son las Ramblas, así que avanzan un poco entre la muchedumbre de turistas sudorosos en busca de alguna indicación al respecto. Ningún cartel indica nada. Entre el mar de cabezas, BB distingue dos gorras de plato. Son dos guardias de seguridad apostadas sobre las escaleras del antiguo Banco de España, presidido por el logotipo de Credit Suisse-CaixaBank. BB consigue aproximarse al primer escalón y pregunta por las Ramblas en inglés normalizado. Una de las guardias, con gafas de sol de espejo, amplía con la mano su pabellón auricular. BB repite la pregunta alzando la voz sobre el retumbo imperante. La guardia hace un gesto con el pulgar indicando a su izquierda. Luego hace otro gesto de negación con el índice y repite la secuencia: a la izquierda con el pulgar y que no con el índice. BB se vuelve en busca de Mam'zelle y Marcuse, que tratan de mantenerse anclados al borde de la masa que deriva hacia el cruce de Fontanella. Señala a la izquierda y los tres avanzan en esa dirección como quien se debate para salir de las arenas movedizas.


  A medida que se acercan al Hard Rock Cafe la muchedumbre pierde densidad y pueden volver a caminar juntos. Ahora ven jóvenes sentados en la acera, comiendo bocadillos o bebiendo de grandes latas de cerveza de tercio de litro, con más aspecto de estudiantes viajeros que de turistas convencionales. En todo ese tramo el ambiente no es muy distinto del de una fiesta no autorizada en la foresta hidropónica de Oxford 7. Gente bailando alrededor de algún generador de música, bebiendo cerveza y liando un cigarrillo tras otro. Al paso, Marcuse husmea con fruición. Una joven de aspecto ebrio que danza lenta y sinuosamente se da cuenta y le tiende el cigarrillo que está apurando. Marcuse lo acepta y da una chupada. Es buen tabaco sin cortar. La danzarina le hace gesto de que lo termine.


  —Creo que me va a gustar Barcelona —dice Marcuse.


  —Haz el favor de tirar esa colilla —le dice BB—. Sólo nos faltaba que te diera por ponerte filosófico otra vez.


  Han llegado al cruce con Rambla de Canaletas. En la cabecera del bulevar hay una isleta peatonal con una boca de metro. Más allá de las escaleras mecánicas, hay cinco grandes muñecas hinchables que parecen vestidas con el uniforme azulgrana de la policía local. Miden unos tres metros de alto, son gordezuelas y sonrosadas, y muestran una amplia sonrisa que termina en mofletes circulares. Sus brazos estirados a la altura de las cabezas de los transeúntes parecen formar una barrera psicológica más que física. «Barçalona m'enamora», repite el lema estampado en sus vientres. «No passeu, no passeu, no passeu», dice debajo.


  —Algo me dice que esto son las famosas Ramblas —dice Marcuse.


  En la esquina de la calle Pelayo está apostada una pareja real de policías. BB cruza la mirada con la más cercana. La policía le hace un gesto negativo con el índice, «no», lo mismo que ha hecho la guardia de seguridad del banco, pero de inmediato se despreocupa y sigue hablando con su compañera. Mirando hacia el bulevar, el primer tramo no parece ser muy diferente de lo visto hasta el momento. El paseo central es amplio, luminoso, arbolado, y los edificios que se alcanza a ver con detalle aparentan menos empaque que los del Paseo de Gracia, pero no tienen mal aspecto. Por otro lado, la barrera psicológica que forman las policías hinchables con sus brazos extendidos no parece impedir que algunas personas la crucen con toda naturalidad, agachándose ligeramente.


  —Bueno, ¿a qué estamos esperando? —dice BB echando a andar.


  Marcuse y Mam'zelle se miran antes de dar el primer paso tras ella. Realmente no parece haber nada que temer.


  Enseguida encuentran una extraña fuente con varios grifos, bajando a la derecha. Parece una urna funeraria. Pocos metros más abajo, un adolescente sorprendentemente delgado hace malabares con tres mazas. Al paso de los chicos parece querer lucirse y cambia el juego haciendo que una de ellas se eleve muy por encima de su cabeza. Viste pantalones elásticos de mil rayas, sin camiseta. Les sonríe mostrando unos dientes de color inverosímil. A su lado hay un perro blanco y flaco estirado, dormitando.


  Los chicos siguen bajando.


  No reparan en que todo lo que parecen ser comercios, «Musical Emporium», «Cervecería Baviera», «Panorama Foto», tienen las persianas cerradas. Caminan hasta encontrar a otros jóvenes haciendo malabares. Un tipo con pantalones de cuadros escoceses y chaquetilla circense juguetea con un bastón del diablo. Otro hace equilibrios sobre una rola bola. Dos más se pasan unos aros, que vuelan formando un arco sobre la acera. Varios perros duermen alrededor de los malabaristas, o se rascan con fruición. A partir de la calle Bonsuccés el ambiente se anima aún más. Se escucha el ritmo de unos tambores que alguien toca más abajo, donde el boulevar se vuelve más umbrío. Hay cada vez más gente sentada en el suelo, bebiendo, fumando, durmiendo. Sus peinados combinan zonas de cabello rasurado con otras en las que se han dejado crecer largos mechones. Algunos se han encaramado al tejado de un kiosko cerrado, jaleando la lucha de dos monociclistas que tratan de descabalgarse mutuamente en mitad del paseo. En el siguiente kiosko, se oye un cloquear de gallinas sobre el ritmo de los tambores. Está rodeado de malla de gallinero. Adentro hay también conejos metidos en una jaula. Mam'zelle no ha visto nunca gallinas de verdad y asoma la nariz. No huele especialmente bien.


  A la altura de Pintor Fortuny, los grandes plátanos sin podar empiezan a formar una bóveda natural espesa. Es evidente que el servicio de limpieza del ayuntamiento no frecuenta la zona. Las escasas calles que desembocan en el paseo central están cegadas por una barricada de contenedores repletos, apilados unos sobre otros. Un grupo de niños juega a lanzar bolsas de basura por encima de la barricada, tratando de que pasen al otro lado. Varios perros se disputan las que no superan la cima y caen del lado de aquí. El sonido de los tambores es ahora muy cercano. Procede del tejadillo de otro de los kioscos, donde varios individuos sentados en la pendiente tocan frenéticamente. Hay un djembé, bongos y darbukas. Abajo, frente al kiosko, un nutrido grupo de edad desigual baila formando un círculo aproximado. Sale al centro una joven preñada. Baila descalza en aparente éxtasis, acariciando con sus palmas abiertas la prominente bola ventral que le asoma bajo la camiseta de camuflaje militar. Sentada en los alrededores del círculo, hay una anciana de largo cabello cano, cuyos senos vacíos caen hasta alcanzar el regazo de sus sayas. Lleva una flor de plástico en la oreja; el rouge de labios le agranda la boca hasta el borde de la nariz. Hay un hombre vomitando contra un buzón de correos con el signo de la paz pintado. Se aguanta con muletas, lleva una levita negra sobre unos pantalones de pijama, con una de las perneras anudadas a la altura de la rodilla. Una niña de unos cinco años busca colillas en el suelo. Tiene el cabello rubio rasurado, lleva unas bragas rojas de blonda y botas de goma; cuando se agacha se ve que tiene una gran calavera negra tatuada en la espalda. Más abajo hay una larga fila de literas desiguales, apoyadas contra la pared de piedra de la Iglesia de Belén. Algunos brazos y pies se ven asomando desde las camas altas. Varios perros ocupan las más bajas. Docenas de palomas reposan en los travesaños; los machos hinchan el buche y acosan a las hembras. Hay excrementos blancuzcos y plumas mugrientas.


  A medida que se han adentrado hacia el corazón de la colonia ilegal, las indumentarias de inspiración circense remiten en favor de la harapiencia o la desnudez en distintos grados. Abundan los niños de ambos sexos vestidos con lencería de fantasía y unos tipos cubiertos con hábito monacal y el pelo rasurado siguiendo formas caprichosas.


  BB se gira para hablarle a Mam'zelle:


  —Esto se está poniendo feo —le dice.


  Se gira aún más para mirar hacia atrás:


  —Mierda —dice—, ¿dónde demonios está Marcuse?


  Marcuse se ha rezagado un poco más arriba de Puertaferrisa. Siguiendo un rastro de tabaco especialmente aromático se ha tropezado de frente con un tipo viejo y panzudo, con gafas oscuras y una increíble gorra verde de visera. El tipo le ha dicho guapo y lo ha invitado a fumar. Marcuse ha desviado la vista de inmediato y se ha escabullido por detrás de uno de los kioskos. Luego le ha parecido que el tipo lo seguía y, con el corazón palpitante, ha tratado de despistarlo metiéndose en unos soportales de la acera de enfrente. Allí ha encontrado los restos de la vieja librería de la Generalitat con los escaparates rotos.


  Bajo los soportales, el suelo está cubierto de libros dispuestos como baldosas. Otros libros están amontonados y sirven como asientos. Un grupo de jóvenes fuman cigarrillos tranquilamente, viendo como un muchacho de aspecto oriental hace malabarismos de contacto con una bola de cristal transparente. No se trata de lanzarla al aire ni de hacer piruetas con ella. Se trata de hacerla rodar suavemente sobre el cuerpo y las palmas de las manos, de pellizcarla con los dedos creando el efecto de que la bola flota ingrávida y el muchacho oriental sólo la acaricia en el aire. Al lado de Marcuse alguien ríe celebrando los diferentes ejercicios. Marcuse lo mira. Es otro muchacho vestido con una camiseta a rayas negras y amarillas que está sentado sobre una pila de libros. Es menudo, tiene un rostro simiesco y el cabello apelmazado en rastas. Sus dientes son repugnantes, de un color indeciso entre el naranja y el marrón. Le tiende un cigarrillo mediado y Marcuse lo toma. La boquilla está un poco húmeda, pero teme ofender y fuma. Una vez vencida la precaución inicial, el cigarrillo resulta delicioso. Suave y fuerte a la vez. Cuando después de unas cuantas bocanadas quiere devolverlo, el muchacho de los dientes naranjas lo insta a seguir fumando. Marcuse da unas caladas más y el muchacho deja de atender a la bola del malabarista y sólo mira a Marcuse, sonriente.


  —¿Bueno? —le pregunta, en mal inglés clásico.


  —Muy bueno —dice Marcuse.


  El muchacho menudo se levanta y acerca la boca al oído de Marcuse.


  —Fuma más —le dice.


  Su aliento huele agrio.


  El chico oriental de la bola se ha acercado a ellos y le pide a Marcuse con un gesto que finja tirar de un hilo imaginario. Marcuse tira del hilo y la bola se desplaza sobre la palma del malabarista. El menudo de los dientes naranjas celebra el truco riendo y dando palmadas. Ahora ellos tres son el centro de atención. Varios de los que están sentados en el suelo o sobre las pilas de libros se acercan al corrillo. Marcuse empieza a sentirse incómodo y quiere devolverle el cigarrillo al menudo. Pero el menudo vuelve a acercarse a su oído:


  —Fuma más —le dice.


  Otro tipo sonriente se acerca a Marcuse por el otro lado. Sus dientes son igual de asquerosos que los del menudo, pero éste es más alto y corpulento. Le sopla suavemente en la cara mientras Marcuse fuma sin ningunas ganas, procurando sólo hacer humo. Tose un poco. Le tiemblan las piernas. Sin brusquedad, hace gesto de querer zafarse de aquella apretura entre los dos tipos y el malabarista, que pasea la bola ante sus ojos como si fuera un objeto hipnótico. Pero el menudo lo toma por la nuca y vuelve a decirle que fume. Después, le pasa la lengua por la mejilla en un lento lametón. Marcuse trata de nuevo de moverse, pero el tipo de la izquierda le ha puesto una mano sobre el pecho que lo aplasta contra la pared. Todos los demás ríen de forma boba. A Marcuse, aterrorizado, le parecen risas de zombi. Con el corazón saliéndole por la boca, usa ya toda su escasa fuerza para oponerse a la presión del tipo de la derecha, que además le ha cogido la mano y se la aprieta. Nota algo húmedo en el cuello. Es otra vez la lengua del menudo de dientes naranjas. «Dejadme en paz», quiere implorar Marcuse, pero la mano que antes le oprimía el pecho ahora le tapa la boca, y nota que otras manos le palpan el estómago y el sexo. Unos dedos tratan de desabrocharle los pantalones; algo intenta abrirse camino entre sus nalgas apretadas.


  Marcuse cierra los ojos, que se le humedecen. Tiembla de pies a cabeza, siente que todo su cuerpo está flojo, que si todas esas manos lo soltaran caería desplomado al suelo, desmayado de terror.


  De pronto oye una voz bronca: «Eh: éste es para mí», dice la voz. La presión sobre el cuerpo de Marcuse se afloja. Alguien se acerca empujando a quienes lo atenazan. «Es mío», escucha decir en inglés clásico, «yo lo he visto primero, hijos de puta.» Se oyen protestas a su alrededor, insultos. Cuando la mano que le tapa la boca se retira, Marcuse alcanza a reconocer la gorra verde del tipo horrible que antes le ha dicho guapo. Le parece aún más alto y voluminoso que antes, y pronto se abre paso hasta colar una manaza hasta el pecho de Marcuse. «Fuera, asquerosos», dice. La manaza se cierra en torno al cuello de la chaqueta de Marcuse y tira de él hacia delante. Marcuse nota su olor dulzón, que de pronto domina sobre todos los demás. Se oyen más gritos de protesta alrededor, pero el tipo voluminoso empuja a Marcuse y lo agarra ahora por el pelo de detrás de la cabeza. Lo agarra fuerte, obligándolo a caminar hacia adelante. «Ven conmigo, guapo», dice su voz bronca, «ya verás qué bien lo vamos a pasar.»


  Marcuse llora en silencio cuando, después de caminar unos metros bajo los soportales, se siente empujado hacia un portal oscuro. Avanza a trompicones sujetándose los pantalones desabrochados hasta dar contra unas escaleras. En su debilidad, cae sentado sobre los primeros escalones. Sigue temblando, y ahora siente un frío injustificable. Desde ahí alcanza a ver cómo el tipo de la gorra mira a la calle a derecha e izquierda antes de entrar y cerrar el portalón tras él. Queda sólo la escasa iluminación de un tragaluz que hay en la parte alta del quicio.


  —Déjeme marchar —dice Marcuse, sollozante—. Por favor: mi madre tiene dinero, puedo pagarle lo que quiera...


  El tipo suspira antes de hablar:


  —Nunca debiste salir de Aquarel, señorito ingeniero emocional —dice.


  La voz ya no es bronca. Es una voz conocida, tranquilizadora, pero Marcuse reconoce antes el olor a tabaco de pipa que la voz:


  —¿Rick? —dice.


  —¿Eso es todo lo que has aprendido en esa universidad de mierda?: mi madre es rica, le pagaré lo que quiera... ¿Qué esperabas conseguir con eso, que te petaran el culo y encima pidieran un rescate?


  Pero Marcuse no puede contestar.


  —Venga, llorica, que no es para tanto —dice Rick—. Has tenido suerte de tropezar con esas comadrejas y no con alguno de los peligrosos...


  Palaiopoulos ha tardado un buen rato en tranquilizarse después de la visita de Deckard. No ha reparado inmediatamente en la cápsula de memoria que la rectora ha echado encima de la cama. Su mano ha tropezado con ella al coger el mando de llamada.


  Al activarla, la información ha empezado a visualizarse en el screener que cuelga de la pared frente a la cama.


  Contiene el resumen policial de las actividades de Francisco Asís en la última década, desde que le fueron retirados los tratamientos de retraso del envejecimiento. Desde entonces se le atribuyen al menos quince homicidios por acción o por inducción. De ellos, cinco deben considerarse asesinatos rituales. Además se reseña la desaparición y también probable asesinato de un policía infiltrado en su organización del que no se tiene noticia desde hace seis meses. Lo último que contiene el resumen es la autopsia en 3D practicada a un turista extraterrestre cuyo cadáver fue encontrado colgando de la fuente de Canaletas, hace apenas dos semanas de eso. Se trata de un caso de tortura recreativa. El perito forense llega a la conclusión de que, poco antes de la muerte por empalamiento, la víctima fue amarrada por las muñecas de tal modo que sus manos quedaron expuestas a la acción de varios perros hambrientos. Sólo las manos.


  Es el segundo caso parecido en el último año, de modo que el forense que elabora el informe le ha dado nombre a la nueva diversión ideada por el sujeto de estudio. «Los cinco lobitos», le llama, aunque en realidad la idea no puede atribuírsele con toda seguridad a Francisco. Sin embargo hay borrilla de lana marrón oscuro en la barba de tres días que presenta el cadáver, lo que sin duda remite al menos a alguno de sus acólitos.


  Buscando a Marcuse, las chicas han desembocado en el ensanchamiento que marca el principio de la Rambla de las Flores.


  La calle del Carmen está obstruida por un furgón de la policía volcado sobre su techo. Forma un ángulo recto con el pórtico de la Iglesia de Belén, que a juzgar por el hedor y los pedazos de partituras arrugadas y manchadas que se ven alrededor de la entrada se ha convertido en una letrina comunitaria. Hay otros vehículos desvencijados en los alrededores, a modo de monumentos conmemorativos de la Toma de La Boquería de 2078. Hay un viejo deslizador de los bomberos bajo el Palacio de la Virreina que hace las funciones de equipamiento infantil. Hay varios monodeslizadores policiales apilados hasta formar una complicada escultura de metal retorcido en el centro del paseo. Hay un taxi sin puertas ni cristales empotrado contra la persiana reventada de la casa Beethoven, que años después de la batalla sigue suministrando papel para la letrina. Hay mesas y sillas de bar volcadas o no, hay parasoles hechos jirones distribuidos por todo el espacio que queda libre. En esta parte se ven mejor los edificios entre la hojarasca de los árboles sin podar. Los cristales rotos han sido sustituidos por trozos de tela; las fachadas están desigualmente pintadas de rojo y negro, y sus partes bajas decoradas con dibujos de banderas piratas, símbolos de la paz, crucifijos invertidos, vulvas abiertas, falos emitiendo esperma, círculos del yin y el yang, bandas de arco iris, motivos góticos, lemas anarquistas y runas celtas.


  —Esto debe de ser la plaza mayor antisistema —dice Mam'zelle—. A los del Corona Australis les encantaría.


  Hay dos tipos con hábito de monje que se pasan una botella sentados a una de las mesas. Les hacen señas a las chicas para que se acerquen. Silban, gesticulan. Están borrachos.


  —Nos convendría camuflarnos un poco con el paisaje —dice BB mirando a Mam'zelle de arriba abajo—, creo que no vamos vestidas para la ocasión.


  Retroceden un poco hasta la fuente de pared con pila que han visto a la entrada de Puertaferrisa, frente a una farmacia saqueada. Allí hay un pequeño grupo de mujeres aseándose. Una de ellas, acuclillada, se enjuaga el sexo con el agua que se trae con la mano desde una jofaina de plástico puesta en el suelo. Otra se lava las axilas en la pila de la fuente. Otra pasa una esponja húmeda por el cuerpo desnudo de un bebé que lloriquea. Una enorme pila de sillas con los colores de Speedy Ragweed taponan la continuación de la calle. Una vez más, cualquier desecho higiénico es lanzado por encima de la barricada hasta haber formado una montaña del otro lado. Sin embargo domina el potente olor de insecticida y ambientador que empapa unas toallas colgadas a modo de cortinas. Hay una gran caja de pañales Huggies en el suelo; otra de compresas Dolce & Gabbana. Sobre la pila de la fuente, hay una colección desordenada de medicamentos, maquillaje, fluido antiséptico y perfumes de lujo procedentes de lo que todavía queda en los comercios abandonados hace años por sus propietarios.


  —Y esto debe de ser el tocador antisistema —dice Mam'zelle.


  —Quítate los pendientes —le dice BB.


  —¿Qué tienen de malo mis pendientes?


  —Pareces una estudiante extraterrestre de Ingeniería Sexual.


  —Eso es justamente lo que soy —dice Mam'zelle.


  —Y eso es justamente lo que no tienes que parecer.


  Mam'zelle le entrega a BB los dos aros de aluminio. BB toma uno y lo cierra sobre sí mismo. Después se pinza con él una ceja.


  —¿Qué tal? —le pregunta a Mam'zelle.


  —Eeeh: me costaron treinta eurodólares...


  BB está doblando el otro:


  —Espera —dice—: voy a ponértelo en la nariz.


  La respiración de Palaiopoulos se ha hecho mucho más fatigosa. Ha desactivado la cápsula de memoria para dejar de ver esas imágenes en el screener y ha pulsado el botón de llamada a la enfermería.


  —Por favor —le dice al auxiliar—. Necesito hablar con Leroy Torres, es el delegado de los alumnos... Es urgente... Por favor.


  —Bien, trataré de localizarlo. ¿Está usted bien?, ¿quiere que llame a la ingeniera?


  —No, estoy bien, sólo he de ver a Leroy Torres...


  Cuando el auxiliar sale de la habitación Palaiopoulos hace una mueca de dolor. Ha de seguir respirando un poco más, resistiendo el agudísimo dolor en el pecho.


  Sencillamente no puede morirse ahora.


  Todavía no.


  En el oscuro portal de las Ramblas, Marcuse ha logrado que su corazón vuelva al ritmo normal y se ha secado las lágrimas con la manga del jersey. A medida que los ojos se le han acostumbrado a la penumbra puede observar en detalle el aspecto de Rick. Lleva la camisa abierta hasta el ombligo y un colgante con una enorme piedra lunar negra colgando sobre el pecho.


  —¿Nos ha seguido hasta aquí? —le pregunta.


  —He llegado antes que vosotros.


  —Pero hemos venido directos en el worm...


  —El metro es más rápido.


  —¿Por qué ha venido?


  —Porque no he querido enterarme por los noticiarios de mañana de lo que os había pasado.


  —¿Ha engordado por el camino?


  —Oye, ¿va a ser muy largo el interrogatorio?...


  Marcuse cambia de tono:


  —Estoy preocupado por las chicas...


  —No pueden andar muy lejos, y además se las arreglan mejor que tú... ¿No podrías hacerte algo en ese peinado?


  Marcuse se estira hacia atrás el cabello sedoso y brillante, de corte perfecto. De inmediato vuelve a su posición original, con un coqueto mechón colgándole sobre la frente.


  —¿Qué quiere que me haga?


  —Es igual, déjalo...


  Rick abre el portón de madera y atisba en el exterior. Se vuelve hacia Marcuse y le hace gesto de que salga:


  —Vamos. Parece que los fraticelli van escasos de adrenalina, pero ten cuidado con ellos, son los más peligrosos —dice.


  —¿Quiénes son los fraticelli?


  —Los que van vestidos de monje. Venga, hay que terminar con este asunto antes de que empiece a anochecer.


  —¿Por qué? —dice Marcuse.


  —Madita sea: ¿todavía te quedan ganas de discutirme todo lo que digo? —dice Rick.


  Marcuse se detiene un momento antes de salir a la calle.


  —Oiga —dice.


  —Qué...


  —Preferiría que no le contara a las chicas lo de..., ya sabe...


  Rick lo mira de arriba abajo:


  —Venga, pasa..., guapo...


  Caminan hacia abajo siguiendo el último tramo de los soportales. La arcada por la que salen está junto a una vieja farmacia y da justo a la fuente de Puertaferrisa. Marcuse se encuentra de frente con una muchacha alta, de pelo rojo. Lleva un arete de aluminio en la nariz y un tirante de la camiseta bajado le deja salir el seno izquierdo.


  —Mam'zelle... —dice Marcuse.


  —¿Dónde demonios te habías metido? —dice BB. Lleva otro arete en la ceja y los pelos rubios engominados en punta.


  —Con Rick —dice Marcuse, señalando hacia atrás.


  Las chicas miran al tipo que llega detrás con la gorra verde.


  —Rick... —dice Mam'zelle—. ¿Ha engordado de repente? —dice.


  —Más vale que te subas ese tirante si no quieres que se te amorre algún malabarista —dice Rick.


  —Es para pasar inadvertida...


  —¿Inadvertida dónde?, ¿en una fiesta de Yves Saint Laurent?


  —Me parece que tiene razón —dice BB—. Puede que sea demasiado... sofisticado.


  —Bueno —dice Rick—, ¿todavía queréis ver a ese Francisco, o ya habéis tenido suficiente experiencia antisistema?


  —¿Quién es Yves Saint Laurent? —dice Marcuse.


  De entre las mujeres concentradas en las inmediaciones de la fuente aparecen un par de tipos con el hábito talar. Son los dos borrachos que BB y Mam'zelle han visto antes sentados a una mesa de la plaza. Uno de ellos se acerca a Mam'zelle por detrás. Tiene orejas de soplillo. Se levanta los faldones del hábito. No lleva ropa interior. La toma por las caderas, le restriega el sexo contra las nalgas y dice:


  —No tenéis de esto en la estación espacial, ¿eh?


  El otro ríe.


  —Eeeh —dice Mam'zelle, soltando un codazo hacia atrás.


  Le ha dado en una costilla al tipo, que se aparta y se duele llevándose la mano al costado.


  —Serás hija de puta... —dice—. Te voy a meter la polla en la boca hasta que te ahogues.


  Se oye el ruido de alguien sorbiéndose la nariz profundamente. Después un tremendo carraspeo. Es Rick, que aparta a Mam'zelle y suelta un denso y sonoro lapo que va a dar en plena cara del tipo del hábito. El interpelado no tiene tiempo de reaccionar, porque Rick lo ha cogido de una oreja y se la retuerce hasta que el tipo se dobla sobre sí mismo.


  Rick también se agacha para hablarle bajito:


  —Quítate de mi vista antes de cinco segundos, larva de piojo —le dice.


  Después retuerce aún más y empuja fuerte. El tipo grita de dolor y cae en la acera. Su amigo ha desaparecido misteriosamente. El tipo retrocede un poco reptando hacia atrás en el suelo. Se levanta, se pasa una manga por la cara escupida, se sujeta la oreja con la otra mano:


  —Neofascista —le grita a Rick mientras se aleja caminando hacia atrás—. Hipercapitalista —grita—. Eh: ahí hay un puto empresario especulador...


  —¿Hemos terminado la toilette? —le pregunta Rick a los chicos.


  Ninguno contesta.


  —Entonces vámonos.


  Rick encabeza la comitiva Ramblas abajo, cruzando en diagonal hacia la acera derecha. Cuando pasan cerca del camión de bomberos, Marcuse pregunta:


  —¿No se supone que ése era de los peligrosos?


  —Quién...


  —El larva de piojo con orejas...


  —Ése era de los que se disfrazan de peligroso.


  —Ah... ¿Y cómo se distinguen?


  —Por los ojos —dice Rick.


  Siguen caminando.


  —Eh, Rick.


  —Qué.


  —No volveré a tener miedo, ¿vale?


  —Lamento no poder prometer lo mismo. Pero vale.


  Después de hablar con Palaiopoulos, la rectora Emily Deckard ha salido de los boxes de enfermería y ha tomado el ascensor.


  Tiene el pulso acelerado.


  Debería haber terminado de verdad con el maldito viejo, piensa. Quitarle la máscara y dejar que se asfixiara.


  En el espejo de la cabina se ve a sí misma vestida de azul, con su moño recogido. Ésa es ella para el resto del mundo. Esa zorra a la que todo el mundo odia.


  Necesita relajarse un poco.


  Pulsa el botón -5, aparcamiento de autoridades.


  Sube a su deslizador iCar y sale de la torre Huxley en el ascensor de vehículos. Carraspea: Comunicador —dice—, secretaría del rectorado. —Cuando contesta su secretario le habla con su voz de mando habitual—. Ha surgido un imprevisto, estaré fuera toda la mañana, anule toda la agenda hasta la tarde.


  Desactiva el modo de conducción automática y gira a la izquierda para entrar en un eje secundario. Con una mano se retira el palo de aluminio que le sujeta el moño. Enseguida se terminan los hoteles y las tiendas y empieza la zona de almacenes, de talleres, de apartamentos baratos para el personal de mantenimiento. Hay deslizadores de transporte de mercancías y gente vestida con monos rojos. Más allá, a lo lejos, se ve la zona noche, brillante de luz artificial.


  Antes de alcanzar la línea de penumbra manipula los mandos de control cromático del iCar. Los gira hasta que la carrocería plateada se vuelve azul oscuro. Sigue girando aquí y allá por ejes cada vez más estrechos. Las luces de las antorchas magnéticas se reflejan en los charcos de fluido pluvial que quedan alrededor de los sumideros. El personal de limpieza está recogiendo los restos de la celebración de los estudiantes. Las sempiternas latas de Speedy Ragweed, las bandejas de poliuretano pisoteadas. Hay colillas de cigarrillo y regueros de orina fresca en las esquinas.


  En el eje ciego marcado con la placa 56N 28E hay persianas metálicas que cierran cubículos de almacenaje. Guardamuebles, depósitos, trasteros. Tienen mensajes pintados en diferentes colores:


  «Steve Jobs ha cagado aquí, prueba el nuevo iWC.»


  «Examen = Servilismo, promoción social, sociedad jerarquizada.»


  «Que nunca te encuentres en el culo lo que ahora tengo en la mano.»


  «No sigas soñando: despierta.»


  Emily Deckard pulsa en el tablier y se abre la persiana en la que pone «Explora sistemáticamente el azar». Debajo hay pintado un ojo blanco de pupilas múltiples.


  Emily entra con su iCar y toca en el tablier para cerrar la persiana.


  Sale del habitáculo. Abre el maletero.


  Cuando cinco minutos más tarde vuelve al exterior ya no viste su traje azul, ni su blusa blanca, ni sus tacones de aguja. Viste un gabán caqui hasta la rodilla. Calza botas de media caña. Lleva una peluca negra de corte egipcio. Gafas de sol grandes, no importa la oscuridad. Largos pendientes de aluminio. Finos rayos de aluminio en línea quebrada.


  Camina hacia la salida del eje ciego. El aire nocturno es fresco y aspira hondo, no importa el olor acre de orina, el olor de vómitos de borracho. Lleva las manos en los bolsillos del gabán. Le pesan las monedas. Una bolsa de lona del tamaño de un melocotón llena de monedas. Camina deprisa. Llega al eje vertical que conduce directamente al puerto. Gira a la derecha, gira a la derecha, gira a la izquierda. Hay un cartel en movimento, White Hart Tavern, con un ciervo blanco saltando en bucle continuo. «La barricada cierra la calle pero abre el camino», dice el letrero luminoso. Entra y se sienta en la barra. «In Gold we trust», dice el policía pintado. El encargado ha visto antes a la mujer de las gafas y los pendientes de rayos. Aparece de vez en cuando. No da problemas: pide destilado, dos shots, a veces tres shots. Su tarjeta sanitaria está en orden. Póliza anónima y sin límite de alcoholemia, el encargado sólo ha visto media docena de esas en toda su vida. Paga en metálico. Diez o quince eurodólares en monedas que luego se pueden revender.


  Emily Deckard bebe dos shots, luego un tercer shot. Paga quince eurodólares en monedas y sale del local.


  Dos portales más arriba hay una sala barata de realidad virtual.


  «¿Te gustaría tomar el té con las amigas de tu madre?», dice el anuncio. «Experiencia anal de la semana», dice otro anuncio.


  La sala se llama Sweet Dreams. El rótulo es rojo oscuro sobre la fachada negra iluminada con luz ultravioleta que hace brillar diminutos puntos blancos. Polvo, pequeños desconchones blancos que relucen como estrellas. Hay una puerta negra cerrada.


  Emily la empuja y entra.


  El encargado del Sweet Dreams también conoce a la mujer de las gafas y los pendientes. Rayos de aluminio. Siempre pide dos cotas higiénicas desechables para ponerse debajo del traje háptico. Nunca elige en el menú de la sala, trae sus propias experiencias en una tarjeta. El encargado sabe que hacerse programar un experiencia virtual personalizada vale decenas de miles de eurodólares. A veces cientos de miles. La mujer paga en metálico, con monedas que saca de una bolsa. El encargado no se pregunta por qué alguien así no acude a una sala de lujo, una de esas salas de última generación, con interfaz neural de ultrasonidos y butacas de cuero natural. Eso es asunto de ella. El encargado se limita a darle las cotas higiénicas; se limita a cobrar los veinte eurodólares y a señalarle una de las cabinas.


  —Buena experiencia —le dice.


  Ella nunca contesta, pero deja una moneda más sobre el mostrador.


  Después camina hacia la cabina 7 pisando sobre sus botas de media caña. Camina haciendo volar el cabello de la peluca y los faldones del gabán.


  Emily Deckard tarda cinco minutos en desnudarse, enfundarse en las dos cotas y colocarse los apéndices desinflados del traje háptico. Hay que introducirlos bien hasta el fondo de la vagina, del recto y de la boca. Después se coloca el pesado casco de inmersión, se liga al arnés de cinchas cruzadas y sube a la cinta omnidireccional.


  Cuando está lista, introduce la tarjeta de programación en el casco. Lo que ve es un fondo negro con las distintas opciones. Elige una que no frecuenta desde hace tiempo: número dos: Apartamento.


  La experiencia empieza ante una puerta gris. El código es V9 827. Emily Deckard viste de nuevo su traje azul y sus tacones de aguja. Soy yo, dice cuando se enciende la mirilla electrónica. Se oye el chasquido de apertura de la puerta. La entrada está en medio de un largo pasillo. Emily lo recorre hacia la derecha, pasando entre pequeños mojones de parafina derretida bajo las velas encendidas. Hay una mesita baja de IKEA. Cuando llega al salón nota el olor de medicamentos, olor de farmacia, olor de eucaliptus.


  —Has tardado mucho, Emily —le dice Palaiopoulos. Está sentado en el sofá. Lleva una bata a cuadros, calcetines negros y zapatillas.


  —Lo siento, ya voy —dice Emily.


  Presiona con la puntera de un zapato contra el tacón del otro hasta que le salta del pie. El segundo se lo quita ayudándose con la mano. Ambos quedan allí mismo, en el suelo. Su estatura ha descendido de pronto en 8 centímetros. Se desabrocha la chaqueta del traje azul empezando por el botón de abajo y subiendo. Son nueve botones en total. Al quitarse la chaqueta una de las mangas queda vuelta del revés. La lanza hacia una butaca. Se desabrocha los puños de la blusa blanca, se desabrocha el cuello y se afloja la corbata azul. Se la quita sin deshacer el nudo. Va dejando cada prenda sobre la butaca. Lo último es el sujetador y las bragas. Sólo le queda el portaligueros, las medias y los zapatos de tacón cuando avanza hacia el sofá.


  Retira un poco la mesita de café que hay delante para hacerse sitio.


  Palaiopoulos se ha abierto la bata hasta quitársela sin levantarse, deslizándola sobre los hombros. Su pecho es enjuto, amarillo, con dos tetillas que le forman bolsas colgando a los lados del esternón y dos pezones abultados rodeados de pelos largos y finos. Emily se sienta en sus rodillas y Palaipoulos le acaricia los brazos con sus manos huesudas, con los dedos torcidos por la artritis. Se quita la dentadura, la deja sobre el asiento y acerca la boca al pecho de Emily. Lo lame, lo chupa como si mamara. Luego desliza la mano hasta su bajo vientre, le toma unos pelos del pubis y tironea suavemente mientras la besa en la boca. La mano gira para adentrarse en el pliegue del sexo de Emily, que deja escapar un pequeño gemido y un chorrito de flujo tibio. Después, Emily se pone en pie sobre sus tacones y se arrodilla frente a Palaiopoulos, que avanza un poco el pubis para exponer mejor su sexo. Emily lo toma con la mano y lo acaricia. Es un pene largo y fino, flojo y amarillento, desmayado sobre las holgadas bolsas de los testículos. Lo levanta para llevarlo a sus labios y lo introduce profundamente en su boca. Palaiopoulos le acaricia despacio el cabello y los hombros; respira acompasadamente.


  —Buena chica —le dice—. ¿Ves cómo te quiero cuando te portas bien? —le dice ceceando más que nunca.


  El falo crece y se vuelve más rígido en la boca de Emily. Ella lo saca un momento para mirarlo, para mojarlo en saliva y pasar la lengua alrededor del glande violáceo, con una pronunciada forma de flecha que lo hace parecer un poco monstruoso, algo que recuerda la cabeza del alien saliendo del estómago de John Hurt.


  Después se da la vuelta y se agacha sobre los tacones para sentarse encima de él, guiándolo con la mano para que penetre profundamente entre los labios de su vulva hiperlubricada y palpitante.


  —Oh —dice al notar un segundo chorro tibio que le salpica las medias.


  Cuando Torres y Marsalis llegan al hospital de la torre Huxley la ingeniera les explica que Palaiopoulos agoniza. Está tan debilitado que no puede expectorar. Su respiración es muy ruidosa, pero no deben dejarse impresionar por eso, dice. Ha ordenado que se le retiraran las secreciones acumuladas en la orofaringe. Lo han situado en posición de decúbito lateral. Se la ha suministrado escopolamina subcutánea para inhibir la producción de las glándulas secretoras, clorpromazina intramuscular para tratar la disnea. Ha entrado en fase de delirio hiperactivo. Balbucea frases entrecortadas. No parece sin embargo tener dolores importantes y han esperado a que ellos llegaran para suministrarle opiáceos. Parece tener algo importante que decirles.


  Cuando ambos jóvenes entran en la habitación, los ojos vidriosos del profesor parecen enfocar mejor por un momento. Está empapado en sudor y su respiración suena como un serrucho. La bata nanotécnica se ha rebujado y muestra sus frágiles piernas de 146 años. Las rodillas parecen tener bolas enquistadas por efecto de la bursitis. Los tobillos artríticos se han luxado. Los pies están tan deformados por la sinovitis que el izquierdo parece el derecho y viceversa. La piel presenta manchas de aspecto roñoso en la parte interior de los muslos, eccemas húmedos a lo largo de la espinilla y pápulas arracimadas sobre las falanges de los pies.


  Su mano huesuda atrapa la muñeca de Torres con una fuerza que sorprende en un anciano moribundo.


  Seis


  Rick ha dejado atrás el camión de bomberos y el taxi empotrado en la casa Beethoven. Los chicos lo siguen en fila. Pasan ante el antiguo mercado de abastos de La Boquería, más tarde sede del Circo Antiglobal Alternativo y hangar de hospedaje para las concentraciones anarcocircenses que se dan cita en la ciudad.


  Enfrente, las dos bocas de metro que se hunden en la acera han sido inundadas. En la que les queda más cerca, los chicos ven una familia de patos auténticos chapoteando en la superficie verdosa.


  Un poco más abajo, la Antigua Casa Figueras es uno de los escasos comercios todavía en activo desde la okupación. Ya no es una pastelería sino un taller de tatuajes. Sentado en una silla a la puerta, el maestro de barba cana trabaja sobre la espalda de un cliente aprovechando la escasa luz natural filtrada por los árboles. El motivo que resigue con su aguja manual es un gran arlequín con colmillos de vampiro.


  Cruzan la calle Hospital y pasan cerca del mosaico pavimental de Miró encastado en el paseo central. Ahora delimita el perímetro de la inmensa hoguera que se enciende cada anochecer con la inagotable reserva de mobiliario de madera que se lanza desde los balcones. A las cinco de la tarde, todavía mantiene el rescoldo humeante de la madrugada anterior.


  En el cruce con la calle San Pablo, Rick se detiene:


  —Dejadme hablar a mí —dice.


  Bajo la marquesina translúcida del Gran Teatro del Liceo hay varias de las antiguas butacas de platea, arrancadas y dispuestas desordenadamente en el exterior. Su tapizado rojo rubí ha perdido todo el lustre, está sucio y pelado. Sentados sobre ellas hay varios fraticelli con sus hábitos monacales. Apoyan el culo en una butaca y los pies en otra, formando barreras que impiden atravesar los arcos hacia el porche.


  El primero que Rick se encuentra tiene la capucha puesta. Bebe cerveza de una lata.


  —Disculpa, hermano: traemos algo para Francisco —dice Rick en inglés clásico. Su tono es desenvuelto pero respetuoso.


  El encapuchado alza la vista hacia él. Parece que mira también a los chicos, pero sus ojos quedan bajo la sombra de la capucha.


  —¿Traes la adrenalina? —pregunta.


  —Disculpa pero sólo estoy autorizado a hablar con Francisco. Somos viejos conocidos. Si nos permites pasar hablaremos con el hermano encargado.


  El fraticelli emite un ruido gutural de fastidio. Se retrepa y retira los pies de la butaca para dejar paso.


  Rick seguido de los chicos entran en el porche. Los cristales de acceso al vestíbulo están sucios pero intactos. Entre dos arcos, queda el cartel de la última ópera programada en el teatro: «Els Segadors Blaugrana», de Coldplay, 17 de noviembre de 2078. Adentro, a través de los cristales velados, se adivina una oscuridad casi absoluta. Una de las puertas dobles de acceso está abierta de par en par.


  Rick y los chicos atraviesan el umbral.


  Excepto en el suelo que conserva su ajedrezado diagonal, todo lo que antes de 2078 era mármol blanco ha sido pintado de negro. También las paredes y las molduras pseudorrenacentistas. Las columnas en cambio son de rojo sangre y conservan algunos detalles dorados originales. La única luz es la que procede de numerosas velas de parafina repartidas por todo el espacio. Algunas están colgadas en las viejas lámparas eléctricas reconvertidas en electromagnéticas en los años 40. De ellas penden largas estalactitas de parafina blanca.


  El olor es parecido al de una iglesia vigésimica.


  —Ahora es cuando sale Bela Lugosi a recibirnos —dice Mam'zelle.


  —Sssht —la acalla Rick.


  Se adentran en la oscuridad. Nadie les detiene hasta que superan los viejos molinetes de entrada y llegan a la gran sala vestibular de la que arrancan tres escalinatas. No se oyen más que susurros. Sus ojos, todavía poco hechos a la penumbra, no pueden distinguir cuántos fraticelli hay allí adentro. Quizá cincuenta encapuchados que dormitan, beben cerveza, fuman tabaco. Están sentados en colchonetas sobre el suelo, en las escalinatas, por todas partes. En cambio Rick y los chicos, recortados sobre la lejana luz que llega desde el porche, son perfectamente visibles.


  Uno de los fraticelli se levanta de las escaleras y avanza hacia ellos.


  —¿Traéis la adrenalina? —dice en voz baja.


  —Traemos algo para Francisco —dice Rick—. Dile que viene a verle Adrián Alonso, de la vieja Politécnica. Estoy seguro de que querrá recibirnos.


  El fraticelli hace gesto de contrariedad.


  —Levantad los brazos —dice. Después los cachea someramente, uno por uno. En el bolsillo de los pantalones de Marcuse encuentra algo que le extraña. Lo saca y lo mira:


  —¿Qué es esto? —pregunta.


  —Es una cápsula de memoria —dice Marcuse.


  El fraticelli la huele. Sin querer pulsa el botón de activación y el iClock de Rick recibe la solicitud de reproducción del contenido. Se ilumina y suena un bip.


  —No es nada —dice Rick—, debe de ser una especie de vídeo —dice.


  El fraticelli los observa bajo la capucha. Se guarda la cápsula de memoria en el bolsillo central del hábito.


  —Eh, tú: eso es para Francisco —dice BB.


  Rick le da un golpe con el codo para que se calle.


  —Ahora esperad ahí —dice el fraticelli.


  Los cuatro se retiran unos metros hacia el lugar que les han indicado con el gesto, al pie de la escalinata de la derecha. El fraticelli sube por ella y se pierde en la penumbra.


  —Así que Adrián Alonso —susurra BB mirando a Rick.


  —No es culpa mía, no lo elegí yo.


  En la oscuridad tratan de distinguir a los numerosos frailes diseminados por toda la sala, los hábitos marrón oscuro son apenas distinguibles del fondo negro que absorbe la luz de las velas. Se oyen toses dispersas. No sabrían decir cuántos hay, pero se sienten rodeados.


  El fraticelli tarda dos minutos en volver bajando por la escalinata.


  —Tendréis que esperar —les dice.


  —Cuánto tiempo —dice Rick.


  —El que sea menester. Ahora seguidme.


  Ha sonado a orden. El fraticelli vuelve al centro de la sala para tomar la escalinata de enmedio, más larga que las laterales. Algunos de los que están sentados en los primeros escalones se apartan para dejar paso.


  Rick y los chicos lo siguen.


  Las velas que se funden sobre la baranda han dejado una gruesa capa de parafina sobre el mármol pintado de negro. La alfombra roja que resigue los escalones absorbe el sonido de sus pasos en ascenso. Superado el primer tramo atraviesan un arco abocinado y siguen subiendo. El techo tiene ahora triple altura. En lo más alto, un lucernario cuadrangular deja pasar alguna claridad. Más abajo, la caja de escaleras está rodeada de balaustres que dejan adivinar estancias laterales. Una estatuilla compuesta con el cuerpo del nosferatu de Murnau y la cabeza de Marilyn Manson sustituye a la musa de la música que remataba las escaleras desde el siglo 19.


  Siguen subiendo un último tramo a la izquierda y llegan al Salón de los Espejos.


  Los espejos están, pero las paredes y las puertas están pintadas de negro.


  —Esperad aquí hasta que os llame —dice el fraticelli.


  Se quedan solos. Hay docenas de velas plantadas en los resaltes de las molduras. El reflejo en los espejos las multiplica. Hay una mesa de billar en el centro, manchada de cercos negruzcos. Hay pequeños sillones negros pegados a las paredes. Hay colillas de cigarrillo y latas de cerveza abolladas por todas partes. Huele a humo rancio; a vestuario de instituto.


  —Bueno —dice Rick—, ahora ya sabéis de dónde sale la moda de las velas de parafina.


  —¿No tienen energía electromagnética? —pregunta BB.


  —Deben de tener algunos generadores, pero el ayuntamiento cortó el suministro en toda la zona ocupada.


  —Entonces no pueden ver lo que hay en la cápsula...


  —Para eso basta con un screener y un inductor magnético.


  —¿No hubieran acabado antes con la ocupación si les hubieran cortado también el agua de las fuentes? —dice Marcuse.


  —¿Crees que el ayuntamiento necesita un foco de fiebre tifoidea en el centro de su bonita ciudad turística?


  —Bueno, tenemos que hacer una llamada antes de ver a ese Francisco —dice BB.


  —Una llamada adónde —dice Rick.


  —A Oxford 7. ¿Puede prestarme su iClock? Hemos de preguntar si seguimos adelante con el plan o no.


  —¿Qué? —dice Rick.


  —Puede que ya no haga falta ver a ese Francisco —dice BB—, depende de lo que nos diga Palaio.


  —¿Estás loca? ¿Crees que podemos entrar aquí y decidir ahora que nos vamos, sin más? —dice Rick—. Ya no somos visitantes: hasta que no hablemos con Francisco y nos deje salir somos prisioneros...


  —No podemos decirle nada si Palaiopoulos no da el visto bueno.


  Rick se mesa los cabellos:


  —Vale —dice—, creo que ha llegado el momento de que me expliquéis exactamente de qué va esta historia. Lo primero: ¿por qué os busca la policía?, ¿qué es exactamente lo que habéis hecho?


  —Nada —dice BB.


  —La policía no emite una orden de detención extraestacionaria por nada...


  —Nos hemos quitado los chips subcutáneos y hemos salido de Oxford 7 de forma irregular. Eso es todo.


  Rick la mira:


  —Con qué intenciones —dice—. Qué tiene que ver Palaiopoulos con todo eso. Quién es esa tal Deckard. Para qué queríais hablar con Francisco. Qué hay en esa cápsula de memoria...


  —Deckard es la rectora de Oxford 7 —dice Mam'zelle—. Palaiopoulos era el delegado de los profesores, y Deckard lo destituyó alegando razones sanitarias. Por su corazón... Pero era sólo una excusa: Palaio la mantenía a raya; ahora ha subido las matrículas un veinte por ciento..., no podemos ni siquiera escuchar música en nuestros propios apartamentos...


  —Vale, ya lo he entendido: esa Deckard os está complicando la vida y le tenéis manía, ¿qué más...?


  —Bueno, a Palaio se le ocurrió... Marcuse fue alumno de Deckard, y luego estuvo trabajando con ella como becario, así que tuvo acceso a cierta documentación.


  Rick mira a Marcuse:


  —¿Me estáis contando que sabéis algo de Deckard que puede cabrear a Francisco y Palaiopoulos ha estado usando eso para presionarla?


  —Más o menos —dice Marcuse.


  —¿Y qué es lo que sabéis?


  —Deckard escribió un informe pericial en 2078 —dice Marcuse—. Desaconsejaba permitir que Francisco siguiera bajo tratamiento de regeneración celular. A partir de ese peritaje se dictó una resolución judicial en 2079. Toda la documentación, el análisis kinésico, el informe y todo lo demás está en la cápsula.


  Rick lo piensa un momento:


  —¿En serio?


  Los chicos asienten.


  Rick niega con la cabeza. Se desploma sobre el respaldo del sofá:


  —No sé si compadeceros más a vosotros o a esa pobre rectora vuestra —dice—. En cuanto os hagáis una idea de lo que le espera vais a tener problemas para dormir el resto de vuestra vida.


  Marcuse:


  —No vamos a decirle nada de todo esto a Francisco si Palaio no quiere.


  Rick:


  —Te olvidas de que en este momento Francisco ya tiene la cápsula.


  Marcuse:


  —En la cápsula sólo viene el código de perito emocional de Deckard. Y nosotros no tenemos por qué dar el nombre.


  —Ah, no vais a dar el nombre —dice Rick—. ¿Y tenéis alguna cápsula de cianuro en las muelas, o Palaiopoulos os ha enseñado algún método zen para el caso de que os las arranquen con alicates?


  Emily Deckard se está vistiendo.


  —¿Te vas? —dice Palaiopoulos sentado en el sofá, todavía con la bata abierta sobre el cuerpo desnudo.


  —Sí.


  —No tardes tanto en volver.


  —No —dice Emily.


  Cuando termina de abrocharse la chaqueta hasta el último botón se acerca para colocar la mesita de café en su sitio. Después se inclina para besar a Palaiopoulos en la frente. Él le toma una mejilla y da un par de cachetes.


  Deckard recorre el pasillo hasta la puerta de entrada. Cuando sale al descansillo y la cierra tras ella, el casco de inmersión le presenta las opciones de menú.


  Exit experience, pulsa Deckard alzando un dedo sobre la nada.


  Se quita el casco y retira la tarjeta de programación.


  Se siente pringosa bajo el traje háptico.


  Desabrocha el arnés, se apea de la cinta omnidireccional. Retira las cánulas del traje, después se quita las cotas higiénicas. Usa unas cuantas toallitas húmedas para limpiarse el sexo, los muslos, las axilas, la cara. Después se viste con sus botas de media caña. Se viste con su peluca de corte egipcio y su gabán de faldón largo. Con sus pendientes de aluminio y sus grandes gafas oscuras.


  Sale de la cabina y pasa ante la recepción. Levanta un pulgar en dirección al encargado.


  En el exterior encuentra el aire fresco de la cara noche de la estación.


  Empieza a caminar a grandes zancadas hacia el callejón donde ha aparcado el iCar, pero se detiene al pasar frente al White Hart.


  «La barricada cierra la calle pero abre el camino.»


  La imagen mental de volver a la torre Huxley se le hace un mundo. Todavía no.


  Entra en el local. Se sienta en la barra.


  Al encargado le extraña verla otra vez. La mujer de los pendientes de rayos nunca viene dos veces en una misma jornada.


  Emily pide un shot de destilado. El encargado se lo sirve. Suena un tema de Bob Dylan. Es un autor vigésimico que recibió el Nobel de literatura por sus composiciones de protesta juvenil:


  Come senators, congressmen


  Please heed the call


  Don't stand in the doorway


  Don't block up the hall...


  Vuelta a la realidad, piensa Emily Deckard. Canciones contestatarias, estudiantes rebeldes, chantajes por hacer bien su trabajo, amenazas.


  No es miedo lo que siente ahora. High Noon. Después de todo tiene todo un cuerpo de seguridad antidisturbios a su servicio. No está sola ante el peligro como Gary Cooper. Lo que siente es hastío.


  ...For the times they are a-changin'...


  Está harta de luchar contra el desorden. Harta de ser la zorra de Deckard. De que todos compitan para inventar cosas absurdas sobre ella, como esa acusación de promover más licencias de deslizador que aparcamientos. De que la culpen por las restricciones a la música precomputacional cuando la ley ha sido promulgada por un ministro de la Unión Occidental que fue alumno de Oxford 7. Un arrogante delegado del Corona Australis que no hace mucho tiempo era tan inconformista y vociferante como esos niñatos lo son ahora.


  «We will fuck you, Deckard».


  Ella es la zorra; el héroe es Palaiopoulos.


  El querido, el entrañable profesor al que todos quieren.


  No se dan cuenta de que veneran a un fanático. Ella exige mera disciplina, pero Palaiopoulos pretende controlar el pensamiento. Los condiciona con sus películas, con su música de jazz, con su filosofía barata de la liberación... ¿Cómo es posible que nadie se dé cuenta de todo eso, ni siquiera los alumnos más aventajados de ingeniería emocional?


  Emily da un sorbo a la bebida y juguetea con su iClock.


  ¿A quién podría llamar?


  Revisa su lista de números privados.


  Hay tres.


  Credit Suisse, lee, Consulta de saldos.


  Activa la opción recepción de datos en hipertexto. Cinco segundos después suena un bip de aviso.


  Posición global, 8.587.650 francos suizos, lee.


  Rentabilidad bruta anual: 645.988 francos.


  Tipo medio de tributación en Alfa Zürich: 0,00 %


  A sus 76 años es ya una mujer rica.


  ¿Por qué esperar más?


  ¿Esperar a qué?


  Ha terminado el tema de Bob Dylan y empieza a sonar otra cosa. Otra balada rebelde cualquiera:


  Imagine there's no heaven


  It's easy if you try...


  —Sírvame otro destilado —le dice al encargado.


  El hombre acerca la botella y sirve sobre la barra, en el mismo vaso.


  —¿Podría poner otra música? —pregunta Emily.


  —¿Qué música?


  —No sé... Algo que no haya sido compuesto por un inadaptado con pretensiones mesiánicas.


  —Lo siento —dice el encargado—, aquí sólo ponemos música precomputacional.


  En el Salón de los Espejos del Gran Teatro del Liceo, BB ha marcado el código de Palaiopoulos en el iClock de Rick. Sin embargo no es el profesor quien contesta a la llamada sino Leroy Torres.


  —Por fin —dice Torres—. ¿Dónde estáis?


  —¿Dónde crees? En Barcelona —dice BB.


  —Escucha bien —dice Torres—, no os acerquéis a ese Francisco —dice.


  —A buenas horas... ¿Dónde está Palaio?


  —Aquí... No puede hablar ahora...


  —¿Qué ha pasado?


  —Estamos en la enfermería de la torre Huxley. Escucha: hemos estado viendo un informe de la policía, ese tipo es peligroso, tenéis que manteneros alejados de él.


  —Demasiado tarde —dice BB.


  Palaiopoulos se ha incorporado en la cama y le pide a Torres que le pase el iClock. Su rostro aparece en la pantalla extendida que sujeta BB. Ella ve la máscara de ventilación y oye su respiración que suena a diablos.


  —Profesor —dice.


  —No puedo hablar mucho —dice Palaiopoulos—. No le deis el nombre de Deckard. Es... Ha podido acabar conmigo y no lo ha hecho.


  —Pero tiene la cápsula con el informe —dice BB.


  Rick también quiere intervenir. Le toma el brazo a BB y gira el iClock para hablarle a la pantalla:


  —Escucha, viejo loco, te debía un favor, pero has jugado sucio conmigo...


  —Alonso..., te juro que yo no sabía... —dice Palaiopoulos.


  Rick no lo deja terminar:


  —Si tus chicos no le dan a ese psicópata lo que quiere van a pasar un mal rato, y yo pienso lavarme las manos, ¿de acuerdo?


  Una de las puertas dobles del Salón de los Espejos suena al abrirse. Rick y los chicos dirigen las miradas hacia allí.


  Asoma una cabeza encapuchada.


  —Eh, vosotros, venid por aquí —dice la voz.


  —Tenemos que cortar —le dice BB a la imagen de Palaio en el iClock—. Resistiremos lo que podamos.


  En la habitación de la torre Huxley, Leroy Torres, Karl Marsalis y Palaiopoulos ven como la pantalla extendida se apaga y se retrotrae a su tamaño de screener de pulsera. La respiración del profesor se hace todavía más sonora.


  —¿Qué podemos hacer? —dice Torres.


  —Hay que hablar con Deckard —dice Palaiopoulos—. Tengo que hablar con ella.


  En el White Hart Tavern está acabando de sonar la enésima canción de protesta. El screener de pared la ilustra con imágenes planas de Woody Guthrie. «This machine kills fascists», dicen grandes letras pintadas sobre la tapa de su guitarra precomputacional.


  Emily Deckard da un sorbo al vasito de destilado antes de dar por terminado el comunicado que le ha dictado a su iClock:


  —Fin de texto —dice en voz alta—. Generar cápsula externa.


  El aparato emite un beep y excreta la pequeña cápsula de memoria por uno de sus orificios laterales.


  Emily llama la atención del encargado y le paga las dos consumiciones que debe.


  Sale de nuevo a la noche.


  Camina despacio hasta el eje ciego 56N 28E y se detiene ante la persiana precisa.


  «Explora sistemáticamente el azar.»


  Dentro del cubículo abre el maletero del iCar y se queda mirando su ropa habitual, cuidadosamente doblada. Su traje azul, su corbata azul, su blusa de tela nanotécnica resplandeciente, sus zapatos de tacón.


  Su uniforme de zorra odiosa.


  Vuelve a cerrar el maletero y entra en el iCar vestida con el gabán y las botas de media caña.


  Cambia el parabrisas a modo espejo para mirarse mientras avanza en modo automático hacia la cara diurna de la estación. Ve los pendientes de rayos de aluminio, las gafas oscuras, la peluca de corte egipcio.


  Al poco de llegar, vuelve a darle transparencia al parabrisas y la ciega la luz del bulevar comercial. Los paneles cenitales están abiertos de par en par. Sun crea un reflejo visible desde lejos al chocar contra la cúpula de su apartamento, en el último piso de la torre Huxley.


  Desde el Salón de los Espejos hay un acceso que conduce a un lateral del anfiteatro. Rick y los chicos siguen al encapuchado en la penumbra.


  Cuando entran en la sala principal del antiguo Teatro del Liceo no pueden evitar mirar hacia arriba, admirados. Todo excepto la iluminacion sigue tal como se reconstruyó después del incendio de 1994. Dominan los dorados y el rojo oscuro de paredes y butacas, manchadas de parafina allí donde las velas colgadas de las lámparas dejan caer su goteo constante. Los palcos más altos y el techo con sus óculos se pierden en la oscuridad haciendo que el espacio parezca aún más grande. Hay polvo y telarañas que revisten la magnificencia de la decoración de un aire decadente. De un aire siniestro de película precomputacional.


  El telón está alzado; sobre el escenario hay varios candelabros de pie repletos de velas encendidas.


  Huele a hidrocarburo quemado.


  A medida que Rick y los chicos se acercan al proscenio caminando por el pasillo central, distinguen allí arriba algunos muebles domésticos formando lo que podría ser el decorado de una extraña ópera muda.


  El encapuchado que los guía tose para llamar la atención de una figura solitaria que parece habitar aquel espacio. El grupo se detiene al borde del amplio foso de la orquesta, bajo la boca elevada del escenario. Se oye un confuso sonsonete precomputacional allá arriba:


  Objetivo del estado, criminalizar / Objetivo de los medios, manipular / Objetivo policial, hacerte callar / Objetivo judicial hacértelo pagar...


  La figura se vuelve y da unos pasos hacia la sala. Viste un hábito parecido al de los fraticelli pero más claro, de color hueso. Lleva la capucha puesta. Hace un gesto para bajar el volumen del reproductor de música y después cruza los brazos. Una de las manos está metida en la amplia manga contraria del hábito. La otra mano está cubierta por un fino guante negro y sostiene un cigarrillo humeante. La espalda esta muy encorvada. La cara queda tan oscurecida bajo la capucha que la tela parece flotar alrededor de un vacío negro.


  —Mucho tiempo sin verte, Alonso —dice una voz que procede del vacío. La acústica del anfiteatro ayuda a proyectarla en la distancia, resonante. Es una voz masculina, de timbre agudo y cascado, como el de un instrumento roto.


  —Ya sabes: siempre de aquí para allá... —dice Rick, pero la acústica no funciona bien en sentido contrario y su voz parece quedar empapada en la tapicería que lo rodea. El encapuchado mueve la mano del cigarrillo. Señala las escalerillas que suben hasta una pasarela que salva el foso de la orquesta.


  —¿Qué tal sigue el negocio del tabaco? —dice.


  Rick ya camina sobre el estrecho tablón elevado con algunas precauciones:


  —Psé: todavía no tengo un palacio de la ópera particular, pero no me quejo.


  Rick ha llegado al escenario y se gira para asegurarse de que los chicos lo siguen.


  —No te conservas mal —dice Francisco—. ¿Has cumplido ya los cien?


  —Me faltan unos cuantos.


  Los chicos, más ágiles que Rick, cruzan el foso con seguridad.


  —Ah, juventud que monta potro sin freno... —dice Francisco— Preséntame a tus amigos. ¿Son ellos los que han traído esa cápsula tan interesante? —dice.


  Rick evita contestar:


  —Jorgito, Juanito y Jaimito —dice, señalando a los chicos uno a uno—. Chicos: os presento al tío Gilito.


  Francisco se inclina un poco, indiferente a la presentación de Rick.


  —Perdonad que no os dé la mano —dice—, mis huesos ya no son tan fuertes como los vuestros. Sed bienvenidos a mi humilde morada —hace un gesto teatral para abarcar el espacio a su espalda.


  Visto a nivel, el escenario es la perfecta representación de una gran alcoba victoriana. Tres tramos de pesados cortinajes de estampado oscuro delimitan una sola pieza amplia. En el centro hay un bergère de color ciruela con su escabel a juego. Hay un largo escaño de raíz de nogal. Hay un bis a bis granate y una mesita de centro. Un buffet con espejo y varias velas plantadas en el sobre de mármol. La mesa principal tiene patas galbeadas y chambrana de tallas florales. Las sillas son de caoba y seda amarilla. A la derecha y al fondo, hay una cama con dosel de damasco morado. Junto a ella, un velador y un armario ropero.


  Al otro extremo del dormitorio, a la izquierda mirando desde la platea, hay una extemporánea cama computerizada de hospital, con el cabezal contra las cortinas perimetrales. Al lado hay un gran armario farmacéutico y una vitrina para instrumental médico.


  —Ah —dice Francisco—, veo que os llama la atención mi mascota —dice—. Acércate tú también, Rick, estoy seguro de que te gustará.


  Francisco camina despacio hacia la camilla. Sus movimientos son los de un anciano frágil. Antes de que los chicos lleguen, retira lentamente la sábana blanca.


  Debajo hay un cuerpo humano.


  Una fina piel de pergamino cubre el esqueleto encogido que da la espalda a los chicos. Apenas queda musculatura. Hay cortes y llagas abiertas en diferentes lugares. Las rodillas están tan encogidas que casi tocan el pecho, y una sonda llena de líquido marrón verdoso sale del ano creando el efecto de una larga cola de lemur. Las manos están dobladas a la altura de la barbilla, como las patitas de un peluche alzado sobre sus cuartos traseros. Las uñas que no le han sido arrancadas son largas y negruzcas. Otros tubos entran o salen por la parte delantera: de un brazo, de la garganta, de algún lugar entre las piernas. El cuello y la espalda están inverosímilmente arqueados hacia atrás, como detenidos en mitad de un violento espasmo. El cráneo conserva algunos mechones de pelo, y la cara con los ojos y la nariz vendados presenta una mueca sardónica. Es una carcajada congelada que deja ver dos únicos dientes en la mandíbula superior, rodeados de agujeros negruzcos.


  —Éste es González, de la policía local de Barcelona. Perdonad si no os saluda como es debido, aunque puede oírnos perfectamente. Es un muchacho muy valiente, ¿verdad, González? Se le ocurrió nada menos que hacerse pasar por uno de mis muchachos. Claro que él no sabía lo buenos que son mis contactos... Lástima que no esté aquí mi médico para explicaros los detalles de su estado actual. Resulta muy interesante.


  Además de Rick, BB es la única que no se ha retirado de inmediato al ver el cuerpo.


  —Decorticación y descerebración con opistótonos —dice en tono de diagnóstico—. Indica daño en el fascículo corticoespinal y lesión cerebral severa —pellizca un brazo, tomando una pequeña porción de piel amarillenta. El cuerpo no reacciona en absoluto— ¿Qué le ha ocurrido?


  —Ah: veo que entiendes de ingeniería sanitaria... Bueno, nuestro médico tuvo que trabajar bastante en él. El secreto era llegar al grado más profundo del coma de Escocia.


  —Coma de Glasgow —dice BB.


  —Glasgow... Veréis: se hace difícil dormir junto a alguien que se pasa la noche gimoteando, así que se me ocurrió la idea del coma para no tener que encerrarlo en algún sótano del edificio. Quería tenerlo siempre a mano.


  Roza suavemente el huesudo brazo amarillo con su mano enguantada. Los diminutos músculos horripilantes se contraen al contacto y todo el cuerpo adquiere textura de carne de gallina.


  Rick busca alrededor con la mirada. El fraticelli que los ha guiado hasta allí sigue esperando en la sala de butacas, hacia la mitad de la platea. Observa indolente lo que pasa en el escenario.


  Francisco sigue dándole explicaciones a BB:


  —Primero hubo que operarlo y después bajarle el nivel de glucosa e inyectarle ácido, o algo por el estilo. Lo verdaderamente difícil era conseguir que no perdiera sensibilidad. Tuve que insistir mucho en eso, pero creo que lo conseguimos. Lo que no tenemos muy claro es si sueña alguna vez, y en ese caso cómo puede distinguir la realidad de una pesadilla. Es un tema interesante... En fin: lástima que mi médico no sea tan buen cirujano plástico como neurólogo.


  La mano enguantada de Francisco ha retirado muy despacio la venda que cubre los ojos y la nariz del policía.


  A la nariz le falta todo el cartílago y los párpados han sido sajados. La mirada fija y oblicua queda al descubierto. La aparente carcajada desdentada ha adquirido de pronto una expresión de espanto.


  Rick ha de retirar la vista.


  —Es bonito pero muy delicado —dice Francisco, antes de dar una larga bocanada que hace brillar su cigarrillo—. Hay que mantenerle los ojos húmedos para que no se le sequen, hay que cuidar las heridas para que no se infecten, hay que estar atentos al suero, al tubo traqueal de respiración... Pero vale la pena dedicarle tiempo, me hace mucha compañía.


  Se inclina sobre el cuerpo enroscado en la camilla y, casi delicadamente, introduce la brasa del cigarrillo en el oído haciéndolo girar mientras entra, como si lo apagara en un cenicero:


  —¿Veis cómo lo siente? —dice—, mirad los ojos.


  En efecto: una lágrima se forma en el ojo derecho y cae sobre el puente de la nariz. La postura y la expresión de la cara, sin embargo, permanecen impertérritas.


  —¿Qué hace? —dice BB, y de un golpe seco retira la mano de Francisco.


  El cigarrillo arrugado ha caído al suelo. El fraticelli que está sentado en la sala percibe la brusquedad del movimiento y se levanta. Rick se queda congelado esperando su reacción.


  Pero Francisco ríe. Es una risa continua y aguda, un cloqueo de hiena.


  —Tranquilo —le dice al guardián—. Alonso y sus amigos son un poco aprensivos, ¿verdad? —vuelve a reír mientras cubre otra vez los ojos del policía—. ¿Te acuerdas de aquellos tres antidisturbios que atrapamos en la escuela de arquitectura? Qué tiempos aquellos... Lástima que no me hicierais caso, podríamos habernos divertido mucho con ellos...


  La risa se vuelve tos y avanza hasta la butaca color ciruela. Se apoya en el respaldo. Por primera vez, la luz baja del candelabro que hay en la mesita de café ilumina una parte de su rostro oculto bajo la capucha. Se le ve el mentón hasta la nariz. La piel es arrugada y blanquísima. La boca es una raya oscura, sin labios distinguibles.


  —Bueno —dice—. Ahora sentaos y hablaremos un poco de esa cápsula de memoria que habéis traído.


  Al llegar a la torre Huxley, Emily Deckard ha tenido que quitarse la peluca y las gafas para que los policías que custodian la entrada la reconozcan. Sigue vistiendo el gabán largo y los pendientes de rayos. Cuando sale del ascensor en la planta 47, las botas de gruesa suela de goma apenas suenan sobre el pavimento de pizarra natural. Su secretario personal hace un gesto de desconcierto al reconocerla:


  —Rectora Deckard —dice—. Tengo un montón de mensajes para usted —dice.


  Emily llega hasta el mismo mostrador. Deja encima la cápsula de hipertexto que le ha dictado a su iClock y da media vuelta de nuevo hacia el ascensor:


  —Ahí está mi dimisión —dice—, haga el favor de hacérsela llegar al presidente de la junta de accionistas en Londres —dice, con su voz de mando habitual.


  El desconcierto del secretario no disminuye. Consulta su screener de mesa. Ha de elevar la voz para que la rectora lo oiga mientras se aleja:


  —Pero le busca el juez de la estación, el tesorero, los delegados, el jefe de seguridad, el profesor Palaiopoulos...


  Emily Deckard quiere detenerse para girarse hacia el secretario, pero la inercia de su movimiento hace que tenga que dar dos pasos atrás.


  —¿Sirhan Palaiopoulos? —dice.


  —Sí..., dice que... Ha dicho que se está muriendo..., eso ha dicho. Ha dejado grabado un mensaje urgente para usted...


  Emily mete las manos en los bolsillos del gabán. Tarda dos segundos en contestar:


  —Pásemelo al buzón de mi apartamento —dice, y vuelve a caminar hacia el ascensor.


  Arriba, en la planta 48, Emily se desembaraza del gabán y lo deja caer sobre la alfombra del salón. Se acerca al screener de pared y da orden verbal de activación. En el buzón de correo ve el archivo que acaba de entrar. Es un mensaje en vídeo.


  —Reproducir —dice.


  La imagen muestra el torso de Palaiopoulos en la cama del hospital, la misma cama en la que ella se ha sentado hace apenas unas horas. Está solo. Lleva la bata computerizada abierta sobre el pecho enjuto, amarillo, con dos tetillas que le forman bolsas colgando a los lados del esternón. Lleva puesta la mascarilla de ventilación, pero su respiración ahora es mucho más ruidosa que por la mañana.


  —Éste es un mensaje para Emily Deckard —dice.


  Se detiene, parece que no le gusta el sonido de su propia voz sintetizada por la mascarilla.


  Se la retira del embozo y se la quita por encima de la cabeza antes de seguir hablando. El ruido de la respiración ha disminuido y la voz es ahora más natural. Sus ojos están vidriosos:


  —Me he equivocado —dice—. Tú tenías razón.


  Es la primera vez que la tutea al hablarle.


  Emily se sienta en el sillón enfrentado al screener para seguir escuchando.


  Son tres largos minutos de confesiones de un moribundo rematadas por una ferviente petición final.


  —Sólo tú puedes hacerlo —dice la débil voz de Palaiopoulos—, sé que puedes hacerlo —dice—. Yo soy culpable de haberlos enviado allí, pero ahora esos tres chicos dependen de ti.


  El sonsonete precomputacional en el escenario del Liceo cambia de tempo pero sigue siendo igual de confuso y monótono, como el estertor de una batalla lejana:


  Ataca al sistema / Ataca al capital / Ataca a todo aquel que te quiera gobernar...


  Francisco sigue en pie tras la butaca. Los chicos se han sentado en el escaño largo. Jorgito, Juanito y Jaimito. Rick también está de pie tras ellos.


  —Muy interesante ese informe pericial —dice Francisco—. Todo eso de «Heteroagresividad indiscriminada», «Sadismo» y demás. Muy halagador, he de decir. Pero se echa de menos algo.


  Marcuse, sentado entre las dos chicas, se ve en la obligación de erigirse en portavoz del grupo:


  —¿Qué? —pregunta.


  Francisco gira hacia arriba las palmas enguantadas, como quien contesta a una obviedad.


  —Quién lo escribió —dice.


  Marcuse tarda en contestar:


  —Eso no lo sabemos —dice.


  Francisco se queda un momento en silencio. Luego ríe. Da una palmada que apenas suena a causa de los guantes:


  —¿En serio?


  Ahora ninguno de los chicos contesta. Francisco abandona el respaldo de la butaca y se desplaza hacia el banco. Los mira a los tres desde la oscuridad de la capucha. Hace gesto como de acariciar la cara de Marcuse sin llegar a tocarla:


  —Qué jóvenes sois... ¿Sabéis lo que significa envejecer? Estoy seguro de que ni siquiera habéis pensado en ello.


  Los chicos siguen sin decir nada.


  —Veréis: en condiciones normales envejecer significa que progresivamente se pierde elasticidad y turgencia en la piel, disminuye el grosor de la capa grasa, se profundizan las arrugas, los huesos pierden parte de su volumen... —levanta un índice—. Progresivamente, he dicho. Pero quiero que veáis una pequeña muestra de lo que ocurre si pasados los noventa años a uno le retiran bruscamente los tratamientos hormonales.


  Sus manos se acercan a la capucha y lentamente tiran hacia atrás de ella mientras sigue hablando:


  —¿Veis? Esto es lo que pasa cuando el nivel de DHEA cae en picado y un mal cirujano plástico se pasa los siguientes diez años tratando de paliar el horror resultante.


  Los tres chicos quisieran dejar de mirar aquella faz, pero no pueden porque es la cara de quien les está hablando. Lo peor no es la lividez, ni las hinchazones, ni los huecos, ni las asimetrías, ni las arrugas, ni las cicatrices: hay algo aberrante en la expresión, algo que la hace parecer infrahumana, o quizá sobrenatural.


  Francisco se inclina un poco para hablarle a Marcuse, mirándolo fijo con sus ojos desiguales:


  —¿Y ahora podéis volver a decirme que habéis viajado 200.000 kilómetros para entregarme ese informe y resulta que no sabéis quién lo escribió...?


  Marcuse traga saliva ostensiblemente.


  —Sí..., no... —dice.


  Francisco se yergue y vuelve la cara hacia Rick. Ríe otra vez antes de hablar. Ahora se le ve la lengua, puntiaguda y reseca:


  —¿Les has contado a tus amigos que soy idiota, o algo por el estilo?


  —Me temo que tienen ideas propias —dice Rick, y de inmediato se arrepiente de haber dicho eso. Cambia el tono—. Es largo de explicar, pero yo sé quién escribió ese informe, puedo darte esa información si te interesa.


  —No es verdad —dice BB—: él no sabe nada, es sólo un intermediario.


  Ya es demasiado tarde cuando mira a Rick y comprende en su expresión que esta vez no debería haberle llevado la contraria.


  —El ingeniero emocional que escribió ese informe se llama Businés —dice Rick—, Jordi Businés, trabaja para la policía de...


  —Basta ya —dice Francisco. Su voz denota impaciencia por primera vez. Alza el brazo y hace un gesto hacia el fraticelli sentado en la platea. Rick ve cómo se levanta de inmediato y camina hacia las escalerillas que suben al escenario.


  Francisco vuelve a acercarse a Marcuse y le toca la nariz con la punta del dedo enguantado. Sonríe dejando que le asome la lengua. Su lengua seca de pájaro. La voz vuelve a ser pausada:


  —¿Sabes qué es lo que más detesto en el mundo? —dice—. Detesto que me mientan. Está muy feo mentir. ¿Sabéis lo que le ocurría a Pinocho cuando mentía? —atenaza la nariz de Marcuse entre el índice y el corazón y tira un poco de ella.


  El fraticelli ha llegado al escenario. Francisco le dice algo al oído y señala vagamente hacia las puertas de la sala. El subordinado asiente. De inmediato se vuelve sobre sus pasos para cruzar el foso de la orquesta de regreso a la platea. Desde allí camina hacia las puertas del fondo.


  —Escucha —dice Rick—, los chicos están un poco nerviosos, no han querido ofenderte...


  Francisco se lleva el índice a los labios para pedir silencio:


  —Mi canción favorita —dice, y hace gesto con la mano para subir el volumen del reproductor:


  Agua hirviendo, quema al bebé


  Agua hirviendo, quema al bebé...


  Siete


  Emily Deckard ha estado revisando toda la información disponible sobre Francisco Asís. Su ficha policial, los informes forenses, interrogatorios, declaraciones, entrevistas a testigos, todo lo que ha podido recopilar usando su clave de perito emocional para acceder a los archivos.


  Trata de buscar un punto débil.


  Los antecedentes infantiles son los clásicos, la novela familiar también. Privación de presencia parental, carencias severas, etcétera. No manifiesta depredación sexual más que anecdóticamente, como parte de algún rito de humillación. Prima la perversión moral y la voluntad de dominio más que la psicopatía pura y fría. Eso es bueno: con un psicópata puro sólo cabría establecer una lucha de poder. Hay indicios de empatía en él, lo confirma el gusto por el refinamiento más que por la brutalidad, aunque ciertamente su retórica es cínica y tendente a denigrar la belleza y la bondad. También es cruel, pero eso podría deberse a la necesidad de aprovechar la baja autoestima de sus víctimas para alimentar su delirio de omnipotencia: la hipertrofia narcisista siempre puede tener una etiología neurótica defensiva. La adquisición del sobrenombre, Francisco Asís, sugiere un intento erróneo de vincularse a filiaciones de abolengo, lo cual es compatible con la debilidad del super yo. Sin embargo eso no es coherente con la mitificación de la antiley, del antisistema, de lo anticorrecto. Quizá el sobrenombre no ha sido autoimpuesto. A menudo ocurre que un delincuente acaba asumiendo como propio el nombre que le da la policía, o los periódicos. Lo cierto es que todo parece indicar un intento de demostrar que, pese a su lamentable condición, puede ser digno de amor. Pero para eso le resulta necesario vivir permanentemente en su antimundo.


  La hipótesis tiene sentido: ya que no puede ser un ángel siquiera mediocre en el cielo, crea un infierno donde ser el principal de los demonios. Si eso fuera cierto, bastaría encontrar un rasgo que lo desacreditara en el antimundo para haber encontrado su talón de Aquiles. El proceso sería el mismo que serviría para chantajear a una persona normal pero funcionaría en sentido justo opuesto: mientras todo el mundo trata de ocultar cualquier rastro de egoísmo, de falta de honestidad o de crueldad, él trata de no levantar sospecha de honradez, de ternura o de generosidad.


  La dificultad es cómo encontrar en semejante monstruo un rasgo positivo cuya divulgación pudiera representar una amenaza para su delirio.


  Y cómo encontrarlo a tiempo.


  Emily se levanta del escritorio para ir en busca de un cigarrillo. La caja de madera en la que los guarda está sobre el screener de la mesa principal. La pantalla está activada. Junto a la caja de cigarrillos ve el icono de un archivo. «Robin Redbreast II: Audio de a bordo», dice la etiqueta. Emily se queda un momento detenida, mirando el icono. Lo toca y se despliega el menú. Vuelve a tocar para que suene hacia el final:


  «—¿Qué documentos eran ésos?»


  Ésa es la voz de Mijaíl Marcuse, la reconoce.


  «—Y yo qué sé, Palaiopoulos se lo estaba inventando sobre la marcha... Simplemente calculó que el gerente de una universidad pública de aquella época debía de ser un tipo corrupto hasta el tuétano, no le cabía duda...»


  Eso lo ha dicho una voz de adulto. Sin duda es ese Alonso del que Palaiopoulos le ha hablado en el vídeo. Pero no es ése el fragmento exacto que Emily busca.


  Avanza un poco el audio para oír más adelante:


  «—Buena historia —dice otra voz joven, femenina.


  »—Siempre y cuando hayáis pillado la moraleja —dice la voz de Alonso.


  »—Qué moraleja —dice otra vez Marcuse.


  »—Todo el mundo tiene algo que esconder. Sólo hace falta hacerle creer que tú sabes qué es para tenerlo en tus manos. Eso es lo que aprendí de Palaiopoulos aquella noche de febrero de 2013...»


  Emily Deckard detiene el audio.


  Enciende el cigarrillo. Da una bocanada.


  ¿Por qué no?


  Da otra bocanada rápida y tira el cigarrillo a la chimenea.


  Entra en el baño.


  Se mira en el espejo.


  Ahora le parece que tiene todo el aspecto de una mujer madura que pretende ser joven, con el cabello suelto sobre los hombros y esos pendientes de rayos de aluminio.


  Busca en el vestidor una de sus blusas nanotécnicas de color blanco reluciente. Descuelga uno de sus trajes azules. Se pone unos zapatos de tacón.


  Cuando está de nuevo vestida de rectora inflexible vuelve al baño para componerse el moño ante el espejo.


  Ahí está otra vez la zorra de Deckard.


  —Perfumería —dice—. Composición manual. Decisión, poder, inteligencia. Intensidad media. Fin de parámetros.


  El sintetizador químico compone la mezcla. Tres segundos después, una fina aspersión cae desde el difusor del techo. La rectora extiende los brazos y husmea hacia arriba.


  Huele a musgo de encina, tabaco y ajo.


  Rick está calculando sus posibilidades. Son unos diez o doce los fraticelli los que han entrado en la sala principal y se acercan al escenario. Llegados a este punto, la única opción es tomar a Francisco y amenazarlo. No puede ofrecer mucha resistencia, sus fuerzas están muy mermadas y se mueve con dificultad. Después habría que ver cómo salir de allí usándolo como rehén. Pero para eso necesitaría alguna clase de arma, algo punzante, o cortante, o al menos algo contundente. Podría contar con la ayuda de BB, pero difícilmente con la de Mam'zelle y Marcuse. Están aterrorizados. En cualquier caso hay que actuar rápido, piensa Rick. Quizá agarrarlo del cuello y fingir que podría matarlo con un movimiento seco...


  Se ha situado ya a la espalda de Francisco cuando suena su iClock.


  Blimb, blimb, blimb...


  Francisco se gira hacia él al oír el soniquete.


  «Emily Deckard @ Oxford 7», pone en el screener.


  —Parece que alguien te llama —dice Francisco—. ¿No vas a contestar?


  Rick está confuso. En dos segundos ha perdido todo el acopio de determinación. Pulsa para responder a la llamada sin ampliar la pantalla.


  —¿Sí? —dice.


  «¿Es usted Alonso?», dice la voz. La imagen muestra a una mujer severa pero atractiva, de unos setenta años. Lleva un traje azul muy formal y el cabello recogido en un moño.


  —Sí, soy yo —dice Rick.


  Mira alrededor. Los fraticelli se han detenido bajo la escalerilla en espera de instrucciones. Francisco está prestando más atención a la llamada que a ellos.


  «Me ha dado su código de comunicación el profesor Palaiopoulos», dice la voz de Deckard. «Creo que están con usted tres de sus alumnos, ¿se encuentran bien?»


  —Sí... De momento sí —dice Rick.


  Deckard detecta la carga emocional en la respuesta.


  «Tranquilícese y no haga nada», dice. «¿Puede ponerme al habla con Francisco?»


  La situación se le antoja a Rick un punto absurda. A Francisco también, algo en su cara monstruosa que mira a Rick parece expresarlo. Rick se quita el iClock de la muñeca y activa la ampliación a pantalla esférica. Después se lo pasa a Francisco.


  —Es para ti —le dice.


  Francisco se enfrenta a la emulación 3D que proyecta el aparato.


  La rectora Deckard, sentada a la mesa ante el screener de pared, espera volver a ver la misma expresión mezquina y cruel que ya conocía de los vídeos de la policía. No está preparada para enfrentarse ni siquiera a la imagen plana que le muestra su screener. Da un ligero respingo. Se obliga a toser para disimularlo en lo posible. Sin embargo, esa cara espantosa le sirve para confirmar su hipótesis fundamental.


  Junta las yemas de los dedos con los antebrazos apoyados al borde de la mesa.


  «Tenía ganas de conocerlo», dice.


  —Quién coño eres tú —le dice Francisco a la emulación.


  «Soy la responsable de su estado actual. Y le aconsejo que en adelante se dirija a mí con más respeto si no quiere que las cosas le vayan aún peor», dice Deckard.


  Francisco cloquea a modo de risotada:


  —¿Qué? —dice.


  «Ya me ha oído.»


  —Oye, especie de señorita Rotenmeyer, seas quien seas puedo hacer que te...


  Deckard hace un leve movimiento sin desjuntar las manos para interrumpir:


  «Disculpe —dice—, le he llamado para comunicarle algo importante, no para ver cómo compensa su inseguridad profiriendo amenazas.»


  Los chicos y Rick están viendo la emulación igual que Francisco. Cruzan miradas.


  «Bien —sigue diciendo Deckard—, ¿podemos hablar en privado? Estoy segura de que no querrá que nadie más oiga lo que tengo que decirle.»


  Francisco queda un momento en silencio. Después vuelve a reír, brevemente:


  —Esto puede ser divertido —dice—. ¿Queréis esperarme un minuto?


  Francisco camina hacia la zona del escenario donde está el dormitorio y aparta con la mano el pesado cortinaje. Pasa al otro lado y las cortinas se cierran. Rick y los chicos se quedan solos en el escenario. Los fraticelli siguen en la platea. La mayoría se ha sentado en las butacas sin prestar mucha atención a lo que ocurre arriba.


  —Vamos, hay que aprovechar el momento —le dice Rick a BB, en voz baja—. Vosotros quedaos ahí quietos —les dice a Mam'zelle y Marcuse.


  Rick camina hasta el extremo izquierdo del escenario donde está la cama de hospital. Se detiene junto al cuerpo destapado del policía.


  BB lo ha seguido.


  —¿Qué pasa si le retiramos el conducto de respiración, eso de ahí? —Rick señala el tubo traqueal que se introduce directamente en la garganta.


  —Muerte por asfixia —dice BB.


  —¿No hay otra manera?


  BB se acerca al armario farmacéutico que hay entre las dos camas. Lo abre, busca entre las ampollas de inyectables.


  —Tiapental sódico —dice—. Es un barbitúrico de acción rápida —dice.


  —Y eso vale para... ya sabes.


  —No exactamente, pero atraviesa la barrera hematoencefálica. Creo que con 100 miligramos intravenosos conseguiremos unos quince minutos de anestesia total. Más que suficiente para retirarle la sonda traqueal sin que se entere. Ni él ni ese hijodeputa cara de patata.


  —¿Puedes encargarte tú?, yo no sabría cómo hacerlo —dice Rick.


  BB asiente. Rick apoya una mano en el hombro del cuerpo encogido en la camilla.


  —Tranquilo —le dice a González con voz suave—. Se acabó la pesadilla.


  Después lo cubre con la sábana hasta el pecho y se acerca al armario farmacéutico en busca de algo que pinche, o corte, o al menos sea contundente.


  Más allá de los cortinajes estan los antiguos boxes del teatro. Contienen los restos amontonados de varios decorados. La única luz allí es la que procede de la pantalla extendida del iClock que Francisco sujeta en la mano. Gracias a ella localiza el escritorio del primer acto de Boris Godunov.


  Apoya el iClock en él y se sienta sobre el trono de Edipo Rey.


  Lo que ve Emily Deckard desde la planta 48 de la torre Huxley la deja desconcertada. En la penumbra azulada ve unas palmeras de la obertura de Aída sobre el fondo nevado del tercer acto de La Bohème. Ve un pedazo del cisne de Lohengrin, unos farolillos japoneses de Madame Butterfly, la pajarera de La Flauta Mágica, dos barricas de la taberna de Fausto, el cofre del tesoro ensangrentado de Barba Azul. Y justo en primer término, sentado en el aparatoso trono de Tebas, está el que bien podría ser el fantasma de la ópera.


  Lo que ve Francisco en la pantalla esférica, más allá de la silla de respaldo alto de Deckard, es la cúpula y los paneles cenitales de Oxford 7. Para él también es un decorado extraño, algo que le recuerda vagamente a las oficinas de la Tyrell Corporation.


  «Vamos al grano, no dispongo de mucho tiempo —dice Deckard—. Tengo entendido que está usted interesado en conocer al autor de cierto informe pericial que ha llegado a su poder.»


  —Es posible —dice Francisco.


  La rectora mantiene las yemas de los dedos juntas:


  «Bien, yo soy esa persona. Mi nombre es Emily Deckard. Superdoctora, Emily Deckard. Durante un tiempo colaboré como perito emocional con la policía. Actualmente ocupo el cargo de rectora en Oxford 7, en el Anillo Académico de la Unión Occidental.»


  Francisco guarda silencio unos segundos. Trata de acomodarse un poco mejor en el trono. Remueve el trasero, reacomoda las manos en los reposabrazos.


  —Por qué —dice.


  Deckard no entiende la pregunta, pero nota la incomodidad de su interlocutor. Es desconfiado. Cree que están tratando de tenderle una trampa. Eso es bueno, significa que se siente vulnerable. Pero también es malo, puede cerrarse en banda como reacción defensiva.


  «¿Qué más quiere saber?», dice Deckard.


  —Por qué —repite Francisco—. Por qué de pronto llega un tipo al que no veía hace cincuenta años con unos mocosos extraterrestres que traen un viejo informe policial. Por qué me traen el informe y luego resulta que se niegan a decirme quién lo ha escrito. Por qué ahora estoy hablando con quien dice ser la autora de ese informe.


  «En realidad todo esto sólo tiene que ver con usted de forma accidental —dice Deckard—. Digamos que alguien ha tratado de perjudicarme. La persona que ha enviado a esos chicos con un guía. Esa persona quería provocar su venganza sobre mí. Luego se arrepintió.»


  —Y ahora usted me llama para darse a conocer. Por qué.


  «Estoy segura de que puede imaginar la respuesta», dice Deckard.


  —Sí, para proteger a esos tres cachorritos extraterrestres —dice Francisco.


  «Ellos no tienen nada que ver con lo que ocurrió. Ahora ya tiene mi nombre y sabe dónde encontrarme.»


  Francisco ríe.


  —¿Cree que voy a dejarlos marchar ahora?, ¿sólo porque una desconocida vestida del Ejército de Salvación me haya dado un nombre?


  «Puedo darle también mi código de perito, es una clave generada mediante algoritmo de seguridad. Verá que es coherente en los controles de acceso a los archivos policiales y que coincide con el que aparece en el informe.»


  —Ese código podría dármelo cualquiera que le haya echado un vistazo a esa cápsula de memoria.


  Deckard hace rebotar las yemas de los dedos en contacto.


  «Mirémoslo de otra manera: por qué iba yo a exponerme si no fuera de verdad la autora del informe.»


  —Cualquiera sabe. Puede que ni siquiera se llame Emily... Loquesea.


  «Deckard.»


  —Deckard.


  «Busque el nombre en cualquier screener y verá mi cara, mi nombre y mi cargo.»


  Francisco vuelve a reír:


  —De acuerdo, supongamos que fuera cierto todo eso: usted es Deckard y escribió el informe pericial hace diez años... ¿Por qué voy a soltar a esos chicos precisamente ahora que sé que a usted le interesan tanto? Puedo pasar un rato divertido con ellos. Con un poco de suerte puede que alguno de ellos sea hijo suyo... ¿Ese chico tan guapo, quizá?


  «Hay algo más —dice Deckard—, algo que protege a esos chicos y también me protege a mí. Usted lo intuye, de lo contrario ya habría terminado con esta conversación. Es obvio que yo no hubiera corrido el riesgo de darle mi nombre si no tuviera un as en la manga. De hecho puedo ver en su lenguaje gestual que me teme: le he hecho daño antes y puedo hacerle aún más daño ahora.»


  Francisco queda otra vez en silencio durante unos segundos.


  Deckard le mantiene la mirada al otro lado de la pantalla.


  —Está bien, estoy muerto de miedo y voy a hacer ahora mismo lo que usted me diga —dice Francisco—. ¿Es eso lo que espera conseguir con sus trucos de ingeniería emocional para adolescentes?


  «Todavía no. Necesita saber algo más. Su inteligencia emocional se ha rendido ya, pero su lógica se resiste todavía. Le daré una pista para ayudarlo a racionalizar la situación. Piense un poco, ¿cree que lo único que sé de usted es lo que le dije a la policía? Un informe pericial requiere remover una cantidad ingente de información biográfica, preguntar, hacer entrevistas, eso sin contar con que los métodos de análisis conductuales ofrecen mucho más de lo que normalmente le interesa a la policía o a un juez instructor.»


  Francisco ríe brevemente. Después tose.


  —Hace años que ningún policía se atreve a meterse en mi territorio. El último que lo intentó subrepticiamente lleva seis meses arrepintiéndose. ¿Qué puedo temer de la policía y los jueces? —abre la boca y sacude la lengua reseca—, ¿que me retiren los tratamientos hormonales?


  «Me ha entendido mal. Quizá no tiene nada que temer del sistema porque ha conseguido crear su antisistema fuera de él. Es evidente que se siente a salvo en su castillo sitiado. Sin embargo ningún rey está del todo a salvo intramuros. Existe el enemigo interior, el más cercano, el que duerme junto a usted, el que tiene a la espalda...»


  —En mi reino no hay enemigos, sólo admito adeptos.


  «Quizá si cierta información llegara a oídos de sus adeptos dejarían de serlo.»


  Francisco ladea la cabeza. Quisiera expresar incredulidad, pero sus facciones abotargadas sólo son capaces de expresar emociones mucho más simples.


  —¿Qué clase de información? —dice.


  Ahora es Deckard la que sonríe:


  «¿Quiere que le dé un detalle completo a través del intercomunicador? Sabe usted perfectamente que la policía de Barcelona está interceptando esta conversación. ¿Qué cree que harían si de pronto se enteraran de algo que pudiera crearle dificultades dentro del castillo?»


  —No hay nada que pueda crearme dificultades dentro del castillo.


  «Le aconsejo que haga un poco de memoria —dice Deckard—, pero dese prisa. Mi trato es éste: en media hora voy a volver a comunicar con este código. Si para entonces esos chicos están en un lugar seguro, me olvidaré por el momento de todo este asunto. De lo contrario procederé de inmediato contra usted.»


  Deckard consulta su iClock:


  «Y ahora discúlpeme —dice—: soy una mujer muy ocupada.»


  Lo último que Francisco ve es el gesto de Deckard para cortar la comunicación.


  La pantalla esférica se vuelve gris oscuro sobre el escritorio de Boris Godunov y el rostro del fantasma se oscurece sobre el trono de Edipo Rey.


  Nada más cortar la comunicación, Emily Deckard se desabrocha el cuello de la blusa y se quita la chaqueta.


  —Comunicador: llamada externa —dice—. New Dolder Grand Hotel, Alfa Zürich, Confederación Helvética Exterior.


  Suena la advertencia del departamento de seguridad:


  «Se informa al usuario de que esta comunicación tiene la consideración de pública, y como tal podrá ser usada a efectos fiscales, de seguridad y publicitarios.»


  Emily se ha ido quitando la ropa de camino al vestidor.


  Después de la advertencia suena una voz humana, masculina, de acento alemán:


  «New Dolder en Alfa Zürich, ¿en qué podemos servirle?»


  —Soy la superdoctora Emily Deckard, tengo ficha de cliente. Quería reservar una suite senior para este mismo ocaso. Con vistas a Earth, si es posible.


  «Un momento, por favor.»


  Mientras en el hotel consultan la disponibilidad, Emily ha abierto una maleta magnética sobre la cama.


  En bragas y sujetador, vuelve al vestidor para mirar en el armario. Desestima sus cinco trajes azules. Amontona sobre su brazo ropa deportiva, interior y zapatos. Vuelve al dormitorio y echa el montón sobre la cama.


  «Tenemos libre uno de los apartamentos de orientación variable, superdoctora. Es el mismo que ocupó en su última visita.»


  —Bien, me quedaré al menos una semana.


  «Será un placer verla de nuevo, superdoctora. ¿Desea que carguemos el importe a su cuenta en Credit Suisse?»


  El montón de ropa que ha arrojado sobre la cama es demasiado voluminoso. Emily trata de elegir sólo algunas piezas. Finalmente echa a la maleta unas cuantas bragas y sujetadores.


  Después sale al salón. Abre el escritorio Thompson y saca su pequeño screener portátil.


  Se queda en mitad de la alfombra mirando alrededor.


  En realidad no hay gran cosa suya en el apartamento.


  Toma una pequeña estatuilla del dios Anubis que hay sobre la chimenea.


  Se dirige al baño y elige algunos cosméticos que introduce en el neceser.


  ¿Eso es todo?, piensa.


  Su iCar. No había pensado en su iCar. Necesitará hacer el viaje en ferry si es que quiere llevárselo.


  —Comunicador: llamada externa —dice—. Puerto de Oxford 7, Alquiler de orbitadores ferry.


  «Se informa al usuario de que esta comunicación tiene la consideración de pública, y como tal podrá ser usada a efectos fiscales, de seguridad y publicitarios», dice la voz sintética.


  Francisco ha permanecido sentado a oscuras durante unos minutos.


  Es casi imposible que esa Deckard sepa del trato con el partido. Habla sólo con el alcalde, el president y el conseller d'interior, directamente en las oficinas de gobierno del Nou Camp Nou.


  No es verosímil que ellos hayan filtrado la información. Son los últimos a los que les convendría hacer públicos los contactos. La trama. Esa pantomima de guerra contra la alcaldía y el gobierno local. El toma y daca. La connivencia. Nosotros dejamos y vosotros proporcionáis, nosotros proporcionamos y vosotros dejáis. Perderían no sólo la alcaldía sino también la Generalitat, y probablemente el control de todo el imperio FCB. La presión conjunta de Madrid, Bruselas y Washington se haría insoportable. Los propios socios del Club no admitirían la situación.


  Y la presión de los movimientos antisistema internacionales sería demasiado para él. Si se supiera que está pactando con un gobierno hipercapitalista toda la propaganda ecolibertaria y anarcocircense se volvería contra él. Lo primero que harían sería cortarle el suministro de adrenalina, y ya le causan suficientes problemas los retrasos en la entrega.


  Pero es poco probable que esa Deckard sepa nada.


  Ni siquiera es probable que sospeche.


  Podría obviar la amenaza.


  Puede que sólo sea un truco de ingeniero emocional.


  Media hora...


  No hay tiempo de contactar con el president en media hora. Ni siquiera con el alcalde.


  La otra opción es no correr riesgos.


  Asegurarse y tratar más tarde de ajustar cuentas con esa zorra.


  Deckard.


  Emily Deckard.


  El ferry privado estará listo para zarpar de Oxford 7 a las 22.00 en convención estacionaria.


  Emily Deckard hace una primera parada en la planta 47 para acercarse a la recepción. Su maleta la sigue a un metro de distancia. Viste la gabardina y las botas de suela gruesa. Le cuesta convencer al secretario de que de verdad se va y de que tiene que entregarle la tarjeta maestra al tesorero y vicerrector.


  —Pero ha vuelto a llamar el jefe de seguridad... —dice el secretario.


  —Dígale que quedan anuladas las órdenes de búsqueda, y también las multas de la última manifestación ilegal. Si los propios estudiantes quieren acabar con esta universidad, allá ellos.


  Cuando vuelve al ascensor mira su iClock. Casi se ha cumplido la media hora que le ha dado a Francisco. Pulsa el botón del segundo piso, donde están las habitaciones de enfermería.


  El pulso del policía ha dejado de latir, BB lo ha comprobado concienzudamente antes de volver a introducirle el tubo de ventilación en el orificio traqueal. Aparentemente nada en su aspecto ha cambiado: sigue siendo un esqueleto pellejudo y amarillo, retorcido sobre sí mismo en la camilla.


  La diferencia es que ahora es un verdadero cadáver.


  Cuando Francisco reaparece apartando los cortinajes con la capucha puesta, los chicos están sentados. Rick está en pie, apoyado en la mesa. Ha guardado un escalpelo en la caña de su bota. Los cuatro quieren aparentar tranquilidad, pero sólo Rick y BB lo consiguen. Mam'zelle y Marcuse apoyan las nalgas al borde mismo del banco que ocupan. La docena de fraticelli siguen en las butacas de platea, amodorrados.


  —Bueno, habéis tenido suerte —dice Francisco. Hace gesto de devolverle a Rick su iClock—. Esa rectora Deckard me ha convencido de que es la autora del informe, así que podéis largaos de aquí. Siempre que lo hagáis lo bastante deprisa como para que no tenga tiempo de arrepentirme.


  Rick y los chicos se miran entre sí.


  —Me alegro de oír eso —dice Rick, acercando la mano para recoger el iClock—, tendría que llegar a casa al menos a tiempo para la cena.


  —Te convendría saltarte alguna cena, deberías bajar un poco de peso —le dice Francisco.


  —Sí, mañana mismo me hago waterpolista.


  Ninguno de los presentes necesita más trámites de despedida. Por razones distintas, todos tienen ganas de perderse de vista cuanto antes. Los chicos se han levantado y siguen a Rick cruzando el foso de los músicos. Esta vez van tan apretados detrás de él que el peso total hace que la pasarela pandée. En la platea, algunos de los fraticelli medio dormidos se despereza.


  —No hace falta que nos acompañen —dice Rick—. Conocemos el camino.


  Los cuatro echan a andar por el pasillo central hacia las puertas de salida al descansillo. Rick empuja la barra de apertura. Más allá, se encuentran solos en un pasillo curvo. Por alguna razón desconocida no tienen dificultades para orientarse hacia la salida.


  —Cómo se puede ser tan hijodeputa —dice BB mientras caminan—. Ese individuo es un peligro, habría que acabar con él.


  —Pensaba que era un antisistema como vosotros —dice Rick.


  —Nosotros no torturamos a policías. ¿Vamos a marcharnos sin hacer nada?


  —Sí —dice Mam'zelle—: vamos a marcharnos sin hacer nada, y cuanto antes mejor.


  Marcuse no habla, pero apresura el paso y ya encabeza la marcha.


  Al llegar a la escalera que baja al vestíbulo, Rick lo toma por el jersey para detenerlo. Las chicas tropiezan contra su espalda.


  —Esperad, se me ha ocurrido una cosa que sí podríamos hacer sin riesgo —dice.


  —No podemos hacer nada —dice Marcuse—, está infestado de... comosellamen encapuchados. Hay que largarse...


  —¿Se le ha ocurrido un truco? —dice BB.


  —Algo así. ¿Sabéis bailar?


  —¿Bailar? —dice Mam'zelle.


  —Bailotear, saltar... —dice Rick—. Bastaría con aparentar que estamos eufóricos, como si se nos saliera la energía por las orejas.


  La segunda parada de Emily es en la planta segunda. Cuando llega a la puerta de la habitación de Palaiopoulos están no sólo las policías de guardia sino también Torres y Marsalis.


  Ambos miran a la ex rectora de arriba abajo. Es la primera vez que la ven sin moño ni uniforme.


  —¿Cómo está? —les pregunta.


  Torres niega con la cabeza:


  —Ha empezado a tener dolores fuertes. Le han dado un calmante, pero se niega a que le inyecten opiáceos. Dice que necesita estar lúcido. Ahora mismo está la ingeniera dentro tratando de convencerlo.


  Emily le hace un gesto a su maleta para que no la siga y golpea la puerta de la habitación con los nudillos.


  Adentro, la ingeniera mira quién entra.


  —¿Puedo hablar un momento con el profesor? —pregunta Emily.


  Su palabra sigue siendo virtualmente la de la rectora de Oxford 7, de modo que la ingeniera sale de la habitación de inmediato.


  Palaiopoulos respira todavía peor que en el vídeo. Cada vez que entra aire en sus pulmones contrae la cara en un gesto de dolor. Su bata de hospital está empapada en sudor. Flota en el aire un olor como de cebollas.


  Cruza la mirada con Emily.


  —He visto su mensaje y he hecho lo que he podido —le dice al profesor—. Espero que haya sido suficiente.


  Se sienta a los pies de la cama y mira su iClock.


  Han pasado 33 minutos desde que ha hablado con Francisco.


  Toca en la pantalla para hacer la llamada de control.


  Rick baja las escaleras del Liceo hacia el vestíbulo imitando vagamente una coreografía de freak dancing que causaba furor en sus tiempos de estudiante. Mam'zelle ha aprendido con rapidez los movimientos de clara inspiración sexual y se le une al final de los escalones, ofreciendo generosamente la grupa para recibir las frenéticas acometidas de su desigual compañero de baile. Gruñidos, grititos y jadeos rítmicos ponen música a la coreografía ante la mirada de los fraticelli que dormitan por todo el vestíbulo. BB, poco dada a la danza pero mucho más en forma que cualquiera de sus compañeros, ha cargado a Marcuse a sus espaldas y ha bajado las escaleras dando pequeños saltos acompañados de resoplidos, lo que le da el aspecto de una antigua jugadora de fútbol americano en pleno entrenamiento.


  Llegados al centro del vestíbulo y ante la mirada atónita de la nutrida y somnolienta concurrencia, Rick modera un poco los movimientos y toma a Mam'zelle por el hombro:


  —Guau —dice—. Eso sí ha sido una buena dosis. —Luego se dirige a todos los presentes y a ninguno en especial, con aire ligeramente beodo—. Eh, vosotros, ¿estáis muertos o qué?: necesitáis un poco de esa adrenalina que acaba de llegarle a Francisco —dice.


  De inmediato, un murmullo brota de la oscuridad y varias docenas de encapuchados levantan las cabezas como si hubiera sonado el despertador. BB corre hacia la salida cargando con Marcuse, y la extraña pareja formada por Rick y Mam'zelle los siguen abrazados y contoneándose. Enseguida, no sólo las cabezas sino los cuerpos enteros de los fraticelli se han levantado del suelo. Antes de que Rick y los chicos alcancen la salida, varios de ellos han echado a correr escaleras arriba hacia la sala principal del teatro.


  —Hey, vosotros, qué hacéis ahí —les dice Rick a los fraticelli sentados en el porche—. ¿No queréis tomar un poco de adrenalina antes de que se termine?


  La reacción entre los guardianes de la puerta es parecida a los del interior. No pasan cinco segundos antes de que todos ellos hayan saltado como movidos por un resorte y se hayan precipitado hacia el interior.


  Afuera, en las Ramblas está a punto de anochecer.


  El aire exterior les parece a los cuatro una delicia de frescura.


  Huele a primavera auténtica.


  —Bueno, a ver cómo sale de ésta nuestro amigo antisistema... —dice Rick, ya a la altura de la calle San Pablo—. Venga, hay que darse prisa.


  Se está encendiendo la hoguera sobre el mosaico de Miró, convertido en una pira de cinco metros de altura.


  Los cuatro siguen caminando a buen paso Ramblas arriba cuando suena el iClock de Rick.


  «Emily Deckard @ Oxford 7.»


  Rick no deja de caminar cuando pulsa la pantalla.


  —Hola —dice.


  «¿Dónde están?», pregunta Emily.


  —Al aire libre.


  «¿Los cuatro?»


  —Los cuatro.


  «¿A salvo?»


  —Todavía en territorio comanche, pero creo que saldremos de ésta. Oiga, ¿qué le ha dicho al malo para que nos deje marchar tan fácilmente?


  «Algo que usted mismo aprendió de Palaiopoulos una noche de febrero de 2013», dice Deckard.


  —Eh: eso me suena —dice Rick—. Otra cosa: cómo hago para facturar a estos mocosos de vuelta a esa universidad suya.


  «Páseme con ellos, quiero ver si han aprendido algo de todo este asunto.»


  Cuando Emily corta la comunicación, el profesor Palaiopoulos avanza la mano sobre la cama en busca de la de ella.


  Ella avanza el otro medio camino para sujetarle los dedos.


  —Gracias —dice Palaio con un hilo de voz.


  —No es nada. En realidad yo también he aprendido algo en estos últimos dos días.


  —Qué —dice Palaio. Tiene los ojos cerrados.


  —Que soy una mujer inteligente, atractiva y millonaria. ¿Quién quiere seguir siendo la zorra de Deckard?


  —¿Te vas? —dice Palaiopoulos.


  —Tengo un ferry esperando en el puerto.


  —Yo también me quiero ir. Time to die.


  Emily sujeta un poco mejor la mano huesuda, con los dedos torcidos por la artritis.


  —¿Está seguro?


  Palaiopoulos asiente.


  Emily se inclina para besarle la frente. Él le toma una mejilla y da un par de cachetes.


  Cuando Emily sale al pasillo y cierra la puerta tras ella tiene una sensación de déjà vu.


  Exit experience, dice con voz audible.


  —¿Perdón? —dice la ingeniera sanitaria que espera fuera.


  —No importa... Creo que el profesor ya está dispuesto para iniciar el protocolo de eutanasia. Haga el favor de confirmarlo y proceder cuanto antes —dice.


  Emily le hace gesto a su maleta y echa a andar delante de ella pasando entre Torres y Marsalis.


  —Portaos bien con el próximo rector —les dice.


  Ambos murmuran un adios tímido, después se miran con cara de interrogarse mutuamente.


  Emily se detiene a esperar el ascensor y mientras espera busca en el bolsillo interior de su larga gabardina.


  Saca su tarjeta de programación virtual.


  La gira para mirarla por ambas caras.


  Cuando las puertas se abren, la arroja a la papelera que hay bajo el botón de llamada.


  Después entra en el ascensor seguida de su maleta.


  Rick y los chicos han tomado uno de los worms turísticos de techo transparente que paran en la Plaza Cataluña.


  Se ha hecho de noche.


  El worm está abarrotado de turistas y hay pocos asientos libres. Las chicas se han sentado juntas en las filas delanteras. Rick y Marcuse un poco más atrás, también juntos.


  Marcuse mira al cielo.


  Desde esta latitud se ve una gran extensión de firmamento poco denso en estrellas. Es un espacio oscuro y monótono. No hay estaciones espaciales lo bastante cercanas como para que sus luces sean distinguibles. Un observador entrenado podría distinguir a simple vista a Mars y a Jupiter, pero para un profano pasan desapercibidos. También son visibles Vega, Arturo, Cástor y Pólux y varias constelaciones. Pero las constelaciones no tienen sentido si uno está acostumbrado a mirar el cielo desde una estación espacial. Son sólo un punto de vista, un capricho nemotécnico, una palabra griega o latina que sirve para darle nombre a un college universitario. Desde aquí sólo se distingue bien a Moon en cuarto creciente, pero es mucho más pequeña que vista desde el Anillo Académico. Earth, el más bello cuerpo celeste de todo el sistema, está debajo de sus posaderas, y Sun se oculta completamente por la noche.


  —Estoy confuso —dice Marcuse.


  —Bienvenido al club —dice Rick.


  —¿Por qué cree que Deckard se ha puesto en peligro para salvarnos? Después de todo íbamos a chantajearla...


  —Pues ya ves lo equivocados que estabais.


  —Pero Deckard representa al sistema, a las normas... Todos queremos rebelarnos contra eso. Usted también. En cierto modo vive como un proscrito.


  —El sistema... —dice Rick—. Ir en contra del sistema forma parte del sistema.


  Marcuse piensa.


  —Yo he pronunciado alguna vez esas palabras, pero en realidad no sé qué significan —dice.


  —Porque todavía no has entendido el juego. Ahora quisieras mover el álfil blanco y la torre negra, estar unas veces con Palaiopoulos y otras con Deckard. Blancas y negras están en el mismo tablero, pero el juego consiste en estar en un bando o en el otro, y nunca debes poner en duda que la división entre ambos sea nítida.


  —¿Y por qué no tres bandos, o cinco, o siete?


  —Porque una guerra a siete bandos es un sistema sumamente inestable que tiende a simplificarse.


  —¿Y si uno no está completamente de acuerdo con ninguno de los dos bandos, o un poco con cada uno?


  —Entonces tiene un problema.


  —¿Y cuál es la solución? —dice.


  Rick se encoge de hombros:


  —Zafarse —dice—. Dejar que se maten entre ellos. No trates de hacerlos entrar en razón, no argumentes, no quieren escucharte, y aunque quisieran no te entenderían.


  —Entonces qué...


  —Vive tu vida y trata de ser feliz —dice—. Puedes ayudar a alguien que te quede cerca, pero no te empeñes en arreglar el mundo entero. En realidad el mundo no funciona mal: simplemente es así, bueno, malo y regular, todo a la vez.


  —¿Eso es todo?, ¿en eso consiste la vida adulta?, ¿en ocuparse sólo de la propia felicidad?


  —Si lo intentas verás que eso ya es lo bastante emocionante.


  —¿Y cómo se hace?


  Rick bosteza:


  —Querido Adso, si tuviera respuesta para todo estaría enseñando Ingeniería Emocional en Oxford 7.


  Marcuse vuelve a mirar al cielo.


  Desde su habitación en Oxford 7 puede ver el fulgor verdoso de los campos deportivos de New Berkeley. Suele fumar el último cigarrillo del día mirando por esa ventana. Puede ver la luminosidad anaranjada de algún módulo espacial en tránsito. El destello intermitente de los cargueros. Las luces de los cruceros turísticos que van y vuelven de los confines del sistema solar.


  Han pasado muchas cosas en pocas horas. Sabe que tardará semanas, quizá meses, en incorporarlas a su acervo personal de modo que le resulten útiles como experiencia. Pero ya cree tener claro que en el futuro, cuando algún día se licencie y abandone la universidad con su título de ingeniero emocional, preferirá buscar trabajo y vivir en otra estación espacial. Una estación es infinitamente más humana que Earth, del mismo modo que una cabaña es más humana que una cueva. No hay hogar más cálido para el hombre que el que él mismo se construye a su medida. En realidad, el único inconveniente de las estaciones espaciales es que resulte tan difícil aparcar.


  —Mierda —dice en voz alta—: tengo que pagar el impuesto trimestral de circulación.
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