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  Ainvar, guardián del Bosque Sagrado y jefe druida, guía a los galos en la lucha contra la colonización romana. Su antiguo rival, el príncipe guerrero Vercingetórix, se convierte en su aliado y lidera esta insurrección contra el procónsul romano Julio César, ávido de anexionar la legendaria civilización gala a su imperio. Con él colaboran mercaderes ambiciosos y jefes tribales corruptos. La profunda entrega del druida a la causa de su pueblo se combina con la devoción por la naturaleza y un fuerte instinto de protección del modelo poligámico. Por sus apasionados brazos pasan tanto princesas como esclavas. Una novela intensa y rigurosa donde los valores sublimes de un pueblo amante de la naturaleza chocan con la realidad de la guerra, la traición, el asesinato y los sacrificios rituales.
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    Para los druidas.


    Sabéis quiénes sois.

  


  
    Ellos [los druidas] desean inculcar como su dogma principal que las almas no se extinguen, sino que al morir pasan desde este presente a los de más allá.

    

    Cayo Julio César


    Los druidas, hombres del intelecto más elevado y unidos a la íntima fraternidad de los seguidores de Pitágoras, se entregaban a la investigación de materias secretas y sublimes, y descuidando los asuntos mundanos, afirmaban que las almas son inmortales.

    

    Ammiano Marcelino


    Los druidas unieron al estudio de la naturaleza el de la filosofía moral, asegurando que el alma humana es indestructible.

    

    ESTRABÓN

  


  PRÓLOGO


  Llevaba muerto mucho tiempo. Con un tremendo sobresalto se dio cuenta de que ya no estaba muerto. Además de la sensación crecientemente vívida de su yo, seguía siendo consciente de la tierna red de la que se estaba separando. Desde su tejido, los seres a los que quería le tendían las manos, llamándole, buscando una comunión más.


  —¡No me abandonéis! —les gritó—. ¡Seguidme, encontradme!


  Tensándose a su alrededor, la existencia vibraba con los latidos de un corazón gigante. Fue expelido a la liviandad, cayó en lo desconocido.


  Descendió más y más, trazando círculos.


  Gradualmente empezó a recordar conceptos olvidados mucho tiempo atrás, tales como la dirección, la distancia y el tiempo. Se concentró en ellos y descubrió que se estaba deslizando en espiral entre las estrellas. Las constelaciones florecían a su alrededor como prados floridos.


  Tendió las manos, ávido de la sensación súbitamente recordada del tacto..., y resbaló y se deslizó y acabó descansando en una cálida cámara iluminada por un tenue resplandor rojo.


  Allí yació, soñando. Protegido y satisfecho, estaba suspendido entre los mundos, flotando en mareas reguladas por los ritmos de un universo. En ese tiempo de desarrollo examinó sus recuerdos para decidir con cuáles quedarse. Podía retener muy pocos y era difícil prever cuál le sería más necesario. No obstante, una orden silenciosa le instaba a recordar y recordar...


  Flotó y soñó hasta que empezó el golpeteo. Sobresaltado, trató de resistirse, pero fue apresado, estrujado y, finalmente, arrojado a un lugar de superficies duras. Una inundación quemante penetró en sus fosas nasales y la boca abierta.


  El niño utilizó ese primer aliento para expresar a gritos su afrenta.


  CAPÍTULO I


  Me desperté horrorizado porque les oí cantar.


  Sin embargo, éramos un pueblo que cantaba. Pertenecíamos a la raza celta, esas gentes altas renombradas por sus fieros ojos azules y sus pasiones todavía más fieras. La mayoría de los miembros de mi clan, de mi linaje, tenían el cabello rubio, pero el mío, cuando era joven, tenía el color del bronce oscuro.


  Siempre he sido diferente.


  Nueve meses después de mi nacimiento nuestros druidas me pusieron el nombre de Ainvar. Nací en la tribu de los carnutos, en la Galia celta, es decir, la Galia libre. Mi padre no era considerado príncipe y carecía de una guardia personal juramentada, pero pertenecía a la aristocracia guerrera y estaba autorizado a llevar el brazalete de oro, como mi anciana abuela me recordaba con frecuencia. Mis padres y hermanos murieron antes de que yo fuese lo bastante mayor para recordarlos, y mi abuela me crió ella sola en el aposento de mi familia en el Fuerte del Bosque. Recuerdo la época en que creía que el fuerte, con su empalizada de madera, era el mundo entero.


  En el aire vibraban siempre las canciones. Cantábamos para el sol y la lluvia, para la muerte y el nacimiento, para el trabajo y la guerra. Y no obstante, cuando los druidas que cantaban en el bosque me despertaron sobresaltado, sentí un profundo temor. ¿Y si me hubieran descubierto?


  No debería haberme dormido. Me había propuesto permanecer alerta en algún lugar oculto hasta el amanecer, vigilando hasta que los druidas llegaran al bosque. Pero era un joven bisoño y los acontecimientos de la noche me habían extenuado. Cuando por fin encontré un refugio, debí de dormirme como un lirón sin darme cuenta. No me enteré de nada más hasta que oí cantar a los druidas y comprendí que ya estaba en el bosque sagrado. Debían de haber pasado muy cerca de mí.


  Espiarles estaba estrictamente prohibido y era merecedor de los más terribles castigos, innominados pero secretamente murmurados.


  Tenía la boca seca y comezón en la piel. No había esperado que me sorprendieran. Sólo quería ver cómo realizaban su gran magia.


  Me levanté con una lentitud angustiosa. El crujido de cada hoja muerta revelaba mi traición, pero los druidas siguieron adelante sin interrumpirse, hasta que empecé a pensar que no se daban cuenta de mi presencia.


  

  * * * * * *


  Me dije que, al fin y al cabo, quizá podría arrastrarme hasta estar lo bastante cerca para mirarles. Mi temor no era tan grande como mi curiosidad.


  Nunca lo ha sido.


  Mi refugio era una depresión entre las raíces de un árbol viejo y enorme, una cavidad llena de hojas muertas. Cuando salía poco a poco de ella, una ramita muerta por el invierno se partió bajo mi pie con un chasquido, y me quedé paralizado. Si los druidas no habían oído el ruido de la ramita, sin duda podían oír los latidos de mi corazón. Pero ellos siguieron cantando, y lo mismo hice yo al cabo de un rato, con mucha cautela.


  En el fuerte todo el mundo sabía que nuestros druidas intentarían forzar a la rueda de las estaciones para que girase. Las ceremonias tradicionales para fomentar el retorno del sol habían fracasado, y los druidas idearon un nuevo y secreto ritual del que se decía que era muy poderoso. Sólo los iniciados tenían permiso para presenciar el intento, nacido de la desesperación.


  Estábamos padeciendo un invierno interminable, una estación de heladas y gélidos vientos. Un inmenso manto nuboso se extendía sobre la Galia. El ganado estaba enflaquecido, las provisiones se habían agotado, la gente estaba asustada.


  Naturalmente, acudimos a nuestros druidas para que nos ayudaran.


  Cuando sólo era un niño que andaba a gatas, mi abuela me había sorprendido mirando fijamente, con un dedo en la boca, a varios personajes vestidos con túnicas de lana sin teñir y con capuchas como cavernas oscuras en cuyo interior unos ojos brillaban misteriosamente.


  —Son miembros de la Orden de los Sabios —me dijo Rosmerta mientras me cogía de la mano y me alejaba de allí, aunque yo seguí mirando hacia atrás por encima del hombro—. No los mires nunca, Ainvar, ni siquiera los mires cuando tienen la cabeza cubierta con la capucha. Y muéstrales siempre el mayor respeto.


  —¿Por qué?


  Siempre preguntaba por qué.


  Con un crujido de rodillas, mi abuela se agachó hasta que su cara estuvo al nivel de la mía. Sus ojos de un azul desvaído brillaban de amor por mí en medio de su red de arrugas.


  —Porque los druidas son esenciales para nuestra supervivencia —me explicó—. Sin ellos seríamos impotentes contra todas las cosas que no podemos ver.


  Así se inició la fascinación que he experimentado durante toda mi vida por la druidería. Quería saberlo todo acerca de ellos y hacía innumerables preguntas.


  Con el tiempo supe que la Orden de los Sabios tenía tres ramas. Los bardos eran los historiadores de la tribu; los vates, sus adivinos. Aunque a todos los miembros de la tribu se les llamaba generalmente druidas para simplificar, en realidad ese título correspondía a la tercera rama, cuyos miembros estudiaban durante veinte inviernos para ganarse ese nombre. Los druidas eran los pensadores, maestros, intérpretes de la ley y sanadores de los enfermos. Eran los guardianes de los misterios.


  Ningún tema estaba más allá del escrutinio mental de los druidas. Medían la tierra y el cielo, calculaban las mejores épocas para plantar y cosechar. Entre las prácticas que, en ávidos susurros, se les atribuían, había rituales como la magia sexual y la enseñanza sobre la muerte.


  Los instruidos helenos del sur llamaban a los druidas «filósofos naturales».


  La principal obligación de los druidas consistía en mantener al Hombre, la Tierra y el Más Allá en armonía. Los tres elementos estaban inextricablemente entrelazados y debían permanecer en un estado de equilibrio o sobrevendría una catástrofe. Como depositarios de mil años de sabiduría tribal, los druidas conocían la manera de mantener ese equilibrio.


  Más allá de nuestros fuertes y granjas acechaba la oscuridad de lo desconocido. La sabiduría de los druidas mantenía a raya esa oscuridad.


  ¡Cómo envidiaba el conocimiento almacenado en aquellas cabezas encapuchadas! Mi mente juvenil estaba tan ávida de respuestas como mi vientre lo estaba de comida. ¿Qué fuerza hacía avanzar a las tiernas briznas de hierba a través de la sólida tierra? ¿Por qué de mis rodillas despellejadas una vez brotó sangre pero otra un fluido transparente? ¿Quién daba bocados a la luna?


  

  * * * * * *


  Los druidas lo sabían. También yo quería saberlo.


  Los druidas instruían a los niños de la clase guerrera, que comprendía a la nobleza celta, en habilidades tales como contar y orientarse por medio de las estrellas. Nos reuníamos en los bosques y nos sentábamos a los pies de nuestros maestros en la sombra moteada. A veces había muchachas en el grupo. A las mujeres celtas que deseaban aprender se les concedía el privilegio. Pero nuestros maestros nunca compartían los auténticos secretos con nosotros. Ésos eran tan sólo para los iniciados.


  ¡Yo quería saber!


  Como es natural, un ritual secreto de suficiente poder para cambiar las estaciones era irresistible para mí.


  Los adivinos habían determinado que el quinto amanecer después de la luna preñada sería el momento más propicio. El ritual se llevaría a cabo en el lugar más secreto de la Galia, el gran robledal en el cerro al norte de nuestro fuerte. Éste había sido levantado para alojar a la guarnición de guerreros que, como mi padre, custodiaban los accesos al bosque, el cual jamás debía ser profanado por forasteros.


  Otros pueblos y ciudades fortificados en la Galia eran fortalezas de príncipes, pero no el nuestro. El nuestro era el Fuerte del Bosque, y el jefe druida de los carnutos su autoridad suprema.


  La noche anterior al día en que tendría lugar el ritual secreto yací consumido de impaciencia, esperando a que mi abuela se durmiera. Siempre había vivido con Rosmerta, quien atendía a mis necesidades y me reñía cuando lo consideraba oportuno. Nunca me habría permitido salir en una noche helada para espiar a los druidas.


  Por supuesto, no tenía intención de pedirle permiso.


  Pero precisamente aquella noche, por desgracia, ella parecía muy despierta, aunque de costumbre empezaba a cabecear cuando se ponía el sol.


  —¿No estás cansada? —le preguntaba una y otra vez.


  Ella me sonrió con una boca desdentada y hundida, una boca tan suave como la de un bebé.


  —No, jovencito, no estoy cansada. Pero tú duérmete como un buen chico.


  Anduvo renqueando de un lado a otro de nuestro aposento, haciendo pequeñas tareas femeninas. Yo permanecía tenso en mi jergón de paja, amadrigado entre mantas de lana y mantos de piel, mi mirada errante entre Rosmerta y los descoloridos escudos que colgaban de las paredes de troncos. Nadie los había tocado desde que mi padre y mis hermanos murieran en combate poco antes de que yo naciera. Mi madre, que ya era demasiado mayor para dar a luz, me parió y no tardó en seguir a sus hombres al Más Allá.


  Los escudos eran un recordatorio constante de mi herencia guerrera, pero su deslustrada aureola no me excitaba.


  Quería ver cómo los druidas realizaban su gran magia.


  La cena que había tomado me pesaba en el vientre como una piedra. Rosmerta me miraba de vez en cuando y parecía preocupada. Finalmente acercó su taburete de tres patas al hogar central, se sentó y contempló las llamas.


  Aguardé, fingí un bostezo, que ella no secundó, cerré los ojos e hice ver que roncaba. ¡Vete a la cama, vieja!, pensé, mirándola a través de los párpados entornados.


  Cuando creía que no podría soportarlo más, ella por fin se levantó, con mucha lentitud, como hacen los muy ancianos. Del arca de madera tallada que contenía sus pertenencias personales sacó una pequeña botella de piedra que nunca le había visto hasta entonces y se bebió su contenido de un solo trago. Temblaron las carnosidades colgantes de su garganta. Entonces, dirigiéndome una mirada apresurada para asegurarse de que dormía, descolgó el pesado manto de su clavija y salió del aposento. Una gélida ráfaga de aire remolineó a través de la puerta abierta.


  Supuse que había salido a hacer sus necesidades. Las tripas de los viejos son inestables. Aprovechando la ocasión, preparé el jergón de modo que pareciera ocupado por un durmiente, cogí mi manto y salí a toda prisa.


  El fuerte estaba dormido. La única criatura viva que vi era un gato que cazaba ratas cerca de un cobertizo de almacenamiento. Una mortaja de nubes envolvía a la luna, pero la noche de invierno tenía una luminosidad glacial que me permitía ver lo suficiente para ir hasta una sección de la empalizada oculta por los cobertizos de los artesanos. El solitario centinela de la entrada principal dormitaba en su puesto de la atalaya.


  Con una carrera y un salto, trepé por los maderos verticales del muro, una hazaña prohibida que todos los niños del fuerte, y no pocas de las niñas, dominaban a la edad en que tenían todos los dientes necesarios para comer carne.


  Éramos un pueblo atrevido.


  La empalizada estaba construida en lo alto de un terraplén de tierra y cascotes en cuyo extremo la altura era considerable. Aunque aterricé con las rodillas dobladas, la conmoción del impacto me dejó sin aliento. En cuanto me recobré, partí hacia el bosque.


  El territorio de la tribu carnuta incluía gran parte de la ancha llanura recorrida por el río Liger, de lecho arenoso, y sus afluentes. Junto a uno de éstos, el Autura, un gran cerro boscoso se alzaba en la tierra llana y dominaba el paisaje, visible durante un día de marcha. Este cerro, que se consideraba el corazón de la Galia, estaba coronado por el robledal sagrado que era el centro de la red druídica.


  El hombre no elige los lugares sagrados, sino que le son revelados. Los primeros pobladores de la región habían percibido el poder de aquel lugar. Toda persona que se aproximara a los robles experimentaba un temor reverencial. Eran los más antiguos y grandes de la Galia, y el hombre no era nada para ellos. A través de sus raíces se alimentaban de la diosa suprema, la misma Tierra, mientras que sus brazos alzados sostenían el cielo.


  No debía permitirse que el estrépito de la morada humana turbara la atmósfera de un lugar tan sagrado, por lo que el Fuerte del Bosque fue construido a cierta distancia del cerro, pero cerca del río que nos suministraba agua. Al abandonar el fuerte fijé los ojos en la oscura masa de la sierra contra el cielo algo más pálido y avancé a paso vivo.


  Había recorrido más de medio camino cuando oí el primer aullido de lobo. Mi excitación había hecho que me olvidara de los lobos, a los que el terrible invierno había sometido a la escasez tanto como a nosotros, enflaqueciendo a la escasa caza. Los lobos cazaban más cerca que nunca de los asentamientos humanos, buscando carne. Y yo era carne. Empecé a correr.


  Ya era demasiado tarde cuando mi mente me informó de que sólo un idiota habría abandonado el fuerte en plena noche sin armas y sin ninguna escolta. Pero los jóvenes sólo piensan en una cosa a la vez. Se requieren años de estudios antes de que uno pueda pensar, como hacen los druidas, en siete o nueve cosas a la vez.


  Tal vez no me quedaba ningún año por delante. No corría, volaba.


  Presa del pánico, pensé que si podía llegar al bosque estaría a salvo. Todo el mundo sabía que el bosque era sagrado. Se decía que incluso los animales del bosque lo reverenciaban. Sin duda los lobos no me matarían allí.


  Sin duda.


  No existe límite a la cantidad de tonterías en las que uno puede creer a los quince años.


  Corrí hasta que me pareció que se me iban a reventar los pulmones. La hierba congelada crujía bajo mis pies. Oí otro aullido, más cercano que el primero. El corazón me latía con tanta fuerza que temí que diera un salto hasta la garganta y me ahogara. ¿Podía alguien morir de esa manera? No lo sabía, pero era capaz de imaginarlo. Siempre estaba imaginando cosas.


  El terreno se elevó, el cerro se alzaba ante mí, negro contra negro. Mis pies encontraron milagrosamente el camino sin que tropezaran con una piedra y cayera de cabeza. Los árboles me engulleron. Pero ni siquiera entonces estaba a salvo, tenía que llegar al robledal, el bosque sagrado. Avancé a través del enmarañado sotobosque, con un brazo levantado ante la cara para protegerla. Mi áspera respiración era tan ruidosa que los lobos podrían haberme localizado sólo por el sonido.


  Una punzada de dolor zigzagueó en mi costado como un rayo. Tal vez lo era, quizá me había alcanzado un rayo, estaba muerto y ya no tendría que correr más. Entonces el dolor cedió y seguí avanzando penosamente, tropezando con las raíces, jadeando por falta de aliento, tratando de oír si los lobos me seguían.


  El sotobosque perdió espesura. Me hallaba en la última cuesta pronunciada que conducía al antiguo robledal. Exhalé un suspiro de alivio al mismo momento que tropezaba y caía en una hondonada llena de hojas muertas.


  Las hojas me sepultaron.


  Yací resollando y esperando oír ruido de pisadas. Pero el único ruido era el rumor estruendoso de la sangre en mis oídos. Me atreví a confiar en que a la postre los lobos no me hubieran seguido, interesados por alguna pieza de caza más pequeña y fácil.


  Cuando me pareció que no corría peligro, me acomodé hundiéndome más en el lecho de hojas secas. Era un lugar tan bueno como cualquier otro, y más cálido que la mayoría. Podría esperar con una relativa comodidad hasta el alba, sabiendo que estaba bien oculto en el mismo borde del bosque. Los druidas llegarían al amanecer...


  Entonces oí cánticos y la noche terminó.


  Debían de haber pasado junto a mí camino del robledal.


  Repté con cautela hacia adelante, tratando de acercarme más al claro en el centro del bosque donde tendrían lugar los rituales druídicos más poderosos. Un enorme arbusto de acebo, en el mismo borde del claro, me cerraba el paso. Si pudiera meterme dentro podría ver sin ser visto, o así lo creía.


  Me tendí boca abajo y me deslicé serpenteando, impulsado por codos y rodillas, oliendo la tierra fría y el moho de las hojas, hasta que me encontré bajo los brazos extendidos más inferiores del acebo. Entretanto, la canción druídica para los robles dio paso a una salmodia rítmica que ocultaba cualquier ruido que yo hiciera.


  Cuando llegué al tronco del acebo, me levanté poco a poco entre las ramas, pero entonces descubrí que sus hojas perennes me impedían la visión del claro. Lleno de impaciencia, empecé a separar una rama... en el mismo momento en que el personaje central en el claro se volvió hacia mí.


  Blandiendo el bastón de fresno tallado que era el símbolo de su autoridad, Menua, jefe druida de los carnutos y Guardián del Bosque, parecía mirarme directamente. Me quedé paralizado. Un sudor frío me corría por las piernas bajo la túnica.


  Si me considerasen ya un adulto, como debería ser tras haber sobrevivido quince inviernos, habría tenido derecho a llevar las polainas de lana muy ceñidas que usaban los hombres. Pero yo no había pasado todavía por los ritos de iniciación a la edad adulta. Mis piernas no habían alcanzado oficialmente su longitud final. La ceremonia de mi virilidad tenía que celebrarse en primavera, y esa primavera no llegaría.


  

  * * * * * *


  Era consciente del terrible peligro que corría. Violar una prohibición druídica podría convertirme en un delincuente, y, si los jueces druidas así lo decidían, los delincuentes eran carnaza para el sacrificio.


  Me quedé mirando horrorizado a Menua, convencido de que con todos sus poderes podía verme a través de la hojarasca más espesa, pero experimenté un enorme alivio al darme cuenta de que no me había visto. El jefe druida siguió girando lentamente y, murmurando como contrapunto al cántico, empezó a hacer trazos con las manos en el aire, dejando caer el bastón de fresno.


  Noté un cosquilleo repentino en la piel, como el que uno siente antes de que estalle una tormenta. El vello se movió en mis antebrazos y se erizó en la nuca, bajo la acometida de fuerzas invisibles. La lóbrega mañana se hizo más sombría y el aire, lleno de tensión, más frío, denso y espeso.


  En el claro los druidas habían empezado a dar vueltas en el sentido del sol alrededor de un eje central. Entre sus movimientos corporales atisbé algo blanco sobre una losa de piedra levantada por encima del suelo que usaban para los sacrificios.


  Creí comprender. Ofrecerían el regalo de una vida a cambio de un regalo del Más Allá.


  Los miembros adultos de la tribu tenían el privilegio de asistir a todos los sacrificios, excepto los que implicaban algún ritual secreto, como aquél. Sin embargo, la asistencia de los niños estaba prohibida. Pero a veces los chicos recreábamos los sacrificios entre nosotros, utilizando algún desventurado lagarto o roedor.


  Para ser hijo de un guerrero, yo era extrañamente remilgado con respecto al derramamiento de sangre. Me revolvía el estómago. Siempre dejaba que alguien adoptara el papel de sacrificador y desviaba los ojos en el momento crucial, cuando los demás estaban mirando el cuchillo. Sin embargo, era muy bueno para los cánticos y las exhortaciones.


  Ahora los que cantaban y exhortaban realmente estaban en acción. Sus voces llenaban el bosque, invocando los nombres sagrados del sol, el viento y el agua mientras sus pies trazaban un complejo dibujo en la tierra. El cántico se hizo estruendoso entre los robles.


  Entonces Menua alzó los brazos y, como las ramas desnudas de los árboles, sus dedos arañaron el espacio. Obedeciendo a su gesto, el sonido, arrancado del bosque y lanzado al aire, desapareció. Los demás druidas se detuvieron en sus pasos, inmovilizando el dibujo que trazaban.


  La fuerza mágica que iba en aumento crepitaba en el aire.


  Menua echó atrás su capucha. De acuerdo con el estilo de la orden, tenía la parte frontal de la cabeza afeitada de oreja a oreja, una cúpula calva rodeada por una fulgurante cabellera blanca, con la que contrastaban vivamente las cejas negras, que casi se fundían por encima de la nariz. Menua era sólo de estatura mediana para un galo, pero era robusto, macizo, y la voz que resonaba desde su pecho parecía la misma voz de los robles.


  —¡Escúchanos! —gritó a Aquel Que Vigila—. ¡Míranos! ¡Inhala nuestro aliento y conócenos como una parte tuya!


  Me encogí bajo mi túnica. Mi piel erizada me informó de una Presencia, mayor que la humana, que ocupaba visiblemente el espacio vacío, consciente de Menua y los druidas... y de mí. Un poder imponente, terrible, que se iba concentrando en el bosque.


  —Las estaciones están enmarañadas —decía Menua—. La primavera no puede liberarse del invierno. ¡Escúchanos, atiende a nuestro clamor! Tu sol no calienta la tierra y ablanda su matriz para que ella acepte la semilla y dé grano. Los animales no se aparean. Pronto no tendremos vacas que nos den leche y cuero, ni ovejas que nos den carne y lana.


  »Las pautas del clima están dañadas. Nuestros bardos nos dicen que llegamos a la Galia hace muchas generaciones porque las normas de la existencia estaban dañadas en nuestra tierra natal del este. Teníamos demasiados nacimientos e insuficiencia de alimentos. Vinimos aquí para salvarnos, y en esta región aprendimos a vivir en armonía con la tierra.


  »Ahora esa armonía ha sido perturbada de alguna manera y es preciso ponerla en orden. La confusión de las estaciones amenaza no sólo a los carnutos, sino también a nuestros vecinos los senones, los parisios, los bitúrigos. Incluso tribus tan poderosas como las de los arvernios y los eduos están sufriendo estas privaciones. Toda la Galia sufre.


  Menua hizo una pausa para tomar aliento. Cuando habló de nuevo, su voz era apagada y suplicante.


  —Imploramos la ayuda del Más Allá. Ayúdanos a recomponer la norma. Inspíranos, guíanos. A cambio te ofrecemos el regalo más precioso que podemos hacerte, no el espíritu de un criminal o un enemigo, sino el espíritu de nuestra persona más vieja y sabia, reverenciada por toda la tribu.


  »Te enviamos el espíritu de quien soportó las muertes de sus hijos con valor y nunca dejó de dar buen consejo en el círculo de los ancianos. Su resplandor va a unirse al tuyo, la vida se traslada hacia la vida. Acepta nuestra ofrenda. Ayúdanos en nuestra necesidad.


  Menua bajó los brazos e hizo un gesto a Aberth, el sacrificador. Éste se adelantó, echando atrás la capucha para revelarse a Aquel Que Vigila. Tenía cara de zorro y el pelo del color de la piel de zorro detrás de la tonsura, y una barba rojiza que nunca le crecía por debajo de la mandíbula. El brazalete de piel de lobo que le rodeaba un brazo denotaba su talento para matar.


  De su cintura pendía el cuchillo sacrificial con su empuñadura de oro.


  El cántico comenzó de nuevo, bajo pero insistente.


  —Gira la rueda, gira la rueda, cambia las estaciones —los druidas volvían a dar vueltas—. Gira la rueda, cambia las estaciones, únete a nosotros, acepta ahora nuestro regalo. ¡Ahora!


  Sus voces tenían una vehemencia desesperada.


  Aberth se detuvo al lado de la persona amortajada sobre el altar de piedra. Retiró la tela, descubriendo el cuerpo que iba a acuchillar. Un momento antes de que pudiera desviar la vista, vi con claridad quién era su víctima.


  Mi abuela estaba tendida con su dulce rostro vuelto hacia el cielo sin sol.


  CAPÍTULO II


  —¡No!


  Al principio no pude imaginar quién gritaba. ¿Quién se atrevía a interrumpir una ceremonia druídica?


  Entonces comprendí que era yo. Como un loco, había abandonado mi escondrijo y corría temerariamente hacia el claro, agitando los brazos y gritando a los druidas que se detuvieran.


  Esperaba que un rayo me fulminase convirtiéndome en un residuo ceniciento a una orden de Menua.


  Pero él y los demás se limitaban a mirarme. Aberth mantenía inmóvil el brazo alzado, sosteniendo el cuchillo por encima de Rosmerta. Sólo el jefe druida parecía capaz de moverse, e intentó cogerme cuando me abalancé protectoramente sobre el cuerpo de mi abuela. Le golpeé con los puños cerrados, y entonces cogí a la anciana en brazos. Me sorprendió descubrir lo delgada que era. Tenía la impresión de sostener un saco de palos.


  Yacimos juntos sobre la piedra sacrificial con el cuchillo suspendido sobre nosotros. No alcé la vista. Apreté los labios contra la mejilla de Rosmerta, noté la textura de su piel vieja y seca, inhalé su aroma, su olor individual a humo de leña y desecación.


  Su piel estaba fría al contacto con mis labios. Menua me puso una mano en el hombro.


  —Apártate, muchacho —me dijo con más amabilidad de lo que esperaba.


  Quería obedecerle, pues siempre obedecíamos a nuestros druidas, pero en vez de hacerlo abracé con más fuerza a Rosmerta.


  —No permitiré que la matéis —dije con voz apagada, el rostro contra el de mi abuela.


  —No vamos a matarla, ya está muerta.


  Menua aguardó a que sus palabras me hicieran mella. Aberth retrocedió un paso, quizá como respuesta a alguna señal del jefe druida.


  Levanté la cabeza para mirar a Rosmerta. Tenía los ojos cerrados, hundidos en pozos perdidos entre las arrugas. Cuando me incorporé más vi su flaco cuello, en el que no latía el pulso, y su pecho no subía ni bajaba.


  

  * * * * * *


  —¿Lo ves? —me preguntó Menua en el mismo tono amable—. El cuchillo es sólo una formalidad para amoldarnos al ritual del sacrificio. Haciendo gala de nobleza y fortaleza, Rosmerta decidió morir por el bien común. Anoche, cuando creyó que dormías, se tomó una poción que le habíamos dado, a la que llamamos el invierno embotellado. Introdujo el invierno en sí misma, se convirtió en invierno, la estación de la muerte. Entonces fue a mi aposento y la trajimos aquí antes del alba. Su espíritu abandonó su cuerpo poco antes de la salida del sol, que es el momento que prefieren los espíritus para las migraciones. Éste es el nuevo ritual, Ainvar. Rosmerta muestra al invierno la manera de morir para que pueda nacer la primavera. De tal manera, con tales símbolos, fomentamos la restauración de la norma.


  Le oía hablar, pero sus palabras no significaban nada para mí. Lo único que me importaba era mi abuela, que quizá no estaba muerta. Tan claramente como si todavía estuviera viéndola, recordé la expresión de su rostro la noche anterior, cuando me dio la cena, unas gachas claras y un trozo de carne de tejón. Ella dijo que no tenía apetito.


  Ahora la sostenía con unos brazos nutridos por el alimento del que ella se había privado. Jamás se la entregaría.


  Por encima de mi cabeza, Menua se dirigió a los otros:


  —Tal vez sea ésta la ayuda que buscamos. La Fuente de Todos los Seres nos ha enviado a este muchacho. Pensad en este símbolo. ¿Qué mejor manera de mostrar a las estaciones cómo han de cambiar que arrancando a un muchacho en la primavera de su vida del cadáver del invierno?


  Me aferró los hombros y tiró. Sollocé, a la vez afligido y desafiante. Más tarde me dijeron que en realidad me había contorsionado hasta zafarme del jefe druida y, vuelto hacia él, le amenacé con los dientes.


  —No está muerta. No permitiré que lo esté.


  —No tienes alternativa. Vamos, Ainvar, basta ya —dijo en tono severo mientras tiraba de mí bruscamente.


  El tiempo de la amabilidad había pasado.


  —¡No permitiré que se muera! —volví a gritar—. ¿Rosmerta? ¡Vive, Rosmerta!


  Entonces sucedió. El cadáver abrió los ojos. El cuchillo se deslizó de los dedos de Aberth. Una de las mujeres druidas ahogó un grito cubriéndose la boca con los nudillos. Retrocedieron y nos dejaron en paz.


  El cuerpo de Rosmerta se estremeció. El aire siseó en su boca.


  —¡Abuela! Sabía que no podías estar muerta, lo sabía...


  Sacudí sus hombros esqueléticos y cubrí de besos su rostro indefenso.


  Su voz parecía el susurro de las hojas secas.


  —Debería estar muerta. Estoy tan cansada..., tan cansada... Deja que me vaya, Ainvar, necesito irme.


  Las lágrimas me sofocaban.


  —No puedo. ¿Qué haría sin ti?


  Ella hizo un esfuerzo para exhalar de nuevo.


  —Vivir —susurró.


  —Hazle caso, Ainvar —me instó Menua—. La ley dice que debemos respetar los deseos de los viejos. El cuerpo de Rosmerta está desgastado. ¿Querrías que estuviera dentro de una casa que se desmorona?


  No podía pensar, no sabía qué sentir. Tenía un nudo en la garganta, un peso tremendo en las entrañas. Mi mirada se deslizaba de Rosmerta a Menua, y viceversa.


  Cuando mi abuela respiró produjo un atroz ruido áspero, un sonido de agonía. La próxima vez que lo hizo fue peor.


  Menua se equivocaba. Tenía una alternativa, pero decidirme por ella fue lo más difícil que había hecho en mi vida. Algo pareció quebrarse dentro de mí cuando di a Rosmerta un último abrazo y apliqué los labios a su oreja.


  —Si realmente quieres irte, ve —le murmuré—. Te saludo como a una persona libre —añadí, las palabras que un celta acostumbraba a decir a otro cuando le despedía.


  

  * * * * * *


  Mi abuela se sumió en sí misma. Su garganta emitió un estertor. Un olor extraño, amargo, le salió de la boca abierta. Algo tan insustancial como un suspiro pasó velozmente por mi lado y se perdió en el aire matinal.


  Durante varios latidos de corazón nadie se movió. Luego Menua me apartó con suavidad. Ya no me quedaba resistencia. Se inclinó sobre el cadáver de la anciana y lo examinó a fondo. Más adelante, cuando aumentó mi sagacidad, recordé que, entre otras cosas, el jefe druida había aplicado durante largo rato sus dedos a la tráquea de Rosmerta y que la presionó con mucha firmeza.


  Finalmente se irguió y miró a su alrededor, buscando los ojos de los otros druidas.


  —El invierno ha muerto —anunció—. Se ha ido y es imposible hacerle volver —añadió, mirándome.


  El ritual se reanudó y los druidas giraron a mi alrededor como la bruma. No presté atención, pues aquello no tenía ningún sentido para mí. Me paralizaba una sensación de soledad que nunca había imaginado hasta entonces. No me moriría de hambre, los miembros de mi tribu ocupaban el Fuerte del Bosque y ningún clan permitía el abandono de ninguno de los suyos, pero el calor del afecto que Rosmerta me había prodigado no podría ser sustituido.


  Me sentía frío y desnudo.


  Los druidas siguieron cantando y trazando círculos, y luego cavaron un hoyo entre las raíces de los robles. Rosmerta dormiría para siempre como yo había dormido la noche anterior, abrazada por los árboles. Su cuerpo amortajado, envuelto en una tela con ojos y espirales pintados, fue devuelto reverentemente a la matriz de la Tierra junto con una pequeña selección de objetos funerarios para mostrar su categoría en vida.


  Mis ojos veían todo aquello, pero mi espíritu estaba en otra parte. Cuando concluyó la ceremonia dejamos a Rosmerta en su especialísima tumba. Había recibido un honor, pues normalmente sólo los druidas eran enterrados entre los robles. Emprendimos el camino de regreso al fuerte. Un grupo de druidas entonaba una de las canciones de alabanza a la Fuente, y yo era uno de ellos, pequeño, solo, aterido.


  No, aterido no. Gradualmente me di cuenta de que me estaba calentando. La luz del sol caía sobre mí como mantequilla fundida.


  Miré a los otros y vi la luz dorada en sus caras. Los druidas se habían echado atrás las capuchas y caminaban con la cabeza descubierta. La luz del sol destellaba en su cabello castaño y oro, hacía que brillaran los mechones grises de Grannus y rodeaba a Menua con un halo de plata.


  La luz del sol.


  Nuestros pasos se hicieron más lentos, nos detuvimos, nos miramos unos a otros.


  La jefa de los vates, Keryth la vidente, sonrió. Era una mujer de generosas proporciones, con hijos todavía adolescentes. Cogió de las manos a Grannus, un hombre generalmente tímido, e inició con él una danza frenética.


  —¡El sol! —exultó riendo, y Grannus secundó su risa.


  A todos nos sobrevino el vértigo. Noté que una nube se alzaba de mí, dejando en su lugar el resplandor de la vida.


  Proseguimos nuestro camino. Los druidas se pusieron a cantar una jubilosa canción de agradecimiento, y aunque yo no sentía deseos de participar, algo dentro de mí cantaba con ellos... hasta que vi la empalizada del fuerte y me di cuenta de que regresaba a un aposento vacío. No estaría Rosmerta para mantener el fuego encendido, cocinar, remendar la ropa..., para revolverme cariñosamente el pelo. Esto último era lo más importante de todo.


  

  * * * * * *


  Mis pasos titubearon.


  Como si hubiera oído mis pensamientos, Menua me tocó el brazo.


  —Vas a venir a casa conmigo —me dijo.


  Casi me puse a dar saltos de gratitud, como un cachorro al que le dan un hueso, pero mi alivio duró poco, pues cuando sonreí agradecido a Menua, él no me devolvió la sonrisa. Su rostro parecía tallado en piedra.


  Un pensamiento atroz cruzó por mi mente. ¿Y si me llevaba a su aposento no para rescatarme de la soledad sino para castigarme por mi conducta?


  Por mucho que gritara, nadie se atrevería a entrar sin permiso en el aposento del jefe druida para auxiliarme. Los miembros de mi clan dejarían que hiciera conmigo lo que quisiera. Primos, tías y tíos se dedicarían a sus asuntos. Rosmerta había sido mi único familiar verdadero, y sólo ella me habría defendido.


  Los más sombríos rumores que había oído susurrar acerca de los druidas inundaban mi mente y ésta, ahora que era demasiado tarde, me informaba de que había sido un necio.


  Pensé, en mi desventura, que no podía hacer nada salvo portarme como un hombre por lo menos ahora, aunque fuese mi última actuación en la vida, sobre todo si era la última, pues los carnutos éramos celtas. Apreté los puños, aspiré honda si bien entrecortadamente, y seguí a Menua con la cabeza alta.


  El centinela de la entrada principal era el capitán de la guardia, el cual ocupaba ese lugar una vez cada luna. Al vernos invirtió la lanza, dirigiendo la punta hacia abajo. Entonces me vio entre los druidas y no pudo ocultar su sorpresa.


  Ogmios, cuyo nombre significa «El fuerte», era un hombre muy musculoso, con un bigote de guías caídas al estilo que preferían los guerreros. Como capitán de la guardia poseía una espada para dos manos con incrustaciones de coral en la empuñadura, y su escudo oval estaba minuciosamente ornamentado con espirales célticas. Llevaba una túnica a cuadros rojos y marrones, y polainas carmesíes ceñidas a sus piernas musculosas como pieles de salchicha. Su figura era impresionante.


  Yo tenía para mí que era tan estúpido como un barril lleno de pelo. Tal vez era un prejuicio debido a su manera de tratar a Crom Daral, que era su hijo y primo mío.


  Crom era menudo, de rostro moreno, nacido de una mujer encorvada de hombros que había sido robada a la tribu de los remos. Ogmios no ocultaba su decepción con el muchacho, que era una réplica de su madre. Aunque no se permitía a los chicos que hablaran con sus padres guerreros en público, Ogmios también evitaba a su hijo en privado, mostrando tal repugnancia por él que Crom se volvió un niño adusto y amargado.


  Cuando me apiadé de él y le ofrecí mi amistad, Crom se me pegó como el musgo a una piedra. Hicimos juntos toda clase de diabluras... normalmente instigadas por mí.


  Entonces la fascinación por los druidas ocupó un lugar tan preponderante en mi vida que empecé a descuidar a Crom. Cuando, sintiéndome culpable, buscaba su compañía, él se mostraba sarcástico.


  —Me sorprende que te hayas molestado en buscarme —decía—. ¿No hay ningún druida en el fuerte para que vayas tras él?


  Nuestra relación entró en una fase tensa. Sin embargo, seguí considerándole mi amigo, alguien a quien volvería, alguien que siempre estaría allí... cuando yo tuviera tiempo.


  Entonces era muy joven.


  Cuando entré en el fuerte con los druidas, miré a mi alrededor en busca de Crom, pero no pude encontrar su carita morena entre la gente que corría a saludarnos, alabando a los druidas por su éxito.


  Menua aceptó sus muestras de gratitud con semblante impasible e hizo un gesto de asentimiento grave y digno. Más adelante también yo aprendería el valor de una expresión opaca para ocultar los propios pensamientos.


  Las gentes salían de cada aposento, quitándose los mantos para tomar el sol. Los hombres llevaban túnicas y polainas, las mujeres vestían pesadas faldas de lana y corpiños de cuello redondo teñidos de rojo, amarillo y azul. Parecían flores mientras volvían sus rostros ávidamente hacia el sol.


  Varios de los druidas estaban casados y sus esposas corrieron a congratularles, pero el jefe druida, que no tenía esposa, continuó su camino en solitario. Yo le seguía apesadumbrado, como un buey que va hacia el sacrificio.


  Menua no se molestaba en mirar atrás, sabía que yo iba tras él.


  El alojamiento reservado al Guardián del Bosque era el más grande del fuerte, tan bueno como el hogar de un jefe tribal, de un rey. Estaba algo apartado de los demás edificios, una isla en un mar de barro pisoteado. El hogar de Menua era un macizo edificio oval, de troncos y con las grietas bien tapadas. Tenía un grueso techado de paja, al que solíamos llamar cabeza de hierba. Una puerta de roble giraba sobre goznes de hierro que habían sido restregados con grasa hasta hacerlos brillar. Sobre el umbral había una percha para un cuervo domado, como los que solían tener muchos druidas.


  El cuervo nos observó mientras Menua abría la puerta y me hacía una seña para que le siguiera.


  El dintel era lo bastante bajo para que tuviera que agachar la cabeza, pero una vez dentro la única habitación era alta y espaciosa... y no tenía nada que ver con lo que había imaginado.


  Fuera cual fuese la tribu, las casas de la Galia céltica seguían una pauta general. Estaban construidas con troncos o juncos y argamasa, y todas ellas estaban atestadas con la parafernalia de la vida doméstica. Un alojamiento contenía invariablemente escudos que colgaban de las paredes y lanzas acumuladas al lado de la única puerta, un telar que monopolizaba buena parte del suelo, arcones de madera tallada para guardar las posesiones personales, la colada puesta a secar en tendederos fijados a las vigas, jergones de lana rellenos de paja tendidos en el suelo o sobre unos armazones de madera contra las paredes, jaulas de sauce trenzado que colgaban a considerable altura de las paredes para que los niños pequeños o los perros vagabundos no se apropiaran de los huevos que ponían las gallinas, un montón de herramientas, bancos, cestos, cacerolas, ánforas griegas, jarras romanas y, tal vez, un brasero de bronce importado, un lujo muy apreciado durante el último invierno.


  En cambio, el alojamiento del jefe druida de los carnutos estaba prácticamente vacío.


  Ocupaba el centro el hogar de piedra, adornado con un espléndido juego de morillos de hierro, forjado en el estilo celta de curvas oscilantes y crecientes. Un cajón ennegrecido por el tiempo servía de apoyo a su camastro. Había un banco y un arcón tallados, una red de borraja suspendida de las vigas y un único estante con botellas, frascos y algunos tarros esmaltados de rojo. Sus prendas de vestir colgaban de tres clavijas. Todo lo demás dentro de la estancia era espacio y aire. Incluso las losas del suelo habían sido barridas y estaban limpias.


  —¿Vives aquí? —le pregunté incrédulo.


  —Vivo aquí —me corrigió Menua, dándose unos golpecitos en la frente.


  Examiné de nuevo la vivienda, buscando el instrumento de tortura con el que me castigaría. Tenía que ser algo terrible, pero allí no había nada. Entonces comprendí que no tenía que ser necesariamente algo tangible y que quizá con un solo gesto mágico el jefe druida me convertiría en sapo.


  Sin embargo, no hizo nada más amenazante que estirarse, bostezar y alzarse la túnica de lana hasta el vientre para poder rascarse la piel.


  

  * * * * * *


  Volvió el rostro a la pared en la que me había apoyado y, con una voz tan severa como había esperado, me dijo:


  —Tú y yo debemos hablar. Una charla seria de veras.


  Dio dos pasos amenazantes hacia mí. Apreté los omóplatos contra los ásperos troncos y sentí que un hilo de aire frío se colaba a través de alguna pequeña grieta que había perdido su relleno. Deseé fundirme en los troncos, pero en aquel momento mis tripas produjeron un gruñido feroz. Menua parpadeó.


  —Supongo que primero querrás comer algo, ¿no es cierto? Había olvidado que los chicos siempre tenéis hambre.


  Su tono súbitamente solícito me asombró tanto como la sonrisa con que lo acompañó. Pronto aprendería que un cambio de actitud desconcertante era una de las herramientas de Menua, con la que desconcertaba a la gente.


  —Anoche sólo cené unas gachas y no he tomado nada desde entonces —balbucí mientras mi estómago se retorcía y gorgoteaba—. Me muero de hambre.


  Él asintió.


  —Ver a la muerte hace que los vivos deseen comer y aparearse. Así se afirma la vida, Ainvar —añadió en un nuevo tono, recalcando cada palabra cuidadosamente, como si me estuviera instruyendo.


  Y así era, naturalmente. Aquél sólo era el comienzo. La segunda lección llegó enseguida.


  —Ve a la vivienda de Teyrnon, a quien le toca proveer a las necesidades del jefe druida. Dile a su mujer que requieres una comida. Explícale que ahora estás conmigo. —Al verme titubear, añadió—: ¿No sabías que cada familia provee a los druidas por turno? Nuestros dones pertenecen a todos. Anda, vete ya.


  Hizo ademán de darme una palmada en las nalgas.


  Eché a correr.


  Teyrnon, el herrero, y su esposa Damona estaban sentados en un banco junto a la puerta de su alojamiento, viendo jugar a sus hijos y empapándose de sol como esponjas del mar que se extiende en la mitad de la Tierra. Eran robustos, gentes que parecían perderse pocas comidas incluso en tiempos de escasez. No podía permitirse que el hambre debilitara al armero de los guerreros. Sus clientes se ocupaban de que eso no sucediera.


  Repetí las palabras de Menua a Damona, una mujer de rostro feo y jovial. Ella intercambió una larga mirada con su marido y luego entró en el aposento. Teyrnon se recostó contra la pared de su casa y me miró especulativamente mientras se mondaba los dientes con el cañón puntiagudo de una pluma de ganso. No le di conversación, pues no sabía qué decirle.


  Damona regresó con una rueda de áspero pan moreno que tenía un agujero en el centro y un cuenco de cobre con raíces hervidas empapadas en grasa fundida. Musité mi agradecimiento e inicié el regreso a la vivienda de Menua. Oí que Teyrnon decía a mi espalda:


  —También podrías hacerle una túnica nueva al muchacho. La necesita. Tiene las piernas largas y le crecerán más.


  Cuando entré en el aposento de Menua me azoré al descubrir que el olor de la comida me hacía la boca agua. A pesar de las palabras del jefe druida, me parecía irrespetuoso comer el día que mi abuela había muerto. Pero la fragancia de la grasa fundida era irresistible. La grasa se había convertido en una exquisitez muy escasa durante el invierno interminable.


  Caí en la cuenta, sorprendido, de que la grasa también había lubricado recientemente los goznes de la puerta del jefe druida.


  Le ofrecí la comida a Menua, pero él la rechazó con un gesto de la mano.


  —No es para mí sino para ti —insistió.


  Permaneció sentado en su banco, mirándome sin expresión mientras yo comía con ambas manos, tragando tan rápidamente como podía. Tal vez cuando finalizara la comida aquel hombre me mataría, por lo que quería morir con el vientre lleno.


  

  * * * * * *


  El invierno interminable había provocado en muchos de nosotros ese comportamiento de famélicos.


  Cuando recogí la última miga de mi túnica y me limpié la boca con el antebrazo, la sonrisa de Menua regresó como el sol.


  —¿Estaba bueno?


  —¡Lo mejor que he comido jamás!


  —Lo dudo, pero tu capacidad de apreciación te honra. Sin embargo, tienes mucho que aprender. —La sonrisa se desvaneció, su voz se hizo opaca y le brillaron los ojos. A mi pesar, me acobardé ante el poder de la mirada del druida—. En primer lugar —siguió diciendo en una voz tan fría que creí haber imaginado su sonrisa anterior— me dirás cómo has devuelto la vida a la muerta.


  Se puso en pie y se abalanzó hacia mí en un solo movimiento. Jamás habría creído posible que un hombre tan robusto se moviera con tanta rapidez. Sus dedos se cerraron sobre mi muñeca y me sacudió como lo hace un perro de caza a una liebre. El ataque fue tan inesperado que casi vomité la comida en su cara.


  —No lo hice..., no sé..., ¡no sé qué ocurrió ni qué hice! ¿Estaba muerta? ¡Yo no puedo devolver la vida a los muertos!


  El jefe druida me sacudió hacia atrás y adelante, su mirada apremiante fija en la mía.


  —¡Claro que estaba muerta, Ainvar! —rugió—. ¿Quieres decir que una poción de muerte druídica puede haber fracasado? ¡Jamás!


  Su rostro había perdido la impasibilidad. La piel estaba moteada de rojo y los ojos sobresalían de sus órbitas. Cualquier temor que hubiera experimentado antes no era nada comparado con el que sentía ahora.


  Me sacudió una y otra vez y no hice más que balbucir espantado. Era incapaz de medir mis palabras, sólo podía decirme abruptamente lo que sabía. Y sabía que no podía haber devuelto a la vida a Rosmerta si los druidas la habían matado. Era joven, era ignorante, era...


  —¡Estás dotado! —me gritó Menua—. ¿No lo sabías? Cuando naciste, nuestra vidente vio en ti portentos de talento que serían muy beneficiosos para la tribu e implicarían un gran viaje. Por eso te pusieron el nombre de Ainvar, que significa «el que viaja lejos». Al principio creímos que serías un gran guerrero que atacaría a una tribu distante y traería su riqueza a los carnutos. Pero nos equivocábamos, ¿no es cierto? Esta mañana has viajado al Más Allá y regresado con tu abuela.


  La idea era tan increíble que por un momento me quedé sin respiración. Pero él era el jefe druida y sabía más que todos los reyes. Si él consideraba tal cosa posible, quizá lo era.


  De repente las piernas me flaquearon hasta dejar de sostenerme.


  Menua me cogió antes de que cayera al suelo. Me llevó a su banco junto al fuego, hizo que me sentara y se quedó mirándome cejijunto hasta que tuve suficiente saliva en la boca para hablar.


  —¿Crees que yo...?


  —Lo que yo crea no importa. ¿Crees tú que lo has hecho?


  El jefe druida era implacable.


  Mi lastimado cerebro me advirtió que tuviera cuidado. Si había devuelto la vida a Rosmerta, fue un acto de desafío a los druidas, los cuales querían que ella muriese. Sin duda Menua quería que lo admitiera, confirmando así que su poción había matado a Rosmerta en primer lugar, pero semejante admisión me condenaría. No se me ocurría cómo podía defenderme, por lo que me aferré a la sinceridad.


  —Si he hecho lo que sugieres ha sido accidental —le dije—. De veras.


  Me zumbaban los oídos y parecía como si tuviera los huesos huecos.


  

  * * * * * *


  Menua seguía mirándome fijamente.


  —Ainvar —dijo en un tono meditabundo—. El joven Ainvar, que ha de viajar. Creo que teníamos muy pocas ambiciones con respecto a ti. —Suspirando, se restregó la cúpula calva de la cabeza con las puntas de los dedos—. Será preciso adiestrarte adecuadamente, por supuesto —añadió como si hablara consigo mismo.


  ¿No iba a matarme o convertirme en un sapo?


  —Incluso con adiestramiento es posible que no aportes nada —siguió diciendo—. No obstante, los augurios son innegables. El sol ha vuelto.


  —Eso ha sido obra tuya —me apresuré a decir.


  Su mirada se suavizó.


  —Ah, sí, eso ha sido obra mía. Lo hemos hecho todos los druidas trabajando juntos.


  »Es posible que merezca la pena dedicarte algún esfuerzo, joven Ainvar. Pero escúchame bien. Ahora la gente está ocupada en la celebración del fin del invierno y no piensa demasiado. Pero esta noche, cuando se acuesten, es posible que algunos recuerden que estabas con nosotros cuando volvimos del bosque y se pregunten qué papel has desempeñado. —Sus oscuras cejas se encontraron en el frunce del ceño—. Los druidas sólo responden a las preguntas que consideran oportuno responder. No lo olvides. Si alguien te pregunta qué ha ocurrido hoy, mira fijamente a los ojos de tu interrogador y dile que nada. ¿Comprendes?


  —Comprendo —le dije.


  Mi cabeza me decía que el jefe me incluía entre los druidas. El corazón me dio un vuelco.


  —Vivirás conmigo durante algún tiempo y descubriremos juntos los talentos que puedes poseer, Ainvar. Sean cuales fueren, parece que tus dones son de la cabeza, no del brazo.


  —¿Dones de la cabeza?


  —Poderes mentales. Quienes los poseen, si se someten a los años necesarios de estudio y disciplina, pueden interpretar augurios o memorizar los poemas que contienen nuestra historia. O tal vez sean sacrificadores, curanderos o maestros, como yo mismo. Cada uno de nosotros tiene una habilidad invisible, ¿comprendes?, que es distinta de los dones evidentes del brazo, como el manejo de la espada o la artesanía.


  Cautamente alcé la mano y me toqué la cabeza..., la cabeza que los celtas consideraban sagrada.


  —¿Voy a ser un druida? —me atreví a susurrar.


  Menua adoptó una expresión dubitativa.


  —Existe una posibilidad remotísima. Debes comprender que es, en efecto, muy remota. Los druidas debemos obedecer la ley y tú has mostrado hoy una asombrosa desconsideración hacia la ley. Si ésa es la manera en que piensas proceder, deberemos pedir a Dian Cet, como juez principal, que te declare ahora criminal y terminamos con ello de una vez.


  No se me ocultaba lo que los druidas podían hacer con los criminales, y sacudí la cabeza con vehemencia.


  —Jamás mientras viva volveré a quebrantar la más pequeña prohibición.


  Menua arrugó las comisuras de los ojos.


  —Ah, creo que vas a causarme siete clases de problemas, al margen de lo que digas. Pero es posible que merezca la pena si podemos tolerarnos mutuamente el tiempo suficiente para averiguarlo. Ahora ve al alojamiento de Rosmerta y recoge tu jergón. No tengo provisiones para huéspedes.


  Aquella noche dormí en la vivienda del jefe druida. Nuestro viejo alojamiento sería asignado a la primera pareja que se casara y concibiera un hijo después de Beltaine, el festival de la primavera y la fertilidad.


  Yací en la oscuridad, despierto y haciéndome preguntas.


  ¿Era posible que de alguna manera hubiera realizado la magia más grande, la magia reservada a la Fuente de Todos los Seres? ¿Acaso con mi ignorancia y mi pasión había encendido la chispa de la vida?


  CAPÍTULO III


  A veces sorprendía a Menua mirándome con los ojos entrecerrados, acariciándose el labio inferior, y sabía que también se estaba haciendo preguntas.


  Mi instrucción formal empezó con una crítica de todos los aspectos de mi ser. Al parecer, nada de lo que era o hacía estaba bien. Por ejemplo, mi torpeza era imperdonable, un insulto a los ojos de Menua.


  —Fíjate en la naturaleza —me aconsejaba—. Cada criatura que emerge del Caldero de la Creación es tan agraciada como puede serlo de acuerdo con sus capacidades físicas. Así, el sauce y la rata almizclada por igual honran a la vida que hay en sí mismos. La vida es sagrada, una chispa de la Fuente de Todos los Seres.


  »Pero tú metes la pata continuamente, Ainvar, como si tuvieras las articulaciones descoyuntadas. Chocas con esto, tropiezas con aquello, derramas tu precioso alimento y desgarras las ropas que tanto esfuerzo han costado. Como procedes de un linaje de guerreros, supongo que aprendiste a manejar las armas en tu noveno verano. Dime: ¿eres tan inepto con la lanza como torpe eres en mi alojamiento?


  Las orejas me ardían.


  —Manejo bien la lanza y la honda, y el verano pasado crecí lo bastante para blandir la espada.


  —¡Ajá! —exclamó Menua, cogiendo al vuelo la oportunidad—. Así pues, debemos suponer que, si lo deseas, tienes cierto dominio de tus músculos. En ese caso, ¿por qué cada gesto que haces, en público o en privado, no es una manera de dar gracias a la Fuente por tener un cuerpo capacitado? —Señalándome con el dedo índice, atronó—: ¡Celébrate a ti mismo!


  Mis huesos obedecieron. Mi espina dorsal, que tenía la desgarbada curvatura que suelen presentar los chicos en crecimiento, se enderezó. Mi mano, que había estado tanteando en busca de un trozo del pan de Damona, se detuvo y luego se movió lenta y comedidamente. Mis ojos observaron por primera vez con qué inteligencia la mano y la muñeca podían actuar juntas para crear una línea armoniosa.


  Menua mostró su aprobación con un gesto de asentimiento.


  —Ahora ya no pareces un cerdo hurgando en un estercolero. Eso es apropiado para cerdos, pero no para personas. De ahora en adelante, el donaire del ser humano será un placer para ti.


  El jefe druida nunca hacía un gesto torpe, ni siquiera cuando se rascaba. Cada uno de sus gestos era fluido y celebraba la capacidad de movimiento.


  Yo estaba tan impresionado que incluso creí que se pedorreaba musicalmente.


  Nantorus, rey de los carnutos (siempre llamábamos reyes a los caciques tribales), vino al norte desde su fortaleza en Cenabum para felicitar a los druidas por el éxito del nuevo ritual. Le había visto antes, pues visitaba con frecuencia el bosque sagrado. Para mantener su posición, un rey necesitaba el apoyo del Más Allá. No era rey por nacimiento, sino elegido por los ancianos y los druidas, y necesitaba todo el apoyo que podía obtener.


  Aunque no me impresionaba tanto como Menua, Nantorus era espléndido y de aspecto feroz, con su casco de bronce empenachado y cota de cuero con incisiones romboidales resaltadas por su color rojo. Alto y ancho, con un poblado bigote castaño, era el símbolo de la virilidad carnuta. Mi cabeza observó que también se movía con elegancia regia.


  Menua le agasajó en nuestro aposento. Yo permanecí en las sombras al otro lado del hogar, procurando mantener la boca cerrada y el oído bien abierto.


  —¿Qué planes tienes para este alto muchacho, Menua? —le preguntó Nantorus—. ¿No debería estar adiestrándose para sustituir a su padre en el campo de batalla?


  Menua se rió entre dientes.


  —Tal vez lo conservo para comerlo cuando las provisiones vuelvan a escasear.


  Nantorus también se rió y luego se puso serio.


  —Espero que no digas esas cosas cuando vengan los mercaderes romanos. Ésos no entienden el humor druida y luego podrían difundir la especie de que los carnutos somos caníbales.


  —Los romanos —dijo Menua, haciendo una mueca de desagrado—. Los griegos eran mejores. Recuerdo a los que veíamos en mi juventud, hombres de cabezas largas que sabían apreciar la ironía y el sarcasmo. No bromearía con un romano más de lo que lo haría con un oso..., el cual me comprendería mejor.


  —Veo que todavía te disgustan los romanos.


  —Sólo quiero decir que tendría cuidado con mis palabras en su presencia, como acabas de aconsejarme —replicó Menua.


  Mi oído se había vuelto sensible a su tono, y detecté una leve rigidez, una cautela que antes no tenía.


  Nantorus se volvió hacia mí.


  —Tu padre manejaba muy bien la espada corta. ¿También tú?


  —Es posible que Ainvar tenga otros dones —intervino suavemente Menua—. Por el momento es mi aprendiz.


  —¿Pretendes convertir a un guerrero potencial en un druida? —replicó Nantorus, que no parecía complacido.


  —Tenemos bastantes guerreros, pero el número de druidas decrece con cada generación.


  Nantorus me miró fijamente.


  —Reverencio a los druidas como debemos hacerlo todos, Ainvar, pero sin duda sabes que los honores y la categoría en la tribu se ganan en combate. Podrías aspirar a ser príncipe algún día y estar al mando de tus propios hombres.


  —El valor de un druida es igual al de un príncipe, debido a la importancia que tiene para la tribu —repliqué.


  El rostro de Menua permaneció impasible, pero percibí la satisfacción en su voz cuando dijo:


  —El muchacho conoce la ley, se la he inculcado en la cabeza.


  —¿Ah, sí? ¿Y hay algo más en esa cabeza? ¿O es, como empiezo a sospechar, de sólida roca? Si es de roca, quiero que sea guerrero, Menua. Los hombres de cabeza dura valen su peso en sal cuando alguien trata de romperles el cráneo. —De súbito Nantorus extendió los brazos y me agarró por las orejas. Me atrajo hacia él hasta que pudo mirarme a lo más profundo de los ojos. Me obligué a sostener su escrutinio sin arredrarme—. ¡Esos ojos! —Me soltó y se pasó una mano por la cara como para borrar su visión de mí—. ¡Esos ojos! —repitió—. Son como puertas que se abren a paisajes interminables, Menua...


  —Unos ojos extraordinarios —convino el jefe druida—. Creo que vale la pena explorar lo que hay en él antes de que se pierda a causa de una lanzada o un tajo de espada, ¿no te parece?


  El rey asintió lentamente. Aún parecía desconcertado.


  —Tal vez. Sin embargo..., será un hombre corpulento y procede de un linaje de guerreros... Dime, Ainvar: ¿no hay nada en la vida de un guerrero que te interese?


  —Una sola cosa quisiera preguntarte.


  —¿Sí? —dijo Nantorus ilusionado—. ¿De qué se trata?


  —Eres un campeón con la espada y la honda —le recordé. Aunque muy joven, sabía que los reyes nunca se oponen a los halagos.


  —Lo soy, ciertamente —respondió acariciándose el bigote.


  —Entonces eres la persona apropiada para sacarme de dudas. ¿Por qué una piedra lanzada con honda es mucho más mortífera que una lanzada a mano? Es algo que siempre me ha intrigado.


  —¿Por qué? —Nantorus abrió mucho los ojos. Una o dos veces empezó a decir algo, pero se interrumpió. Meneó la cabeza y una triste sonrisa se formó bajo el bigote castaño—. Este muchacho es todo tuyo, jefe druida —comentó—. No debería haber cuestionado tu decisión de quedártelo.


  Pero no respondió a la pregunta que le había formulado sinceramente. Era sólo un guerrero. No tenía conocimientos profundos de nada más.


  Los dos hombres bebieron juntos hasta altas horas de la noche, tratando de asuntos tribales y los intereses de los hombres. Como yo no había pasado por la ceremonia de la edad adulta, no me invitaron a estar presente. Esta exclusión me molestó. Tenía vello en el bajo vientre, mi voz se había hecho profunda, mi pene podía ponerse rígido como el de un semental. ¿Qué más era necesario para ser un hombre hecho y derecho?


  

  * * * * * *


  Mientras proseguía mis estudios, la primavera floreció con una brillantez tanto más deliciosa tras un invierno tan duro. Con nuestros cánticos al sol se mezclaban el rumor de las hojas nuevas, los trinos líquidos del ruiseñor, el tamborileo del pájaro carpintero. Más allá de la entrada del fuerte empezamos a construir una torre de madera para alimentar la gran hoguera que anunciaría Beltaine, el Festival del Fuego de la Creación.


  De Menua aprendí que la Fuente de Todos los Seres es la única y singular fuerza de la creación, pero que tiene muchos rostros. Montaña, bosque y río, pájaro, oso y jabalí, cada uno revela un talante distinto del Creador, un aspecto diferente. Así pues, cada uno es un símbolo de la única Fuente, pero reverenciamos a esos dioses de la naturaleza independientemente, con ritos individuales, mostrando que comprendemos y respetamos la diversidad de la creación.


  Cada entidad debe ser libre para ser ella misma.


  El sol recibe el nombre de Fuego de la Creación y es el más poderoso de los símbolos, sin cuya luz no existe la vida. Menua me explicó que la luz es a la vez Creador y creación, el cierre del círculo sagrado. Por esta razón los celtas hacíamos de los bosques nuestros templos vivos.


  A medida que los días se alargaban, llevábamos los últimos huesos roídos del invierno fuera del fuerte, amontonándolos en la hoguera, que sería un sacrificio de lo viejo y una limpieza y preparación para lo nuevo. Era una época excitante. Algunas mañanas, al despertar, tenía la sensación de que iba a reventar de pura exuberancia. Entonces pensaba en Rosmerta, que no vería aquella primavera...


  No le decía nada de esto a Menua, pero los druidas no necesitan palabras. Una tarde, cuando las sombras del crepúsculo eran largas y azules y yo tenía un nudo de melancolía en la garganta, el jefe druida descolgó de las vigas la red de borraja seca y con las hierbas preparó una bebida endulzada con la poca miel que nos quedaba.


  —Tómate esto, Ainvar. La borraja mitiga la tristeza del espíritu. Esa cara larga no es apropiada para la estación, y pronto iremos a la hoguera e iniciaremos los cánticos.


  Recordé las fiestas de Beltaine de otros años, la voz cascada pero entusiasta de Rosmerta y su brazo alrededor de mis hombros. Apuré la taza de un largo trago.


  El brebaje tenía un sabor mohoso, pero me aclaró la cabeza. Aquella sencilla magia disipó mi melancolía, y me sentí agradecido. Algunas de las magias más agradables son pequeñas.


  Salimos juntos para cantar en torno a la hoguera.


  Entre otras cosas, Beltaine era la estación de la generación, de los matrimonios y las ceremonias de llegada a la edad viril. En Samhain, que era el festival contrario en la rueda de las estaciones, los jueces druidas resolvían las disputas y castigaban los delitos. Quienes tenían deudas las pagaban, las asociaciones rotas se disolvían, los cacharros rotos se devolvían a la tierra con la que habían sido fabricados. Samhain era la estación de los finales. Beltaine, la de los principios.


  Por primera vez en la memoria de los bardos, la primavera llegó aquel año al territorio de los carnutos mientras otras tribus, incluso los arvernios en el sur, soportaban el aguanieve. Esto no pasó desapercibido. Las noticias viajaban con rapidez en la Galia, gritadas de un pueblo a otro por medio de relevos. Pronto el logro de nuestros druidas fue de conocimiento común.


  Esto tuvo como consecuencia que un príncipe de los arvernios, un hombre llamado Celtillus, nos enviase a su hijo mayor, con la solicitud de que los poderosos druidas de los carnutos se encargaran de la ceremonia de acceso a la edad viril del joven, el cual compartiría el ritual con los muchachos de nuestra tribu.


  Menua procuró ocultar a mis ojos lo muy halagado que se sentía.


  A su debido tiempo, uno de los tíos del muchacho, un hombre llamado Gobannitio, trajo a su sobrino al Fuerte del Bosque en un carro de cuatro ruedas rodeado de escudos y tirado por dos caballos muy peludos, pues no habían sido rapados en el largo invierno. Conocimos su llegada con mucho adelanto, y el fuerte entró en un frenesí de preparativos. Incluso a los chicos no iniciados, yo entre ellos, nos armaron y enviaron a la entrada junto con los hombres, a fin de impresionar a los arvernios con nuestro número.


  La pesada y estrepitosa carreta llegó por el camino del sur, traqueteando entre los surcos, acompañada por una escolta de guerreros arvernios con las armas a punto de entrar en acción. En un territorio tribal que no era el suyo propio, dirigían miradas sospechosas a cada roca y arbusto.


  Era fácil reconocer a Gobannitio, de pie en la parte delantera de la carreta, con una maciza torques de oro trenzado que le protegía la nuca y anunciaba su categoría. Tenía los brazos y dedos llenos de brillantes aros y anillos de oro y bronce. De sus orejas colgaban pendientes esmaltados de importación. Los artículos lujosos de las tierras alrededor del mar meridional eran muy populares entre los príncipes galos.


  

  * * * * * *


  A pesar del esplendor de aquel hombre, la persona que viajaba a su lado, un joven de mi edad y altura, atrajo mi atención. Aquél debía de ser el muchacho que había venido para la ceremonia de la edad viril. No pude evitar mirarle fijamente.


  Desde el primer momento percibí en el joven una agitación apremiante, como si fuese a estallar en cualquier momento. Aunque adoptaba una expresión de hastío principesco ante quienes le observaban, parecía más vivaz que cualquier otro.


  Notó que le observaba y se volvió hacia mí. Nuestras miradas se encontraron y ninguno desvió la suya. Por un instante, mientras se formaba una primera impresión de mí, su expresión fue fría. Luego su reserva se disolvió en una ancha sonrisa.


  —Mi sobrino Vercingetórix —anunciaba Gobannitio a Menua y los druidas que aguardaban—. Nuestro vidente le impuso ese nombre cuando nació. Significa «Rey del mundo».


  Vercingetórix. Desde el primer momento supe que éramos tan distintos como el hielo y el fuego. No íbamos a gustarnos mutuamente.


  En vez de bajar normalmente de la carreta, saltó por el lado. Gobannitio le siguió de la manera más acostumbrada, y Menua, junto con Dian Cet y Grannus, le escoltó al alojamiento del jefe druida.


  Yo me quedé afuera.


  Los hombres de la escolta arvernia mantuvieron una postura estilizada durante un rato, pero luego se relajaron y mezclaron con nuestros propios guerreros. Los luchadores tienen un lenguaje común por encima de los dialectos tribales. Pronto compartieron las tazas. Yo me quedé solo fuera del alojamiento, preguntándome si Vercingetórix tomaba vino con los adultos.


  La vida del fuerte proseguía a mi alrededor. El metal tintineaba. Los artesanos, tan respetados como los guerreros, preparaban las herramientas para la época de la siembra. Entretanto, las mujeres barrían, restregaban y entonaban las canciones del trabajo y la fatiga. Los niños más pequeños andaban a gatas por el suelo de tierra, se entretenían ruidosamente y gritaban.


  Por fin Vercingetórix salió del alojamiento de Menua y miró a su alrededor.


  —¿Dónde está el chico de pelo color de bronce? Ah, estás ahí. Ayúdame a traer mis cosas. Voy a dormir aquí.


  —Yo soy la única persona autorizada para dormir en el aposento del jefe druida —repliqué, lleno de indignación.


  Él me dirigió otra de sus simpáticas sonrisas. Su cabello dorado como la arena armonizaba bien con el rostro lleno de pecas. Tenía la nariz recta, como tallada a cincel, con una pequeña muesca por debajo de la frente. Parecía la de un griego. Sus ojos se inclinaban hacia abajo en las comisuras, dándole una expresión engañosamente perezosa.


  —Pero Menua acaba de decirme que voy a compartir su alojamiento, de modo que estás equivocado —dijo arrastrando las palabras—. Te equivocas con frecuencia, ¿verdad? —añadió en un tono insultante.


  Menua podía acusarme de mis errores, y a menudo lo hacía, pero ningún forastero de otra tribu podía pasearse por mi lugar natal e insultarme. Le pegué, naturalmente. Soy celta.


  Él me pegó a su vez, claro. También era celta.


  Enseguida rodamos por el suelo, gruñendo, soltando juramentos y dándonos puñetazos. Me hundió un puño bajo las costillas que me dejó sin aliento, pero no sin que antes lograra golpearle directamente en uno de los ojos soñolientos y encapuchados por la espesa ceja. Vería el arco iris antes de que el sol se pusiera.


  Alguien nos separó con brusquedad. Alcé la vista y vi que Menua me miraba furibundo y, más allá, un divertido círculo de espectadores.


  —Me avergüenzas, Ainvar —dijo el jefe druida.


  

  * * * * * *


  Vercingetórix y yo nos pusimos en pie. Él tuvo el descaro de intentar echarme una mano para sacudirme el polvo, pero le aparté de un empujón.


  Menua me miraba con acritud.


  —El hecho de que nos haya sido confiado un príncipe arvernio para su ceremonia de la virilidad es un gran honor, Ainvar, pero tú le has recibido a puñetazos. Es un comienzo muy malo, y no olvides que el primer paso define el viaje. Apenas los arvernios nos reconocen como los druidas superiores en la Galia cuando pones en evidencia a nuestra tribu entera con tu comportamiento.


  —No toda la culpa es suya —dijo entonces Vercingetórix— ni todo el crédito tuyo. Me han enviado aquí porque nuestro jefe druida es muy viejo y el largo invierno le ha debilitado. A mi modo de ver, vosotros erais simplemente la mejor opción secundaria. Y este chico y yo nos hemos peleado porque le provoqué a propósito. Quería saber qué clase de hombre es.


  Sentí deseos de estrangular a Vercingetórix. ¡Cómo se atrevía a defenderme... e insultar a Menua! Esperé a que el jefe druida le fulminara allí mismo. Pero Menua no movió ni una pestaña. Dando a entender con su tono que no concedía importancia a las opiniones de los niños, le dijo:


  —Al igual que tú, joven Vercingetórix, hasta que Ainvar pase por el ritual de la virilidad no es un hombre en absoluto.


  El arvernio le miró con los ojos velados.


  —Oh, creo que lo es —dijo en voz baja—. Creo que este Ainvar es un hombre.


  Y sin decir nada más dio media vuelta y se alejó.


  Miré a Menua, perplejo, y vi que se estaba riendo con los otros.


  —Dos lobeznos en un saco —dijo Grannus.


  —Dentro de una luna recogeré lo que haya sobrevivido de cualquiera de ellos —añadió Gobannitio.


  Todo el mundo parecía considerar aquello muy divertido, pero yo no me reía. Miraba al alto muchacho de cabello dorado que deambulaba alrededor de los muros del fuerte como si evaluase la resistencia de la empalizada.


  Así conocí al audaz guerrero, irresistible e implacable, cuya estrella un día seguiríamos allá donde ninguno de nosotros había pensado ir jamás. Vercingetórix.


  En aquel momento el cuervo de Menua graznó desde el tejado, un augurio que ya había aprendido a interpretar. La voz del cuervo por encima de la cama significaba que un huésped era bien recibido. Yo no podía discutirlo.


  Menua me había enseñado: «Si el cuervo dice "¡Bach, bach!", el visitante es un druida de otra tribu. Si dice "¡Gradh!", es uno de nuestros propios druidas. Para advertir que se aproximan guerreros, el cuervo dice "¡Grog!". Si grazna desde el nordeste, hay ladrones cerca; si lo hace desde la puerta, podemos esperar forasteros. Si gorjea con un hilo de voz y dice "Err, err", es muy posible que alguno de los alojados aquí enferme».


  En cuanto a Vercingetórix, el cuervo graznó desde encima del orificio para el humo, y aquella misma noche el arvernio extendió su camastro tan cerca del fuego que me impidió por completo recibir calor.


  CAPÍTULO IV


  Vercingetórix y yo pudimos instruirnos juntos para la ceremonia de la virilidad. Los jóvenes candidatos se dividían en grupos de tres, un número poderoso, y cada grupo era sometido a prueba como una unidad para reforzar el sentido de hermandad tribal. El arvernio no pertenecía a nuestra tribu, pero Menua lo destinó arbitrariamente a mi grupo, junto con Crom Daral, que sería nuestro tercero.


  La elección de Crom me sorprendió. Retornaron los recuerdos de nuestra amistad y me alegré cuando Menua dijo que podía hablarse de ese arreglo. Le encontré solo, lanzando venablos a un blanco de paja, pero a pesar de que creía comunicarle una buena noticia y del afectuoso golpe que le di en el hombro, él se mostró frío conmigo, serio y adusto.


  —¿Pediste que fuese tu tercero? —quiso saber.


  Antes de que mi cabeza reconociera la esperanza oculta en su voz, mi boca dijo la verdad.


  —No, ha sido decisión de Menua. Quiere que formemos un grupo con el arvernio.


  —Ah.


  Crom se volvió a medias. Observé que el legado de su madre, los hombros encorvados, se había intensificado y ahora era casi una deformidad, pues uno estaba mucho más alto que el otro. Pobre Crom. Si Vercingetórix era oro y yo bronce, Crom Daral sería entre nosotros un metal más oscuro y de baja ley. ¿Con qué objetivo formaba parte del grupo? Sólo los druidas lo sabían.


  —¿Te gusta el arvernio? —me preguntó de improviso.


  —Aún no lo sé. Creo que no.


  —¿Te gusta más de lo que te gustaba yo?


  Había olvidado lo exasperante que podía ser Crom.


  —¡Todavía me gustas! —exclamé.


  —No, eso no es cierto —replicó, haciendo un mohín adusto.


  —Como quieras, entonces. Pero no lo sabes todo.


  —Ni tú tampoco. ¡Ni tus preciosos druidas!


  Regresé malhumorado al alojamiento y me encontré con Vercingetórix que salía. Cautelosos como dos sabuesos que se encuentran en una puerta estrecha, erizados y husmeando el aire, nos rodeamos el uno al otro. Luego él siguió su camino y yo el mío.


  Aquella noche, en la cama, pensé en Crom Daral. Con la insensibilidad y el egoísmo de los niños, no me había dado cuenta de la profundidad de su dolor al percibir mi alejamiento, pero era evidente que estaba dolido, y le conocía lo bastante bien para saber que alimentaría su agravio indefinidamente. Había perdido un amigo.


  Demasiado tarde comprendí que había perdido más de lo que podía permitirme. La muerte de Rosmerta ya me había privado del afecto que me apoyó durante mi infancia. No lo había apreciado hasta que desapareció. Menua se ocupaba de proporcionarme lo que necesitaba, pero no era el sustituto de una abuela ni de un amigo.


  Yací hecho un ovillo en la oscuridad, esforzándome por mantener a raya el sentimiento de lástima hacia mí mismo.


  Durante tres días, Vercingetórix y yo nos reunimos a diario con varios miembros de la Orden de los Sabios, como lo hacían otros candidatos al ritual de la virilidad. Interpretaban los augurios, nos examinaban los dientes y el cuerpo en busca de signos de debilidad y ponían a prueba nuestras mentes con acertijos.


  Al atardecer del tercer día Grannus nos dijo que nos preparásemos para la purificación.


  Los candidatos para aquella ceremonia de la virilidad procedían del fuerte y la región que lo rodeaba hasta la distancia que podía recorrerse en un día. Los jóvenes que vivían más lejos asistían a los rituales que llevaban a cabo los druidas de su localidad. Éramos un buen número, y los miembros de la Orden se turnaban para supervisarnos mientras nos bañaban, purgaban, bañaban de nuevo, nos daban a beber agua del manantial, nos hacían sudar en un aposento especial y luego nos restregaban con aceite de anís y hojas de laurel machacadas y nos fustigaban con ramitas de sauce.


  Durante todo el día Vercingetórix estuvo de muy buen humor. Hizo caso omiso del terco silencio de Crom Daral y trató a mi primo como si los dos fuesen buenos amigos. No se mostró menos amistoso conmigo, y descubrí que, cuando quería, el arvernio sabía hacer gala de un gran encanto. Pero cuando una de sus bromas hizo que me desternillara de risa, vi una expresión de dolor e ira en el rostro de Crom Daral. Me llevé la mano a la boca, pero entonces lo pensé mejor y seguí riendo.


  La actitud de Crom Daral empezaba a irritarme.


  Una vez limpios por dentro y por fuera, se nos ordenó que pasáramos una noche en vela, desnudos, bajo las estrellas.


  Tomamos posiciones alrededor de la muralla. Todos estábamos decididos a aguantar heroicamente, totalmente despiertos e impermeables al frío del aire nocturno. Yo estaba apostado entre Crom y Vercingetórix. Este último aguantó desde la puesta del sol al amanecer, sin mover apenas los pies del lugar que ocupaba. Cada vez que le miraba me sonreía y sus dientes brillaban en la oscuridad.


  Crom, en cambio, tenía dificultades. Temblaba sin poder contenerse, estornudaba, bostezaba. Una o dos veces se tambaleó y temí que se cayera, pero en el último momento salió de un amodorramiento con un sobresalto. Cuando amaneció tenía los ojos enrojecidos y parecía extenuado.


  Vercingetórix se las había arreglado para parecer tan fresco como si hubiera pasado la noche en cama, aunque observé que incluso él tenía la piel de gallina.


  —Hoy es nuestro día —dijo alegremente—. Vamos a convertirnos en hombres. —Entrecerró los ojos—. Ainvar, ¿te has preguntado alguna vez cómo es la ceremonia femenina de entrada en la edad adulta?


  Me encogí de hombros, fingiendo que esas cosas no me interesaban.


  —Diferente, eso es todo lo que sé. El ritual de cada niña se realiza individualmente, cuando tiene la primera hemorragia.


  Me prometí en silencio que algún día lo sabría todo al respecto. Los druidas lo sabían.


  Los druidas rodearon el fuerte para recogernos. Aún estábamos desnudos y éramos adolescentes con frío y bostezantes que intentaban parecer viriles. Bajo aquel frío, los genitales encogidos de Vercingetórix no eran más grandes que los míos. En cuanto a Crom Daral, a pesar de su hombro torcido, o quizá para compensarlo, estaba equipado de manera más impresionante que cualquiera de nosotros. Sin embargo, cuando acompañábamos a los druidas al bosque, noté el olor de su miedo.


  El miedo huele como esa podredumbre verde que devora el bronce.


  Subimos por la estribación hacia el bosque mientras el sol ascendía en el cielo. No nos llevaban al mismo bosque, pues la ceremonia tenía lugar en un claro al otro lado del cerro. Los árboles contemplaron nuestra aproximación, su oscuridad arbórea se extendía hacia nosotros y nos oprimía el peso húmedo de su sombra.


  Los druidas encapuchados y los muchachos ateridos se detuvieron. Grannus nos llamó a cada uno por nuestro nombre y luego nos presentó, formalmente, a Menua, que dirigía la ceremonia.


  El jefe druida nos hizo avanzar en grupos de tres. Cuando llegó nuestro turno, Vercingetórix y yo nos adelantamos sin vacilación, nuestros pasos perfectamente armonizados. Crom Daral estaba a medio paso detrás de nosotros.


  Menua tendió la mano y Grannus depositó en la palma abierta un dardo de hueso pulido, delgado y afilado.


  —Los hombres deben saber que pueden soportar el dolor —dijo Menua.


  Yo había esperado algo parecido, pero no al principio del ritual. Aunque fue peor de lo que había previsto, apreté los dientes y aguanté. Cuando la aguja de hueso atravesó la piel del pecho de Crom, por detrás del pezón, y salió de nuevo, le oí emitir un grito apagado. Menua había apretado la piel para evitar que el dardo perforase la cavidad pectoral, pero el procedimiento era muy doloroso en una zona tan sensible.


  Vercingetórix no se inmutó. Una sonrisa alzó las comisuras de sus labios, donde el bigote de guerrero empezaba a despuntar.


  —A lo mejor ahora nos pedirán que demostremos nuestra pericia con una mujer —me susurró entre dientes.


  Se equivocaba. A continuación nos dieron una piedra a cada uno y nos pidieron que pusiéramos un pie descalzo en ella mientras nos vertían agua sobre los brazos extendidos.


  —La piedra no cede —dijo Menua—. Hay ocasiones en las que un hombre debe ser como la piedra. Incorporad en vosotros el espíritu de la piedra. El agua no ofrece resistencia. Hay otras ocasiones en las que un hombre debe ser como el agua. Incorporad en vosotros el espíritu del agua.


  Cerré los ojos, obediente, e intenté sentirme como una piedra, como el agua. En algún punto entre una y otra, me encontré con una línea cambiante que me hizo sentir mal. Sorprendido, abrí los ojos.


  —¿Y qué hay de las mujeres? —musitó Vercingetórix.


  Menua le oyó.


  El jefe druida se volvió hacia el arvernio. Acercó el rostro al del muchacho y rugió:


  —¡Tienes una idea confusa de la virilidad! Dime, niño de nombre presuntuoso..., si tu pueblo fuese atacado, ¿lo defenderías poniéndote encima de una mujer?


  Varios de los muchachos que observaban se rieron con disimulo.


  Vercingetórix dio un paso atrás para distanciarse un poco de Menua.


  —Claro que no. Cogería un escudo y atacaría a los atacantes con espada y lanza.


  —¿De veras? —En un abrir y cerrar de ojos la actitud de Menua cambió por completo. Pasó de furioso a cortés y se transformó en una persona amable que deseaba información—. ¿Lo harías de veras? ¿Y eso les impresionaría?


  Esta transformación cogió desprevenido a Vercingetórix. Como yo mismo había experimentado los desconcertantes cambios de actitud del jefe druida, casi me daba lástima. Intentó parecer tan calmado como Menua, pero había un leve tartamudeo en su voz cuando replicó:


  —Soy excelente con la espada y la lanza.


  —¿Ah, sí? Eso está muy bien. —Menua alzó las hirsutas cejas. Como yo lo estaba esperando, vi que cambiaba de nuevo. Con un súbito sarcasmo arrollador, gruñó—: Y si no tuvieras armas, Rey del mundo, ¿cómo impresionarías a tus enemigos? ¿Cómo asustarías a alguien con las manos vacías y la boca llena de aire?


  Se dio media vuelta, como si Vercingetórix ya no fuese digno de interés. El arvernio había enrojecido por debajo de sus pecas. Dudé que nadie hubiese hablado al hijo de Celtillus de semejante manera en su vida. Me pregunté si Menua se había creado un enemigo.


  La ceremonia de la virilidad prosiguió como si no hubiera habido ninguna interrupción.


  Nos pusieron a prueba durante toda una jornada fatigosa. Yo intentaba superar la somnolencia y no rascarme la piel allí donde las costras de la sangre seca me producían comezón.


  Cuando el sol estaba bajo en el cielo, nos enfrentamos a la prueba final. Más allá de los árboles había excavado un ancho foso, en el que Aberth, el sacrificador, había encendido un fuego de espino negro, la madera usada en las pruebas. Los druidas pidieron que cada grupo de tres seleccionara a su miembro más robusto. El nuestro era, sin duda alguna, Vercingetórix. Llevando el más pesado entre ellos, los otros dos debían saltar a través del foso, donde las llamas eran más altas.


  —Un hombre debe saber que puede exceder sus límites —nos dijo Menua—. Y un hombre debe cumplir sus promesas. Cada uno prometerá a los otros que no le fallará.


  La anchura del foso amedrentaba. Si los dos saltadores no hacían un esfuerzo poderoso, o si el que estaba en equilibrio sobre sus brazos trabados se movía en un mal momento, los tres caerían y sufrirían quemaduras, tal vez fatales.


  Crom Daral perdió el valor y se apretó contra mí.


  —No puedo hacerlo, Ainvar —susurró.


  Vercingetórix le dirigió una breve mirada y entonces me dijo, como si diera una orden:


  —Pide a cualquier otro que sea nuestro tercero.


  En parte me sentí agradecido por aquel liderazgo inmediato y confiado, y estuve a punto de someterme a él. Pero Crom pertenecía a mi linaje y habíamos sido amigos durante largo tiempo. No le privaría de su ceremonia de la virilidad para complacer a Vercingetórix. Los arvernios eran de sangre céltica como nosotros, pero por lo demás diferíamos. Los carnutos habíamos guerreado con ellos en el pasado y volveríamos a hacerlo. Eso era lo que hacían las tribus.


  Mi cabeza decidió sobre aquel asunto.


  —Los tres vamos a saltar juntos —dije con firmeza.


  —Pero estoy demasiado cansado —protestó Crom con la voz quebrada.


  Su cobardía me exasperó.


  —¡Todos estamos cansados! Es lógico que así sea, estas pruebas no tienen que ser fáciles para nosotros. Y tampoco son imposibles, pues de lo contrario no nos pedirían que lo hiciéramos. La tribu necesita nuevos hombres.


  Crom hizo un puchero. Sus ojos inexpresivos reflejaban las llamas.


  —No puedo.


  —Déjale —dijo el arvernio.


  Una voz murmuró en mi mente. Me aferré a la idea antes de que se disipara.


  —Sé lo que podemos hacer, Vercingetórix. Ayúdame. Recoge una brazada de piedras, ¡rápido!


  Él me miró fijamente. No estaba acostumbrado a recibir órdenes de alguien de su edad. Noté la intensa competencia entre nuestras voluntades y me di cuenta de la fuerza extraordinaria que tenía la suya. La voz en mi cabeza me dijo que invocara al espíritu de la piedra. Obedecí, me concentré y me convertí en piedra. Transcurrió un latido de corazón, otro más. Entonces Vercingetórix sonrió y supe que había ganado.


  Cargamos de piedras los brazos de Crom hasta que pesó más que cualquiera de nosotros. A continuación se sentó en nuestros brazos trabados y Vercingetórix y yo saltamos por encima del foso llameante.


  Corrimos a grandes zancadas y despegamos del suelo como un equipo de caballos de tiro bien adiestrados. ¡Arriba, arriba! Debajo de nosotros el fuego gruñía y crepitaba. Me estremecí, pero no tenía nada que ver con el peligro.


  ¡Nos remontamos!


  Unidos, Vercingetórix y yo, fuimos algo más que dos, durante el breve vuelo fuimos una sola criatura con las capacidades combinadas de ambos, y algo más, algo glorioso.


  Cuando aterrizamos en el extremo del foso, Vercingetórix me miró y supe que también él lo había sentido, había experimentado aquel momento sobrenatural en el que juntos podríamos haber saltado un foso el doble de ancho, sobre llamas el doble de altas. Intercambiamos una mirada de júbilo.


  Crom interceptó aquella mirada. Decaído, se sentó con las piernas cruzadas, mirando el foso con semblante sombrío.


  Cinco grupos de chicos cayeron, y dos de ellos sufrieron quemaduras graves.


  Una vez concluidas las pruebas, Dian Cet impuso las manos por turno sobre la cabeza de cada uno. Apenas noté el contacto del juez druida ni oí su voz cuando dijo:


  —Esta noche eres hombre, Ainvar de los carnutos.


  Mis sentidos estaban aún empapados de la sensación de las manos de Vercingetórix aferradas a mis brazos y el recuerdo de la trascendencia mientras nos remontábamos por encima del fuego.


  De regreso al fuerte, Vercingetórix y yo caminamos uno al lado del otro y, aunque no hablábamos, yo era cada vez más consciente de la potencia de su personalidad, que me atraía hacia él. La ceremonia de la virilidad había intensificado lo que había en él, fuera lo que fuese. Naturalmente, afirmaba mi cabeza. Ése era el propósito del ritual.


  Dieron un pequeño banquete a los hombres recién iniciados. Me senté al lado de Vercingetórix y compartimos unas tortas de avena y mucho vino. En algún momento de la fiesta me sorprendí llamándole Rix.


  Pasamos juntos una serie de días soleados antes de que Gobannitio regresara para llevarse a Rix a casa. Durante esa época le hablé de mi familia y él me habló de la suya, sobre todo de su ambicioso padre, Celtillus, que guerreaba contra los eduos en el sur. Celtillus soñaba con hacer de los arvernios la tribu suprema de la Galia, aunque el rey de la tribu tenía objetivos más modestos y se contentaba con las cosas tal como estaban.


  —Mi tío Gobannitio está de acuerdo con el rey —dijo Rix—. Según él, perderíamos más hombres de los que podemos permitirnos si intentásemos someter a todas las tribus de la Galia.


  —¿Y tú qué crees?


  Rix sonrió.


  —Me gustan los sueños audaces.


  —Nunca derrotarás a los carnutos —le aseguré, pero me reí mientras lo decía y no había hostilidad entre nosotros.


  Nos habíamos hecho amigos, mirábamos a las mujeres y el tiempo que pasamos juntos nos pareció demasiado corto.


  —Tal vez has encontrado un amigo del alma —me sugirió Menua en privado.


  —¿Qué es un amigo del alma?


  —Una persona a la que has conocido... antes, y a la que casi recuerdas, una persona con la que tienes un vínculo especial. Cuando uno de los dos es un druida, está obligado a servir como guía y consejero de su amigo del alma.


  —¿Sabe Vercingetórix que existen los amigos del alma?


  —Lo dudo.


  —¿Debería decírselo?


  —Podría reírse de ti, tal vez no lo entendería —replicó Menua con una percepción que sólo apreciaría más adelante.


  Mi cabeza sabía que Menua estaba en lo cierto, que el arvernio y yo éramos amigos del alma. Reconocía el espíritu que me miraba desde los ojos de largos párpados de Rix.


  Empecé a tomarme en serio mi obligación, dándole muchos consejos gratuitos. Me sorprendió que los aceptara, o por lo menos que me escuchara.


  Rix tenía un hábito común a quienes viven en compañía. Anunciaba lo que iba a hacer antes de ponerse a hacerlo, a menudo con un detalle innecesario.


  «Ahora me voy a dormir, tengo sueño y quiero estar despejado para cazar mañana», decía, o: «Voy a mear, tengo la barriga llena de vino».


  Tal como Menua me había aconsejado, aconsejé a Rix.


  —No anuncies tus intenciones tan libremente. Cuanto menos sepan los otros, tanto mejor.


  —El secreto es para los druidas —replicó.


  —El secreto también podría ser una buena estrategia para los guerreros —le sugerí.


  Rix me miró con los ojos entornados.


  —Eres inteligente, Ainvar.


  Su cumplido me azoró.


  —Simplemente uso la cabeza —repliqué con timidez.


  —Si encuentras algo más en tu cabeza que pueda serme de utilidad, házmelo saber. Estoy tratando de reunir un arsenal.


  No pude resistir la tentación de decirle:


  —El Rey del mundo lo necesitará.


  Me golpeó, le golpeé, rodamos por el suelo, dándonos manotadas, hasta que la risa nos separó.


  Cuando Gobannitio vino en su busca, nuestra despedida fue difícil. Habíamos sido casi enemigos y nos habíamos hecho más que amigos. No éramos bardos y no teníamos la agilidad de lengua para expresar nuestros sentimientos.


  Casi en silencio, ayudé a Rix a recoger sus cosas en el alojamiento. Cuando se echó al hombro su jergón enrollado, me dijo:


  —Ten cuidado con el hombre encorvado, Ainvar. Fracasó en las pruebas de virilidad y tú fuiste un testigo. No te perdonará por haber presenciado su debilidad.


  —No lo comprendes, Rix. Crom era amigo mío.


  —Recuerda lo que te digo. Tienes una cabeza inteligente, pero yo soy un juez bastante bueno de los hombres.


  —Lo recordaré —le prometí.


  En el umbral se volvió hacia mí. De haber pertenecido a la misma tribu nos habríamos abrazado efusivamente, nos habríamos cogido de las barbas y besado en ambas mejillas. Pero él era arvernio y yo, carnuto. Un abismo se abría entre nosotros.


  Rix sonrió.


  —Saltamos el foso juntos, Ainvar —dijo inesperadamente.


  Nos rodeamos con los brazos y luego nos abrazamos con la fuerza suficiente para partir huesos.


  —¡Te saludo como a una persona libre! —fueron sus palabras de despedida.


  —¡Y yo a ti! —le grité mientras se alejaba.


  No le seguí hasta la puerta. No quería estar con los otros, agitando la mano mientras Gobannitio y su sobrino se alejaban en la carreta. Sabía que Vercingetórix nunca miraría hacia atrás.


  Estaba solo y era un hombre.


  Sería un druida.


  CAPÍTULO V


  Mi instrucción se reanudó, mis aulas eran los claros del bosque. Menua quería que absorbiera la sabiduría de los árboles. Druida, como me explicó, significaba «el que tiene el conocimiento del roble».


  —Cuando los hombres eran vapor, los árboles también lo eran. Los bosques son más antiguos que la memoria y el tiempo está almacenado en sus raíces y ramas. La generosidad está en la naturaleza de los árboles, de modo que ábrete y quédate quieto. Recibe lo que imparten.


  Aprendí a escuchar a los árboles.


  Era la única persona de mi generación, en toda la zona que se podía recorrer a pie en una jornada, que se adiestraba para ser druida. Menua hablaba con nostalgia de los tiempos pasados, cuando muchos jóvenes dotados se presentaban para adiestrarse y en el bosque vibraban las voces que recitaban a coro. No podía explicar la carencia de candidatos a ingresar en la Orden, que le preocupaba profundamente.


  —Pero las cosas son como son —me dijo con un suspiro—. Hasta que dispongamos de más hombres con talento, sólo te tengo a ti para instruirte en las ciencias naturales.


  Estábamos sentados en el pequeño claro, él sobre un árbol caído y yo cruzado de piernas a sus pies. El tema de estudio era la lengua griega, y habíamos estado comentando la expresión «ciencia natural» con que los griegos se referían a las artes druídicas. Menua admiraba a los griegos, conocía su escritura y sus costumbres. Menua lo sabía casi todo.


  —Los griegos nos entienden mejor que los romanos —me dijo—. Los romanos nos llaman «sacerdotes», lo cual es un error. Los helenos que comerciaban con los carnutos en mi juventud se referían a los druidas como «filósofos». Cuando aprendí su lenguaje, me di cuenta de que el término era apropiado.


  »En otro tiempo, las diversas tribus griegas viajaron con mayor o menor libertad por la Galia, antes de que les sometieran los romanos. Los echo de menos, Ainvar. Son gentes interesantes, de mente sutil. Cierta vez hablé con un griego que se llamaba a sí mismo "geógrafo" y pareció comprender el concepto de la norma con tanta facilidad como un celta.


  —No estoy seguro de entender lo que es la norma —admití—. Te refieres a ella muy a menudo, pero ¿qué es exactamente?


  Menua señaló la interacción de la luz y la sombra entre las ramas sobre nuestras cabezas.


  —Ahí está la norma. Desde la estrella al árbol y el insecto, cada fragmento de creación forma parte de un solo proyecto, la pauta del ser, que se extiende sin interrupción desde el Más Allá a este mundo. La norma está en continuo movimiento y nos conecta en la vida y la muerte con la Fuente de Todos los Seres.


  —Pero ¿cómo reconoces la norma? —le pregunté, mirando la fronda que para mí no es más que ramas y hojas.


  Menua asintió lentamente.


  —Ahora has planteado uno de los mayores interrogantes. Cuando conozcas la respuesta, sabrás que eres un druida. Gracias a la experiencia habrás aprendido a sentir la norma en tus huesos y tu sangre. —Yo había esperado una respuesta más concreta y debí parecer dubitativo, pues su expresión se suavizó—: No puedo transferirte mi propia experiencia, cada uno debe encontrar la suya. Pero puedo hablarte de la norma.


  »Quienes rezan para tener suerte, Ainvar, en realidad intentan comprender la norma. La suerte no existe, ésa es sólo una palabra que designa la capacidad para controlar los acontecimientos. Los pocos que siguen intuitivamente la norma tal como ésta se aplica a ellos mismos parecen tener suerte, pues, sin que lo sepan, se benefician de las fuerzas de la creación. Cuando se desvían de la norma pierden el contacto con esas fuerzas y, por lo tanto, con el poder que influye en los acontecimientos. Entonces decimos que han tenido mala suerte. Cuando las cosas te salgan bien, sabrás que estás siguiendo la norma como debes.


  Mi mente se había enganchado en una de sus palabras como una hebra de lana adherida a una zarza.


  —¿Qué significa «intuitivamente»?


  Finas membranas de arrugas se extendieron hacia afuera desde las comisuras de los ojos de Menua cuando sonrió.


  —La intuición es la voz del espíritu dentro de ti.


  —¡Ya la he oído! —exclamé, recordando la noche en que algo me dijo que amontonara piedras en los brazos de Crom Daral—. Por lo menos eso creo, una vez.


  —Tienes que oírla con más frecuencia, Ainvar. Debes escucharla a diario.


  —¿Puedo aprender a hacerlo?


  —Naturalmente, ésa es una de las cosas que he de enseñarte. Empezarás por escuchar las canciones de la tierra. El mundo natural y el mundo de los espíritus están conectados a través de la norma, ¿recuerdas? Pero mucha gente no se molesta en escuchar las voces de la naturaleza, de la misma manera que no buscan la norma.


  Volví a mirar las copas de los árboles y él se rió.


  —No debes hacerlo con los ojos de la cara, Ainvar. Usa tu ojo interior.


  —¿Mi ojo interior?


  —Uno de los sentidos de tu espíritu.


  Reflexioné sobre estas palabras.


  —Creo que no tengo ninguno.


  —Claro que sí, todo el mundo los tiene. Nacemos con ellos, acompañan al espíritu que anima a la carne. Los niños pequeños lo usan a diario. Piensa en tu infancia, Ainvar. ¿No tenías conciencia de muchas cosas que los adultos no oían ni veían? Recuérdalo.


  Su voz removió mi interior y despertó una oleada de recuerdos.


  Cuando era tan pequeño que mi cabeza aún no llegaba a la cadera de Rosmerta, supe que había otras presencias en nuestro alojamiento. Puesto que yo tenía conciencia de ellas, supuse que lo mismo le ocurría a todo el mundo. Cada sombra estaba ocupada de una manera intangible. Al otro lado de la puerta, la noche estaba poblada de potencialidades. Lo sabía sin la menor duda.


  No temía la oscuridad, pues muy poco antes había emergido de la oscuridad del que no ha nacido. Un recuerdo elusivo se mantenía como una promesa en el borde de mi conciencia y me llamaba. Incluso entonces, me atraía hacia la oscuridad, me volvía curioso.


  ¿Cómo podría haber olvidado las muchas veces que salí corriendo en plena noche, tratando de recuperar una magia perdida, mientras Rosmerta salía detrás de mí, cloqueando y riñéndome como una gallina vieja?


  —Lo recuerdo —dije en voz baja.


  —Muy bien. Entonces podemos adiestrarte.


  Menua se arremangó la túnica, revelando unos antebrazos todavía musculosos cubiertos de vello plateado. Las abejas zumbaban en el claro. El calor realzaba los olores de la tierra y las hojas.


  —Primero debes aprender a quedarte quieto —me dijo el jefe druida—. Debes estar realmente inmóvil, de modo que tu cuerpo sea como un saco vacío y abierto.


  »Tanto si lo sabes como si no, la carne retiene al espíritu sólo por un acto de voluntad. Debes relajar la voluntad y dejar que el espíritu se mueva tan libremente como la niebla entre los árboles. De lo contrario el espíritu, que es tu parte esencial e inmortal, algún día podría encontrarse atrapado en un cuerpo pútrido al que deberá acompañar a la tumba.


  La imagen de mi espíritu aprisionado en mi cuerpo muerto era tan horrorosa que decidí aprender a liberarlo por mucho trabajo que me costara. Practiqué la inmovilidad, que era difícil, y dejar flotar mi alma, cosa que parecía imposible. Me sentía como en el interior de un tarro cerrado herméticamente.


  —No te revuelvas cuando tienes que concentrarte —me riñó Menua—. Haces demasiado caso de las exigencias de tus articulaciones y músculos. Tu cuerpo no es el que manda, Ainvar. Eres tú.


  Redoblé mis esfuerzos. El verano que habíamos cortejado y conquistado llegó dulcemente y se prolongó, y con el tiempo aprendí a dejar de pensar en mi cuerpo como si fuese yo mismo. No era más que una avanzadilla, un compañero, un hogar en el que residía durante una temporada. Empecé a sentirme cómodo en mi pellejo.


  Una mañana oí cantar a una alondra, quiero decir que la oí de veras. Mientras la escuchaba embelesado, la penetrante catarata pura de sonidos musicales se transformó en ecos de una gloria mayor que experimentaba con un sentido más allá del oído, un sentido que pertenecía a mi alma ilimitada.


  Corrí a decírselo a Menua. Las palabras que sólo podían dar cuenta de cinco sentidos eran inadecuadas, pero él comprendió.


  —Éste es el comienzo, Ainvar. Puedes encontrar la norma en todas partes. Oírla, verla, sentirla. ¿Por dónde te gustaría empezar?


  Lo supe enseguida.


  —¿Puede acompañarme un hombre con una lanza? —le pregunté.


  Menua asintió. Ni siquiera me pidió que le explicara para qué.


  En compañía de un guerrero llamado Tarvos, salí del fuerte para pasar la noche en el bosque y vigilar a los lobos, de los que aún me acordaba estremecido. Estaría entre los árboles, sin las barreras de los muros y el tejado.


  Fui a buscar la magia en la noche con los sentidos del espíritu recién despiertos.


  Encontré un sitio cómodo al socaire de un altozano y pedí a mi guardaespaldas que se mantuviera a cierta distancia, donde pudiese oírme si le necesitaba pero sin que su presencia me distrajera. Por su expresión me di cuenta de que creía que estaba loco, pero yo era el aprendiz del jefe druida. Los guerreros no tenían derecho a poner en tela de juicio mis acciones.


  Tras entonar la canción para el sol poniente, me arrebujé en mi manto y me tendí a esperar.


  

  * * * * * *


  Fue una larga espera y no ocurrió nada. Cuando salió el sol estaba rígido y hambriento, pero decidido a perseverar.


  Durante las ocho noches siguientes dormí en el bosque. El robusto Tarvos, con el pecho como un barril y las piernas enfundadas en polainas, revolvía con su lanza los arbustos y musitaba para sus adentros. Por el día continuaba mis estudios con Menua, quien por entonces me enseñaba los movimientos de las estrellas.


  En el quinto intento oí la música de la noche.


  Algún tiempo después de que la luna desapareciera se levantó un viento y los árboles se convirtieron en sus instrumentos. Los tocaba con un volumen ondulante, con profundos murmullos, con un gran movimiento que vibraba entre ellos y se alejaba suspirando. Cada árbol tenía una voz. Los robles crujían, las hayas gemían, los pinos tarareaban, los alisos susurraban, los álamos parloteaban.


  Permanecí absolutamente inmóvil, sumido en el sonido. Entonces se produjo la unificación.


  Percibí el ritmo de una danza, extática y sublime, que existía desde mucho antes de que viniera al mundo un ser llamado Ainvar. Me disolvía en viento, musgo y hojas, en un conejo acurrucado en su madriguera, en un búho que se deslizaba por la noche con alas silenciosas.


  Molesto por la acometida del viento, el ganado mugía en un prado distante. Cada vaca tenía una voz propia que su vaquero habría reconocido entre centenares. Cada voz llenaba un espacio determinado que le pertenecía exclusivamente en la pauta más amplia de sonido, una pauta que incluía mi propia respiración, la dispersión de los insectos por el mantillo y el ritmo de las gotas de lluvia que golpeaban las hojas.


  El agua se deslizaba por mis mejillas, tal vez lluvia, tal vez lágrimas arrancadas por la belleza.


  La noche cantaba, la tierra olía a madera en putrefacción y brotes tiernos que se desplegaban en la oscuridad, alimentándose de la descomposición, la muerte y el nacimiento juntos en la pauta, uno surgiendo de la otra.


  Y ambos en mí, ambos de mí y yo de ellos. Yo era la tierra y la noche y la lluvia, suspendido en el ápice del ser. No existía el tiempo ni el sonido ni la vista, no había necesidad de ellos.


  Yo era.


  Éxtasis.


  

  * * * * * *


  —¿Ainvar? ¡Ainvar!


  Abrí los ojos y encontré a Tarvos inclinado sobre mí, el rostro demudado por la preocupación y el cabello revuelto por el viento.


  —¿Estás bien, Ainvar? ¡Si te ocurre algo el jefe druida me colgará en una jaula!


  La luz del alba se filtraba a través de las hojas por encima de nosotros. El aire parecía gris y granuloso. Me erguí, sorprendido al descubrir que estaba mareado y tenía las ropas empapadas.


  —No estoy muerto —le aseguré al guerrero—. He tenido la experiencia más maravillosa.


  —Loco —dijo Tarvos con convicción—. Todos los druidas estáis locos.


  Tendió una mano para ayudarme a levantarme.


  Tarvos me gustaba. Tenía la mandíbula demasiado ancha y espacios entre los dientes... y me llamaba druida. Traté de sonreírle, pero las piernas me temblaban. Las ropas húmedas se pegaban a mi piel como hielo y empecé a sentir escalofríos.


  —Tienes un aspecto terrible —me informó Tarvos—. Como un búho en una enredadera, sólo unos ojos fijos rodeados de hojas.


  Sacudió briosamente mis ropas para quitar las hojas adheridas, pero seguí temblando sin poder contenerme.


  —Será mejor que nos vayamos —dijo Tarvos, dándome un empujón.


  Tal vez me consideraba un druida, pero no dejaría que eso le intimidase. Me gustaba tanto más por su refrescante irreverencia.


  Cuando regresábamos al fuerte, oí un sonido como el que hace una botella de vidrio si la golpeas con metal. Tarvos puso uno de mis brazos alrededor de su cuello y cargó con parte de mi peso.


  —Druidas locos —musitó.


  —Todavía no soy un druida —me sentí obligado a recordarle.


  —Soy guerrero porque nací guerrero —replicó—. Tú eres druida por el mismo motivo.


  Menua no estaba en nuestra habitación. Ansiaba acostarme. Como no le había dado instrucciones a Tarvos, me siguió adentro.


  —¡Grog! —gritó el cuervo en el tejado.


  —Los druidas no viven muy bien —comentó Tarvos, mirando a su alrededor—. Creía que tendríais aquí un montón de oro.


  —Está aquí —le dije, dándome unos golpecitos en la frente.


  Él pareció dubitativo.


  —Si tú lo dices... —Encogió los hombros fornidos, como para quitarse un manto; luego descubriría que era un gesto característico—. ¿Quieres que encienda fuego para secar tus ropas?


  Mi cabeza me recordó que no debería haber llevado a nadie al alojamiento del jefe druida sin la invitación de Menua. Y el fuego de un druida era sagrado. El hogar estaba apagado en verano y no podía encenderse sin un complicado ritual.


  Estaba helado y los dientes empezaban a castañetearme. Supongo que había permanecido mucho tiempo bajo la lluvia.


  —Puedo cuidar de mí mismo. Ahora vete... —empecé a decir, pero el zumbido en mis oídos se intensificó y me envolvió una bruma gris.


  Oía a lo lejos la voz del cuervo, que gorjeaba como un abadejo.


  Me desperté con una sensación de apremio. Tenía el cráneo lleno de telarañas y, buscando entre ellas, no podía encontrar el pensamiento que deseaba. Menua estaba inclinado sobre mí y yo quería hablarle de la noche y la música, pero mi lengua se negaba a obedecerme. Me dije irritado que Tarvos era más obediente que mi cuerpo.


  Me di cuenta de que habían encendido el fuego. Alcé la cabeza, con una sensación de vértigo, y vi que Tarvos echaba leña al fuego.


  La próxima vez que salí de mi sopor, Sulis, la curandera, me estaba restregando el pecho con una pomada de olor desagradable.


  —No deberías haberle dejado pasar la noche entera bajo la lluvia —dijo por encima del hombro a Menua.


  —Es un joven fuerte y eso era importante para él. Es preciso darle todas las oportunidades para que descubra sus capacidades. Tal como están las cosas, nuestro número es demasiado pequeño. Ésta no es la época más segura.


  Sulis inclinó la cabeza.


  —No lo es, y no cuestiono tu juicio —dijo en tono sumiso, pues Menua era el jefe druida.


  ¡Y Tarvos se había atrevido a encender el fuego en su hogar! Intenté incorporarme. Sulis me obligó a tenderme de nuevo, empujándome con firmeza el pecho. Cuando se inclinó sobre mí, vi el valle entre sus senos en el profundo escote del vestido.


  —¿Dónde está Tarvos? —quise saber—. ¿Le has metido en una jaula? ¡No ha tenido la culpa!


  El rostro de Menua pareció flotar ante mi visión borrosa.


  —¿Cómo iba a meterle en una jaula? Ha cuidado de ti y le estoy agradecido.


  —Quiero verle ahora mismo —exigí enfebrecido.


  Para mi sorpresa, pues no estaba acostumbrado a dar órdenes al jefe druida, Menua asintió e hizo una señal a alguien. Tarvos se adelantó, indemne.


  —Estoy aquí, Ainvar. No me despediste, así que me quedé.


  

  * * * * * *


  Me tendí en el jergón, aturdido, e imaginé a Tarvos manteniéndose testarudo en su lugar cuando el jefe druida regresó al alojamiento.


  Sulis me restregó con un líquido fragante por encima del labio superior. Cuando los vahos penetraron en mis fosas nasales, me amodorré de nuevo, y cuando desperté tenía la cabeza despejada pero me sentía débil.


  Tarvos estaba sentado en el suelo, cerca de mí, afilando un cuchillo con una amoladera. La robustez de sus hombros era tranquilizante. Llevaba la túnica y las polainas de siempre, unas prendas que no sabían lo que era el lavado, y la cabellera, que le caía por la espalda, tenía el color indeterminado de la techumbre de paja vieja. No era ni refinado ni muy atractivo, pero se había negado a marcharse cuando yo estaba enfermo.


  Le llamaban Tarvos el Toro.


  Yo era joven y recuperé las fuerzas enseguida. Más tarde llegó Sulis para comprobar el progreso de mi curación. Tarvos la siguió con la mirada.


  —Tiene una buena grupa —comentó cuando la mujer se hubo ido.


  —¡Es nuestra curandera!


  —Es una mujer —replicó, encogiéndose de hombros.


  Menua permitió al guerrero que se quedara, aunque nunca supe por qué.


  Tarvos extendió su jergón en el exterior, junto a la puerta del alojamiento, pero durante el día estaba dentro conmigo, me alimentaba, me traía agua, y me animó para que me levantara cuando estuve preparado. También me proporcionó una oportunidad inesperada de enriquecer mi cabeza. El Toro sólo era unos pocos inviernos mayor que yo, pero había servido como guerrero en varias batallas tribales y experimentado muchas más cosas que yo.


  —Dime cómo es la vida de un guerrero —le pregunté.


  Él pareció desconcertado.


  —Es algo que uno hace —dijo vagamente.


  Tarvos no era hombre de muchas palabras, pero yo insistí.


  —Los druidas tienen que saber cuanto puedan sobre todas las cosas, Tarvos, incluida la batalla. Si compartes tus sentimientos conmigo, puedo experimentar la guerra a través de ti.


  Él reflexionó sobre mis palabras y luego se quedó un rato mirando al vacío y buscando palabras para expresar cosas de las que normalmente no se hablaba fuera de la hermandad de los combatientes. Mientras reflexionaba, le serví una taza de vino de la provisión personal de Menua, el cual estaba ausente, supervisando la castración de los terneros.


  Ofrecí la taza a Tarvos y él se apresuró a aceptarla. Después de que tomara un largo trago, le acucié:


  —Vamos, dime qué significa ser un guerrero.


  —Ser un guerrero significa que te van a matar —replicó sencillamente—. Los guerreros nacen para que los maten.


  —¿Tienes miedo a morir, Tarvos?


  Era una pregunta muy propia de los druidas.


  Él tomó otro trago.


  —Vosotros los druidas enseñáis que la muerte no es más que un incidente en medio de una larga vida, ¿no es así? ¿Por qué temerla entonces? No dura más que joder o tirarse un pedo. —Apuró la taza—. Lo que los guerreros tememos es perder. La mayoría de nosotros tememos más perder que ansiamos ganar. Los perdedores suelen sufrir heridas graves y tal vez quedan lisiados para el resto de su vida. No temo a la muerte, pero no me gusta el dolor. Las heridas que recibes en combate puede que no te duelan en su momento, pues estás demasiado entregado a la pelea, pero luego son una desdicha. Algunos dicen que no les importa. A mí sí.


  —¿Entonces luchas para no perder?


  Él movió afirmativamente su hirsuta cabeza.


  —La mayoría de nosotros..., o para evitar que nos llamen cobardes, y para compartir el botín, si lo hay. Naturalmente, unos pocos hombres son diferentes: los paladines. Los guerreros de estilo más grande luchan por sus propias razones.


  —¿Qué quiere decir eso de estilo más grande?


  Él tendió la taza vacía y esperó. Cuando la llené de nuevo, Tarvos volvió a asentir con solemnidad.


  —El estilo es lo que diferencia a un paladín, Ainvar. Son valientes hasta la locura, hacen cosas que acabarían con la vida de otro hombre, pero ellos salen ilesos y riendo. Cuando ves el estilo de un paladín lo reconoces, es como un resplandor que hay dentro de él.


  Mi cabeza me informó de que Vercingetórix tenía estilo. Era uno de esos raros seres que logran lo que se proponen porque nunca se desvían de la norma que se aplica a ellos mismos.


  Sin embargo, ¿cómo lo sabía? ¿Acaso los paladines, como los druidas, reciben alguna orientación especial desde el Más Allá? ¿O se trata de algo accidental y, por lo tanto, están sometidos al fracaso en cualquier momento?


  Tarvos me miraba por encima del borde de su taza.


  —¿Quieres ser un paladín, Tarvos? —le pregunté.


  Él pareció sobresaltarse.


  —¡Yo no! Me contento con llevar mis lanzas y tratar de matar al otro hombre antes de que él me mate. Todo ese estilo elegante me fatiga. Creo que es tan innecesario como las tetas en un jabalí.


  Apuró la segunda taza de vino y se frotó el vientre, extendiendo el agradable calorcillo.


  —¿Puedo hacerte una pregunta, Ainvar?


  —Puedes.


  —¿Por qué me elegiste aquel día? Me refiero a mi elección como guardaespaldas.


  Reflexioné un momento.


  —En realidad buscaba a Ogmios, para pedirle...


  —¿Buscabas a Ogmios pero me elegiste a mí? —me interrumpió Tarvos.


  Yo estaba aprendiendo a escuchar y reconocí el placer oculto en la voz del Toro. Me callé lo que iba a decir sobre Ogmios y su hijo, Crom Daral, y dije en cambio:


  —Cuando te vi, Tarvos, encontré al hombre que necesitaba.


  Mi recompensa fue la expresión satisfecha de su rostro romo y el brillo de sus dientes en medio de la barba cuando sonrió.


  Salí del alojamiento para tomar la comida que me había preparado Damona y al regresar me tendí de nuevo en el jergón y pensé que, al fin y al cabo, había dicho la verdad. Había elegido al hombre apropiado, aunque aquel día buscaba a alguien muy diferente.


  Había ido en busca de Crom Daral para pedirle que fuese mi guardaespaldas, confiando en que así empezaríamos a reparar la brecha abierta entre nosotros. Pero era difícil encontrarle, incluso en nuestro pequeño fuerte. Crom me había evitado a propósito desde la ceremonia de la virilidad.


  Pensé que Ogmios, como capitán de la guardia, sin duda sabría dónde estaba su hijo. Fui en su busca entre los guerreros que normalmente se encontraban cerca de la puerta principal del fuerte, jactándose y luchando para pasar el rato. Pero antes de ver a Ogmios descubrí a su hijo en el grupo, escuchando sin sonreír las ásperas chanzas.


  —¡Crom! —le llamé, y alcé un brazo para saludarle.


  Él se dio la vuelta al sonido de mi voz y nuestras miradas se encontraron. Entonces me volvió la espalda.


  Me detuve a media zancada. En mi cabeza resonaron las palabras de Vercingetórix: «Ha fracasado y tú has sido testigo. No te perdonará».


  En aquel momento me fijé casualmente en un joven fornido, con el pelo del color de paja sucia, que haraganeaba en el borde del grupo de guerreros. Impulsivamente le grité, lo bastante alto para que lo oyera Crom:


  —¡Eh, tú! ¡Eres el hombre que andaba buscando! Coge tu lanza y ven conmigo, por orden del jefe druida.


  Tarvos había estado conmigo desde entonces, revelándose como el aliado ideal. Resistente y resuelto, se adaptaba a mis necesidades y encajaba exactamente en mi norma a pesar de que le había elegido obedeciendo a un impulso. ¿Qué es, entonces, el impulso? Tales preguntas enturbiaban el seso de los druidas.


  En cualquier caso, no pude tener a Tarvos mucho más tiempo a mi lado, pues no tardé en recuperar las fuerzas y pronto ni siquiera tuve que apoyarme en él para hacer mis necesidades en la letrina.


  Antes de que pudiera despedirle formalmente, su obligación principal le apartó de mí.


  Un gran grito llegó atronando a través del territorio. La advertencia pasó de labriegos a pastores y leñadores, hasta que llegó a nuestro fuerte, desde donde fue comunicada a gritos por una red de gentes del pueblo a lo largo del camino hasta Cenabum, que estaba a dos noches de distancia a pie, pero mucho más cerca por medio de la voz. El grito decía: «¡Invasión y ataque!».


  Entonces recibimos los detalles. Un gran destacamento de la vecina tribu de los senones había penetrado en territorio carnuto por el este del fuerte y saqueaba las granjas más prósperas de aquella zona. Nuestro fuerte y sus guerreros bastaban para defender el bosque y ofrecer refugio a los granjeros de las cercanías, mas para enfrentarnos a un problema como aquél necesitábamos a Nantorus y su ejército. Los gritos no tardaron en hacerle venir desde Cenabum con un destacamento completo de luchadores. Nuestros guerreros corrieron a reunirse con ellos, gritando y entrechocando sus armas para producir un estrépito terrible.


  Todos nos apiñamos en la entrada para verles partir hacia la guerra. Un niño pelirrojo, al que el amontonamiento de los hombres había apretado contra mi rodilla, me tiró con impaciencia de la túnica y me preguntó qué veía. Empecé a levantarle para que pudiera contemplarlo por sí mismo y entonces me di cuenta de que era ciego. Conocía al chiquillo, perteneciente a un clan de pequeños propietarios de tierras que cultivaban cebada al lado del fuerte, y siempre se alejaba de su madre distraída. Sus ojos gris claro estaban cubiertos por una tenue membrana lechosa que Sulis, la curandera, nunca había podido eliminar. Separado del sol, la suya era una noche interminable.


  Le alcé en brazos y acerqué mis labios a su oreja. Era muy pequeño y apenas pesaba, pero tenía una vitalidad vibrante.


  —Veo al rey —le dije—. Nantorus viaja con su conductor en un carro de guerra con los lados de mimbre. Lleva una túnica de mallas de hierro que arrebató a los bitúrigos en combate... En su territorio tienen minas de hierro —añadí, incapaz de dejar pasar la ocasión de enseñar algo—. Sus caballos son sementales pardos que les quitó a los turones, y su larga cabellera fluye por debajo de un casco de bronce coronado por una cabeza de jabalí, un trofeo de guerra arrebatado a los parisios.


  —¡Ooohhh! —exclamó el niño, aplaudiendo con sus manitas—. ¿Hay muchos carros? ¿Cómo luchan en ellos?


  —Ya no lo hacen. Lo hicieron en otro tiempo, pero un carro es una plataforma inestable para el combate, y ahora las tribus sólo los usan para la exhibición inicial antes de que empiece la batalla verdadera. En sus carros los líderes guerreros se atacarán mutuamente, arrojando lanzas e insultos, mientras su caballería y sus soldados de a pie tratan de intimidarse con más amenazas e insultos. Cada bando quiere parecer mayor y más feroz que el otro.


  —¿Qué es la caballería?


  —Guerreros montados en caballos. Mi padre tenía el rango de jinete —añadí con un súbito orgullo—. Cuando yo no era mucho mayor que tú, mi abuela pidió a nuestros guerreros que me enseñaran a montar.


  —¿Aprenderé a montar a caballo y ser parte de la caballería? —inquirió ansiosamente el pequeño.


  Tuve una dolorosa visión de las limitaciones de su mundo.


  —No, porque tu clan pertenece a la clase común —le dije tan suavemente como pude, pues no deseaba recordarle su ceguera—. Sólo los guerreros con rango de jinete pueden formar parte de la caballería. Pero la mayoría de los guerreros, aunque pertenezcan a la clase noble y tengan derecho a llevar el brazalete de oro, son soldados de a pie.


  Mientras hablaba, tuve un atisbo de Tarvos que corría hacia delante con otros soldados de a pie, gritando excitado y golpeando el escudo con la lanza.


  —Háblame de la batalla —me pidió el niño.


  —Una de las maneras que tienen nuestros reyes para llegar al rango real es la de quedar campeones en la lucha, y por eso los reyes contrarios trazan círculos enormes con sus carros, procurando que sus caballos parezcan salvajes y descontrolados. Entonces, cuando creen haber impresionado bastante al otro, desmontan y luchan a pie con la espada. Sus guerreros observan y aplauden su estilo, y luego participan en la batalla general. Algunos se quitan las túnicas y pelean desnudos para intimidar a sus oponentes con el tamaño y la rigidez de sus miembros viriles. Cada bando se lanza contra el oponente en una oleada tras otra, hasta que uno de los dos bandos es derrotado.


  —Me gustaría ser campeón en un carro —me confesó el pequeño, arrimándose a mí.


  Su cabello cobrizo olía a sol. Un hombre de su clan se abrió paso entre la muchedumbre hasta llegar a nosotros.


  —¡Aquí está! Lo hemos buscado por todas partes...


  Me lo quitaron de los brazos con renuencia por ambos lados.


  —El chico se escapa a menudo —dijo el hombre de su clan en tono de disculpa—. No tiene ningún miedo a pesar de su ceguera y lo pequeño que es.


  —Cerca del fuerte está seguro en cualquier parte —aseguré al hombre—. Todos somos tribales y ni siquiera el enemigo actual le haría daño. Los niños, como los druidas, son sacrosantos.


  Contemplé la cabecita de cabellos brillantes que se alejaba entre la multitud. Alguien me tocó el hombro.


  —Puedes ayudarme —dijo Menua, con el ceño fruncido. Me cogió del codo y nos separamos del gentío—. ¿Te has fijado en lo delgados que están los guerreros, Ainvar? La siembra fue bien, todavía no hemos cosechado, y los efectos del invierno son evidentes en los rostros enjutos. Nuestros hombres no han recuperado la plenitud de sus fuerzas. Ahora corren excitados, pero cuando lleguen los senones arrastrarán los pies. Necesitan la ayuda de los druidas..., sobre todo la tuya —añadió.


  Los ojos le brillaron de un modo misterioso.


  Fuimos juntos al aposento. El jefe druida revolvió en su arcón de madera tallada y sacó un espejo de metal pulido, cuyo dorso estaba taraceado con alambres de bronce y plata en un diseño curvilíneo que no representaba nada pero lo sugería todo.


  —Toma —me dijo, tendiéndome el espejo—. Usa esto para dividir tu cabello en cuatro secciones iguales. Aquí tienes tiras de tela para atar cada sección: azul para el agua, marrón para la tierra, amarillo para el sol, rojo para la sangre. Asegúrate de que las divisiones sean rectas y ata muy bien los cabellos, a fin de que no pueda escapar de ellos ni un ápice de fuerza.


  Debí de mirarle de una manera inquisitiva, porque Menua esbozó una sonrisa.


  —Hay que atesorar la fuerza hasta que se necesita. En tu cabello hay fuerza, pues es la parte más cercana al cerebro, y éste, en la cabeza sagrada, es la fuente de toda la fuerza, todo el vigor y la vitalidad. Vamos a usar tu fuerza, ampliada por el poder del bosque, a fin de infundir a nuestros guerreros la vitalidad que necesitan para vencer en el combate inminente. Así pues, joven Ainvar, debes prepararte exactamente según mis instrucciones. Hoy aprenderás qué es la magia sexual.


  CAPÍTULO VI


  Nunca me había visto en un espejo fabricado por uno de nuestros hábiles artesanos. Rosmerta no conservó ninguno, pues mucho antes de que muriese, su cara había dejado de ser amiga suya.


  En mi infancia, los estanques y los charcos me habían dado atisbos de unas facciones sin formar a las que hacía muecas e intentaba destruir dando manotazos en el agua. Por primera vez veía aquellos rasgos definidos, con firmeza y reflejados en el metal pulido. De no haber sabido quién era, no habría reconocido al joven que me devolvía la mirada, el cual tenía la cabeza estrecha y elegante, con el cráneo apropiado para almacenar conocimientos. Las cuencas de los ojos eran profundas, los pómulos altos, la nariz prominente y hacia afuera. Era un rostro fuerte, claro e intemporal lleno de contradicciones, reflexivo pero malicioso, reservado pero comprometido. Los ojos insondables y los labios curvados reflejaban intensas pasiones cuidadosamente reprimidas, concentradas en la inmovilidad.


  Aquellos rasgos sombríos y ardientes me sobresaltaron de tal modo que casi dejé caer el espejo.


  —¿Tengo ese aspecto?


  —Así eres ahora. No podemos saber qué aspecto tienes realmente hasta que tu espíritu haya dispuesto de muchos años para tallar en tu rostro una representación de sí mismo. Tal vez será muy similar a tu cara de ahora, tal vez no. Ahora deja de mirarte y ponte manos a la obra, prepárate el cabello como te he instruido. Tienes que realizar pronto la magia sexual.


  Menua me entregó un peine de bronce, pero por alguna razón me resultó imposible trazar separaciones rectas en mi pelo. Los dedos, nerviosos, se equivocaban.


  La magia sexual, me decía una y otra vez.


  Cuando salimos del fuerte y nos encaminamos al bosque del cerro, se nos unieron otros varios miembros de la Orden de los Sabios. Aunque se habían alzado las capuchas, reconocí a Sulis, la curandera, Grannus, el juez Dian Cet, Keryth la vidente y Narlos el exhortador. Agradecí que Aberth no estuviera entre ellos. Los dones del sacrificador eran esenciales para el bienestar de la tribu, pero su presencia hacía que me sintiera incómodo.


  Sulis también me producía incomodidad, aunque de una manera diferente. Era agradable mirarla, tenía la cara fuerte y bonita y, como Tarvos había observado, una curva tentadora en las caderas.


  Vi que Menua, que caminaba a mi lado, miraba a la curandera.


  —¿Te gusta? —me preguntó afablemente.


  Uno nunca podía estar seguro de los significados ocultos que acechaban en sus palabras. Asentí, pero mi única réplica fue un vago sonido gutural que Menua podría interpretar como quisiera.


  —Es nuestra iniciada más joven —observó—. Procede de una familia con talento. Su hermano, a quien llamamos el Goban Saor, tiene unas notables dotes como artesano. Puede hacer cualquier cosa con las manos, desde joyas hasta una pared de piedra. Las manos de Sulis también están dotadas y su contacto alivia el dolor. Es una sanadora excelente..., una mujer excelente en muchos aspectos —añadió pensativamente.


  Entonces se volvió hacia mí:


  —¿Tienes mucha experiencia con las mujeres, Ainvar? Quiero decir aparte de los juegos infantiles.


  El recuerdo de algunos de esos juegos retornó vívidamente. Debí de ruborizarme, pues el jefe druida se echó a reír.


  —Bueno, bueno, queremos que los chicos y las chicas exploren mutuamente sus cuerpos, es la mejor manera de aprender. Así, más adelante, cuando seáis lo bastante mayores para aparearos, podréis sentiros cómodos cuando estéis juntos.


  »El sexo requiere práctica, Ainvar, y apreciación. Es como el canal de un río y dirige la fuerza vital que fluye desde la Fuente de Todos los Seres. Piensa en ello. Un hombre y una mujer juntan sus cuerpos, la vida fluye a través de ellos y nace un hijo. ¿Hay una magia mayor que ésa?


  Su voz tenía un tono de temor reverencial, un temor que no se había disipado con el paso de los años.


  —Nuestros guerreros, cansados del invierno, van a necesitar la fuerza que no tienen, algo que los griegos llaman «energía». La energía de los toros cuando se pelean, de los carneros en celo, de los jóvenes llenos de pasión. La energía es la fuerza de la vida y fluye a través de todo lo creado por la Fuente, incluso a través de la piedra. Los árboles, que siempre son nuestros maestros, hunden sus raíces en el suelo y extraen energía. Es la vida. Quítate las botas y, mientras andamos, siente la tierra en tus pies descalzos. Siente, como has aprendido a oír.


  Hice lo que me ordenaba y me quité las botas de suave cuero que cubrían mis pies y estaban atadas a las espinillas con unas correas. Cuando apliqué los pies al suelo, al principio, sólo noté los guijarros y la tierra apelmazada. Luego sentí... un aleteo, como un susurro que recorriera la tierra.


  Sólo un leve aleteo, pero su percepción bastó para que me sobresaltara e interrumpí mis pasos. Menua también se detuvo.


  —¿Lo has notado?


  —Creo que sí. Ha sido como si me llevara los dedos a la garganta y notara el rumor de la sangre en su interior.


  —Muy bien, Ainvar. Algunos druidas tienen tal sensibilidad para la fuerza vital que discurre a través de la tierra que son capaces de seguirla como si fuese un sendero. Sus caminos se cruzan en ciertos lugares especiales, donde la fuerza vital se acumula con tanta fuerza que...


  —¡El bosque! —le interrumpí con un destello de intuición.


  —El bosque. —La voz de Menua resonó profunda en su pecho—. Sí, ahí, más que en cualquier otro lugar de la Galia, se encuentran los caminos de la potencia. El gran bosque de los carnutos es sagrado no sólo para el hombre, sino también para la tierra. Tú lo notas, todos los que van ahí lo notan.


  »Hay otros lugares con unas propiedades parecidas. Algunos son potentes y vigorizantes, otros apacibles y contemplativos. Los hombres se sienten atraídos hacia ellos y los convierten en lugares sagrados. Ciertos lugares excretan fuerzas nocivas de la tierra, de la misma manera que tus intestinos excretan las heces, y es preciso evitarlos. Si escuchas, tu espíritu te advertirá de ellos.


  »En cuanto a este bosque, los druidas descubrimos hace mucho tiempo que la fuerza vital es aquí tan intensa que realza nuestras propias habilidades numerosas veces. Por ello celebramos nuestros más potentes rituales en el bosque..., como la magia sexual en la que participarás esta noche, Ainvar.


  Reanudamos el camino. Yo lo hice descalzo; las botas, olvidadas, colgando por las correas de mis dedos. Tenía los ojos fijos en el cerro que se alzaba ante nosotros con su corona de árboles oscuros contra el cielo.


  Menua siguió diciendo:


  —En el bosque añadiremos tu joven energía masculina al poder del lugar sagrado y arrojaremos la fuerza combinada tras nuestros guerreros como una lanza. Cuando llegue a ellos tendrán una fuerza que no creían poseer. Vencerán en su batalla contra los senones y volverán a nosotros como personas libres.


  Estábamos subiendo hacia el bosque. Mis pies hallaban su camino a lo largo del sendero de tierra marrón de la que en ocasiones sobresalían piedras afiladas de color pardo rojizo. Mis labios se movían por su propia voluntad, implorando a Aquel Que Vigila para que me hiciera capaz de la tarea que debía llevar a cabo.


  Los druidas habían traído antorchas y encendieron la que llevaba Sulis. Los demás aprovecharon esa llama para encender las suyas y luego se situaron a intervalos alrededor del claro en el corazón del bosque. Más allá de los árboles el sol poniente todavía brillaba, pero entre los árboles reinaba el crepúsculo.


  Menua quiso que me colocara de pie en el centro del claro. Narlos inició un cántico y los druidas me rodearon, en el sentido del movimiento solar. Se levantó una brisa y cantó con ellos, aumentando la fluidez del movimiento.


  Vi que Sulis me miraba desde debajo de su capucha.


  Cesó el cántico. Menua se adelantó y sacó un puñado de tiras de cuero de una bolsa que llevaba atada a la cintura. Me hizo una seña para que tendiera las manos y me ató cada muñeca por separado con una tira de cuero, tan tensa que mis dedos se enfriaron enseguida. Entonces repitió el procedimiento con mis tobillos.


  Sulis se separó del círculo y se quitó la túnica, debajo de la cual estaba desnuda.


  Su piel emitía un aroma como de pan caliente. Había visto antes niñas desnudas, pero Sulis era una mujer.


  —Tiéndete —me dijo.


  La obedecí, sintiéndome desmañado. Los druidas y los árboles nos miraban, esperando que participara en algo que no comprendía.


  Existen muchas clases de temor.


  Sulis se arrodilló a mi lado y situó mi cuerpo, la cabeza hacia el norte, los brazos extendidos al este y el oeste. Empezó a acariciarme, deslizando sus cálidas manos bajo mi túnica. Esta vez su contacto no era curativo. Dondequiera que me tocaba, ardía.


  El cántico se reanudó.


  Las palmas de Sulis recorrieron suavemente mi caja torácica. Me alzó la túnica y me contorsioné para ayudarle a quitármela. El calor de mi piel era insoportable y ansiaba el aire fresco.


  Cuando volví a tenderme, ella me apretó suavemente la base del cuello con las yemas de sus pulgares. La presión hizo que me latiera el pulso. Sus pulgares se movieron a lo largo de mi cuerpo, presionando en diversos puntos. Toda mi conciencia de mí mismo seguía a aquellos dedos. Apenas podía respirar, sólo sentir.


  Sentir, sentir, sentir.


  Sentir la violenta excitación que se acumulaba en mí como el agua detrás de un atasco de troncos, desesperada por liberarse, atrapada por las correas que estrangulaban mis muñecas y tobillos.


  Las manos de Sulis recorrieron la línea central de mi cuerpo, sus dedos arrastrando fuego. Sentía como si una multitud de hormigas corretearan sobre mí. Cuando sus manos me llegaron al vientre, mi pene se agitó y alzó como una criatura con voluntad propia, tan dolorosamente sensible que temí gritar si ella lo tocaba.


  Sulis me separó las piernas y se arrodilló entre ellas. Usando de nuevo los pulgares, me acarició la cara interna de los muslos. Flexioné los dedos de las manos, mientras los de los pies se curvaban a pesar de las tensas ataduras. La mujer se inclinó hacia delante y respiró sobre mí. Su cálido aliento agitó el vello de mi entrepierna. Me estremecí.


  Entonces empezó a cantar.


  Su canción no tenía palabras. Era pura melodía, una madeja de sonido enrollada a nuestro alrededor, que me convertía en parte del cántico lo mismo que yo y mi pene, la creación entera expresada en un sonido vibrante, oído en mi alma como había oído la música de la noche.


  La energía que Menua había descrito pulsaba a través de mí, y Sulis cantaba y me tocaba, hasta que el placer fue excesivo, fue una agonía.


  Me moriría sin liberar la fuerza que se acumulaba en mí. Reventaría como un fruto demasiado maduro.


  Pero no se producía la liberación. No había más que Sulis que me acariciaba y cantaba, usando sus uñas y sus dientes para trazar diseños torturantes en mi carne y arrastrando su cabellera suelta sobre mi cuerpo hasta que la fuerza en mí llegó a una intensidad insoportable. Sin el permiso de mi cabeza, mi cuerpo empezó a retorcerse. Inmediatamente, cuatro druidas me cogieron de las manos y los pies, manteniéndome en mi sitio. Menua me sujetaba la mano izquierda. Cuando me volví para mirarle, vi a la luz de las antorchas que se había echado la capucha hacia atrás y tenía los ojos cerrados, pero movía los labios, cantaba, era parte del poder que ahora fluía a través de mí, que me quemaba, atronando con el ritmo del cántico y las manos maravillosamente insistentes sobre mi cuerpo, el poder que se acumulaba...


  ... el poder en el bosque, que se acumulaba...


  ... y estallaba en grandes y dolorosos espasmos que arqueaban mi espina dorsal y me hacían gritar mientras Sulis jadeaba, los árboles giraban a nuestro alrededor y la fuerza me abandonaba velozmente, la magia liberada como una lanza para ir cantando invisiblemente a través del aire hasta nuestros lejanos guerreros, para fortalecer sus brazos, aumentar el vigor de sus cuerpos, devolverlos a casa sanos y salvos.


  Y libres.


  

  * * * * * *


  Regresaron victoriosos. Los senones habían sido derrotados y devueltos a sus tierras, al nordeste de las nuestras. Nuestros guerreros abandonaron la persecución y regresaron al fuerte para celebrar su victoria.


  Tarvos me buscó para contarme la batalla. A pesar de la victoria, él no había evitado el dolor. Una lanza le había atravesado la parte carnosa del brazo y el filo de una espada le había abierto una mejilla desde la ceja a la mandíbula. Utilizando las heridas como una excusa, fui en busca de Sulis para pedirle que cuidara personalmente del Toro. Observé cómo aplicaba una cataplasma de hierbas al brazo herido y luego extraía la membrana de un riñón de oveja, la remojaba en leche y la extendía con mucho cuidado sobre el enorme tajo en la mejilla del guerrero. Al recordar el contacto de sus dedos, envidié las lesiones de Tarvos.


  Cuando la curandera nos despidió, llevé a Tarvos al aposento para darle vino y escuchar su relato.


  Se sentó con la espalda apoyada en la pared y palpó con precaución la membrana que se secaba sobre su mejilla.


  —No duele —dijo en tono de incredulidad.


  —Estabas hablando de la batalla...


  —Ah, ruido..., el ruido es lo que más recuerdo. Siempre es así en la guerra, Ainvar. Gritos, juramentos, chillidos, gruñidos, golpes, estrépito metálico, todo ello fundido en un terrible estruendo que se prolonga hasta que tienes la sensación de que partirá las piedras. He hecho lo de siempre. Corrí en medio del ruido e intenté hacerlo más fuerte.


  —¿Por qué?


  Él encogió el hombro por encima del brazo indemne.


  —Todos lo hacemos, sin más. Así puedes seguir adelante. Mientras corres y gritas no tienes tiempo para pensar y crees que no te pasará nada. —Aspiró hondo y dio un respingo, como si acabara de experimentar un nuevo dolor—. Mientras el combate prosigue, el ruido es su centro y todo lo demás está en los bordes.


  Reflexioné sobre sus palabras después de que abandonara el alojamiento. Más tarde, durante la fiesta, le conté a Menua lo que Tarvos me había dicho. El jefe druida no pareció tan sorprendido como yo.


  —El ruido es sonido y el sonido es estructura y la estructura es norma —me dijo.


  »La armonía que sostiene a las estrellas en sus recorridos y la carne en nuestros huesos resuena a través de toda la creación. Cada sonido contiene su eco. Antes de que existiera el hombre, o incluso el bosque, existía el sonido. Éste se extendía desde la Fuente en grandes círculos como los que se forman cuando se arroja una piedra a un charco.


  »Seguimos las ondas de sonido de una vida a otra. Los oídos de un moribundo todavía oyen mucho después de que sus ojos estén ciegos. Oye el sonido que le conduce a su próxima vida mientras la Fuente de Todos los Seres tañe el arpa de la creación.


  Como me ocurría con tanta frecuencia, me maravilló la amplitud de los conocimientos del jefe druida. Mil años de observación, estudio y contemplación almacenados en una sola cabeza...


  Nuestros guerreros habían hecho prisioneros. Unos treinta senones fueron llevados al fuerte con dogales alrededor del cuello. Les saludamos con el desprecio que merecían por haberse dejado capturar en vez de morir heroicamente en combate.


  Puesto que eran prisioneros de guerra fueron entregados a los druidas. Cuando Nantorus efectuó la entrega formal a Menua, le hizo una sola petición.


  —Antes de ir a Cenabum quiero interrogar a uno de estos hombres. Dice que es un eduo fugitivo que ha luchado como mercenario para un príncipe de los senones.


  —¿Un fugitivo de su propia tribu?


  —Parece ser que cometió algún delito y temió el castigo de los druidas, pero no es de eso de lo que quiero interrogarle. Me interesan más los rumores que me han llegado de la relación cada vez más estrecha entre Roma y los eduos. Hay informes de soldados romanos que sirven con guerreros eduos. Quiero saber si eso es cierto, y confío en que ese eduo desafecto nos lo diga.


  —Yo le interrogaré contigo —dijo Menua—. Estoy doblemente interesado en su historia.


  No me habían invitado a acompañarles, pero sabía por experiencia que si daba la impresión de saber lo que estaba haciendo, sería difícil que me pusieran obstáculos. Así pues, caminé rápidamente a la sombra de Menua mientras éste y el rey iban a los calabozos donde estaban custodiados los prisioneros. El hombre al que buscaban fue identificado enseguida por sus compañeros y lo llevaron a un cobertizo bajo y oscuro para interrogarle.


  El espacio era reducido y hedía a tintes para lana. El guardián hizo entrar al prisionero de un empujón y se hizo a un lado para que Nantorus y Menua pudieran entrar. Yo me escabullí tras ellos. El guardián sólo me dirigió una mirada hastiada. Me conocía bastante bien.


  Cuando el prisionero se dio cuenta de que uno de nosotros llevaba una túnica con capucha, palideció.


  —No me toques —susurró, en una voz con fuerte acento.


  —Puedo hacer contigo lo que quiera —replicó Menua en un tono de suave reprobación—. Lo sabes, has dejado que te capturasen. Nadie se libra del juicio de los druidas.


  Una expresión taimada apareció fugazmente en el rostro del prisionero. Era un hombre descarnado, todo huesos y tendones, de lacio cabello castaño y dientes prominentes.


  —Yo lo hice una vez —susurró.


  —No, simplemente prolongaste lo inevitable. Entiendo que antes escapaste del castigo druídico, pero ahora ves que no puedes evitar lo que te está reservado.


  —No sé de qué me hablas.


  —Creo que sí. Y si no quieres empeorar las cosas, tendrás que cooperar respondiendo a algunas preguntas.


  Nantorus intervino entonces.


  —Dinos lo que sabes de las relaciones de tu tribu con los romanos.


  La expresión taimada se hizo más intensa.


  —Los senones tienen pocos tratos con los romanos.


  Menua emitió un rugido tan formidable que incluso Nantorus se sobresaltó, y el guardián, que esperaba en el exterior, asomó la cabeza a la puerta y nos apuntó indiscriminadamente con su lanza.


  —¡No los senones! —gritó el jefe druida al prisionero—. No intentes engañarnos, pues tu acento revela tu origen. Queremos saber qué relaciones hay entre los romanos y los eduos.


  El desafío rezumó del hombre como el sudor de sus poros. Salvo por una falda de combate a cuadros, estaba desnudo; el movimiento de sus costillas revelaba la fuerza con que le latía el corazón por debajo.


  —Soy Mallus de los eduos —admitió a regañadientes.


  —Entonces, Mallus, responde a todas las preguntas que te hagamos o mañana mismo te enviaremos a los druidas eduos.


  Mallus puso los ojos en blanco.


  —¿Qué queréis saber?


  —¿Hay romanos entre los guerreros eduos? —inquirió Nantorus.


  El prisionero titubeó.


  —Tal vez algunos. Es una situación complicada. Ha habido cierta... alianza entre los romanos y los eduos desde hace largo tiempo, sin duda lo sabéis. No estamos muy lejos de su territorio y comerciamos mucho con ellos. Son un pueblo poderoso...


  —Son extranjeros y no se puede confiar en ellos —le interrumpió Menua.


  Nantorus había estado observando atentamente al cautivo.


  —Creo que este hombre tiene cierto rango —observó.


  Mallus hinchó el pecho y alzó la cabeza:


  —Era capitán de la caballería edua... antes.


  —¿Antes?


  Otra vacilación. Menua se inclinó hacia él y el hombre habló apresuradamente.


  —Antes de que matara a un embajador romano en una pelea por una mujer.


  —Los embajadores, aunque sean extranjeros, son sacrosantos —dijo Menua en tono de asombro—. No es de extrañar que huyeras a la tribu de los senones para ponerte fuera del alcance de Roma.


  —Ya nadie está fuera del alcance de Roma —dijo Mallus entristecido.


  El rey y el jefe druida le flanquearon acercándose más a él.


  —Creo que será mejor que nos hables de ello —dijo Menua con una calma absoluta.


  Entonces el cautivo habló sin reservas. Me di cuenta de lo grave que era la situación por las expresiones de Menua y Nantorus mientras escuchaban.


  La tierra de los eduos se extendía al sudeste de la nuestra y limitaba con la de sus rivales desde antiguo, los arvernios. La fuerza y la influencia de los eduos habían empezado a desvanecerse con las generaciones recientes. Cada vez confiaban más en el comercio romano para hacerse con los materiales y lujos que habían empezado a considerar necesarios a un estilo de vida basado en las pautas de prosperidad romanas.


  Sin embargo, no toda la tribu estaba de acuerdo con esta situación y las luchas internas habían dividido a los eduos. Sus vecinos arvernios consideraron que estaban maduros para atacarles y saquearles, y empezaron a reunir destacamentos de guerreros en las fronteras. A fin de repeler esta amenaza, los príncipes eduos más amablemente dispuestos hacia los romanos empezaron a intercambiar grano por guerreros romanos para organizar sus propios ejércitos personales.


  Las pobladas cejas de Menua avanzaron como dos orugas por su frente hasta juntarse.


  —¿Lo oyes, Nantorus? ¡Los eduos han traído guerreros romanos a la Galia! Cada asentamiento galo ya tiene sus mercaderes romanos; ahora también hay hombres armados. Si lo que Mallus dice es cierto, nadie está fuera del alcance de los romanos.


  —Digo la verdad —replicó Mallus con indignación—. Soy un hombre honorable y por eso estaba al frente de la escolta de la delegación comercial romana.


  Menua no se dejó tentar por esta observación acerca del honor y le dijo suavemente:


  —¿Y era un embajador de esa delegación el hombre al que mataste? ¿Un extranjero ladrón de mujeres que no podía dejar en paz a las mujeres celtas?


  —¡Exactamente! —convino Mallus, una presa tan fácil de las manipulaciones del druida que por un momento Menua pareció aburrido y yo casi me eché a reír. El eduo siguió diciendo—: Imagina lo que sentí al ser desbancado por un hombre bajo que estaba perdiendo el pelo. Muchos hombres del Lacio se quedan calvos. No tienen cabelleras viriles como las nuestras, y para afearse más se rapan las mejillas hasta dejarlas tan mondas como sus cabezas. No sé qué puede ver una mujer en ninguno de ellos.


  —No me lo imagino —dijo Menua vagamente, juntando los dedos—. Continúa. Háblanos de ello.


  —Había una mujer de nuestra tribu a la que yo le gustaba, pero ese romano la vio y el príncipe al que yo servía se la envió. Fui tras ella. Hubo una lucha y le acuchillé. Entonces monté a la mujer a la grupa de mi caballo y huí.


  »Pero ella fue ingrata, la perversa criatura. Bajó del caballo y regresó corriendo para dar la alarma. Tuve que partir al galope para salvar la piel. Sabía que los druidas me condenarían por haber matado a un embajador. Cabalgué durante muchos días hasta que al fin encontré a un grupo de senones que me permitieron unirme a ellos e ir hacia el norte. Pero dejé a aquel extranjero revolcándose en su propia sangre —añadió Mallus con satisfacción.


  Cuando concluyó el interrogatorio, Nantorus pareció aliviado.


  —No es una situación tan mala como parecía —le dijo a Menua—. Algunos príncipes eduos están engrosando sus grupos de guerreros con unos pocos romanos, pero ¿qué daño hay en ello? Los mercenarios son bastante frecuentes. No es como si nos invadiera el Lacio.


  —¿No lo es? ¿Has olvidado la historia que los druidas trataron de enseñarte? Dondequiera que Roma envía guerreros, los deja allí. Toman mujeres, engendran hijos, construyen casas y finalmente Roma reclama las tierras que ocupan.


  —Si los eduos son tan estúpidos que permiten a Roma dominar sus tierras de esa manera, merecen perderlas.


  —No se trata sólo del territorio eduo —insistió Menua—. Estamos hablando de una parte de la Galia invadida por los extranjeros, los cuales ya poseen la parte meridional, la Provincia. Ahora avanzan hacia la Galia libre y nosotros estamos en ella. ¡La rata que roe a los eduos nos roerá luego a nosotros, Nantorus!


  —Sobreestimas la amenaza de Roma.


  —No lo creo así. Mis viajes nunca me han llevado a territorio romano, pero cuando los druidas de toda la Galia se reúnen cada Samhain para la gran asamblea celebrada en nuestro bosque, hablo con muchos que han estado allí, y lo que he llegado a saber sobre la manera de actuar de los romanos me preocupa.


  »Inevitablemente, dada la naturaleza de la ambición humana, un poco de grano intercambiado por unos pocos mercenarios se convertirá en una enorme cantidad de grano intercambiada por ejércitos enteros...; en otras palabras, una importante alianza militar que llevará la influencia romana al corazón de la Galia. Y escucha bien esto, Nantorus: la influencia romana me asusta más que los guerreros romanos.


  —¡Influencia! —exclamó Nantorus en tono burlón, rechazando la idea con un movimiento de la mano. Nuestro rey era un hombre de armas y los conceptos amorfos tenían escasa realidad para él.


  Pero lo amorfo era el reino de Menua, el cual continuó insistiendo hasta que finalmente Nantorus accedió a convocar una reunión del consejo tribal en Cenabum, en la que Menua expondría sus puntos de vista.


  Gracias a que me aferraba al manto de Menua, también yo podría ir. Estaba muy excitado, pues aquél iba a ser mi primer viaje verdadero.


  Nantorus se marchó en su carro, levantando una polvareda que señalaba su paso, pero Menua y yo tardamos dos días de duro camino en llegar a la fortaleza de la tribu. Menua desdeñaba el uso de caballos y carros. «Los druidas tenemos que mantener los pies en el suelo», me recordó.


  La tierra que recorríamos era llana, a veces suavemente ondulante, muy boscosa y fértil. En los prados veíamos prósperas granjas, cada una capaz de mantener a un pequeño clan. Las cosechas medraban en el suelo arenoso, y en el aire límpido flotaba el olor de las fogatas en las que cocinaban y el sonido de gentes que cantaban.


  En aquellos tiempos éramos un pueblo que cantaba.


  Desde entonces he visto fuertes más grandes y ciudades más poderosas, pero conservo vívidamente mi primera visión de Cenabum. Comparada con el Fuerte del Bosque, la fortaleza de los carnutos era inmensa, un enorme óvalo irregular de terraplenes reforzados con madera tachonados de torres de vigilancia, y por encima el cielo estaba permanentemente cubierto de humo. Cenabum se alzaba en la orilla del río Liger, del que obtenía su suministro de agua, y en su ancho cauce había muchas pequeñas embarcaciones de pesca que desafiaban a las corrientes en ocasiones traicioneras y las bolsas de arenas movedizas.


  —Tras estos muros pueden refugiarse cómodamente cinco mil personas a la vez —dijo Menua con orgullo, señalando la empalizada—. Yo mismo nací aquí.


  Todo en Cenabum me impresionó. La puerta principal era doble, con dos torres de vigilancia conectadas por un puente. Cuando pasé por debajo del puente, los centinelas me miraron y uno de ellos hizo un saludo con la mano. Al entrar en la ciudad fortificada, pues Cenabum era una verdadera ciudad, nos envolvieron la música de los forjadores y el cocleo de los gruesos gansos que al día siguiente se asarían en los espetones. Un equipo de carpinteros que transportaban unos pesados maderos pasaron por nuestro lado casi rozándonos, y entonces se detuvieron confusos y balbucieron unas excusas al ver la túnica con capucha de Menua. Adondequiera que mirase veía gente trabajando o conversando. La mezcla de olores de excrementos, pescado y montones de estiércol me hizo arrugar la nariz.


  Al lado de las puertas había un grupo de edificios cuadrados y de tejado llano, distintos a los alojamientos celtas. Mientras los miraba, varios hombres de cabellos oscuros vestidos con túnicas plisadas salieron de uno de los edificios, charlando entre ellos y agitando las manos en el aire. Menua siguió la dirección de mi mirada.


  —Comerciantes romanos —dijo en tono agrio—. Viven aquí de una manera más o menos permanente, todo el mundo supone que son inofensivos y los reciben bien por sus relaciones comerciales, pero me pregunto si son realmente tan inofensivos. ¿Crees que abrirían de par en par las puertas de Cenabum para que entrasen los invasores?


  Los druidas que vivían en Cenabum nos escoltaron a una casa de huéspedes, un alojamiento bien equipado que reservaban a ese fin. Menua contempló con expresión despectiva los bancos de madera tallada y los divanes con cojines.


  —La blandura romana —me dijo entre dientes—. Esta noche dormiremos fuera, abrigados con los mantos.


  Así lo hicimos. Aquella noche llovió.


  Al día siguiente, cuando el sol estaba alto, el consejo se reunió en la casa de asambleas. Como todos los consejos tribales, el nuestro estaba formado por los príncipes y ancianos de la tribu. Llegaron los príncipes, cada uno con su séquito armado, y dejaron sus escudos y armas amontonados al lado de la puerta. Los ancianos llegaron envueltos en mantos y arrastrando jirones de tiempo tras ellos como largos mechones grises.


  Alzando el cuerno de carnero que le designaba como portavoz, el jefe druida se dirigió al consejo mientras yo permanecía al fondo de la sala, procurando escucharle e interpretar al mismo tiempo las reacciones de los oyentes.


  —En el vuelo de las aves y las salpicaduras de la sangre de los bueyes he visto pautas que me preocupan en sumo grado —anunció Menua—. He visto ejércitos en marcha. Ahora me he enterado de que los eduos hacen que los guerreros romanos sean bienvenidos en la Galia.


  —Los pueblos celtas son famosos por su hospitalidad —comentó el príncipe Tasgetius, un hombre enjuto, de articulaciones flojas, con el dorso de sus grandes manos recubierto de un vello rojo amarillento—. Y algunos de mis mejores amigos son romanos —añadió, mirando los brazaletes de oro importados que llevaba.


  —No juzgues a los pueblos por sus comerciantes —le advirtió Menua—. Les interesa parecer afables, pero los romanos no son en absoluto como nosotros y jamás debes pensar que lo son. Hace muchas generaciones abandonaron la reverencia de la naturaleza y empezaron a utilizar como dioses imágenes de forma humana creadas por el hombre, una idea que les robaron a los griegos. Los romanos son grandes ladrones —añadió despectivamente—, pero mientras los helenos conservaban cierta sensibilidad hacia el mundo natural, los romanos no la tenían en absoluto. He oído decir que los únicos dioses naturales que reconocen son el sol, la luna y el mar, e incluso éstos tienen formas e identidades humanas.


  »Hacer dioses a su propia imagen les ha dado una idea exagerada de la importancia de Roma. Suponen que, como hacen dioses, tienen la autoridad de los dioses. Han cobrado un ansia de control a la que ellos llaman deseo de orden y tratan de imponer a todos los demás.


  »El concepto romano de orden es inadecuado para los pueblos celtas. Nuestros espíritus, que fluyen libremente, no se sienten cómodos en cajas cuadradas y comunidades donde incluso el acceso al agua está regulado. Estamos acostumbrados al agua gratuita y la propiedad tribal de la tierra en la que vivimos, elegimos a nuestros líderes y veneramos a la Fuente. Los romanos han elegido la rigidez de su orden artificial en vez de la norma del flujo natural. Puede ponerse sobre la hierba una piedra de pavimento, pero la norma nunca está quieta. Por debajo de la piedra las raíces seguirán creciendo y presionarán contra su barrera hasta que algún día salgan a través de ella y alcen sus verdes miembros hacia el sol.


  »Entretanto, los romanos han preferido pasar por alto la inevitabilidad de la ley natural y han creado su propio cuerpo judicial, al que llaman senado, el cual promulga leyes para encauzar el mundo como los romanos quieren que sea, no como es.


  Me fijé en que algunos consejeros escuchaban atentamente y unos pocos parecían aburridos. En general, los ancianos prestaban más atención que los príncipes.


  —Me han dicho que sus ciudadanos creen que Roma es el centro del universo —siguió diciendo Menua—. Puesto que la existencia del Más Allá desafía a la autoridad de Roma, descuidan los asuntos del espíritu y se concentran en la carne. Esos dioses suyos sólo sirven para satisfacer necesidades corporales y no tienen nada que ver con el mantenimiento de la armonía entre el hombre, la tierra y el espíritu.


  »Como intérpretes de la ley natural, los druidas siempre nos hemos propuesto clarificar nuestra visión de la naturaleza a fin de ver lo invisible más allá de lo visible, las fuerzas que subyacen en la existencia y le dan forma. Sabemos que los humanos somos inseparables del Más Allá porque nuestros cuerpos albergan espíritus inmortales. Pero los romanos creen que una breve vida es todo lo que tienen, y esa creencia les ha vuelto frenéticos y codiciosos.


  »No puedo comprender la manera de pensar de los romanos, pero me consterna. Si esa gente llega a dominar aquí, nos veremos atrapados en su rígido mundo y eso nos debilitará.


  Esa idea me pareció tan terrible como tener mi espíritu vivo atrapado dentro de mi cuerpo muerto. Pero vi con extrañeza que algunos consejeros no se conmovían lo más mínimo. Hombres como Tasgetius se negaban a ver peligro alguno en la presencia romana en la Galia.


  —Aquí necesitamos a los romanos —insistió Tasgetius—. Nos proporcionan vino y especias y son nuestro mercado para las pieles y la excedencia de productos agrícolas.


  Otros convinieron en que podría haber alguna amenaza militar eventual, pero confiaban fanfarronamente en que los galos serían capaces de derrotar a unos meridionales tan blandos. En cuanto a la idea de que algo tan nebuloso como la influencia romana constituyera un peligro, lo consideraban ridículo.


  Un tercer grupo, que incluía, a Nantorus y el príncipe Cotuatus, pariente de Menua, quedó finalmente convencido, pero no fueron capaces de variar la actitud de los restantes. Las facciones se pusieron a discutir con muchos gritos y agitación de puños, pero no resolvieron nada.


  Menua abandonó la sala disgustado y yo me apresuré a seguirle. No nos habíamos alejado mucho cuando Nantorus llegó a nuestro lado, jadeante. Un exceso de heridas había minado su resistencia.


  —Es lamentable, Menua —le dijo—, pero ya sabes cómo son...


  —Son idiotas —replicó secamente el jefe druida—. Idiotas seducidos por las baratijas de los mercaderes.


  —Escúchame bien, Menua. Como rey de los carnutos, te encargo, a ti y a la Orden de los Sabios, de tomar las precauciones que juzgues necesarias para proteger a nuestra tribu de la amenaza que prevés. No necesitas el apoyo de nadie aparte del mío. Protégenos, druida, porque nosotros somos libres y no queremos ser aplastados bajo piedras de pavimento.


  Tras esta orden, Nantorus se retiró al calor y la comodidad de su alojamiento, dejándonos en una oscuridad que había caído como una piedra sobre Cenabum.


  Instintivamente comprendí que el rey creía haberse descargado totalmente de su deber transfiriendo la responsabilidad a los druidas. Aquella noche Nantorus dormiría con la mente en paz. Menua, en cambio, movía incómodamente los hombros mientras caminábamos, como un hombre que lleva una carga pesada.


  El viento había cambiado de dirección y llegaba aullando desde el norte, poniendo fin a nuestro verano dorado. Una lluvia fría nos azotó, y Menua abandonó su resolución de dormir al aire libre. Juntos corrimos al abrigo del alojamiento para huéspedes.


  La lluvia sólo nos siguió hasta los aleros. El frío nos siguió hasta la cama.


  A la mañana siguiente, el jefe druida me dijo que regresaríamos enseguida al bosque.


  —Tenemos trabajo que hacer, Ainvar. —Me emocionó que contara conmigo—. Vamos a lanzar un grito en petición de ayuda para proteger a la tribu, un grito tan fuerte que resonará en todo el Más Allá.


  —¿Cómo haremos tal cosa? —le pregunté ansioso.


  Tenía el rostro sombrío en el alba sin sol.


  —Vamos a sacrificar a los prisioneros de guerra.


  CAPÍTULO VII


  La asistencia a los sacrificios públicos era un privilegio concedido a todo miembro adulto de la tribu. Que a uno le negaran ese privilegio se consideraba el castigo más cruel que podían infligir los druidas, pues significaba negarle a un individuo el derecho a participar en una comunión directa con el Más Allá.


  Pero ya no había tantos sacrificios humanos como en otro tiempo se ofrecieron en la Galia. En las recientes generaciones su número había disminuido drásticamente, y desde mi propio ritual de virilidad no había habido ninguno. Sólo bueyes iban al ara de los sacrificios.


  Ver a los senones sacrificados sería para mí la primera de tales experiencias. Como aprendiz de Menua, esperarían de mí que asistiera al ritual; yo, que desviaba la vista cuando la sangre brotaba a borbotones del cuello de un animal sacrificado.


  Mi cabeza me recordó que la carne en el espetón se sacrificaba en nuestro beneficio y me la comía con buen apetito, incluso chupaba la grasa de los dedos.


  Me dije que aquello era diferente. Mi hermano de creación moría para que yo pudiera vivir, y su espíritu se propiciaba antes del sacrificio. Cuando comía carne lo hacía siempre con el pleno conocimiento del don que se me concedía.


  Mi cabeza replicó: «Los prisioneros morirán para que tú y la tribu podáis ser protegidos, y sus espíritus serán propiciados. Sería una cobardía no ser testigo de su muerte, cuando están haciendo un regalo tan importante».


  Convine en que sería una cobardía, pero la idea me estremeció de todos modos.


  —En este aspecto de tu educación en la druidería, Aberth el sacrificador te instruirá, naturalmente —me informó Menua.


  Naturalmente.


  Me susurraron que a Aberth le encantaba verter sangre por el placer de hacerlo, que eso le proporcionaba la clase de placer que otros hombres encuentran en las mujeres.


  Vino en mi busca al amanecer. De pie en el umbral de Menua, con la cara estrecha semioculta por los pliegues de la capucha, Aberth infectaba el aire con un olor a carroña. Retrocedí involuntariamente.


  Sus delgados labios se tensaron sobre los dientes y le brillaron los ojos.


  —¿No soy bienvenido, Ainvar? —me preguntó burlonamente.


  —Te saludo como a una persona libre —le dije con un hilo de voz.


  Aberth miró a Menua.


  —Ése no es un saludo muy cálido para una ocasión tan propicia. ¿Acaso este hombre no tiene entusiasmo por los sacrificios?


  —Aún no ha recibido su enseñanza sobre la muerte, por lo que no está preparado del todo. En el curso normal de los acontecimientos... Pero el sacrificio de los senones es una ocasión que se presenta mucho antes de que Ainvar esté preparado para esa enseñanza, y así será su primera experiencia. Tómale, Aberth.


  El jefe druida me entregó al sacrificador y dio media vuelta.


  Si el aposento de Menua estaba desnudo, el de Aberth, en cambio, estaba atestado de objetos. En un estante había una larga hilera de recipientes tapados. Mi cabeza supuso que era invierno embotellado. Diversos tipos de cuchillos muy afilados estaban encajados en bloques de madera de tejo provistos de una ranura. Aberth siguió la dirección de mi mirada y comentó:


  —El tejo es la madera del renacimiento. Las ramas de un tejo crecen hacia abajo en la tierra para formar nuevos troncos, mientras el centro del árbol se pudre con la edad. Ningún hombre puede saber la edad de un tejo, puesto que muere y renace simultáneamente. El tejo es sagrado, y por eso usamos un garrote de esta madera para dar el golpe de gracia antes de usar el cuchillo de sacrificar.


  Seleccionó una de las hojas y deslizó suavemente el pulgar por el filo. Apareció una fina línea roja y brotaron unas minúsculas gotas de sangre. Aberth se lamió el pulgar con ojos soñadores.


  El sacrificador me enseñó todos los cuchillos de su extensa colección y me explicó que uno de ellos había sido diseñado especialmente para hundirlo en la espalda de un hombre muy musculoso, «de manera que caiga de bruces y nuestro augur pueda interpretar los estertores de su agonía sin que le distraigan sus muecas faciales». Otro cuchillo, más pequeño y afilado, era para la tierna garganta de una cabritilla. La hoja curva con empuñadura de oro estaba reservada para el sacrificio del Niño del Roble, cuando se recogía el muérdago salutífero que reducía los tumores.


  Una vez hube examinado, con la revulsión interna, todo el surtido, Aberth me miró con los ojos entrecerrados y se cruzó de brazos.


  —Ahora dime, Ainvar. Usa tu intuición. ¿Cuál de estos cuchillos sería el más apropiado para los senones, los prisioneros de guerra que no estuvieron dispuestos a morir en combate?


  Yo no tenía la menor idea. La voz en mi cabeza no me dijo nada. ¿Cómo mata uno a treinta personas a la vez? En mi imaginación demasiado vívida, Aberth se deslizaba furtivamente entre las víctimas atadas y arrodilladas, segando sus vidas con una guadaña hasta que vadeaba en un mar de sangre.


  Él interpretó la morbosa conjetura en la expresión de mis ojos y se echó a reír.


  —No servirías como sacrificador, Ainvar, al margen de los demás talentos que poseas. Pero de todos modos me ayudarás, pues en un ritual de esta magnitud necesitamos a todo el mundo.


  »La verdad es que no usaré ninguna de mis hermosas hojas. Los senones perdieron su valor o no habrían permitido que los capturasen vivos. Les daremos una oportunidad de corregir el equilibrio, una segunda ocasión de enfrentarse a la muerte con un estilo heroico. ¡Suya será la gloria de regresar a la Fuente en las alas del fuego!


  El rostro de Aberth estaba radiante, su voz resonaba. Parecía envidiar a los senones la muerte que había planeado para ellos. Pero yo estaba consternado.


  —¿Vas a quemarlos vivos? ¿A todos ellos?


  —No lo comprendes, ¿verdad? —me preguntó casi apiadándose de mí—. El sacrificio no es un acto de crueldad, Ainvar. El sacrificador más dotado es aquel capaz de liberar el espíritu del cuerpo con el mínimo dolor. Cuando una persona o un animal muere con una agonía atroz, su espíritu está aturdido y confuso.


  »Recuerda que el propósito del sacrificio es, siempre, devolver un espíritu a su Creador como un acto de propiciación. Y recuerda también que cada espíritu es una parte de ese Creador. Si enviamos una de sus partes de regreso a la Fuente asustada y perpleja, insultamos al mismo poder que deseamos propiciar.


  »Así pues, los senones arderán, pero no sufrirán. Soy el mejor sacrificador de la Galia. Antes de que los prisioneros vayan al fuego, se les dará mirra mezclada con vino para embotar sus sentidos y aumentar su valor. Luego se les meterá en las jaulas de mimbre, que se alzarán a considerable altura por encima del suelo. Ciertos polvos arrojados a las llamas espesarán el humo y sofocarán a los cautivos antes de que el fuego llegue a ellos. Saber esto les permitirá enfrentarse a la muerte con más valor, de modo que los bardos de los senones puedan cantar luego sobre ellos con orgullo.


  Para el sacrificio de los prisioneros se construyeron tres enormes jaulas con varillas de mimbre unidas con tiras de cuero. El fuego desintegraría rápidamente el mimbre, por lo que era doblemente importante que los cautivos estuvieran inconscientes cuando las llamas les alcanzaran, pues de lo contrario podrían escapar.


  Como sucedía con muchas otras costumbres druídicas, lo práctico se mezclaba a la perfección con lo místico.


  Cuando las jaulas estuvieron dispuestas, Aberth supervisó a los trabajadores mientras colocaban cada una sobre un par de altas columnas de madera. El fuego sería encendido entre y alrededor de aquellas columnas, de modo que el humo ascendería a través de los listones de las jaulas. El conjunto parecía un gigante panzudo de robustas piernas, y sólo faltaban los brazos y una cabeza para que la ilusión fuese completa.


  Keryth la vidente declaró que el mejor momento para el sacrificio sería el siguiente día de la luna oscura. Me sentí aliviado cuando Menua me llevó consigo a fin de preparar a los senones para su terrible experiencia. No lamenté abandonar a Aberth.


  Permanecí a un lado, escuchando al jefe druida, que explicaba lo que iba a suceder y exhortaba a los senones a morir noblemente a fin de que pudieran ser motivo de orgullo para su tribu. Les prometió ocuparse de que se hiciera llegar a su gente la noticia del valor que habían tenido.


  —Os ofrecemos una muerte fácil y buena —les dijo—. No son muchos los hombres que tienen esa seguridad. Es decir, os ofrecemos una muerte fácil siempre que hagáis lo que os pedimos. Deseamos que una vez vuestro espíritu se haya liberado del cuerpo y unido a la Fuente de Todos los Seres, uséis todos vuestros poderes para implorar la protección del Más Allá a favor de los carnutos. ¡Si cualquiera de vosotros, en lo más profundo de su corazón, no está dispuesto a hacer eso, le prometo que sentirá las llamas!


  La mayoría de los senones miraban tensamente a Menua, como si devorasen sus palabras, aunque algunos parecían casi indiferentes y estaban sentados o en pie apoyados contra la pared del calabozo, la mirada perdida en el vacío. Observé que Mallus estaba acurrucado en un rincón, separado de los demás, y sus ojos se movían incesantemente, como los de un animal atrapado.


  Otro hombre me llamó la atención. Alto y fuerte, con el cabello castaño claro y la frente ancha, me miraba fijamente con una expresión de anhelo desesperanzado. Mi cabeza me dijo que no me quería a mí, sino a la vida dentro de mí, al futuro que yo poseía y él no. Volví la cabeza, incapaz de sostener su mirada.


  La mañana del sacrificio todo el fuerte se reunió para la canción al sol. Luego abrieron las puertas de par en par y la procesión salió hacia el bosque. La excitación aleteaba entre la multitud como un fuego en la hierba. Aquél no iba a ser el sencillo sacrificio de un animal dócil.


  Los druidas abrían la marcha y les seguían los prisioneros, arrastrando los pies y amodorrados, sus rostros enrojecidos como si hubieran bebido. Una guardia encabezada por Ogmios les acompañaba con las lanzas en ristre. Les seguían los habitantes del Fuerte del Bosque, cuyo número aumentaba sin cesar por las incorporaciones de granjeros y pastores de la zona circundante. Muchos de ellos apenas tenían una idea de los motivos del ritual. La perspectiva del espectáculo bastaba para que se nos unieran.


  Me recordé que debía comportarme, pues Menua me estaría vigilando. Sentía náuseas y estaba muy nervioso.


  Comenzó la cuesta, los árboles se alzaron por encima de nosotros. Atravesamos el bosque hasta el frondoso robledo en la cresta del cerro. Los druidas, entonando un cántico, rodearon el bosque en el sentido del movimiento solar, mientras la multitud se empujaba para situarse, cada uno tratando de ocupar un lugar desde donde pudiera ver mejor las tres jaulas que esperaban al otro lado del bosque.


  Al verlas, uno de los prisioneros lanzó un grito.


  Alrededor de las piernas de los gigantes de mimbre sin cabeza habíamos amontonado ramas podadas, en capas cruzadas que alcanzaban la altura de un hombre. Los espacios entre las ramas estaban rellenos de hojas y madera verde a fin de producir más humo. Unas escalas de madera estaban apoyadas contra las jaulas, por debajo de las puertas abiertas.


  Ogmios no dio tiempo a que cundiera el pánico entre los prisioneros.


  —Hacedlos subir enseguida —ordenó a sus guerreros.


  Un muro de hombres armado rodeó de repente a los senones y los empujó hacia adelante. Como estaban drogados, algunos se tambaleaban y nuestros hombres les ayudaban sin rudeza. Los prisioneros subieron por las escalas y entraron en las jaulas casi antes de que se dieran cuenta. Los nuestros rápidamente atrancaron las puertas tras ellos.


  Aberth se adelantó, empuñando una antorcha encendida. De repente todo sucedía con mucha rapidez.


  Miré a los hombres enjaulados y vi que la mayoría estaba de pie, haciendo gala de entereza, apretaban las mandíbulas y daban la imagen heroica por la que deseaba que les venerasen. Si tenían los ojos vidriosos, por lo menos sus corazones eran intrépidos. No pertenecían a mi tribu, pero eran celtas.


  Mallus, en cambio, se aferraba a los listones y gemía. Uno o dos más parecían a punto de desmayarse. El hedor de alguien cuyas tripas se habían aflojado.


  El volumen del cántico aumentaba mientras los espectadores incorporaban sus voces a las de los druidas.


  —¡Rostros de la Fuente! —exclamó Aberth—. Apelo a los tres dioses que aceptan sacrificios, a Taranis el que atruena, a Esus del agua, a Teutates, señor de las tribus. ¡Aceptad nuestra ofrenda!


  Aplicó la antorcha a la leña debajo de la primera jaula.


  Brotaron las llamas. Aberth corrió a las otras jaulas y las encendió. Los hombres que estaban dentro miraron abajo y pusieron los ojos en blanco. El humo empezó a espesarse a medida que ardía la madera verde. Sulis abrió una bolsa de blanca piel de cabra y sacó de ella puñados de un polvo que arrojó al fuego. Se alzó una intensa fragancia como la del heno dulce. Menua nos hizo una seña para que retrocediéramos y no respirásemos la humareda.


  Las llamas se retorcían y destellaban entre las ramas. Las primeras lamieron una de las jaulas y un agudo lamento se impuso al sonido del cántico, un grito descarnado de desesperación. Pero sólo una de las víctimas gritaba. Las demás se desplomaban ya en las jaulas, afectadas por el humo. Varios druidas habían traído pieles de buey que ahora desenrollaron y sacudieron para dirigir el humo a las jaulas. Afortunadamente la humareda pronto nos oscureció la visión.


  Me dije que aquello no era tan malo.


  Un segundo grito, más agónico, desgarró el aire cuando el fuego alcanzó proporciones infernales.


  La humareda ondulante remitió durante el tiempo suficiente para revelar las llamas que devoraban las jaulas. Pronto los seres que habían vivido dentro dejaron de vivir y no se oyó ningún otro grito. Por encima de la voraz crepitación del fuego, los que estaban más cerca podían oír el siseo de la grasa y el estallido de los huesos. Me dieron arcadas.


  Tres gigantes sin cabeza se contorsionaban envueltos en llamas. El calor que emitían me quemaba el rostro. Los druidas agitaban frenéticamente las pieles de buey para impedir que el fuego prendiera en los árboles. Los demás retrocedimos un instante antes de que las jaulas se derrumbaran con una lluvia de chispas.


  Más tarde Sulis me dijo que grité en aquel momento. Sólo recuerdo que estaba paralizado, mirando fijamente las chispas, algunas de las cuales se arqueaban como una fuente de oro ardiente. Otras, en mi recuerdo contaría hasta treinta, no cayeron sino que se alzaron en una oleada de calor, saltaron al cielo por encima de nuestras cabezas y de los robles, subieron más y más y desaparecieron.


  —¡Han ido a la Fuente! —exclamó Menua alborozado—. ¡Interceded por nuestra causa, bravos senones!


  Una fuerza tan poderosa como una tormenta atronó en el bosque, un colosal tamborileo que se apoderó de nosotros y nos sacudió. Aberth lanzó un grito triunfal:


  —¡Taranis el que atruena acepta nuestro sacrificio!


  El temor reverencial se alzó en una oleada incontenible, expandiendo nuestros espíritus hasta que rebasaron frenéticos los confines de nuestros cuerpos. Ahora todos gritábamos, confundidos con el rugido del fuego, y nuestro griterío saltaba hacia arriba y fuera del bosque para invadir la bóveda celeste, para clamar la protección del Más Allá, para que no nos ignorase ni nos rechazara, la voluntad combinada del pueblo se expresaba como una sola voluntad, un solo grito, un único sacrificio, un solo momento en el que dejaban de existir las barreras entre los mundos y era posible trascender y dar nueva forma a los acontecimientos terrestres.


  Extendí los brazos y rodé y di tumbos entre las estrellas.


  ¡Las chispas, las chispas vivas y doradas en su camino hacia el exterior!


  Lentamente fue remitiendo la pasión. Me aferré a ella durante tanto tiempo como pude. Pero al final me fue imposible ignorar los muros de carne a mi alrededor, el peso de mi cuerpo que me retenía.


  Abrí los ojos.


  Los druidas se habían reunido alrededor de la pira. Me uní a ellos, aturdido. Mis ojos miraban pero se negaban a ver las formas retorcidas y ennegrecidas entre los carbones humeantes, los ángulos horriblemente familiares de una rodilla y un codo doblados. Si cerraba los ojos aún podía ver las chispas contra mis párpados.


  Oí a mis espaldas el cántico que se alzaba de innumerables gargantas. Los carnutos entonaban un himno de alabanza a los senones sacrificados, describiendo su valor en los términos más extravagantes.


  Los druidas también cantaban. Todos lo hacíamos, interponiendo el sonido entre nosotros, la muerte, el temor y el horror.


  Cantábamos para alegrarnos.


  Mucho más tarde los huesos y las cenizas serían recogidos y se llevaría a cabo un ritual por ellos.


  

  * * * * * *


  Cuando regresamos al fuerte, me sentía extenuado. Por lo menos no me había desacreditado, había ocupado mi lugar y prestado mi voz, enviando mi esfuerzo de voluntad junto con el resto.


  Enviado... ¿adónde? A un vacío donde Algo observaba. ¿Nos habíamos ganado su favor, su protección?


  ¿Quién podría saberlo?


  Los druidas lo sabían.


  Mientras nuestra procesión regresaba a casa, seguía las anchas espaldas de Menua, agradecido por su solidez. Intentaba la hazaña imposible de pensar y no pensar al mismo tiempo. Nadie parecía tener ganas de hablar. Algunos de los rostros a mi alrededor tenían la expresión arrobada de quienes han estado brevemente en contacto con las inmensidades. Me pregunté qué habrían sentido en medio del cántico y las llamas.


  Me pregunté qué reflejaba mi propio rostro.


  El silencio del otoño bermejo y dorado de la Galia nos envolvía. No oíamos el crujido y el estrépito al caer de un árbol cortado, los cantos de los pastores a sus animales, el ruido de los albañiles en su trabajo. Leñadores, pastores y albañiles estaban con nosotros.


  Tampoco oíamos el ruido metálico de las lanzas o el de millares de pies marchando rítmicamente, pues, aunque pronto aparecerían en número creciente en el resto de la Galia, los guerreros de Roma llegarían en último lugar al territorio de los carnutos.


  Entretanto, yo habría sustituido a Menua como jefe druida. Y habría encontrado a Briga.


  CAPÍTULO VIII


  La magia sexual era maravillosa. Mi primera experiencia había despertado mi avidez, lo cual divertía a Menua. Cuando le sugería la aplicación de la magia sexual para resolver cualquier problema que se presentara, él se reía de mí.


  —El ritual debe ser apropiado a la necesidad, Ainvar, y jamás ha de celebrarse para la gratificación del celebrante. Vuelves a dejar que tu cuerpo piense por ti.


  Difícilmente podría evitarlo. Mi cuerpo era joven y viril, notaba la tensión que crecía en mí, esperando reventar de nuevo, estallar como una estrella.


  ¿Podían estallar las estrellas? Tenía que preguntárselo a Menua.


  Entretanto estaba ocupado con Sulis. Menua me había enviado a ella durante los días cortos y oscuros del invierno para que me instruyera en las artes curativas, las cuales no siempre requerían que estuviéramos en el exterior. Secar hierbas y preparar pociones podía aprenderse en el cálido interior de un alojamiento.


  Sin embargo, yo no parecía aprender gran cosa.


  —¡No prestas atención, Ainvar! —me espetó Sulis—. Tienes que adquirir algunos conocimientos sobre cada aspecto de la druidería, pero eso no incluye la construcción de alojamientos. ¿Por qué estás mirando las vigas?


  ¿Cómo podía decirle que alzaba la vista al techo para no mirar la redondez de sus senos?


  —¿De qué estábamos hablando hace un momento? —me preguntó.


  Me aclaré la garganta y traté de ordenar mis pensamientos rebeldes.


  —Ah..., sobre el muérdago...


  —Ciertamente. ¿Y por qué el muérdago es la más sagrada de las plantas?


  —Porque..., porque...


  —Porque la cocción de sus bayas es lo único que puede detener la hinchazón quemante que devora a la gente desde dentro hacia afuera.


  —Ah, sí.


  —¿Y es suficiente la simple esencia?


  Recapacité, intentando reconstruir en la memoria sus palabras recientes.


  —No, no, añades otras cosas...


  —¿Cuáles son? —me preguntó, casi dando golpecitos con el pie en el suelo. Sus labios apretados formaban una línea delgada.


  Antes de que perdiera por completo la paciencia conmigo, pude nombrar los ingredientes que se combinaban con la esencia del muérdago. Entendía bastante bien el valor del brebaje, pues morir a causa de la hinchazón quemante suponía una larga y dolorosa agonía. Había visto a un hombre que postergó la visita a Sulis hasta que fue demasiado tarde, cuando el monstruo se había apoderado de él hasta tal punto que ni siquiera ella pudo matarlo.


  Preferiría que me quemaran en la jaula antes que padecer los sufrimientos de aquel hombre.


  Sin embargo, como los druidas sabían usar al Niño del Roble, muy pocos de los nuestros sucumbían a la hinchazón quemante. Utilizando su magia sanadora, Sulis podía reducir un tumor noche tras noche, como la luna se encoge en su fase menguante.


  Todo en Sulis era maravilloso. Sus manos cuadradas y hábiles, con los dedos de puntas espatuladas que podían tocar una cabeza doliente y aliviarle el dolor enseguida. Podía acariciar miembros rotos..., podía acariciar mis miembros...


  —¡Ainvar, no estás prestando atención!


  —¡Claro que sí! Estaba pensando en la curación. ¿Podría emplearse la magia sexual para curar a la gente?


  —Tal vez es hora de que estudies con otra persona, Ainvar. Podrías memorizar la ley con Dian Cet en vez de hacerme perder el tiempo.


  —Pero ¿no podríamos tú y yo juntos emplear la magia sexual para restaurar la fuerza de la tierra?


  —Quizá, en primavera. Si Menua lo cree necesario.


  —O incluso ahora —insistí—. ¿No podríamos hacer, con la magia sexual, que la lana de las ovejas crezca más densa?


  —Ya tienen tanta lana que jadean como perros —señaló Sulis—. ¡Si estás tan deseoso de una mujer, Ainvar, ve en busca de una! Fuera de los muros de este fuerte hay muchas que no son de tu sangre y que te sonreirían.


  —Pero ¿habrá magia?


  Discerní un rictus de tristeza en la sonrisa de Sulis cuando replicó:


  —Ah, Ainvar, la magia no se encuentra tan fácilmente.


  Yo era alto, estaba bien desarrollado, y cuando seguí el consejo de la curandera descubrí que, en efecto, había mujeres que me sonreían, mujeres que se lamían los labios cuando nuestros ojos se encontraban y mujeres que los desviaban pero volvían a mirarme. Había hijas de guerreros y mujeres que trabajaban la tierra, muchachas que estaban maduras para el matrimonio y viudas que también estaban maduras. A su debido tiempo probé con cada una que me estimuló hasta la distancia de media jornada a pie del fuerte.


  Pero Sulis tenía razón. La magia no se encontraba fácilmente.


  De todos modos disfrutaba y hacía cuanto podía para dar tanto placer como el que recibía. Las mujeres me aseguraban que lo hacía muy bien. No pocas expresaron abiertamente su interés en danzar alrededor del falo simbólico en Beltaine y concebir mis hijos. Hicieron referencia a considerables dotes de matrimonio.


  No obstante, un druida no tenía que preocuparse por la propiedad de su esposa. La tribu satisfacía sus necesidades tangibles a cambio de sus dones. Si llegaba a casarme, podría hacerlo con una mujer que me gustara, tanto si su padre aportaba una dote de doce vacas como si llegaba a mi alojamiento tan sólo con una aguja y un telar.


  Llegó la primavera y repetimos el ritual que se había iniciado con la muerte de Rosmerta para acelerar el proceso. Pero ya no sacrificamos a una persona viva. El anciano elegido para representar al invierno sólo fingió morir, pero el invierno murió de todos modos y le siguió una cálida y brillante primavera que me produjo la sensación de que la sangre corría rápida por mis venas. Me entregué a las mujeres, a su contacto, su sabor y su aroma. Una tenía la piel cremosa, otra áspera, otra era blanda como la pasta y con hoyuelos, pero cada una constituía una nueva experiencia, otra exploración. Sentía afecto por cada una a su vez.


  Pero ninguna tenía el don de la magia.


  El matrimonio con Sulis estaba descartado. Yo no tenía parentesco de sangre con su clan de artesanos, por lo que esa prohibición no se interponía entre nosotros. Pero cuando le hice la sugerencia se negó de plano.


  —Una mujer se casa para tener hijos, Ainvar, y yo no voy a tenerlos.


  —Pero ¿por qué no?


  —Trata de comprenderlo, pues he pensado mucho en ello. Mi cuerpo es un instrumento de curación. Me has visto esponjar mi orina sobre la carne quemada y hacer que desaparecieran las ampollas. Mis demás fluidos también son útiles para los preparados curativos. Si llevara a un niño en las entrañas, sus propiedades afectarían a las mías. El sudor, la saliva, hasta las lágrimas cambiarían. Mi don podría verse comprometido y no quiero correr ese riesgo. Cuando participo en la magia sexual tomo ciertas precauciones para no quedar embarazada, pero si me casara debería darle hijos a mi marido si pudiera. Por eso lo que me pides es imposible.


  —Otras sanadoras tienen hijos. Una vez me dijiste que tu propia abuela fue sanadora.


  —Ella hizo su elección y yo hago la mía. Sigo mi norma y te pido que respetes eso, Ainvar.


  Yo era demasiado joven para saber que los climas emocionales cambian y que la independencia que Sulis deseaba algún día podría pesarle mucho. Acepté su postura, pero con pesar en mi corazón.


  De vez en cuando Menua nos utilizaba a los dos para la magia sexual, lo cual en cierto modo hacía que la situación fuese más dolorosa para mí. Sin embargo, nunca me negué. Había aprendido que el sexo, en su aspecto más mágico, es un rito sagrado de tal poder y excitación que todo lo demás me dejaba extrañamente insatisfecho.


  Observé con envidia, mientras le veía apearse en el fuerte, que Tarvos el Toro no parecía requerir la magia en sus mujeres. Se casaría con la que tuviera más a mano cuando estuviera preparado para casarse, y ella admiraría sus cicatrices y le daría una camada de guerreros y serían felices.


  Por la noche paseaba bajo las estrellas, entre los alojamientos, sin ningún techo sobre mí y con la oscuridad por compañía. A través de las puertas abiertas me llegaban retazos de conversación, ningún pensamiento completo sino sólo enunciado a medias entre personas que se conocían lo bastante bien para adivinar el resto. Comentarios sobre la comida, el trabajo y el clima, críticas personales, una risa resonante, el borde afilado de la ira en erupción.


  Gentes encerradas en conchas de madera.


  El suyo era el tedio ligero de los muros, las tareas, el vivir hacinados, a veces subiéndose unos a otros, oliendo los pedos y padeciendo los ronquidos de los demás. Estaban empotrados en lo ordinario.


  Yo no era así. Míos eran el vasto cielo oscuro y los espacios entre las estrellas que me llamaban. Mía era la promesa de la magia.


  Pensé que tal vez Sulis tenía razón.


  Caminaba soñadoramente bajo las estrellas, y las familias en sus casas no me oían pasar.


  La rueda de las estaciones giraba y giraba.


  Entre nosotros treinta años se consideraban una generación completa, pero el paso del tiempo no se medía de una manera tan sencilla. Pasaba largos días estudiando la lámina de bronce en la que estaba inscrito nuestro calendario, que dividía y delineaba el año de modo que las festividades siempre se observaban en sus días apropiados con relación a la tierra y el cielo. El calendario estaba formado por dieciséis columnas que representaban sesenta y dos ciclos lunares subdivididos en mitades claras y oscuras, con dos ciclos adicionales intercalados para completar el total correspondiente al año solar. Lo estudié hasta conocerlo como mi lengua conocía el velo de mi paladar.


  Y ésa era sólo una de las muchas lecciones que debía aprender. Notaba que los sesos se expandían dentro de mi cráneo. Mis maestros eran legión. Aprendía de los tallos del trigo y las exhalaciones del ganado, de la disposición de los guijarros en el lecho de un arroyo o la pauta que formaban los gansos que aleteaban por encima de mi cabeza. Pero mi instructor principal era siempre Menua, a quien estudié hasta que fui capaz de adoptar sus maneras como si me pusiera un manto.


  Las estaciones también pasaban para él. Cada invierno encontraba al jefe druida más rudo e irascible.


  —Tú serás mi último alumno —me decía—. Eres el único que debe seguirme.


  Mi espíritu se expansionaba y empecé a engullir sabiduría mientras avanzaba en el dominio de mi mente. Concentré mi intelecto para memorizar la ley contenida en los versos silábicos rimados a los que llamaban rosc, un cántico muy acentuado y aliterativo. Descubrí que la ley era hermosa.


  En la reunión anual de Samhain, cuando se llevaban a cabo todos los juicios, Dian Cet siempre concluía recordándonos:


  —Tomamos nuestras decisiones de acuerdo con la ley de la naturaleza, pues la naturaleza es la inspiración y el modelo de la ley. No se puede defender ninguna ley contraria a la naturaleza.


  Menua me enseñó el lenguaje de los griegos que había aprendido en su juventud y pulió los rudimentos de latín que yo había adquirido de los mercaderes, aunque desdeñó ese idioma, considerándolo áspero, gutural y sin valor. Me mostró la escritura de los griegos y romanos, formas talladas en madera, inscritas en tablillas de cera o pintadas en pergaminos de piel de ternera.


  —Pero no confíes en estos signos —me advirtió—. Lo que está escrito puede quemarse, fundirse o cambiarse. Lo que está tallado en tu mente permanece.


  También me enseñó el ogham, que no era el lenguaje escrito de los druidas sino simplemente una manera de dejar mensajes sencillos para otras personas tallando unas marcas en los árboles o las piedras. El ogham no reflejaba ninguna sabiduría, pero era bastante útil y la gente corriente se admiraba de que lo entendiéramos y sentía hacia nosotros un temor reverencial.


  —¡Mantén siempre en ellos ese temor reverencial! —insistía Menua.


  Cada vez cargaba más responsabilidad sobre mis hombros. Cuando necesitaba a un corredor para que llevara mensajes de mi parte a otros druidas, Menua le pedía a Tarvos que me sirviera.


  Pensé con tristeza que se lo habría pedido a Crom Daral si nuestra relación se hubiera normalizado.


  Una mañana rodeé el alojamiento y casi tropecé con Crom. Desde el otro lado del fuerte llegaba el sonido de un martillo que golpeaba hierro en la forja.


  —El ruido me ha impedido oírte —le dije a modo de disculpa, aunque en realidad el ruido no era tan fuerte. Pero tenía que decir algo.


  Crom se encogió de hombros sin responder y se dispuso a alejarse por el estrecho callejón. Le cogí del brazo.


  —¿Qué ocurre entre nosotros, Crom? ¿No se puede arreglar?


  —¿Arreglar? —Dio media vuelta para enfrentarse a mí—. ¿Cómo? ¿Estás dispuesto a admitir que no eres mejor que yo?


  —Claro que no soy mejor que tú. Sólo soy diferente.


  —Dices eso pero no lo piensas.


  Mi cabeza observó que tenía razón.


  —No me conoces en absoluto —le dije alzando la voz y con demasiada rapidez.


  —Tú no te conoces a ti mismo —gruñó—. Deberías verte como yo te veo, andando por ahí como si tus pies fuesen demasiado buenos para tocar el suelo. —Se zafó de mí y se alejó apresuradamente.


  ¡No he cambiado, sólo soy Ainvar!, quise gritarle, pero no lo hice.


  Al cabo de largo rato entré de nuevo en el alojamiento, sintiéndome desdichado.


  —Dime, Menua, ¿es difícil ser a la vez hombre y druida?


  Él reflexionó sobre la pregunta.


  —Imposible —dijo al fin.


  ¿Sería capaz de aprender todo lo que necesitaba saber? Veinte años de estudio se consideraban el mínimo necesario para un jefe druida. Podría iniciarme en la Orden mucho antes, porque el tiempo de la iniciación lo determinaban los augurios y las circunstancias. Pero esos veinte años de aprendizaje eran una característica de las escuelas druídicas desde Bibracte, en la Galia, hasta la distante y legendaria isla de los britones.


  Y todo debía confiarse a la memoria.


  —Háblame otra vez de Roma y la Provincia —me pidió Menua por trigésima vez, acomodado contra el tronco de un árbol y mascando una brizna de hierba—. Y procura no cambiar ni una sola palabra.


  —Los romanos son una tribu de la tierra del Lacio —respondí obediente—. En el pasado fueron una entre muchas tribus, vivían en chozas dispersas en un grupo de colinas y luchaban con sus vecinos. Pero eran más ambiciosos que éstos. Con el tiempo organizaron un ejército capaz de exterminar a los etruscos, que habitaban al norte, y apoderarse del rico valle del río Po.


  »Luego destruyeron a sus rivales comerciales, Corinto y Cartago, a fin de apoderarse de sus rutas mercantiles. Mientras derrotaban a Cartago también emprendieron la conquista de Iberia. Los romanos destruían por completo a cualquiera que se les opusiera y establecieron prácticamente un monopolio comercial, enviando un constante flujo de riquezas a su fortaleza, la ciudad de su tribu.


  Menua asintió. Observé que los blancos de sus ojos amarilleaban con la edad y que tenía manchas en los dorsos de sus manos arrugadas.


  —Ahora dime qué es la Provincia, Ainvar.


  —La parte más meridional de la Galia. En otro tiempo las tribus célticas que habitaban allí eran tan libres como el resto de nosotros. Pero eso era antes de que Roma invadiera la región, antes de que yo naciese. Le pusieron el nuevo nombre de Galia Narbonense, tomado del de la capital, Narbo, que levantaron allí. Pero normalmente se la conoce simplemente como la Provincia, pues es la principal provincia de Roma fuera del Lacio.


  Menua suspiró.


  —Los romanos la invadieron. Trajeron guerreros y los dejaron allí, para que se casaran, engendraran hijos y reclamaran la tierra como suya, romanizada. —Meneó la cabeza—. ¿Y a quién estaba dedicada la ciudad de Narbo, Ainvar?


  —A Marte, una deidad romana.


  El jefe druida se sonó en el aire, una expresión de desprecio.


  —Marte, espíritu de la guerra. No el espíritu de un ser vivo, un árbol o un río, sino de la guerra. —Su repugnancia era palpable—. No tienen instinto para poner nombres.


  —No —convine—. El nombre tiene una importancia primordial. Todo tiene su propio nombre innato, que debe ser descubierto.


  El jefe druida casi sonrió. Mi respuesta le había complacido.


  —¿Qué sabemos de la vida que llevan los celtas en la Provincia?


  —Las tribus galas meridionales —recité— no pueden emprender ninguna actividad sin el permiso y la asociación de un ciudadano romano. Ninguna moneda cambia de manos y ninguna deuda se contrae sin que esté escrito en los rollos de los romanos.


  —Escrito —repitió Menua, disgustado—. Las deudas de un hombre escritas para que sobrevivan a su muerte y atormenten a sus descendientes.


  Se levantó y empezó a pasear de un lado a otro, con los brazos a la espalda.


  —Sé mucho y no lo suficiente, Ainvar. Oímos cosas, capto un aroma de algo en el viento... No puedo dormir pensando en el poder de Roma. Lo siento crecer como algo vivo, una enredadera que quiere estrangular al roble.


  »Pero no estoy seguro del peligro, ni su grado ni su origen. Si fuese posible iría yo mismo al territorio romano para observar qué sucede allí. Algunos afirman que los galos viven mejor que nosotros aquí, otros dicen que son infelices y están esclavizados. Necesito saber la verdad, pero soy el jefe druida y corren tiempos peligrosos. No me atrevo a abandonar el bosque durante tanto tiempo como es necesario para visitar la Provincia. —De repente se volvió y fijó sus ojos en mí—. Pero tú eres joven y fuerte. Podrías hacer el viaje por mí. Serías mis ojos y oídos en la Provincia y me traerías informes de todo lo que descubras.


  El corazón me dio un vuelco. La emocionante promesa de aventura era como un trago de vino fuerte.


  Menua volvió a sentarse y se apoyó en el árbol. Sus ojos me miraban pero no creo que me viera.


  —Ainvar —musitó—. El que viaja lejos.


  Retuve el aliento, esperando que dijera más. El jefe druida se retiró dentro de su cabeza, y me quedé observando las nubes en el cielo y las piedras rosadas y amarillas que emergían del blando suelo pardo. Nuestro pequeño río, el Autura, canturreaba bajo el cerro del bosque.


  —Todavía eres joven. —La voz de Menua me sobresaltó, haciéndome salir de una ensoñación en la que aparecía Sulis—. Necesitas más adiestramiento. Antes de que puedas ser iniciado en la Orden debes haber estudiado en los bosques de otras tribus. Yo mismo he pasado mucho tiempo en Bibracte, donde los druidas de los eduos enriquecieron notablemente mi cabeza. Podríamos enviarte al sur, a visitar a los druidas entre nuestras tierras y la Provincia..., luego cruzarías las montañas que nos separan del territorio romano y continuarías tu aprendizaje en el otro lado. Una clase distinta de aprendizaje, claro.


  —¿Cómo tus ojos y oídos?


  —Exactamente. ¿Estás dispuesto?


  Procuré responder con un decoro apropiado a la seriedad de la misión, pero la impaciencia me traicionó.


  —¡Sí! —exclamé.


  Los ojos de Menua centellearon.


  —Tienes que pensar que no será fácil. El camino es largo y el viaje es siempre azaroso.


  —¡No me importa! ¡Soy muy fuerte y puedo cuidar de mí mismo!


  —Hum, seguro que es así, pero de todos modos te proporcionaré una escolta, alguien algo más veterano que tú para que sea tu guardaespaldas.


  Menua se estiró, se rascó ambas axilas y se puso en pie. Se movía con impecable elegancia a pesar de su volumen, pero sus huesos al crujir cantaban la canción de sus años.


  Juntos llevamos a cabo el ritual de la puesta del sol para agradecer al astro que nos hubiera dado el día. Luego volvimos al fuerte, ambos con una expresión apropiadamente serena, pero cuando Menua dormía salí del alojamiento y del fuerte para estar solo y libre bajo el cielo nocturno y lanzar un potente grito de pura exuberancia.


  Menua informó a los otros druidas de su plan. El hecho de que me hubiera elegido para semejante empresa recalcaba, más que con palabras, su fe en mí, su deseo de que algún día fuese su sucesor. Naturalmente, cuando llegara ese día el jefe druida sería elegido por la Orden, pero la preferencia de Menua tendría un gran peso. Ellos lo sabían y yo también.


  El Guardián del Bosque.


  Poco antes del anuncio, Sulis me buscó.


  —Tal vez deberíamos hacer juntos una magia sexual para asegurarte un viaje seguro —me sugirió.


  Su cabello era suave al contacto de mis labios y la magia resultó fuerte y segura.


  La ruta que Menua eligió para mí me llevaría a través de las tierras de los bitúrigos, los boios, los arvernios y los gábalos.


  —Aprende algo de valor en el bosque sagrado de cada tribu —me dijo Menua—, pero recuerda que tu objetivo final es la Provincia. Una vez llegues allí, no llames la atención. He oído decir que los romanos miran con recelo a los druidas. Sé un simple viajero, tal vez alguien que busca nuevas conexiones comerciales. El comercio es el lenguaje que más les gusta a los romanos.


  Llevaría conmigo un guardaespaldas y un porteador. A petición mía, Tarvos sería el guardaespaldas. Para identificarme como un hombre con derecho a recibir instrucción en los bosques, Menua le pidió a Goban Saor que me hiciera un amuleto de oro druida, llamado triskele, para que lo llevara. Tenía la forma de una gran rueda con tres radios curvos que dividían el círculo en la trinidad de la tierra, el hombre y el Más Allá.


  —Antes de que te vayas, hay una cosa final que debemos hacer por ti —dijo Menua—. Si aspiras a la Orden de los Sabios, debes estar dispuesto a mostrar al mundo un rostro sin miedo. Así pues, te reunirás con nosotros en el bosque dentro de tres albas a partir de ahora. Para recibir la enseñanza sobre la muerte.


  CAPÍTULO IX


  Sus capuchas los ocultaban, incluso a Menua, a quien reconocí por su forma. De la misma manera, y con una punzada de placer, reconocí a Sulis. Y, más allá de ella, a Aberth el sacrificador.


  Este último tenía que estar presente en la enseñanza de la muerte, como el que abría las puertas al Más Allá.


  Había transcurrido una luna después que Imbolc, festival de la lactancia de las ovejas. Los días se alargaban, anticipando Beltaine, que estaba a dos lunas. Por encima de nuestras cabezas alzadas al sol, las alondras cantaban en un cielo claro.


  Había ido al bosque para aprender acerca de la muerte.


  Los druidas me rodearon en un gran círculo, con un espacio medido que me separaba de ellos. Al margen de lo que sucediera, en el sentido más esencial estaría solo.


  —La muerte es el reverso del nacimiento —entonó Menua—. Es el mismo proceso que sucede al revés. Si nos libramos de la muerte por heridas o enfermedad, envejecemos, nos debilitamos, nos volvemos impotentes e infantiles. Nos volvemos como el no nacido preparándonos para retornar al estado de no nacidos.


  »Piensa, Ainvar. ¿Te asusta la idea de ser un nonato, de no haber nacido aún? Mira más allá de tus primeros recuerdos.


  Me concentré.


  —No —dije por fin—. No me asusta.


  —Muy bien. Entonces no debes temer a la muerte, pues es el mismo estado. La muerte es una manera de limpiar tu recuerdo de cargas demasiado dolorosas para soportarlas. La muerte te proporciona descanso y refresco a fin de que estés preparado para empezar una nueva vida en un nuevo cuerpo surgido de las riberas de la creación.


  Menua trazó círculos en el aire con un dedo. Enseguida varios druidas salieron del círculo y me agarraron con firmeza. Eran más que suficientes para sujetarme si me debatía, pues la enseñanza de la muerte atraía a todos los miembros de la Orden que se encontraban a menos de la distancia de un día de marcha.


  Antes del amanecer el jefe druida había cargado sobre mí la riqueza que en otro tiempo adornó a mi padre y mis hermanos, anillos de oro macizo, brazaletes y ajorcas de cobre y bronce, broches con incrustaciones de ámbar, coral y trozos de cristal. Ninguna de aquellas piezas era de artesanía mediterránea, sino que pertenecían al antiguo y verdadero estilo de los celtas, macizas pero de hermosa factura, con un detalle tan minucioso que se podría estudiar una pieza durante medio día sin verla en su totalidad.


  Entonces el jefe druida ordenó a los otros que empezaran a despojarme de las joyas. Cada vez que me quitaban una pieza, Menua decía:


  —La vida es pérdida.


  Era extraño, pero me sentí progresivamente más ligero y libre. Apartaron de mi vista las riquezas que habían sido el orgullo de mi casta guerrera, pero no lo lamenté, y me di cuenta de que habían sido un peso y una incomodidad. Me había acostumbrado demasiado al hábito druida de no tener ninguna traba.


  Cuando sólo la túnica cubrió mi desnudez, Menua me dijo:


  —Lo que has perdido era accesorio. Lo que te queda es tu yo. Y cuando pierdas incluso tu carne, todavía tendrás tu yo.


  El cántico comenzó suavemente, bajó su voz.


  Sulis se acercó para cubrirme los ojos con una venda fragante, con aroma a clavo, alhelí y otros más sutiles, entre ellos un olor agrio que me hizo arrugar la nariz. Sin el de la vista, mis demás sentidos se intensificaron. Mi oído detectó la primera crepitación leve de un fuego encendido a cierta distancia. Entonces mi olfato me informó de que estaban quemando canela, una especia importada tan costosa que se usaba sólo para los rituales más importantes, o para aromatizar los platos de un rey.


  —No podemos saber lo que te ocurrirá —oí decir a Menua—. Los dictados de la norma son diferentes para cada uno de nosotros. Sé receptivo y acepta lo que te sobrevenga.


  De improviso los druidas me hicieron girar como una rueda hasta que no supe si estaba frente a la noche o la mañana. Unos dedos me abrieron la boca e introdujeron una pasta repugnante hasta el fondo de mi lengua. Me entraron violentas arcadas, pero ellos me agarraron y taparon la boca, de modo que no pudiera expulsarla. No me soltaron hasta que sin darme cuenta tragué un poco.


  El vómito fue explosivo. Creí que me desgarraban las tripas. Tambaleándome, manoteé ciegamente en el aire mientras quienes me habían sujetado me abandonaban. Mis dedos se cerraron en el vacío. Los druidas habían regresado al círculo, dejándome solo. Me apreté el vientre y me doblé por la cintura, boqueando para respirar, perdido el dominio de mi cuerpo. La vida se me escapaba en oleadas de bilis. Las rodillas me flaquearon. El último pensamiento claro en mi cabeza fue un interrogante: ¿por qué me habían envenenado los druidas?


  Yací acurrucado en el suelo con las rodillas tocándome el mentón. Ni siquiera tenía más arcadas, pues había vomitado cuanto contenían mis entrañas. El cántico no se había interrumpido. Gradualmente me di cuenta de que también parecía proceder de la tierra debajo de mí, del suelo y las piedras, y fluía en mi interior, reverberando con un ritmo que coincidía con el oleaje de mi sangre. Estaba profundamente cansado y sólo quería hundirme en la tierra que cantaba y formar parte de su canción, sin pensar, sin sentir dolor...


  Flotaba libre con la sensación familiar que se siente en los últimos momentos antes de dormir. Un ruido sordo en la tierra cerca de mi cabeza me informó de que unos pies pisaban a mi alrededor, y un instinto más profundo nacido de los sentidos tanto corporales como espirituales me dijo que los druidas danzaban a mi alrededor, se me acercaban en espiral y luego se alejaban. Sentí que me deslizaba fuera de mi cuerpo, atraído por un sueño que me hacía señas más allá del borde de la conciencia, una luz cálida, voces que me llamaban. Pensé que tendía las manos, pensé que respondía alegremente...


  Oí un sonido como el seco deslizamiento de una serpiente a través de una piedra. Aberth susurró:


  —La muerte está a un suspiro de distancia.


  El filo de su cuchillo trazó una cinta de fuego en mi garganta.


  Salí sobresaltado del sueño y me debatí violentamente, me alejé cuanto pude del sacrificador, me llevé las manos a la venda de los ojos, pataleé, traté de ponerme en pie para enfrentarme como un hombre a cualquier cosa que me amenazara. Pero estaba completamente aturdido. Me pareció que tardaba una eternidad en levantarme y quitarme la venda... y me encontré en un lugar de misteriosa luz roja, oscilando en el filo de un cuchillo entre dos abismos. En el fondo de uno de ellos se extendía un nebuloso prado, vagamente entrevisto, poblado de vagas formas que parecían hacerme gestos. Cuando miré al otro vi a Aberth debajo de mí, sonriéndome y empuñando su cuchillo.


  La estrecha franja en la que permanecía se reducía más con cada latido de mi corazón. Debía caer inevitablemente, pero ¿a qué lado? Ésa parecía ser la única decisión que me quedaba por tomar.


  ¿A qué lado? Tenía que pensarlo. ¿Era aquel prado nebuloso el Más Allá, alcanzable tan sólo a través de la muerte? ¿Estaban Aberth y su hoja sedienta de sangre todavía en la tierra de los vivos? ¿O era exactamente al revés?


  Grité pidiendo auxilio, pero sólo en mi cabeza, pues había perdido el uso de la lengua y la mandíbula. «¡Quiero vivir! —protesté en silencio—. Todavía tengo mucho que aprender, que experimentar. ¿Qué lado? ¿Cuál de los lados es el de la vida?»


  Una figura se aproximó entre la bruma roja. Al principio pensé que tenía un aliado y redoblé mis esfuerzos para mantener el equilibrio hasta que recibiera ayuda. Entonces vi la figura con claridad, una gran cabeza sin el cuerpo, como una versión monstruosa de los trofeos que nuestros guerreros solían arrebatar a sus enemigos en combate.


  Sin embargo, aquella cabeza tenía dos caras, una a cada lado.


  Las caras no eran idénticas ni tampoco humanas, sino distorsiones estilizadas de humanidad. Una, de rasgos nobles y serenos, el mentón puntiagudo y ojos de largos párpados, parecía la de un hombre embelesado. La segunda era ruda, brutal, con ojos brillantes y rapaces. No obstante, esta cara estaba muy viva. La frialdad de la otra podría ser el distanciamiento de la muerte.


  —¿Miras hacia la vida? —grité al rostro salvaje.


  La respuesta insonora atronó en mi cabeza. Así es. Pero antes de que pudiera tomarlo como un signo, la voz añadió: También miro hacia la muerte.


  Y yo, murmuró la cabeza, embelesada, miro hacia la muerte. Y la vida.


  —Entonces, ¿no hay nada que elegir entre vosotros? —grité desesperado.


  Nada, respondieron al unísono.


  Puse fin a mis esfuerzos y me dejé caer, en uno de los abismos, no importaba cuál, girando, descendiendo interminablemente. Y no estaba solo en mi caída. El vacío estaba lleno de presencias que acolchaban mi caída, me hacían girar suavemente a uno y otro lado, me guiaban sin manos, me murmuraban sin palabras. Y entre ellas se hallaba Rosmerta, estaba seguro, aunque no podía verla. Pero la conocía como en las largas noches en que se había inclinado sobre mi cama para arroparme o tranquilizarme tras una pesadilla.


  Una voz dijo: Habría estado aquí tanto si hubieras caído a un lado o al otro; ella y los demás.


  Intenté preguntar quiénes eran los demás, pero caía de nuevo, caía y caía hasta que, gradualmente, empecé a recordar conceptos de dirección, distancia y tiempo. Concentrándome en ellos, me hallé trazando espirales entre las estrellas. Las constelaciones florecían a mi alrededor como prados floridos y tendí los brazos...


  Unas manos me tocaron. Alguien me apartó los mechones de pelo caídos sobre la frente. Alguien más me cogió por debajo de los brazos y me ayudó a incorporarme. Mi cuerpo era una cáscara vacía. Cuando me toqué el cuello, noté la viscosidad de la sangre.


  Sulis se inclinó hacia mí para extender un ungüento sobre la herida. Oí que Aberth, que estaba a su lado, le decía:


  —No ha sufrido ningún daño, conozco mi arte. Me he limitado a rasgar la capa de piel más externa, así que deja de hacerle mimos.


  —¿Estoy muerto? —pregunté con voz ronca.


  —¿Tú qué crees? —me respondió Menua por encima de mí.


  Titubeé buscando la manera de expresar la verdad que había atisbado.


  —Creo que... la vida y la muerte son... dos aspectos de una misma condición.


  Él se agachó y me miró fijamente a los ojos.


  —Estupendo... Sí, te ha ido bien, Ainvar. La muerte no es el final, al contrario, es una minucia, una telaraña que apartamos al pasar. Pero tiene mucho poder para asustarte.


  Recordé uno de los muchos proverbios que me había enseñado:


  —La luna oscura no es más que una fase pasajera de la luna brillante.


  El jefe druida asintió y empezó a levantarse, pero le cogí del brazo.


  —¿Por qué la enseñanza de la muerte está limitada a la Orden?


  Él volvió a inclinarse hacia mí y algo vibró en el fondo de sus ojos.


  —Todos nacemos con unas capacidades distintas a las de los demás. Los dones que disponen a uno hacia la druidad incluyen cierta fortaleza mental y espiritual que permite a la persona sobrevivir indemne a la enseñanza de la muerte. Un guerrero, un artesano o un labrador tiene otros dones, y esta experiencia le destruiría. Pero como nosotros podemos entrar en la muerte y salir de ella, tenemos la responsabilidad de hacer ese viaje en nombre de la tribu y asegurar a los demás que no hay nada que temer.


  Una docena de manos ansiosas me ayudó a ponerme en pie. Los druidas se apiñaron a mi alrededor y me felicitaron y abrazaron repetidamente.


  Me sentía como si estuviera lleno de burbujas.


  Entonces me di cuenta de que uno de los druidas que me abrazaba era Aberth. Antes de que pudiera contenerme, me aparté de él, pero no se lo tomó a pecho y me sonrió.


  —¿Has recordado una vida anterior? —me preguntó en tono afable—. Algunos lo hacemos, ¿sabes?


  —No le interrogues —le ordenó Menua—. La enseñanza de la muerte es privada. Si hay algo de la suya que Ainvar quiere que sepamos, él mismo nos lo dirá.


  Aquella noche los miembros de la tribu dieron una fiesta privada para celebrarlo. Miré a los demás y me pregunté cuántos de ellos recordarían haber vivido antes. Si lo hacían, entonces la muerte no borraba los recuerdos. La memoria de las penalidades podría viajar a través del tiempo con nosotros. O la de la alegría: dos caras.


  Me pregunté qué me aguardaba en el futuro, más allá de mi muerte. Era como preguntarse qué había fuera de la noche. Un cosquilleo de ilusión me recorrió la espina dorsal.


  Cuando hube bebido bastante vino para que mi lengua danzara, me incliné y le susurré a Menua:


  —Conozco otro motivo por el que los druidas os reserváis la enseñanza de la muerte sólo para vosotros.


  —¿Ah, sí?


  —Los celos profesionales —le dije con la seguridad que me proporcionaba la bebida—. Si cualquiera pudiese hacerlo, ¿quién nos necesitaría?


  Menua se echó a reír.


  —Es evidente que te estás volviendo muy juicioso, Ainvar.


  Más tarde, cuando había ingerido mucho más vino, tuve algo más que decirle, pero aguardé hasta que estuvimos a solas en el alojamiento. Entonces le hablé de la figura que había visto cuando me tambaleaba entre los dos mundos. La reacción de Menua fue jubilosa.


  —¡Le has visto! ¡Has visto realmente al de los dos rostros! En la memoria de los vivos no hay constancia de que semejante visión haya sido concedida a un druida, aunque he oído hablar de ella, por supuesto. ¡Ah, Ainvar, estás cumpliendo las expectativas que tenía sobre ti!


  —¿Le conoces? —le pregunté asombrado.


  Él asintió.


  —Mis predecesores lo describieron como el observador eterno, el que mira adelante hacia el otro mundo y, simultáneamente, atrás, hacia éste. Un representante de la dualidad de la existencia —añadió.


  —Entonces... es..., ¿es un dios?


  —Llámale así si quieres. Es un aspecto de la Fuente única. Siempre anhelé tener esa visión, pero nunca me fue concedida. Y ahora tú..., un símbolo tan poderoso. Te envidio —dijo en tono nostálgico, y exhaló un suspiro de anciano.


  Yo no estaba preparado para considerar viejo a Menua, a pesar de que el cabello blanco que rodeaba la cúpula frontal de su cabeza era muy escaso y que se estaba volviendo muy malhumorado y exigente. Menua me había parecido eterno. Había recalcado tan a menudo la inmanencia del Creador en la creación que había llegado a igualarle con ambos.


  ¿Cómo podía ser viejo? Sin embargo, al mirarle de cerca, vi cómo la carne le colgaba de los huesos.


  —Pero tal vez no debería sorprenderme de que se te haya presentado durante la enseñanza de la muerte —decía Menua—. No eres un desconocido para él. ¿No te había ayudado antes a cruzar el abismo entre los mundos?


  Le miré fijamente. De repente supe adónde íbamos a parar.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunté a pesar de mi certeza, para ganar tiempo.


  —¡Sabes a qué me refiero! No creas que puedes desorientarme. ¿Por qué crees que te he dedicado tanto tiempo y esfuerzo? Según los augurios y portentos, la tribu se aproxima a una época de penalidades, y el jefe druida que me suceda debe ser el más fuerte y dotado jamás nacido entre los carnutos. ¿Quién ha de ser, Ainvar, sino un hombre capaz de devolver la vida a los muertos?


  Mi primera reacción a estas palabras fue un profundo sentimiento de decepción. No había habido amor, él no se había preocupado por mí como un padre se preocupa por su hijo. Si yo le interesaba era porque creía en mi capacidad de devolver a un cuerpo su espíritu.


  Estaba tan furioso como si Menua me hubiera engañado a propósito. Abrí la boca para replicarle bruscamente y reducir a añicos su errónea creencia.


  Pero él me había enseñado a escuchar.


  Los oídos de mi espíritu percibieron la esperanza que subyacía en sus palabras, una esperanza extrema. Había sobrevivido a más de sesenta inviernos y estaba cansado. La responsabilidad de la tribu era una pesada carga para él y necesitaba creer que podía traspasar esa responsabilidad a unas manos capacitadas. Lo arriesgaba todo conmigo debido a un don que confiaba en que poseyera.


  Me mordí los labios y no dije nada.


  Su voz rompió el silencio con el tono quejumbroso de un anciano.


  —Puedes hacerlo, Ainvar, ¿no es cierto?


  Aspiré hondo antes de responder.


  —Si alguna vez llega a ser necesario, recuerdo lo que hice por Rosmerta —le dije con pies de plomo.


  No le mentía, pues recordaba exactamente lo que había hecho por Rosmerta: nada, pero quería que él sacara una conclusión muy distinta y tranquilizadora.


  —Eso está bien, hijo, muy bien.


  ¿Qué otra cosa podría haber hecho? Al margen de lo que él sintiera hacia mí, quería al viejo. Pronto le oí roncar, pero yo no pude conciliar tan rápidamente el sueño.


  A la mañana siguiente fui en busca del Goban Saor. Fiel a su nombre, que significaba «el herrero-constructor», el hermano de Sulis podía hacer cualquier cosa con las manos. Había empezado como aprendiz de Teyrnon, pero sobrepasó con mucho a su maestro, y ahora tenía un cobertizo propio donde producía una amplia variedad de objetos artesanos, desde joyas hasta armas.


  Cuando me aproximé, estaba aplicando el fuelle a la forja. Era un hombre musculoso, sin más atuendo que un delantal de cuero. Su cuerpo estaba bañado en sudor, y las húmedas guedejas de la cabellera le colgaban sobre los anchos hombros. Al verme se enderezó y se enjugó la frente.


  —Hola, Ainvar.


  —Necesito que me hagas una figura —le dije.


  —¿De qué?


  —De algo que nunca has visto, pero puedo describírtelo. —Y añadí—: Será un regalo.


  

  * * * * * *


  Menua me regaló el amuleto de oro para identificarme. Aberth mató un animal del rebaño que criábamos exclusivamente para los sacrificios, ganado blanco con morro negro y crines finas y erguidas en el pescuezo. Envuelta en la piel, Keryth la vidente se pasó toda la noche tendida junto al río Autura y regresó con la profecía de que la empresa tendría éxito.


  Cuando todo estaba preparado, nos llegó la noticia de una invasión. Los gritos de advertencia sonaron desde las colinas. Un grupo de secuanos se había separado de la vasta tribu principal más allá de las montañas orientales, había cruzado unos límites del territorio de los parisios e intentaba establecerse en suelo carnuto no lejos de nosotros.


  La noticia transmitida a gritos llegó hasta Cenabum, y Nantorus no tardó en arribar con un ejército de seguidores junto con los de los príncipes que le habían jurado fidelidad.


  Después de la batalla trajeron a Nantorus a nuestro fuerte tendido en su escudo, gravemente herido. Había vencido, pero con un alto coste. Le llevaron a la casa de las curaciones, donde Sulis y sus ayudantes se ocuparon de él. Los hombres estaban preocupados y las mujeres gemían.


  —¿Tendré que posponer mi viaje? —le pregunté a Menua, molesto en secreto por cualquier cosa que me impidiera emprender la aventura.


  —Creo que no. Aunque Nantorus quede incapacitado permanentemente, cosa que dudo, no elegiríamos un rey para sustituirle sin muchas discusiones. La elección podría tener lugar sin ti, pero sin tu viaje y el caudal de conocimientos que nos traigas no tendremos suficiente información sobre los asuntos actuales de Roma para orientar sabiamente al rey que elijamos. Así pues, te pondrás en marcha, pero hay una sola cosa más que quisiera que hagas primero, pues yo tengo poco tiempo para hacerla ahora.


  —La haré con gusto.


  —Nuestros guerreros han expulsado a los secuanos, pero se han quedado con sus mejores mujeres en edad reproductiva como reparación por las heridas que ha sufrido Nantorus. Las mujeres deben ser examinadas por un miembro de la Orden, o al menos por un aprendiz bien adiestrado, a fin de asegurarnos de que son de suficiente calidad para aparearlas con nuestros hombres. Cuando era mucho más joven me encontré en una situación similar y permití que Ogmios tomara una mujer con un defecto importante, cosa que he lamentado desde entonces. No cometas el mismo error.


  —Puedo ocuparme de ello —le aseguré.


  —No me cabe duda. —A su pesar, los ojos de Menua centellearon en su red de arrugas.


  «El viejo zorro —pensé—. Después de todo me tiene afecto.»


  Las mujeres secuanas estaban acuarteladas en nuestra sala de asambleas, un edificio rectangular con dos hogares, uno en cada extremo, y bancos alrededor de los lados. Las mujeres capturadas ocupaban los bancos y el suelo, tendidas en jergones hechos con la paja y las mantas proporcionadas por nuestras mujeres.


  Cuando entré, se agruparon para mirarme. Se reían cubriéndose la boca con la mano y se daban codazos.


  —¿Quién habla por vosotras? —quise saber.


  Una mujer se aclaró la garganta, pero no le sirvió de gran cosa. Su voz era al mismo tiempo suave y ronca, curiosa y agradablemente áspera como el ronroneo de un gato.


  —Me llaman Briga —anunció, colocándose delante del grupo—. Soy la hija de un príncipe.


  Esta afirmación me hizo gracia.


  —Todo el mundo asegura ser de rango noble cuando está lejos de su casa.


  Ella se ruborizó pero se mantuvo firme. Sus anchos ojos azules me desafiaron.


  —¿Y quién eres tú para hablarme, hombre desgarbado que pareces un pino?


  Me puse rígido.


  —Ainvar de los carnutos —repliqué con la altivez de quien pertenece al linaje de los caballeros—. Soy tu captor.


  Entonces fue ella la que se puso rígida.


  —El mío no. Jamás te había visto.


  Me miraba furibunda, como si yo fuese un siervo que le ofrecía una fuente de pescado podrido. No había nada notable en ella, no podía enorgullecerse de su belleza. Tenía los ojos bonitos, pero era baja y robusta, y el color de su cabello era corriente: rubio oscuro. En un grupo había mujeres de miembros más largos y con una coloración más vívida, algunas de ellas tan hermosas como las mujeres de los parisios. Sin embargo, por algún motivo, la mujer llamada Briga retenía mi mirada.


  —Te recuerdo que tengo autoridad sobre ti —le advertí— y que debes mostrar respeto.


  —¿Por qué habría de hacerlo?


  Pensé que quizá había cometido el error de sonreírle al principio. Fruncí el ceño, pero no sirvió de nada. Su expresión seguía siendo desdeñosa.


  —He venido a examinaros —le expliqué—, de modo que si tenéis...


  —¡No, de ninguna manera! —Cerró los puños y se me acercó como si quisiera golpearme el rostro—. Ya hemos sufrido bastante, lárgate de aquí y déjanos en paz.


  —Pero...


  —¡He dicho que fuera de aquí! —Abrió las manos e hizo gestos para que me moviera, como si yo fuese una gallina—. No me asustas —me dijo—. Estás tan flaco que una ráfaga de viento te derribaría.


  Dio otro paso hacia mí, se puso de puntillas, echó la cabeza atrás, se llenó la boca de aire y me sopló en la cara.


  Sus compañeras rompieron a reír. Incluso el guardián de la puerta soltó una risotada.


  Derrotado, huí de allí. Las risas me siguieron. Pensé sombríamente que aquello era lo que sucedía cuando el rey estaba incapacitado. Nadie nos respetaba. ¡Ojalá Sulis le curase pronto! ¿Qué debería haber hecho para demostrar mi autoridad sobre Briga? ¿Pegarle? Mi espíritu era incapaz de semejante acción. Caminé con los hombros encorvados, sintiendo lástima de mí mismo.


  Por suerte, cuando vi a Menua estaba tan ocupado que se olvidó de preguntarme sobre el examen de las mujeres, y yo tuve cuidado de no recordárselo. Si podía emprender el viaje antes de que él lo recordara, tanto mejor para mí. Otro llevaría a cabo el examen.


  Sin embargo, no podía apartar de mi cabeza a la mujer secuana. Imaginé una veintena de finales distintos y más satisfactorios de mi confrontación con ella. Aunque me había despreciado públicamente, no me gustaba la idea de que otro la examinara, de las manos de otro hombre en su cuerpo.


  Al final de la jornada me dirigí de nuevo a la sala de asambleas. Sólo una cinta de luz rosada con ribetes de oro permanecía en el cielo occidental, creando ese momento de melancolía inmotivada que es como un dolor de muelas en el alma. Mientras volvía al encuentro de las cautivas, me dije que no debía permitir que terminara el día sin cumplir con mi responsabilidad. Esta vez no me dejaría disuadir...


  La oí antes de verla. Un sonido de sollozos llegaba desde el sendero que conducía a la zanja donde hacíamos nuestras necesidades. Siguiendo aquel sonido, casi tropecé con una forma acurrucada en la penumbra. La mujer secuana estaba sentada al lado del sendero, acongojada, con los brazos alrededor de las rodillas. Trató de ahogar el sonido de su llanto, pero yo tenía oído de druida.


  No era sorprendente que estuviera sola. El guardián le habría dejado ir a aliviarse bajo su palabra de honor de que volvería. Era una mujer celta.


  Me agaché a su lado.


  —¿Estás herida?


  Como no me respondió, le toqué el hombro y repetí la pregunta.


  Ella se acurrucó todavía más.


  —No —dijo con la voz ahogada por el esfuerzo de reprimir las lágrimas.


  —¿Entonces estás enferma? ¿Necesitas una curandera?


  —No, déjame en paz.


  Se cubrió el rostro con las manos.


  ¿Cómo podía marcharme y dejarla en paz? Tenía la intención de ser muy severo, incluso implacable, con ella, pero eso tendría que esperar. Podría ser implacable en otra ocasión.


  —Permíteme que te ayude —le dije tan amablemente como pude.


  La aflicción convulsionó su cuerpo menudo. Antes de que pudiera darme cuenta de lo que hacía, la rodeé con mis brazos. Ella no opuso resistencia. Para mi asombro, se apretó contra mí y ocultó el rostro en mi pecho. Musitaba algo que yo no podía descifrar.


  —¿Cómo? ¿Qué estás diciendo?


  —Quemaron a Bran —dijo con voz áspera y sollozante bajo mi barbilla—, pero no quisieron tomarme.


  —¿De qué estás hablando?


  —¡No quisieron tomarme! —exclamó en un tono desgarrador.


  La estreché entre mis brazos, temeroso de que alguien la oyera y creyese que la estaba torturando.


  —Vamos, vamos —murmuré neciamente—. Tranquilízate y no levantes la voz. Dime de qué me estás hablando. ¿Quién era Bran? ¿Y quién le quemó?


  —¡Los druidas! —exclamó en un tono inequívoco de odio—. ¡Los druidas quemaron a Bran porque era el mejor de nosotros!


  Lo dijo como si los druidas fuesen monstruos que hubieran actuado con una crueldad deliberada, cosa que era impensable.


  —Debes de haberlo entendido mal —traté de decirle.


  —No, dijeron que tenía que ser Bran, nadie más serviría.


  Me estaba dando fragmentos de información que no explicaban nada.


  —Cuéntamelo todo para que pueda ayudarte.


  —No puedes ayudarme, ni tú ni nadie. —La ira desapareció de su voz y quedó sólo el desconsuelo—. Empezó con Ariovisto —dijo por fin.


  Entonces le entró hipo.


  —¿Ariovisto? ¿El rey de los suevos?


  —El mismo. Son una tribu germánica, ¿sabes?, y él los condujo al otro lado del Rin para atacar a los secuanos. Mi padre era un príncipe de los secuanos, pero se había cansado de la guerra. Persuadió a algunos de sus seguidores para ir en busca de nuevas tierras. Que los suevos se quedaran en las antiguas, nosotros sólo queríamos paz. Así que nos pusimos en marcha, pero un espíritu maligno cayó sobre nosotros y quemó, produjo ampollas y mató a muchos de los nuestros. Rezamos e hicimos sacrificios, pero nada prevaleció contra el espíritu de la enfermedad. El Más Allá era sordo a nuestras súplicas y no llamaba a la cosa maligna que nos estaba matando. Finalmente mis propios..., mis queridos...


  No pudo sobreponerse a la emoción.


  Sintiéndome impotente, le acaricié el cabello.


  —Continúa.


  —La peste mató a mis queridos padres. Entonces algunos de los otros empezaron a decir que la cobardía de mi padre al abandonar nuestra tierra a los germanos había hecho que la Fuente enviara contra nosotros al mal espíritu de la enfermedad. Dijeron que una cosa mala llama a otra cosa mala, y tanto la cobardía como la peste son cosas malas. —Le entró otro acceso de hipo—. ¡Pero mi padre no era un cobarde! Era prudente y sólo quería una vida mejor para nosotros. Ensuciaron su nombre con acusaciones sólo después de que muriese y no pudiera defenderse. ¡Fue demasiado injusto!


  —¿Fue Bran uno de los que culparon a tu padre?


  —No, Bran era mi hermano. —Volvió a gemir, de una manera muy tenue y desesperanzada—. Le quemaron. No quisieron tomarme.


  Entonces comprendí, vi la simetría druídica. Los druidas secuanos, aquellos que habían huido con el padre de Briga y sus seguidores, habían sacrificado al hijo del príncipe a fin de que pudiera suplicar misericordia a la Fuente. Pero, astutamente, también lo habían hecho para aplacar a quienes culpaban al príncipe muerto de su infortunio.


  —No quisieron tomarme —murmuraba Briga, repitiéndose en su obsesión.


  —¿Por qué deberían haberte tomado?


  —Yo era su hermana favorita. Estábamos tan unidos como dos dedos de la misma mano. Adondequiera que él iba, yo siempre le seguía, y no era como otros hermanos, sino que deseaba mi compañía. Pero los druidas no me permitieron ir a la hoguera con él.


  —¿Quería Bran que te sacrificaran con él?


  Briga titubeó.


  —No, pero no podría haberme detenido. Fueron los druidas quienes lo hicieron. Dos de ellos me sujetaron, pero vi que mi hermano iba con ellos de buen grado, valientemente y con la cabeza alta. Dijo que era un honor para él ofrendarse por el bien de su pueblo. ¡Bran era muy noble! Pero fue a la hoguera..., fue a la hoguera.


  Su voz volvía a hundirse en aquel fútil y rítmico murmullo.


  —¿Y entonces qué?


  La sacudí suavemente, haciéndola volver en sí.


  —¿Eh? ¿Después? —Parecía como si nada de lo que había ocurrido luego pudiera tener la menor importancia—. Cuando la gente se despertó a la mañana siguiente, las ampollas habían desaparecido de su piel y ya no tenían calentura, mientras que el humo de la hoguera de Bran aún flotaba entre los árboles.


  Claro, me dije. Está muy claro.


  Ella siguió diciendo con la voz apagada:


  —Cuando pudimos, recogimos nuestras cosas y seguimos buscando un lugar donde instalarnos. Pero entonces tus guerreros nos atacaron. Y aquí estoy, sin Bran. Los druidas me lo arrebataron. Los odiaré hasta mi muerte.


  La vehemencia de estas palabras terminantes y sin modular era de algún modo más terrible de lo que había sido su espasmo de odio.


  Yo sentía en el alma la aflicción de aquella mujer.


  Briga se abandonaba en mis brazos como si estuviera desfallecida. No podía dejarla allí, por lo que la cogí en brazos y la llevé a la sala de asambleas. El guardián de la puerta nos miró boquiabierto cuando salimos de la oscuridad.


  Ella volvió a ocultar el rostro en mi pecho y comprendí que no quería que nadie viera los ojos de la hija del príncipe humedecidos por las lágrimas.


  Las mujeres nos rodearon y me dirigieron miradas acusadoras.


  —La he encontrado afuera —dije sin convicción—. Estaba... angustiada.


  Intenté depositarla sobre uno de los jergones, pero ella se me aferró al cuello.


  —No irás a dejarme también tú, ¿verdad? —susurró.


  El hipo le acometió de nuevo.


  Haciendo caso omiso de las demás mujeres, me senté en el jergón y la sostuve en mi regazo.


  —Vamos, vamos, tranquilízate —le dije, y añadí otras cosas sin sentido, pero ella pareció consolarse.


  La mecí, musitando palabras de consuelo. Ella se acurrucó contra mí y apoyó el rostro en la curva de mi cuello como una niña cansada. Exhaló un ligero suspiro. Dejó de apretarme pero no me soltó.


  No puedo decir cuánto tiempo estuve así, sosteniéndola en mis brazos. Las mujeres observaban. Ninguna intentó apartarla de mí, cosa que no les habría permitido. Nada se había adaptado a mí tan perfectamente, ni siquiera mi propia piel, como Briga se adaptaba a mi cuerpo.


  Cuando por fin se durmió, me desprendí suavemente de ella y la tendí en el jergón, haciendo una seña a una de las mujeres para que la tapara con una manta. Briga se movió pero no llegó a despertarse.


  Por segunda vez abandoné el alojamiento de las cautivas sin haberlas examinado en busca de taras.


  Aquella noche permanecí despierto durante largo tiempo, sin pensar en el viaje inminente, pero preguntándome si alguien habría mencionado a Briga que yo era un aprendiz de druida.


  Con el permiso de Menua, antes de que amaneciera me dirigí solo al bosque para entonar la canción del sol.


  Mientras subía el cerro, las estrellas se desvanecían ante la llegada de la luz, pero aún mantenían su vigilancia, contemplando a su hermano el sol más allá del borde del mundo. Saludé a los vigilantes celestiales, chispas de la Fuente, que me acompañaban en el imponente silencio del alba.


  Las franjas anaranjadas desgarraron un banco de nubes bajas en el este. Casi había llegado al bosque cuando el cielo se incendió y el sol se deslizó hacia arriba como una moneda ardiente. Me hinqué de rodillas y extendí los brazos para darle la bienvenida mientras entonaba la canción del sol.


  Éramos un pueblo que cantaba.


  Una vez concluida la canción me adentré en el bosque.


  Más tarde descubriría que los romanos afirmaban que adorábamos a los árboles, pero los romanos sólo ven la superficie de las cosas. Los druidas no adoramos a los árboles, sino que adoramos entre los árboles y con los árboles. Todos juntos adoramos a la Fuente.


  Desde la zona iluminada por el sol penetré en el penumbroso territorio del bosque, con sus perspectivas misteriosas y su verdor que brillaba trémulamente. La percepción se alteraba a cada paso. Cada hálito de viento creaba nuevas disposiciones de hojas y ramas. Las columnas vivientes del gran templo de los carnutos acallaban curiosamente el sonido.


  Había ido allí solo pero no estaba solo. Uno nunca está solo entre los árboles. Por el rabillo del ojo veía las formas oscilantes de los dioses del bosque que paseaban el esplendor de sus cornamentas por los límites de la realidad. Vi diosas formadas de musgo y hojas que salían de los árboles y se fundían con ellos. Mientras no intentara volver la cabeza y mirarlos directamente, no se ocultarían sino que mantendrían amigable compañía y su Más Allá se solaparía con el mío.


  Pronto, en la provincia romana, encontraría criaturas más ajenas para mí que los espíritus del venado y el sicomoro.


  Al lado de la piedra de los sacrificios hice el signo de invocación, extendiendo los dedos y luego juntándolos por turno: el dedo de señalar, el de presionar, el de hurgar los dientes, el del pulso. Entonces uní los pulgares mientras imploraba en silencio a Aquel Que Vigila que me ayudara, que me concediera una mente ágil y una lengua prudente. Debía verlo todo y no revelar nada, pues estaría entre desconocidos. Necesitaba ayuda.


  Regresé al fuerte para recoger a Tarvos y nuestro porteador y dar comienzo a mi aventura.


  CAPÍTULO X


  Menua me acompañó hasta la puerta, y muchos miembros de mi clan nos siguieron para vernos partir, pero no vi el rostro de Briga por ninguna parte. Había esperado vagamente verla entre la muchedumbre.


  Me recordé que probablemente ni siquiera sabía quién era yo. Tal vez ni siquiera le importaba.


  Sin embargo...


  —¿A quién estás buscando? —me preguntó Menua.


  Mi cabeza advirtió que no le recordara a las mujeres secuanas, las cuales seguían sin examinar.


  —A Crom Daral —me apresuré a decirle.


  No era una mentira. Me habría gustado verle, aunque no tanto como a Briga. Ninguno de los dos apareció.


  —Vuelve a nosotros como una persona libre, Ainvar —me saludó Menua.


  Algo que parecía sospechosamente húmedo brilló en sus ojos. Los míos me escocían. Detesto las despedidas.


  La naturaleza ofrece un modelo mejor. Los animales se saludan entre ellos con los rituales apropiados a su especie, pero se separan sin ceremonia. No hay momentos dolorosos. Se van sin más. Eso era lo que yo quería hacer en aquel momento: irme sin más.


  Era joven, aquel lejano día en la llanura de los carnutos. No sabía apreciar el momento. No me daba cuenta de la manera irrevocable en que las puertas se cerraban detrás de mí. Creía que todo estaría esperándome cuando regresara, tal como lo recordaba.


  Cuando nos pusimos en marcha el sol destellaba en la espada de Tarvos.


  Durante algún tiempo el viaje fue fácil. Estaba acostumbrado a recorrer largas distancias con Menua. Sin embargo, cometí el error de dejar que Tarvos estableciera el ritmo de nuestro avance, pero él no era un druida paseante y contemplativo sino un guerrero adiestrado. Al principio pude mantenerme a su altura, pero cuando los largos músculos de mis piernas empezaron a dolerme, tuve que apretar los dientes y hacer un esfuerzo para no rezagarme.


  No retrasaríamos nuestro viaje con una visita a Cenabum, sino que nos apresuraríamos hacia la tierra de los bitúrigos. Desde que salía el sol hasta que se ponía, Tarvos avanzaba con una infatigable y poderosa zancada que me obligaba a tenerle un nuevo respeto. Mis propias piernas se convirtieron en columnas de dolor. Me dolían la espalda y las nalgas, tenía despellejados los talones y sentía como si los tendones se desprendieran en los empeines de mis pies.


  ¿Cómo podía ser tan doloroso el sencillo acto de caminar?


  Sí, era doloroso tanto caminar como dejar de hacerlo. Lo peor era el intento de seguir avanzando tras una noche de descanso, pues entonces tenía las articulaciones trabadas y los músculos rígidos como madera. Mi cabeza ricamente amueblada no era más que un peso que debía acarrear, y no podía pronunciar ni una palabra. Necesitaba toda mi concentración para levantar un pie después del otro.


  Podría haber montado en la mula y avanzar ridículamente encaramado encima del equipaje, pero antes que hacer tal cosa me habría muerto en los surcos del camino. Así pues, seguí adelante, sin nada en la mente excepto el dolor.


  De vez en cuando Tarvos me miraba con una expresión divertida, pero no decía nada. Incluso Baroc, el porteador, y el mulo que conducía sabían que estaba sufriendo. Ninguno me ofrecía ayuda. De todos modos, no la habría aceptado.


  Me salían ampollas, reventaban y se volvían a formar. Seguíamos adelante. Cuando llegábamos a campamentos de pastores y aldeas, recibíamos hospitalidad y entonces cantábamos alrededor del fuego. Los días y las noches se sucedían. Una noche me di cuenta, mientras cantaba con los demás, de que había olvidado el dolor. Al día siguiente mi sufrimiento desapareció.


  Nuestro camino nos llevó a Avaricum, fortaleza de los bitúrigos, una ciudad fortificada como Cenabum. Avaricum estaba protegida por marismas y un río, así como una muralla de enormes maderos colocados al través, con los espacios entre ellos llenos de cascotes y el conjunto rodeado de piedras. Sepultados en la tierra y las piedras, los maderos no podían ser alcanzados por el fuego ni derribados con arietes. Los bitúrigos afirmaban que Avaricum era la mejor ciudad de la Galia.


  Su jefe druida, Nantua, me dio la bienvenida y me prometió instrucción en su bosque, pero lo más importante que aprendí de él no tenía nada que ver con la Orden. Mencionó por casualidad que había estallado la guerra entre los arvernios.


  —¿Guerra dentro de la tribu? —le pregunté sorprendido.


  —Un nuevo líder se ha hecho con el poder y un hombre que confiaba en ser rey, un hombre llamado Celtillus, ha resultado muerto.


  Casi me atraganté con el vino que estaba bebiendo. Celtillus era el padre de Vercingetórix.


  Aunque presioné a Nantua para que me diera más información, era poco lo que sabía. Había recibido el mensaje a la manera habitual, mediante gritos difundidos por el viento. Desconocía los detalles. Decidí prescindir de más instrucción druídica y dije a Nantua que debía ir al sur enseguida. Él se sintió insultado.


  —No aprenderás tanto de los arvernios como podrías aprender aquí.


  —Estoy seguro de que tienes razón —le dije con tacto—, pero tengo un amigo arvernio que tal vez me necesite.


  —¿Un amigo? ¿De otra tribu?


  Nantua enarcó las cejas ante una situación tan improbable.


  —Es mi amigo del alma.


  —Ah —asintió, apaciguado—. ¿Sabe ese arvernio que sois amigos del alma?


  —Lo dudo —admití.


  La intuición me decía que Rix tenía poco interés por los dogmas druídicos. Era un guerrero y su madre le había horneado con una dura corteza.


  Partimos de nuevo y esta vez yo impuse el ritmo de la marcha. Baroc se quejó de que la mula no había tenido tiempo de descansar. Baroc era un siervo que trabajaba para nosotros debido a una deuda contraída con mi clan. Tenía el pelo amarillento y la mentalidad estrecha, pero una gran capacidad de queja. Como la mula no se quejaba, no hice ningún caso al hombre.


  La Galia central era un hervidero de vida y siembra, pero ya se anticipaba la languidez de la estación calurosa que precede a la cosecha. Cuando soplaba el viento con olor a vegetación y rumor de abejas, los hombres cantaban, dormían, bebían o contendían. Las mujeres se reunían para intercambiar maneras de trenzarse el pelo o chismorrear junto a los pozos y los manantiales. Éramos un pueblo libre, amábamos nuestras diversiones y trabajábamos duramente para poder disfrutarlas.


  Pero había algo extraño. A medida que surgían nuevos brotes, el campo mostraba tonalidades que no me gustaban. Los pájaros volaban trazando raras y desconcertantes trayectorias. Vimos un rebaño de ovejas de pequeños cuernos, normalmente las criaturas más apacibles, que huían presas del pánico de una configuración de nubes que pasó por encima de ellas.


  Algo iba mal. Alargué mis zancadas y aumenté la velocidad de nuestra marcha.


  Siguiendo el río Allier, llegamos al altiplano que se extendía inmediatamente antes del territorio arvernio. Por entonces la turbulencia impregnaba el aire. Me sorprendió que Tarvos, a quien consideraba el menos sensible de los hombres, avanzara con su espada corta en la mano. Me saqué el amuleto druídico del cuello de mi túnica y lo exhibí sobre mi pecho. Le dije a Baroc que sujetara bien a la mula.


  Los arvernios que encontrábamos por el camino se mostraban callados y cautelosos. Ninguno quería hablar de la muerte de Celtillus. Si hacía demasiadas preguntas, la gente volvía la cabeza malhumorada o se alejaba a toda prisa de nosotros. Hasta que las murallas de la gran fortaleza de Gergovia se alzaron a lo lejos, no encontramos un bardo que estuviera dispuesto a hablar con nosotros.


  Se llamaba precisamente Hanesa el hablador. Rojizo y rechoncho, con una red de venitas rotas en las aletas de la nariz, el bardo tenía una abundante cabellera y una voz excelente. Incluso en una conversación informal hablaba con floreos retóricos.


  Cuando le dijimos que íbamos a Gergovia, Hanesa habló en tono lírico sobre el tamaño y la potencia de la principal fortaleza de los arvernios, y afirmó que, en comparación, tanto Avaricum como Cenabum eran pobres. Le pregunté si conocía a Vercingetórix y entonces su grandilocuencia no tuvo límites.


  —¡Ese joven es el luchador más feroz que jamás nació en la Galia! —exclamó, agitando los brazos—. Le he observado en los juegos y cuando se adiestra, y te aseguro que ningún hombre le iguala en poderío físico. Tiene la fuerza de diez y el más noble de los caracteres. Le admiran mucho...


  —¿Como a su padre? —pregunté inocentemente.


  —Ah, humm. —La vehemencia de Hanesa pareció secarse y me dirigió una mirada especulativa, pinzándose con los dedos el labio inferior—. ¿Qué sabe un carnuto de Celtillus?


  —Me han dicho que le mataron recientemente, y estoy preocupado. Su hijo Vercingetórix es amigo mío.


  —¿Por qué te lo callabas? —El sol salió de nuevo; Hanesa sonrió—. También yo soy amigo suyo y precisamente ahora voy en su busca. Él es mi destino.


  Esta afirmación era tan pomposa y la había pronunciado con tanta seriedad que tuve que hacer un esfuerzo para no sonreír e insultarle.


  —Oh, ¿de veras?


  —¡Pues claro! Estoy destinado a ser el bardo más celebrado de la Galia, y para ello he de contar relatos que nadie pueda igualar. Conseguiré esas historias al lado de un héroe poderoso, un hombre destinado a hacer grandes cosas. Semejante existencia ha sido profetizada a Vercingetórix desde su nacimiento. Puesto que los recientes acontecimientos le hicieron salir de Gergovia, yo he resuelto unos asuntos particulares y ahora estoy libre para reunirme con él. Si eres amigo suyo, será un placer que me acompañes.


  —¿Por qué abandonó Gergovia?


  Mientras le hacía esta pregunta acariciaba claramente mi amuleto de oro, a fin de que Hanesa, que como bardo era también miembro de la Orden de los Sabios, supiera que yo era alguien digno de confianza.


  Hacer una pregunta a un bardo es como inclinar una jarra rebosante. Pronto nos apartamos del camino, nos sentamos a la sombra de un árbol y Baroc, obedeciendo una orden mía, repartió pan y queso mientras Hanesa nos describía la reciente convulsión en su tribu.


  Hablar no le impedía comer con las dos manos. Todos los bardos que he conocido tenían un apetito voraz. Y mientras la comida desaparecía en las fauces de Hanesa, imaginé que Baroc se quejaría por haberle dado su parte a un desconocido. Los príncipes y los druidas tienen que ser hospitalarios. Los siervos, no.


  Entre uno y otro bocado, Hanesa nos dijo:


  —El problema se remonta a generaciones atrás. Como sin duda sabes, los arvernios fueron en otro tiempo supremos entre todas las tribus galas.


  Hizo una pausa para que sus palabras surtieran efecto y esperó a ver si le contradecía. Puesto que deseaba que siguiera hablando, no dije nada, aunque todas las tribus afirman lo mismo y eso no es más cierto de los arvernios que de cualesquiera otros. El dominio entre las tribus siempre ha sido un asunto cambiante.


  —El noble príncipe Celtillus se obsesionó con el sueño de devolver a nuestra tribu su antigua eminencia —siguió diciendo Hanesa—. Para ello intentó convertirse en soberano cuando nuestro anciano rey sobrevivió a sus fuerzas para ejercer el cargo. Pero éste fue objeto de disputa y otro hombre ganó la elección. Celtillus se lo tomó a mal. No aceptaría su derrota... ¡aunque era afamado tanto por su sabiduría como por su espíritu magnánimo!


  Hanesa no podía resistirse a la declamación. Le brillaban los ojos, vibraba su garganta, a menudo soltaba risas alegres y exclamaciones. Escucharle era un festín.


  —Para defender su posición contra la continua amenaza de Celtillus y sus seguidores, el nuevo rey buscó ayuda. Como puedes imaginar, no se sentía seguro en su cargo real, cosa que mencionó a los mercaderes romanos de Gergovia, con los que realizaba importantes negocios.


  Al oír mencionar a los romanos me puse rígido, como si Menua me hubiera dado un codazo. Hanesa terminó de comer y prosiguió su recitación.


  —Los mercaderes transmitieron esta información a sus superiores, y al cabo de un tiempo alguien ofreció ayuda. Se llegó a acuerdos, sin que nadie dijera sobre qué ni con quién, pero en el transcurso de la última luna el cuerpo de Celtillus fue encontrado en una zanja, muerto a cuchilladas, y cuando su hijo mayor, que lo descubrió, se enfureció, el nuevo rey, Potomarus, le expulsó de Gergovia bajo amenaza de muerte.


  Me sentí muy apenado por Rix, el hijo mayor.


  —Dime, bardo, ¿quién mató realmente a Celtillus?


  —Nadie admite que conoce la respuesta, pero la historia es mi profesión y sé hacer preguntas a fin de transmitir la verdad de los acontecimientos a las futuras generaciones. Por medio de fuentes a las que debo proteger, me enteré de que los mercaderes le habían dicho a Celtillus que podía hacer un trato especial para adquirir armamento y más guerreros que le permitirían apoderarse del trono por la fuerza. Alguien, no dijeron su nombre, se reuniría con él en un lugar secreto y le llevaría a otro sitio también secreto donde cerrarían el trato. Pero era una encerrona. Luego, quienes vieron su cadáver fijaron que las heridas tenían la forma propia de las espadas romanas.


  Hanesa bajó la voz hasta que sólo fue un susurro siniestro.


  —¿Por qué los mercaderes romanos o sus superiores intervendrían en una lucha para controlar la tribu?


  Hanesa sacudió la cabeza.


  —¿Quién podría decirlo con seguridad? Supongo que para proteger a su buen asociado comercial, Potomarus. Pero Celtillus murió y con él su sueño de reunir a todas las tribus de la Galia bajo el liderazgo de los arvernios. Un sueño absurdo, en realidad —añadió moviendo de nuevo la cabeza con una expresión entristecida—, pero glorioso.


  Mi cabeza observó que el sueño era, en efecto, absurdo, la clase de sueño que los celtas adoraban. La Galia libre estaba formada por más de sesenta tribus, grandes y pequeñas, las cuales no estaban de acuerdo en nada salvo en el placer de luchar unas con otras para demostrar su virilidad. La idea de obligarles a aceptar un liderazgo único era ridícula.


  —¿Y ahora qué hace Vercingetórix? —quise saber.


  A Hanesa volvieron a brillarle los ojos.


  —Ah, deberían haberle matado cuando mataron a su padre. Lo sucedido le ha conmocionado, pero cuando se recupere tomará una venganza espectacular, ése es su estilo. Yo voy a ofrecerme como su bardo personal porque quiero estar cerca para verlo.


  Naturalmente, pensé. La venganza engendra épica.


  —Vayamos a reunirnos con él enseguida, Hanesa —le dije—. Estoy deseoso de saber si está bien.


  —Y yo también. Pero ten cuidado con cualquiera que encontremos por el camino. Los ánimos todavía están exaltados en ambos bandos.


  —Nadie le haría daño a un druida —observé.


  Entonces Tarvos intervino inesperadamente.


  —No lo eres, Ainvar, todavía no.


  Le dirigí una mirada irritada que rebotó en él como una lanza contra una piel de buey. No podía intimidar a Tarvos.


  Rix se había refugiado por debajo de Gergovia, en la ribera occidental del Allier. Para llegar hasta él tuvimos que abrirnos paso a través de un espeso sotobosque. Yo comprendía a los árboles; mientras el ramaje arañaba a Hanesa, yo me deslizaba entre la vegetación con facilidad.


  —Las tribus nórdicas sois tan conocedoras de los bosques como los germanos —dijo el bardo con cierto rencor cuando sufrió el tercer rasguño.


  Estas palabras me irritaron. Ser equiparado a los germanos era un insulto para todo galo.


  Al igual que nosotros, las gentes que vivían al otro lado del Rin se dividían en varias tribus, a las que dábamos el nombre común de germanos, aunque algunas de ellas afirmaban su origen celta y tenían leyendas similares a las nuestras. Sin embargo, no existía amistad entre los galos y los germanos. Ellos eran nómadas hostiles y agresivos, mientras que nosotros ocupábamos unos territorios fijos y prósperos con fortalezas. Los germanos no tenían druidas. Vivían en bosques densos, que nunca se molestaban en despejar, y se decía que muchos de ellos iban desnudos en verano e invierno, o se cubrían con pieles de oso sin curtir. Considerábamos a las tribus germánicas como unos brutos de escasa astucia y hábitos repugnantes.


  Sin embargo, no se podía negar que en el combate eran terribles. Tenían una ferocidad celebrada en nuestras propias leyendas bárdicas, pero que ahora no solían practicar los celtas galos. Los germanos eran una amenaza constante en nuestras fronteras, donde mataban y saqueaban. Los eduos, en particular, habían perdido territorio por su causa.


  El orgullo tribal había hecho que Hanesa me insultara. Naturalmente, yo no podía aceptarlo. En un tono tan frío como el hierro en una noche de invierno, le dije:


  —No importa lo que Celtillus creyera, los arvernios no son de ninguna manera superiores a los carnutos. De hecho, sucede todo lo contrario. Si alguien ha de dirigir a los galos, será mi tribu.


  »¿Puedo recordarte que el mayor de todos los bosques sagrados, el verdadero corazón de la Galia, está en nuestro territorio?


  Mis palabras le interrumpieron. Durante casi sesenta pasos Hanesa el hablador no dijo nada en absoluto.


  Los mosquitos zumbaban, espesando el aire. Di unas manotadas para alejarlos de mis orejas y nariz. Ahora nos aproximábamos al río, me llegaba el olor del agua. En realidad, los ríos son femeninos, diosas, cada una con sus propios nombres y propiedades, aunque cada una es un aspecto de la fuente. El Sequana, por ejemplo, que atraviesa la tierra de los parisios, era famoso por sus propiedades curativas y...


  Un súbito ruido sordo interrumpió mis reflexiones. Giré sobre mis talones y me encontré ante un gigante barbudo que había saltado desde la rama de un árbol casi directamente encima de mi cabeza. Un gigante barbudo que blandía una espada y tenía una expresión asesina en los ojos.


  CAPÍTULO XI


  Tarvos gritó y dio un salto hacia adelante, con la lanza preparada para embestir. La mirada del atacante se trabó con la mía. También yo me abalancé, pero no contra él sino contra Tarvos, a quien le arrebaté la lanza antes de que pudiera clavarla en el corazón de aquel hombre.


  Sintiéndose ultrajado, Tarvos aulló y pareció a punto de volverse contra mí. Se recuperó con dificultad y nos miró a uno y otro mientras Hanesa y Baroc se acercaban a toda prisa. El hombre que había estado en un tris de matarme bajó lentamente su espada, un arma maciza con la empuñadura cubierta de gemas que cualquier otro hombre habría tenido que blandir con ambas manos pero que él sujetaba fácilmente con una sola.


  —Así que encuentro al Rey del mundo escondido en un bosque —dije arrastrando las palabras.


  Una sonrisa marfileña apareció bajo el bigote dorado y caído.


  —Ainvar... ¿Es posible que seas tú?


  —Probablemente. Lo era cuando me desperté esta mañana. Sin embargo, eso fue hace mucho tiempo y la gente cambia.


  —Tu voz no ha cambiado, ni tus ojos. Afortunadamente para ti, pues de lo contrario ahora serías doble: mi espada te habría cortado por el medio desde el cráneo hasta la entrepierna.


  —La suerte no existe —repliqué.


  Fijó la mirada en mi amuleto.


  —¿Druida?


  —Soy aprendiz de Menua.


  —Un desperdicio de buenos reflejos —comentó Vercingetórix.


  Aunque estaba lleno de arañazos, demacrado y sucio, en la mañana de su virilidad el príncipe arvernio era una canción de fuerza. Desde la cabeza leonina a las piernas musculosas, la armonía de su cuerpo era perfecta. Incluso me superaba en altura y en el tamaño de su maciza osamenta. Pero su mirada, velada por los grandes párpados, era la misma, y su sonrisa irresistible no había cambiado.


  Nos dimos un fuerte abrazo y palmadas en la espalda. Por encima del hombro de Rix vi que Hanesa nos miraba.


  —Pasamos juntos el ritual de virilidad —intenté explicarle.


  —Pero casi no te he reconocido —dijo Rix—. Cuando te vi avanzar entre los árboles te confundí con uno de los guerreros del rey que pretendía cortarme la cabeza.


  —¿Tan mal están las cosas?


  Él sonrió sesgadamente.


  —Podrían estar mejor. Pero es una situación temporal. Tengo intención de cambiarlo todo, y pronto.


  —¿Cuánto tiempo llevas aquí? Sé lo de tu padre, por supuesto.


  —Me refugié aquí hace dos noches. Tengo amigos que me traen comida cuando se atreven, y hay hombres que me seguirán cuando esté preparado para hacer lo que me propongo. Cualquiera de ellos me ocultaría en su casa, pero no quiero poner a nadie en peligro.


  Hanesa intervino ansiosamente.


  —¿Qué es lo que te propones? ¿Atacarás Gergovia?


  Rix soltó una risa irónica y triste.


  —¿Yo y un puñado de seguidores contra los poderosos muros de Gergovia? Ni siquiera yo soy tan temerario, bardo. No, pretendo hacerle a Potomarus lo que él hizo a mi padre, atraerle a una emboscada y matarle.


  —Eso no te devolverá a tu padre y dejarás a la tribu sin cabeza.


  Algo brilló en los ojos de Rix y por un momento vi su alma.


  Abrí los sentidos de mi espíritu, escuché el rumor del agua en el río, un sonido pesado, y olí el pavor de los gansos que volaban por encima de nosotros. Recordé las tonalidades del grano que brotaba en los campos y el pánico de las ovejas.


  —No es el momento para que aspires al trono, Rix —le dije.


  Él pareció sorprendido.


  —¿Quién ha dicho que quiero tal cosa?


  —Es una advertencia. La atmósfera está turbada. Ahora los augurios son malos para quienquiera que lidere a los arvernios.


  —Cháchara de druida —se mofó Rix.


  —Yo escucharía a este hombre —le dijo Hanesa—. La Orden apoya a los suyos.


  —Ainvar tiene una buena cabeza, ¿sabes? —añadió Tarvos. Era el primer cumplido que me hacía el Toro.


  Rix miró al otro guerrero, aquilatándole. Entonces se volvió de nuevo hacia mí.


  —Sí, tienes una buena cabeza, lo admito, pero no comprendes. Potomarus no merece ser rey. Él y sus mercaderes romanos...


  —Hanesa me lo ha dicho, por lo menos lo que se sospecha. ¿Tienes algo más que meras sospechas?


  La piel se tensó alrededor de los ojos de Rix.


  —Si tuviera alguna prueba la habría presentado a los jueces, pero todo el que puede saber algo teme hablar. El rey y sus mercaderes están a salvo de todo excepto de mi espada —añadió con un gruñido.


  —El trono es un cargo por elección, Rix. Si lo tomas con la espada, alguien se sentirá libre para arrebatártelo con la espada. Escúchame. Todo está cambiando, la misma atmósfera es aquí tan inestable como las arenas movedizas del Liger. Si actúas precipitadamente acabarás tan muerto como tu padre sin haber conseguido nada.


  »Te haré una sugerencia. Deja que los recuerdos se desvanezcan y los ánimos se serenen, incluido el tuyo. Ven conmigo. Menua me envía al sur, a la Provincia, para que estudie con los druidas a lo largo del camino y, lo que es más importante, observe a los romanos de la Galia Narbonense y le informe sobre sus planes y acciones.


  La piel alrededor de los ojos de Rix seguía tensa, y en su expresión veía rechazo, por lo que le arrojé un señuelo rápido e inspirado:


  —En nuestros viajes encontraremos a otros mercaderes que quizá sepan la verdad de lo sucedido a tu padre. Ya sabes cómo son estas cosas, Rix, los miembros de una clase hablan entre ellos. Los mercaderes seguramente chismorrearán con otros mercaderes. Podemos interrogar a la gente, podemos aprender. Si la norma lo desea, incluso podrías obtener la prueba que necesitas para presentarla al juez principal de los arvernios.


  —¿Lo crees de verdad? —preguntó él con una vehemencia conmovedora.


  Tenía que serle sincero.


  —No lo sé, pero vale la pena intentarlo. Aquí, oculto entre los árboles, no conseguirás nada. Dale tiempo a la situación. Como te digo, los augurios son tan malos que tu nuevo rey indudablemente le fallará a la tribu de una manera u otra, y entonces podrías encontrar un gran número de nuevos aliados. Además —añadí, confiando en que fuese la tentación final—, deseo tu compañía.


  Me di cuenta de que titubeaba.


  —Que quede claro, Ainvar, que si voy contigo me propongo regresar a Gergovia. Esto no ha terminado.


  —Lo sé.


  —Mi padre soñaba con dirigir a las tribus arvernias de la Galia. —Se sumió en la contemplación de algún espacio interior al que yo no tenía acceso—. Su sueño era como una chispa en hierba seca. Esa chispa no se ha extinguido. Algún día yo llevaré a término lo que él comenzó.


  En aquel momento estuve seguro de que lo haría y, al mismo tiempo, temí por él. Todo el peligro que había percibido intuitivamente desde que penetré en aquella tierra giraba ahora inequívocamente en torno a mi amigo.


  —Cuando llegue el momento, te ayudaré —le dije temerariamente. En aquel momento le habría dicho cualquier cosa—. Pero ahora ven conmigo. Por Samhain tengo que regresar al gran bosque. Menua quiere que comunique lo que he ido sabiendo durante la asamblea anual de druidas.


  Convencer a Rix de que me acompañara requirió todas mis fuerzas, pero finalmente lo logré. Juntos nos pusimos en marcha hacia el sur, acompañados ahora por Hanesa el hablador así como por Tarvos y mi porteador. El bardo se nos había unido sin pedir permiso. Oculté una sonrisa, pues yo había hecho lo mismo con bastante frecuencia.


  Si Vercingetórix era reconocido podríamos correr peligro, por lo que le convencí para que se disfrazara lo mejor que pudiera. En una feria que encontramos en un cruce de caminos le pedí a Tarvos que regateara para obtener una sucia capa de lana que parecía como si un pastor la hubiera usado durante años tanto en invierno como en verano. Tenía capucha, casi como la de un druida, y Rix podía ocultar con ella su brillante cabellera. Guardamos la espada con empuñadura enjoyada de su padre en una alforja de la mula y Rix se limitó a llevar una lanza, como si fuese uno de mis guardaespaldas.


  Él aceptó estas decisiones con un alivio que intentaba disimular y que me revelaba lo terribles que habían sido para él los últimos días, solo y atormentado. Obedientemente ocupó su lugar y esperó las órdenes de marcha de Tarvos.


  Esto le causó dificultades al Toro.


  —No puedo darle órdenes, Ainvar —me susurró entre dientes—. ¡Pertenece al rango de la caballería!


  —Debes hacerlo. No puedo nombrarle jefe de los guardaespaldas, pues eso le pondría demasiado en evidencia.


  Estas palabras llegaron a oídos de Hanesa, el cual dijo retóricamente:


  —¡La gente siempre se fijará en Vercingetórix, sol brillante de los arvernios!


  —Y tú guarda silencio —le dije irritado—. Por lo menos hasta que estemos en el territorio de otra tribu, o podrían matar a tu brillante sol.


  Con Vercingetórix figuradamente bajo mi brazo como un paquete valioso, avancé hacia el sur y visité varios bosques druidas a lo largo del camino pero no me quedé en ninguno. El verdadero objetivo del viaje era la Provincia y tenía prisa por llegar allí y ver un lugar que sin duda sería exótico y extraño.


  Hasta que abandonamos el territorio de los arvernios, la tensión fue palpable en el aire y se aferró a mi piel como una pátina de sudor. Los nombres susurrados de Celtillus y Potomarus eran transmitidos por el viento, y algunos decían que aún era posible una guerra dentro de la tribu.


  Sin embargo, no había ningún esfuerzo unificado, tan sólo conversaciones; gritos y puños agitados, jactancias engendradas por el vino. Pero sin un líder todo aquello se quedaría en nada y sería olvidado. No éramos un pueblo que ardiera lentamente: nos encendíamos enseguida o de lo contrario la llama se extinguía.


  La llama caminaba a mi lado, ocultando sus pensamientos detrás de los párpados.


  El tiempo cada vez más cálido nos excitaba. Todos éramos jóvenes y a veces hablábamos de mujeres mientras caminábamos. Era un tema favorito de Rix, el cual ya tenía una amplia experiencia en ellas. Hanesa aportó sus propios recuerdos, floridos y sin duda exagerados. Baroc se mordía el labio, pues el acceso de un siervo a las mujeres estaba limitado hasta que le licenciaran de su obligación. Tarvos callaba, como de costumbre.


  Pensé en Sulis y en Briga. Hablé de la primera en voz alta porque todos, excepto Hanesa, la conocían y yo era lo bastante joven para que me gustara jactarme. En cambio, no dije nada de Briga, pero por la noche, cuando yacía envuelto en mi manto, la veía detrás de mis párpados cerrados. Faltaba mucho tiempo hasta Samhain, y seguramente para entonces algún hombre la habría hecho suya...


  Intenté, sin éxito, no pensar en eso.


  De vez en cuando cedíamos a los impulsos de nuestra juventud, retozábamos, gritábamos y nos dábamos empujones mientras la mula nos miraba con una expresión de madurez ofendida.


  Un día, cuando estaba disfrutando de una larga pausa de silencio, Rix se me acercó y caminó a mi lado. Lo hacía a veces, cuando nadie podía ser testigo de esa familiaridad. Inició la conversación abruptamente, como si hubiera reflexionado durante mucho tiempo sobre sus palabras.


  —Me peleé con mi padre poco antes de que le mataran, Ainvar. Solíamos pelearnos mucho. Me dio un puñetazo en una oreja.


  —Todas las familias se pelean —le aseguré.


  —No como lo hacíamos nosotros. Desde el principio estuvimos enfrentados, a pesar de lo muy parecidos que éramos. Pero él estaba en desacuerdo con todo lo que yo decía y, siguiendo su ejemplo, yo hacía lo mismo con él.


  —Parece algo inofensivo. Yo diría que sucede a menudo entre padres e hijos, miden sus fuerzas respectivas como dos toros.


  Me resultaba fácil ser objetivo, pues no había conocido a mi padre.


  —No comprendes. Las últimas palabras que intercambiamos fueron violentas y airadas, y la próxima vez que le vi estaba muerto. Quise decirle que tenía razón..., ahora ni siquiera recuerdo de qué habíamos discutido, pero no pude decírselo y sigo hablándole en mi cabeza, tratando de poner fin a una conversación que nunca puede terminar.


  —Podrás terminarla en el Más Allá, cuando vuestros espíritus se reúnan allí.


  Él volvió rápidamente la cabeza.


  —¿Crees seriamente en esa tontería?


  Me quedé tan asombrado que tropecé y casi me caí.


  —¡Naturalmente! ¿Tú no?


  —Tuve a Celtillus en mis brazos cuando estaba muerto, Ainvar. No quedaba nada de él, no tenía vida. Estaba frío y la sangre rígida en sus ropas. Era un montón de carne muerta. Le llamé a gritos, pero no recibí ninguna respuesta, se había ido. Era como si nunca hubiera existido. Destruido. No me miraba con benevolencia desde el Más Allá, pues en ese caso habría encontrado la manera de decírmelo. Mi padre podía hacer cualquier cosa. Estaba destruido, ¿me oyes? ¡Convertido en nada! Ese día aprendí que cuando mueres no hay nada. Ni Más Allá ni continuidad. Vives, mueres y se acabó.


  La intensidad de su amargura me consternó, aunque ahora comprendía por qué estaba tan decidido a hacer suyo el sueño de su padre.


  Recordé a Briga, que lloró por su hermano sacrificado, muerto por una causa que era muy diferente. Me sentí incapaz ante tanto dolor. Me habían enseñado que los vivos y los muertos forman parte de una comunidad que nunca se interrumpe, que la muerte no pone fin a nada, pero no sabía ofrecer mi fe como si fuese una copa de vino.


  Tenía que regresar enseguida al bosque a fin de que Menua pudiera completar mi educación y darme la sabiduría necesaria para consolar a Briga y Rix. Pero antes debía cumplir con un encargo y adquirir otra clase de educación.


  Nuestra última visita antes de llegar a la Provincia fue a la tribu de los gábalos, en la espesura de su montaña. Obviamente azorado, el viejo jefe druida me escoltó a su bosque, un triste y pequeño grupo de robles nudosos a los que les faltaban muchas ramas, como dientes rotos que arruinan una sonrisa.


  —¿Qué ha ocurrido aquí? —quise saber, mirando los muñones de las ramas cortadas.


  —Mi gente cortó los árboles, para tener leña.


  El anciano no podía sostener mi mirada.


  —¡No se atreverían!


  —Aquí ya no hay mucho culto, Ainvar. Algunos incluso colocan dioses de arcilla, al estilo romano, en hornacinas abiertas en sus paredes. —El pobre hombre se encorvaba como para protegerse—. Hacen budines con la sangre de los animales sacrificados, que debería ser entregada a la tierra. Discuto, pero los jóvenes no me escuchan.


  Era al mismo tiempo patético y aterrador, como un sueño trágico y profético. Un viejecito esquelético al que estaban royendo el poco poder que le quedaba.


  —¿Cómo ha podido suceder esto? —le pregunté.


  —Poco a poco —dijo con tristeza—. Empezó cuando las autoridades romanas de la Galia Narbonense declararon que la Orden era persona non grata allí. Era una afrenta, y empezaron a hacer afirmaciones despectivas sobre nosotros para justificarla. La gente que vive al otro lado de las montañas empezó a creerles. Luego mi propio pueblo..., los que tenían ciertos tratos con los provinciales en las fronteras... también empezaron a perder la fe en nosotros. Estamos demasiado cerca de los romanos. Su influencia...


  Extendió las manos y sacudió la cabeza gris.


  ¡Ah, Menua!, pensé. ¡Grande es tu sabiduría, Guardián del Bosque!


  No había nada más que los gábalos pudieran enseñarme, pero esa única lección era lo bastante valiosa. Los romanos debían de temer a la Orden cuando se esforzaban tanto por desacreditarnos.


  Y si nos temían, eso significaba que teníamos un poder que ellos reconocían tácitamente.


  Conduje a mi pequeño grupo por los puertos de montaña y entramos en la Galia Narbonense.


  Parecía como si hubiéramos penetrado en un mundo diferente.


  La Provincia prosperaba bajo un sol más caliente y digno de confianza del que conocíamos en el norte. Cuando bajamos de las montañas, la tierra se extendió ante nosotros como un regazo verde. Vimos granjas bien cuidadas y gordas reses dondequiera que mirásemos. Allí donde el suelo no era utilizado para cultivar, crecían flores silvestres. El aire olía a mantequilla y queso.


  A medida que nos adentrábamos en la Provincia me arrodillaba una y otra vez y desmenuzaba la tierra entre mis dedos. Cada vez que su color y textura cambiaban, me detenía para tocar, saborear y oler, para familiarizarme con el nuevo lugar. Observaba cada cambio en las hojas y los arbustos, cada canto de ave distinto. Estaba maravillado.


  Obedeciendo la advertencia que me había hecho el jefe druida de los gábalos, oculté mi amuleto bajo la ropa y le pedí a Hanesa que no se identificara como bardo si alguien le preguntaba.


  Empecé a observar que una uva silvestre similar a la que florecía en el valle del Liger había sido domada en la Provincia y aparecía en hileras ordenadas.


  —¡Mira, Rix! Aquí está la fuente del vino que importamos a un coste tan alto. En casa crecen las mismas uvas en estado silvestre.


  Silvestres en casa, domadas allí. Bajo el control romano, el vino era sumiso.


  El sello extranjero se veía por todas partes. Aunque veíamos cabañas con techumbre de hierba, cuanto más avanzábamos, hacia el sur menos galas y más romanas se volvían. Los nativos de la Provincia, los alóbroges celtas, los nantuatos, los volcos, los inteligentes saluvios y los fuertes ligures, seguían viviendo allí, pero tras algunas generaciones de dominio romano se habían latinizado. Lo veíamos en sus edificios y lo oíamos en su manera de hablar.


  Pronto supimos que ya no podríamos encontrar hospitalidad allí donde nos sorprendiera la noche. Todas las puertas, excepto las de las posadas comerciales, estaban cerradas a los extranjeros, y los posaderos querían ver el dinero primero.


  Yo traía las monedas celtas que usábamos con los mercaderes. Entre nosotros preferíamos el trueque, pero habíamos aprendido de los griegos que los meridionales preferían el frío metal. Y a los romanos era lo único que les interesaba. Así pues, acuñamos monedas.


  En la primera posada que visitamos, el posadero miró mis monedas y torció el gesto. Tenía los ojos como nueces y el rostro rojo como el de un bebé.


  —¿No tienes dinero auténtico?


  —Éste es auténtico.


  —Mira lo que está estampado en las monedas. ¿Quién es este salvaje de pelo revuelto y qué es esta figura, un caballo o un perro? Dame monedas romanas con cabezas romanas.


  —No tenemos ninguna.


  —Ya me lo parecía —dijo el posadero con los ojos brillantes—. Los bárbaros nunca las tenéis cuando llegáis. Pero mi naturaleza es generosa y cambiaré tu dinero, por un porcentaje, claro. Tienes que aceptarlo, pues la moneda de la peluda Galia no te servirá para comprar nada aquí.


  Era la primera vez que oía una referencia a la Galia libre por ese nombre insultante.


  —También tendréis que comprar unas ropas decentes —añadió—. No podéis ir por ahí vestidos con esos colores chillones. La gente sabría enseguida que sois unos salvajes. Sois doblemente afortunados porque tengo un hermano en el pueblo vecino, un tendero que os vestirá apropiadamente. Por un precio, claro.


  La risa que acompañó a estas últimas palabras era desagradable.


  Un montón de monedas romanas nos proporcionó una comida que habría dejado hambriento a un ratón. Todo estaba empapado en aceite rancio. La carne era más vieja que yo. De acuerdo con nuestro rango solicité el mejor aposento para Hanesa y yo mismo, y otro cercano para nuestros guardaespaldas y el porteador. Al bardo y a mí nos destinaron un cubículo sin ventilación al que se subía por una desvencijada escala desde la sala principal de la posada. Allí pasamos una noche terrible, oyendo los ronquidos y los pedos de otros cuatro viajeros, tendidos en paja infestada de piojos.


  Nos despertamos con la sensación de tener arena bajo los párpados y rascándonos furiosamente. En cambio, nuestros guerreros y el porteador parecían refrescados.


  —Nos alojaron en el establo con la vaca —dijo Rix—. Cuando aún estaba oscuro, una mujer joven tan redonda y firme como una hogaza de pan entró con su cubo de ordeñar e interrumpí su tarea durante un rato. —Se echó a reír—. No pareció importarle.


  —Es probable que eso sólo forme parte de su trabajo —dijo Hanesa.


  Rix se ofendió.


  —¿Qué quieres decir? Ella me quiso.


  —Quería complacer a su amo, el cual probablemente le ordena que satisfaga a sus huéspedes.


  —¿Su amo?


  —Es una esclava, por supuesto. ¿No lo sabías? Aquí todos los siervos son esclavos. He hablado con varios de ellos.


  —¡Pero esa mujer es celta, como nosotros! ¡Una persona libre desde su nacimiento!


  —No en la Provincia —le informó Hanesa.


  La expresión del rostro de Rix revelaba que esa información casi le parecía increíble, pero era cierta. Yo mismo había hecho algunas preguntas. Los esclavos eran el músculo bajo la grasa de la Provincia, y la mayoría de ellos eran de raza celta, personas que, por herencia, deberían haber nacido libres.


  Nos marchamos de la posada lo antes posible. Había decidido que a partir de entonces dormiríamos bajo las estrellas a menos que el tiempo fuese muy malo.


  En vez de los abruptos caminos de la Galia libre, la Provincia tenía anchos caminos a menudo pavimentados con losas de piedra que presentaban ya los surcos de las ruedas romanas. Uno de esos caminos nos condujo al pueblo más cercano, un grupo de casas de piedra separadas por estrechos callejones abrillantados de una manera incongruente con macetas y artesones de flores cultivadas. Todo estaba fregado y bien cuidado, y pensé malhumorado que se debía al trabajo de los esclavos. Compramos algunas prendas de vestir en una tienda minúscula propiedad del hermano del posadero, el cual resultó ser tan ladrón como éste.


  El peso de las monedas en mi bolsa disminuía de un modo alarmante. En lo sucesivo dormiríamos definitivamente al aire libre y haríamos durar nuestras nuevas ropas.


  —Tengo un aspecto ridículo —se quejó Baroc—. Esta túnica es como un vestido de mujer cortado en la espinilla. Y es demasiado holgada.


  —Nunca podríamos luchar vestidos así —convino Rix en tono sombrío, mirando furibundo su propia túnica sin cuello.


  En el camino nos encontramos con viajeros de atuendos muy diversos y una variación de colores, desde el blanco lechoso hasta el ébano. Varias veces tuve que reprobar a Baroc por mirarles con la boca abierta. La mayoría de los viajeros iba a pie, pero también había carros, carretas, bigas y cuadrigas y animales de montar, caballos, mulos, asnos y una especie de caballos muy pequeños y peludos. Ante mis ojos asombrados parecía como si todo el mundo viajara por los caminos de la Galia Narbonense.


  Intenté entablar conversaciones con algunas de aquellas personas. Pocas respondieron a ninguna variante de la lengua celta, aunque observé que muchas me comprendían. Cuando probé con el latín que Menua me había enseñado, tuve dificultad en comprender las respuestas.


  Observé encantado que Hanesa tenía más éxito. Tenía el don de lenguas y era capaz de lograr que casi cualquiera le respondiese. También tenía oído para el idioma, como demostró aprendiendo rápidamente los diversos dialectos provinciales con que nos encontramos.


  La norma me había puesto en contacto con aquel hombre cuando más le necesitaba.


  Aquella noche no perdí tiempo buscando una posada, sino que Rix y yo seleccionamos un lugar para acampar que no se viera desde el camino, próximo a un arroyo y oculto tras un bosquecillo de alisos.


  Con la tierra cálida bajo mi cuerpo y las estrellas familiares por encima de mí, la Provincia no me parecía tan ajena.


  A la mañana siguiente, cuando nos pusimos en marcha, Rix me preguntó:


  —¿Qué estamos buscando?


  —Nada y todo —respondí.


  Apenas había pronunciado estas palabras cuando tuvimos que saltar bruscamente a una zanja al lado del camino para evitar que nos atropellaran. Una compañía de caballería pasó al galope, mirando adelante como si nadie más existiera. Sólo su jefe nos dirigió una mirada imperiosa por debajo de su casco de bronce al pasar atronadoramente por nuestro lado. Nos lanzó un juramento breve e impersonal y se alejó.


  —¿Qué ha dicho? —le pregunté a Hanesa cuando salimos de la zanja, mientras nos sacudíamos la suciedad de los vestidos—. ¿Era eso latín?


  —Sospecho que el latín del ejército es diferente del de los mercaderes —replicó el bardo con la voz temblorosa.


  Sus ojos tenían una expresión de temor.


  Rix se quedó mirando a los jinetes que desaparecían a lo lejos. Por encima del hombro me dijo en un tono admirado:


  —Esos caballos son todos iguales, Ainvar, ¿te has fijado? Patas largas, hocicos pequeños... ¿Qué clase de caballos crees que son? Y el equipo también armoniza, cada hombre está provisto igual que los demás: espada corta envainada, escudo largo ovalado en el brazo, armadura de cuero para el torso, casco de bronce.


  —Y rostro galo —añadí sin poder resistirme.


  —¿Qué?


  —Raza celta, una vez más. Todos esos jinetes iban afeitados como romanos, pero si no me equivoco cada uno procede de alguna tribu gala, excepto su capitán. Supongo que ése es romano.


  —Galos en esclavitud, trabajando en las posadas; galos en la caballería, siguiendo a un capitán romano... ¿Qué clase de lugar es éste, Ainvar?


  —Eso es lo que hemos venido a averiguar —repliqué.


  Nuestro roce con la caballería había dejado a Hanesa pálido y nervioso. Me dijo que los bardos no estaban acostumbrados al peligro súbito.


  —Será mejor que te acostumbres a eso si pretendes seguir a Vercingetórix —observé.


  —Lo intentaré... Si pudiera tomar un poco de vino para evitar el temblor de las manos...


  Me apiadé de él.


  —Veo una posada más adelante. Pediremos algo para que bebas, si no es demasiado caro.


  Tener que pensar continuamente en el dinero era una novedad para mí, y decididamente desagradable.


  Un muro protegía los establos y el patio de la posada, ocultándolos a la vista desde el camino, por lo que casi estábamos en el umbral antes de ver que la compañía de caballería había desmontado allí y estaban restregando las patas de sus caballos. El capitán estaba en pie a un lado, como si esperase algo. Cuando nos vio llegar su expresión no cambió lo más mínimo. No era a nosotros a quienes esperaba.


  —¿Seguimos adelante? —preguntó Hanesa con nerviosismo.


  —Creo que no. Te he prometido ese vino.


  —Entra tú a buscarlo —dijo Rix—. Yo me quedaré aquí y quizá hablaré con alguno de estos tipos. Me gustaría saber más sobre sus caballos.


  En aquel momento, el sonido de una trompeta, seguido por el ruido de cascos contra el pavimento, anunció la proximidad de otros viajeros. El capitán romano se puso en posición de firmes. Volví la cabeza y vi una escolta montada de seis hombres que galopaba por el camino hacia la posada, seguida por una cuadriga con paneles de cuero y un segundo carro con equipaje.


  El posadero salió corriendo para saludar a los recién llegados, y en su apresuramiento casi me derribó. Tenía los ojos hundidos y amarillos, y cuando la cuadriga entró en el patio, su servilismo hacía pensar en una perra en celo.


  El jefe de la escolta pasó una pierna por encima del cuello de su caballo, desmontó e intercambió saludos con el capitán de caballería. Observé que los romanos se saludaban golpeándose el pecho con los puños cerrados.


  El conductor de la cuadriga recubierta de cuero descendió y se volvió para ofrecer una mano a su único pasajero. Este segundo hombre rechazó el ofrecimiento y saltó al suelo con la ligereza de un gato.


  De repente experimenté una claridad de visión tan intensa que todos los detalles de aquel hombre parecieron grabarse a fuego en mi cerebro.


  Era bajo desde el punto de vista galo, pues su cabeza no llegaría a mi hombro, El cuerpo era esbelto y juvenil. Una corta túnica veraniega revelaba unos músculos alargados en los fuertes brazos y piernas desnudos. De los hombros le colgaba un manto de color escarlata intenso, sujeto con broches de oro macizo.


  Cuando se volvió hacia mí me di cuenta de que no era tan joven. Su rostro, inequívocamente romano, era el de alguien que nunca había sido joven. Tenía la frente ancha y las mejillas hundidas bajo los pómulos angulosos. También tenía los ojos hundidos, y tan oscuros como su escaso cabello. Desde la nariz delgada y de puente alto, unos surcos profundos se dirigían a las comisuras de una boca versátil y sensible.


  Daba la impresión de tener una sonrisa encantadora en las circunstancias apropiadas, pero ahora no sonreía.


  Su mirada se deslizó sobre mí y pasó de largo. Tenía unos ojos inquietos, pero vi que se detenían en algo y que el hombre se ponía rígido. Me di la vuelta para ver qué había llamado su atención.


  Rix, a quien los recién llegados habían distraído cuando iba a examinar de cerca los caballos, regresaba hacia mí. La capucha se le había deslizado hacia atrás, de modo que su cabello rubio rojizo brillaba bajo el sol del verano. En aquel patio polvoriento la cabeza de Vercingetórix parecía arder.


  Destacaba por encima del romano como un gigante de una raza superior. Sin embargo, cuando sus miradas se encontraron yo, que me encontraba a un lado, noté la sacudida de dos personalidades iguales al colisionar.


  Rix hizo sobresalir la mandíbula por debajo de la barba dorada, mientras que el romano husmeaba el aire con su nariz aquilina como un animal que percibe la presencia de un enemigo.


  Había visto a dos sementales enfrentarse de esa manera antes de una pelea a muerte.


  Mientras mis sentidos gritaban una advertencia, el peligroso momento se alargó. Di un paso hacia adelante, interponiéndome en la línea de visión de ambos hombres. Simultáneamente di la espalda al romano e hice un gesto a Rix para que me acompañara al extremo del patio. Él me obedeció, perplejo.


  Mientras caminábamos noté que los ojos del romano seguían fijos en nosotros.


  Un hombre, al parecer un criado, salía en aquel momento de un edificio anexo con un barrilito equilibrado en un hombro. Le cogí del otro brazo.


  —¿Quién es ése? —le pregunté lentamente para que me entendiera.


  Él supo enseguida a quién me refería.


  —El nuevo gobernador de la Provincia, naturalmente. Nos advirtieron de su llegada. Está haciendo una gira de inspección.


  —¿Cómo se llama?


  Era evidente que el criado estaba deseoso de seguir su camino, pero Rix y yo juntos intimidábamos tanto que se quedó el tiempo suficiente para responder:


  —Cayo Julio César, procónsul de Roma.


  Ese nombre no significaba nada para mí... todavía.


  Pero supe que no quería que Rix estuviera cerca de él. Algo había pasado entre ellos al verse por primera vez, algo que me producía una gélida sensación en las entrañas.


  CAPÍTULO XII


  César entró en la posada y el posadero retrocedió ante él dándole una vehemente bienvenida. Me apresuré a reunir a mi pequeño grupo.


  —Nos vamos ya —les dije.


  —¿Y el vino? —objetó Hanesa.


  —Lo conseguiremos en otra parte. Al camino, de prisa. Y tú, Rix, ponte la capucha y procura ocultar la cara. No llames más la atención sobre ti.


  Mi advertencia era tardía, por supuesto. César ya había reparado en él y le había aquilatado. Pero nos alejamos a toda prisa de allí mientras los oficiales romanos gritaban órdenes y los mozos de cuadra se ponían manos a la obra, los arneses crujían y el aire olía a polvo, sudor y excremento de caballo.


  Aquella noche, cuando acampamos, recogí un surtido de guijarros aproximadamente del mismo tamaño y los coloqué en un montón junto al lugar donde reposaría mi cabeza. Al amanecer, mientras los demás seguían durmiendo, alcé los guijarros y los dejé caer uno a uno sobre mi manto, que aún conservaba la forma adquirida en mi sueño.


  Los guijarros se deslizaron de mis dedos sobre el paño arrugado y rodaron entre sus colinas y valles, cada uno hallando su lugar señalado. En su disposición vi un mapa que nos orientaría. El Más Allá nos guiaría lejos del César.


  Lo cierto es que no podría haber elegido mejor momento para evaluar las intenciones de los romanos que la llegada de un nuevo gobernador a la Galia Narbonense. Los rumores y las especulaciones eran como un gigantesco ruido de tripas en la Provincia. Saqué el máximo partido del don que tenía Hanesa para sostener conversaciones, haciéndole hablar con desconocidos en todos los cruces y posadas. Éstas resultaban caras, pues cuando alguien nos acompañaba a una esperaba que le invitáramos a beber, pero esa misma invitación le soltaba la lengua. Hanesa hablaba de una manera que parecía informal, y yo escuchaba y me enteraba de muchas cosas. Rix se dedicaba a estudiar a los militares con un interés profesional.


  Había soldados estacionados en todas partes, incluso en los pueblos más soñolientos. Muchos eran reclutas galos que jugaban con los niños y bromeaban con las mujeres, pero otros eran legionarios romanos, hombres de rostro endurecido que no reían ni jugaban con nadie. Todos ellos olían a ajo y estaban adiestrados, como comentó Rix admirativamente a su pesar, de una manera perfecta. Todos los hombres marchaban al mismo paso. Eran tan impresionantes por su disciplina como una horda de guerreros germanos por su ferocidad.


  Tanto para los civiles como para los soldados, las tavernae eran establecimientos de bebidas, lugares de reunión, madrigueras de ladrones y centros de información. Cierta noche entramos en una taverna de techo bajo, un edificio de piedra y yeso en el camino de Nemausus. Sobre el umbral, un rótulo maltratado por la intemperie representaba a un hombre con la mano alrededor del cuello de un gallo rojo más grande que él mismo. El olor a vino rancio, cerveza barata y cuerpos sin lavar nos dio la bienvenida.


  El interior sin ventanas contenía varias mesas de madera tan juntas que era preciso subir a una para llegar a otra. Era evidente que nunca lavaban las mesas y que sólo los antebrazos de los parroquianos eliminaban las astillas.


  Encontramos asientos y envié a Tarvos en busca de bebida. Habíamos cambiado desde nuestra llegada a la Provincia. El sol nos había tostado las caras y llevábamos las ásperas túnicas con cinturón que preferían los provinciales nativos. Como ninguno de nosotros estaba dispuesto a raparse la barba, este detalle reducía la eficacia del disfraz, pero por lo menos no parecíamos tan extranjeros como al principio.


  —No te olvides de pedir una medida más de cerveza para llevarla al campamento o Baroc se quejará durante toda la noche de que no le tenemos en cuenta —le dije a Tarvos.


  Al oír mi acento, un hombre barrigudo que estaba sentado cerca se volvió hacia mí.


  —Galos, ¿verdad? ¿De más allá de la Provincia?


  Hice un gesto de asentimiento. Él nos miró de arriba abajo.


  —No parecéis galos peludos. ¿Dónde están los pantalones a cuadros? Todos los bárbaros lleváis esos pantalones.


  Hablaba con la convicción de un borracho.


  Hanesa le sonrió.


  —¿Quién necesita pantalones en un clima tan soleado y acogedor como el tuyo? Aquí no usamos polainas.


  El hombre le miró parpadeando como un búho.


  —Te gusta este clima, ¿eh? No te parecería tan maravilloso si vivieras aquí. El clima de los negocios es terrible.


  —¿Ah, sí? ¿Y por qué motivo?


  Hanesa se inclinó hacia adelante con tal expresión de simpatía que el otro le respondió con un torrente de palabras. Era algo habitual, pues Hanesa tenía un don.


  —Soy comerciante —nos dijo el hombre—. Tengo un pequeño negocio de figuritas de cerámica, ídolos, sobre todo, de los dioses y diosas más populares, para el comercio doméstico. Las vendo hasta en lugares tan al norte como las tierras de los gábalos, en la Galia peluda, pero cada vez es más difícil sacar beneficios.


  »Mi principal inversor es un ciudadano romano de Massilia, propietario de una villa que da al mar. Ese hombre no tiene que preocuparse, pero yo he de sobornar y dar dinero bajo mano sólo para mantenerme en el negocio. Los contratistas fraudulentos cogen mi dinero y desaparecen con él. Los artesanos no cumplen con las fechas de entrega y a menudo me ofrecen una mercancía de mala calidad que ni siquiera comprarían los bárbaros. Lo peor de todo es que vivo con el constante temor de que confisquen mi propiedad personal si no puedo pagar los impuestos, los cuales aumentan cada vez que el gallo canta. Créeme, bárbaro, un poco de sol no compensa todo eso.


  El parroquiano tomó un largo trago de vino.


  —Realmente te maltratan —comentó Hanesa.


  —Es el destino —dijo el hombre en tono sombrío—. No tuve los padres adecuados, ¿sabéis? Y no nací donde debía. No soy ciudadano romano, sino un pobre hombre que se esfuerza por ganarse la vida...


  Soltó un ruidoso eructo.


  Mi intuición me dijo que había llegado a ese estado de embriaguez en el que un hombre sabe lo que está diciendo pero ya no le importa. Hice una señal a Hanesa con los ojos. El bardo se acercó aún más a nuestro nuevo conocido y, mediante un hábil interrogatorio, puso al descubierto un tesoro de información mientras yo escuchaba.


  El hombre se llamaba Manducios y era de sangre mixta, con helenos y celtíberos entre sus antepasados.


  —En la Provincia, uvas de muchos viñedos se vacían en una sola cuba —explicó.


  Dijo que los impuestos locales, ya ruinosos, recientemente habían sido aumentados de nuevo para costear la fuerza militar en expansión. Estaban reclutando una nueva caballería entre los galos narbonenses, y otros soldados, con apetitos insaciables, según Manducios, estaban siendo acuartelados a expensas de los habitantes locales.


  —¿Por qué hay tantos soldados en una tierra en paz? —le preguntó Hanesa.


  Manducios se metió un dedo en una fosa nasal, sondeó, lo extrajo y examinó y finalmente se lo limpió en el pecho.


  —Estamos en paz pero nadie espera que dure mucho. La paz no es beneficiosa y César necesita dinero.


  A la mención de César, vi por el rabillo del ojo que Rix, que solía mantenerse en silencio durante tales conversaciones, se enderezaba de repente y fijaba su mirada en Manducios.


  —Creía que el hombre llamado César era procónsul de Roma. Sin duda esos oficiales no están empobrecidos.


  El comerciante soltó una risa cínica.


  —Permíteme que te hable de Cayo César, cuya familia conoce bien mi jefe. Eran del rango ecuestre y César nació en la clase patricia, la aristocracia de Roma, pero desde el principio de su carrera se empeñó en asociarse con la gente corriente, los plebeyos. Son más numerosos, claro, y así pudo crear una gran base de apoyo popular.


  »Dado su historial militar, también tuvo el apoyo de la clase guerrera y logró que le enviaran a Iberia en la época del último levantamiento celtibérico que tuvo lugar allí. No era un burócrata encerrado entre cuatro paredes, sino que se hizo personalmente responsable de conducir a los ejércitos romanos a una gran victoria en Iberia que obligó a los rebeldes a someterse de una vez por todas tras años de resistencia.


  »César regresó triunfalmente a Roma, enriquecido con el botín de la campaña ibérica. Como disponía de dinero para invertirlo en los lugares adecuados, pudo formar la actual coalición gobernante de Roma con otro general, Pompeyo, y un mercader rico en extremo, un hombre llamado Craso, propietario de una parte de todos los burdeles y almacenes de Roma. Su título oficial es el de Primer Triunvirato.


  —¿Cómo es posible que tres hombres gobiernen juntos? —le pregunté—. Si cualquier tribu de la Galia libre tuviera tres reyes, la dividirían y cada uno seguiría una dirección independiente de los otros.


  —Tienes razón, bárbaro, es una situación difícil. Los tres se pelean continuamente por el poder entre ellos. A fin de no ceder terreno, César al principio gastaba generosamente y cubría a los plebeyos de regalos para conservar su favor. Era como los sobornos que yo pago, pero en un nivel superior. Todo el mundo lo hace, todo el mundo se ve obligado a hacerlo —dijo estas últimas palabras en tono sombrío y prosiguió—: Según los rumores, César estaba a punto de empobrecerse cuando persuadió al Senado para que le concediera una ciruela madura, el cargo de gobernador de la Galia. Necesita dinero y se propone conseguirlo en la Galia.


  —Pero ¿cómo? ¿Aumentando continuamente los impuestos? Así estrangulará al mismo caballo que monta.


  —Nada de impuestos. ¡La guerra! La manera más segura que tiene César de adquirir otra fortuna es movilizar a los ejércitos que el Senado ha puesto bajo su mando. Ganen o pierdan, los ejércitos en acción saquean, y la crema de ese saqueo sube a lo más alto, hasta llegar a los generales. César es un general soberbio. Algunos afirman que es mejor que Pompeyo.


  —¿Entonces desencadenará una guerra?


  Manducios frunció los labios y miró su copa vacía. Me apresuré a hacer una seña a Tarvos para que se la llenara de nuevo.


  —No puede declarar una guerra sólo porque quiera hacerlo —explicó el mercader—. Tiene que rendir cuentas ante el Senado de Roma, y el Senado no sancionará una guerra sin alguna justificación. La guerra debe parecer necesaria para el bienestar de Roma, no sólo para enriquecer a un individuo.


  Recordé lo que Menua me había enseñado y asentí. No podía resistirme a hacer gala de mi conocimiento ante aquel provincial que no dejaba de llamarnos «bárbaros», palabra que, como yo sabía y él aparentemente no, era sólo un término griego que designaba a quienes no hablaban la lengua griega, cosa que yo podía hacer si era necesario. Por entonces había bebido una considerable cantidad de vino y tenía la lengua suelta.


  —Las legiones romanas fueron enviadas inicialmente a Iberia cuando Aníbal de Cartago estaba en guerra con los romanos. Aníbal tenía bases en Iberia, las legiones fueron enviadas para destruirlas y luego se quedaron para establecer colonias. Entonces Roma se anexionó la Provincia porque la Galia Narbonense es el enlace terrestre entre el Lacio y sus colonias ibéricas. ¡Una justificación!


  Manducios entrecerró los ojos con suspicacia.


  —¿Cómo sabes tanto?


  Mi cabeza me advirtió que cerrara la boca, pues los druidas ya no eran bien recibidos en la Provincia: la religión oficial romana los condenaba. Hanesa acudió en mi rescate.


  —Nos enteramos escuchando a los mercaderes —se apresuró a decir—. Los mercaderes lo saben todo.


  Manducios estaba lo bastante bebido para que resultara fácil apaciguarle. Miró a su alrededor con la vista nublada, e hice una seña a Tarvos para que le trajera más bebida. Después de que tomara la mitad, murmuré:


  —¿Qué decías de César? Como ves, siempre estoy deseoso de aprender.


  —¿Cómo? Ah, él. El nuevo gobernador. Te diré una cosa: si pudiera dirigir un ejército victorioso en esta parte del mundo como el que dirigió en Iberia, volvería a Roma con suficiente botín incluso para hacer sombra a Craso. Incluso podría lograr que el Senado le nombrara cónsul único.


  Rix intervino entonces.


  —Para que haya guerra es necesario un enemigo. ¿Quién...?


  En aquel momento un grupo de oficiales romanos entró en la taverna. La conversación se interrumpió. Los hombres se concentraron en la bebida y mantuvieron los ojos bajos hasta que los romanos pidieron y recibieron el mejor vino que el establecimiento podía ofrecer. Entonces los oficiales se acomodaron arrogantemente ante la mesa más cercana a la puerta.


  La conversación se reanudó, pero con una cautela antes inexistente. Deduje acertadamente que no obtendríamos mucha más información de Manducios, pedí más vino para él a fin de que en su borrachera nos olvidara y salimos.


  Los ojos de los romanos siguieron a Rix cuando pasó junto a su mesa. Incluso con su atuendo corriente tenía el estilo de un guerrero que ellos reconocían y admiraban instintivamente.


  Vercingetórix siempre daba la impresión de que un fuego lento ardía en su interior.


  Seguimos viajando, escuchamos y aprendimos más. Rix era un excelente compañero, pero se revelaba como un obstáculo para mi misión. Cuando no examinaba minuciosamente a los militares, dedicaba su examen a las mujeres locales, y ellas también le admiraban. Podía ser un bárbaro, pero era evidente que le encontraban espléndido. Con más frecuencia de la que habría deseado, Tarvos y yo teníamos que sacarle de una u otra cama en situaciones que podrían haber sido embarazosas o incluso peligrosas.


  Camino del sur, una de las mujeres de Rix fue la esposa de un próspero mercader de aceite de oliva. Fue necesario un ingenio considerable para que Tarvos y Hanesa sacaran al reacio Rix por la parte trasera de la gran casa del mercader, mientras yo, en la entrada principal, persuadía al mercader de que había viajado desde la Galia peluda para comprar parte de su mercancía.


  El hombre se mostraba a la vez halagado y suspicaz.


  —Me resulta difícil creer que mi aceite, por bueno que sea, es conocido tan al norte como el territorio de los..., ¿qué tribu has dicho que era?


  —Los carnutos.


  —Sí, los carnutos. Desde luego, tengo importantes tratos con los eduos, pero... ¿Qué cantidad has dicho que estás interesado en contratar?


  —No he dicho cuánto, todavía no. —Él me miraba fijamente. Traté de concentrarme imaginando que yo mismo era un mercader y mi espíritu el de uno del gremio, y noté que adoptaba esa combinación especial de afabilidad y avaricia que había observado entre los mercaderes—. Depende de la calidad y la rapidez con que puedas efectuar el envío al norte. El aceite de oliva es perecedero y el verano, cálido.


  Nos encontrábamos en la larga terraza ante su amplia villa blanca. Más allá de un amontonamiento desordenado de flores, veía un camino que se curvaba por detrás de la casa. Por el rabillo del ojo no dejaba de vigilar aquel camino, esperando ver a Rix y los otros escabulléndose por él.


  —Nuestro aceite está embotellado en recipientes de piedra tapados con el mejor corcho —decía el mercader—. Mantendrá sus cualidades indefinidamente, y puedo enviarlo antes de catorce días. ¿O tal vez preferirías llevártelo contigo?


  —Hummm... —Fingí que lo pensaba. No había señal de Rix escapando de allí. ¿Durante cuánto tiempo podría distraer a aquel hombre?—. ¿Has dicho que tienes tratos con los eduos?


  —Tengo un cliente entre ellos que considera nuestro aceite el mejor que se puede adquirir. Gracias a él he cerrado muchos tratos.


  —¿Quién es ese hombre? —le pregunté obedeciendo a una intuición súbita—. ¿Respondería por ti ante nuestra tribu?


  —Ningún galo dudaría de su palabra —respondió tajantemente el mercader—. Es Diviciacus, vergobret de los eduos.


  Vergobret era el título que los eduos daban a su juez o magistrado principal, una persona de posición análoga a la de nuestro Dian Cet. Ese individuo era, por supuesto, un druida, y su palabra incuestionable.


  Mi intuición me había hecho un buen servicio. La inesperada conexión entre el vergobret eduo y un mercader de aceite provincial era intrigante. Sondeé más y el mercader, ante la posibilidad de una venta, se mostró hablador.


  El hombre me explicó que, si bien la política había declarado a los druidas personae non gratae en la Galia Narbonense, Diviciacus se las había ingeniado para hacerse con amigos romanos. Lo había hecho repetidamente, instando a establecer unos lazos más estrechos entre su pueblo y el Lacio..., la actitud contraria a la de Menua. A Diviciacus le gustaban los lujos romanos.


  El vergobret era hermano de un príncipe eduo, Dumnorix, con quien estaba enemistado de una manera excepcionalmente feroz.


  —Dumnorix quiere ser el rey de la tribu —dijo el mercader— y para ayudarse a realizar esta ambición ha aumentado las filas de sus guerreros mediante una alianza militar con los vecinos secuanos.


  ¡Los secuanos! La tribu de Briga, invadida por los germanos...


  —Diviciacus respondió pidiéndome que arreglara las cosas para que pudiera presentarse ante el Senado romano. Lo hice con mucho gusto, pues era un cliente valioso, y no sólo le conseguí una audiencia en el Senado, sino con el mismo gran orador Cicerón en persona, a quien impresionó mucho.


  »Diviciacus solicitó al Senado romano que le apoyara contra las ambiciones de su hermano, quien según él sería un mal rey porque estaba demasiado sometido a la influencia germánica que afectaba a los secuanos, pero el Senado rechazó su petición. Dijeron que la querella entre Diviciacus y Dumnorix era un asunto interno y tribal que no concernía a los intereses de Roma.


  »Supongo que tenían razón —añadió el hombre—. Lo que ocurre en las tribus de la Galia peluda no nos afecta realmente. Esa gente siempre ha peleado entre sí y siempre lo hará, no son más que salvajes.


  Se dio cuenta demasiado tarde de que había metido la pata.


  —¡No me refiero a hombres como tú! —se apresuró a decir.


  Pero por el rabillo del ojo acababa de ver tres figuras familiares que se alejaban de la villa por el camino.


  Adoptando una expresión de ira contenida, le dije fríamente:


  —Si eso es lo que sientes, encontraré a alguien más que nos venda aceite a los salvajes por un precio superior al que vale.


  Agité mi bolsa de cuero ante su cara y me marché.


  Cuando estábamos acampados y seguros, apartados de los caminos principales, le di a Rix un rapapolvo atrasado sobre su temeraria dedicación a la caza de mujeres. Su apetito era insaciable. Me prestó escasa atención, sin duda soñando, mientras le hablaba, en su próxima conquista.


  Yo pensaba en otro nivel. Al examinar la nueva información que había recibido a la luz de la presunta ambición de César, casi podía ver cómo sería el futuro.


  Dirigí a mi grupo hacia adelante y seguí explorando, observando, aprendiendo.


  La Galia meridional era una tierra rica, de clima suave y con un suelo que agradecía la semilla. Las vías romanas ofrecían una red fiable entre granjas, pueblos y puertos, por lo que había un movimiento constante de mercancías. Se podía comprar casi todo, y saboreamos frutas, dulces y pescados que ni siquiera sabíamos que existieran.


  Pero todo tenía un precio, y era preciso pagarlo en la moneda de Roma.


  La tierra era fértil, y no obstante cuanto más viajábamos más clara resultaba la verdadera y no reconocida pobreza de la Galia Narbonense. Construidas entre jardines cuajados de aromáticas flores y con fuentes destellantes, las villas de los romanos ricos estaban desparramadas por las colinas de la Provincia como joyas lanzadas por una mano descuidada. Pero conservaban su belleza, como el flujo de las mercancías a lo largo de las vías, gracias al incesante y duro trabajo de gentes desposeídas, de la población nativa.


  En la Galia libre teníamos tres clases principales de sociedad, aunque existía cierta superposición: los druidas, la aristocracia guerrera y la clase común, los hombres libres que cultivaban la tierra, fabricaban las herramientas y las armas y construían los fuertes y las viviendas.


  Los siervos no eran desconocidos entre nosotros, porque siempre habrá hombres que se encuentran en deuda con hombres más prudentes y tienen que servirles durante un tiempo a fin de satisfacer la deuda. Pero ni siquiera los siervos eran esclavos, jamás lo eran, su período de servicio tenía un término y permanecían, esencialmente, libres.


  En la Galia Narbonense los romanos habían suprimido a los druidas, matado a los nobles y reducido a la población entera al rango de la clase común sin su dignidad ni su libertad. Los que no eran esclavos para ser comprados y vendidos como ganado no estaban mucho mejor, puesto que se les recordaba constantemente su posición inferior. Sólo se les toleraba mientras produjeran para Roma.


  Los trabajos de los galos meridionales, cuyas tribus habían sido las propietarias de aquellas tierras, eran ahora un sacrificio vertido en las fauces voraces de sus conquistadores.


  Aquélla era una lección que aprender.


  Bajo la tutela de Roma, el pueblo de la Provincia cultivaba una hilera tras otra de vides en un suelo que nosotros habríamos considerado inservible, convirtiéndolo así en rentable. Los vinos que producían no eran tan buenos como los del Lacio, según los romanos que vivían en la región, pero esos mismos romanos vendían el vino provincial a las tribus de la Galia libre y lo presentaban como la bebida de los dioses. Durante largo tiempo les habíamos creído, y ese vino había constituido nuestra principal importación.


  Me pregunté si las vides silvestres que florecían en el valle del Liger no producirían un vino incluso mejor si se cultivaban adecuadamente.


  Empezamos a visitar viñedos y vinateros. Hanesa se procuró información sobre las técnicas del cultivo de la vid y la fabricación del vino. Yo escuchaba. Disfrazados de compradores potenciales, éramos bien recibidos en todas partes.


  De un anciano que se había pasado la vida cultivando la uva aprendí algo más que el arte de fabricar vino. Estuvo encantado cuando nos presentamos en su umbral, afirmando que éramos representantes de «príncipes nórdicos» interesados en efectuar una nueva conexión comercial para sus suministros de vino. El hombre insistió en mostrarnos personalmente su viñedo, una invitación que acepté de buen grado.


  El anciano de piel correosa, apergaminado, con las manos tan nudosas como sus vides, nos hizo examinar los rodrigones, nos enseñó cómo se podan los sarmientos, nos pidió que saboreásemos tanto la uva como el suelo del que crecía.


  —El suelo debe ser delgado y seco —explicó—. La lluvia que produce una fruta fuerte agria el vino. Un verano brillante y cálido produce uvas pequeñas y dulces que saben como la miel... Toma, pruébalas.


  Saboreé las uvas apreciativamente y, mientras me llevaba unos granos del suelo a la lengua, me pregunté si aquel anciano no tenía un poco de druida.


  Más tarde nos sentamos en su patio pavimentado, que daba a los viñedos, y regateamos sobre precios que yo no tenía intención de pagar. Hanesa animó la conversación con anécdotas que hicieron reír al viejo.


  —No lo había pasado tan bien desde hacía un año —admitió—, desde que perdí el contrato de los arvernios. Eso fue un golpe para mi negocio.


  —¿Qué contrato con los arvernios? —le pregunté, sintiendo un cosquilleo en la espina dorsal.


  —Un príncipe de esa tribu, un hombre llamado Celtillus, había comprado mi vino durante años, una cantidad considerable. Entonces se vio implicado en una lucha por el poder dentro de la tribu y le mataron. Es bastante irónico, pero se rumorea que el responsable fue nuestro gobernador, recién llegado en aquel entonces. Así pues, poco tengo que agradecer a César —añadió con cierta amargura.


  —¿César fue el responsable? —repetí tenso.


  Una expresión de alarma apareció en el rostro del viejo, como si temiera haber dicho más de la cuenta. Concentré mi mente, envolviéndole en una nube de calma hasta que estuvo visiblemente relajado.


  —No personalmente —dijo entonces—, pero César dio la orden que tuvo como consecuencia la muerte de ese hombre. Parece ser que César apoyaba al otro bando. Ha establecido toda clase de conexiones entre los bárbaros, no sé por qué.


  —¿Sabes quiénes son los otros?


  El anciano se rascó la cabeza.


  —Creo que es un druida eduo llamado... ¿Divicus?


  —Diviciacus.


  —Sí, el mismo. Le echaron de Roma por tratar de conseguir el apoyo del Senado contra su propio hermano, pero César, en cuanto llegó aquí para hacerse cargo del gobierno, invitó a Diviciacus a su palacio en Narbo y le ofreció su amistad. Entonces pensé, y sigo pensándolo, que era extraño que el gobernador de la Provincia se implicara de tal manera en los asuntos de los bárbaros. Aquí ya tenemos bastantes problemas para mantenerle ocupado. Podría hacer algo acerca de los impuestos, por ejemplo. ¡No creerías lo que tengo que pagar!


  Hanesa le mostró su comprensión y dejó que el hombre hiciera un recuento de sus penalidades, mientras yo permanecía sentado con una media sonrisa en los labios y observaba la pauta que adquiría su forma final en mi cabeza.


  Di las gracias porque Tarvos y Rix no estaban con nosotros, pues habrían echado a perder nuestra benigna imagen de embajadores comerciales. Si Rix hubiese oído lo que yo acababa de oír, habría sido imposible dominarle.


  ¡Así pues, César había estado tras el asesinato de Celtillus! Decidí que debía de haber llevado a cabo un estudio en profundidad de los asuntos galos antes de personarse en la Provincia. ¡Con qué inteligencia se había establecido como un aliado de dos de los hombres más poderosos de la Galia, el rey de los arvernios y el juez principal de los eduos!


  Mis reflexiones me hicieron ver lo que César debía de haber previsto. Dada la naturaleza gala, más tarde o más temprano uno o el otro encontrarían a su pueblo implicado en una guerra. ¿Qué sería más natural entonces que llamar en su ayuda al nuevo y poderoso aliado, a César?


  Entonces los ejércitos de César penetrarían bajo invitación en la Galia libre, se entregarían al saqueo, al pillaje y enriquecerían a su comandante. Cuando la guerra terminara, los guerreros se quedarían, porque ésa era la pauta romana. Se casarían con mujeres locales, construirían casas y Roma anunciaría que ahora la Galia era territorio romano por derecho de ocupación.


  «César —susurré para mis adentros—, veo tu plan tan claramente como si ya se hubiera realizado.»


  Un escalofrío me recorrió desde la cabeza al vientre. Como una araña, César había tejido su tela para atrapar a la Galia libre mientras la mayoría de nosotros desconocíamos su presencia.


  CAPÍTULO XIII


  Al principio pensé que César era más calculador que cualquier druida. El genio de su plan, tal como yo lo había deducido, me alarmó. Pero el paso del tiempo me ha enseñado que no debo apresurarme a considerar infalible a ningún hombre. Al margen de lo astuto que sea el plan teóricamente, en la práctica el resultado de casi cualquier empresa está determinado por una combinación de lo inevitable y lo inesperado. El Más Allá aporta lo inesperado.


  Luego, cuando todo se ha resuelto y los hilos se han desenmarañado, a los historiadores les gusta atribuir el éxito a la brillante planificación del vencedor. Pero lo cierto es que suele haber menos contemplación que inspiración detrás de toda victoria. Lo sé a ciencia cierta.


  Quería regresar cuanto antes al lado de Menua y contarle lo que había aprendido. Sólo él sabría cómo combatir las maquinaciones de los romanos. Desde luego, era preciso conseguir el poder y el apoyo del Más Allá, y la Galia necesitaría toda su fuerza para resistir a los poderosos ejércitos de Roma. Toda su fuerza...


  El sueño que Rix había heredado del asesinado Celtillus no parecía, después de todo, tan absurdo. La unidad era desesperadamente necesaria en la Galia. ¿Cómo podía cualquier tribu confiar en que sería capaz de resistir a un ejército que conquistaba y subyugaba territorios enteros?


  En cuanto Hanesa y yo nos reunimos con los otros, les anuncié:


  —Regresamos a casa.


  Rix enarcó una ceja dorada.


  —¿Tan de repente? ¿Por qué?


  —Tengo que hablar con Menua. Te lo contaré por el camino, pues creo que te concierte en gran medida.


  Me sorprendió descubrir que en parte no deseaba abandonar la Provincia. Había aprendido lo que había ido a buscar y más, pero el señuelo de lo desconocido seguía estando alrededor de las curvas de cada camino. Nuevos paisajes, nuevos aromas, nuevos sonidos...


  Quería tenderme entre las vides y escuchar su canción.


  El lugar era peligrosamente seductor. Volví la cara resueltamente hacia el norte y dirigí a los hombres de regreso a casa.


  Durante el camino le conté a Rix lo que había sabido y lo que suponía. Al principio se enfureció, pero luego mostró una frialdad absoluta que me habría asustado tanto más de haber sido su enemigo.


  —César —se limitó a decir—. César.


  Caminaba a mi lado como una gran lanza destellante, y supe que teníamos en él el arma que usar contra los romanos. Los hombres seguirían a Vercingetórix. Incluso los reyes de otras tribus sin duda verían su esplendor y querrían luchar a su lado...


  Nos detuvimos en la plaza del mercado de una ciudad provincial para que nos reparasen las sandalias antes de emprender el camino hacia el norte, y entre jaulas de pájaros cantores importados de las orillas del Mediterráneo, mi oído de druida oyó que una mujer le decía a otra:


  —Mi hija ha recibido halagadoras atenciones de ese oficial romano, ya sabes cuál.


  —¿De veras?


  —¡Oh, sí! —se jactó la primera mujer—. Algún día podría llegar a ser la esposa de un ciudadano romano.


  —¿Le ha pedido él en matrimonio?


  —Todavía no, pero se ven casi a diario. Le ha dicho que el gobernador está muy preocupado por lo que considera crecientes incursiones germanas en la Galia peluda. Los germanos tan cerca de los límites de la Provincia constituyen una amenaza para nuestra paz y podrían obstaculizar el comercio. El amigo de mi hija dice que su legión podría ser enviada a la Galia peluda en cualquier momento.


  —El amigo de tu hija —observó la otra mujer— le dice eso para apiadarla y acostarse así con ella. Yo misma escuché esa historia cuando era joven. «Me voy a luchar y morir —dicen—. Sé amable conmigo.» Dile a la muchacha que no le crea.


  Pero yo, que había oído por casualidad, lo creía.


  Los germanos eran el enemigo elegido por César.


  Antes de abandonar la plaza del mercado, esperé hasta que nadie miraba y entonces abrí las jaulas de los pájaros. Aquellos pequeños cantantes atrapados habían sido víctimas de un delito contra natura.


  —Marchaos rápidamente —les susurré—. Sois personas libres.


  Ellos comprendieron. Los animales siempre comprenden a los druidas. De repente un arco iris de alas llenó el aire y mi corazón voló con ellos.


  En la confusión que siguió, abandonamos la ciudad con mucha rapidez.


  De nuevo en el camino, le dije a Rix:


  —Creo que podemos esperar que César entre en la Galia libre de un momento a otro.


  Caminar proporciona una excelente oportunidad de pensar. Yo había aprendido a no escuchar el monólogo casi constante de Hanesa el hablador. Caminaba sumido en un silencio druídico, mientras reflexionaba.


  Diviciacus había puesto fuertes objeciones a las alianzas germanas de su hermano Dumnorix, y se había hecho amigo de César. Y éste había elegido a los germanos como los enemigos que necesitaba para justificar su entrada en la Galia.


  Tan sencillo, tan claro. Los únicos interrogantes eran: ¿qué acto inclinaría la balanza y pondría a los ejércitos en marcha? ¿Y cuándo sería?


  Los celtas libraban guerras pequeñas, ejercicios de poder entre las tribus. Los romanos luchaban a una escala mayor: Cartago, Grecia, Iberia, la Galia.


  ¿Qué espíritus engendraban semejante codicia? ¿Qué fuerzas la impelían?


  Aquella noche soñé con el tintineo de monedas en una bolsa de cuero.


  Nuestros fondos estaban agotados y no nos alcanzarían hasta llegar a casa. De nuevo Hanesa se reveló como un hombre inapreciable. En los cruces de caminos empezó a contar historias para todo el que pasara, mientras Tarvos, con aspecto aburrido y azorado, tendía un cestito.


  Pronto Hanesa reunió a una muchedumbre que escuchaba boquiabierta las leyendas de los celtas. Los nativos de la Galia Narbonense no habían olvidado del todo su herencia.


  Al final de la jornada, el cesto estaba lleno de monedas.


  Compraríamos todas las provisiones necesarias para el viaje en el próximo pueblo. Yo tenía una prisa imperiosa. Incluso las estaciones me impulsaban hacia casa, pues había llegado el otoño y la luz era cambiante. Teníamos que cruzar las montañas y entrar en la Galia libre antes de que el tiempo se volviera contra nosotros.


  Había prometido a Menua que estaría de regreso en el gran bosque por Samhain. Empecé a observar ansioso en busca de un pueblo. No tardamos en encontrar uno.


  Los pueblos romanos no me gustaban. En nuestros viajes habíamos llegado a Nemausus, donde contemplamos asombrados la construcción romana llamada acueducto que llevaba agua a la ciudad. El acueducto era una estructura en tres hileras compuesta por arcos que sostenían un lecho de río artificial. En un punto determinado este río construido por el hombre se cruzaba con un río auténtico, el Gard. Allí experimenté de nuevo la inquietante sensación que había tenido antes, cuando intentaba imaginarme como piedra y agua al mismo tiempo.


  Los pueblos romanos recibían el nombre de ciudades fuera cual fuese su tamaño. Aunque estaban construidos con piedra y mampostería y ornamentados con flores y fuentes, no podían ocultar su fealdad espiritual. Había mendigos en las calles.


  Entre los celtas, nadie tenía que mendigar. Cada uno se ganaba la vida gracias a su contribución al bienestar de la tribu o, si era totalmente indigente, su clan cuidaba de él. Pero en la Provincia la gente mendigaba y amenazaba con invocar la ira de los dioses romanos contra quien les rechazara. Al contrario que Hanesa con sus relatos, ellos no daban nada a cambio de lo que obtenían. Ni siquiera eran siervos honestos que trabajaban para pagar una deuda.


  Los pueblos no me gustaban, pero necesitábamos alimentos, vino y forraje para la mula, así como ropas de más abrigo para cruzar las montañas, por lo que cuando llegamos al próximo pueblo conduje a mi pequeño grupo a través de un laberinto de calles y callejones, en busca de la plaza del mercado.


  Llegamos a tiempo de ver una subasta de esclavos.


  El pavimento de la plaza central estaba lleno de corrales y puestos. A intervalos había unas columnas de madera a las que estaban fijadas unas cadenas que retenían a hombres demasiado potentes para sujetarlos de otra manera. Los negreros voceaban su mercancía en un centenar de lenguas. Alrededor de los bordes de la ruidosa y olorosa masa de gente, había literas con cortinas que contenían a los compradores más ricos. De vez en cuando un ocupante apartaba una cortina para asomarse y echar un vistazo u ordenar a un porteador de litera que le llevara a un lugar a la sombra.


  Impulsado por la curiosidad, empecé a abrirme paso a través de la multitud. Rix estaba detrás de mí.


  Mantuve el amuleto bien escondido bajo la ropa. No sólo los druidas estaban fuera de la ley en la Provincia, sino que en todas las ciudades abundaban los ladrones. Como si la mendicidad no fuese suficiente lacra, muchos hombres nacidos con unos dedos ágiles que habrían encantado a un artesano dedicaban su don a actividades menos dignas de orgullo. En la Galia libre un hombre exhibía su riqueza orgullosamente. En la Provincia debía ocultarla por temor a que se la quitaran.


  Nos detuvimos bajo la plataforma de subastas. El hedor era terrible. Los esclavos que esperaban ser vendidos no tenían más sitio para hacer sus necesidades que alrededor de sus pies, y les rodeaba un enjambre de moscas enorme de un color verde refulgente.


  —¡Eh, bárbaros! —nos gritó una voz áspera—. ¿Habéis venido a ofreceros como mercancía?


  Tuve que coger a Rix del brazo.


  —No hagas caso de las provocaciones —le dije entre dientes.


  Un extremo de la plataforma estaba protegido del sol por un toldo a rayas rojas y amarillas suspendido entre dos postes. Los posibles compradores circulaban como ganado mientras esperaban la oferta del lote siguiente, o visitaban los corrales adyacentes para inspeccionar a los esclavos que se venderían más tarde.


  La mercancía era de todo tipo y raza. Germanos gigantescos, valorados por su tamaño y su fuerza, encadenados y con grilletes. Un par de enanos de origen etíope, según su vendedor, estaban vestidos con sedas y plumas y tenían el precio alto de lo exótico. Trabajadores y campesinos curtidos por la intemperie formaban un triste grupo y se restregaban nerviosamente las manos callosas contra los muslos o miraban fijamente a la multitud como animales estúpidos.


  Trajeron a media docena de mujeres y las hicieron subir a empujones a la plataforma.


  Rix gruñó a mi lado.


  Eran mujeres hermosas, de piel blanca, ojos azules, cabello muy rubio y pecosas, mujeres celtas con el orgullo aún vivo en sus ojos. En la Galia libre cada tribu tenía sus propios rasgos, y reconocí el aspecto de los boios meridionales en aquellas mujeres.


  Completamente desnudas, permanecían de pie bajo el resplandor de la luz sureña. Los vendedores las trataban como si fuesen ganado, les pellizcaban los senos, calculaban su potencial reproductor y los encantos más sutiles que podrían aumentar el precio.


  —¡Las han robado a la Galia libre! —exclamó Rix—. Son personas libres, de nuestro pueblo. ¡Cómpralas, Ainvar! ¡Saquémoslas de aquí!


  —¡Calla, Rix! Alguien te oirá. Además, sólo tenemos suficiente dinero romano para regresar a la Galia. No puedo comprar todas esas mujeres.


  —Lo harás —replicó en un tono tan imperioso que casi le obedecí a mi pesar.


  —Mira a tu alrededor, Rix —le susurré desesperadamente—. Esta gente ha venido a hacer negocio. Si hacemos una escena no nos darán las gracias por interrumpirles.


  —No tienes que hacer una escena sino sólo comprar las mujeres.


  —Si hago una oferta suficiente para pagar por ellas no podré entregar el dinero para cubrirla, y sospecho que en ese caso no saldríamos vivos de la plaza. Aquí somos bárbaros, ¿recuerdas?


  Mientras hablaba iba examinando a la muchedumbre en busca de Hanesa y Tarvos para que me ayudaran, pero no veía más que rostros endurecidos y ojos lujuriosos que miraban a las mujeres celtas.


  El subastador hablaba más rápidamente que Hanesa en sus momentos de mayor locuacidad. Aferré a Rix con ambas manos, tratando de mantenerle bajo control hasta que oí el grito de «¡vendidas!».


  Los agentes del comprador subieron a la plataforma, cubrieron la mercancía con mantos y se las llevaron.


  Rix me miró con irritación.


  —¿De qué te sirve tu druidismo si no puedes evitar eso? —señaló la plataforma con la cabeza.


  Se inició un intervalo de calma hasta la próxima venta. Rix empezó a discutir conmigo de nuevo y me di cuenta de que estábamos llamando la atención de la multitud. Le tiré de la túnica, tratando de alejarle de allí, pero él me apartó las manos y cerró los puños como si fuese a pegarme. Consternado, observé que dos soldados con petos de bronce nos miraban con expresiones sombrías. A las autoridades no les gustaban los disturbios durante una subasta, no era bueno para el negocio.


  El subastador reanudó su monótona cantinela. La agitación de Rix iba en aumento. Los soldados se nos acercaban. Mi cabeza me presentó una imagen desoladora de Rix y yo mismo, dos bárbaros jóvenes y fuertes, detenidos, encadenados y subastados con los demás esclavos, simplemente una parte del negocio de la jornada...


  ¡El negocio!


  Agité un brazo, tratando de llamar la atención del subastador. Los dos soldados titubearon. Repetí mis movimientos con más frenesí, mientras con la otra mano alzaba mi bolsa de dinero.


  —¡Vendida al hombre alto de la segunda fila! —gritó el subastador.


  Los dos soldados se detuvieron, pues sabían que no debían obstaculizar la actividad comercial. La mirada de Rix se deslizó desde mí a la plataforma y regresó a mí. Estaba perplejo. Miré por primera vez a la esclava que acababa de comprar para salvarnos de un destino similar. Por suerte era una sola esclava. Estaba sola en la plataforma, haciendo caso omiso de las bromas de los espectadores.


  —Una buena bailarina, bien adiestrada en las artes de la seducción —me aseguró el subastador mientras la empujaba hacia mí.


  Vi a una mujer que había dejado bastante atrás la flor de la vida. Sus ojos y senos parecían fatigados, estaba llena de moratones y tenía una capa de grasa alrededor de la cintura. De piel olivácea y cabello oscuro, tal vez fue atractiva en el pasado, pero de eso hacía mucho tiempo. Ahora parecía una docena de inviernos mayor que yo.


  Espantado, la miré a los ojos y vi una expresión de súplica en los suyos.


  Los soldados seguían mirándonos. Les dirigí una sonrisa, confiando en que fuese convincente y, en mi mejor latín, dije en voz alta: «Esta mujer es lo que siempre he deseado». Subí a la plataforma y me llevé mi adquisición.


  No me atreví a mirar a Rix.


  Descendimos los escalones al lado de la plataforma. El agente del subastador me esperaba al pie con la mano extendida y se apresuró a despojarme de la mayor parte de nuestro dinero. La mujer se agachó bajo la plataforma y recogió unos harapos del patético montón que había allí. Se estaba vistiendo cuando por fin Hanesa y Tarvos aparecieron abriéndose paso entre la muchedumbre para reunirse con nosotros.


  Antes de que pudieran hacerme alguna pregunta, ordené al grupo que cerrase filas y nos marchamos de la plaza, llevando a la mujer con nosotros. Rix no dijo nada hasta que llegamos a una calle lateral. Entonces me acorraló.


  —Quería que compraras a las mujeres celtas, Ainvar, no esta, esta...


  Agitó las manos, faltas de palabras.


  Podría haberle retorcido el cuello sin el menor remordimiento. Gracias a él, ahora nos habíamos cargado con una bailarina madurita y nuestro dinero se había esfumado.


  —¡Tú eres el culpable!


  —¿Yo?


  —Eres imprudente, temerario y un peligro para todos nosotros.


  —Pero yo creía...


  —A partir de ahora déjame que sea yo quien piense las cosas, Rix. ¡Estoy adiestrado para ello!


  Giré sobre mis talones y le di la espalda.


  A cambio de nuestro dinero me habían dado un rollo de pergamino. Mientras los otros aguardaban, lo desenrollé e hice un esfuerzo para leer el latín. Decía que el poseedor del pergamino también poseía a una mujer llamada Lakutu, a la que el propietario podía utilizar como juzgara oportuno.


  Aquello me produjo náuseas. Volví a enrollar el pergamino y decidí arrojarlo a la primera fogata junto a la que pasáramos.


  La actitud amedrentada con que la mujer se acurrucaba contra la pared más próxima no hacía más que empeorar las cosas.


  —¿Qué voy a hacer contigo? —le pregunté lo más amablemente que pude.


  Ella respondió con una sonrisa timorata, revelando unos dientes estropeados.


  Como seguía mirándola, ella hizo girar las caderas y sacó el vientre. Era mayor y había perdido la gracia. Hedía a pescado podrido.


  De repente, Rix se echó a reír.


  —¡Es toda tuya, Ainvar!


  Le dirigí un insulto en latín, confiando en que no lo entendiera. Conocer más de una lengua tiene sus ventajas.


  La mujer me planteó unos problemas considerables. No se me había ocultado la imposibilidad de dejarla allí. Si la abandonábamos, pronto volvería a estar en la plataforma de subastas y, tras haber visto la expresión de sus ojos, era incapaz de someterla a ese destino. Pero con ella en el grupo llamaríamos la atención más que nunca... y nos había costado prácticamente todo nuestro dinero.


  Compré víveres con lo que nos había quedado y aquella noche acampamos más allá de la población. La mujer se me pegaba con una devoción de esclava. Cuando me acosté, ella se acurrucó a mis pies y permaneció así toda la noche.


  A Rix le parecía muy divertido y empezó a referirse a ella como mi mujer.


  —Se llama Lakutu —insistía yo—. Lo decía en su documento.


  El pergamino que ya había quemado.


  No podía darme la vuelta sin tropezar con ella. Cuando me agachaba para evacuar el vientre, ella intentaba limpiarme el trasero con musgo.


  No parecía entender latín o cualquiera de los dialectos que yo conocía.


  Tenía que comunicarme con ella mediante gestos, y ni siquiera así sabía siempre lo que deseaba. Parecía incapaz de reconocer mis esfuerzos por mantenerla apartada. Empecé a temer el viaje de regreso a casa.


  —Vas a tener que repetir tus historias cada vez que podamos reunir otra vez un público apropiado —le dije a Hanesa—. Tenemos bastante comida para uno o dos días, pero aún nos espera un largo camino y necesitamos suministros adecuados antes de cruzar los puertos de montaña.


  —Confía en mí —respondió el bardo.


  Encontramos un lugar prometedor al lado de un camino muy transitado, y Hanesa empezó a atraer a la gente. Tarvos recogió pocas monedas, pero alguien nos dio un pollo y alguien más nos ofreció forraje para la mula. De todas maneras, yo prefería el trueque, que era nuestro método de pago preferido en la Galia libre. Las monedas eran para los comerciantes y las considerábamos tan ornamentales como pecuniarias.


  Mientras Hanesa ejercía su arte, los demás permanecíamos a su lado y escuchábamos. Cuando alguien se rió y arrojó varias monedas no a Tarvos sino a los pies del bardo, Lakutu abrió mucho los ojos. Corrió al lado de Hanesa y deslizó los dedos por el cabello grasiento. Entonces empezó a manosear sus andrajos, ciñéndolos en algunos lugares y aflojándolos en otros.


  Los espectadores se daban codazos. Hanesa tendió una mano para detener a la mujer, pero la intuición me habló.


  —No la interrumpas, Hanesa —le ordené.


  Lakutu se puso a bailar.


  Era demasiado mayor y gorda, y su piel había perdido la lozanía, pero en cuanto empezó a moverse se transformó. Acompañándose con los chasquidos de sus dedos, Lakutu ladeaba los hombros y golpeaba el suelo con los pies, cuyos dedos tenían viejos restos de tinte carmín. Entonces reparé por primera vez en la pequeñez y el empeine alto de sus pies y en lo esbeltas que tenía las manos.


  Lakutu oscilaba de un lado a otro. Con un diestro movimiento de los dedos se desnudó el vientre. El redondel de grasa que expuso no rebotó, sino que onduló, revelando el movimiento sinuoso de unos músculos insospechados. Su carne se ondulaba con un dominio exquisito. Sus pies se movieron con más rapidez. Cerró los ojos y empezó a girar, tarareando para sí misma, sus pequeños pies marcando el ritmo.


  Me había equivocado al considerarla demasiado vieja y gorda. Con su danza revelaba una opulencia exuberante, madura, una riqueza redondeada, como sacos rebosantes de grano.


  Se desprendió de otro andrajo. Sus pechos caídos tenían grandes pezones de color vino. Mientras la contemplaba incrédulo, empezó a girar los pechos en dos direcciones opuestas. Ni siquiera un druida podía hacer esa clase de magia.


  Rix se inclinaba adelante y ya no reía. Tarvos respiraba con dificultad y Hanesa murmuraba apreciativamente, con leves chasquidos de lengua y exclamaciones de placer. Incluso Baroc estaba de puntillas, mirando por encima de nuestros hombros.


  Los nativos gritaban y aplaudían.


  Cuando había reunido un montón de monedas mayor que el de Hanesa, Lakutu hizo una pirueta final, se agachó, recogió el dinero y me lo trajo. Tendió ambas manos llenas de monedas y me las ofreció con una sonrisa tímida.


  Nada en mi adiestramiento me había preparado para aquello.


  Al ver que vacilaba, Rix me dijo por la comisura de la boca:


  —Coge el dinero.


  Parecía una sugerencia excelente.


  Aquella noche, cuando Lakutu se acurrucó a mis pies, no pude dormir a causa de su presencia. Finalmente me erguí y la cogí del brazo. Ella fluyó hacia mí como agua y se acomodó contra mi cuerpo con un pequeño suspiro.


  En la oscuridad podría haber sido hermosa.


  ¡Cómo deseaba poder hablar con ella! Pero sólo teníamos el lenguaje de la carne y nuestras mentes no podían encontrarse. Con la mano y la cadera la exploré y al amanecer la conocía tan bien como jamás llegaría a conocerla.


  Aquella mañana Rix empezó a tomarme el pelo, pero vio algo en mi rostro que le detuvo. En lo sucesivo trató a Lakutu con mucha cortesía e incluso la ayudaba a montar la mula cuando era evidente que la mujer no podía seguir nuestro ritmo de marcha.


  Aunque no se lo había dicho a nadie, con frecuencia había pensado en Briga, pero ésta sólo había estado en mi pensamiento, mientras que ahora Lakutu estaba en mi jergón. No tenía que buscarla y esforzarme por hacerla mía. Simplemente estaba allí, como una esposa. Descubrí que, una vez comido, el pan se olvida pronto, y le prestaba poca atención entre la salida y la puesta del sol. Sin embargo, cuando me acostaba ella acudía a mis brazos como un regalo, y me sentía contento.


  El acto sexual no me dejaba soñoliento y embotado. Incluso sin magia me bruñía. Luego mis pensamientos se sucedían claros e intensos.


  Cuando estábamos cerca del puerto de montaña que separaba la Provincia de la Galia libre, nos interceptó un escuadrón de caballería romana.


  —¿Adónde vais con esa mujer? —preguntó el capitán.


  —Es una esclava que he comprado —respondí sinceramente.


  —¿Ah, sí? ¿O acaso intentas robarla? Veamos tus documentos.


  —Yo..., ah..., los quemé —admití, sintiendo que las orejas me enrojecían.


  El romano hizo un visaje de burla y desprecio, una expresión que es doblemente fea en un rostro afeitado.


  —¿Has quemado la prueba de tu propiedad? Es una lástima. Entonces tendremos que confiscar esta propiedad evidentemente robada, y creo que será mejor que vengas también con nosotros, pues querrán hablarte de...


  —Me temo que no —dijo Vercingetórix.


  Habló en la lengua de los arvernios, pero su significado estaba bastante claro. El oficial romano hizo girar a su caballo para mirarle.


  Vercingetórix sonrió.


  Con un movimiento tan rápido que mi mirada no pudo seguirle, metió una mano en la alforja de la mula, detrás de Lakutu. Entonces, tan ágil como si danzara, se precipitó entre la caballería. Allá donde había una abertura se deslizaba por ella, y vi el destello del sol en la empuñadura enjoyada de la espada de su padre.


  Varios hombres gritaron y cayeron de sus caballos.


  Soltando un juramento, el capitán lanzó su caballo adelante y trató de interceptar a Rix, con el resultado de que una de sus piernas quedó medio amputada por encima de la rodilla a causa de un terrible golpe de la hoja del arvernio. El hombre cayó chorreando sangre. Sus guerreros intentaron denodadamente continuar la lucha, pero Rix era demasiado ágil y los mismos caballos eran un obstáculo para los jinetes: uno se volvía a la izquierda, otro a la derecha y un tercero se encabritaba, cerrando el paso.


  Con un grito de júbilo, Tarvos se unió al ataque. La mula rebuznaba, Hanesa y Baroc gritaban y yo anhelaba blandir también un arma, pero no era necesario. Espantados por la inesperada ferocidad de los bárbaros, los jinetes supervivientes huyeron.


  Habían sido doce. Siete de ellos eran ahora carne que se enfriaba. Rix apenas jadeaba. Tarvos estaba radiante.


  —¡Buena pelea! —me dijo.


  Rix no volvió a guardar su espada en la alforja de la mula. Con un aire de satisfacción, la colocó bajo el cinto y la dejó ahí. A veces la acción es más productiva que el pensamiento, y el combate puede ser un arte.


  Avanzamos a toda prisa hacia el norte, a través de las montañas, confiando en dejar bien lejos a nuestros perseguidores cuando el resto del escuadrón de caballería diera la alarma. Apenas habíamos hecho un alto para descansar, cuando ordenaba partir de nuevo. Notaba el aliento romano en el cogote. El día y la noche se confundían.


  Rix no estaba preocupado. Creo que confiaba en que nos dieran alcance.


  Un viento frío cantaba en los puertos, prometiendo el invierno en medio del verano. Corred, urgía mi cabeza a los pies. Corred a casa.


  Cuando llegamos al borde de la Galia libre, el tiempo empeoraba. Todavía estábamos en las montañas cuando una terrible tormenta nos azotó con una lluvia intensa. En nuestro avance hacia el norte nos encontramos con un barro cada vez más espeso. Atravesar las montañas había sido relativamente fácil, gracias a las vías romanas, pero en la Galia libre no había tales vías. El ritmo de nuestra marcha se hizo muy lento.


  La tormenta aterró a Lakutu. Se acurrucó sobre la mula como un perro apaleado, cubriéndose la cabeza con los brazos y gimiendo. Descendíamos por una ladera pronunciada cuando los rayos restallaron demasiado cerca, chamuscando el aire.


  Lakutu lanzó un grito de terror mortal. La mula echó a correr, arrancando la cuerda de la mano de Baroc. Todos nos unimos a él para perseguir al animal que carenaba por la pendiente, corcoveando y soltando bufidos, con Lakutu aferrada a las cuerdas que sujetaban el equipaje y gritando a cada salto.


  Taranis, el dios trueno, rugía y aullaba en el cielo, la más encolerizada de todas las caras de la Fuente.


  CAPÍTULO XIV


  Seguimos a Lakutu por sus gritos, que por lo menos nos indicaban que aún estaba viva. Resbalamos, caímos en el barro y soltamos juramentos contra el animal y la mujer, imparcialmente. Por fin nos encontramos en un llano herboso donde la mula se había detenido y observaba nuestra aproximación con la expresión cínica común a su tribu. Entonces bajó la cabeza y se puso a pacer como si nada hubiera ocurrido.


  Lakutu lanzó un último grito desgarrador, soltó las correas del equipaje y se deslizó al suelo.


  Aunque estaba ilesa, de ninguna manera accedió a montar de nuevo. Por su parte, la mula no le permitía volver a acercarse a ella. La mujer no tenía más remedio que caminar con nosotros, mojada y temblorosa, y nos veríamos obligados a adaptarnos a su paso.


  —Por lo menos ya no grita —observó Hanesa con alivio.


  No quise dedicar más tiempo a visitar bosques druidas. En nuestro recorrido por un campo cada vez más familiar, de vez en cuando nos deteníamos para probar la hospitalidad local, pero sólo brevemente. En general, avanzábamos con la mayor rapidez posible.


  Baroc se quejaba, desde luego. Pero por lo menos Hanesa nos entretenía con relatos sobre una Provincia que evidentemente había visto pero que nosotros no recordábamos en absoluto.


  Rix no necesitaba estímulo para avanzar. Cuando nos aproximábamos a las tierras de los arvernios, la llamada del hogar se intensificaba en él, aun cuando no tenía idea de la clase de recibimiento que le harían.


  Era posible que Potomarus todavía quisiera verle muerto.


  —No corras riesgos yendo a Gergovia hasta que conozcas la situación —le dije—. Puedes venir a casa conmigo. Allí serás bienvenido. Sé que Menua se alegrará de verte.


  —Gergovia es mi hogar. Ya he estado ausente durante demasiado tiempo.


  —Lo sé, pero...


  Rix apretó los dientes.


  —Es hora de que me enfrente a lo que me aguarda. No huiré. —Tendió sus grandes manos y las flexionó lentamente; me llamaron la atención las membranas de tejido cicatricial y el desarrollo muscular asimétrico de la mano que blandía la espada—. Soy un guerrero —concluyó sencillamente.


  Ahora era una piedra y habría sido inútil discutir con él. Me decepcionó que no viniera conmigo. Pensé que quizá había esperado demasiado de nuestra amistad. Quería que Rix estuviera unido a mí. En cierto modo anhelaba domar el halcón, pero por otro lado no valoraría a un halcón que se dejara domar. De tal manera construimos las imposibilidades que nos torturan.


  —Entonces déjanos acompañarte a Gergovia, de modo que tengas aliados a tu lado cuando llegues.


  Rix sonrió.


  —Tarvos ya me ha sugerido eso. Creo que está deseando otro combate a mi lado.


  —Tarvos se toma demasiadas libertades sin consultar primero.


  —No te enfades con él por eso, Ainvar.


  Sacudí tristemente la cabeza.


  —No me enfado, la verdad es que nunca puedo enfadarme.


  Rix me dirigió una de aquellas miradas penetrantes que llegaban al centro de una persona.


  —Para ti la amistad no tiene reservas, ¿verdad?


  Vercingetórix era más que un guerrero, era un excelente intérprete de los hombres.


  —No.


  —La mayoría de la gente ofrece su amistad con reservas, excepto las madres, tal vez. Pero no la admiten.


  —¿Y tú?


  Alzó el mentón y miró más allá de mí, a su propio centro.


  —No lo sé —admitió.


  —Por lo menos eres sincero.


  —Sí —murmuró Rix, todavía ensimismado—. Soy así.


  Por su tono parecía como si eso fuese un defecto.


  Le acompañamos a las puertas de Gergovia, donde un centinela sorprendido nos dejó pasar tras unos momentos de vacilación y tras intercambiar unas palabras con su superior. Mis compañeros y yo, con la excepción de Lakutu, vestíamos una vez más atuendo celta, y yo exhibía el triskele de oro en mi pecho. Estábamos muy fatigados por el viaje y tostados por el sol, pero el hecho de que Lakutu formara parte de nuestro grupo bastaba para atraer una atención considerable. Quienes no miraban a Vercingetórix regresado al hogar, la miraban a ella.


  Rix se había quitado el disfraz de guardaespaldas y entró varios pasos por delante de nosotros, orgulloso y con la cabeza bien alta. Le pedí a Tarvos que caminara a su lado, con la lanza a punto, y, aunque no sabía si me acordaría de su uso, blandía la espada corta de Tarvos. Si se producía un atentado contra Rix, su vida costaría cara.


  —Todo el mundo nos mira —oí que Hanesa decía entre dientes.


  —No les hagas caso. Actúa como si fueses de aquí.


  —Ya lo hago, nací aquí, pero... ahora el aire me da una sensación diferente.


  Sabía a qué se refería. Vadeábamos entre la tensión como si lo hiciéramos a través del agua.


  Gergovia era más grande e impresionante que Cenabum, pero mis recientes viajes me habían hecho menos impresionable. Observé con admiración los muros y los terraplenes, los numerosos y espaciosos alojamientos, las pistas de tablones, como puentes, sobre el barro otoñal que estaba por doquier. Los olores eran familiares, las ropas multicolores de sus habitantes me regalaban la vista. Pero, recién llegado de la Provincia, podía apreciar la diferencia entre el estilo romano y el de la Galia libre. Nosotros éramos más fuertes, más ásperos, más vívidos.


  Estábamos más vivos.


  «Bárbaros», susurré para mis adentros con satisfacción.


  Un hombre de barba color castaño, que sin duda conocía a Rix, corrió hacia él.


  —¡Nos alegra dar la bienvenida al hijo de Celtillus! —gritó, abrazando a mi amigo.


  Rix mantuvo su actitud fría.


  —¿Hablas por Potomarus?


  El hombre titubeó.


  —Ahora no está aquí, sino haciendo escaramuzas con los lemovices.


  Los labios de Rix trazaron su característica media sonrisa.


  —Así pues, Geron, ¿eres amigo mío mientras el rey esté ausente?


  Geron se mostró indignado.


  —Siempre soy tu amigo —afirmó categóricamente.


  —No recuerdo que hicieras oír tu voz cuando Celtillus fue asesinado.


  Geron tenía los ojos brillantes y el rostro de una rata de agua.


  —Ah, Vercingetórix, no me culpes. ¿Qué puede hacer un solo hombre?


  —Sí. ¿Qué puede hacer un solo hombre?


  Rix se separó de él, reanudó su camino y los demás le seguimos.


  Geron siguió a nuestro grupo. Se le unió otro hombre y luego otro. Pronto Vercingetórix iba al frente de una muchedumbre.


  Se detuvo ante una vivienda en la que una sucia bandera amarilla y azul colgaba de un palo.


  —Aquí vivía mi padre, Ainvar. —Tocó la tela raída por la intemperie—. Éste era su estandarte.


  —Nadie ha vivido aquí desde su muerte —dijo uno de los hombres reunidos.


  Rix se volvió hacia ellos.


  —¿Cómo podrían? Ahora es mío.


  Abrió la puerta, agachó la cabeza por debajo del dintel y entró como si nunca se hubiera ausentado.


  Aquella noche el alojamiento estuvo tan lleno de gente que no era necesario encender el fuego, pero de todos modos las mujeres del clan de Rix lo encendieron y nos trajeron comida. Los guerreros que habían admirado a Celtillus se presentaron para saludar a su hijo... y para quejarse de Potomarus, que se revelaba como un rey débil.


  —Pierde más batallas que gana —afirmaron—. No hemos saqueado a nuestros vecinos en toda la estación. El único motivo por el que ha ido a atacar a los lemovices es porque cualquiera puede derrotarlos.


  —¿Por qué no estáis con él? —quise saber.


  Un guerrero, que parecía haber perdido una oreja bajo el filo de una espada, replicó:


  —Somos príncipes y hombres libres, y seguimos a quien nos parece.


  —Lo comprendo, pero éstos son tiempos peligrosos para que haya divisiones en la tribu —le dije, pensando por los eduos.


  En aquel momento Rix empezó a hablar como si sus palabras salieran del aliento que yo había exhalado.


  —Dejadme que os diga lo que he aprendido en la Provincia —les dijo, inclinándose hacia adelante en un banco junto al fuego e imantando a sus oyentes con la mirada.


  Entonces se embarcó en una cabal y detallada explicación del plan de César tal como yo le había contado durante nuestro viaje de regreso a casa.


  Nada de lo que le dije se había perdido. Estaba grabado en su memoria y lo repitió casi palabra por palabra. Oí los pensamientos de mi mente pronunciados por los labios de Vercingetórix.


  Explicó con vehemencia mi teoría e insufló en quienes le escuchaban temor y pasión.


  —¡Somos hombres libres! —les dijo—. Ningún romano puede colarse en nuestro territorio mediante astucias y subterfugios y acabar por robárnoslo. No será así si nos mantenemos unidos contra el invasor. No debemos dejarnos engañar por César y sus trucos, sino reconocer en él al enemigo que es.


  No mencionó mis méritos, pero tampoco esperaba que lo hiciera. Yo no era nada para aquellos hombres, simplemente un aprendiz de druida de otra tribu, en ocasiones enemiga. Pero Rix era uno de los suyos, y si lograba su respeto a partir de ahora estarían a su lado.


  Mi mirada se encontró con la de Hanesa, sentado ante mí al otro lado del fuego, y supe en qué pensaba. Estaba tan orgulloso de Rix como yo. Un muchacho airado y dolido había partido con nosotros, pero al regresar era un hombre, persuasivo, con dotes naturales de mando y la voz de la autoridad. Tomó lo que yo había reunido con tanta minuciosidad como si tuviera perfecto derecho a tomarlo y utilizarlo para sus propios fines. Y yo lo acepté con alegría, orgulloso de formar parte de lo que estaba naciendo en Gergovia aquella noche.


  La reunión se prolongó hasta que oímos, al otro lado de los muros, a los druidas arvernios que entonaban la canción del sol.


  Me azoraba tanto perderme aquel momento sagrado que salí corriendo del alojamiento. Con las prisas no escuché las últimas palabras pronunciadas, pero mi memoria las almacenó y me las repitió una vez finalizado el ritual de la salida del sol.


  Rix había dicho a los otros:


  —Los germanos son mejores amigos para nosotros que los romanos.


  Regresé a su lado, con la intención de que me explicara esas palabras. Los demás se habían ido. Hanesa roncaba en un jergón sobre una caja de madera tallada, mientras que Tarvos y Baroc yacían en el suelo envueltos en sus mantos, también dormidos.


  Rix aún estaba despierto, el rostro enrojecido y los ojos brillantes.


  —Han escuchado todo lo que les he dicho, Ainvar. Estaban impresionados, ¿te has dado cuenta? Me han dicho que comprendo la situación mucho mejor que Potomarus. Volverán con otros para que me escuchen y cuando Potomarus regrese habré hecho mía la mitad de la tribu, convencidos de que ese hombre es un necio peligroso y yo soy sabio a pesar de mi juventud. Entonces no se atreverá a expulsarme. Si es tan débil como creo, empezará a cortejar mi favor.


  Al verle resplandeciente junto a la fogata, su fuerza envolviéndole como un manto de oro, supe que los arvernios se apresurarían a unírsele. Era joven, brillante y lleno de confianza. Los atraería como la miel atrae a los osos.


  —Dime, Rix, ¿qué querías decir con eso de que los germanos son nuestros amigos?


  Esta pregunta le desconcertó momentáneamente, pero se recobró con tanta rapidez que sólo un druida habría reconocido el incierto reflejo trémulo en el aire que le rodeaba.


  —Hablaba por hablar, Ainvar, nada más.


  —Uno no dice informalmente una cosa así. Creo que será mejor que me lo expliques.


  —Es tarde y estoy cansado.


  Fingió un bostezo.


  —Nadie te ha visto jamás cansado, Rix. Siempre estás despierto, y ahora más que nunca.


  »No has tenido reparo en usar mi pensamiento para impresionar a esos hombres con tu astucia. Estás en deuda conmigo por ello. Así pues, te exijo que en pago me cuentes lo que querías decir acerca de los romanos.


  Me senté en un banco y crucé los brazos sobre el pecho, mostrándole que estaba dispuesto a esperar tanto tiempo como hiciera falta.


  —Dímelo —insistí.


  Nuestras miradas se encontraron. Una vez más experimenté la competencia de voluntades entre nosotros. Él era más fuerte que la vez anterior, tan fuerte que me dejaba sin aliento. Antes de que pudiera prepararme para resistir, noté que me ablandaba y quería ceder, dejar que Vercingetórix se saliera con la suya en todo lo que quisiera, rendirme a aquel poder intimidante y a su encanto vibrante...


  ¡Druida!, gritó mi cabeza.


  Me esforcé por superar ese acceso de debilidad, sintiendo que el sudor me perlaba la frente. Cerré mi mente como un puño hasta notar que Rix titubeaba y entonces me incliné hacia él, exigiéndole el silencio.


  Él bajó los ojos. Pero había hecho un descubrimiento. Había un peligro en él. Como el hombre llamado César, Vercingetórix poseía un espíritu de singular determinación. Me di cuenta de que podría sacrificar cualquier cosa o a cualquiera para alcanzar su objetivo.


  En su rostro apareció la sonrisa familiar.


  —Creo que puedo decírtelo, pues al fin y al cabo Hanesa te lo diría si le preguntaras. Durante años los arvernios han empleado mercenarios germanos en diversas ocasiones. Los usamos principalmente contra los eduos. Yo no dejaría que un germano entrara en mi aposento o estuviera cerca de mis mujeres, pero son feroces luchadores.


  Le miré fijamente.


  —Pero eso es precisamente lo que ha hecho Dumnorix.


  —Supongo que sí. Lo que importa es vencer.


  —¿Usó tu padre mercenarios germanos?


  —No los suficientes, según parece. Y me atrevería a decir que Potomarus tiene algunos, aunque tampoco parecen servirle de mucho. Pero eso se debe a que no es realmente un guerrero capacitado. Yo en su caso...


  —¡Rix! —exclamé desesperado—. ¿No ves lo que has hecho? Todos vosotros... ¡se lo habéis puesto tan fácil!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡A César, estúpido!


  Su expresión estaba nublada. Por un lado yo le había ofrecido nuevas ideas sobre las que reflexionar y una nueva manera de pensar, pero por otro lado ahora ponía en entredicho una tradición que él siempre había aceptado.


  —Quiero que me prometas que jamás aceptarás que un germano siga tu estandarte.


  —No tengo estandarte.


  —Cogerás el que hay ahí afuera. Ambos lo sabemos. Y cuando lo hagas, no debe haber un solo miembro de ninguna tribu germana entre tus guerreros.


  Él me miró con los ojos velados.


  —Sabes que respeto tu sabiduría —me dijo seriamente.


  Pero aquella noche, cuando estaba tendido en el suelo de su alojamiento, mi cabeza me recordó que Rix no me había dado realmente su promesa.


  Permanecí despierto durante largo tiempo, escuchando el crepitar del fuego y los ronquidos de los demás en el alojamiento. Cuando por fin me dormí, con Lakutu acurrucada a mis pies, soñé de nuevo con la figura de dos caras.


  Como en la ocasión anterior, la figura salió de una bruma roja y se dirigió hacia mí. Esta vez las caras eran diferentes, ambas reconociblemente humanas. Una era de rasgos acusados y expresión imperiosa, con la nariz aquilina y las mejillas hundidas y afeitadas. La otra era de cráneo cuadrado, carnosa, con facciones pesadas y una ancha mandíbula germana.


  Esta vez la figura tenía dos brazos, que alargó para rodearme con ellos... Eché a correr, pero fuera cual fuese mi dirección la imagen me seguía, con las bocas abiertas para engullirme...


  Me desperté jadeante y vi que estaba empapado en sudor y en brazos de Lakutu. Aferrándome a ella con todas mis fuerzas, logré librarme del sueño. Ella me consoló en silencio, como una madre consuela a un niño asustado, apretándome la cara contra sus senos hasta que por fin me relajé y volví a sumirme en un sueño intranquilo. ¡La amable Lakutu!


  Cierta vez vi a un perrito que saltó desde el tronco vaciado de una canoa a una hoja de nenúfar, esperando sin duda que la verde superficie fuese sólida. La hoja cedió en el acto y el perro se hundió como una piedra. Pronto su cabeza asomó a la superficie, pero el asombrado animal tuvo que nadar para salvar la vida en un medio extraño e inesperado.


  Un desastre similar le había acontecido a Lakutu. Se encontraba en un medio extraño que nunca había esperado conocer, incapaz de pronunciar una sola palabra del idioma...; en realidad, ni siquiera lo intentaba. Sin embargo, se mantenía absolutamente fiel, servicial, obediente, y nunca la veía llorar.


  Con una visión aclarada por el tiempo, me di cuenta de lo extraordinaria que era. Sólo nuestros pensamientos tardíos nos permiten apreciar a fondo las cosas.


  Cuando desperté al amanecer aún tenía en la lengua el sabor acre del sueño. No intenté olvidarlo, pues los sueños son comunicaciones del Más Allá, y deseaba ir corriendo al lado de Menua para contarle el que acababa de tener.


  Ahora fue Rix quien se mostró reacio a vernos partir.


  —Sin duda podrías quedarte unas noches más, Ainvar. Los príncipes vendrán de nuevo a mi aposento y hablaremos largo y tendido. Quisiera...; sería bueno tenerte conmigo.


  Sus palabras me hicieron vacilar, pero también sentía la llamada del bosque, los árboles que me cantaban y cuyo rumor me hacía llegar el viento. Sentía una creciente ansiedad por reunirme con Menua que no podía explicar, incluso con todas las razones tangibles que tenía.


  —Sólo una noche más —le dije a Rix—. Luego tendré que irme.


  Aquel día fui a visitar al jefe druida de los arvernios, un hombre llamado Secumos, moreno y delgado, con unas manos gráciles que movía constantemente mientras hablaba. Estaba deseoso de escuchar lo que yo había aprendido en mis viajes sobre los dioses romanos. Me invitó a su aposento y me ofreció vino y dulces... importados, según vi.


  —Un regalo de Potomarus —me explicó. Cuando estuve cómodo empezó a interrogarme—. ¿Es cierto que los dioses romanos conceden a sus seguidores una prosperidad que excede a todo lo conocido en la Galia libre?


  Me pregunté quién le habría dicho tal cosa. ¿Los mercaderes? Probablemente.


  —Tal vez los ciudadanos romanos son prósperos —le dije—, pero los de antepasados celtas que viven en la Provincia deben trabajar muy duro para no caer en la esclavitud. Los dioses romanos no son amables con ellos.


  —¿Cómo son esos dioses?


  —Iguales que los hombres —dije despectivamente—. Te hablaré de ellos, Secumos. A lo largo del camino visité varios templos romanos y le pedí al bardo Hanesa que entablara conversación con sacerdotes romanos para conocer sus creencias. Y lo que supe me escandalizó.


  »En el bullicio de las ciudades, que las ratas y los romanos parecen amar, el estrépito de las construcciones y el ruido de las ruedas sobre las piedras del pavimento ahogan las voces del agua, el viento y los árboles. Sin la música de los dioses naturales para guiarles, los romanos han perdido un eslabón vital con la Fuente. Ya no escuchan el canto de la creación. Sólo oyen sus propias voces, por lo que hacen dioses a su imagen y semejanza. O más bien son imágenes de ellos mismos perfeccionadas, tal como les gustaría ser. Hombres y mujeres de incomparable belleza, pero tallados en la fría piedra, con los ojos vacíos y sin espíritu en ellos.


  »Hay un dios o una diosa para cada necesidad humana: la guerra, el amor, el fuego del hogar, la cosecha, el vino, el comercio, el arte del herrero, la caza...; la lista es interminable. Adoran a cada uno por separado e incluso afirman que los diversos dioses luchan entre ellos como lo hacen los humanos. Y tal vez tengan razón, pues esos dioses hechos por el hombre parecen poseer toda la mezquindad y la malevolencia de los seres humanos. Son celosos, viciosos, criaturas codiciosas a las que es preciso sobornar continuamente. Claro que los sacerdotes se quedan con los sobornos, puesto que las estatuas no pueden gastar el oro. La única prosperidad verdadera es la de los sacerdotes —añadí cínicamente.


  Secumos, profundamente afectado, se retorcía los delgados dedos.


  —Pobre gente. No tenía idea de que estuvieran tan desorientados, tan perdidos.


  —Ellos creen que nosotros somos los desorientados... y cosas peores. La religión oficial de Roma, que ahora prevalece en la Galia, desprecia a los druidas. Durante mi estancia entre ellos tuve que esconder el triskele bajo mis ropas. Los romanos afirman que los druidas adoran a un millar de dioses brutales, a cual más atroz, cosa que resulta irónica dicha por ellos... Ellos, que adoran a tantas deidades independientes, parecen desconocer que nosotros sólo adoramos a las diversas caras de la única Fuente.


  —Entonces ¿no conocen a la Fuente?


  Entristecido, repliqué:


  —He estado en muchos templos levantados por los hombres en toda la Provincia, Secumos, abriendo los sentidos de mi espíritu. Sin embargo, en ninguno de ellos he notado más presencia que la del hombre.


  Las lágrimas habían humedecido los ojos del druida.


  —La religión romana no reconoce la inmortalidad de nuestro espíritu —seguí diciendo—. Los sacerdotes dicen que sólo sus dioses inventados son inmortales y que cuando los hombres mueren dejan de existir. Creo que esta terrible creencia es lo que los hace tan frenéticos y codiciosos. Creen que tienen sólo una vida y se desesperan por obtener de ella todo cuanto pueden.


  El pobre Secumos estaba totalmente conmocionado por mis revelaciones. No tuve valor para revelarle otros tristes descubrimientos que había hecho, como el de que los sacerdotes romanos —nombre que sólo aplican a los sacrificadores— desconocen las artes sanadoras. No pueden recurrir a las fuerzas de la tierra y el cielo para devolver la armonía a un cuerpo, ni pueden encontrar manantiales ocultos de agua dulce ni recitar a sus tribus historias y genealogías o predecir el futuro, ni siquiera abrir las mentes de los jóvenes a nada que no sea su propia religión estrecha de miras.


  Religión, la llamaban. Sacerdotes, se llamaban a sí mismos.


  Dejé a Secumos rumiando acongojado mis palabras y regresé al alojamiento de Vercingetórix para asistir a la reunión de aquella noche.


  Una multitud más nutrida que la de antes se dirigía al aposento. No había espacio para las mujeres, ni siquiera para Baroc y Tarvos, y al pobre Hanesa le apretujaron tanto que su rostro enrojeció mientras trataba de abrirse paso a codazos entre dos gigantescos guerreros. En el exterior, al lado de la puerta, amontonaron los escudos, y dentro apuraron jarras y más jarras de vino, cuya fragancia me recordó el olor embriagador a manzanas y uvas maduras de la Provincia en la temporada de la vendimia, cuando incluso el aire es intoxicante.


  Invitado por Rix, me senté a su lado en el banco, y de vez en cuando le tocaba disimuladamente con el codo. Él inclinaba la cabeza hacia mí y yo le susurraba algo al oído con el pretexto de pasarle una copa de vino. Cuando hablaba a la multitud, mis palabras salían de sus labios y los guerreros reunidos escuchaban con toda atención.


  También yo permanecía a la escucha... de ellos. Esta vez había cuatro príncipes, hombres que habían conducido a sus hombres al combate en muchos lugares de la Galia. Tenían mucho que decir de la situación entre las tribus, y un relato en particular fue turbador.


  Mientras escuchaba me di cuenta de que la política de Dumnorix de recurrir a los germanos para que le ayudaran a conseguir el trono de los eduos había tenido unas consecuencias de largo alcance. Por miedo de los secuanos, había establecido una alianza con Ariovisto y sus suevos, la misma tribu de la que había huido el padre de Briga. Para conseguir el apoyo de Ariovisto, aparentemente Dumnorix había hecho creer a los germanos que les daría tierras célticas.


  Ariovisto interpretó que esto significaba vía libre para ocupar las tierras de los helvecios, una tribu céltica, y empezó a trasladar gentes allá. Naturalmente, a los helvecios les irritó esta invasión, pero tuvo efecto positivo para ellos. Durante largo tiempo se habían quejado de que su territorio, que se extendía entre los límites naturales del río Rin y las montañas del Jura, era demasiado pequeño para su población creciente. Utilizando la incursión germana como un pretexto dos inviernos atrás su consejo tribal había decidido que toda la tribu emigraría a unos campos más amplios y unas tierras más fértiles en otra parte.


  —Pregúntales adónde irán —le susurré a Rix.


  —¿Adónde irán los helvecios? —preguntó él en voz alta—. Sin duda alguna, otra tribu compartirá con ellos la tierra de buen grado.


  El príncipe que nos había contado la situación replicó:


  —Se cree que podrían encaminarse a las tierras de los aquitanos, al norte de los Pirineos. Hay dos rutas que puede seguir una tribu tan numerosa: una difícil, a través del territorio de los secuanos, y otra algo más fácil a través del norte de la Provincia.


  Ahora no tuve que pensar en Rix, pues el problema era evidente.


  —¡Los helvecios no pueden hacer pasar a toda su tribu por la Provincia! Los romanos nunca lo permitirían, les atacarían incluso antes de que llegaran allí.


  Con una sensación de inevitabilidad, me di cuenta de que aquél era precisamente el tipo de problema que el druida Diviciacus había previsto cuando solicitó al Senado romano ayuda contra las ambiciones de Dumnorix.


  Ahora Diviciacus tenía en César a un aliado.


  La Galia libre sería triturada entre las mandíbulas de los germanos y los romanos.


  Le susurré esto a Rix, pero cuando él lo dijo en voz alta, el príncipe Lepontos, un hombre ancho de pecho y pelo color de sangre seca, no estuvo de acuerdo.


  —El asunto no nos afecta, a menos que los helvecios intenten penetrar en nuestras tierras, cosa que no harán. Su ruta les llevará mucho más al sur. Creímos simplemente que te parecería interesante.


  »Por supuesto, con la dirección apropiada podríamos descender con un ejército e interceptar a los helvecios. Semejante masa de gente en movimiento presenta una buena oportunidad de saqueo. No estarán en condiciones de defenderse adecuadamente.


  —No, son celtas —le murmuré a Rix.


  Él miró furibundo a Lepontos.


  —Los helvecios son de nuestra sangre. No somos buitres para rebañar sus huesos y no nos cebaremos en ellos cuando atraviesen tiempos difíciles. Algún día podríamos necesitarlos a nuestro lado.


  Lepontos pareció perplejo.


  —¿A nuestro lado? ¿Los helvecios?


  —Podríamos necesitarlos como aliados contra el romano, César..., siempre que éste no los destruya primero.


  —¿Por qué habríamos de luchar contra César? —preguntó otro hombre, de más edad y con más cicatrices arrugadas que piel lisa—. Creo que estás exagerando esta pretendida amenaza de los romanos, Vercingetórix. Tenemos una larga y amistosa relación comercial con ellos. En caso de que empeoren las cosas, estoy seguro de que siempre podemos ofrecer a ese César suficiente grano para que su ejército y él nos dejen en paz, al margen de las otras cosas que él pueda...


  —¡Estúpidos! —Rix se puso en pie de un salto y arrojó su copa de vino al otro lado del aposento, casi alcanzando al hombre que había hablado en último lugar. El vino manchó su túnica como si fuese sangre—. ¡Me avergüenzo de vosotros! ¡Me avergüenzo de cualquier hombre que intente apaciguar a un agresor! ¡No hemos nacido para encogernos de miedo y arrastrarnos!


  Se expandió ante nuestros ojos hasta que su presencia llenó el aposento. Los demás retrocedieron. En la mirada de mi amigo había algo salvaje e indomitablemente libre.


  —Lucharé hasta la muerte —dijo Vercingetórix—, pero nunca suplicaré.


  Era magnífico. Me alegré de haberme quedado.


  —¡Si eres tan valiente que estás dispuesto a luchar contra los romanos, nosotros lucharemos contigo! —gritó alguien al fondo.


  —Seguiremos tu estandarte —gritó otro—. Dirígenos.


  Los demás corearon el grito, que resonó en el alojamiento y en toda la fortaleza de Gergovia.


  —¡Dirígenos, Vercingetórix!


  CAPÍTULO XV


  Mucho después de que los guerreros se hubieran ido, Rix permanecía sentado contemplando las llamas. Yo estaba a su lado, silencioso, pues comprendía que a veces un hombre necesita estar solo dentro de su cabeza.


  Al final se volvió hacia mí.


  —Los has oído.


  —Así es.


  —La responsabilidad de esto es tuya en parte.


  Lo sabía muy bien. Tenía más responsabilidad de la que Rix se figuraba.


  —Quieren que los dirija, me lo piden.


  —Eso es lo que siempre has deseado, ¿no?


  Me miró de una manera extraña, tan velada que no podía interpretar lo que había detrás.


  —Tanto como tú deseabas ser el jefe druida de los carnutos, Ainvar.


  Sus palabras me llegaron a lo más profundo. Para que yo fuese jefe druida, Menua debería haber muerto. Pero eso, me dije, pertenecía al futuro lejano. Rix conseguiría el trono mucho antes.


  Entonces me recorrió un escalofrío. Mi cabeza repitió las palabras de Rix, y en ellas percibí el sonido de una profecía.


  —Tengo que marcharme al amanecer —le dije bruscamente.


  —No puedes —dijo él en un tono categórico que rechazaba la discusión—. Ahora te necesito aquí conmigo. Supongo que lo comprendes.


  —Mi primera obligación es hacia mi tribu, y Menua me está esperando.


  —¿Y si no te dejo ir? —replicó Rix en broma, sonriente, aunque la expresión de su mirada era seria.


  Me sentí desgarrado. En parte quería quedarme con él y ser su compañero y consejero en los excitantes tiempos que estaban al llegar. La norma nos había unido, yo era su amigo del alma. Y, como Hanesa, deseaba participar de su gloria.


  Por otro lado también era, casi, un druida.


  —Si quieres que me quede aquí tendrás que matarme —le dije.


  Para mi gran alivio, él se echó a reír.


  —Mataría a cualquiera que intentara hacerte daño, Ainvar. ¿Cómo puedes sugerir que yo mismo te dañe? Vete, pues, si debes hacerlo. Sé que diste a Menua palabra de que regresarías. Pero... ¿me darás a mí también tu palabra?


  Le miré a los ojos.


  —Si puedo... ¿Qué me pides?


  —Cuando tenga necesidad de ti, y la tendré, si te mando a buscar, ¿me prometes que vendrás a ayudarme? No te llamaré si no es absolutamente necesario. Ya sabes que mi cabeza no está del todo vacía, pero...


  Asentí. Era un amigo del alma.


  —Si me llamas, vendré —le prometí.


  Cuando partí de Gergovia con mi grupo reducido, había una atmósfera de expectación en la gran fortaleza. La gente se reunía en grupos, hablaban y pronunciaban el nombre de Vercingetórix. Envidié a Hanesa, que se quedaría con él.


  El aire estaba frío. Samhain se aproximaba. Cuando nos pusimos en marcha por el camino del norte, saqué un manto de repuesto del equipaje y abrigué con él a Lakutu, que tiritaba. Al tocarla, mis pensamientos volaron hacia Briga.


  Apenas llevábamos media jornada en el camino cuando oímos gritos delante de nosotros. Desde toda la Galia libre, los miembros de la Orden de los Sabios eran convocados al gran bosque de los carnutos.


  Pero era demasiado pronto para que se tratara de la convocatoria de Samhain.


  Desde los diversos asentamientos de la Galia, los druidas fluían como afluentes para formar un río que se dirigía al bosque. Al pasar por el territorio de los bitúrigos, varios de ellos se nos unieron, incluido el jefe druida Nantua, del bosque cercano a Avaricum.


  No había tantos druidas como deberían haberse presentado, no tantos como en años anteriores. Mi cabeza observaba, mi corazón se dolía. Realmente nuestro número disminuía con cada generación. ¿Era el clamor del creciente poderío romano tan intenso que nuestros jóvenes dotados no podían oír las voces sutiles del Más Allá que los llamaban a su servicio?


  Ninguno de nosotros comentó los motivos por los que nos convocaban tan pronto. No podía haber más que uno y nadie quería decirlo en voz alta.


  Cuando llegamos al territorio carnuto, apreté el paso. Tarvos y yo dejamos a Baroc y Lakutu detrás, para que nos alcanzaran como mejor pudieran.


  No tenía intención de detenerme en Cenabum, pero cuando el fuerte de los carnutos apareció en el horizonte empezamos a encontrarnos con viajeros, los cuales nos dijeron que muchos de los druidas estaban allí.


  —Han tenido que votar para la elección del rey —nos dijeron.


  —¿La elección del rey? —repetí, sin comprender a qué se referían—. ¿Qué rey?


  —Tasgetius, el nuevo rey de los carnutos. Por ese motivo los druidas carnutos estaban en Cenabum cuando murió el jefe druida.


  Me detuve en el camino como si hubiera tropezado con una pared.


  Sólo la muerte del Guardián del Bosque, el sagrado corazón de la Galia, habría bastado para convocar a los miembros de la Orden procedentes de todas las tierras. Mi espíritu lo había sabido, aunque mi cabeza se negara a pensar en ello. Y ahora teníamos también un nuevo rey...


  Fui corriendo a la fortaleza. Las puertas de Cenabum estaban custodiadas por hombres a los que no reconocí.


  —¿Sabes quiénes son? —le pregunté a Tarvos.


  —Creo que seguidores de Tasgetius.


  Cuando mostré a los centinelas mi amuleto de oro, nos abrieron las puertas.


  —El juez principal querrá verte —me dijeron—. Le encontrarás con el rey.


  Pero no fue así. Naturalmente, la noticia de mi llegada se extendió por todo Cenabum y Dian Cet salió a recibirme mucho antes de que pudiera llegar al aposento real. El juez tenía más arrugas en el rostro y los hombros encorvados por la preocupación, pero sonrió y me tendió las manos.


  —Te saludo como a una persona libre, Ainvar.


  —¿Qué ha ocurrido?


  Él me cogió del codo.


  —Ven conmigo a donde nadie nos oiga.


  Me llevó a un aposento usado por los druidas de Cenabum y ordenó a Tarvos que se apostara en la puerta y no permitiera que nadie nos molestara.


  —Mientras estabas ausente —me contó Dian Cet— Nantorus cedió por fin a la acumulación de sus heridas y admitió que ya no tenía fuerzas para dirigir a la tribu. Era preciso nombrar un nuevo rey, y el príncipe Tasgetius luchó con denuedo por conseguir el título. Menua se le opuso vigorosamente, diciendo que Tasgetius era uña y carne con los mercaderes y podría elegir los intereses de éstos por encima de los de la tribu. Casi llegaron a las manos, aunque Tasgetius no llegó al atrevimiento de golpear al jefe druida.


  »La Orden y los ancianos se reunieron aquí en Cenabum para poner a prueba a los candidatos. Sólo Tasgetius logró responder a todas las preguntas que se le hicieron, y su demostración de destreza con las armas fue impresionante. Cuando se procedió a la votación, resultó elegido. Menua se puso furioso, aunque dicho sea en su honor, dirigió las ceremonias de nombramiento del rey con una puntillosa dignidad. No obstante, luego siguió criticando a Tasgetius, públicamente y con frecuencia.


  Pensé que eso era muy propio de Menua, quien no aceptaría fácilmente la derrota. Elegir a un rey con la oposición del jefe druida era un hecho inaudito, un mal augurio.


  La voz me tembló al hacer la siguiente pregunta.


  —¿Cómo murió Menua?


  —De una enfermedad estomacal. Comió demasiados dulces durante uno de los festines que siguieron al nombramiento del rey. La celebración duró toda una luna, desde luego.


  —¿Menua comió demasiados dulces? —repetí estúpidamente—. ¡Tengo la absoluta seguridad de que jamás se excedía en nada!


  —Te olvidas de que celebrábamos el nombramiento de un nuevo rey. Menua tenía que participar, pues lo contrario habría sido tomado como un insulto.


  —Sin embargo, no vacilaba en criticar a Tasgetius públicamente.


  Dian Cet frunció el ceño, como si nunca hubiese reparado en el desequilibrio.


  —Supongo..., claro, un banquete es diferente, la gente está alegre y excitada... Tasgetius sirvió una sorprendente variedad de cosas importadas...


  —¡Importadas! ¿Los mercaderes proveyeron la comida?


  —Como un símbolo de respeto hacia el nuevo rey.


  Un fuego frío se encendió en mi vientre.


  —¿Dónde está ahora el cuerpo de Menua, Dian Cet?


  —En el alojamiento de su pariente, el príncipe Cotuatus. Sulis está ahora allí, preparándolo. Mañana lo llevaremos al bosque.


  —Llévame a él.


  —Pero Sulis no debe ser molestada mientras...


  —¡Llévame a él! —rugí con una fuerza que habría enorgullecido a Menua.


  Dian Cet titubeó y luego asintió.


  —Supongo que estás en tu derecho. Dejó su túnica con capucha para ti, ¿sabes? Tenía intención de iniciarte cuando regresaras.


  En mi garganta se formó un nudo que me ahogaba.


  Menua yacía en el alojamiento de Cotuatus. El príncipe en persona custodiaba la puerta, pero se hizo a un lado cuando Dian Cet le dijo que se me podía considerar un druida y, por lo tanto, estaba autorizado a entrar. Inclinada sobre el cuerpo tendido en una mesa, Sulis volvió la cabeza y entonces se enderezó, sorprendida.


  —¡Ainvar! ¡La Fuente te ha traído a tiempo!


  Tuve dificultades para hablar.


  —¿Qué le ha matado, Sulis?


  —Un dolor en el vientre. Cuando llegué a su lado estaba doblado por la cintura y muy pálido. Murió casi enseguida. Otros curanderos creen que quizá se haya debido a un intestino retorcido, pero no sabía que eso pudiera matar a un hombre tan rápidamente.


  »Ven aquí, Ainvar. Agáchate y huele.


  Hice lo que me pedía y me incliné sobre la cáscara vacía que había contenido a Menua. No podía verle claramente, pues las lágrimas me velaban los ojos. Me las enjugué con el puño y agradecí que Dian Cet se hubiera quedado en el exterior, hablando en voz baja con Cotuatus.


  Preparándolo para el viaje al bosque, Sulis había envuelto el cuerpo en capas de telas pintadas con símbolos druidas. Sólo el rostro estaba descubierto. Me acerqué más.


  Los labios del druida muerto tenían un frunce extraño.


  Cuando acerqué mi rostro al suyo noté el olor de la muerte, pero por debajo de los efluvios mi olfato adiestrado percibió un ligero y casi desvaído aroma a fruta amarga. Me erguí abruptamente.


  —¿Es veneno, Sulis?


  Ella me respondió en un susurro:


  —No puedo demostrarlo ni puedo decir quién podría estar implicado. Pero ha hecho falta algo más que unos retortijones para matarle y existen muchos venenos compuestos con plantas que jamás he visto...


  —... en lugares alejados de aquí —concluí por ella—. ¿Lo saben los demás? ¿Y Cotuatus?


  —No he dicho nada a nadie. ¿Quién se atrevería a asesinar a un jefe druida? —preguntó horrorizada.


  No le respondí, pero mi cabeza lo sabía. Tasgetius debía de tener unos deseos irrefrenables de conseguir el trono y no fue capaz de aceptar la oposición.


  El hecho terrible yacía entre nosotros como una serpiente en el suelo. No era posible considerarlo, comentarlo, actuar en consecuencia... todavía. Por el momento no existía nada más que el cadáver de Menua. Mi cabeza conmocionada no podía pensar en otra cosa.


  Al salir del alojamiento vi que Dian Cet me estaba esperando en compañía de Aberth. El sacrificador llevaba en los brazos una túnica con capucha.


  —Cuando lleguemos al bosque, primero te iniciaremos en la Orden —dijo Aberth—. Así podrás asistir al ritual fúnebre de Menua con los otros druidas. Es lo que él habría querido.


  Su voz tenía una amabilidad desconocida en él.


  Miré fríamente la prenda, que no tenía ningún significado para mí, no era más que tela vacía, tan vacía como yo sentía mi interior. Me desplazaba alrededor del delgado borde de un vacío clamoroso, donde no existía ninguna de las verdades de las que había dependido. Me envolvió una abrumadora sensación de pérdida. Menua estaba muerto, no había un jefe druida que prestara oídos a mis descubrimientos, que me diera consejos e hiciera críticas, que me recibiera al volver a casa. Menua no existía, no, no...


  Debí de tambalearme, porque Dian Cet me cogió con firmeza del brazo.


  —Estás extenuado, Ainvar. Has recorrido un largo camino, y ahora debes comer y descansar si mañana vas a venir con nosotros.


  Me condujo a alguna parte, a un aposento... Recuerdo que Sulis me acompañó, me dio una bebida que sabía a endrinas y me dormí. Al despertar, en el amanecer gris, Tarvos estaba inclinado sobre mí.


  —Quieren que te reúnas con ellos —me dijo.


  Los druidas transportaron en silencio el cuerpo de Menua desde Cenabum. Una multitud no menos silenciosa se reunió para vernos partir. El nuevo rey estaba entre ellos, con un aspecto apropiadamente serio.


  Aparté el rostro de él.


  Llevaban al jefe druida en unas andas de madera de tejo, que los druidas sostenían sobre sus hombros. Como no había sido iniciado, no me permitieron ayudar a llevarlo, pero le seguí de cerca. Caminamos sin detenernos para comer ni dormir, y cuando la carga se hacía demasiado pesada para los porteadores, un nuevo grupo los relevaba. Nos dirigíamos al norte, siempre al norte, hacia el bosque en el corazón de la Galia.


  Un viento gélido nos acompañaba. Los días se habían acortado y eran muy oscuros.


  Llegamos al Fuerte del Bosque cuando anochecía. El cadáver de Menua descansaría en su propio alojamiento, y me autorizaron a velarle.


  No dormí ni pensé. En mi cabeza no había nada más que niebla gris y bruma roja, y de vez en cuando me volvía para mirar el cuerpo inmóvil tendido sobre las andas de tejo.


  Al amanecer los druidas carnutos vinieron primero en mi busca. El ritual de Menua tendría lugar cuando se pusiera el sol, mientras que el ritual de iniciación sería por la mañana.


  Encabezados por Dian Cet, nos dirigimos al bosque, que estaba lleno de gente, pues no sólo habían acudido nuestros druidas sino también los de los bitúrigos, los arvernios, los boios y muchos otros, todos los que habían conocido y reverenciado al Guardián del Bosque.


  Los árboles nos observaban. ¡Cuánto había anhelado ver de nuevo aquellos robles poderosos e intemporales! Ahora ni siquiera les eché un vistazo. Mis ojos no veían nada, no sentía nada ni quería sentir. Aquello era mucho peor de lo que había sido la muerte de Rosmerta.


  La enseñanza de la muerte me había librado del temor a mi propia muerte, pero no me había preparado para el derrumbe del centro de mi mundo.


  —¿Estás dispuesto para unirte a la Orden de los Sabios? —inquirió una voz.


  —Lo estoy —repliqué a Dian Cet, pero sólo porque ésa era la forma correcta de responder.


  Las palabras no tenían significado para mí. Me aferraba a mi entumecimiento como un guerrero se aferra a un escudo.


  Los druidas formaron entre los árboles en dos líneas paralelas, creando un pasillo a lo largo del cual me condujo el juez principal. Cuando pasamos ante el primer par, empezaron a cantar. Cada par iniciaba el canto por turno, de modo que el cántico se movía con nosotros hacia adelante en oleadas hasta que llegamos al final del pasillo, donde nos esperaban más druidas en círculo. Estaban encapuchados, oficialmente invisibles a los ojos del mundo de los hombres.


  Dian Cet me ordenó quitarme las blandas botas de cuero. Mientras permanecía descalzo en el suelo, éste empezó a resonar con el volumen creciente del cántico.


  Procuré no sentir nada.


  El cántico llegó a mis entrañas como la voz de la creación y no toleró mi indiferencia. Finalmente empecé a entonarlo también, mis huesos se convirtieron en una caja de resonancia mientras la sensación de pérdida, el dolor y la pena me traspasaban como una música. Traté de aferrarme a mi delgado borde, al lugar seguro e insensible donde nada hacía daño, pero era demasiado tarde. No podía rehuir el sonido.


  Mis pies descalzos notaban la vida de la tierra. Las lágrimas se deslizaban por mis mejillas. Soy celta. Mientras me entregaba al cántico, oía periódicas exclamaciones de gratitud por la sabiduría que Menua me había transmitido y que ahora estaba almacenada en mi cabeza.


  —Los druidas no pertenecen a sí mismos sino a la tribu —dijo cerca de mí una voz familiar.


  Sobresaltado, abrí los ojos... y me encontré mirando una enorme telaraña suspendida entre las ramas desnudas de los robles. Era una red de plata tejida fuera de temporada, pues esas telas son una creación del verano. Sin embargo, aquélla permanecía intacta y brillante, no más alta que mi cabeza.


  Como si obedecieran a su propia voluntad, mis pies se pusieron en movimiento. El círculo de druidas se apartó para dejarme pasar.


  Cuando llegué a la gran telaraña no me detuve y la atravesé. Los delicados filamentos me rozaron el rostro. La voz de Menua, fuerte, vital, viviente, me recordó: «La muerte es una telaraña que apartamos al pasar; no es lo último sino lo menos importante».


  Entonces sentí una oleada de alegría. Miré ansioso a mi alrededor, en su busca, pero sólo vi los árboles y los druidas. ¡Sin embargo él estaba allí! Los sentidos de mi espíritu le reconocieron. Yo sabía que Menua estaba presente en el bosque, lo impregnaba de una manera tan absoluta, más allá de las palabras y de la fe, que seguía existiendo. El Menua esencial era una parte permanente de la Fuente inmortal, creadora de estrellas y telarañas. Como lo somos todos.


  CAPÍTULO XVI


  No puedo hablar del ritual que siguió, pues la iniciación de un druida sólo la conocen los druidas. Estaban presentes muchos rostros familiares. Desaparecido mi entumecimiento, los reconocí y agradecí su compañía. Sonreí especialmente a Secumos, de los arvernios, quien debía haber viajado a caballo para llegar con tanta rapidez.


  Todos habían venido lo antes posible y algunos desde más lejos que Secumos. Naturalmente, no habían venido por mí, sino para honrar a Menua, el cual nos contemplaba ahora con los sentidos de su espíritu.


  Cuando abandonamos el bosque, la intuición me impulsó a mirar atrás. La gran telaraña plateada seguía tendida entre los árboles, como estaba cuando la atravesé. Colgaba indemne.


  Entonando un canto a la vida, regresamos al Fuerte del Bosque.


  Cuando se puso el sol, repetimos el viaje con el cadáver de Menua. Esta vez me puse la túnica con capucha, hecha de un prieto tejido recién salido del telar, blanqueado al sol pero sin teñir. A medida que se desarrollaran los acontecimientos de mi vida, los símbolos que los representaran serían bordados en la tela, una tarea a cargo de las mujeres de mi clan. Ahora estaba en blanco, esperando.


  Dirigidos por Narlos, el exhortador, los ritos de entierro de Menua fueron solemnes pero no lastimeros. Nosotros, que no creíamos en la muerte, celebrábamos la vida. Finalmente entregamos al jefe druida a los árboles.


  Ninguna tumba construida habría sido apropiada para él, y por ello cavamos una tumba entre las raíces de los robles. Allí su cuerpo se descompondría como lo hace un árbol caído, hundiéndose de nuevo en la tierra que es la madre de toda carne. La sustancia de Menua nutriría las raíces y crecerían seres vivos que contendrían parte de él.


  Me gustaba pensar que Menua se convertiría en parte de los robles.


  Le enterramos envuelto en su túnica y acompañado de los solemnes bienes de la aristocracia, pues era de estirpe noble. Cada uno de nosotros a su vez puso una piedra en el montón levantado encima de él para impedir que los lobos lo desenterraran. No lloramos, pues no había razón para hacerlo. Nada se pierde jamás. Simplemente cambia.


  Los druidas de otras tribus permanecerían en el fuerte hasta la convocatoria de Samhain, al cabo de cuatro noches. Nuestras mujeres estaban ocupadas atendiendo a las necesidades de aquellos honorables huéspedes.


  En medio del ajetreo, la llegada de Lakutu con Baroc no pasó desapercibida. Cuando oí gritar al centinela, me encaminé a la puerta, pero Sulis me detuvo. Señalando con un brazo a las mujeres que iban de un lado a otro con montones de ropas de cama y cestas de comida para los huéspedes, me dijo:


  —Mira de qué me he librado, Ainvar. Las cargas de las mujeres.


  —El placer de los hijos —repliqué, mirando hacia la entrada, donde las antorchas oscilaban en la oscuridad de la noche.


  Ella siguió la dirección de mi mirada.


  —¿Quién llega?


  —Mi porteador. Acaba de darme alcance.


  —¿Y quién es esa mujer de extraño aspecto?


  —Es mi...


  Me interrumpí. No había ninguna palabra para indicar lo que Lakutu era para mí. En realidad no sabía lo que era.


  Sulis me miraba con suspicacia.


  —¿Tu qué?


  —Es su esclava —le dijo Tarvos, que se había acercado por detrás de nosotros—. Ainvar la compró en la Provincia.


  Podría haberle matado.


  Sulis se echó atrás como si yo fuese una serpiente.


  —¿Has comprado a una mujer?


  —Una esclava —puntualizó el servicial Tarvos.


  —Márchate —le dije al guerrero.


  —Quédate, Tarvos —le ordenó ella, y se dirigió a mí—: ¿Para qué posible uso has comprado a una mujer?


  —No es eso, no lo comprendes. Estaba en la plataforma de subastas y Rix y yo...


  —¿Tú y Rix la comprasteis para usarla juntos?


  Sulis dio otro paso hacia atrás.


  —¡No!


  Intenté coger el brazo de la curandera y hacerle escuchar la explicación completa, pero en aquel momento Lakutu me vio y corrió hacia mí, echándose a mis pies con un grito inarticulado.


  Sulis me fulminó con la mirada y se alejó.


  Cogí a Lakutu de la mano y la llevé al alojamiento que en otro tiempo compartí con Menua. Tarvos nos siguió pisándonos los talones, como si desconociera el problema que había ayudado a agravar. La gente nos miraba.


  Mantuve el rostro impasible, pero no era fácil.


  Cuando salió el sol, todo el mundo en el fuerte estaba enterado de que había comprado una esclava. Ningún celta hacía tal cosa. Por supuesto, nos quedábamos las mujeres capturadas en la guerra y la mayoría de los príncipes tenían siervos, pero la esclavitud, la idea de ser propiedad de otra persona, era anatema para un pueblo que apreciaba la libertad por encima de la vida. Incluso las mujeres capturadas en la guerra —invariablemente mujeres celtas, en la Galia— tenían los derechos y la condición de los nacidos libres. Pero un esclavo no tenía ninguno. Un esclavo era una tragedia.


  Ahora que vestía la túnica con capucha nadie se atrevía a interrogarme, pero cuando Damona me trajo la comida por la mañana, después de la canción al sol, leí la pregunta no formulada en sus ojos. Su mirada pasó de mí a Lakutu y regresó a mí.


  Lakutu estaba ocupada barriendo el suelo.


  —¿Ésa va a hacer ahora mi trabajo? —me preguntó Damona en un tono contenido.


  —Si ella quiere. Es mi... invitada. Puede hacer lo que le plazca.


  En realidad, no tenía manera de impedir que Lakutu barriera el suelo o hiciera cualquier otra cosa. Aunque en apariencia entregada a mí, no hacía el menor esfuerzo por aprender mi lengua. Alguna parte de su mente se había cerrado.


  Damona sirvió la comida y estaba a punto de marcharse cuando le pregunté:


  —¿Recuerdas a las mujeres secuanas que fueron capturadas poco antes de mi marcha?


  —Sí.


  —¿Qué les sucedió?


  —Todas fueron solicitadas.


  —¿Todas? ¿Incluso la que era hija de un príncipe?


  Damona me dirigió una mirada que no pude descifrar.


  —Ésa fue la última en aceptar a un hombre. Briga, la bajita, ¿te refieres a ésa?


  Hice un gesto de asentimiento.


  Percibí claramente un destello en los ojos de la esposa del herrero mientras me decía:


  —Las otras mujeres secuanas parecieron aceptar contentas a cualquier guerrero que las solicitaba, para tener un hogar y familia. Pero esa Briga... fue difícil. Insistió una y otra vez que esperaría al hombre alto de cabellos de bronce.


  Miré fijamente a Damona, cuyos labios se habían curvado en una sonrisa que no podía ocultar.


  —Llegó un momento en que Menua perdió la paciencia y le dijo que si no aceptaba a otro sería expulsada del fuerte y tendría que sobrevivir como pudiera. Aun así, ella insistió en que esperaría al hombre alto de cabellos de bronce. Hasta que alguien le dijo que ese hombre era el aprendiz de Menua. Al día siguiente le dijo a Menua que iría con cualquiera que la solicitara.


  —¿Quién la solicitó? —pregunté con la boca seca.


  —Alguien que no había mostrado interés por las mujeres hasta que se enteró de que Briga te quería, y a partir de entonces preguntó por ella casi a diario. Crom Daral.


  —¿Briga se ha casado con Crom Daral? —pregunté incrédulo.


  —No se han casado. Ella le aceptó después de Beltaine, por lo que no bailarán juntos alrededor del árbol hasta el próximo Beltaine. Pero ella vive en su alojamiento y, por lo que sé, está embarazada.


  Damona me dejó con mis pensamientos. Sin duda regresaría corriendo a su propio aposento para especular con las demás mujeres sobre los motivos por los que yo había comprado una mujer cuando la hija de un príncipe me esperaba.


  Me senté en el banco y dejé que la comida se enfriara.


  Lakutu se afanaba en el alojamiento, aseándolo todo. Yo no había esperado que estuviera en posesión de las artes domésticas. Examinó el equipamiento de la casa con intensa curiosidad, y se puso en cuclillas para deslizar los dedos por los curvados morillos de hierro del hogar de Menua. No había mostrado interés por los demás alojamientos que habíamos visitado a lo largo del camino, todos los cuales habían estado más ricamente amueblados que aquél y debían de haberle parecido muy exóticos.


  O tal vez ni siquiera había reparado en ellos.


  Ahora no la miraba en realidad. Mis ojos la seguían, pero veían a Briga. Con Crom Daral.


  Mi cabeza trató de razonar conmigo, recordándome que ahora era un druida y tenía intereses más importantes que el de saber con quién dormiría en el alojamiento, que Lakutu ya era una mujer admirable, que... Pero la cabeza no siempre es capaz de razonar con las emociones. Permanecí sentado largo tiempo en el banco, ensimismado, estremecido por un sentimiento de pérdida inesperadamente profundo y que no tenía nada que ver con la muerte.


  La muerte es una pérdida pequeña. Las hay mayores.


  Briga vivía con Crom Daral en el fuerte, de modo que la vería, era inevitable. Temía salir al exterior.


  Sin embargo debía hacerlo. Afortunadamente, durante algún tiempo no vi a ninguno de los dos. Me enfrasqué en los preparativos para la convocatoria de Samhain.


  La víspera de Samhain los jueces de la tribu juzgaron las querellas criminales y civiles presentadas ante ellos, un fatigoso proceso que se inició con la salida del sol y duró todo el día. Entonces se encendió la gran hoguera, comenzaron los cánticos, se ofrecieron festines a los espíritus de los muertos, invitándoles a unirse con los espíritus de los vivos cuando termina un año y comienza un nuevo ciclo de estaciones.


  Por si los espíritus de los muertos eran malignos —una posibilidad muy real, puesto que muchos vivos tenían espíritus malignos— se les hacían ofrendas propiciatorias especiales, mientras que los débiles y los niños llevaban amuletos especiales. Samhain, en la cúspide de las estaciones, era una época de poder, y éste no es bueno ni malo sino ambas cosas, como la vida y la muerte.


  En la víspera de Samhain nadie durmió. Éramos conscientes de que los muertos caminaban con nosotros en la noche poblada de espíritus. Algunos estaban asustados, pero yo pensé en Menua y en Rosmerta y sonreí.


  Al día siguiente, primero del nuevo año y día de nacimiento del invierno, los druidas de la Galia se reunieron en la convocatoria anual.


  Subí al cerro con Narlos, el exhortador. Sulis me evitaba, y yo nunca había buscado a propósito la compañía de Aberth. Nosotros, junto con los demás druidas de los carnutos, encabezamos la procesión al bosque sagrado. Los demás druidas nos seguían según su rango, que dependía del tamaño de las tribus a las que servían.


  Miré atrás y se me encogió el corazón al ver la pequeña procesión que formábamos.


  La necesidad de seleccionar a un nuevo jefe druida era lo más esencial en las mentes de todos. Aunque sabía que Menua había querido que le sucediera algún día, naturalmente aún era demasiado joven y acababa de ser iniciado, por lo que ni siquiera me tomarían en consideración. Yo lo comprendía y lo aceptaba. Pero, al igual que los demás, me preguntaba quién sería el sucesor de Menua. ¿Dónde encontraríamos a su igual?


  Dieron comienzo las discusiones. Poco después Secumos me pidió que me pusiera en pie y hablara, que dijera a los demás druidas qué me había enviado Menua a descubrir en la Provincia.


  —Así adquiriremos los últimos dones de la sabiduría de Menua —dijo Secumos.


  Informé a los reunidos de lo que había aprendido y cuáles suponía que eran los planes de César. También repetí lo que había dicho a Secumos sobre la naturaleza de los dioses romanos y los deberes de sus sacerdotes.


  —Según el sistema de los romanos —les expliqué—, los sacerdotes son las únicas personas que pueden tratar directamente con el otro mundo, y ello a pesar de que, como sabemos, el Más Allá está a nuestro alrededor. En su ignorancia, los romanos también se refieren a los druidas como sacerdotes. Los helenos, que nos llamaban filósofos naturales, nos comprendían mejor.


  —Comprender no les sirvió de ayuda —observó uno de los reunidos—. Roma subyugó a los helenos.


  —En efecto..., como intentan subyugarnos a nosotros. Menua lo previó.


  Aberth dio un paso adelante. Sin mirarme, se dirigió a la asamblea.


  —Ainvar nos ha recordado lo sabio que era Menua. Yo os daré otro ejemplo. El Guardián del Bosque adiestró a su sustituto ideal, un joven fuerte con grandes dones y una buena cabeza. Ahora Menua se ha ido a los árboles, pero nos ha dejado a Ainvar. De todos nosotros, Ainvar es el mejor equipado y el que tiene mayores conocimientos para enfrentarse a la amenaza que preocupaba a Menua en las últimas estaciones de su vida.


  Al oír estas palabras sentí que las orejas me ardían y miré resueltamente el suelo.


  —Aunque no tiene precedentes —siguió diciendo Aberth—, creo que la pauta está clara. Si, tras haber escuchado el informe de Ainvar estáis de acuerdo conmigo en que Menua acertaba en su preocupación, os pido que votéis conmigo para hacer de nuestro druida el nuevo Guardián del Bosque.


  Yo estaba estupefacto. Las expresiones de los rostros vueltos hacia Aberth me hicieron ver que los demás druidas estaban igualmente asombrados. Entonces, uno tras otro, aquellos mismos rostros se volvieron hacia mí. La sensación de que me juzgaban era abrumadora. Realzados por el poder del bosque, los sentidos experimentados del espíritu me sondeaban, examinaban y medían, evaluaban mis debilidades. Yo estaba desnudo ante la Orden de los Sabios.


  —Déjanos, Ainvar —dijo Dian Cet—. Tenemos que discutir esto.


  Quería protestar, exclamar: «¡Pero no estoy preparado! Las cosas suceden con demasiada rapidez, esto no es lo que había esperado, no comprendéis lo mal preparado que estoy...».


  De repente cruzó por mi mente una imagen de Rix en el momento en que los arvernios gritaban que debía dirigirles. ¿Era eso lo que él había sentido, esa terrible sensación de ser arrastrado a unas aguas más profundas y agitadas?


  No abrí la boca, no dije nada. Dejé que algunos me escoltaran más allá de los árboles, me senté en una roca y contemplé la bóveda celeste, tratando de aquietar mi interior.


  Le pregunté a la Fuente si aquél era su deseo.


  El cielo me devolvía la mirada, un solo ojo azul y fiero, vigilante.


  De vez en cuando el viento me traía el sonido de las voces alzadas. A veces daban gritos. La decisión no resultaba fácil.


  Durante mi vida no había sido elegido ningún Guardián del Bosque. Desconocía el procedimiento. Naturalmente, los druidas de cada tribu elegían a su jefe, pero quien era Guardián del Bosque sagrado de los carnutos era el principal druida de la Galia. Me resultaba difícil creer que entregaran semejante responsabilidad a un hombre que no había vivido por lo menos treinta inviernos.


  Oí más gritos. En un momento de ofuscación pensé en entrar subrepticiamente y espiar las deliberaciones de los druidas de la misma manera que en otro tiempo espié el ritual secreto para matar al invierno. ¡No!, me reconvino mi cabeza. Semejante conducta sería impropia de un hombre al que consideraban como posible Guardián del Bosque.


  Guardián del Bosque. Me envolvió una sensación de irrealidad y permanecí sentado, entrelazando los dedos, inseguro de qué debería pensar o sentir. Me pregunté si Menua había pasado por el mismo trance cuando le nombraron. ¿Por qué nunca se lo pregunté?


  Tras un último grito se hizo el silencio. Un silencio largo, muy largo.


  —Te estamos esperando —me susurró ásperamente en el oído una voz familiar.


  Alcé los ojos y vi la cara del sacrificador.


  Aberth me condujo de regreso al bosque. Los druidas que esperaban allí se habían subido las capuchas y no les veía los rostros. Ninguno habló ni siquiera reconoció mi presencia. Aberth me llevó a la piedra de sacrificios. Allí me recibió Dian Cet y se colocó detrás de mí, poniéndome las manos sobre los hombros.


  Los druidas echaron atrás sus capuchas.


  —¡Escúchanos! —gritó Narlos, el exhortador, a Aquel Que Vigila—. ¡Míranos! ¡Inhala nuestro aliento y sabe que somos una parte de ti! Hemos elegido a este hombre para que guarde tu bosque y se abra a tus secretos. Llénale, refuérzale. Es tuyo.


  Las fuertes y seguras manos de Dian Cet me dieron la vuelta hasta colocarme de cara al altar. Aberth me hizo una seña para que me tendiera sobre la fría piedra. Así lo hice, y contemplé la pauta formada por las ramas sin hojas que se alzaban al cielo.


  —¡Es tuyo! —gritaron al unísono los druidas reunidos.


  Hicieron los signos de la invocación y cantaron las palabras del poder.


  Yo había estado vacío; ahora estaba lleno. Lleno de la fuerza y las habilidades legadas por las generaciones que se habían tendido allí antes que yo y cuyo residuo vibraba a través de mí. El día era frío, la piedra estaba fría, pero mi alma ardía con un fuego antiguo.


  Cuando me levanté ya no me sentí joven.


  Aquella noche se ofreció a la Orden un festín en la sala de reuniones, insuficiente para contener a todos, por lo que también se usaron los alojamientos contiguos. Jamás me he sentido más incómodo. Parecía como si cada druida que había tenido algún contacto conmigo quisiera comentar mis dones y mis carencias públicamente, con un detalle angustioso. Puesto que yo era el presunto jefe druida, los dones se exageraban demasiado y a las carencias se les restó importancia, hasta que me levanté para recordarles que todo debía estar equilibrado. Esto suscitó otra ronda de alabanzas.


  —¡Sabia cabeza! —exclamaron muchos, aplaudiendo.


  Me senté y bajé la vista a mi copa. Al finalizar el festín, hicimos ofrenda de los restos al fuego, el agua y los cuatro vientos.


  Tras una noche de insomnio, con las primeras luces del alba fui a la ceremonia de la toma de posesión. No había tiempo que perder, pues la Orden no podía quedarse sin cabeza.


  El rito que me convertiría en jefe druida de los carnutos así como Guardián del Bosque Sagrado de la Galia era muy sencillo, como lo son todas las cosas importantes. Utilizando maderas sagradas de fresno, serbal y avellano, Aberth encendió un pequeño fuego en el claro del centro del bosque. Grannus me escoltó hasta el fuego y me arremangó la túnica por encima de los codos.


  —Cruza las muñecas, Ainvar, y baja los brazos al fuego, lentamente —me instruyó Aberth.


  Le obedecí, lenta, muy lentamente y doblando las rodillas, pues era alto. Y lentamente, los druidas congregados nos rodearon y, de pie entre los árboles, empezaron a cantar.


  —Entrarás en la luz pero nunca sufrirás la llama.


  Grannus me empujó los hombros, haciéndome bajar. Me agaché más cerca del fuego, sintiendo que su calor me envolvía. Las llamas rojas y doradas me lamieron los brazos y noté el olor del vello de mis antebrazos chamuscado.


  —¡Entrarás en la luz pero nunca sufrirás la llama!


  Mantuve los brazos en el fuego durante un tiempo indeterminado hasta que el cántico se alzó convirtiéndose en un rito de triunfo que se detuvo abruptamente. Me levanté, aturdido. Aberth y Grannus me cogieron de cada brazo y los levantaron por encima de mi cabeza para que todos los vieran. También yo miré.


  La piel no se había quemado.


  Un suspiro colectivo de alivio sonó a través del bosque.


  —¡Los espíritus te aceptan! —gritó Dian Cet.


  Entonces los druidas se apiñaron a mi alrededor y soltaron exclamaciones admirativas ante el vello quemado y la piel blanca e ilesa. Alguien me preguntó si había sentido dolor.


  —No —respondí sinceramente.


  Ningún dolor, nada salvo una intensa quietud interior, como el silencio de la nieve.


  —Muéstraselo a los árboles —me pidió Aberth.


  Alcé los brazos de nuevo y tracé un lento círculo, en el sentido del movimiento solar.


  Tras apagar el fuego y habernos embadurnado con sus cenizas, regresamos al fuerte. Ahora la Orden de los Sabios estaba de nuevo completa. Los demás druidas caminaban detrás de mí, ninguno a mi lado.


  La Cabeza estaba sola.


  CAPÍTULO XVII


  —No he votado por ti —me dijo Sulis.


  —Es igual. Probablemente yo tampoco habría votado por mí.


  Había venido a plantearme uno de los muchos problemas que debía solucionar un jefe druida: si un tipo de hongo seco podía ser sustituido por otro. Los hongos se utilizaban para producir un humo que aliviaba los dolores de la parte posterior de la cabeza. Sulis era curandera y herborista, pero la formalidad exigía que todo cambio en el ritual fuese sancionado por el jefe druida.


  Hasta que esas tareas interminables recayeron en mí, no aprecié plenamente lo exigente que era la profesión. Menua había hecho que pareciera fácil. Yo era el jefe druida desde hacía cuatro noches y apenas había dormido, por no hablar del lujo de tomar una comida sin prisas. Todo el mundo tenía problemas. Todos me necesitaban.


  —Puedes usar éstos —le dije a Sulis, indicando una selección de hongos secos y ennegrecidos.


  —¿Estás seguro? Yo habría preferido...


  Mi cabeza me advirtió que si no establecía entonces mi autoridad con aquella mujer nunca lo haría.


  —¡Úsalos! —le grité, imitando con mucha precisión la voz atronadora de Menua.


  Giré sobre mis talones y me alejé.


  Una mujer no puede discutir contigo si no te quedas donde estás y discutes.


  Recorrí el fuerte, respondiendo preguntas, dando opiniones, instruyendo y advirtiendo. Mi presencia provocaba susurros, pero yo fingía no oírlos. Se especulaba sobre lo apropiado de mi nombramiento como jefe druida, naturalmente, pues mi edad invitaba a ello, pero la mayoría de los susurros se referían a Lakutu.


  Yo comprendía a Sulis, la cual apreciaba su independencia no tanto por el bien de sus poderes curativos sino por su rango. En su condición de curandera druídica estaba en pie de igualdad con cualquiera, mientras que como esposa habría estado sometida a un hombre, y Sulis no soportaba el sometimiento. Preví que incluso obligarla a mostrar la obediencia debida a un jefe druida sería difícil. Me pregunté cómo había resuelto Menua aquel problema.


  Pero por lo menos percibía el espíritu de Sulis. En cambio, la misma simplicidad de Lakutu la hacía opaca para mí. O tal vez se trataba de la barrera del lenguaje. Se comunicaba sólo con su cuerpo. Si hubiera tenido invitados en el alojamiento, ella no les habría hablado, pero indudablemente habría bailado para ellos.


  No invitaba a nadie al alojamiento.


  Un jefe druida debía estar por encima de la turbación, pero yo todavía era novato en mi oficio. La presencia de Lakutu era para mí una fuente de intenso azoramiento. No intenté explicárselo —como jefe druida no tenía que hacerlo—, pero me prometí que en cuanto pudiera resolvería el problema.


  No sabía cómo. Menua me había adiestrado en la resolución de problemas de la tribu, no personales.


  El sol se había puesto hacía largo rato cuando por fin regresé al alojamiento. Me esperaban el fuego y la comida. Lakutu había mantenido el fuego encendido y había sustituido a Damona en la preparación de mi cena. Esta última mujer enarcó las cejas pero no dijo nada..., por lo menos a mí.


  Cuando entré en el alojamiento, Lakutu estaba sentada al lado de mi camastro. Volvió sus ojos oscuros hacia mí, me sonrió tímidamente y bajó la vista. No pronunció una sola palabra de saludo.


  Mi cabeza especuló que tal vez su negativa a hablar era la única manera que le quedaba de conservar cierta soberanía sobre sí misma.


  Estaba demasiado cansado para cenar. Me tendí agradecido en el jergón, que tenía la fragancia de la pinaza recién cogida, y cerré los ojos.


  La puerta crujió sobre sus goznes de hierro. Tendría que enseñarle a Lakutu a engrasarlos con grasa fundida.


  —¿Ainvar?


  Exhalé un suspiro.


  —Entra, Tarvos.


  Había adquirido el hábito de asomarse cada noche, para ver si necesitaba algo antes de que también él se retirase a descansar. No era costumbre que un jefe druida tuviera un guerrero a su servicio..., pero tampoco se sabía que alguna vez un jefe druida hubiese tenido una esclava en su alojamiento.


  Sólo podía esperar que estos quebrantamientos en la tradición estuviesen acordes con un aspecto de la norma que yo aún no comprendía.


  Tarvos entró en el aposento, echó un vistazo a la cazuela y se sirvió antes de sentarse con las piernas cruzadas ante el fuego.


  —¿Puedo hacer algo por ti?


  —No..., sí. —Unas imágenes se deslizaron rápidamente tras mis ojos cerrados: Sulis, Lakutu—. Dime, Tarvos, ¿has visto a la nueva mujer de Crom Daral desde nuestro regreso?


  Él se rió entre dientes.


  —¿La que te estaba esperando?


  Me erguí sobre un codo para mirarle.


  —¿Estás enterado de eso?


  —Todo el mundo lo sabe. Dicen que se convirtió en un centro de tormenta cuando supo que ibas a convertirte en druida, que gritó y arrojó cosas. Parece ser que todo el mundo estaba preocupado, pues nos estaba poniendo en evidencia. Cuando una tribu captura a una mujer noble de otra tribu y no puede encontrarle un hogar, eso repercute negativamente en la tribu captora.


  —Pero Crom Daral la tomó.


  —Así es, y lo siento por él. Una mujer que grita...


  Tarvos dedicó su atención a un pedazo de carne asada.


  —¿La has visto?


  —No estoy seguro, no sé qué aspecto tiene. Por supuesto, le he oído jactarse a él.


  Me senté en el jergón.


  —¿Jactarse de qué?


  —Esa mujer resultó ser un tanto sorprendente. Durante el festival de la cosecha, el niño ciego que siempre se aleja de su madre tropezó con Briga y ella le cogió en brazos. Cuando se dio cuenta de que no veía, rompió a llorar. Sus lágrimas cayeron sobre el rostro alzado del chiquillo y al día siguiente empezó a ver luz. Dicen que ahora es capaz de reconocer caras.


  —¿Briga?


  —Briga la secuana, la mujer de Crom Daral. Sulis se impresionó tanto que quiso tomarla como aprendiza, pero la mujer no quiere saber nada con la druidería. Sin embargo, Crom se jacta de ella. Probablemente es la primera cosa en su vida de la que se jacta.


  Tarvos se puso en pie, se estiró y cogió un trozo de carne sin esperar a que Lakutu se lo ofreciera. El Toro dio un mordisco y, con la grasa corriéndole por la barba, observó:


  —No sé por qué será, pero la carne sabe mejor a la manera en que Lakutu la prepara. —Entonces se comió el pan que yo no había tocado, un cazo de cuajada, un cuenco de nueces con miel, se bebió tres vasos de vino, eructó satisfecho y dijo—: Si no hay nada más, me voy.


  —No hay más comida, si te refieres a eso.


  —¿Quieres que entregue algún mensaje?


  —Creo que no. Tal vez mañana..., no, me encargaré yo mismo.


  —Si me necesitas... —dijo Tarvos desde la puerta antes de salir.


  A la mañana siguiente, cuando salí del aposento para dirigir la canción al sol, llovía intensamente. Canté de todos modos, a voz en cuello, obteniendo tibias respuestas de la gente que se resguardaba bajo los marcos de sus puertas y miraban la oscuridad invernal.


  Una vez finalizada la canción fui en busca de Sulis. Teníamos que hablar de asuntos druídicos. Una persona con un don como el que decían que poseía la mujer secuana no podía dejar de ser utilizada. Teníamos que hablar con ella... Yo debía hablar con ella sobre su don. Me dije que era por el bien de la tribu.


  Como era una mujer soltera, la curandera aún vivía en el alojamiento de su padre. Al acercarme a la vivienda desde una dirección, vi que su hermano, el Goban Saor, llegaba por otra.


  —¡Hola, Ainvar! —exclamó, agitando la mano. Entonces titubeó. Cuando llegué hasta él, me dijo—: Lo siento, no estoy acostumbrado a considerarte como el jefe druida.


  De súbito su tono era deferente.


  —Tampoco yo —admití, sonriendo—. Nada ha cambiado entre nosotros, seguimos siendo amigos.


  Él se relajó visiblemente.


  —Temía que te enfadaras conmigo.


  —¿Enfadarme contigo? ¿Por qué habría de hacerlo?


  —Por no haberte dado ya ese regalo que me pediste para alguien.


  Recordé de repente a qué se refería.


  —La persona a la que quería dárselo está muerta —repliqué en voz baja.


  —Sí, es una gran lástima. La verdad es que me salió muy bien. Tardé mucho tiempo porque tenía que encontrar exactamente la piedra apropiada, bueno, ya comprendes esas cosas, y la talla fue más difícil de lo que había previsto. Era como si la piedra viviese e insistiera en adoptar su propia forma. Quisiera que vieses el resultado, Ainvar, aunque ya no lo quieras. Sólo le falta el pulido final.


  —¿Quién ha dicho que no lo quería? Enséñamelo.


  Él me condujo a su cobertizo. Allí, entre una multitud de trabajos artesanos, había un objeto alto como la cabeza de un hombre y cubierto con mantas de piel de ternera. Con un floreo orgulloso, el Goban Saor retiró la cobertura.


  El ser de dos caras me miró con sus ciegos ojos de piedra.


  No eran los rostros inhumanos de mi primera visión ni los demasiado humanos de la segunda. En aquel momento se me reveló un tercer juego de caras, muy estilizadas, misteriosas, pero tan inequívocamente celtas en su forma y su línea como los morillos del fuego de Menua. Nadie las confundiría jamás con la perfección vacía de las deidades romanas esculpidas. En manos de Goban Saor la piedra había cobrado vida.


  —¿Era esto lo que querías? —me preguntó en voz baja.


  A pesar de su altura y corpulencia, de que era más fuerte que cualquier hombre que yo conociera excepto Vercingetórix, el Goban Saor hacía gala de una amabilidad excepcional, como si prefiriese desmentir su fortaleza. Dos aspectos de una sola persona.


  Miré de nuevo la talla, que era al mismo tiempo atractiva y turbadora. Por ninguna razón perceptible, una fría serpiente de temor empezó a desenrollarse en mi vientre.


  El intento de encarnar una visión del Más Allá era un error. Algo había sido atrapado en la piedra, atraído tal vez por la energía del artesano mientras éste trabajaba totalmente ajeno a las fuerzas que atraía. Ahora, fuera lo que fuese, estaba agazapado en la piedra y aguardaba, pues su momento aún no había llegado.


  El Goban Saor me estaba mirando.


  —¿No te gusta, Ainvar? Sé que no podría reproducir exactamente lo que me describiste, pero...


  —Es bueno, extraordinario, mucho más de lo que esperaba —me apresuré a decirle— Ahora cúbrelo, ¿quieres?


  Perplejo, hizo lo que le pedía.


  —¿Qué debo hacer con esto?


  —Te prometí un brazalete de oro de mi padre por hacerlo. Tarvos te lo traerá antes de que el sol se ponga. Pero quiero que la imagen se quede aquí, cubierta, tal como está. No se la enseñes a nadie, no la muevas ni la pulas. Ni siquiera vuelvas a tocarla, ¿de acuerdo?


  Él quería proteger su creación, me di cuenta de que deseaba discutir, pero yo me envolví en mi autoridad como en un manto y le miré fijamente. El Goban Saor bajó los ojos.


  —Haré como dices.


  No podía decirle lo que había percibido en la imagen. La había creado con su inspiración e inocencia. No tenía ninguna culpa.


  Dejé al maestro artesano en su cobertizo y fui a hablar con Sulis, pero la figura de piedra cubierta, esperando, seguía en mi mente.


  Antes podía entrar en cualquier alojamiento del fuerte sin ninguna ceremonia, pero ahora era el jefe druida. Al verme aparecer inesperadamente en el umbral de su puerta, la anciana madre de Sulis se puso nerviosa, tartamudeó, tosió, miró frenéticamente a su alrededor en busca de sus hijas para que la ayudaran y luego se retiró musitando muchas disculpas y pidiéndome que fuese paciente durante unos momentos mientras ella preparaba vino y pastelillos con miel. Yo estaba más azorado que ella. Sulis me rescató.


  —Creo que el jefe druida ha venido a hablar conmigo, madre, no a que le agasajemos —dijo ella, leyendo la expresión de mis ojos.


  Agradecido, la cogí del codo y salimos al aire impregnado de humo. La lluvia había remitido de momento y ya no soplaba el viento. Al socaire del alojamiento estábamos bastante cómodos, envueltos en nuestros pesados mantos de lana.


  —Dime qué sabes de Briga, la mujer secuana, y el incidente con un niño ciego cuando yo estaba ausente.


  La versión de los hechos que me dio Sulis coincidía punto por punto con lo que Tarvos había oído sobre el particular. Concluyó diciendo:


  —Como puedes imaginar, fue la comidilla del fuerte durante varias noches. Pero Briga debió de asustarse, pues se retiró al alojamiento de Crom Daral y desde entonces no sale a menos que sea imprescindible.


  —¿Es feliz con Crom Daral? —le pregunté sin pensarlo dos veces.


  Para mi pesar, descubría que el hecho de ser nombrado jefe druida no aumentaba la prudencia de uno.


  —¿Qué importa eso, Ainvar? —De repente la voz de Sulis tenía el aguijón de una avispa—. ¿También estás interesado por esa mujer... aunque ya dispones de una esclava para tu cama?


  Jamás se me había ocurrido que Sulis pudiera estar celosa. Era una druida. Sin embargo, al pensar en Crom y Briga también yo estaba celoso.


  —¿Y a ti qué te importa si estoy interesado por una mujer o no? —repliqué, regodeándome al ver sus esfuerzos para responder adecuadamente—. Si mal no recuerdo, Sulis, hace mucho tiempo te negaste a ser mi mujer.


  —Eso fue...


  No terminó la frase y apretó los labios.


  —¿Sí? ¿Eso fue antes de que me nombraran jefe druida?


  Ella se ruborizó intensamente. El intenso color rojo le sentaba mal, hacía que la red de arrugas alrededor de los ojos pareciera blanca en contraste, acentuando su edad.


  Perversamente, este signo de mortalidad hizo que me sintiera más tierno hacia ella de lo que me había sentido en mucho tiempo, y lamenté mi displicencia.


  —Te pido disculpas. No debería haberte hecho esa acusación.


  Ella se horrorizó.


  —¡El jefe druida jamás pide disculpas!


  —Al parecer, hago muchas cosas que los jefes druidas no hacen jamás.


  Estuve a punto de añadir que quizá era demasiado joven para el cargo, pero me contuve. Mi cabeza me reveló que no debía manifestar a nadie mi vulnerabilidad. Haber pedido disculpas ya era un error suficiente.


  En otro tiempo me había gustado la idea de estar solo y ser singular, especial, más allá de lo ordinario..., hasta que me vi empujado para siempre más allá de lo ordinario y me di cuenta de que no había manera de regresar.


  —Hablaremos de la mujer secuana y su don —le dije en un tono severo y formal copiado de Menua.


  Nuestra lucha fue silenciosa. Había salido victorioso en la guerra de voluntades con Vercingetórix y no me dejaría derrotar por Sulis. Mientras la lluvia caía de nuevo, fría, insistente, ella inclinó la cabeza.


  —¿Qué deseas a ese respecto? —me preguntó con voz sorda.


  Lamenté mi pequeña victoria, pero la norma es inexorable.


  —Yo mismo hablaré con ella, Sulis, e intentaré que comprenda su don. Es preciso que supere ciertos resentimientos hacia la Orden, pero dada la grave escasez de nuevos druidas, tenemos que aprovechar todas las oportunidades. Si podemos convencerla para que se integre en la Orden, tendremos una valiosa curandera, y tú te encargarás de su adiestramiento.


  —¿Y qué me dices de Crom Daral?


  —Aún no están casados, no se unirán hasta Beltaine, dentro de cinco lunas. Hasta entonces, ella es libre y puede abandonar el alojamiento de Crom si lo desea.


  —¿Y dónde viviría? —inquirió Sulis con los labios tensos.


  —Contigo —le dije—. ¿Estás de acuerdo?


  —Como tú digas.


  Sulis dio media vuelta y entró en su aposento.


  La lluvia glacial me corría por la nuca. Me subí la capucha.


  La puerta de Crom Daral estaba atrancada. Llamé una, dos veces, con la vara de fresno de mi cargo, pero no recibí respuesta. Sin embargo, salía humo por el agujero en el centro de la techumbre de paja.


  Di una patada a la puerta.


  La hoja se abrió hacia adentro y Briga apareció ante mí con una horquilla de asar carne en la mano. Había olvidado que era tan menuda, pero en cuanto la vi mis brazos y mi regazo recordaron su calor, peso y medidas exactos.


  Tenía el cabello recogido en una especie de aro en lo alto de la cabeza. Algunas hebras se habían soltado y se pegaban a sus mejillas húmedas y enrojecidas por el fuego. Me llegó el siseo de la carne que se asaba en el espetón por encima del hogar.


  Al reconocerme, sus ojos se ensancharon. Temí que me cerrara la puerta en las narices, por lo que me apresuré a entrar. Ella permaneció muy quieta, como una cierva sorprendida en el bosque.


  —Eres tú —dijo, en un tono que parecía acusador.


  —No puedo negarlo —convine.


  Ella me miraba la capucha y la eché atrás, pero sus ojos la siguieron en vez de encontrarse con los míos.


  —Jefe druida —musitó.


  —Sí, también lo soy.


  Entonces me miró a la cara.


  —Y yo creía que eras amable —dijo con un pesar leve y distante, como si se refiriese a algún incidente de su pasado.


  Empezó a apartarse de mí, pero la cogí de los hombros e hice que se quedara donde estaba.


  —No soy un monstruo, Briga. Nosotros, los druidas, no somos monstruos. Protegemos a la tribu, ¿no puedes comprenderlo? Debes de haberlo sabido alguna vez. ¿Cómo permitiste que la muerte de tu hermano te cegara tanto?


  Antes de que pudiera responder, me di cuenta de que alguien había entrado en el alojamiento detrás de mí, y me volví a tiempo de encontrarme con los ojos ardientes de Crom Daral.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —exclamó, apretando los puños.


  Mantuve la firmeza y serenidad de mi voz..., pero con una mano sobre el hombro de Briga y con la conciencia de que ella no había rechazado mi contacto.


  —Estoy aquí en calidad de jefe druida —repliqué—. Es muy posible que esta mujer tenga un don espiritual. Si eso se confirma, la necesitamos.


  —No es de nuestra tribu —dijo él. Yo no había esperado que Crom pensara con tanta rapidez—. Por lo menos no lo es hasta que la despose. Y jamás permitiré que se incorpore a la Orden contigo, Ainvar.


  —Sea cual fuere su tribu, se le puede permitir que estudie en los bosques de los carnutos con el permiso del jefe druida. Tal vez descubramos que en realidad no tiene ningún don. Pero hasta que lo sepamos, queremos que tenga una oportunidad.


  —¿Por qué no le preguntas a ella lo que quiere? —Crom no me miraba a mí sino a Briga—. Y quítale la mano de encima mientras le preguntas —añadió—. Ahora díselo, Briga. Dile lo que deseas.


  No apartaba los ojos de ella, como si la perforase con la mirada.


  De repente me pregunté si le haría daño. ¿Acaso la retenía causándole temor?


  —Déjanos solos, Crom Daral —le ordené con la voz del jefe druida y una confianza que no sentía totalmente—. Si me dice en privado que quiere quedarse contigo, la creeré, pero no quiero que estés aquí tratando de intimidarla.


  —Ja, ja. —Su risa carecía de humor—. No trato de intimidarla. Ella no tiene miedo de mí, sino de ti. De ti y todos los de tu clase. Has cometido un error al venir aquí, Ainvar, así que será mejor que te marches.


  —Márchate tú —repetí.


  —Como tú digas, pero creo que te vas a llevar una decepción.


  Giró sobre sus talones y salió del alojamiento, silbando entre dientes con una irritante arrogancia.


  Cerré la puerta tras él, dejando atrás tanto al hombre como al día oscuros.


  —Bien, Briga, ahora dime: ¿estás dispuesta a recibir adiestramiento de Sulis, nuestra curandera, para ver si realmente posees un don? Recuerda que las curanderas no hacen sacrificios, sino que ayudan a la gente, salvan vidas, alivian el dolor.


  —El dolor que sufre Crom Daral —dijo ella para mi sorpresa.


  —¿Qué quieres decir?


  —Su espalda. Cada estación es peor, está más torcida y desgarbada. Pronto no le permitirán que siga en compañía de los guerreros. ¿Quieres que también yo le abandone?


  Cierta vez me había preguntado si también yo iba a abandonarla, y me desgarró el corazón. Así era como él pretendía retenerla, con lástima, la más cruel de las cadenas.


  Pero si ella se compadecía tanto de él, debía de tener un corazón generoso, un corazón que se apiadaría de todo el que sufriera y estuviera afligido.


  —Si tu don es lo bastante fuerte tal vez puedas curarle, una vez te hayas adiestrado —le sugerí.


  —Sulis le ha examinado y no ha podido ayudarle, a pesar de que le ha hecho caminar por los senderos de las estrellas.


  —Tú podrías convertirte en una curandera más poderosa que Sulis. Piensa en ello, Briga.


  Ella alzó con firmeza su pequeño y redondeado mentón.


  —No quiero tener ninguna relación con los druidas. Juré que los odiaría eternamente.


  —Eternamente es demasiado tiempo —le dije. Entonces acudió a mi mente un recuerdo espontáneo, un conocimiento cuya posesión desconocía—. Ciertas emociones pueden durar eternamente, pero el odio se gasta, en una o en varias vidas.


  Ella me miró fijamente.


  —¿Qué es lo que dura? —susurró con aquella vocecita a la vez suave y áspera que yo nunca había olvidado.


  —El tejido que sostiene unida la tierna red —repliqué.


  Entonces me pregunté de dónde habían salido esas palabras.


  CAPÍTULO XVIII


  Briga no abandonó el alojamiento conmigo. Lo máximo que pude obtener de ella fue la promesa de que pensaría en lo que le había dicho. Cuando yo estaba en el umbral, titubeante, reacio a dejarla, ella me dirigió una mirada que sentí en mis entrañas.


  —¿Te conozco realmente, Ainvar?


  La miré a los ojos.


  —Creo que los dos nos conocemos —repliqué.


  La tierna red...


  En aquel momento casi recordé... Entonces la voz de Crom Daral cortó mis pensamientos como un cuchillo corta una cuerda.


  —¿Te marchas tan pronto, Ainvar? ¿No has podido persuadirla? —El triunfo brillaba en sus ojos cuando pasó rozándome para entrar en el alojamiento. Se acercó a Briga y la rodeó con un brazo, posesivamente—. ¿Lo ves? Prefiere quedarse conmigo.


  No le di la satisfacción de una respuesta, ni me atreví a dejar que mis ojos volvieran a encontrarse con los de Briga.


  Fui en busca de Sulis y le di instrucciones para que empezara a interceptar a Briga siempre que pudiera, sin Crom Daral, instándola a que se adiestrara como curandera.


  —Dile a cuánta gente has ayudado, Sulis, recalca la satisfacción de tu don, dile que con adiestramiento suficiente incluso podría ser capaz de curar a Crom Daral.


  —No creo que eso sea posible, Ainvar. Lo intenté, hice que alineara su espina dorsal con los caminos de las estrellas tal como estaban en el cielo el día en que fue concebido, pero su espalda no quiso adoptar la forma correcta. Hay personas que resultan dañadas en la matriz o cuando nacen, y algunas lo están porque sus cuerpos responden a la forma del espíritu en su interior. Es posible que Crom Daral tenga un espíritu maligno. No puedo prometerle a Briga que alguna vez será capaz de ayudarle.


  —Pero podría hacerlo. Curó al muchacho ciego después de que tú hubieras perdido las esperanzas, ¿recuerdas?


  Sulis inclinó la cabeza.


  —Persuádela para que abandone a Crom Daral y sea tu aprendiza por el bien de la tribu. —Y le insté por última vez—: Te lo ordeno, Sulis.


  Silenciosamente, en mi cabeza, añadí: ¡Persuádela para que le abandone antes de Beltaine!


  A partir de entonces, cada vez que encontraba a Crom Daral en uno u otro lugar del fuerte, me miraba sonriente, recordándome sin palabras que Briga era suya. Cierta vez, cuando ambos pasábamos por el estrecho espacio entre dos alojamientos, murmuró:


  —Conozco el sabor de su lengua, Ainvar, y los hoyuelos de sus nalgas.


  Hasta entonces no me había dado cuenta de cuánto me odiaba. Haber adquirido a Briga era el único triunfo de Crom sobre mí, la única vez que me había superado. No podía imaginar lo que haría si lograba quitársela.


  Recordé que Menua nunca había parecido tener tales problemas. Flotaba en la superficie como un ave acuática, sin enmarañarse con las plantas que crecían debajo.


  ¿O no era así? Tal vez sus problemas me habían pasado desapercibidos en mi juventud.


  Llegaban inquietantes rumores al Fuerte del Bosque. Nuestro nuevo rey, Tasgetius, había incrementado el comercio con los romanos. Sin un Menua que criticara tales acciones, había invitado a más mercaderes para que establecieran su residencia en Cenabum. Esto afligía a quienes recordaban los recelos del anterior jefe druida.


  Yo tenía dos opciones. Podía viajar a Cenabum, una acción bastante corriente en un jefe druida, e intentar directamente persuadir a Tasgetius para que invirtiera su política. O bien podía emprender una acción más sutil.


  Menua había presentado sus objeciones de una manera embarazosamente pública, y había pagado el precio por ello. Yo aprendería de su experiencia. Al principio mi planificación tendría lugar sólo en la intimidad de mi cabeza, y lo que pensara no lo comentaría con nadie excepto con otros miembros de la Orden.


  Los miembros de confianza, naturalmente. No debía olvidar a Diviciacus, el vergobret de los eduos y aliado de César.


  No debíamos establecer ninguna conexión con César ni con Roma.


  Una de las primeras medidas que tomé levantó aullidos de protesta en el fuerte. Anuncié que no compraríamos más vino a los mercaderes. Buscaríamos vides silvestres y empezaríamos a cultivar nuestras propias uvas.


  —Pero ¿qué vino tomaremos entretanto? —preguntó quejumbrosamente mi gente.


  —No siempre hemos tenido vino —les recordé—. Los romanos lo introdujeron en la Galia. Antes tomábamos cerveza de cebada o aguamiel o incluso agua, si teníamos sed. Además, nos queda una pequeña cantidad que nos durará algún tiempo si somos frugales. Cuando se agote, el recuerdo del vino nos hará trabajar juntos para producir el nuestro propio. No quiero que dependamos más de los extranjeros.


  —¿Y qué hay de los demás bienes? —quiso saber alguien.


  —Empecemos con el vino —me limité a decir.


  Andando el tiempo, tenía la intención de prescindir de los lujos que nos debilitaban, tales como los braseros para calentar nuestros aposentos y las sedas que acariciaban nuestra piel. Debíamos volver a ser autosuficientes.


  Gracias a mis conversaciones con druidas de otras tribus que hacían frecuentes peregrinajes al bosque, pude seguir los acontecimientos que sucedían en los lugares más alejados de la Galia. Sulis también me informaba regularmente de sus progresos con Briga.


  —Presenta menos resistencia que antes a la Orden —me dijo la curandera—. Empieza a ver el bien que podría hacer siendo uno de nosotros. Pero cada vez que creo haber llegado a alguna parte con ella, Crom Daral se queja de su soledad y su dolor y ella cede. Dice que no puede abandonarle.


  ¿Y mi propia soledad?, pensaba yo en silencio.


  La luna creció y menguó. La rueda de las estaciones giraba.


  Rebosante de buena voluntad, Tasgetius se presentó en el bosque para hacer una visita formal al nuevo jefe druida. Ni Sulis ni yo habíamos hablado todavía, ni siquiera entre nosotros, sobre la causa de la muerte de Menua. Yo sabía que ella estaba esperando que hiciera algo. Ocuparse del asesinato de un jefe druida debía ser responsabilidad de su sucesor.


  Agasajamos al rey como era debido. Él no debía conocer mis sospechas, todavía no. Apreté los dientes mentalmente y le invité a mi aposento.


  Sus ojos brillaron cuando vio a Lakutu.


  —Había oído rumores acerca de tu bailarina —dijo Tasgetius, atusándose el bigote—. Bien por ti, Ainvar. Nuestro jefe druida es vigoroso, ¿eh?


  Me dio un codazo y yo me aparté con disimulo para ponerme fuera de su alcance.


  —¿Qué, es una buena pieza?


  —Es mi invitada —repliqué evasivamente.


  —Ya sabes a qué me refiero. ¡Fruta extranjera! ¡Y una esclava! Esto es un buen ejemplo para todos nosotros, un ejemplo que yo mismo podría seguir. Al contrario que las mujeres celtas, las esclavas no se atreven a replicar, ¿verdad?


  Se lamió los labios y miró a Lakutu, la cual le miró a su vez con la expresión de un conejo que observa la proximidad de una serpiente.


  —Apruebo estas nuevas costumbres —siguió diciendo Tasgetius, sentándose en mi banco—. Tu predecesor era un hombre de miras estrechas que se aferraba a tradiciones anticuadas. Yo soy más progresista... como tú con tu esclava.


  Me sonrió amistosamente. Mi cabeza me advirtió que al cabo de un momento me pediría que compartiera a Lakutu con él como un gesto de hospitalidad.


  Me apresuré a servirle una gran medida de vino y le puse la copa en la mano para distraerle. Él tomó un largo trago y entonces boqueó y escupió el vino al centro de la estancia.


  —¡Qué es esto! ¿Te atreves a ofrecer a tu rey vino aguado?


  Tasgetius se puso en pie de un salto con los grandes y velludos puños apretados, todo él dispuesto a pelear. La copa rodó por el suelo.


  Yo mantuve la voz muy serena.


  —Te aseguro que es el mismo vino que yo bebo. No he pretendido insultarte.


  Él pareció perplejo.


  —¿Por qué habría de tomar vino aguado el jefe druida?


  Me agaché, recogí la copa y volví a llenarla.


  —Para que dure más —le dije sinceramente, ofreciéndosela de nuevo.


  Él rechazó el vino pero se serenó.


  —Deberías haberme dicho que vuestras existencias de vino se están agotando. En cuanto regrese a Cenabum enviaré a mis mercaderes con un nuevo suministro... como un regalo de mi parte, para celebrar nuestro entendimiento, ¿de acuerdo?


  Haciendo un esfuerzo, le sonreí. Mi cabeza me advertía que no rechazara su ofrecimiento abiertamente, poniéndole así en guardia contra mí. Todavía no...; debía tener cuidado...


  —Aún queda un poco de vino sin aguar —le dije—. El resto de la provisión personal de Menua. Te lo serviré. Ven conmigo y ayúdame —ordené a Lakutu, apartándola así del alcance de Tasgetius.


  Durante el resto del día le di de beber constantemente, procurando distraer su atención de Lakutu. Sólo podía confiar en que el vino durase lo suficiente para volverle inocuo. Pero primero evaporó su resto de prudencia y le hizo ser descuidado con la lengua. Dijo una frase que resonó en mi cabeza como una campana:


  —Ahora que hemos eliminado la madera muerta, Ainvar, toda la madera muerta...


  Mientras yo reflexionaba sobre el significado de estas palabras, él siguió bebiendo vino, y cuando se hizo de noche roncaba en el suelo de mi aposento.


  Cuidadosamente recogí la copa de la que había bebido y la guardé bajo mi túnica. Entonces llevé a Lakutu al alojamiento de Damona, para su seguridad, y me encaminé al de Keryth la vidente.


  —¿Qué quieres, Ainvar? —me preguntó ella a través de la puerta entornada.


  Detrás se oía el familiar estrépito doméstico que producían el marido y los hijos.


  —Necesito que interpretes esto para mí, Keryth. Sal al silencio.


  Saqué la copa y se la entregué. Para un vidente druida, muchas cosas ocultas son visibles. A menudo les basta tocar un objeto para ver acontecimientos pasados que implican a la última persona que lo usó. Ninguno de nosotros es sólido. Una minúscula porción de nosotros mismos penetra en todo lo que tocamos, dejando impresiones.


  Keryth dijo algo por encima del hombro a su familia y luego desapareció de mi vista el tiempo suficiente para ir en busca de su manto. Cuando salió a la noche conmigo, recorrimos un corto trecho bajo las estrellas.


  Entonces se detuvo y empezó a dar vueltas a la copa, un recipiente de plata pulimentada, el mejor que podía ofrecer el jefe druida, una y otra vez en sus manos. Sus ojos estaban velados; su rostro, inexpresivo a la luz de las estrellas. El espíritu de Keryth se retiró a algún lugar lejano.


  Aguardé, concentrándome en Tasgetius.


  Cuando Keryth habló, su voz llegó desde muy lejos.


  —Madera muerta —dijo ásperamente.


  —¡Sí, eso es! Sigue.


  —La madera muerta debe ser cortada. Un buen golpe, cuando esté de espaldas. En el calor del combate, un líder puede recibir una lanzada en la espalda y no saber jamás de dónde ha venido.


  Siguió una risa triunfante, pero no en la voz de Keryth, que estaba en otro lugar. El ser que habló se dirigió a mí desde la copa.


  —¡Una buena lanzada! —graznó—. ¡Si eso no mata al viejo necio, por lo menos acortará los días de su reinado!


  Conocía esa voz. Cerré los ojos y vi la mano grande y pecosa de Tasgetius con su espesa cabellera rojiza que le caía sobre la espalda, le vi arrojando traicioneramente una lanza a la espalda del inconsciente Nantorus.


  Cierto que la herida no había sido fatal, pero añadida a todas las demás heridas que Nantorus había recibido durante los años en que dirigió a nuestros guerreros en el combate, fue suficiente para obligarle a abdicar. Nuestro rey debía ser fuerte y vigoroso, pues simbolizaba a la tribu.


  Mi cabeza me indicó que el asesinato no era una costumbre celta. Nuestro método era el desafío abierto, la prueba y la elección.


  El asesinato nos llegó con los romanos, y sus resultados fueron reyes como Potomarus y Tasgetius.


  Me quedé con Keryth hasta que ella volvió en sí.


  —¿Has descubierto lo que querías, Ainvar? —me preguntó en voz débil y aturdida.


  —Más de lo que esperaba —repliqué sombríamente.


  Cuando regresé a mi alojamiento, Tasgetius seguía tendido en el suelo, roncando. Pasé por encima de él como lo habría hecho sobre excrementos de cerdo.


  Al día siguiente se marchó, cuando vio que no quedaba más buen vino que beber. Tenía los ojos enrojecidos y la piel pálida. Mientras su carroza cruzaba la puerta del fuerte, concentré todas las fibras de mi ser en enviarle un dolor de cabeza que no olvidaría jamás.


  Antes de que transcurriera media luna llegaron al fuerte las carretas de los mercaderes, cargadas con barricas de vino. Vino de la Provincia, fragante y exquisito. Mi paladar ansiaba su caricia, pero despedí a los mercaderes sin darles ocasión de descargar su mercancía. Por supuesto, informarían del incidente a Tasgetius, pero eso no tenía remedio.


  Nos las arreglaríamos sin lo que ofrecían los romanos.


  La rueda giraba y yo estaba ocupado en el ciclo interminable de los rituales, celebraciones, instrucción y supervisión, esforzándome por mantener a mi pueblo en equilibrio con la tierra que nos sustentaba y con el Más Allá que subyacía en todo. Nada debía cogerse del suelo sin darle algo a cambio. El agua tenía que ser siempre dulce. Ningún animal debía ser matado para alimento o como sacrificio sin que primero se hubiera propiciado su espíritu. Las pautas de nuestra existencia debían conformarse a las pautas del viento y el agua, el sol y la lluvia, la luz y la oscuridad. Moverse y fluir, evitar los bordes agudos, cantar...


  Tasgetius envió a otros mercaderes con más vino. Y por segunda vez los rechacé.


  Sulis proseguía sus esfuerzos para lograr que Briga aceptara ser una aprendiza de curandera. Inevitablemente yo me encontraba con Crom Daral, Briga o ambos en el fuerte. Con la expresión impasible de Menua, sólo les permitía verme como el jefe druida y hacía caso omiso de las insolencias de Crom.


  Sin embargo, a veces me alzaba la capucha y mis ojos seguían a Briga sin que ella lo supiera. Parecía cansada y estaba ojerosa. Su dulce redondez estaba desapareciendo.


  Como jefe druida, yo sabía perfectamente lo lejos que estábamos de Beltaine y las fiestas del matrimonio.


  Entretanto, Lakutu se mostraba de lo más servicial. Preveía mis necesidades con tal exactitud que yo no necesitaba pensar en esas cosas y podía entregarme por entero a mi profesión. La única queja que tenía de ella era que se negaba a aprender mi lenguaje, pero de todos modos no tenía tiempo para hablar con Lakutu. Por la noche, cuando me tendía en el jergón demasiado cansado para disfrutar de su cuerpo, por lo menos ella no se quejaba. Jamás emitía una queja.


  Lamentablemente, la tercera vez que llegaron los mercaderes yo estaba ausente del fuerte. Al frente de un grupo de adivinos y trabajadores, había ido a preparar un viñedo que estábamos cultivando al otro lado del río Autura. Los adivinos caminaban descalzos, para notar así los ocultos caminos de la vida en la tierra. Allí plantamos los sarmientos y los sujetamos con rodrigones, luego los regamos con sangre y estimulamos con un ritual que yo había dedicado muchas noches a diseñar.


  Me había tendido en mi jergón con un paño empapado en las heces del vino de Menua —lo único que quedaba ahora, tras la visita de Tasgetius— aplicado a mi rostro mientras su aroma me hacía adivinar la música que invocaría la magia de la uva.


  Estaba cantando la canción a los viñedos recién plantados cuando las carretas de los mercaderes romanos cruzaron chirriantes las puertas del fuerte.


  Cuando regresamos, los mercaderes habían hecho un buen negocio. Se oía en el aire el tintineo de las monedas. Entre nosotros preferíamos el trueque, pero mucho tiempo atrás habíamos aprendido a imitar la acuñación griega y luego la romana, hasta que al fin ideamos monedas para nuestros propios objetivos comerciales. El tintineo metálico fue un grito de advertencia para mí.


  —¿Quién les ha dejado entrar? —pregunté al centinela de la puerta, un hermano menor de Ogmios.


  —El rey los envió. ¿Quién era yo para negarles la entrada?


  Le dejé y me abrí paso entre la muchedumbre apiñada alrededor de las carretas. La gente ni siquiera reparaba en mí, en su afán de trocar buenas pieles y objetos de bronce bien hechos por brazaletes de artesanía inferior importados.


  —¿Quién es el encargado? —pregunté.


  —Yo soy, y éstas son mis carretas —replicó un hombre cetrino de sonrisa profesional y mirada dura y mezquina.


  —Galba Plancus —reconocí—. Creo que la última vez que estuviste aquí te dije que no volvieras a menos que yo te convocara.


  —Así es, Ainvar, en efecto. —Se restregó las manos como si así se liberase de la culpabilidad—. Y jamás habría desobedecido al jefe druida de los carnutos de no haber insistido el mismo rey, nuestro noble Tasgetius. ¿Qué hace un pobre mercader cuando se encuentra cogido entre dos fuegos?


  Sonrió conciliadoramente y se encogió de hombros en un estilo más galo que romano. Plancus llevaba largo tiempo en nuestra tierra.


  Tasgetius había insistido, lo cual revelaba que el rey finalmente había entrado en sospechas. Me sorprendió que hubiera tardado tanto tiempo en darse cuenta de que el sucesor elegido por Menua estaba imbuido de sus enseñanzas.


  —Tasgetius dice que debéis tener un suministro del mejor vino en vuestros almacenes para toda la estación —decía Plancus— y lo más escogido de los artículos traídos recientemente desde la Provincia, en honor de tu posición. De hecho, el rey cree que es hora de que establezcamos aquí un puesto comercial permanente para vuestra conveniencia.


  ¡El rey cree! Oculté la cólera que me producía la idea de que los romanos se construyeran casas en el Fuerte del Bosque. Con un fingido pesar respondí.


  —Pero aquí, como puedes ver, Plancus, tenemos muy poco espacio. Nuestras paredes están llenas de alojamientos y cobertizos. Éste es un pequeño asentamiento y ya lo llenamos por completo, no tenemos espacio para vosotros. Tampoco os permitiría construir fuera de la empalizada —me apresuré a añadir, rechazando así la sugerencia que sin duda iba a hacerme, a juzgar por su expresión—. Hay lobos, claro..., y ataques constantes por parte de las otras tribus. No estaríais seguros.


  La sonrisa del hombre casi se desvaneció.


  —¿Ataques? No tenía noticia...


  —Ésta es la Galia peluda —le dije suavemente—. Ya sabes cómo somos, siempre en guerra unos con otros. No querríamos que nuestros amigos del sur resultaran perjudicados y creo que lo mejor será que regreséis sanos y salvos a Cenabum.


  Mis ojos exploraban la multitud mientras hablaba. Vi a Tarvos a cierta distancia y le llamé a mi lado con un ligero movimiento de la cabeza.


  —Que Ogmios y un grupo de guerreros escolten a los mercaderes hasta Cenabum. Ve con ellos por lo menos una jornada, para asegurarte de que completan el viaje y no intentan regresar aquí.


  Esto último lo dije entre dientes.


  Plancus trató de seguir discutiendo, pero yo no estaba de humor para escucharle. Había viajado, había visto lo seductora que era la mercancía romana cuando la exponían, reluciente, ante los ojos deslumbrados de los galos. Sólo veían las finas telas y los brillantes esmaltes. No se daban cuenta del precio que en última instancia había que pagar por adoptar el estilo de vida romano.


  La gente que se apiñaba alrededor de las carretas de los mercaderes nunca había estado junto a una plataforma de subastas durante una venta de esclavos.


  Cuando la última carreta cruzó traqueteando la puerta, exhalé un hondo suspiro de alivio. Mi acción sólo había servido para ganar un poco de tiempo. Tasgetius se había alineado con los romanos. Pronto me vería obligado a enfrentarme a él directamente... pero confiaba en que por entonces estaría mejor preparado.


  Por desgracia, el desagrado personal que me producía aquel hombre me impidió considerar la posibilidad de que fuera inteligente.


  Permanecí en la entrada largo tiempo, observando hasta que el polvo se posó tras los mercaderes que se alejaban. Cuando me daba la vuelta, noté que me tiraban del brazo.


  —¡Ainvar! —exclamó Damona con el rostro demudado—. ¡Ve a tu alojamiento, deprisa!


  —¿Qué ocurre?


  —Lakutu está enferma. ¡Creo que se está muriendo!


  Eché a correr.


  Lakutu yacía a los pies de mi jergón, encogida, apretándose el vientre con los brazos, y su rostro contorsionado estaba lívido. Cuando pronuncié su nombre soltó un gemido y luego vomitó un delgado hilo de baba amarillenta que olía a fruta amarga.


  —¿Qué ha ocurrido, Damona?


  —Cuando ordenaste a los mercaderes que se marcharan, vine aquí para ayudar a Lakutu, pues le estaba enseñando a coser. Uno de los mercaderes se presentó en la puerta con una cesta de higos secos y dijo que eran para ti. Cuando Lakutu vio la fruta se excitó mucho. Cogió uno y se lo comió antes de que yo pudiera detenerla. En cuanto me di cuenta de que la había enfermado, arrojé el resto al fuego, pero era demasiado tarde.


  Demasiado tarde para Lakutu, que de repente se vio ante un manjar besado por el sol que no había probado en muchas estaciones, un alimento familiar del sur. Se le podía perdonar su gula, pues le había costado cara. Había tomado un veneno dirigido a mí.


  Tasgetius debía de haber ordenado a los mercaderes que me mataran si volvía a rechazarlos.


  Pero esta vez había perjudicado a la persona más impotente entre todos nosotros. Por Lakutu, incluso más que por Menua y Nantorus, le haría pagar. En su momento, a mi manera, en un estilo apropiado a su crimen.


  Lakutu se convulsionó. Abandoné mis pensamientos y corrí en busca de Sulis.


  Su madre me recibió en la puerta del alojamiento familiar.


  —No está aquí, Ainvar —me dijo—. Esta mañana, temprano, fue río abajo, a una de las granjas. Un hombre ha sido herido por un buey.


  Giré sobre mis talones y corrí al alojamiento de Crom Daral.


  —¡Briga! —grité, mientras golpeaba la puerta—. ¡Te necesito!


  —Vete, druida —respondió la voz hostil de Crom Daral.


  —¡Briga! —grité de nuevo.


  Lancé mi peso contra la puerta, que él no había pensado en atrancar. Cedió y los pesados tablones de roble hicieron chirriar los goznes. Briga estaba al fondo de la estancia, restregando un cuenco de cobre con arena húmeda para pulimentarlo. Cuando entré se puso en pie, con la boca entreabierta por la sorpresa. Crucé el aposento de un salto.


  —Ven conmigo, necesito a alguien capaz de curar.


  Crom Daral me golpeó en un lado de la cabeza. Me tambaleé hacia atrás. En un abrir y cerrar de ojos se abalanzó sobre mí y me cubrió de golpes. Su puño me alcanzó en un lado de la mandíbula y hubo un estallido de estrellas detrás de mis párpados. Mientras caía, tuve la vaga certeza de que Crom intentaba coger un arma... Hice un esfuerzo enorme para aferrarme a la conciencia.


  Crom Daral estaba ante mí, agazapado a medias. La luz del fuego brillaba en el arma que sostenía.


  Impulsándome en los nudillos y las rodillas, me lancé contra él y le golpeé bajo el mentón con la cabeza. Él soltó un gruñido y cayó hacia atrás. El atizador del fuego tintineó al caer sobre el hogar de piedra. Incluso mientras caía, Crom torció el cuerpo, tratando de cogerlo de nuevo.


  Abalanzándome nuevamente, le apliqué el antebrazo en la garganta con todo mi peso. Él corcoveó, se retorció, boqueó en busca de aire, pero seguí apretándole hasta que quedó inmóvil. Entonces me puse en cuclillas respirando con dificultad.


  Crom aún estaba vivo, su respiración entrecortada llenaba el aposento. No tardaría en recuperarse. Entretanto, me volví hacia Briga.


  —Lo digo en serio, te necesito.


  —Has dicho que necesitabas a alguien capaz de curar. ¿Por qué no se lo dices a Sulis?


  —Se ha ausentado del fuerte y es la única curandera que tenemos aquí. Excepto..., ¿quieres venir?


  —No sé qué esperas que haga —dijo ella en voz baja, pero cogió el manto que colgaba de una clavija y salió detrás de mí.


  El día estaba llegando a su fin.


  CAPÍTULO XIX


  —Trae a tu marido —le dije a Damona cuando entramos en mi aposento—. Que monte guardia en la puerta y no deje entrar a nadie, sobre todo a Crom Daral, ¿comprendes?


  Damona asintió y se apresuró a cumplir mi orden. Teyrnon, el herrero, no era joven, pero confié en que pudiera repeler a Crom si era necesario. Aunque pensándolo bien...


  —¡Trae también al Goban Saor! —le grité.


  Damona había encendido todas sus lámparas y las mías, y, colocadas alrededor del aposento, lo inundaban de luz. Lakutu estaba tendida y contorsionada entre mis mantas, el rostro blanco como la cera. Sus ojos abiertos a medias mostraban medias lunas blancas bajo las pestañas, y en ocasiones emitía un sonido débil, como si se esforzara por vomitar. Una mano golpeaba en vano el jergón.


  Briga se volvió hacia mí.


  —¿Qué voy a hacer? No sé cómo ayudarla.


  Menua me había instruido para que le siguiera, para instruir e inspirar, pero no para impartir el total de ese adiestramiento entre un latido de corazón y el siguiente.


  —Simplemente, escucha al espíritu que hay dentro de ti —le dije con desesperación—. Ábrete a él y haz lo que te parezca correcto.


  Lakutu gimió. Sin vacilación, Briga se arrodilló a su lado y aplicó las manos en las mejillas de la mujer, en un gesto instintivo de simpatía.


  Los espasmos sacudieron el cuerpo de Lakutu y vomitó un fluido hediondo que salpicó a Briga. Noté de nuevo el olor a fruta amarga.


  Briga no perdió tiempo en limpiarse. Cogiendo a Lakutu entre sus brazos, me dirigió una última y frenética mirada y luego cerró los ojos.


  Su rostro adoptó una expresión fija, concentrada, como si escuchara una música lejana.


  Mientras yo miraba, Briga se tendió en el jergón al lado de Lakutu y apretó su cuerpo contra el de la otra mujer, pechos, rodillas y caderas de ambas en contacto. Lakutu se contorsionó, pero Briga la retuvo con una fuerza insospechada.


  Oí que Damona regresaba con los hombres para custodiar la puerta, pero no alcé la vista y la mantuve fija en las dos mujeres tendidas en el jergón.


  Lakutu se contorsionó por segunda vez.


  —¿Tienes un poco de leche, Ainvar? —me preguntó Briga en voz baja.


  —¿Leche? No...


  —Búscala, pronto.


  —Mi hija está amamantando a un niño, la traeré —ofreció Damona.


  Regresó enseguida con una mujer más joven, la cual se quedó mirando boquiabierta a las mujeres enlazadas en la cama.


  —De prisa —nos instó Briga.


  Impaciente, cogí a la hija de Damona y le rasgué el cuello redondo de su vestido. Sus pechos segregaban una leche espesa. Busqué un cuenco y se lo di a Damona.


  —Usa esto —le dije.


  Cuando el cuenco estuvo lleno a medias, se lo llevé a Briga. Ella se separó de Lakutu y se irguió, todavía con aquella expresión fija, como si escuchara una música. Entonces escupió varias veces en la leche.


  La tensión de la magia se cerró a nuestro alrededor como un puño.


  Cuando Briga intentó darle el brebaje a Lakutu, la otra mujer apretó los dientes y produjo un peculiar sonido chirriante. Briga requirió mi ayuda con la mirada. Usando los dedos pulgar e índice, abrí la boca de Lakutu, cuya lengua estaba hinchada y ennegrecida. Briga vertió un poco de leche, le cerró la boca y le friccionó la garganta. Lakutu vomitó la leche. Briga lo intentó de nuevo. Por fin un poco de leche pareció penetrar en el cuerpo de la mujer envenenada.


  Entonces Lakutu fue presa de unos espasmos tan violentos que arrojó a Briga a mis brazos. La secuana permaneció un instante contra mí antes de volver con la paciente.


  El tiempo, que puede extenderse o contraerse, aquella noche se extendió. A la luz de las lámparas y el fuego, nos mantuvimos en vela. La hija de Damona no se había cubierto los senos, olvidando que estaban desnudos. La lucha por la vida absorbía nuestra atención.


  Briga yacía al lado de Lakutu, la abrazaba y acariciaba constantemente diversas partes de su cuerpo. La vi aplicar su rostro a la cara manchada de Lakutu, nariz contra nariz, intercambiando el aliento. Murmuraba en voz queda un sonido suave y repetitivo sin palabras. Al cabo de un tiempo indeterminado, ayudó a Lakutu a incorporarse para que pudiera vomitar de nuevo, esta vez un gran chorro de líquido hediondo. Luego Lakutu se desplomó exhausta en los brazos de Briga, pero por un momento sus ojos parecieron despiertos y conscientes.


  Hubo una conmoción en la entrada.


  —¡No puedes apartar a mi mujer de mí! —gritó Crom Daral.


  Oí que Teyrnon y el Goban Saor discutían con él y luego un ruido sordo. Se hizo el silencio.


  —Pobre Crom —suspiró Briga.


  El fuego en el hogar de piedra crepitaba, rugía y finalmente se convirtió en un charco de carbones encendidos. Briga siguió acariciando el cuerpo de Lakutu, inclinada sobre él y murmurando como si hablara a sus órganos interiores. Sus dedos amasaban una y otra vez el blando vientre y luego se deslizaban por el torso hacia la garganta con movimientos largos y seguros.


  Lakutu se puso rígida. El terror brillaba en sus ojos. Briga la ayudó a incorporarse y vomitó de nuevo, otro chorro de líquido repugnante que las empapó a las dos. Más caricias, más murmullos, otro vómito menos cuantioso seguido por un chorro final de fluido claro que apenas olía.


  Lakutu miró a Briga.


  —Todo va bien —le aseguró la secuana con voz entrecortada por el cansancio—. Lo has sacado todo.


  Acarició tiernamente las negras greñas.


  Lakutu no necesitaba comprender las palabras, pues el lenguaje del tacto y el tono eran lo bastante explícitos. El temor desapareció de su rostro. Cerró los ojos y se sumió en un sueño natural.


  Briga colocó a Lakutu en una posición cómoda sobre mi jergón, y entonces se irguió rígidamente, frotándose la espalda.


  —Eso es todo lo que puedo hacer, Ainvar.


  —Es suficiente —le dije agradecido. Aunque estaba muy sucia, anhelaba estrecharla entre mis brazos, pero me contenté con permanecer cerca, alzado por encima de ella como el gran pino con el que una vez me había comparado—. Estás agotada. Ve a descansar por tu propio bien.


  Puse en la voz toda la emoción que no podía expresar con palabras. Las cosas más importantes nunca se dicen con palabras.


  Fui al umbral y me asomé al exterior. Crom Daral estaba tendido en el suelo... con Teyrnon sentado sobre su pecho. El Goban Saor se apoyaba en la pared, al lado de la puerta, y de vez en cuando se frotaba los nudillos.


  Entré en busca de una lámpara para ver mejor a Crom. Cuando la luz oscilante iluminó su rostro hinchado, abrió los ojos y me miró fijamente.


  —¿Qué le estás haciendo a mi mujer?


  —No le hago nada. Me está ayudando.


  —¡Lo prohíbo!


  —No puedes, Crom.


  —¡La estás forzando contra su voluntad!


  A mis espaldas, la vocecita áspera de Briga sonó fatigada pero firme:


  —Jamás nadie ha podido obligarme a hacer algo que no quería hacer, Crom. A estas alturas tú lo sabes mejor que nadie.


  Pasó por mi lado y se arrodilló al lado de Crom Daral.


  —Deja que se levante —le dijo a Teyrnon.


  El herrero me miró. Me encogí de hombros.


  Moviéndose la mandíbula con los dedos, Crom se puso en pie. Tuve la impresión de que exageraba su estado para que Briga le ayudara.


  —Han intentado matarme —le dijo—. Ven conmigo ahora. Te necesito.


  A la luz de la lámpara parecía un chiquillo enfurruñado, con el labio inferior protuberante a través del bigote caído.


  —La mujer que está ahí dentro me necesita, Crom.


  —¿Qué puedes hacer por ella? —le preguntó con petulancia.


  Antes de que Briga pudiera responder, tercié:


  —Acaba de salvarle la vida.


  Crom me miró y luego su mirada volvió a posarse en Briga.


  —No has podido hacer eso.


  —Lo has hecho —me apresuré a decirle a la secuana—. Sabes que lo has hecho.


  —No eres una curandera —insistió Crom—. ¿Cómo podías saber lo que tenías que hacer?


  Briga sacudió la cabeza con un pequeño gesto de impotencia.


  —No puedo decirlo. Yo... lo he sabido, sin más.


  Me asombraba que fuese capaz de mantenerse en pie. El agotamiento brotaba de ella en oleadas que yo podía oír y oler. Cuando se tambaleó a causa de la fatiga, tanto Crom como yo extendimos los brazos para sujetarla y nuestras miradas se cruzaron como espadas.


  —Es mi mujer, Ainvar —gruñó, cogiéndola de un brazo.


  Me apresuré a cogerla del otro. Estaba temblando.


  —Es una mujer con un don precioso —afirmé, tanto a ella como a él. Entonces bajé la voz y me dirigí directamente a ella—: Ahora lo admites, ¿no es cierto? Debes dejar que Sulis te adiestre.


  —Pero ¿y yo? —gimió Crom.


  Briga aspiró hondo e irguió sus hombros cansados.


  —Pobre Crom —dijo por segunda vez, y aunque yo no quería reconocerlo, percibí un afecto inequívoco en su voz.


  Me dije, entristecido, que había malentendido lo que había entre ellos. Mis esfuerzos por rescatar a las mujeres parecían invariablemente equivocados. Le solté el brazo. Ella me miró tan brevemente que no pude interpretar su espíritu a la luz de la lámpara que aún sostenía con la otra mano. Entonces se volvió a Crom Daral. Éste la abrazó y le apoyó la cabeza en su hombro con una gentileza que nunca habría esperado de él.


  —Ahora te llevaré a casa —le dijo.


  Se la llevó sin que ella opusiera resistencia, y los tres hombres nos quedamos mirándolos. El primer resplandor del alba se alzaba alrededor de nosotros, pero el cielo estaba cubierto de nubes bajas y no había bastante luz para ver con claridad. Quise creer que ella había vuelto la cabeza para mirarme, pero no podía estar seguro.


  La primera luz del alba...


  Con un sobresalto, me di cuenta de que había transcurrido toda una noche. El tiempo, que puede contraerse o expandirse, había perdido su significado. Ahora una llamada invisible apresuraba mi sangre.


  Tras la fétida atmósfera del alojamiento, el aire frío y cortante era agradable. Llenándome los pulmones de él, empecé a entonar la canción del sol.


  Teyrnon y el Goban Saor se me unieron. La voz del primero era armoniosa; el maestro artesano cantaba con un potente tono de bajo profundo. Las puertas se abrieron en todo el fuerte. Primero uno tras otro y luego en un flujo lírico, los habitantes del fuerte añadieron sus voces a las nuestras como arroyos que corren a engrosar un río.


  Juntos cantamos a la luz que nacía.


  Cuando regresé al alojamiento, Lakutu dormía. Damona había enviado a su hija a casa y se había quedado ella misma a cuidar de Lakutu, insistiendo en que no estaba cansada, aunque ambos sabíamos que lo contrario era cierto.


  —Los hombres no sirven para cuidar a los enfermos, Ainvar. Quédate sentado en tu banco y déjame que la lave y le prepare un jergón limpio. Así descansará mejor.


  Obedientemente, tomé asiento. Y observé, como hacen los druidas.


  Damona no era más que la esposa de un forjador, una mujer sencilla de cabello gris metálico y el rostro surcado por las arrugas de la edad. Tenía las manos agrietadas y callosas, pero sabían instintivamente cómo aliviar a la paciente. Un tirón aquí, una palmadita allá, un rápido gesto para echar hacia atrás el pelo de la mujer, un sorbo de agua ofrecido antes de que Lakutu tuviera que pedirlo.


  Allí estaba yo con la cabeza llena de aprendizaje y, sin embargo, no podría haberlo hecho ni la mitad de bien.


  Mientras contemplaba a Damona, pensé en mi abuela y en la misma Lakutu, en todas las pequeñas amabilidades que habían tenido conmigo, sus interminables regalos cotidianos en los que no reparé en su momento.


  Las mujeres hacían que me sintiera pequeño. Mío era el cometido de instruir a la tribu, pero el de ellas consistía en prodigarle cuidados. Estaba empezando a sospechar que su cometido era más necesario que el mío.


  Los humanos pueden medrar aunque sean ignorantes, pero se marchitarán si no los quieren y protegen.


  Cuando Damona empezó a dejar caer objetos, insistí en que se marchara a casa.


  Más tarde Crom Daral apareció en mi puerta.


  —Quiere saber cómo está la mujer —me dijo desde el umbral.


  —Dile que sigue viva... Y gracias, Crom —me obligué a añadir, sabiendo que no le había sido fácil venir.


  —Mmmm —musitó, y dio media vuelta.


  Fue un alivio para mí que Sulis regresara a la mañana siguiente. Con un disgusto que no trató de ocultar, examinó a Lakutu y confirmó mi sospecha de envenenamiento.


  —Briga ha hecho por ella todo lo que ha podido, y probablemente más —afirmó—. La mujer vivirá, pero está dañada, la sangre sale de sus tripas. No puedo decir si recuperará o no sus fuerzas. Debes preguntárselo a Keryth.


  —Ya lo hice. Los portentos eran ambiguos.


  —Lo son con frecuencia. Eso sólo significa que el resultado estará determinado por elecciones que los humanos todavía tienen que hacer.


  —No tienes necesidad de instruir al jefe druida, Sulis —le dije fríamente.


  A veces sospechaba que ella aún me veía como un muchacho espigado al que había introducido a la magia sexual.


  Había transcurrido largo tiempo desde que Sulis y yo practicamos juntos la magia sexual. Sin embargo, por las miradas invitadoras que me dirigía de vez en cuando, yo sabía que deseaba hacerlo de nuevo conmigo, reforzar sus vínculos con el hombre que ahora era el jefe druida.


  Empezaba a reconocer la ambición en sus numerosas formas.


  Sin embargo, seguía teniendo afecto a Sulis, y, en cierto nivel, seguía teniéndolo a Crom Daral, aunque sabía que él me mataría con mucho gusto si pudiera.


  Para mí, una vez se formaban tales vínculos, era imposible romperlos.


  —Es evidente que Briga siente simpatía por... esta mujer —me dijo Sulis—. Sería mejor que ella siguiera cuidándola en vez de que yo la sustituya ahora.


  —¿Le pedirás que lo haga?


  —Haré lo que pueda, Ainvar, pero es testaruda.


  —Lo sé —repliqué tristemente.


  Convoqué a todos los druidas que vivían a menos de una jornada de marcha desde el bosque y les informé sobre el intento de envenenarme. El horror que sentían se expandió en ondas que alcanzaron a los árboles que nos rodeaban y reverberaron en conmocionadas voces arbóreas.


  Al igual que todos los seres vivos, los árboles se comunican. Su lenguaje no es audible para los oídos humanos, pero los adiestrados sentidos de los druidas son conscientes de una frialdad que emana de los robles, de una sombría cólera.


  Entonces, haciendo un gesto a Sulis y Keryth, detallé lo que habíamos descubierto acerca de la incapacitación de Nantorus y la muerte de Menua.


  De repente la atmósfera del bosque crepitó con una oleada salvaje, cortante. Incluso Aberth miró nervioso hacia los árboles, donde la sombra del asesinato colgaba de las ramas.


  —¡Dinos qué quieres hacer! —exclamaron varios druidas.


  Dian Cet se aclaró la garganta.


  —Estaremos de acuerdo con cualquier acción que el jefe druida juzgue apropiada —anunció formalmente.


  —He pensado mucho en esto —les dije—. Tiene que haber una simetría. Tasgetius debe recibir lo que ha dado, pero no podemos privar a la tribu de un rey hasta que dispongamos de un sustituto digno, algo que nadie lamenta más que yo.


  Quería hacerles saber que también yo estaba sediento de venganza.


  Dejando que las mujeres cuidaran de Lakutu, di el primer paso en el plan que había concebido. Con varios de mis druidas y una selecta guardia de guerreros, partí hacia Cenabum para devolver la visita formal a Tasgetius.


  Llevaba en la mano el bastón de fresno que simbolizaba el cargo de jefe druida y sobre el pecho el triskele de oro que Menua me había dado. Damona ya había bordado el borde de mi túnica encapuchada con un diseño que representaba las montañas que había cruzado en mi viaje por la Provincia.


  Cruzó por mi cabeza el pensamiento de si una de las habilidades que Damona estaba enseñando a Lakutu era el bordado. Sin duda las bailarinas no están adiestradas para cocinar, barrer suelos y golpear las ropas con piedras en el río. Sin embargo, Lakutu estaba aprendiendo a hacer tales cosas... para mí. Pronto podría progresar y hacer los bordados ella misma.


  Aparté mis pensamientos de ella y me preparé para el encuentro con Tasgetius.


  El rey de los carnutos se desconcertó claramente al verme llegar sano y salvo a Cenabum, pero se recuperó con rapidez.


  —Nos llena de felicidad verte con un aspecto tan bueno, Ainvar —me dijo, tendiendo los brazos y abrazándome como un amigo.


  Mi rostro permaneció impasible.


  —Nunca me he sentido mejor.


  —¿Ah, sí? Nos llegaron rumores de una enfermedad.


  —Las palabras gritadas al viento pueden ser malinterpretadas.


  —Así es, en efecto. ¿Podemos saber ahora la razón de tu visita?


  Los dos mostramos los dientes en sendas muecas que pretendían ser sonrisas corteses. Sonrisas de lobo.


  —Para devolver el placer de la tuya —le dije suavemente—. En realidad, mi propósito es triple... He venido para instruir a las parejas que tienen intención de casarse en el bosque en la fiesta de Beltaine, pues es preciso efectuar los preparativos con antelación. —Al decir esto procuré no pensar en Briga—. También he juzgado necesario explicarte que realmente no tenemos sitio para un puesto comercial en el Fuerte del Bosque.


  Un músculo se movió en la comisura de un ojo del rey.


  —Eso he oído —dijo secamente.


  Ninguno de los dos daba su brazo a torcer.


  Me invitó a su alojamiento y me sirvió vino. Vino romano. Cuando no tomé nada para comer ni beber no preguntó por qué, pero observé el ligero parpadeo de sus ojos.


  Entretanto yo estaba poniendo a prueba sus reflejos mentales. Mientras le mantenía ocupado, el miembro más apropiado de mi séquito visitaba otros alojamientos de Cenabum.


  Siguiendo mis instrucciones, Aberth el sacrificador contó a los parientes de Menua y Nantorus lo que les habían hecho y a instigación de quién.


  Por astuto que fuese, Tasgetius no era druida. Cuando nos acompañó a las puertas de Cenabum para despedirnos, no parecía consciente de la atmósfera enrarecida y turbada dentro de los muros de la fortaleza.


  Pero yo la notaba y me regocijaba. Sin que él lo sospechara, la lanza había sido arrojada contra su espalda.


  Aberth me informó durante el viaje de regreso.


  —Lo que dije produjo una gran cólera, pero no verdadera incredulidad. Tasgetius ha perdido la popularidad que tenía. Es de conocimiento común que acepta pagos secretos de los mercaderes por dejarles hacer negocios en Cenabum.


  —Esa costumbre tampoco es desconocida en la Provincia —observé.


  Caminábamos por las llanuras de los carnutos bajo un cálido sol primaveral. La dulce y blanda carne parda de la tierra estaba caliente bajo nuestros pies. La tierra olía a fertilidad. Habíamos vertido en ella sudor y sangre para estimularla a producir.


  Aberth, que caminaba a mi lado, tenía un brillo rojizo en los ojos.


  —Los parientes de Menua y Nantorus quieren venganza, Ainvar. Sangre por sangre. Los dos más francos son los príncipes Cotuatus y Conconnetodumnus, los cuales tienen muchos guerreros que les han jurado fidelidad.


  —Los conozco, por lo menos a Cotuatus, quien tenía afecto a Menua.


  —Entre hombres que crecen juntos en un alojamiento atestado se desarrolla una intensa amistad —dijo Aberth—. Y Cotuatus me ha dicho que él y Menua crecieron así. Mataría a Tasgetius hoy mismo, pero he obtenido su promesa de que esperará hasta que tú indiques el momento oportuno. Entretanto, él y los demás vigilarán al rey y te informarán de sus acciones.


  Había adquirido ojos y oídos en Cenabum. Tasgetius no volvería a cogerme por sorpresa. No dudaba de que si me mantenía firme en mi postura, él intentaría de nuevo matarme.


  Que lo intente, me dije con una oscura alegría. La sangre guerrera de mi padre aullaba en mis venas, deseosa de luchar.


  Desde la falda de las llanuras el bosque sagrado se alzaba a lo lejos como una cabeza erguida. Mi propio corazón se irguió al divisar nuestro templo vivo, inviolado y sacrosanto, que se levantaba libre contra el cielo.


  Apenas habíamos entrado en el fuerte, Sulis corrió hacia mí, deseosa de darme buenas noticias.


  —La mujer de tu alojamiento está mucho mejor, Ainvar. La secuana la ha visitado varias veces y no hay duda de ello, la mujer mejora.


  —Se llama Lakutu.


  —Ah, sí, bueno.


  —¿Entonces Briga está ahora contigo?


  —Todavía no. Aún se muestra reacia a abandonar a Crom Daral. Pero he hablado con ella y admite que tiene conciencia de su don. Cuando dice que lo sintió correr a través de ella la noche que salvó a la..., a Lakutu..., su rostro se ilumina. Más tarde o más temprano dejará de resistirse y vendrá a nosotros.


  Más tarde o más temprano sería demasiado tarde. Los jóvenes ya estaban mondando y decorando el árbol que sería el eje de la danza de Beltaine, el símbolo de la fertilidad alrededor del cual crecería la pauta de las nueve vidas.


  Y desde el sur llegaron noticias de que Vercingetórix, desestimando las objeciones de su tío Gobannitio, se había enfrentado formalmente a Potomarus por el trono de los arvernios.


  CAPÍTULO XX


  —La magia sexual —musité.


  —¿Qué? —Tarvos alzó la cabeza—. ¿Hablabas conmigo?


  —Pensaba en voz alta —le dije—, sobre las posibilidades de ayudar a Vercingetórix. Necesitará toda la fuerza y el vigor que pueda conseguir para que los druidas y los ancianos retiren su ayuda al rey y se la ofrezcan a él.


  —Nunca pensé que el arvernio careciera de vigor —comentó Tarvos—. Todas esas mujeres de la Provincia...


  —Pareces envidioso.


  —También yo hice de las mías. Sólo tú te abstuviste, Ainvar.


  Eso era cierto y sorprendente incluso para mí mismo. La única mujer de la que había gozado en más de un ciclo de estaciones era Lakutu. Había estado demasiado ocupado.


  La magia sexual sería el ritual apropiado para ayudar a Rix, pero yo dudaba de que fuese eficaz a tan larga distancia. También era reacio a sugerírselo a Sulis, sin duda la única pareja apropiada para llevar a cabo la magia.


  Cierto que tenía otras maneras de ayudar a Rix, en mi calidad de Guardián del Bosque.


  Enseguida envié un aviso a través de la red druídica diciendo que daba mi apoyo total a la tentativa del joven arvernio, y que los druidas de su tribu debían tenerle el máximo respeto. Hecho esto dirigí toda mi atención a las necesidades de mi propia tribu.


  Procuré no hacer hincapié en mis propias necesidades.


  Desde todo el territorio de los carnutos, los hombres traían mujeres al bosque sagrado para la celebración de Beltaine. Los príncipes fueron acomodados en la casa de invitados y la sala de asambleas del fuerte, mientras que los demás acamparon dentro de la muralla, llenando todos los espacios disponibles, o se alojaron con las gentes de su clan en las granjas vecinas.


  El cálido sol del nacimiento del verano estaba alto en el cielo y la sangre corría caliente por las venas.


  La vigilia del día en que tendrían lugar los rituales de bodas fui a examinar el lugar y dirigir los preparativos finales. Era preciso atraer la atención de la Fuente hacia aquel lugar, encender fogatas, verter agua, y el jefe druida tenía que bailar una danza solemne sobre el seno de la tierra.


  En el centro del claro designado para la celebración de Beltaine, se alzaba un tronco de árbol descortezado y fijado con cuerdas. El claro se encontraba casi en la base del cerro, muy alejado del centro sagrado donde estaba el ara de sacrificios. La festividad de Beltaine podía llegar a ser muy bulliciosa.


  El símbolo de la regeneración estaba pintado a lo largo del tronco con los colores de los diversos clanes carnutos, una explosión de carmesí, amarillo y negro, oro, azul y bermejo, púrpura, verde y escarlata. Como un falo vívidamente tatuado, el árbol señalaba al cielo, esperando las celebraciones de la nueva vida, las danzas del matrimonio y la fertilidad.


  Cuando terminé de rociar la tierra alrededor de la base del tronco con agua de nuestro manantial más dulce y sagrado, permanecí largo tiempo contemplando el monolito viviente. Iba descalzo y notaba la tierra cálida bajo mis pies. En aquel silencio la vida me hablaba, me planteaba sus exigencias.


  Ensimismado y embozado en la capucha, regresé al fuerte. Me abrí paso entre la multitud que ya celebraba la fiesta y se quejaba de la escasez de vino. Los pies de Ainvar me llevaron al alojamiento de Crom Daral, en cuya puerta golpeó la vara del jefe druida.


  Briga apareció en el marco de la puerta y se me quedó mirando.


  —Ven —me limité a decirle, y la cogí por la cintura.


  No le pregunté si Crom estaba allí. Resultó que se hallaba en el otro lado del fuerte, participando en un concurso de lanzamiento de piedras con otros guerreros, pero de haber estado entonces en su alojamiento, de nada le habría servido enfrentarse a mí. De todos modos me habría llevado a Briga.


  Cuando la vida imparte sus órdenes es preciso obedecerlas.


  Crucé el fuerte con Briga, salimos y bajamos la pendiente hasta la ribera del Autura.


  Me dirigí a un pequeño tramo arenoso en forma de media luna protegido por sauces y alisos. Era un puerto seguro y caldeado por el sol, la clase de lugar que un druida descubre cuando camina a solas con sus pensamientos.


  Briga ponía objeciones, pero yo no le hacía caso, el canto de la sangre me llenaba los oídos. Sin embargo, no intentó apartarse de mí.


  Cuando por fin estuvimos juntos en la arena, me di cuenta de que temblaba. Su mirada ansiosa me escrutaba el rostro y examinaba el camino por donde habíamos venido.


  —Soy el jefe druida —le dije con la voz ronca—. Nadie me molestará.


  —¿Ni siquiera aunque tomes a una mujer contra su voluntad?


  Tenía el mentón alzado y me miraba altivamente. Su porte me recordaba que era la hija de un príncipe.


  —Yo no tomo mujeres contra su voluntad —le dije, soltándole la muñeca.


  Ella se restregó la marca roja que le había dejado mi apretón y nos miramos fijamente, cada uno respirando con más dificultad de la que podría achacarse al corto paseo.


  —Mañana bailaré con Crom Daral en la ceremonia del matrimonio —me dijo.


  No pude replicarle. Permanecí en pie sin decir nada.


  —Él me necesita —siguió diciendo—. No le comprendes. Me necesita de veras. Si le abandonara quedaría destrozado..., sobre todo si le dejara por ti. Jamás lo superaría. —No respondí a estas palabras y ella siguió diciendo—: Ha sido muy bueno conmigo. Después de que tú... te marcharas... sin decirme siquiera que ibas a ser druida... me sentí traicionada. Estaba muy airada contigo. Me dejaste después de que te hubiera permitido verme llorar. —Bajó la vista y enseguida me miró de nuevo, enfurecida—. No permito que nadie me vea llorar. ¡Jamás! —En un tono más suave añadió—: Pero Crom Daral llora a veces, ¿sabes? Le oigo llorar en sueños. Su espalda está empeorando y él lo sabe. Si no puede ser un guerrero y reclamar su parte del botín, su clan tendrá que mantenerle, es decir, Ogmios, que sólo siente desprecio por él. ¿No lo ves, Ainvar? Crom ha de tener algo, ¡no puedo dejarle sin nada!


  Movida por su deseo de hacerme comprender, había dado un paso más hacia mí. Abrí los brazos y Briga encajó en ellos como una parte perdida de mí mismo.


  Cuando empecé a desnudarla, ella efectuó una defensa simbólica, pero era demasiado tarde. La tendí en la arena calentada por el sol.


  —Soy la mujer de Crom Daral —intentó protestar, medio ahogada debajo de mí.


  Se contorsionó a uno y otro lado, tratando de rechazarme con las rodillas y los antebrazos, pero cada uno de sus movimientos sólo aumentaba mi deseo. Mi carne la necesitaba con una intensidad frenética.


  Con una brusquedad sorprendente, dejó de debatirse.


  —¿Por qué esperaste tanto a venir en mi busca? —susurró.


  Cuando la penetré, ella respondió con una alegría sin cortapisas. Entonces supe lo que la Fuente de Todos los Seres debió de haber experimentado en el momento de la creación, el estallido de una pasión demasiado grande para contenerla. En aquella explosión nacieron las estrellas, de cuyo polvo estamos hechos.


  Mucho más tarde empezamos a explorarnos mutuamente, al principio tanteando, pero con una creciente confianza. Su vientre pequeño, redondeado, suave, me encantaba, y aplicaba mis labios contra su calor. Ella se puso a gatas para deslizarse a lo largo de mi cuerpo desde la cabeza hasta los pies, deteniéndose aquí y allá para tocar, acariciar, mirarme maliciosamente por encima del hombro y preguntarme: «¿Te gusta esto? ¿Y esto?».


  La cogí por detrás y hundí el rostro entre sus nalgas, saboreando sus jugos. Los dos nos reímos; los dos juntos éramos una fiesta.


  Retornó el frenesí, más profundo y más rico que antes.


  Esta vez se formaron imágenes detrás de mis ojos cerrados. Vi el árbol desnudo que se alzaba en el claro. Vi la luz del sol centellear en las lanzas y las chispas doradas que ascendían... y, en el último momento, tuve un brevísimo atisbo de un rostro determinado, impávido.


  Vercingetórix, susurré en el cabello de Briga mientras el cosmos se derrumbaba alrededor de nosotros.


  Cuando yacimos inmóviles una vez más, con la cabeza de ella apoyada en mi hombro, alcé la vista al cielo y reflexioné sobre la naturaleza del orgasmo que uno puede experimentar con una mujer especial, el orgasmo que no se siente en la entrepierna sino en la cabeza y el espíritu. La magia no era una palabra excesiva para designarlo.


  Dormimos, nos despertamos y volvimos a dormir. Nadie nos molestó. Finalmente pensé que no me quedaba nada que dar, pero Briga me tomó el miembro en la boca y me acarició los muslos y el vientre hasta que surgió una vez más la necesidad de dar. Ella se tragó ávidamente mi esperma.


  —Ahora tu cuerpo nutrirá el mío y será parte de mí —susurró, satisfecha consigo misma.


  Tuve una súbita visión de Menua convirtiéndose en parte de un roble.


  El canto de un ave me recordó que las sombras se estaban alargando y que tenía responsabilidades. Nos levantamos y empezamos a vestirnos. Briga me dio la espalda, y no pude aceptarlo. La cogí de los hombros y la obligué a darme la cara.


  —No te apartes de mí, Briga, ni siquiera un paso.


  —Es preciso que lo haga, en uno u otro modo.


  —No, quiero que estés conmigo durante tanto tiempo como vivamos. Prométemelo.


  Era una petición extravagante. Ni siquiera en el ritual de bodas de Beltaine se hacían promesas para toda la vida. La vida es cambio, un hecho que la ley celta tiene en cuenta. Las personas libres prometen permanecer juntas sólo mientras los dos lo deseen. No sería natural ni prudente pedir más. Sin embargo, se lo pedí a Briga:


  —¡Prométemelo!


  Ella se me quedó mirando... y llegó hasta aquellas profundidades de mi interior de las que Nantorus se había retirado tanto tiempo atrás. La sentí en una parte de mí mismo a la que aún nadie había accedido jamás.


  —Seré tuya para siempre, Ainvar —me dijo en voz baja—. Por el sol y la luna, por el fuego y el agua, por la tierra y el aire, lo juro.


  La estreché entre mis brazos, emocionado al descubrir en Briga una intensidad de sentimientos similar a la mía.


  Mi cabeza quería saber qué haríamos ahora.


  Después de hacer el amor mis pensamientos siempre se aclaran, y de repente me encontré examinando nuestra situación con una triste claridad. Si llevaba a Briga a mi alojamiento y hacía de ella mi mujer, Crom Daral tendría todos los derechos bajo la ley para partirme el cráneo. Al robarle la mujer a un miembro de mi clan habría deshonrado mi cargo.


  ¡No debía deshonrar el título de Guardián del Bosque!


  Así pues, no podía tomarla para mí, todavía no. Sin embargo, la reclamaría para la Orden. ¡Sí! Luego, andando el tiempo, cuando Crom lo hubiera aceptado y hubiese encontrado una nueva mujer, yo podría bailar con Briga alrededor del árbol de Beltaine.


  El plan me parecía perfectamente razonable. Sólo tenía que explicárselo a ella.


  Era preciso regresar al fuerte, por mucho que deseáramos seguir disfrutando de nuestra intimidad. Mientras caminábamos la rodeé los hombros con mi brazo.


  —Voy a llevarte al aposento de Sulis para que...


  Ella se detuvo en seco.


  —Creí que me llevabas a tu alojamiento. No puedo volver con Crom Daral si soy tuya. Dijiste que me querías contigo.


  —¡Y así es! Pero hay muchos factores que considerar, Briga, y creo haber encontrado el mejor camino para nosotros, por lo menos de momento. Escúchame.


  Mantuve el brazo sobre sus hombros mientras reanudábamos la marcha. Ella andaba con la cabeza baja, y supuse que así se concentraba en mis palabras. Hasta que casi habíamos llegado a las puertas del fuerte. Entonces se zafó de mi brazo y giró sobre sus talones para enfrentarse a mí, la cólera brillando en sus ojos.


  —¡De modo que todo esto era un truco para obligarme a entrar en la Orden!


  Su reacción me consternó.


  —¡Claro que no! Es sencillamente lo mejor para nosotros, ¿no te das cuenta? He dicho en serio que quiero que seas mía.


  —Ser tuya no significa ser una druida.


  Alzó el mentón y echó los hombros atrás, recordándome con esa postura que era la hija de un príncipe y no se le podía obligar a nada.


  —Escucha, Briga, has tomado una parte de mí para que formara parte de ti, ¿recuerdas? Eso significa que lo que yo sea tú lo eres también, y yo soy un druida.


  —Lógica de druida —dijo ella fríamente—. Sabía que éste era el truco. Lo has planeado desde el principio y me has atrapado.


  Retrocedió un paso, apartándose de mí, y entonces se volvió y echó a correr en el crepúsculo hacia el fuerte.


  Me apresuré tras ella, pero la cólera daba fuerza a sus piernas, y cruzó como un rayo las puertas abiertas del fuerte, seguida indecorosamente por el jefe druida. El centinela nos gritó algo, pero no entendí lo que decía. Ni, por cierto, comprendía la actitud de Briga.


  Corrió a través del fuerte, esquivando personas, perros y gallinas, saltando por encima de cestos, desviándose para evitar montones de estiércol. Estaba a punto de darle alcance cuando se abrió la puerta de un alojamiento cercano y salió Sulis.


  A la curandera le bastó una rápida mirada para hacerse cargo de la situación: Briga enrojecida y furiosa, yo exasperado y desesperado.


  Sulis se interpuso entre nosotros, me hizo una severa advertencia con un movimiento de cabeza y rodeó a Briga con los brazos.


  —Pobrecilla, ¿te está molestando el jefe druida? No lo consentiremos. Ahora ven conmigo y por la mañana aclararemos las cosas. Tienes la ropa llena de arena y pareces cansada. ¿Quieres refrescarte con un baño de agua caliente? ¿Y una buena comida? Anda, ven conmigo...


  Sulis hizo entrar a Briga en su alojamiento y cerró la puerta en mis narices.


  Había descuidado ponerme la capucha y ahora la gente me rodeaba. Todos querían hablar conmigo de la fiesta de Beltaine que tendría lugar al día siguiente, y yo, miembro de la tribu, no podía dejar sus preguntas sin respuesta. Sus peticiones eran como un oleaje que me arrastró, y me vi obligado a supervisar las purificaciones, a consultar con Dian Cet acerca de la ley, a examinar las propiedades intercambiadas, a compartir mis conocimientos, mi energía, mi sabiduría, cuando sólo deseaba estar con Briga, darle explicaciones y arreglar las cosas de algún modo.


  Por la noche llamé a la puerta de Sulis y abrió el Goban Saor, quien no me invitó a entrar.


  —Voy a buscarla —me dijo.


  Instantes después, la puerta se abrió más y Sulis se reunió conmigo.


  —Briga está durmiendo, Ainvar. ¿Qué le has hecho?


  —¿Qué te ha dicho ella? —repliqué.


  —No mucho, sólo que has intentado engañarla.


  —Me ha entendido mal.


  —Eso es lo que sospechaba, pues no me parecía propio de ti, pero está muy enfadada, Ainvar. Te acusó de intentar obligarla a entrar en la Orden antes de que esté preparada.


  Antes de que esté preparada... Estas pocas palabras me dieron esperanzas.


  —¿Está dispuesta a quedarse contigo, Sulis?


  —Así es. Dice que ha abandonado a Crom Daral por alguna razón y no tiene ningún sitio adonde ir. Naturalmente, es la oportunidad que estábamos buscando. Si las dos vivimos bajo el mismo techo estoy segura de que me ganaré su voluntad, pero quisiera saber cómo ha llegado a ocurrir esto.


  —La norma —me limité a decirle.


  Sulis me dirigió una mirada escéptica.


  Tras una noche de insomnio, al alba siguiente entoné la canción del sol de Beltaine.


  Ni Briga ni Crom Daral parecieron tomar parte en las ceremonias, o por lo menos no di con ellos ninguna de las veces que desvié mi atención para buscarlos. El hombre Ainvar estaba sumido en el Guardián del Bosque, y éste demasiado ocupado para pensar en ellos.


  En un momento determinado, cerca del mediodía, cuando Sulis y yo nos encontramos, la curandera me dijo en voz baja:


  —Briga no vendrá ni siquiera para la celebración de Beltaine. Ya sabes que hoy esperaba bailar alrededor del árbol. Se queda en mi alojamiento y no quiere ver a nadie.


  —Hummm —repliqué.


  Durante los nueve días y noches de Beltaine mi pueblo celebró la generación de nueva vida. Ni siquiera el festival de la cosecha de Lughnasa podía compararse con la alegría de Beltaine. Primero Dian Cet recitó las leyes aplicables al matrimonio, se intercambiaron regalos simbólicos de la propiedad de los contrayentes, luego el hombre y la mujer bailaron juntos la danza matrimonial alrededor de la base del árbol de Beltaine. Sonaron los tambores, tocaron las flautas, los druidas cantaron. El aire cálido de la primavera se posó como un peso beneficioso sobre los ojos soñadores y los miembros sudorosos. El ritmo se intensificó y aumentó el número de parejas que se unían a la danza. Luego se desprendieron como los pétalos de una flor, a fin de buscar lechos en la tierra fecunda. Éramos un pueblo apasionado y la pasión era un don de la Fuente.


  Durante nueve días y noches mi pueblo mostró su gratitud. Y yo, como jefe druida, presidí los festejos.


  La Cabeza estaba sola.


  Cuando las últimas parejas extenuadas regresaron a sus casas, me dirigí a mi alojamiento y encontré allí a Tarvos, que había ido en busca de Lakutu. Ocultando mi sorpresa, le pregunté:


  —¿Cuándo dejaste el baile?


  —Temprano. El baile es para casarse y yo no me caso, así que pensé en hacer una breve visita a Lakutu y darle a Damona ocasión de estar con su marido.


  —Has sido muy amable.


  El Toro se encogió de hombros.


  —No tenía nada más que hacer. Pero ya que estás aquí, me marcharé, a menos que necesites algo...


  —No, no me hace falta nada. —Le hice una seña para que saliera—. ¡Ah, Tarvos! —le dije cuando ya estaba casi en la puerta—. ¿Ha llegado algún mensaje de la tierra de los arvernios?


  Él sonrió.


  —El viento transporta gritos de que Vercingetórix es el nuevo rey, nombrado la mañana de Beltaine.


  Sí, me dije, cerrando los ojos. La elección debía de haberse producido el día anterior, cuando yacía con Briga al lado del río y susurraba el nombre de Rix en su cabello.


  CAPÍTULO XXI


  Ogmios vino a verme un tanto malhumorado.


  —Crom Daral ha abandonado el Fuerte del Bosque.


  —¿Qué quieres decir?


  —Le turbó el rechazo de la mujer secuana y ha huido, creo que a Cenabum. He sabido desde siempre que es un cobarde, pero su deserción nos ha privado de un guerrero, aunque fuese un guerrero poco valioso.


  —No te apresures tanto a condenarle, Ogmios. Es tu hijo.


  —Por una cautiva..., y una cautiva que le ha rechazado. No, no vale mucho.


  —Siempre le has subestimado —le dije fríamente—. Has contribuido a hacerlo así, como todos nosotros.


  —¿Le defiendes después de que ha huido como un ladrón en la oscuridad?


  —Crom Daral era amigo, y no soy quién para juzgarle.


  Llamé a Tarvos y le pedí que enviara un mensaje a Cenabum, diciendo que el jefe druida de los carnutos deseaba que mostraran hacia Crom Daral la cortesía debida.


  —Hazles saber que estaré agradecido si algún príncipe acepta a Crom en su séquito. —Entonces añadí con firmeza—: Pero el mismo Crom no debe enterarse de mi apoyo.


  —No querrías que el rey le aceptara, ¿verdad?


  —No, Tarvos, de ninguna manera, pero hay otros... Sugiéreselo a Cotuatus. Es un buen hombre.


  Los acontecimientos avanzaban con mucha rapidez en la tierra de los arvernios. A pesar de la oposición de su tío, Vercingetórix estaba consolidando su poder. El depuesto Potomarus, junto con Gobannitio y sus demás seguidores, había abandonado Gergovia e ido al fuerte de Alesia, en el territorio de la tribu mandubia. La esposa de Potomarus era una mandubia.


  Tal vez confiaba en establecer allí una base de apoyo desde donde intentaría hacerse de nuevo con el trono, pero yo lo dudaba. Por lo que sabía de Potomarus, tenía un limitado espíritu bélico. Los arvernios habían actuado sagazmente al sustituirlo por Vercingetórix.


  Durante aquel verano recibí frecuentes noticias del silencioso pero constante influjo de extranjeros en diversas partes de la Galia libre. Algunos informes eran transmitidos a gritos con el viento, otros me llegaban por medios menos ostentosos, a través de la red druida. Miembros de la Orden procedentes de los rincones más alejados visitaban el gran bosque siempre que podían, para renovarse por medio de la comunión con el centro espiritual de la Galia. Cada uno de ellos me traía algún fragmento de información, y despedía a cada uno con la orden de que hablara a su tribu de la necesidad de unidad y le mostrara la brillante promesa que ejemplificaba el nuevo rey de los arvernios, el único hombre al que consideraba capaz de enfrentarse a César cuando llegara el momento.


  Estaba seguro de que llegaría el momento. Por todas partes veía signos y augurios.


  Pero ser druida significaba a veces conocer cosas que uno preferiría ignorar.


  Entretanto los viñedos empezaban a tomar forma bajo mi dirección. Al principio la gente parecía escéptica, pero cuando las vides empezaron a crecer, así lo hizo también el entusiasmo de quienes las cuidaban. Entonábamos canciones para las vides y bailábamos entre sus hileras. Aunque transcurrirían varios años antes de la primera recolección, los hombres y las mujeres empezaban a soñar en el día en que el trabajo y el sacrificio transmutarían las escuálidas vides y el suelo seco y fino en rubíes que llenarían la copa.


  Entonces llegaron noticias desde la periferia de la Galia, según las cuales las semillas plantadas por Dumnorix el eduo estaban dando su fruto amargo.


  Los helvecios habían tardado largo tiempo en preparar su planeada migración, abandonando su tierra natal a los germanos mientras ellos buscaban en el sur pastos más ricos. Habían plantado un exceso de grano a fin de asegurarse cierto suministro, y habían construido millares de nuevas carretas para transportar a sus familias y posesiones. Cuando consideraron que estaban preparados, incendiaron sus doce ciudades y cuatrocientos pueblos, así como el grano que no pudieron transportar, de modo que no quedara nada para los suevos invasores, y al mismo tiempo tampoco ellos tendrían nada que les incitara a regresar y se verían obligados a seguir adelante. Emprendieron su gran migración con sesenta mil carretas, una para cada seis miembros de la tribu.


  Su ruta inicial los llevó a través de las tierras tribales de los rauricios, los tulingios y los latovicios, a los que persuadieron para que se les unieran. Incluso algunos miembros de la vasta tribu de los boios atraparon la fiebre migratoria y se incorporaron a la búsqueda de nuevos horizontes. Tal como se había predicho, la ruta elegida por aquel océano de gente se extendía a través de parte de la Provincia.


  César estaba en Roma cuando los helvecios se pusieron en marcha, pero en cuanto tuvo noticias de la migración partió hacia la Galia libre con una legión a sus espaldas y el águila romana volando por encima de él. Testigos presenciales afirmaban que sus portaestandartes llevaban pieles de león. Águila y león: la simbología no me pasó desapercibida. Los depredadores habían llegado a la Galia.


  Aquella noche comenté la situación con Tarvos. Puesto que cada noche acudía a mi alojamiento, había empezado a confiar en él para que alimentara a Lakutu. Ésta había sobrevivido gracias a Briga, pero se estaba recuperando muy lentamente y no tenía el menor apetito. Ni Damona ni yo conseguíamos hacerle comer, y sólo el Toro parecía tener algún éxito. Era un talento extraño en un guerrero, pero yo le estaba agradecido.


  Así pues, mientras permanecía sentado al lado de Lakutu y se armaba de paciencia para darle de comer, yo le hablaba de las preocupaciones que llenaban mi mente. Hablar con Tarvos me ayudaba a aclarar mis propios pensamientos. El sonido es estructura y ésta es norma, pauta...


  —Los helvecios enviaron mensajeros a César para asegurarle que sólo querían pasar por la Provincia y no pretendían hacerle daño alguno, pero él no les creyó —le dije a Tarvos.


  Éste se había llevado a la boca un trozo de la carne cocinada por Damona, mascándola hasta convertirla en una pasta blanda que luego ofrecía a Lakutu con los dedos. Su paciencia me maravillaba.


  Todavía con la boca llena de carne, Tarvos replicó:


  —Yo tampoco les habría creído. César sabe que los helvecios vivían en gran medida de la tierra, y semejante cantidad de gente habría dejado vacío de alimentos cualquier lugar por donde pasara.


  —Claro —asentí—, César lo comprendió. Dijo a los enviados que necesitaba tiempo para considerar su petición y empleó ese tiempo en traer refuerzos desde la Provincia. Cuando los emisarios regresaron a César, éste les dijo que su solicitud de paso había sido denegada. Los helvecios se enfurecieron e intentaron romper las defensas que César había levantado contra ellos, pero fueron repelidos y muchas mujeres y niños resultaron muertos. La única posibilidad que les quedaba era atravesar la tierra de los secuanos. No lograron acercarse a los límites de la Provincia.


  »Me han dicho que se dirigieron a Dumnorix el eduo y, puesto que él había sido el causante original del problema, le pidieron que persuadiera a los secuanos para que les dejaran pasar. Su esposa es secuana, y así es como parece haber comenzado esta desafortunada situación. Cuando los suevos invadieron a los secuanos, Dumnorix se reunió con los jefes suevos y accedió a alquilarles mercenarios para apaciguarlos a fin de que no perjudicaran tanto al pueblo de su esposa.


  Tarvos tendió los dedos y Lakutu chupó la pasta de carne adherida a ellos.


  —El apaciguamiento hace más mal que bien —observó—. Te he oído decir eso, Ainvar.


  —Ahora se ha demostrado la certeza de ese aserto.


  —¿Qué hizo César después de rechazar a los helvecios?


  —Con más rapidez de lo que uno habría creído posible, organizó más legiones del Lacio y ha empezado a traerlas a la Galia libre. Entretanto, parece ser que los emigrantes han cruzado las tierras de los secuanos, adentrándose en el territorio de los eduos, donde han iniciado un tremendo saqueo. Esta mañana me he enterado de que Diviciacus, el jefe eduo, ha enviado a César una urgente petición de ayuda.


  El Toro usó la manga de su túnica para limpiar la barbilla de Lakutu, cuyos grandes ojos pardos estaban fijos en el rostro del guerrero.


  —Eso es lo que esperabas, ¿no es cierto? Que invitaran a César a adentrarse más en la Galia. ¿Lo sabe Vercingetórix?


  —Precisamente me he enterado por él. Sus mensajeros llegaron esta mañana. Como ves, me mantiene informado. Claro que su territorio es el más próximo al de los eduos y cuenta entre los boios con aliados que se lo dicen todo.


  —Ah, sí, me encontré con los mensajeros cuando iba a hacer guardia. Pedí a un muchacho que se hiciera cargo de sus animales extenuados.


  Tarvos ofreció un poco más de comida a Lakutu, la cual evidentemente no la quería, pero la aceptó para complacerle. Pensé que durante el día debía sentirse muy sola. Yo estaba demasiado ocupado y no disponía de tiempo para ella, ni siquiera para mí mismo. La poca vida personal del jefe druida de los carnutos se limitaba a breves atisbos ocasionales de Briga cuando acompañaba a Sulis. Cuando nos encontrábamos, Briga no me miraba.


  Lughnasa, la celebración de la cosecha, llegó casi antes de que estuviéramos preparados. La estación del sol había sido buena para nosotros, las cosechas fueron abundantes y las nuevas esposas tenían los vientres hinchados. Mientras nos preparábamos para la festividad de agradecimiento al sol y conclusión de la época de crecimiento, seguía ávidamente las noticias de la campaña helvecia de César por medio de una corriente continua de mensajeros, visitantes y rumores gritados y transportados por el viento.


  César había traído al norte una oleada tras otra de guerreros para que defendieran a los eduos —por lo menos a los leales a su aliado Diviciacus— de los emigrantes saqueadores. Los helvecios también eran buenos guerreros, y si hubieran decidido quedarse en su tierra natal y luchar, muy bien podrían haber derrotado a los suevos, pero su codicia de nuevas tierras les había traicionado. Ahora estaban atrapados sin una tierra propia, y los ejércitos de César estaban por doquier. Luchaban con heroísmo, pero al final no podrían superar al poderío romano.


  No me sorprendí cuando oí los gritos río arriba: «¡Los helvecios han sido vencidos! ¡Huyen llenos de pánico!». Fui a ver a Sulis.


  —Necesito tu opinión profesional, curandera. Si algo le ocurriera a Tasgetius, ¿es posible que Nantorus recuperase el trono? ¿Hasta qué punto su incapacidad es permanente?


  Ella pareció dubitativa.


  —Creo que su incapacidad es casi total, pero, si lo deseas, puedo ir a verle y determinar lo que puede hacerse.


  —Sí, hazlo así, emplea todas tus habilidades y llévate a los demás curanderos que puedas reunir.


  —Somos escasos, como todos los druidas...


  —¡Ya lo sé! —repliqué bruscamente—. Haz lo que puedas por Nantorus. No quiero que la tribu se enfrente a lo que se avecina bajo el mando de un hombre como Tasgetius.


  —Si he de llevar conmigo a otros curanderos, ¿te parece bien que incluya a Briga? —me preguntó inocentemente, pero percibí la burla oculta en su tono.


  —Que se quede conmigo. Es hora de ampliar su adiestramiento a campos distintos al de las hierbas y pociones. Es preciso instruirla en todos los aspectos de la Orden, pues de lo contrario nunca nos comprenderá del todo y no podrá superar su temor.


  —Y tú, claro, eres la persona más indicada para instruirla —dijo Sulis.


  Esta vez el tono oculto era de sarcasmo, pero hice caso omiso.


  —Naturalmente, soy el jefe druida.


  —Es posible que eso no le parezca a ella suficiente razón para sentarse a tus pies, Ainvar.


  —Entonces debes convencerla, recordarle que ha ido demasiado lejos para retroceder ahora.


  —No es probable que ese argumento tenga éxito con una mujer —dijo Sulis arrastrando las palabras—. Nuestra mente es más flexible que la de los hombres —añadió con presunción.


  —¡Entonces dile que quieres que sirva como curandera aquí en el fuerte durante tu ausencia! Es capaz de tratar las enfermedades o lesiones corrientes, ¿no es cierto?


  —Sí, lo es. He trabajado con ella durante todo el verano y soy una maestra excelente.


  —Muy bien. Una vez haya aceptado la idea de ser nuestra curandera suplente, recuérdale que esa tarea requiere trabajar estrechamente con el jefe druida.


  Sulis hizo un mohín malicioso.


  —¿Cómo podría negarse si se lo planteo de esa manera? Se sentirá muy halagada de servir en mi lugar. Nuestra pequeña Briga es orgullosa, Ainvar.


  —Lo sé.


  El día siguiente, tras la partida de Sulis hacia Cenabum y Nantorus, Briga vino a verme después de que hubiera entonado la canción al sol. Acababa de concluir el cántico cuando me di cuenta de que ella estaba en pie casi en mi sombra, con la expresión inescrutable y los pensamientos velados.


  —Sulis me dijo que viniera.


  Su tono era muy formal, como si aquél fuera nuestro primer encuentro.


  En un tono similar, repliqué:


  —Puedo enseñarte cosas que te harán una mejor curandera.


  —Si tienes que hacerlo... —se limitó a decir ella en aquella vocecita ronca que me parecía tan curiosamente atractiva.


  Ambos sabíamos que estaba atrapada. Su propia situación le había hecho formar parte de la red druídica. Si ella no podía apreciar la ironía, yo sí.


  Las reacciones de Briga eran imprevistas, por lo que debía planear mi estrategia con tanta inteligencia como César planeaba siempre sus campañas.


  Por aquel entonces, el estratega romano se estaba reagrupando tras una campaña decisiva contra los helvecios cerca de Bibracte, que había dejado reducido el océano de emigrantes a sólo ciento treinta mil supervivientes. Con la sangre todavía húmeda en sus armas, estaba volviendo su atención hacia el suevo Ariovisto.


  César no tenía intención de retirarse de la Galia libre tras ganar una sola guerra. Ni siquiera había esquilmado todavía la prosperidad de las tribus celtas en sus ricas y fértiles tierras.


  Diviciacus le estimulaba. De acuerdo con los espías boios de Rix, el vergobret eduo se quejó a César de que pronto las tribus germánicas expulsarían de sus tierras natales a todos los galos libres, acusó a Ariovisto de ser un tirano cruel y arrogante, una palabra griega que sin duda había aprendido en sus estudios druídicos. Los eduos estaban totalmente divididos entre los que seguían a Dumnorix y los que estaban de acuerdo con Diviciacus. De esta manera, una tribu que en otro tiempo fue poderosa quedaba partida por la mitad y debilitada.


  Si yo permitía que mi oposición a Tasgetius fuese de dominio público, lo mismo podría sucederles a los carnutos. La tribu tal vez sería desgarrada entre el rey y los druidas. Así pues, personalmente debía guardar silencio, confiando en que mi labor siguiera adelante en la oscuridad, como las raíces que se extienden en el subsuelo, hasta que Tasgetius fuese sustituido por un rey en el que pudiéramos confiar. Los terribles peligros de la división se estaban haciendo más evidentes.


  Varios reyes galos formaron una delegación para visitar personalmente a César y felicitarle por su victoria sobre los helvecios. Me sentí disgustado, pero contento al saber que Rix no era uno de ellos, aunque yo no había esperado de él que hiciera tal cosa. Tasgetius fue, por supuesto.


  Aquel otoño llevé a Briga a los bosques y empecé a enseñarle, como Menua me enseñó en el pasado, para que percibiera la belleza que subyacía bajo la aspereza de la existencia.


  Sulis le había enseñado las habilidades básicas. Podía preparar emplastos de salvado y alquitrán para las articulaciones inflamadas y hacer cocciones de raíz de perejil y semillas para ayudar a la expulsión de los cálculos de vejiga. Sabía qué enfermedades estaban provocadas por la hinchazón de la luna y a cuáles paliaba su encogimiento. La vi con mis propios ojos extraer un riñón de oveja de su membrana de modo que esta cobertura quedase intacta, para humedecerla luego con crema y saliva y aplicarla a la úlcera supurante en la pierna de un anciano. La úlcera se curó y me sentí orgulloso de Briga.


  Le enseñé otras cosas. La recuerdo sentada con las piernas cruzadas en el bosque, mordiéndose las uñas mientras un rayo de sol perdido arrancaba destellos de su pelo dorado. Yo había encontrado una semilla ya dormida, en espera de la lejana primavera. Sosteniéndola en la palma, le dije a Briga que mirase. Entonces cerré los ojos y me concentré.


  Cuando el sudor empezó a correrme por la frente, Briga exhaló un grito ahogado. Abrí los ojos y vi que la semilla se había abierto, revelando en su interior un minúsculo y pálido brote. Se desplegó tan lentamente que apenas pudimos ver movimiento alguno, pero la semilla abierta siguió ensanchándose hasta que el pequeño ser que contenía quedó expuesto a la luz.


  Briga me miró con unos ojos enormes.


  —¿Cómo has hecho eso? —me preguntó en un susurro lleno de temor reverencial.


  Sonreí. Como había previsto, la magia había atravesado su propio caparazón de reserva.


  —También tú podrías hacerlo —le aseguré—. Hay vida en ti y vida en la simiente. Cuando una llama con fuerza a la otra, tiene que haber una respuesta. ¿Quieres que te enseñe cómo?


  Ella aplaudió como una criatura.


  —¡Sí!


  Pasamos el día allá. Quería enseñarle todo a la vez: cómo oír a los arcos iris, ver música y oler los colores.


  Quería deslizar las manos a través de su cabello aromatizado por el sol.


  Pero un jefe druida debe refrenarse, y así, me entregué a una instrucción que también tenía mucho de seducción. Mi objetivo era seducir al espíritu de Briga, y a tal fin le mostré las habilidades druídicas más sutiles y brillantes. Hice que el agua cantara para ella y llamé a mariposas que estaban fuera de temporada para que se posaran en sus manos.


  Briga se reía conmigo. Le recitaba acertijos, secretos ocultos dentro de otros secretos como las curvaturas de una espiral, y ella me demostraba su comprensión enseñándome las mismas espirales en las yemas de sus dedos.


  No la tocaba jamás. Sin embargo, entrábamos en contacto en algún nivel de conciencia en el que conversábamos sin palabras en un lenguaje que nadie más conocía. No, nunca la tocaba. La próxima vez ella debería buscarme. Tenía que haber un equilibrio. Pero a veces resistir el deseo era demasiado difícil.


  Briga sólo era mía durante el día, e incluso entonces otros empezaban a rivalizar por mi atención. Tener un jefe druida joven y vigoroso estimulaba una nueva vida en la Orden. Una vez más, los padres comenzaban a llevar al bosque a sus hijos dotados y me pedían que los pusiera a prueba y les enseñara.


  —¡Volveremos a ganarnos sus voluntades con briosas y nuevas canciones! —me jacté ante Tarvos—. Incluso es posible que devolvamos a la Orden su tamaño original, como cuando Menua era joven.


  —¿Cuántos druidas necesita una tribu?


  —Tantos como consiga —repliqué maliciosamente.


  El Toro se encogió de hombros.


  —Humor druídico. ¿Cuál crees que fue la causa del descenso de su número en primer lugar?


  —Tal vez la causa esté en la rueda de las estaciones, que gira y gira y cambia todas las cosas, de modo que las épocas antiguas se vuelven nuevas, la antigua sabiduría olvidada se redescubre... Es el ciclo necesario de la muerte y el nacimiento.


  Tarvos se rascó su poblada cabeza.


  —No lo comprendo, claro que yo soy un hombre sencillo.


  Sin embargo, cuando le repetí a Briga mis pensamientos, ella los comprendió.


  La enseñanza era sólo una parte de mi función, por supuesto. En otoño debía supervisar los sacrificios, propiciando primero los espíritus de los animales. Luego habría que almacenar el grano y cosechar el precioso muérdago, como parte de una ronda interminable que debía corresponderse con los ciclos naturales y ser llevada a cabo de acuerdo con unas tradiciones de eficacia probada. Lo que tomábamos a la tierra se lo devolvíamos con nuestros ritos, trabajábamos con el sol, la lluvia y el espíritu de la vida. Y en el centro de toda esta actividad estaba el jefe druida, mantenedor de la armonía.


  Aprendí a contentarme con muy pocas horas de sueño.


  En ocasiones iba al bosque solo. Allí, como un hombre acalorado en exceso que se mete en un estanque de agua fría, me sumergía en la tranquilidad de los árboles hasta que me sentía refrescado.


  Necesité toda mi fortaleza cuando Sulis regresó de Cenabum y me dijo que no había ninguna esperanza para Nantorus.


  —Nunca se le podrá elegir rey de nuevo, Ainvar. Hicimos cuanto pudimos por él, pero su cuerpo es más viejo de lo que correspondería a su edad. La lanzada en la espalda debe de haberle dañado los pulmones y no puede respirar bien. La verdad es que me sorprende que siga vivo. Ahora que he vuelto, supongo que desearás que reanude la enseñanza de Briga.


  —No, todavía no —repliqué.


  Una tarea más se añadió a mi lista interminable de actividades: debía encontrar un nuevo candidato al trono y hacerlo en secreto, sin poner a Tasgetius sobre aviso.


  Mientras mi cabeza consideraba este nuevo problema, llegaron noticias desde el sur. Vercingetórix de los arvernios requería con urgencia mi asesoramiento y consejo. Quería saber si podría trasladarme a Gergovia.


  Acudí de nuevo a Sulis y le dije que, después de todo, podía reanudar la instrucción de Briga y posiblemente encargarse también de otros aspirantes a sanadores. Grannus, Keryth y nuestros demás druidas se repartirían al resto de los neófitos en mi ausencia.


  —Pero que Briga no se reúna con Aberth —le advertí especialmente a Sulis—. No está preparada para él.


  Cuando regresé a mi alojamiento para hacer los preparativos del viaje, encontré allí a Tarvos, esperándome.


  —Me alegro de que estés aquí —le dije vivamente mientras empezaba a hurgar en el cofre en busca del equipo de viaje—. Quiero que estés preparado. Iremos a reunirnos con Vercingetórix tan pronto como mis responsabilidades lo permitan.


  Él dijo algo a mis espaldas y creí haberle malentendido.


  —¿Cómo?


  —He dicho que no puedo seguir esperando, Ainvar, por lo que te lo pido ahora. Pon un precio por ella y lo pagaré.


  CAPÍTULO XXII


  —A ver si lo entiendo bien, Tarvos. ¿Quieres comprar a Lakutu? —Me volví hacia él, sabiendo que el asombro se reflejaba en mi tono tanto como en mi mirada.


  Él apretó los labios hasta que las guías caídas del bigote le temblaron.


  —Quiero que viva en mi alojamiento, pero no puede venir conmigo porque no es una persona libre. Así pues, la compraré.


  Me senté bruscamente sobre el cofre tallado.


  —Los guerreros no tienen esclavos. Sirvientes, quizá, pero nunca esclavos.


  —Los druidas tampoco.


  El Toro me miró con la cabeza baja, como el animal del que había tomado su apodo. Habría jurado que hinchaba las fosas nasales.


  Mi propio acceso de cólera me sorprendió.


  —No tienes que preocuparte por ella. Sin duda sabes que siempre me ocuparé de que esté bien atendida.


  —Tú no tienes ninguna necesidad de una mujer en tu casa, Ainvar, ya nunca estás aquí. De todos modos, el jefe druida anterior mantenía una mujer. Si Lakutu fuese mía le daría su libertad y luego incluso podría... casarme con ella.


  Dijo estas últimas palabras en un susurro, ruborizado.


  —¡Casarte! —repetí estúpidamente.


  —Ella estaría dispuesta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me lo ha dicho.


  Yo había rebasado mi capacidad de asombro.


  —¿Cómo podría habértelo dicho?


  —Hablamos.


  —Pero ella desconoce tu idioma.


  —Le he enseñado algunas palabras.


  Imaginé a los dos charlando alegremente mientras yo estaba ausente, trabajando duramente al servicio de mi pueblo.


  Con una punzada de celos, me di cuenta de que Tarvos le había enseñado a Lakutu lo que yo no podía enseñarle.


  —Sigue siendo una mujer enferma —argüí sin convicción.


  —Está mucho mejor, pero no te has dado cuenta. A veces damos paseos. La he llevado hasta el río, y a ella le gustan esas salidas. Por favor, Ainvar, para ti no es nada, pero para mí...


  No pude soportar el brillo de sus ojos.


  —Pensaré en ello —le prometí, y salí casi corriendo del alojamiento.


  Me sería imposible ir al encuentro de Rix antes de Samhain en el mejor de los casos. Tenía que dirigir los rituales del final y el comienzo del ciclo de las estaciones, y además debía dirigirme a los druidas galos durante la convocatoria anual en el bosque sagrado. Quería recordarles la amenaza romana, como Menua había hecho, y estimularles para que pensaran en la unidad tribal en vez de hacerlo en la división. Sólo si permanecíamos juntos podíamos confiar en ofrecer resistencia a César.


  —Un solo hombre dirige a todo el ejército que se propone invadir nuestras tierras —les dije—. Un solo hombre, una cabeza, en vez de muchos líderes que van en direcciones diferentes. El método romano consiste en dividir a las tribus y luego pisotear los fragmentos. Recordad la historia que habéis aprendido, pensad en ella.


  Mientras mi advertencia reverberaba en el bosque, me preparé para ir al encuentro de Vercingetórix.


  Una vez más Tarvos vino a verme a mi alojamiento.


  —¿Has tomado una decisión acerca de Lakutu? —me preguntó sin preámbulo.


  —¿Vas a venir conmigo al sur? —repliqué.


  —Depende.


  Se mantenía firme, con los pies separados.


  Yo, que detestaba el apaciguamiento, intenté hacerle reír.


  —Soy druida, Tarvos, no un mercader. ¿Es preciso que regateemos?


  Él se limitó a mirarme.


  —¡Quédatela! —le grité, hablando antes que él—. ¡Quédatela y acabemos con este asunto! No es necesario que la compres, te la regalo.


  —¿Le harás unas marcas que digan que es mía, como hacen en la Provincia?


  El apodo del Toro era apropiado. Nunca me había dado cuenta de que era tan testarudo.


  —Lo que quieras —le dije—. ¿Deseas que estén escritas en algún idioma determinado?


  Él no se dio cuenta de mi intento de sarcasmo.


  —No sé nada de eso.


  Así pues, busqué un trozo de piel de ternera y escribí lentamente en ella, con pintura para tela, diciendo que entregaba la bailarina llamada Lakutu al guerrero Tarvos. El lenguaje que empleé fue el resto de griego que Menua me había enseñado, pues no quise usar el latín. Cuando le di el pergamino a Tarvos, no fingió leerlo, sino que se lo guardó bajo la túnica con una sonrisa de oreja a oreja.


  Como me parecía que se necesitaba algo más para completar aquel extraño ritual, le dije a Lakutu, más por formalismo que como un intento de comunicación que nunca había logrado:


  —Te daré algunas posesiones para que las lleves a tu nuevo alojamiento. Es la costumbre de nuestro pueblo.


  Ella me miró tímidamente.


  —También es la de mi pueblo, pero sólo entre la realeza. Tú haces que pertenezca a la realeza. Gracias.


  No supe qué decirle, y Tarvos llenó el silencio.


  —Ya te he dicho que le he enseñado nuestro idioma.


  —Creí que te referías..., sólo unas pocas palabras..., no imaginé...


  Tarvos miró a Lakutu.


  —Lo hice —se limitó a decir.


  Hasta que nuestras viñas madurasen, no podría tomar un vaso de vino con ellos, pero serví tres generosas medidas de cerveza y celebramos la fiesta con tanta animación que casi me olvidé de saludar a la puesta del sol. Tarvos se llevó a Lakutu y entonces el alojamiento me produjo una sensación increíble de vacío.


  Menua me había dicho una vez que un regalo debe ser algo que querrías para ti mismo, pues de lo contrario no merece la pena hacerlo.


  Cuando partimos hacia la tierra de los arvernios, Lakutu se despidió de Tarvos desde la puerta de su alojamiento, no del mío.


  Cuando me dirigía al sur con mi séquito, me enteré de que César había vuelto a ponerse en marcha, esta vez contra Ariovisto. Había condenado a algunos de los galos alistados en el ejército provincial por cobardes porque eran reacios a luchar contra el rey germano. Se estaba preparando una carnicería. ¿Contra quién se volvería luego César?


  Por lo menos teníamos como aliadas a las estaciones. El invierno estaba al llegar. César sólo podría librar una buena batalla antes de que el hielo y el barro fuesen obstáculos insuperables y se viese obligado a invernar. Por entonces yo y Rix ya nos habríamos visto y trazado nuestros planes.


  Al llegar a Gergovia, me acompañaron con gran ceremonial al alojamiento del rey y tocaron trompetas de bronce para anunciar mi llegada. Me gustó bastante. En cambio, Tarvos no parecía impresionado.


  Los reyes tribales viven bien, pero la prosperidad de la fortaleza regia de los arvernios era excepcional en la Galia. El alojamiento personal del rey era inmenso, lo bastante grande para alojar a varias familias, y tenía dos grandes hogares, uno en cada extremo de la estructura oval. Había numerosos bancos cubiertos de pieles y mesas talladas sobre las que había cuencos y copas de bronce, plata y cobre. Era un alojamiento tan grande que contaba con dormitorios privados, separados del resto de la vivienda por mamparas de madera tallada. Hasta el último de los servidores del rey, y el alojamiento contaba con un enjambre de ellos, llevaba anillos y broches calados y esmaltados que habrían servido para pagar el rescate de la hija de un príncipe.


  Por todas partes brillaba el oro. Vercingetórix llevaba alrededor del cuello un collar tan grueso como la muñeca de un niño.


  Sin embargo, en muchos aspectos seguía siendo el mismo Rix. Su sonrisa era tan irresistible como siempre y su mirada velada igual de atractiva.


  —Me alegro de que hayas venido, Ainvar. No estaba seguro de que lo hicieras... Un hombre importante como lo es el jefe de los carnutos.


  Había un leve dejo burlón en su risa.


  Le seguí la corriente.


  —¿Cómo podría resistirme a la llamada del Rey del mundo?


  Tras un festín regado con abundante vino, nos pusimos más serios. Rix envió a sus servidores al otro extremo del aposento, para que no pudieran oírnos.


  —¿Has oído las últimas noticias sobre César? —me preguntó.


  —Sólo rumores por el camino. ¿Qué noticias tienes tú?


  —Se ha reunido con Ariovisto. El germano se negó a ir a verle, por lo que convinieron en encontrarse en un lugar intermedio. Según mis informantes boios, Ariovisto se mostró jactancioso y hostil.


  —Estás tan bien informado como un jefe druida —le dije— y te agradezco que me hayas transmitido tu información.


  —Quería que supieras lo mismo que yo sé por si necesito tu sabio consejo.


  —Como pareces necesitar ahora.


  —En efecto. Se trata de ese asunto de Ariovisto, Ainvar. Ha insistido en que su pueblo consiguió las tierras que posee en la Galia en justa lid y que eso no es asunto de César. Éste replicó con la exigencia de que los germanos no siguieran cruzando la línea del Rin. Dijo que si Ariovisto estaba de acuerdo, habría amistad entre él y Roma, pero de lo contrario César castigaría a los suevos por sus muchos ultrajes a sus aliados entre los eduos.


  Me froté los fatigados músculos de las pantorrillas.


  —No puedo imaginar que Ariovisto estuviera dispuesto a aceptar ninguna de las condiciones expuestas por César.


  —Claro que no, se puso furioso. Declaró que sólo podía haber guerra entre ellos, y las escaramuzas ya han comenzado. Ariovisto ha reunido un ejército de varias tribus germánicas aliadas con el que se propone ocupar Vesontio, la ciudad principal de los secuanos. Mis últimas noticias son que César está en camino para ponerse al frente de ese ejército. Ahora estoy en espera de más noticias.


  —¿Por qué me has llamado en estos momentos?


  —Porque desde la primavera César ha derrotado a los helvecios y, o mucho me equivoco, o no tardará en aplastar a Ariovisto. Pero no hay ninguna señal de que sus tropas regresen al sur. He oído decir que está construyendo campamentos de invierno muy fortificados, bases permanentes en toda la zona de la Galia en la que ha penetrado hasta ahora. Ya no puede haber duda alguna de que estabas en lo cierto al evaluar sus planes. El próximo paso es determinar qué vamos a hacer al respecto.


  Estábamos sentados al lado del fuego, repantigados con aparente tranquilidad en los bancos cubiertos de pieles y con copas llenas hasta el borde en la mano, pero ninguno de los dos estaba en absoluto relajado.


  —Avisa enseguida a los reyes de las tribus de la Galia libre —le propuse—. Pídeles que asistan a un consejo que se celebrará aquí, pues Gergovia es bastante céntrica, pero no convoques un consejo de guerra. Limítate a reunirlos ahora, antes de que todos conozcan el resultado de la campaña de César contra Ariovisto. Si esperas hasta que César celebre otra victoria impresionante, es posible que les intimide demasiado.


  —¿Crees que vendrán? —inquirió Rix, con una serena curiosidad en la voz, la mirada fija en las llamas.


  —La mayor parte de ellos, y algunos de los que se resistan al principio no tardarán en llegar al galope, cuando empiecen a sospechar que los otros podrían estar maquinando a sus espaldas. Aquí, en la Galia, todos sospechamos de los demás. Aprovecha esta circunstancia en tu beneficio.


  Rix se volvió a mirarme.


  —¿Permanecerás aquí y te sentarás a mi lado en el consejo?


  —Tan cerca que pueda hablarte al oído —le prometí.


  Al amanecer, mensajeros a caballo salieron a toda velocidad de Gergovia. Uno no convoca a los reyes lanzando gritos al viento.


  Mientras aguardábamos, exploré Gergovia en compañía de Hanesa el hablador, el cual se mostró encantado al verme. A todo aquel con quien nos encontrábamos, le decía:


  —El rey y yo llevamos a Ainvar con nosotros a la Provincia, ¿sabes? Y ahora es el jefe druida de los carnutos, el más dotado Guardián del Bosque que ha nacido jamás en la Galia. Siempre supe que tenía unos dones extraordinarios, en realidad creo que me di cuenta de ello antes que nadie.


  Yo fingía no oírle. Los reyes requieren exceso, los druidas no.


  Mientras caminábamos por los callejones y los pocos espacios abiertos a la extensa fortaleza que contenía centenares de alojamientos y era el hogar de millares de personas, buscaba algún rastro de mercenarios germanos, pero no encontré ninguno. Por supuesto, lo que Rix podría estar haciendo en las fronteras era otra cuestión. No se lo pregunté directamente, pues no quería obligarle a que me mintiera.


  Pero el peligro de que hubiera germanos entre sus seguidores seguía haciendo presa en mi mente. Los germanos provocarían el ataque de César con más seguridad que el oro o el ganado, y yo tenía la inquietante sensación de que nunca le había convencido de ese peligro.


  La próxima vez que nos reunimos en el alojamiento del rey, para comer, beber y hablar, empecé a deslizar referencias a los germanos en la conversación. No hablé en contra de ellos e incluso alabé su valor en el combate. No obstante, me referí de una manera velada a los viejos odios y recordé anécdotas antiguas susurradas alrededor de las fogatas para asustar a los niños. Como una mancha que se extiende por el suelo, invoqué la antigua enemistad entre galos y romanos.


  A invitación del rey, Hanesa se había reunido con nosotros, y se convirtió en mi aliado. Yo le estimulaba con frases como: «¿Recuerdas la antigua historia de las dos tribus germánicas que...?», y Hanesa cogía el hilo del relato —tal vez uno del que yo no había oído hablar jamás— y lo elaboraba hasta ofrecer una obra maestra de horror espeluznante.


  Rix, a su pesar, escuchaba fascinado. Era como deslizar veneno en un higo.


  —Si Ariovisto es un ejemplo de su raza —comenté con estudiada informalidad mientras le servía otro trozo de carnero asado—, entonces es un hombre de estatura y apetitos gigantescos. —Dirigí una mirada a Hanesa—. ¿De dónde crees que sacan los guerreros germanos su fortaleza? ¿Todavía descuartizan a sus enemigos muertos y se los comen?


  Rix dejó de masticar.


  —Nunca había oído tal cosa.


  —¡Oh, sí! —me secundó Hanesa—. Era de conocimiento general. Las tribus germanas siempre han sido caníbales. ¿Por qué crees que no necesitan líneas de suministro cuando están en guerra?


  El bardo hincó los dientes en la carne asada, haciendo que la piel crujiera y el jugo salpicara.


  Rix empujó la comida a un lado y cogió el vino.


  Yo había aprendido muchas lecciones en la Provincia, y el valor de desacreditar al enemigo no era la menor de ellas. De un modo u otro eliminaría a aquellos germanos del ejército de Rix.


  Pero antes de que llegaran los primeros reyes tribales en respuesta a la convocatoria de Rix, un mensajero que montaba un caballo exhausto cruzó tambaleándose las puertas de Gergovia y exigió ver al rey.


  —César ha atrapado a Ariovisto —dijo el hombre jadeando. Tenía el rostro pálido de fatiga, las ropas manchadas de barro y lo que tal vez era sangre seca—. Aunque dispone de dieciséis mil guerreros de a pie y sesenta mil de a caballo, Ariovisto teme que la batalla le sea adversa. Ruega a los arvernios que cabalguen hacia el este y luchen con él contra César.


  Rix se volvió hacia mí.


  —¿Qué dices a eso, Ainvar?


  El deseo de presentar batalla se alzaba de él como oleadas de calor.


  Aquélla era una prueba de suma importancia. Si le daba a Rix la respuesta errónea perdería mi influencia sobre él. Tan bien como conocía la Fuente, sabía que mi relación con él era condicional. Todo estaba supeditado a la fuerza vital que había en su interior y que nos atraía a todos, una fuerza capaz de convertirle en la mejor arma que la Galia podía forjar contra las ambiciones de César.


  Pero los germanos también ambicionaban territorios galos, como habían demostrado muchas veces. Recordé mi visión del ser con dos caras, la de César a un lado y un rostro germánico en el otro, y en el silencio de mi cabeza rogué a la Fuente que me guiara. Cuando hablé lo hice con palabras fuertes y seguras.


  —No uses a un perro furioso para que luche con otro, Vercingetórix, pues podrían unir sus fuerzas y volverse contra ti. Déjales que se destruyan. Entonces sólo tendrás que luchar con el superviviente.


  No era la respuesta que él esperaba; la decepción y la cólera se reflejaban en su rostro. Sin embargo, permaneció en silencio, absorbiendo mis palabras y sin apartar de mí su mirada velada.


  —Tu consejo tiene sentido —dijo por fin.


  Me arriesgué a consolidar mi ventaja:


  —Al parecer, Ariovisto se cree con derecho a pedirte ayuda.


  Rix no me contestó, pero se volvió hacia el mensajero suevo y dijo en voz lo bastante alta para asegurarse de que yo le oía:


  —Cuando hayas descansado y comido volverás con tu rey. Dile que doy órdenes para que cualesquiera de sus hombres actualmente en mi territorio regresen y luchen con él, pero no le enviaré más ayuda, ni ahora ni nunca, y que no vuelva a llamarme.


  El mensajero palideció aún más.


  —Pero hay seis legiones romanas contra él.


  —Entonces debes regresar al galope —le aconsejó Rix fríamente—. Serás necesario para la lucha.


  Zanjado el asunto, dio la espalda al desdichado mensajero.


  Me sentí orgulloso de Rix, pues había subordinado su pasión, el deseo imperioso de atacar a César y aceptado una política más prudente. Tenía verdaderas dotes de rey. Me dije que ojalá pudiéramos tenerle al frente de los carnutos, pero él podía hacer mucho más que eso..., podía dirigir a todos los galos.


  Aquella noche, cuando estaba acostado y oía a Rix entregado al placer con una de sus muchas mujeres detrás de una mampara, pensé en lo que podría ocurrir si Ariovisto ganaba. Rix no me agradecería que le hubiera impedido la posibilidad de estar en el lado vencedor contra César...


  Mi preocupación era innecesaria. Más tarde supimos que los germanos habían sido derrotados y perseguidos hasta el Rin. César tenía la costumbre de consolidar sus victorias. Ariovisto logró salvar la vida cruzando el río a nado, pero una de sus hijas cayó muerta y la otra fue hecha prisionera. Con frecuencia las mujeres germánicas iban a la guerra con sus hombres y sufrían el destino de cualquier guerrero.


  Casi como una ocurrencia tardía, las tribus celtas que vivían más cerca del Rin cayeron sobre los últimos suevos que llegaron al río y mataron a la mayoría de ellos. Aunque Ariovisto estaba a salvo en sus bosques, murió poco después. Dijeron que dejó de alimentarse y volvió el rostro hacia el sol poniente.


  César dejó a sus ejércitos bien seguros en los campamentos de invierno y regresó a Roma.


  Los reyes tribales de la Galia llegaron a Gergovia.


  Algunos acudieron por curiosidad y otros por egoísmo. Otros brillaron por su ausencia, como Tasgetius, Cavarinus de los senones y Ollovico de los bitúrigos. Eran los dirigentes de grandes tribus y quizá pensaban que no debían hacer caso de nadie.


  En cambio, los reyes menos importantes opinaron de otro modo, y en el joven rey de los arvernios encontraron a un hombre de estatura como el más alto de ellos y tan fuerte como el que más, un hombre inteligente e intrépido. Incluso yo, que le había preparado con diligencia de antemano, estaba impresionado. Rix dirigió la fuerza de su personalidad hacia aquellos cabecillas jactanciosos, como una luz cegadora, obligándoles a escucharle y respetarle.


  Les describió en detalle la amenaza romana tal como él —como nosotros— la veía, y fue muy convincente. Les dijo lo que había sabido acerca de las técnicas militares romanas mediante la observación de la Provincia y les detalló la organización de los ejércitos de César hasta el último cocinero y porteador. Hombres que le doblaban en edad le escuchaban boquiabiertos mientras les describían complicadas formaciones de batalla.


  —Debemos unir nuestros esfuerzos para impedir que los romanos sigan invadiendo la Galia —les dijo Rix con vehemencia—. Sólo si permanecemos juntos podemos enfrentarnos con éxito a un ejército como el que César ha organizado. Es preciso que formemos una confederación contra él, pues una sola tribu, por grande que sea, no puede derrotarle. Sus ejércitos están demasiado bien adiestrados y es capaz de hacerles recorrer enormes distancias a gran velocidad. Puede construir carreteras y puentes para proporcionarles acceso casi de la noche a la mañana. Si le presentamos resistencia tribu por tribu, derrotará una tras otra. Tenemos que unirnos. Una confederación es la única manera de sobrevivir.


  Cada uno de los reyes presentes en el consejo había luchado contra otro rey en uno u otro momento, y requerirles que formaran una alianza era pedir lo imposible. Sólo un hombre tan estimulante e inspirador como Vercingetórix podía confiar en tener éxito en la empresa.


  Semejante hombre no aparece en diez generaciones. Lo habíamos recibido cuando más necesidad teníamos de él.


  Cuando finalizó aquel primer consejo de la Galia libre, los reyes de los parisios, los pictones y los turones habían convenido sin reservas en aceptar a Rix como su comandante en la eventualidad de una guerra contra César, siguiendo su estandarte y sus órdenes en una defensa unificada de la tierra. Los otros sólo estaban convencidos a medias, pero se reservaron la última palabra hasta que vieran de dónde soplaban los vientos. Por lo menos ninguno había dado una negativa categórica.


  Después de que todos los reyes hubieran abandonado Gergovia, le dije a Rix:


  —Tendrás que convencer de alguna manera a Ollovico de los bitúrigos. Su tribu es esencial si queremos conservar el centro de la Galia.


  —¿Y qué me dices de los carnutos que viven al norte de su territorio, tu propia tribu, Ainvar? Tasgetius ha hecho caso omiso de mi convocatoria.


  —Tasgetius está tan romanizado que hasta viste la toga, pero no ocupará durante mucho más tiempo el trono en Cenabum, te lo prometo.


  —¿Cuánto tiempo crees que nos queda antes de que César intente invadir toda la Galia?


  —He planteado esa pregunta a los videntes y me han dicho que disponemos como máximo de cinco inviernos, probablemente menos.


  —Los videntes druidas —dijo Rix con desprecio—. ¿Qué saben ellos?


  Cuanto más conocía a Rix, más me preocupaba su incredulidad. El hombre y el Más Allá debían actuar juntos. De lo contrario...


  Antes de despedirme de Rix, hice una visita de cortesía a Hanesa, el cual me recompensó con un interminable relato épico sobre la llegada de los reyes a Gergovia y su inmediata y absoluta entrega al brillante Vercingetórix.


  —Eso no es exactamente lo que ha ocurrido —le indiqué.


  —Lo sé —replicó el bardo—, pero así suena mejor.


  —Es posible, pero no responde a la verdad.


  Él me dirigió una mirada irónica.


  —Tampoco esa historia sobre el canibalismo de los germanos era exactamente la verdad, pero al parecer era lo que deseabas que oyera Vercingetórix.


  No pude ocultar una sonrisa.


  —Eres más perceptivo de lo que creía, pero después de escucharte empiezo a dudar de la veracidad de cualquier relato.


  —La gente quiere que sus historias tengan colorido, Ainvar. Si le dices a un público lo que quiere oír y de la manera que desea oírlo, te escucharán y creerán. ¿No crees que es así como César informa de sus hazañas al Senado romano?


  La sabiduría procede de muchas fuentes. Hanesa me hizo pensar por primera vez en lo que César contaría sobre los galos a quienes vivían más allá de nuestras fronteras y que sólo nos conocían por sus informes.


  Más adelante descubriría que contaba muchas mentiras para justificar su intento de destruir a todo un pueblo. No estaba satisfecho con desacreditar a los druidas, y representaba a todos los celtas como unos salvajes míseros e ignorantes cuya única esperanza radicaba en someterse a los romanos más ilustrados.


  Sus calumnias no sólo eran creídas, sino que estaban destinadas a perdurar porque las ponía por escrito.


  ¡Ah, Menua, en eso estabas equivocado! Nuestra verdad también debía haber sido confiada a la vitela y el cuero, grabada en cobre, tallada en madera y escrita en tablillas de cera, de modo que hubiera voces que hablaran por nosotros a las generaciones futuras, para contrarrestar las mentiras de los romanos.


  Ahora es demasiado tarde... a menos que yo susurre al viento. El viento nunca olvida. Algún día alguien podría oír... con los sentidos del espíritu...


  Con la certeza de que Rix me llamaría de nuevo, emprendí el camino de regreso a casa. Hice un alto en Cenabum, tras enviar primero a Tarvos para averiguar si Tasgetius estaba en la población. Cuando el Toro me informó de que el rey se había ido de caza, crucé las puertas y me dirigí al alojamiento de Cotuatus.


  El pariente de Menua había cambiado desde la primera vez que le vi. Le recordaba como un hombre entrado en carnes, los ojos como piedras azules en el fondo de unas bolsas profundas. Ahora vi a un hombre que había quemado su exceso de grasa como lo hace un guerrero que se prepara para la lucha. Incluso las bolsas se habían reducido, y todo su cuerpo era más esbelto y más prieto.


  —Seguimos esperando tu aviso, Ainvar —me dijo a modo de saludo—. Siento comezón en la mano que empuña la espada.


  —Esa comezón tendrá que durar un poco más. No podemos permitirnos que le suceda nada a Tasgetius hasta que tengamos un sustituto. No son éstos buenos tiempos para dejar a una tribu sin jefatura.


  Vi un destello de desafío en los ojos azules.


  —¿Y si nos negamos a esperar? Tasgetius asesinó a Menua, y sin embargo sigue ocupando un alojamiento real, se ríe, bebe y retoza con las mujeres. Su placer me duele más que mi propio dolor. La sangre llama a la sangre, druida, sin duda lo comprendes.


  Ciertamente lo comprendía, como también sabía que él no debía desafiarme. Mientras permanecíamos cara a cara, reuní toda la fuerza de mi mente y la lancé contra él en un solo rayo concentrado de fuego blanco. Cotuatus se tambaleó, el sudor cubrió su rostro. Llevándose una mano a la sien, gruñó:


  —Qué dolor tan terrible..., jamás había tenido semejante dolor de cabeza..., ayúdame, druida.


  Me crucé de brazos.


  —Ayúdate tú mismo, abandona toda idea de actuar jamás en contra de mi consejo.


  A pesar del dolor que experimentaba, me comprendió e inclinó la cabeza, en un gesto de reconocimiento silencioso.


  Me relajé, dejando que mi corazón se apaciguara. Los esfuerzos como el que acababa de hacer extenuaban mi cuerpo.


  —Se me está pasando —musitó Cotuatus. Entonces exhaló un entrecortado suspiro de alivio—. Casi ha desaparecido.


  Cuando sus ojos se encontraron con los míos, vi en ellos un brillo de temor. Entonces supe que ya no estaba imitando a Menua, sino que me había convertido totalmente en jefe druida, capaz de utilizar el poder de las generaciones que me habían precedido.


  En otro tiempo no me habría arriesgado a dañar a Cotuatus, sino que habría intentado congraciarme con él. Ahora comprendía que gustarle no era importante para mí, pero debía ser respetado.


  Cotuatus, un poderoso príncipe de los carnutos, acababa de adquirir un profundo respeto hacia mí. Con el tiempo sería posible moldearle y hacer de él un candidato al trono satisfactorio. Necesitaría orientación e instrucciones, pero por lo menos era un celta hasta la médula.


  Cuando salí de su alojamiento, me fijé en un grupo de sus guerreros que haraganeaban cerca del alojamiento del príncipe. A un hombre con gente de armas propia le gustaba mirar a través de la puerta y verlos en las proximidades. Entre ellos tuve un atisbo de un rostro moreno y hosco, con un hombro anormalmente más alto que el otro. Le saludé con una inclinación de cabeza, pero Crom Daral no pareció verme.


  Me reuní con mi séquito y, mientras salíamos de Cenabum, le dije a Tarvos:


  —Creo que he encontrado a nuestro próximo rey.


  —¿Quién?


  —Cotuatus. Tiene las cualidades que necesitará la tribu, por lo menos así lo creo. Por supuesto, debe enterarse mucho mejor del conjunto de la situación, y ampliar sus pensamientos para aceptar nuevas ideas, pero sin duda será capaz de ello. Yo sólo...


  Tarvos me conocía y había notado la vacilación en mi voz.


  —¿Sólo qué?


  —Ojalá hubiera pensado antes en él como rey en potencia. Entonces no le habría enviado a Crom Daral.


  —Lo hiciste movido por tu afecto hacia Crom, aunque él no lo sepa.


  —Afecto —repetí—. Me pregunto si mi erróneo afecto habrá enviado al próximo rey un negro pájaro de mal agüero.


  —¿Quieres que vuelva y procure que lo asignen a otro príncipe?


  —No, eso no haría más que empeorar las cosas. Yo daría la impresión de que soy un indeciso y Crom podría imaginar que yo estuve detrás de su primera asignación, cosa que tal vez causaría muchas preocupaciones. No, déjale en paz, Tarvos.


  Así pues, dejamos a Crom Daral con Cotuatus, pero su imagen turbadora permanecía en el fondo de mi mente, como una pequeña y molesta astilla clavada en mi carne.


  Me alegré más que nunca de regresar al fuerte y al bosque. Cuando mi gente salió a saludarme, mis ojos descubrieron en la multitud un rostro más radiante que cualquier otro, y exhalé un suspiro.


  No fue necesario que Briga me sonriese. Era suficiente saber que estaba allí.


  Entretanto, Tarvos pasó rápidamente por mi lado, con una ancha sonrisa bajo el mostacho, en dirección a la puerta abierta de su alojamiento, donde Lakutu le esperaba.


  Como si las chispas diseminadas del gran fuego de la creación debieran obedecer a una orden cosmológica para reunirse, nos vemos impelidos a buscar las partes de nosotros mismos que nos faltan. Reunimos amigos, requerimos parejas. Cada uno de nosotros por separado es un fragmento; la vida es el conjunto.


  Aquella noche, en la cama, fui dolorosamente consciente de que Lakutu ya no dormía acurrucada a mis pies.


  En pleno invierno el trabajo de los druidas continúa. Mientras nuestro pueblo se aloja en cómodos aposentos, nosotros susurramos a las simientes que dormitan en la tierra helada. Encendemos hogueras que guiarán al sol renuente en su camino de regreso desde los dominios de la escarcha. Supervisamos los nacimientos y los entierros, manteniendo a vivos y muertos en armonía con la tierra y el Más Allá.


  Y enseñamos. Las palabras de un druida se oyen más claramente en el vigorizante silencio de un día invernal.


  Reanudé la instrucción de los esperanzados candidatos a formar parte de la Orden, Briga entre ellos.


  —Cuántos rostros nuevos —comentó el viejo Grannus—. Tú los atraes, Ainvar. Menua empezó a crear tu reputación mucho antes que te convirtieras en el jefe druida. ¿Sabes? Decía que podrías...


  Se interrumpió de repente. A menudo los viejos se vuelven parlanchines y sin duda Grannus se había dado cuenta de que estaba hablando más de la cuenta.


  —¿Qué decía Menua en mi favor?


  —Oh, ya sabes, decía que estabas dotado.


  —¿Con qué dones?


  Grannus se encogió de hombros.


  —Ha pasado mucho tiempo, no esperarás que recuerde todo lo que decía.


  Pero yo sabía que no lo había olvidado, no podría olvidarlo con su memoria de druida. Menua debía de haberle dicho, como a los demás, que yo era capaz de devolver la vida a los muertos.


  Esa idea me atemorizaba. No quería que la gente buscara en mí una magia que estaba más allá de mi capacidad. Yo podía hacer muchas cosas que parecían imposibles a los iniciados, pero que en realidad consistían tan sólo en una manipulación de las fuerzas naturales. No obstante, ni siquiera yo podía atraer a un espíritu huido para que regresara a un cuerpo que se estaba enfriando.


  ¿O sí que podía?


  A veces todavía me despertaba en plena noche, preguntándome tal cosa.


  CAPÍTULO XXIII


  Mientras los druidas estaban ocupados en los trabajos de invierno, los romanos también estaban atareados. Aunque César pasó la mayor parte del invierno en el Lacio, me enteré de que los oficiales que había dejado en la Galia estaban agrandando y fortificando los campamentos de invierno y preparando suministros para su próxima campaña en primavera.


  Al norte de nuestra tribu se extendía el territorio de los belgas, tribus en su mayor parte de origen germánico que habían ocupado la región norte de la Galia durante tanto tiempo que eran casi tan galos como nosotros. La tierra fértil y fácilmente cultivable que habían capturado cuando cruzaron el Rin les estimuló a abandonar su vida asilvestrada y convertirse en campesinos y pastores. Las tribus de la Galia central tomábamos mujeres de ellos, comerciábamos con ellos y luchábamos contra ellos como lo hacíamos entre nosotros.


  César anunció que las tribus belgas estaban conspirando contra Roma. Vercingetórix me mandó llamar.


  —No puedes ir antes de Beltaine —protestó Tarvos.


  —Claro que no, pero iré inmediatamente después. ¿Por qué te preocupa tanto la fecha en que vaya?


  —Yo... tengo intención de casarme con Lakutu en Beltaine. Ya no es una esclava —se apresuró a añadir antes de que yo pudiera objetar nada—. Me diste ese pergamino en el que dice que es mía, así que le hice ponerse ante el sol y le dije: «Te saludo como a una persona libre». Eso fue suficiente, ¿verdad? Para liberarla, quiero decir.


  El Toro estaba nervioso como jamás lo había visto y, además, totalmente serio. Reprimí una sonrisa mientras le replicaba:


  —Yo diría que sí, pues te ampara la autoridad del jefe druida. Lakutu es una persona libre. Pero ¿estás seguro de que quieres casarte con ella? ¿Deseas que te dé hijos? No es de los nuestros, no es de ninguna parte de la Galia, ni siquiera es germana.


  —Es de Egipto —dijo el Toro con timidez y orgullo.


  —¿Qué?


  —Es de Egipto, me lo ha dicho. ¿Está Egipto muy lejos, Ainvar?


  Esta revelación me había dejado muy sorprendido.


  —Sí, está muy lejos —dije por fin—. ¿Por qué? ¿Es que ella quiere volver?


  —Oh, no, dice que pasará aquí su vida contenta, aunque olemos.


  Estos detalles sobre Lakutu, que había sido un enigma, eran inquietantes.


  —¿Qué quiere decir con eso de que olemos?


  —Es por los alimentos que comemos. ¿Recuerdas lo que nos dijo Rix sobre el olor a ajo de los guerreros romanos, debido a que lo comen para fortalecerse? Lakutu dice que los galos olemos a sangre porque comemos demasiada carne.


  Me quedé mirándole. Nunca había sabido que mi olor le resultara ofensivo a Lakutu.


  Por segunda vez dirigí las ceremonias de Beltaine como Guardián del Bosque. Observé cómo Tarvos pasaba con Lakutu por las antiguas etapas de la persecución, la captura, el acoplamiento y la acción de gracias. Aquel año muchas parejas acudieron al bosque para casarse. Sus canciones reverberaban en el aire.


  Éramos un pueblo que cantaba.


  El envenenamiento había dejado a Lakutu muy delgada y ahora tenía hebras grises entre el cabello negro. Sin embargo, el día que se casó con Tarvos parecía joven. Los ojos le brillaban como dos aceitunas negras y al reírse se ocultaba la boca con una mano.


  Como no tenía un clan propio, las mujeres del fuerte le proporcionaron el vestido de boda. La vistieron con un corpiño ajustado del vellón más suave, como una nube sobre la que descansaba su tez olivácea. La falda tenía bordados rojos y azules, y unas botas de piel de cabritilla teñida le cubrían los pies hasta los tobillos. Mi regalo le ceñía la cintura.


  —Quiero que le hagas un cinturón —le dije al Goban Saor—, de valor superior a lo que pagué por ella en la subasta de esclavos. Bajo la ley, seguirá siendo de su propiedad cuando esté casada y reflejará su valía.


  Cuando Lakutu bailó con Tarvos alrededor del árbol de Beltaine, llevaba un cinturón de oro y plata cuya magnificencia hacía lanzar exclamaciones de envidia a las mujeres que la miraban.


  Tal vez era egipcia, como afirmaba. Nunca lo supe con certeza. Al contemplar su felicidad, no veía ninguna diferencia de raza. Sólo veía a Lakutu, que era parte de nosotros, parte del toro. Tarvos nunca sabría que aquel día le envidié.


  En el ciclo de las estaciones desde el último Beltaine, cuando llevé a Briga al río, nunca se había presentado la ocasión de estar nuevamente juntos en la intimidad, para llegar a la comprensión que precede al matrimonio. Cuando estábamos en el bosque, yo era el jefe druida con neófitos a los que enseñar. Cuando nos encontrábamos en el fuerte, era probable que mi gente entrara en el alojamiento a cualquier hora del día o de la noche, a fin de solicitar algo de mi sabiduría o mis habilidades mágicas. Las exigencias de mi cargo me dejaban poco tiempo para tratar de ganarme la voluntad de una mujer difícil.


  Y la impredecibilidad de Briga era exasperante. Otras mujeres corrían hasta que las capturabas y entonces eran tuyas. Pero Briga, una vez capturada, no permanecía en esa condición. Cuando por fin conseguí que confluyeran un momento libre y un lugar íntimo, ella se zafó de mis brazos.


  —¿Qué te ocurre?


  —No puedo... cuidar de ti, Ainvar.


  Me quedé perplejo.


  —¿Por qué no? Soy joven, fuerte, estoy sano..., tengo un alto rango en la tribu...


  —No comprendes —dijo ella en una voz tan baja que apenas la oí—. Hay algo peor que la aflicción, ¿sabes? Una angustia tan profunda que se convierte en un pozo vacío. He estado en ese pozo y no quiero volver a él jamás. He pensado en ello una y otra vez... Siempre nos estás pidiendo que usemos la cabeza, así que lo he hecho. He llegado a la conclusión de que la única manera de evitar ese pozo es no amar jamás. Si no quieres a nadie, no te dolerá su pérdida.


  Alzó el mentón y enderezó la espalda. Era la hija de un príncipe.


  Lo irónico era que yo conocía la respuesta irrefutable.


  —Pero nadie muere nunca realmente, Briga. No has perdido a quienes amabas, pues sus espíritus son inmortales. La muerte no es más que un incidente en medio de una larga vida.


  —Lo sé, lo sé —dijo ella como si no se tomara en serio mis palabras, las cuales no habían llegado a lo más hondo de su ser.


  Se negaba a prescindir de su temor. Quería alguna prueba que fuese más allá de las palabras, necesitaba una confirmación de la supervivencia del alma que permeara su sangre y sus huesos.


  Ese don llegaba cuando el Más Allá aceptaba a uno de la Orden. No era posible apresurar su momento, ni siquiera el Guardián del Bosque podía forzarlo. Tenía que contentarme con enseñarla y prepararla.


  Así pues, aquel año no dancé con Briga alrededor del árbol de Beltaine. Permanecí a la sombra de los robles y la observé pensativamente desde la penumbra de mi capucha mientras ella reía y batía palmas con los demás celebrantes que rodeaban a las parejas que bailaban. Mi orgullo me impidió ir a su lado cuando terminó la danza y las parejas casadas se tendieron en el suelo. Algunos de los nuestros se unieron a un acoplamiento general, con el que tradicionalmente apoyábamos a los recién casados. Pero yo permanecí solo, tan digno como desdichado.


  Habría matado a cualquiera que intentase tocar a Briga, pero nadie lo hizo. Su postura erecta lo impedía, y por una vez me alegré de que fuese la hija de un príncipe.


  Finalizó la época de las celebraciones. Vercingetórix me necesitaba. Tarvos y yo partimos con un destacamento de guerreros a modo de guardaespaldas, pues era desaconsejable que nadie viajase desarmado por la Galia, ni siquiera un jefe druida. Los depredadores habían llegado.


  Cuando estábamos a punto de partir, Grannus me llevó a un lado.


  —¿Estás seguro de que es prudente que vayas al encuentro del arvernio? Una cosa es que dejes a tu gente durante la luna de miel, Ainvar, pero esto es diferente.


  —¿Acaso pones en tela de juicio la sabiduría del Guardián del Bosque?


  —Lo que pongo en tela de juicio es lo acertado de estos viajes que te alejan de tu pueblo durante largos períodos. Ya soy viejo —añadió en una voz tan delgada como la película en la superficie de la leche hervida— y ésta es una de las prerrogativas de la edad. Puedo poner en tela de juicio a cualquiera y cualquier cosa.


  —Hago esto por el bien de mi tribu, Grannus. Sirvo mejor a los carnutos si apoyo a Vercingetórix en todo cuanto pueda. El plan de César consiste en dividir la Galia, utilizar nuestro propio tribalismo contra nosotros y derrotarnos a uno tras otro. Para poder resistir es preciso que tengamos un solo jefe, un líder guerrero capaz de unir a las tribus, alguien que, además, debe conocer cómo luchan los romanos.


  »Por descontado, Tasgetius no es el hombre que necesitamos. Cree que César es su amigo y los mercaderes romanos, sus benefactores. Vercingetórix está mejor enterado, ha observado personalmente los métodos romanos de adiestramiento, ha visitado sus campamentos y hablado con sus guerreros como de un luchador a otro. Además, es joven y audaz, y atrae a sus seguidores como la fruta madura atrae a los pájaros.


  Grannus meneaba la cabeza.


  —Siempre has sido amigo suyo, por eso le ensalzas tanto. Pero si crees que el arvernio o cualquier otro puede unir a las tribus, estás loco. Sólo un hombre demasiado joven para pensar a fondo las cosas se atrevería a creer posibles tales sueños.


  —Sólo los jóvenes sueñan, Grannus. Cuando un hombre deja de soñar, sabe que es viejo. En cuanto a mi ausencia del bosque, nombraré a alguien en quien confío plenamente para que sustituya y proteja el bosque con su carne y su espíritu.


  —¿Dian Cet?


  —No, Aberth.


  Los ojos acuosos de Grannus se fijaron en los míos.


  —Sigues sorprendiéndome. ¿Por qué el sacrificador? Yo no habría dudado de que el juez principal es el más indicado para ese cometido.


  Pensando en el eduo Diviciacus, repliqué:


  —Me he vuelto reacio a depositar demasiado poder en manos de los jueces. Aberth es un fanático, la única persona a la que nadie podrá jamás desviar de su rumbo. Sólo le impongo una restricción, y es la de que no debe instruir en absoluto a los neófitos hasta mi regreso.


  No quería que fuese Aberth el que instruyera a Briga acerca de los sacrificios. Ya tenía suficientes problemas.


  La mañana que abandonamos el fuerte, la región estaba inundada por la sofocante luz dorada que precede a la tormenta. No era la época del año en la que se dan semejantes tormentas, y no obstante se estaba preparando una. Las condiciones atmosféricas ponían nerviosos a los caballos.


  Nos desplazaríamos como una compañía de caballería, a lomos de los animales que Ogmios había dispuesto para nosotros. Ir a pie habría requerido demasiado tiempo y los acontecimientos se sucedían con rapidez. Para enfrentarnos a unas situaciones que cambiaban constantemente, había decidido alzar los pies del suelo y dejar que colgaran a los lados de un caballo lanzado al galope.


  Sin embargo, echaba de menos la caminata.


  El estilo galo de cabalgar difería del romano. La caballería de César utilizaba animales que tenían sangre africana, según lo que Rix había sabido en la Provincia. Eran animales flacos, de patas delgadas, cuyas fosas nasales se hinchaban para aspirar el viento del desierto. Los caballos que criábamos en la Galia eran más robustos, con buenas y fuertes cabezas y anchos huesos en las patas. Los montábamos a pelo, mientras que la caballería romana se sentaba en unas almohadillas de fieltro sujetas por medio del collar pectoral y la baticola.


  Permitíamos a nuestros caballos que galoparan libremente mientras fuesen en la dirección deseada. En cambio, las tropas de César cabalgaban en rígidas filas, sujetando a los animales con las riendas tensas. Sin embargo, era sorprendente que la mayor parte de la caballería romana tuviera auxiliares celtas reclutados en la Provincia y otras tierras. Esto se debía a que los romanos solían ser jinetes mediocres, mientras que todo el mundo admitía que los jinetes celtas eran magníficos incluso cuando se sometían al orden romano.


  Estábamos avanzando por un valle largo y estrecho cuando apareció una cinta oscura en el horizonte, al este. Tarvos tiró de las riendas.


  —¡Mira eso! —exclamó—. Es un grupo de exploración romano. ¿Reconoces la formación?


  —Es inequívoca —convine. Tenía todos los sentidos alerta y notaba en la piel la comezón del peligro—. Nunca se habían adentrado tanto en nuestro territorio, Tarvos.


  Nos detuvimos y apiñamos, quince hombres a caballo, mientras nuestras monturas resoplaban y piafaban, husmeando el viento que dirigían hacia nosotros los invasores.


  —Nos han visto —dijo Tarvos en tono tenso.


  La columna en el horizonte se detuvo en perfecto orden, cada jinete manteniendo su distancia exacta de los demás. El hombre que iba al frente fue el único que se movió, se volvió hacia nosotros y bajó un poco la cuesta para vernos mejor.


  Mis guerreros se llevaron las manos a las armas.


  —No os mováis —les ordené.


  Ellos me miraron titubeantes.


  —Ya habéis oído al jefe druida —les dijo Tarvos secamente—. Que no se mueva nadie.


  El oficial romano avanzó, tiró de las riendas, miró en nuestra dirección durante un rato y luego se volvió y regresó con sus hombres, su corto manto de campaña ondeando desde los hombros como haciéndonos un gesto de despedida. La columna avanzó por el otro lado de la colina y desapareció.


  —¿Adónde van? —preguntó Tarvos.


  —Al norte, evidentemente, aunque no para atacar, pues no son suficientes. Están buscando algo, y eso no me gusta. No hay nada para ellos en el territorio de los carnutos..., por lo menos nada que esté dispuesto a permitirles tener. Quiero hablar de esto con Vercingetórix.


  Partimos al galope y salimos del valle, dirigiéndonos hacia el sur a través de una llanura suavemente ondulada.


  Esta vez, para hablar con Rix no tendría que ir hasta la lejana Gergovia, sino que nos encontraríamos en la ciudad fortificada de Avaricum, donde él trataba de convencer a Ollovico, rey de los bitúrigos, para que se uniera a nosotros en una confederación de tribus galas que oponían resistencia a César.


  Llegamos a Avaricum poco después del mediodía. El sol brillaba con una luz metálica, mate, y el sol carecía de brillo a pesar de la ausencia de nubes. El aire olía a polvo. Cuando nos aproximábamos a la ciudad, vi un mar de tiendas de cuero extendidas sin orden ni concierto en el exterior de la muralla, con estandartes arvernios de vivos colores que flameaban en las astas clavadas alrededor del perímetro de la zona.


  —Mira, Tarvos, Vercingetórix ha traído un ejército consigo.


  —Es un rey —replicó el Toro juiciosamente.


  Habíamos cabalgado mucho y me hallaba más cansado de lo que estaría dispuesto a admitir, pero ver la tienda más grande, con el estandarte del clan de Rix ondeando orgulloso encima de ella, me infundió nuevos ánimos y puse mi caballo al trote hacia la tienda.


  El centinela de servicio dio un grito. Rix salió y, al verme, corrió a mi encuentro.


  —¡Te saludo como a una persona libre! —gritó mientras yo tiraba de las riendas e intentaba encabritar a mi caballo para impresionarle.


  El animal se negó, meneó la cabeza y retrocedió varios pasos. Debí haber previsto su reacción, pues no era un ser al que le gustara que le hiciesen peticiones inesperadas.


  Finalmente logré detenerle y bajé agradecido a la tierra firme.


  —No sabía que cabalgaras —me dijo Rix cuando llegó a mi lado y me abrazó.


  —Mi padre pertenecía al rango de los caballeros —le recordé—. Mi abuela quiso que aprendiera a cabalgar, aunque apenas lo he hecho desde mi infancia.


  Sus ojos centellearon.


  —Ya lo veo. No puedes juntar las rodillas, ¿verdad? —Se echó a reír. Nos abrazamos y dimos palmadas en la espalda, pero cuando me eché atrás para mirarle bien, vi nuevas líneas en su rostro—. Recuérdame que te enseñe el potro negro que estoy adiestrando para mí —dijo mientras me conducía a su tienda—. Un animal soberbio... para jinetes expertos —añadió, riendo de nuevo.


  Un ayudante asomó la cabeza a la entrada de la tienda.


  —Trae agua caliente —le ordenó Rix—, así como vino y comida para mis amigos. Pero el agua caliente primero.


  Nunca había agradecido más la tradición celta según la cual hay que permitir a un hombre que se lave la cara y los pies después de un viaje antes de esperar nada de él.


  Cuando estábamos cómodamente sentados en la tienda de Rix, con Tarvos montando guardia en el exterior junto con los arvernios de Rix, le hablé del grupo de exploración romano que habíamos visto.


  Rix arrugó el ceño.


  —Ésa es una mala señal. No sabía que estuvieran en nuestro territorio.


  —Nosotros tampoco.


  —Probablemente confiaban en pasar desapercibidos, pero vuestras llanuras ofrecen escasa cobertura.


  —¿Podrías conjeturar su destino?


  Rix se restregó la mandíbula, pensativo, haciendo crepitar la recia barba.


  —Están buscando un lugar donde instalar otro de los campamentos de César, debe de ser eso. No hay duda de que ha iniciado una campaña contra los belgas, por lo que necesita fortificaciones para proteger sus líneas de suministros.


  —No en mi tierra —gruñí.


  Rix sonrió.


  —Pareces muy beligerante para ser un druida.


  —Es indudable que vamos a luchar. Sólo falta saber cuándo y cómo.


  —Por eso te he pedido que vinieras, Ainvar. Voy a necesitar tu ayuda para convencer a Ollovico de que esté de nuestro lado. He hecho todo cuanto se me ha ocurrido, incluso he traído un ejército conmigo para hacerle ver hasta qué punto estamos preparados, con qué espléndidos luchadores uniría sus fuerzas. Pero está convencido de que cualquier forma de unión sería una amenaza para su soberanía personal. Insiste en que puede proteger la tierra de los bitúrigos sin ayuda exterior y dice que no hay motivos por los que su tribu deba verter sangre para defender a otra tribu.


  —Dudo de que sea el único rey que piensa así. ¿A cuántos otros has logrado convencer?


  Rix se levantó y empezó a ir de uno a otro lado de la pequeña tienda, demasiado pequeña para él, pero cualquier espacio pequeño siempre era insuficiente para Vercingetórix.


  —No a los suficientes, ni mucho menos. Me he pasado el invierno viajando de una tribu a otra, dejando que Hanesa les hablara de lo extraordinario que soy, luchando con sus mejores guerreros, pero sin lograr grandes progresos. Tal vez no sea el hombre indicado para esta empresa, Ainvar.


  Dudar de sí mismo era tan impropio de él que me preocupó más que el grupo de exploración romano.


  —¡Eres el único hombre capacitado! —insistí—. Estás hecho para ello... y era el sueño de tu padre.


  Rix se detuvo en sus pasos.


  —El sueño de mi padre era que los arvernios fuesen la tribu dominante en la Galia. Eso es lo que temen algunos de los reyes, sospechan que esto es parte de una maquinación para hacerme con el control de sus territorios. Les repito las palabras que me dijiste, pero no parecen surtir mucho efecto cuando no estás conmigo.


  —Es posible que un hombre no pueda utilizar la magia de otro —le sugerí.


  Él levantó los párpados que solía tener entornados y me miró furibundo.


  —¡No estoy hablando de magia, Ainvar! No se trata de humo y susurros druídicos. Estoy hablando del mundo real.


  —Tienes una visión limitada de la realidad.


  —¡Ah, no! ¡No voy a enzarzarme contigo en una de esas intrincadas conversaciones de druidas! Sin duda sabes ya que no creo en la Orden y lo que representa. Sólo creo en mi destreza con la espada. Eso es real.


  No era ni el momento ni el lugar adecuados para tratar de poner de nuevo a Rix en armonía con el Más Allá, pero me di cuenta de que debería hacerlo pronto, antes de que la falta de armonía le imposibilitara triunfar. Tal como estaban las cosas, tenía razón al dudar de sí mismo. El hombre no puede triunfar sólo con la carne; la tierra y el Más Allá siempre actúan entre sí.


  Incluso César, aunque hacía sacrificios a los dioses romanos, actuaba en un nivel instintivo, obedeciendo a la norma tal como ésta se aplicaba a él. La prueba de ello radicaba en sus éxitos. Si Rix iba a ser el arma que la Galia usaría contra César, debía ser tan íntegro y equilibrado como yo lograra hacerle.


  Al igual que Briga, aunque por una razón diferente, Rix debería recibir instrucción. Pero ¿la aceptaría? Cierta vez, Menua me había dicho: «Los hombres no creen lo que no pueden ver, y no verán lo que no creen. Por eso la magia es un misterio para ellos».


  Pero ¿cuándo tendría tiempo para convencer a Rix de que estaba galopando por el camino erróneo? Pensé que si pudiera llevarle al bosque a solas..., si fuese posible someterle a los rituales reservados para los druidas...


  —¡Eh, Ainvar! —me dijo bruscamente.


  —Iré contigo a ver a Ollovico —repliqué— e intentarás de nuevo persuadirle. Debe ser tu voz la que escuche, Rix, pues es tu liderazgo el que deberá aceptar. Pero antes de que vayamos, ensayaré contigo tus argumentos. Luego debes decir tus propias palabras, no las mías. Dilas a tu manera.


  Cuando salimos de la tienda, había llegado del norte una violenta tormenta, impulsada por un siniestro viento. El color del cielo era de un verde enfermizo y tridentes de fuego rastrillaban el horizonte.


  —Cabalgaremos juntos hasta Avaricum —me dijo Rix—. Ollovico está cansado de ver mi cara, pero se alegrará de tu presencia.


  Hanesa apareció como salido de ninguna parte y nos demoró, escupiendo palabras como si fueran guijarros demasiado calientes para retenerlos en la boca. Aprecié su placer al verme, pero me sentí aliviado cuando Rix le dijo que esta vez debía quedarse atrás. Sólo iríamos Vercingetórix, yo y treinta de sus guerreros... y Tarvos, naturalmente. Yo siempre insistía en que me acompañara Tarvos.


  La tormenta se aproximaba.


  —Lakutu detesta esta clase de tiempo —comentó Tarvos mientras yo utilizaba sus manos entrelazadas como estribo y montaba a caballo.


  No tuve tiempo de replicar. El asustadizo animal se lanzó hacia adelante al oír un trueno y tuve que esforzarme para controlarlo.


  Rix avanzó hacia nosotros montado en un potro negro de hermosa cabeza. El joven semental bufaba y abría mucho los ojos, pero Rix le dominó diestramente entre piernas y manos, dándole la vuelta para que no pudiera ver los relámpagos.


  —¿Te gusta, Ainvar? —me preguntó mientras daba unas palmadas en el cuello arqueado y brillante del animal.


  —Muchísimo, pero dudo de que yo pudiera dominarlo.


  Rix sonrió.


  —También yo lo dudo. No acepta a nadie excepto a mí.


  —A los jinetes siempre les gusta decir eso —me dijo Tarvos en voz baja.


  Siguiendo al portaestandarte de Rix, cruzamos las puertas de Avaricum, observados por los centinelas pero sin que nos dieran el alto. Mientras los servidores se llevaban nuestros caballos, estalló la tormenta sobre nuestras cabezas y salvamos corriendo la corta distancia hasta el alojamiento del rey.


  —Doy la bienvenida al jefe druida de los carnutos como a una persona libre —me dijo Ollovico—. Y a ti también, Vercingetórix, aunque te he visto demasiado recientemente.


  Pensé que Rix en realidad había insistido demasiado.


  —La impetuosidad de la juventud —le dije, sonriendo a Ollovico como si fuésemos dos hombres maduros juntos en una conspiración contra el joven demasiado ardiente.


  Mientras hablaba, me imaginé viejo, con la piel grisácea y las huellas de las estaciones talladas profundamente en mi rostro. Me concentré y obligué a mi carne a obedecer al espíritu.


  El druida al que veía Ollovico parecía tener la misma edad que él, sabio, experimentado y más digno de confianza que su compañero.


  —Eres mayor de lo que recordaba, Ainvar. Tal vez puedas ayudarme a hacer entrar en razón a este necio individuo, puesto que conozco vuestra amistad. He estado pensando en la idea de una confederación entre las tribus galas y he decidido que es una locura.


  —¿Lo es? —le pregunté inocentemente.


  —Por supuesto. Ven, siéntate..., ¿quieres agua para la cara? ¿O vino? Siéntate tú también, Vercingetórix, claro... Como iba diciendo, Ainvar, el intento de hacer que las tribus se acepten unas a otras como aliadas nunca surtirá efecto. Hombre, Vercingetórix me ha dicho que yo habría de servir en el campo de batalla con los turones, y ahora estamos al borde de la guerra con ellos debido a algunas mujeres que nos han robado.


  Enarqué las cejas.


  —¿Es que vosotros nunca habéis robado a sus mujeres?


  Ollovico se encogió de hombros. Tenía un rostro interesante. Bajo la nariz estrecha y fina, apropiada para husmear la desaprobación, su boca trazaba una curva ancha y amable. Estaba trabado entre dos polos de expresión, sin que nunca pudiera rendirse del todo a uno o al otro. Su ceño no asustaba ni su sonrisa infundía ánimos.


  —Eso es diferente —decía ahora—. Necesitamos esposas para traer sangre fresca a nuestros clanes.


  —A los turones les sucede lo mismo. Podría haber matrimonios entre los miembros de vuestras tribus sin necesidad de ir a la guerra.


  —¡Pero la guerra es necesaria, Ainvar! Los guerreros victoriosos se hacen con las mejores hembras, y las mujeres te respetan más cuando luchas por ellas y las ganas. Sólo gracias a las guerras tribales nos ponemos a prueba como hombres. Vercingetórix quiere que dejemos de lado siglos de tradición y nos juntemos en un rebaño como ovejas. Las mujeres se reirían de nosotros, créeme.


  Puesto que el jefe druida de los carnutos no se había revelado como un experto en conducta femenina, decidí que era el momento de que Rix interviniera en la discusión.


  —Tendrás toda la lucha que quieras si te unes a Vercingetórix —le dije—. Él me ha dicho que César está ahora atacando a los belgas.


  Ollovico se volvió por primera vez hacia Rix.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Tengo informadores entre muchas tribus que cooperan para vigilar al romano. Trabajando juntos podríamos seguir todos sus movimientos como ninguna tribu sería capaz de hacerlo por sí sola.


  «Bien hecho», me dije.


  —Aunque César ataque a los belgas, ¿qué tiene eso que ver conmigo y con mi pueblo? —quiso saber Ollovico—. Aún no me has convencido de que nada de esto concierna a los bitúrigos.


  Rix se inclinó hacia adelante y fijó en Ollovico la mirada imperiosa de sus ojos velados.


  —César ha adiestrado a sus legiones para que se muevan a una velocidad que ningún otro ejército puede igualar. En la Provincia observé su entrenamiento un día tras otro. A cada hombre se le enseña a ajustar su zancada a la longitud de una lanza corta y luego a apresurar ese paso a una velocidad que se aproxima a la carrera y que pueden mantener durante media jornada. Si César tiene ejércitos en el norte y decide traerlos a la Galia central, puede caer sobre nosotros antes de que ninguna tribu esté preparada, si las cosas siguen como hasta ahora. Si sus legiones se encuentran a siete noches de cualquiera de nosotros, nos amenazan a todos, Ollovico.


  Rix hizo una pausa para respirar y me miró. Le animé con un gesto de asentimiento y él continuó:


  —Hoy mismo Ainvar, aquí presente, me ha informado de que han visto patrullas romanas en el territorio de los carnutos, a no mucha distancia de tu Avaricum, Ollovico, que no es distancia en absoluto para un romano. Piensa en ello: guerreros romanos en el corazón de la Galia. Por esa razón el jefe druida de los carnutos ha venido al galope para conferenciar con el jefe druida de los bitúrigos..., ya sabes cómo les gusta a los miembros de la Orden conferenciar entre ellos en tiempos de peligro.


  Ollovico se volvió hacia mí.


  —¿Es eso cierto?


  —Estoy muy preocupado por la seguridad del gran bosque.


  Las pupilas del rey se dilataron.


  —César no se atrevería...


  —César se atrevería a todo —le interrumpió Rix—. Está trayendo cada vez más tropas del Lacio y la Provincia, y dicen que están construyendo tanto carreteras como fortificaciones permanentes. Tienen intención de quedarse en la Galia, Ollovico, a una distancia de tu tribu y la mía que le permitiría atacarnos.


  —Sin duda no será tan cerca...


  Rix se echó atrás y cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Desde el gran bosque a Cenabum hay dos días de marcha a la velocidad de las legiones —dijo en tono neutro—. Dos días más y llegarían a las murallas de Avaricum.


  Ollovico titubeaba. Le veía tratando de imaginar distancias y hombres en marcha.


  —¿Es posible tal cosa?


  —Puedes tener la seguridad —le dijo Rix—. Puede que me equivoque en media jornada, pero no más. Eres muy vulnerable a César, Ollovico, como todos nosotros. Es muy fácil que nos agarre en su puño. Cuanto antes podamos hacerlo comprender así a las tribus de la Galia libre y nos preparemos para la mutua defensa, más seguros estaremos.


  »Te necesitamos a ti y a tus bitúrigos, Ollovico, y tú nos necesitas a los demás. Cada tribu puede proteger las fronteras de sus vecinos, y en caso de guerra total, la fuerza que tendríamos todos juntos nos permitiría enfrentarnos a las legiones de César. Es muy fácil —concluyó Rix con un aire de desdén casi negligente—. Únete a nosotros o muere solo.


  Entonces me guiñó un ojo.


  Como yo estaba con él, volvía a tener seguridad en sí mismo. Negaba la existencia del Más Allá, pero cuando yo, un representante de los espíritus, estaba a su lado, su equilibrio se restauraba y recobraba la confianza.


  La confianza es una magia poderosa.


  Rix avanzaba implacablemente, Ollovico cedía terreno con rapidez.


  Cuando salimos de su alojamiento, Rix tenía la promesa del rey de que se uniría a la confederación, aunque con una condición.


  —Si César ataca el centro de la Galia con sus ejércitos y las demás tribus acceden a seguir tu estandarte, también yo lo haré, Vercingetórix. Pero exijo tu palabra de que no intentarás usurpar el trono de los bitúrigos.


  —Tengo mi propia tribu —replicó Rix—. Lo único que pretendo es mantenerla libre.


  Libertad... Es una simple palabra. No obstante, si el gran bosque era el corazón de la Galia, la libertad era su sangre.


  Por un instante me pregunté si los belgas sentirían del mismo modo con respecto a su libertad...


  CAPÍTULO XXIV


  Vercingetórix estaba regocijado. Su éxito con Ollovico le había excitado demasiado para poder dormir y pasamos la noche conversando en su tienda. Poco antes del amanecer confié en que podría hacer algunas referencias sutiles a la importancia y la realidad del Más Allá, empezar a derribar los peligrosos muros de resistencia que él había levantado. Pero asuntos más tangibles ocupaban la mente de Rix.


  —Voy a visitar de nuevo a los demás reyes, Ainvar. Ahora que tengo el apoyo de Ollovico para usarlo como una palanca, sé que puedo persuadir a más para que se unan a nosotros. Incluso es posible que vaya a algunas de las tribus en los límites de la Galia libre, los primeros a los que engullirá César. No es necesario que me acompañes, pues ya sé cómo tratarlos.


  Aquella noche tenía la sensación de que podía hacer cualquier cosa.


  Me sentí contento, pues la sensación que experimentaba Rix era necesaria para nuestro éxito. Así pues, mantuve la boca cerrada sobre el tema del Más Allá. ¿Por qué iba a correr ahora el riesgo de ganarme su antipatía? Ya habría otras oportunidades, otras conversaciones.


  Además, mi concentración estaba fragmentada. Pensaba mucho en la patrulla romana que habíamos visto. Rix había dicho la verdad cuando le confesó a Ollovico que yo estaba preocupado por la seguridad del bosque.


  Ahora César estaba ocupado con los belgas, pero cuando llegara el momento de dirigir su atención a la Galia libre, su ataque inicial tal vez sería contra los druidas. Yo había observado cómo Roma desacreditaba y, en última instancia, proscribía a los druidas de la Galia Narbonense a fin de eliminar toda influencia sobre la gente que hiciera competencia a la romana.


  Si César se proponía hacer lo mismo en la Galia libre, ¿qué mejor manera de empezar que destruir su centro sagrado? Una sombría intuición me advirtió de que el grupo de exploración que habíamos visto podría estar buscando la localización exacta del gran bosque para futura referencia de César.


  Me alivió que Rix no sintiera la necesidad de que le acompañara a visitar a los demás reyes. Más que ninguna otra cosa, lo que yo deseaba era cabalgar de nuevo hacia el norte, para asegurarme de que el fuerte, Briga, Lakutu y los árboles estaban a salvo.


  La mañana antes de mi partida Rix y yo tuvimos una última conversación. Alrededor de nosotros sus guerreros levantaban el campamento, recogían las tiendas, empaquetaban los suministros, llevaban los caballos a abrevar, buscaban sus armas, reían, se insultaban y retaban, tropezaban con las estacas de las tiendas, orinaban ruidosamente en el suelo y pululaban con la acostumbrada confusión de los guerreros celtas a punto de ponerse en marcha.


  Rix supervisaba aquel caos.


  —Ainvar —me dijo pensativamente—, en los campamentos militares romanos cada hombre tiene unos deberes concretos que lleva a cabo con cierto orden. Ni más ni menos, cada vez de la misma manera. No hay esta arrebatiña ni se ve a dos hombres discutiendo sobre cuál de ellos tiene que cargar la mula.


  Vi la dirección que estaban tomando sus pensamientos.


  —¿Te imaginas lo que sería ordenar a los guerreros galos que midan cada paso que den? Eso es inadaptable a nuestro estilo, Rix.


  Él se restregó la mandíbula. Sus ojos velados tenían una expresión reflexiva.


  —César nos está llevando a una nueva forma de guerra. Las antiguas razones de la lucha, eso de lo que Ollovico habló ayer..., todo está cambiando, ¿no es cierto?


  —Sí, también yo he pensado en ello.


  —Y no hay posibilidad de retroceder.


  —No. —Acudió a mi mente un dicho favorito de Menua y recité—: «El ritmo inexorable de las estaciones pone fin a todo, a la alegría y la tristeza por igual. El invierno sigue al verano, la muerte al nacimiento, la rueda gira y nosotros debemos girar con ella».


  —Ideas druidas —dijo Rix en tono áspero.


  —Pero ciertas.


  —Siempre estás tocando ese tambor, ¿verdad? Ah, eres muy sutil, Ainvar, pero sé lo que estás haciendo. No te hace ninguna gracia que yo no siga creyendo, pero tú mismo acabas de decir que todo cambia. Tal vez la mía sea la nueva manera, tal vez no necesitemos en absoluto esos cantos, bailes y sacrificios. César no baila.


  —César hace sacrificios a los dioses romanos. He oído decir tal cosa a sus sacerdotes. Ningún rey se atreve a desafiar abiertamente a las deidades.


  —Si es que existen los dioses. Dices que los romanos son una invención de los hombres. ¿Cómo puedes demostrarme que los nuestros no lo son? Me pides que crea, pero no creo y, sin embargo, la Fuente no ha enviado ningún rayo para castigarme. En lo que yo creo, Ainvar, es en tu inteligencia y tus buenos consejos cuando me ocupo de asuntos prácticos y tú no estás en las nubes.


  Reprimí las palabras que acudieron a la punta de mi lengua. No debía permitirme el lujo de discutir con él ahora, pues toda división entre nosotros sería peligrosa.


  —Tengo que volver al bosque —le dije en un tono rígido.


  —¿Estás enfadado conmigo?


  —No.


  —¿Vendrás de nuevo si te necesito?


  Le miré a los ojos.


  —Cuando me necesites.


  Él tragó saliva pero no parpadeó.


  —Te mandaré llamar —dijo.


  Antes de partir tuve un encuentro de lo más convencional con el druida Nantua, a fin de repetirle acerca del peligro que correría el bosque en caso de que Ollovico le dijera algo al respecto. También aproveché la oportunidad para recalcar que debía incitar a Ollovico de modo que no flaqueara su apoyo a Vercingetórix.


  —Las disposiciones para la guerra son asunto de los guerreros —replicó en tono reprobador el jefe druida de los bitúrigos.


  —¡Estoy hablando de nuestra pura supervivencia, Nantua, y ésa es una preocupación de los druidas!


  Mientras galopaba hacia el norte, recordé la expresión de asombro en el rostro de Nantua, para quien el peligro todavía no era real, como tampoco lo era para ninguno de ellos. César era un grito a lo lejos. No podía comprender la amenaza que representaba.


  No obstante, cada día esa amenaza estaba más próxima.


  Avanzamos a toda prisa por la llanura y por fin, con una sensación de alivio indescriptible, vi el gran bosque que se alzaba inviolado contra el cielo.


  Apenas había cruzado las puertas del fuerte cuando fui objeto de mil solicitudes. Me sumí en la ardua tarea del verano, y cuando podía dedicar un breve pensamiento a algo distinto pensaba en Vercingetórix, allá en el sur, cabalgando de tribu en tribu, tratando de reunir seguidores.


  Niños que querían convertirse en druidas me pisaban los talones cuando me desplazaba por el fuerte o caminaba por el campo circundante. Uno de ellos, mi más ardiente seguidor, era el muchacho al que Briga había curado la ceguera. Recordando la época en que yo mismo caminaba a la sombra de Menua, dirigí al muchacho una sonrisa especial.


  —¿Tiene algún don? —pregunté a su madre, la esposa de un granjero, una mujer de piel cremosa y boca generosa.


  Recordaba haber reparado en ella durante las primeras temporadas cálidas de mi virilidad.


  —Ninguno que yo conozca, excepto tal vez su fascinación por los druidas.


  —Entonces, cuando sea lo bastante mayor para recibir instrucción, envíamelo. Ya ha recibido un don, el de la vista, al tiempo que recuerda la oscuridad. Haremos algo de él.


  Con la estación de la cosecha llegó la festividad de Lughnasa; el otoño trajo a Samhain con el invierno desperezándose más allá. Aquel año, en la convocatoria de Samhain, me dirigí así a los druidas reunidos:


  —César ha pasado el verano luchando contra las tribus belgas. Tras construir innumerables fortificaciones y matar a centenares de mujeres y niños, finalmente los ha derrotado y, con algún pretexto, ha atacado a los nervios y a sus aliados, los aduatucos. Está avanzando por el norte desde el Rin hasta el mar de la Galia. Hasta ahora se ha mantenido la protección conseguida gracias a los sacrificios de Menua y nos hemos ahorrado las atenciones de César, pero ¿quién puede saber cuánto más durará esa protección?


  »Me han informado de que, para los fines de su campaña, ha dividido a la Galia en tres partes y que se propone subdividir a cada parte por separado. Los belgas son los primeros y los aquitanos del sudoeste serán los siguientes. La región central es su objetivo final: la Galia libre, en la que estamos incluidos. Si César consigue convertir la Galia en una de las provincias romanas, se asegurará de que no queden druidas, excepto hombres como su equivocado aliado, Diviciacus de los eduos. Destruirá la Orden de los Sabios a fin de que no queden pensadores que le opongan resistencia, y llevará a nuestro pueblo a la esclavitud. He visto mujeres celtas en la subasta de esclavos, mientras la muchedumbre las miraba con lujuria y sus captores las toqueteaban, se restregaban contra ellas y se reían de su vergüenza. He visto esto y cosas peores..., niños de nuestra raza mendigando en las calles de las poblaciones romanas porque sus clanes han sido obligados a adoptar las costumbres romanas y ya no cuidan de sus huérfanos como lo hacemos nosotros.


  Seguí tejiendo una red con mis palabras hasta que el olor del miedo se alzó como un hedor fecal entre mis oyentes. Yo deseaba que tuviesen miedo, no de la muerte, que no tiene importancia, sino de las trampas, los calabozos cuadrados, las casas cuadradas, las calles pavimentadas, los grilletes en los tobillos, los espíritus aplastados...


  —Persuadid a vuestras tribus de que se unan bajo el mando de Vercingetórix —les insté—, pues de lo contrario César nos conquistará a todos, una tribu tras otra.


  Durante el largo y frío invierno la red druídica se extendió por toda la Galia, hablando en favor de la confederación gala bajo la dirección de Vercingetórix. Sólo podía esperar que la Orden siguiera ostentando suficiente poder para que sus palabras fuesen atendidas como era debido.


  Un druida procedente del norte que realizaba su primer peregrinaje al centro sagrado de la Galia, me habló de las secuelas de la campaña de César contra los belgas.


  Era uno de los remos, vecinos de los belgas, los cuales, temiendo por su propia seguridad, se habían sometido a César y acusado a los belgas, con más vehemencia que nadie, de haber conspirado contra Roma. Habían confiado en que, al ponerse de parte de César, les dejarían al frente de la región cuando el romano retirase sus ejércitos.


  —Pero una vez finalizada la lucha, César no retiró sus tropas —se lamentó el remo— ni tampoco nos concedió el gobierno de la región. Como no sólo ataca a los guerreros sino también a las mujeres y niños, había despoblado vastas zonas, a las que se trasladaron sus propios soldados que empezaron a levantar asentamientos. —El hombre temblaba con la indignación de los traicionados—. No nos ha quedado nada que mostrar a cambio de haber ayudado a César.


  —Yo podría haberte advertido si hubieras venido antes a verme —le dije—, podría haberte hablado de la norma de César.


  —Es un largo viaje para nosotros... y ya no somos muchos..., no comprendes...


  —Comprendo que has venido corriendo al bosque cuando el problema se ha vuelto lo bastante grave. ¿Qué ocurre ahora? ¿Los romanos también se internan en vuestras tierras?


  Él inclinó la cabeza.


  Los druidas de los remos no eran los únicos que apenas habían peregrinado al bosque desde que yo me convertí en Guardián. A Diviciacus de los eduos nunca se le había visto entre los robles. Me pregunté si aún se consideraba miembro de la Orden o si era totalmente un hombre de César. Había traicionado a la Orden, dejándose seducir por el metal brillante y los ruidosos cascos del poderío romano y creyendo que la fuerza de César era todo lo que necesitaba para proteger a su tribu. Tal vez creía haber efectuado la elección más sagaz para su pueblo. Sin duda el peso de la responsabilidad abrumaba tanto a Diviciacus como a mí.


  Desde mi regreso de Avaricum había interrogado a cada centinela, cada guerrero, cada artesano, hombre libre y siervo del fuerte y la zona circundante, para averiguar si alguno de ellos había visto una patrulla romana cerca del bosque. Mis pesquisas fueron negativas en todos los casos. Sin embargo, yo sabía en mis entrañas cuál era la situación, olía el peligro para el bosque.


  —Escucha, Ogmios, necesitamos más vigías durante todas las horas del día —exigí—. Dejas dormir a demasiados hombres cuando deberían estar vigilando cada sendero de carretas y pliegues de la tierra. Quiero que el bosque esté protegido, Ogmios, ¿me entiendes? ¡Protegido!


  —¿Acaso temes que alguien robe los árboles? —replicó él, tratando de tomar a broma mis temores.


  —¡Exactamente!


  Él se me quedó mirando con la inexpresividad de un hombre realmente estúpido que intenta pensar.


  —¿Cómo podrían llevarse tantos sin que nos diéramos cuenta?


  Me percaté de que Ogmios debía rendirse pronto a las estaciones y ser sustituido por un capitán más despierto y capacitado. Aunque sabía que era inútil, envié a Tasgetius un mensaje solicitándole más guerreros para el fuerte.


  —Nunca te los concederá —me dijo Tarvos—. Ese hombre no pondría de buen grado una sola arma en tus manos.


  —Lo sé, pero debemos observar las tradiciones.


  —¿Aún no romperás abiertamente con él?


  —Mira lo que ha ocurrido por causa de la ruptura abierta entre Dumnorix y Diviciacus. Los eduos están divididos, son demasiado débiles para resistir a César. No, Tarvos, cuando se produzca la ruptura con Tasgetius debe parecer que procede del pueblo, no de un miembro de la Orden.


  —¿Cuándo será eso?


  Cuándo. Todo el mundo quería saber cuándo. Yo también.


  Utilizando como excusa la necesidad de más guardianes, visité Cenabum en repetidas ocasiones, aparentemente para persuadir a Tasgetius pero en realidad para pasar todo el tiempo que pudiera con el príncipe Cotuatus, a quien adiestraba a pensar, ser prudente, refrenar su cólera, reconocer las pautas y planear con antelación. Le estaba preparando para que fuese la clase especial de rey que necesitaríamos en el próximo futuro.


  Como había esperado, Tasgetius se negó a concederme más guerreros.


  —Te equivocas al creer que los romanos constituyen una amenaza, Ainvar —me dijo en la intimidad de su alojamiento, donde ahora el antagonismo entre nosotros se revelaba sin ambages—. Creo que estás usando eso como una excusa para tratar de conseguir más hombres armados y fomentar tu propio poder, pero soy demasiado listo para dejarme convencer.


  —Los druidas nunca han necesitado el poder de las armas.


  —Los tiempos cambian.


  —A eso precisamente me refiero. Soy el Guardián del Bosque, Tasgetius, y los tiempos cambian. Si existe alguna amenaza contra el bosque estoy obligado a...


  —No hay ninguna amenaza —replicó él con aspereza—. No sé por qué vienes aquí una y otra vez con esa embajada. Has dejado que te infecte la necedad de tu predecesor, ves sombras donde no hay ninguna.


  —Vi una patrulla romana muy adentrada en nuestro territorio.


  —Nadie me informó de eso.


  Ambos nos miramos ferozmente. Él no me ofreció comida ni bebida, sabedor de que no las aceptaría, sabedor de que yo sabía..., aunque eso no le importaba.


  En mi calidad de jefe druida, visité a cada uno de los príncipes que residían en Cenabum antes de regresar al bosque. Al hacer eso cumplía con la tradición. Ponía cuidado para no pasar apreciablemente más tiempo con Cotuatus que con los demás, pero conversábamos en vehementes susurros. No era un hombre que se adaptara perfectamente a nuestras necesidades, pero tendría que servir. Se nos estaba agotando el tiempo.


  Invariablemente, cada vez que visitaba al príncipe, veía a Crom Daral cerca del alojamiento de Cotuatus, el rostro oscuro vuelto hacia mí, los ojos de mirada hosca vigilándome. Cierta vez le pregunté a Cotuatus por él.


  —¿Ah, el jorobado? No tengo queja de él. No es muy bueno con las armas, pero me profesa una lealtad inquebrantable. Nunca me pierde de vista.


  —Sí, él es así —dije yo, recordando otros tiempos.


  —Agradezco disponer de alguien como él para guardarme las espaldas, Ainvar. Es como tu Tarvos.


  —No, no es como Tarvos —repliqué.


  Las estaciones mudaron. César había conquistado a los aduatucos con el pretexto de que eran un pueblo germano, descendientes de los teutones. Su castigo por haberse atrevido a ayudar a los nervios en su enfrentamiento al romano fue que todos los supervivientes acabaron en la esclavitud. Sin ningún empacho, Cayo César envió a 53.000 personas que habían nacido libres a la plataforma de subastas. Entonces regresó al Lacio, donde pasó algún tiempo, dejando a sus legiones más fuertes para que atacaran y sometieran a las tribus que poblaban el litoral al oeste.


  Aunque el corazón de la Galia seguía siendo libre, César tuvo la temeridad de anunciar en Roma que había aportado «la paz» a la totalidad del territorio galo. Su paz incluía el descarado establecimiento de un campamento de invierno en territorio carnuto.


  En cuanto me enteré de ello, casi maté a un caballo en mi apresuramiento por llegar a Cenabum, mientras Tarvos y mis guardaespaldas me seguían tragando el polvo que levantaban los cascos de mi montura. Nos abrieron de par en par las puertas de la fortaleza, pero cuando dejé a mis hombres y fui solo al alojamiento del jefe druida para no parecer provocativo, el centinela de guardia me impidió el paso con su lanza. ¡El jefe druida excluido!


  Escupiéndole en el rostro, paralicé al hombre con mi magia. Entonces abrí de una patada la pesada puerta de roble. Luego la pierna me dolió durante días. Entré en la estancia rugiendo:


  —¡César ha levantado un campamento en la tierra de nuestra tribu! ¿Qué sabes de ello, Tasgetius?


  El rey me recibió en pie, con sus grandes puños pecosos en las caderas y una actitud general de beligerancia.


  —¿Por qué no habría de hacerlo? Es un amigo.


  —César no es amigo de ninguna persona libre.


  El rey me miró fríamente de arriba abajo. Toda pretensión de normalidad en nuestra relación se desprendió como la piel de una serpiente.


  —Dice que mis enemigos son sus enemigos, druida.


  Hice caso omiso del cebo y le repliqué:


  —¿Estás enterado de que una de sus legiones ha invadido a la tribu de los vénetos en la costa noroeste, matando a millares de ellos y destruyendo sus barcos? Con ese solo golpe César ha interrumpido todo nuestro suministro de estaño desde la tierra de los bretones. ¿Es ése el acto de un amigo?


  —Los romanos nos venderán estaño.


  —¡No me cabe duda! ¡A cinco veces su precio real! ¡Ah, necio Tasgetius! ¿No puedes darte cuenta de lo que está ocurriendo?


  No debía haber llamado necio al rey en su cara, precisamente yo, que siempre instaba a los demás a tener prudencia. Pero un celta sólo puede dominar sus pasiones hasta que éstas echan a correr con él.


  Tasgetius palideció de ira.


  —¡Guardias! —gritó.


  El centinela al que había escupido asomó la cabeza a la puerta, todavía aturdido y tratando de sacudirse los efectos de mi magia.


  —¡Pide ayuda! —le ordenó el rey.


  El centinela parpadeó, se tambaleó un poco y retrocedió hasta perderse de vista.


  —Haré que te echen de Cenabum, Ainvar.


  —No te atreverás a exiliar públicamente al jefe druida —le dije confiado—. La gente se levantaría contra ti, aterrada al verte cortejar la ira del Más Allá.


  —¡Entonces te mataré aquí mismo y diré que has muerto de un ataque!


  Alzó sus grandes puños y avanzó hacia mí.


  No retrocedí un solo paso. Pensé en la piedra, me convertí en una piedra, frío granito en una noche de invierno.


  —Levanta una mano contra mí y antes de que vuelvas a exhalar el aliento haré que el rayo caiga en esta casa —le advertí—. Tanto tú como todo lo que contiene quedaréis reducidos a cenizas.


  Mientras decía estas palabras se oyó el estrépito de un trueno.


  Tasgetius titubeó.


  —Ningún jefe druida ha matado jamás a un rey —observó, aunque por su tono no parecía totalmente seguro.


  Entreabrí la boca y enseñé los dientes, con una mueca que no era una sonrisa.


  —Todavía no, Tasgetius.


  Volvió a tronar. El rey perdió la rigidez que le envaraba.


  —Vete, Ainvar. Sal de aquí y abandona Cenabum. Quizá no te des cuenta todavía, pero la época de los druidas ha pasado.


  —¿Crees que la llegada de César pone fin a la Orden? Entonces eres doblemente necio. Siempre seremos necesarios. ¿Quién aparte de nosotros comprende los ritmos de la tierra y la fuerza que es posible extraer de las pautas estelares? ¿Quién más sabe qué sacrificios son necesarios para alimentar a la tierra y recompensarla por su fertilidad? ¿Quién más puede aplacar a los espíritus de los insectos a fin de que no devasten nuestras cosechas? Sin la intervención de los druidas, Tasgetius, el hombre, en su ignorancia, violaría y saquearía la tierra con tanta certeza como que César viola y saquea a las tribus. La tierra dejaría de proveernos y ocurriría un desastre.


  El rey se sentó en su banco pero no me invitó a que también tomara asiento. Exhaló un suspiro y dijo:


  —Déjame que te diga una verdad lisa y llana, druida. Ocurrirá un desastre si agitamos los puños ante la cara de César tal como abogáis tú y tus seguidores. Quienes se oponen al romano sufren más cuando les vence que quienes se someten a él desde el principio.


  Parecía cansado, tal vez demasiado cansado de escuchar la voz de la razón.


  —¿Es que no lo ves? ¡No tenemos que ser invadidos ni ceder! —exclamé con vehemencia—. Podemos luchar y vencer, Tasgetius. Una sola tribu no puede derrotar a César, eso está demostrado, pero todos juntos podemos...


  Él soltó un bufido.


  —He oído hablar de tu confederación gala, tanto que ahora basta su mención para que se me revuelva el estómago. Te lo digo de una vez por todas: nunca entregaré los carnutos a cualquier otro líder.


  —Si hablaras con Vercingetórix —insistí—, si llegaras a conocerle...


  El rey me miró con una sonrisa sardónica.


  —Cuando hablo contigo es como si hablara con Vercingetórix, ¿crees que no lo sé? Mi propio jefe druida apoyando a otro rey.


  Sus palabras rezumaban amargura y supe que le había perdido. Por muy persuasivo que fuese Rix, o éste y yo juntos, con las demás tribus, Tasgetius presentaría resistencia hasta la muerte contra cualquier cosa en la que yo estuviera implicado. Sin embargo, ¿cómo se me podría separar de la norma?


  Mientras trataba de pensar en algo que decirle, el rey me preguntó:


  —¿Qué te ha vuelto contra mí, Ainvar? En el pasado creí que podríamos ser amigos y colegas. Luego me insultaste con el rechazo de mis mercaderes y el regalo de vino que te envié no una sino tres veces. Entonces supe que eras tan contrario a que yo fuese el rey como Menua lo había sido.


  La frialdad retornó a mi voz.


  —Con mi rechazo no pretendí insultarte. Sencillamente, no quería tener tratos comerciales con los romanos. Ahora cultivamos nuestras propias uvas..., otro verano cálido y produciremos vino galo. Piensa en ello, Tasgetius. No necesitamos a los mercaderes, no tenemos necesidad de Roma ni nada de lo que nos pueda ofrecer. No hay nada que no podamos hacer por nosotros mismos, a nuestro estilo...


  Esta vez me interrumpió un estrépito al lado de la puerta, y al cabo de un instante varios guardias armados entraron juntos, armados con dagas. Al darse cuenta de que estaban ante el jefe druida, se detuvieron, confusos, y miraron al rey en espera de instrucciones.


  Tal vez por primera vez en nuestras vidas, Tasgetius y yo tuvimos idéntico pensamiento al mismo tiempo. Oí resonar nuestras dos voces en mi cabeza. No debía haber una ruptura pública entre el rey y el Guardián del Bosque. Por lo menos le quedaba ese resto de realeza. Pero no debería haber mencionado a Menua.


  —El jefe druida se disponía a marcharse —dijo Tasgetius a los guardias en un tono bastante tenso—. ¿Le escoltaréis hasta las puertas?


  Uno de los guardianes no pudo ocultar su sorpresa y preguntó:


  —¿Acaso no acepta la hospitalidad del rey?


  —El rey es famoso por su hospitalidad, pero por desgracia mi tiempo es demasiado escaso —repliqué con suavidad.


  Entonces dirigí a Tasgetius una sonrisa tan insincera que me escocieron los labios, y él devolvió el gesto con un movimiento de cabeza que debió de hacerle daño en el cuello.


  Salí del alojamiento. En el exterior, no había ninguna tormenta, por supuesto. Los guardianes del rey me acompañaron hasta la puerta principal de Cenabum, aunque enfundaron sus dagas, una especie de espada corta. Cuando Tarvos y mis hombres les vieron llegar, llevaron las manos a las empuñaduras de sus armas y los dos grupos de guerreros se miraron inquietos.


  —Todo está en orden, Tarvos —le dije, y añadí entre dientes—: Pero he de ver a Cotuatus antes de que nos marchemos. ¿Dónde está?


  —No se encuentra en Cenabum, Ainvar. Crom Daral se presentó mientras yo estaba arreglando las cosas para cambiar los caballos cansados por otros frescos. Parecía tan malhumorado como siempre, pero le dirigí la palabra por el bien del clan. Se me quejó de que Cotuatus había partido sin él, porque no es un jinete lo bastante bueno para mantener el ritmo de los demás. Habían planeado viajar con rapidez.


  —¿Quién lo había planeado? ¿Viajar adónde?


  —Cotuatus y el príncipe Conconnetodumnus han ido a espiar el campamento romano. Tasgetius no sabe que lo han hecho, pero Crom dice que el rey les cerrará las puertas de Cenabum cuando se entere..., y ya conoces a Crom, está lo bastante resentido por haber sido rechazado para que él mismo se lo diga a Tasgetius.


  Realmente conocía a Crom.


  Cierta vez, a orillas del río, yo estaba contemplando a los pescadores que tendían sus redes al sol para secarlas. Algunas redes se habían enmarañado y observé cómo separaban y desanudaban pacientemente los filamentos. Entonces yo era más joven y sentí vivos deseos de coger un cuchillo y cortar la maraña.


  ¡Qué conveniente sería poder cortar las marañas humanas como Crom Daral cuando amenazaban la integridad del tejido! Pero Crom tenía derecho a existir. A pesar de todos sus defectos formaba parte de nosotros.


  Tampoco habría invocado al rayo para que cayera sobre Tasgetius, una habitual amenaza druida que nadie, que yo supiera, había conseguido convertir jamás en realidad. Había hecho sonar el trueno —o hacer creer a Tasgetius que lo había oído sonar— y eso era suficiente.


  —¿Has dicho que ya has arreglado el cambio de caballos? —pregunté a Tarvos.


  —Así es, aunque le dije al caballerizo que no los necesitaremos antes de mañana.


  —Los necesitaremos ahora mismo. Nos marchamos.


  Su sonrisa tímida y ansiosa me sorprendió.


  —¿Vamos a casa? ¿Vuelvo con Lakutu?


  Dividido entre el regocijo y la envidia, repliqué:


  —Todavía no. Primero iremos en busca de Cotuatus.


  CAPÍTULO XXV


  Salimos de Cenabum al galope, aparentemente en dirección al norte, hacia el Fuerte del Bosque, pero cuando estuvimos a suficiente distancia para que no pudieran vernos desde las torres de vigilancia, trazamos un círculo y cabalgamos hacia el sur, hacia el campamento romano. Si mi información era correcta, estaba situado a tal distancia que permitía un ataque rápido contra Cenabum y Avaricum, y no mucho más lejos de la fortaleza de los senones, llamada Vellaunodunum.


  La absoluta arrogancia de César era impresionante. Se comportaba como quien ya ha conquistado y puede ir donde guste. Esto por sí solo le daba ventaja, pues la gente cree y acepta lo que ve.


  Recordé que aquél era el hombre que se había empobrecido a fin de parecer magnífico en grado suficiente para ser procónsul de Roma. ¿Tal vez César parecía más confiado cuando era más débil? De ser así, ¿qué debilidad estaba protegiendo al levantar un campamento de invierno en el borde de la tierra de los carnutos, cuyo rey se confesaba amigo suyo?


  Tenía la sensación de que César y yo librábamos una mortífera contienda mental en la que yo le llevaba una ventaja pequeña pero tal vez esencial, pero él no sabía probablemente nada de mí. Era en Vercingetórix en quien se había fijado y al que recordaría.


  Rastros de humo en el cielo, por delante de nosotros, nos advirtieron de que nos aproximábamos al campamento romano. Tras detener a los caballos, Tarvos y yo dejamos a los nuestros con los otros guerreros y avanzamos cautamente a pie, subiendo a un montículo abierto de alta hierba. Cuando estábamos cerca de la cumbre nos agachamos y luego recorrimos reptando el trecho final, hasta que pudimos asomarnos a la otra vertiente y examinar el valle donde habían levantado el campamento.


  Era la primera vez que veía un ejército invasor en la Galia libre, y me recorrió un escalofrío. Allí estaba la encarnación de la horrible visión que había tenido Menua de un orden rígido, líneas rectas y ángulos exactos.


  Una legión estaba formada aproximadamente por 5.300 hombres, divididos en nueve cohortes de lucha y una décima cohorte compuesta por administrativos y especialistas que no luchaban. El campamento que se extendía ante nosotros podría albergar quizá a tres cohortes y el personal auxiliar. Había sido construido con precisión, de acuerdo con un plan invariable, por los ingenieros que el ejército romano siempre llevaba consigo. Un foso protector rodeaba su perímetro, uno de cuyos lados era paralelo a un afluente del río Liger, a fin de asegurar un suministro constante de agua. Los muros eran bloques de turba quebradiza y madera, reforzados con una valla exterior de estacas de madera, tan niveladas con la parte superior como lo está el horizonte marino. Dentro de los muros, los romanos ya habían apisonado la tierra y levantado bloques de edificios idénticos para la tropa, cada uno de los cuales podía albergar a una centuria, un grupo de unos ochenta hombres más su equipo. En el extremo de cada bloque había una habitación más grande para el centurión que estaba al mando. Había establos para los caballos, almacenes y una larga hilera de talleres. El campamento de invierno parecía casi como una ciudad, pero no lo era. Nadie habría nacido allí. Su finalidad no era la vida.


  En el centro del recinto estaba el cuartel general, señalado por los estandartes de la legión. A un lado se veía una pequeña estructura de madera construida de modo que imitaba la piedra y que tenía columnas. Era, sin duda, el templo del campamento. Me pregunté qué dios sin vida ocuparía su pedestal en el interior.


  Un movimiento en la hierba hizo que nos volviéramos rápidamente, dispuestos a luchar por nuestras vidas, pero era Cotuatus, que subía por la cuesta a nuestras espaldas.


  —Mis hombres están apostados en aquel bosque de allí —nos dijo, señalando con el brazo—. No te has aproximado sin que te detectaran, Ainvar.


  —¿Qué me dices de los romanos?


  Él sonrió.


  —No te han visto, pues en este momento no tienen guardas en este lado del campamento. Todos han ido al otro lado, donde unas mujeres carnutas de la granja más cercana se están bañando en el río. Ni siquiera la seguridad romana está a prueba contra el deseo del hombre de mirar a las mujeres desnudas.


  —Una victoria de la naturaleza sobre los suelos pavimentados —comenté. Cotuatus pareció perplejo. Sería deseable que tuviera una cabeza mejor, pero por lo menos era de estirpe real y lo bastante listo para no confundir a los romanos con amigos.


  Se agazapó a nuestro lado hasta que hube observado con todo detenimiento el campamento romano, luego nos deslizamos juntos colina abajo y mi grupo fue a reunirse con el suyo en el bosque distante.


  Le hablé de mi conversación con Tasgetius y él me dijo lo que había descubierto acerca de los romanos.


  —Han levantado este campamento en un espacio de tiempo increíblemente corto, incluso trabajando de noche a la luz de antorchas. Tienen sus propios zapadores, agrimensores, herreros, carpinteros..., guerreros que han sido adiestrados para realizar también las necesarias tareas de construcción. Pueden construir cualquier cosa donde la necesiten. Son como tortugas que llevan todo lo necesario consigo, Ainvar. Aparte de sus armas, cada legionario tiene una sierra, un hacha, una hoz, una cadena, cuerda, una pala y un cesto. Y un colchón de paja, aunque no necesitan dormir demasiado. Con la primera luz del alba están en pie, adiestrándose. Sus ejercicios son como batallas incruentas.


  Rix, que se había empeñado en observar los ejercicios romanos en la Provincia más pacificada, me había dicho lo mismo. En aquellos ejercicios faltaba por completo la espontaneidad del combate celta, que fomentaba los actos individuales de valentía y estilo, no había más que regimentación y repetición, lo cual moldeaba profundamente a los legionarios, de modo que se comportaban de la misma manera cada vez y en toda circunstancia.


  En ese aspecto podía radicar una debilidad. Pensé que debía acordarme de sugerírselo a Rix.


  Aquella noche pasamos frío bajo las estrellas invernales. No encendimos fuego por temor a alertar a los romanos, pero entre los árboles estábamos bastante seguros. Allí sentados, acurrucados y tiritando mientras el viento silbaba, Cotuatus observó:


  —Ojalá tuviera una de esas robustas mujeres que hoy se han atrevido a bañarse en el río para mantenerme caliente esta noche. —Se volvió hacia su primo y rió entre dientes—: Tú no tienes esposa, Conco. ¿Por qué no nos llevamos a una de ellas a Cenabum?


  —Son hijas de un clan de granjeros —replicó Conconnetodumnus—. Preferiría a una mujer guerrera, una esposa apropiada para un príncipe.


  —Cualquier mujer capaz de bañarse en un río de agua helada en pleno invierno es apropiada para un príncipe —arguyó Cotuatus, el cual empezaba a tomarse el asunto en serio. Vi que cuando tenía algo entre ceja y ceja no lo soltaba—. Podríamos rodear el campamento romano y bajar a donde están ellas por la mañana, y entonces...


  —Es posible que vosotros mismos no podáis regresar a Cenabum —le interrumpí— y no digamos llevarte una esposa contigo, Conco.


  Ellos guardaron silencio en la oscuridad, sobresaltados. Entonces Cotuatus dijo:


  —¿Por qué no vamos a poder regresar a Cenabum? Los romanos no nos han visto. Hemos descubierto lo que queremos saber sobre ellos, pero no saben nada de nosotros.


  —Apruebo la idea de espiar a los invasores —le dije—, pero Tasgetius no. Ha empezado a llamar a César «amigo». Si se entera de lo que habéis hecho tiene la autoridad y el carácter para cerraros las puertas de Cenabum.


  Conco se aclaró la garganta con un sonido como de barro gorgoteando entre guijarros.


  —¿Cómo podría enterarse? Salimos de la ciudad muy silenciosamente antes del alba, con sólo unos pocos hombres, y no dijimos a nadie lo que nos proponíamos.


  —A nadie excepto a tus propios hombres —le contradije.


  Entonces, a regañadientes, le hablé de Crom Daral, cuya implicación hacía que me sintiera responsable y culpable. Crom Daral siempre me infectaba de culpabilidad, que es la más corrosiva y antinatural de las emociones. Ni los helechos ni los zorros conocen el sentimiento de culpabilidad. Crom tejía una tela de silencio, el material que atrapaba a quienes más querían agradarle, y en última instancia imposibilitaba el afecto.


  Cotuatus se había enfadado.


  —Si ese hombre es tan resentido deberías haberme avisado, Ainvar. ¿Por qué no me dijiste que ocurriría esto?


  —No lo sé. Desde luego no preví esta situación en particular.


  —Deberías haberlo hecho. Por algo eres druida.


  Me puse a la defensiva.


  —¿Me estás interrogando, Cotuatus?


  Él titubeó, asaltado por recuerdos dolorosos.


  —Yo..., ah..., no.


  —Muy bien. Ahora escúchame. Cuando volvamos a Cenabum... sin una mujer para ti, Conco, con la que ahora no podemos cargar, acamparemos a cierta distancia y enviaré a Tarvos a la ciudad para que se entere de lo ocurrido. ¿Cuántos seguidores tienes dentro de los muros?


  En la penumbra vi que los dos príncipes se miraban.


  —Entre nosotros —dijo Cotuatus—, por lo menos la mitad de la población de Cenabum, tal vez más.


  —Un alzamiento contra el rey debe proceder del pueblo, de una mayoría del pueblo, y no de la Orden —señalé—. Si te haces fuerte fuera de Cenabum y convocas a la gente, ¿tienes suficientes seguidores para hacerse cargo de Tasgetius?


  —Crees que encontraremos las puertas cerradas, ¿verdad?


  —Podría ser la oportunidad ideal —repliqué—, un acto por parte de Tasgetius que produciría un resultado natural y, desde nuestro punto de vista, deseable. Sin proponérselo, es posible que Crom Daral nos haya dado precisamente lo que necesitamos. Supongo que a tus seguidores les irritaría mucho la orden de impedirte la entrada en la ciudad.


  Conco se echó a reír.


  —¡Puedes estar seguro de eso!


  Antes de que se levantara el sol emprendimos el camino de regreso a Cenabum. Aguardé hasta que estuvimos lejos del campamento romano antes de entonar la canción al sol, pero luego la canté a pleno pulmón, coreado por los guerreros a caballo.


  Acampamos en un lugar oculto a cierta distancia de la fortaleza y envié a Tarvos solo. A pesar de su talla y su fuerza el Toro podía parecer inocuo. Tenía el don, que ya había observado antes, de pasearse entre cualquier muchedumbre sin llamar la atención, sencillamente porque parecía tan natural y desenvuelto. El guerrero volvió a nosotros con los ojos brillantes.


  —Crom Daral se lo dijo, en efecto. Tasgetius se puso furioso. Cenabum está oficialmente prohibido a los príncipes Cotuatus y Conconnetodumnus.


  —¿Cómo reacciona la gente?


  Tarvos sonrió.


  —Con un zumbido como el de un nido de abejorros que han sido molestados. Por supuesto, los mercaderes están de parte del rey y acusan a Cotuatus y a Conco de toda clase de vilezas. Aunque Tasgetius les ha prohibido entrar en la ciudad, no ha explicado los motivos, por lo que yo mismo me he encargado de eso. He visitado a varios conocidos y les he informado sobre el campamento romano levantado en nuestro territorio, les he dicho que estos valientes príncipes habían ido a espiar a los traicioneros invasores, los mismos a los que el rey da la bienvenida.


  Di una palmada en el hombro del Toro.


  —¡Eres un tesoro, Tarvos!


  Azorado, él inclinó la cabeza y removió la tierra con un pie.


  —Ese alzamiento que deseabas está en marcha, Ainvar —musitó—. He tenido poco que ver con ello. Tasgetius se lo ha buscado.


  —Todos hemos tenido algo que ver con ello, Tarvos, incluso Crom Daral, sobre todo él —concluí riendo sin poder evitarlo.


  Le di instrucciones a Cotuatus.


  —De momento te quedarás aquí y yo volveré al bosque para estar lo más lejos posible de los acontecimientos, de manera que nadie acuse a la Orden de estar implicada. Avisa a tus seguidores de que apoyas un alzamiento contra Tasgetius y sólo estás esperando que le derroten y vuelvan a abrirte las puertas de Cenabum. Cuando esto suceda, naturalmente, significará que Tasgetius ya no es rey. Transmite la noticia a gritos y llama a los ancianos. Yo convocaré a la Orden y nos prepararemos para elegir a un nuevo rey, uno que no entregue nuestro territorio.


  Nos habíamos ocultado en un bosque. Me alejé un poco de los demás y permanecí en silencio algún tiempo, percibiendo la presencia vital de los árboles a mi alrededor, exultante. Mi paciencia había sido recompensada. Con el inverosímil Crom Daral como eje, la rueda de los acontecimientos había girado hasta que se produjo la serie de circunstancias apropiada. Pronto podría informar a Rix de que el corazón de la Galia estaba con seguridad de su parte.


  Antes de que ningún medio humano pudiera informarme, lo sabría. El viento transportaría el mensaje, la tierra me diría cuándo Tasgetius había dejado de ser rey. De la misma manera que los hombres gritan de un valle a otro, los árboles se gritan en silencio entre ellos, incluso a través de grandes distancias. Lo oiría en el bosque sagrado, sabría cuándo se había llevado a cabo la hazaña. Los druidas sabemos.


  Dejé a Cotuatus y Conco a la tensa espera de noticias desde Cenabum y partí con mis guardaespaldas hacia el Fuerte del Bosque.


  Por el camino empecé a notar un cosquilleo en la base de la espina dorsal. Acucié a mi caballo, sintiendo que la aprensión iba en aumento. No nos detuvimos a descansar, sino que reventamos a un segundo grupo de caballos haciéndolos galopar furiosamente. No obstante, aun así llegamos demasiado tarde.


  Cuando cruzamos las puertas abiertas del fuerte y mi gente se adelantó corriendo a saludarnos, examiné sus rostros y vi que faltaban muchos. Briga, Lakutu, Damona..., la mayoría de las mujeres.


  Hice que mi caballo virase y me dirigí a la torre de vigilancia.


  —¿Dónde están las mujeres? —le grité al centinela.


  Éste exploró el horizonte.


  —Ya deberían haber vuelto...


  —¿Dónde están?


  —Fueron con Grannus a cantar una canción a los viñedos, para protegerlos del espíritu de la escarcha.


  —¿Han ido acompañados de guardianes?


  Él me miró perplejo.


  —¿Por qué habrían de necesitarlos? Han ido al viñedo junto al río, a poca distancia.


  ¡El viñedo!


  Habíamos llegado a amar a nuestras viñas. Sus formas retorcidas y extrañas eran bellas para nosotros, porque las habíamos cultivado para que adoptasen tales formas y permitieran que los rayos de sol llegaran a todos los racimos. Los tallos nudosos y retorcidos pero obedientes a nuestro propósito eran gratos a la vista. Sus hojas, verdes y nuevas, eran conmovedoramente tiernas. Cerca ya de la cosecha, sus colores dorado, amarillo y casi rojo les daban aspecto de joyas.


  Nuestra primera cosecha de las viñas inmaduras tuvo lugar tras un verano húmedo, que había producido una excesiva acidez en el suelo, con el resultado de un fruto agrio y un vino apenas bebible. Aprendimos de nuestros errores. Los druidas hicieron todos los sacrificios necesarios para asegurar que el verano siguiente fuese cálido y seco. Las uvas que cosechamos entonces fueron dulces como la miel y el vino soberbio.


  Durante la cosecha, respirar el aire con su intenso aroma de fruta madura era como respirar vino. La gente interrumpía su trabajo para intercambiar miradas, husmear y sonreír. Del suelo arenoso y cicatero estaban obteniendo una magia poderosa.


  Ahora las uvas estaban recolectadas, habían sido prensadas y el vino esperaba. Pero el cuidado de las viñas no cesaba, era preciso darles todo el amor de que fuésemos capaces para protegerlas mientras dormían y prepararlas a fin de que produjeran de nuevo, una y otra vez. Y, como eran más diestras en prodigar cuidados, las mujeres se ocupaban de esa tarea.


  Tuviste que jactarte ante Tasgetius de las viñas, me acusó mi cabeza. Y el rey había tenido suficiente tiempo para...


  —¡Vamos! —le grité a Tarvos. Hice girar a mi fatigado caballo, le golpeé con los pies y crucé la puerta al galope, gritándole al centinela—: ¡Reúne a todos los hombres que puedas y sígueme, de prisa!


  Tarvos nunca preguntaba nada, jamás titubeaba. Incluso mientras el sorprendido centinela gritaba órdenes y los miembros de mi guardia personal, que habían empezado a desmontar, trataban de sujetar sus caballos para montarlos de nuevo, Tarvos ya galopaba a mi lado.


  Rodeamos el cerro en el que se alzaba el bosque y seguimos el curso del río. Habíamos plantado un viñedo en la otra orilla del río Autura, donde un meandro protegido atrapaba y retenía el calor del sol. Al acercarnos, los árboles que crecían cerca del agua en nuestro lado del río nos dificultaban la visión, pero pronto éste trazó una curva y la escena apareció ante nosotros.


  Alguien, tanto podía ser Tarvos como yo, lanzó un grito de ira. Los romanos estaban allí.


  Una centuria de guerreros al mando de un centurión montado había invadido nuestras jóvenes vides. No se trataba de un simple grupo de exploración. En su mayoría eran legionarios, claramente identificables por sus uniformes. Llevaban cascos de bronce idénticos, con unos ajustados bonetes de cuero debajo para proteger la cabeza de los golpes, una armadura para el torso de láminas metálicas unidas con correas de cuero que permitían la movilidad de brazos y hombros y un surtido de armas: espadas, dagas y dos lanzas cada uno. También llevaban escudos de madera recubiertos de cuero con bordes metálicos.


  Acompañaban a aquellos profesionales de la muerte auxiliares armados con mortíferas hondas de cuero y bolsas llenas de piedras. Aquella masa recorría nuestro viñedo con un propósito implacable, empujando a nuestras mujeres delante de ellos mientras pisoteaban y destruían las jóvenes viñas.


  —¡Lakutu! —gritó Tarvos al verla.


  Los romanos le oyeron. El centurión refrenó su caballo, se volvió hacia nosotros y alzó el brazo, sin duda una señal. Los auxiliares, que iban delante, como de costumbre, empezaron de inmediato a disparar sus hondas, algunos hacia nosotros y otros hacia las mujeres desamparadas que les precedían. Los proyectiles lanzados contra nosotros no nos alcanzaron y cayeron inocuamente al agua, pero vi que varias mujeres alzaban los brazos y caían. Una piedra golpeó la cabeza de una niña con tal fuerza que le brotó sangre de la nariz y los oídos.


  Los golpes que había dado antes en los flancos de mi caballo no fueron nada comparados con los de ahora. El animal penetró en la corriente con un salto frenético y un tremendo chapoteo. Tarvos estaba detrás de mí. El resto de mi guardia, sólo a unos pocos pasos de distancia.


  Debíamos de parecer risibles, una docena de hombres que atacaban a una centuria romana. Pero no éramos sólo hombres, éramos celtas. Y aquéllas eran mujeres celtas tratando inútilmente de encontrar un refugio entre las hileras de sarmientos. Cuando vieron que acudíamos en su ayuda dejaron de correr y, unas agazapadas y otras en pie, lanzaron sus propios gritos de guerra y cogieron piedras, tierra e incluso estacas arrancadas de las vides para arrojarlas a los extranjeros. Su valiente ataque fue tan inesperado como el nuestro y entre todos tomamos a la centuria de César por sorpresa.


  Los auxiliares, que no estaban tan adiestrados ni eran tan disciplinados como los legionarios, titubearon. El centurión a caballo gritó airado una orden, pero los honderos eran incapaces de decidir si debían seguir lanzando piedras contra nosotros y las mujeres o retroceder ante nuestro avance. El resultado fue que se agruparon en un nudo confuso, causando una perceptible pérdida de impulso a los romanos.


  Me atreví a mirar por encima del hombro. Tarvos continuaba detrás de mí, galopando a través del agua que, debido al invierno, no superaba la altura de las rodillas de nuestros caballos. Detrás de él, a pocos pasos, avanzaban los demás miembros de mi guardia, y a lo lejos veía un grumo oscuro en movimiento, que debían ser los guerreros del fuerte que acudían en nuestra ayuda. Si lográbamos sobrevivir hasta que llegaran, teníamos una posibilidad de vencer. El tiempo era nuestro enemigo.


  Los druidas contemplamos la naturaleza del tiempo. Como parte de nuestro adiestramiento desarrollamos una intensa voluntad imaginativa que es capaz de manipular cualquier elemento que se conforme a la ley natural. Como había observado antes, el tiempo podía contraerse o alargarse, por lo que debía de ser maleable hasta cierto punto.


  Haciendo un esfuerzo mental incalculable, aferré el tiempo y lo retuve con todas mis fuerzas, poniendo en el intento el pleno poder de mi voluntad. Imaginé a los romanos moviéndose lentamente, luego con más lentitud todavía, como si estuvieran sumergidos en unas aguas muy profundas. Imaginé que el tiempo se detenía para ellos.


  Lo que mi mente estaba creando y lo que mis ojos observaban empezaron a mezclarse. La centuria romana, paralizada en un solo momento retenido por mi mente, cesó de moverse.


  El esfuerzo estaba más allá de cualquier otro que hubiera intentado jamás. Sabía que no podría mantenerlo, tenía la sensación de que todas las fibras de mi cuerpo se estaban partiendo. Logré decirle a Tarvos en un jadeo:


  —Ve a buscar a las mujeres y hazles cruzar el río.


  Nunca tenía que decirle a Tarvos una cosa dos veces. Pasó con celeridad por mi lado, subió a la otra orilla, bajó de su agotado caballo y empezó a juntar a nuestra gente como una gallina que recoge a sus polluelos. Mi influencia se concentraba en el espacio ocupado por los romanos. A los carnutos no les afectaba, a excepción de dos o tres que ya habían sido capturados por los guerreros y se encontraban atrapados dentro de sus filas.


  Yo no sabía quién estaba vivo, muerto y herido. No me atrevía a reducir mi concentración para mirar..., para mirar el rostro de Briga.


  Mi fuerza era más débil en la retaguardia de la columna romana, y aquellos guerreros aún seguían capaces de acción. Se abrieron paso entre la masa inmovilizada de sus compañeros hasta que también a ellos les capturó el tiempo inmovilizado. Entonces se detuvieron y quedaron como los demás, a menudo con un pie levantado debido a la paralización de su paso, la boca abierta para lanzar un grito insonoro, los brazos levantados y blandiendo las armas.


  Me acometían oleadas de náusea. Tuve la vaga sensación de que Tarvos regresaba hacia mí rodeado de otras personas que chapoteaban en el río...


  Me tambaleé. Vi que los romanos empezaban a moverse de nuevo y volví a aferrar el tiempo con todas mis fuerzas. Pero mi concentración había sido interrumpida irrevocablemente por los gritos y el zumbido de las lanzas que surcaban el aire por encima de mi cabeza, procedentes de nuestro lado del río.


  Habían llegado los guerreros desde el Fuerte del Bosque.


  En cuanto me permití oírlos, el hechizo se rompió. Los romanos entraron en furiosa acción, lanzando una lluvia de lanzas en nuestra dirección. Los guerreros carnutos se arrojaron al agua y se encontraron con las mujeres que huían en la mitad de la corriente. Lanzaron alegres gritos de reconocimiento y las mujeres corrieron a ponerse a salvo mientras los hombres se apresuraban a atacar a los romanos.


  Aturdido, bajé del caballo y me apoyé contra su flanco. El agua fría del somero Autura giraba alrededor de mis pantorrillas y me reanimaba un poco. Alcé la vista y vi que la batalla se libraba ferozmente en el viñedo. Aunque los romanos seguían superándonos en número, nuestros hombres estaban tan airados que cada uno luchaba como diez y la centuria estaba sufriendo bajas.


  Probablemente el centurión tenía órdenes de buscar y destruir los viñedos de la Galia y matar a todo resistente disperso, pero no de poner en peligro a toda su compañía. Tras luchar lo suficiente para satisfacer el honor, el jefe romano gritó una última orden y los invasores giraron como un banco de peces, partiendo raudamente hacia el sudeste. Nuestros guerreros corrieron tras ellos, aullando al dar alcance a la retaguardia.


  Cuando miré atrás para ver cómo estaban las mujeres, observé que llegaban más hombres con el fin de incorporarse a la lucha, en su mayoría granjeros y artesanos que habían cogido sus herramientas para usarlas como armas. Estaban en la orilla del río, blandiendo horquillas y hoces y lanzando insultos a los romanos que se alejaban.


  Cogí a mi caballo de la brida y me dirigí hacia ellos. Tenía la sensación de que había permanecido en el río durante días enteros y quería asegurarme por mí mismo de que Briga y las demás mujeres estaban bien.


  Al principio, debido al cansancio que sigue a un exceso de magia, no reconocí el bulto que yacía ante mí en el agua somera. Entonces mi caballo arqueó el cuello y resopló.


  Tarvos se deslizaba de bruces por la lenta corriente, con el cuello atravesado por una lanza.


  CAPÍTULO XXVI


  En la colisión producida en medio del río entre las mujeres que retrocedían y los guerreros que avanzaban, Tarvos debía de haber perdido el equilibrio. Quise convencerme de que eso era lo único que le había ocurrido, que no estaba herido y simplemente se había quedado sin aliento. Ninguna lanza le atravesaba la garganta, sólo lo parecía.


  —Tarvos —me oí decir neciamente—. ¡Levántate, Tarvos! ¿Has encontrado a Briga? ¡Háblame, Tarvos!


  Solté las riendas del caballo, le volví suavemente y alcé del agua su cabeza y sus hombros. La cabeza cayó a un lado. En vez de ojos vi dos medias lunas blancas bajo los párpados semicerrados. Su cara tenía el color de la arcilla.


  Entonces ansié la fuerza para volver a manipular el tiempo, para hacerlo retroceder. Pero mi fuerza estaba agotada. Los brazos que sostenían a Tarvos temblaban.


  Los que estaban en la orilla vadearon el río para ayudarme.


  —¿Alguien puede quitarle esa lanza del cuello? —pregunté.


  Las manos serviciales de mi gente nos tocaron, nos guiaron, me ayudaron a llevarle fuera del agua y tenderle en la orilla. Sulis se inclinó sobre nosotros. No había reparado antes en ella. Debía de haber estado con las demás mujeres que habían venido a cantar al viñedo.


  Tras dirigirme una mirada penetrante, centró su atención en Tarvos. Observé impotente cómo le escuchaba el corazón, le palpaba los conductos de la sangre en el cuello, le husmeaba el aliento. Finalmente meneó la cabeza.


  —La vida le ha abandonado, Ainvar.


  Hizo una señal a dos de nuestros hombres, entre los cuales extrajeron la lanza del cuello de mi amigo con tanta suavidad como si él pudiera notar lo que le hacían.


  La sangre brotó perezosa de la herida.


  Alguien se abrió paso entre la muchedumbre que nos rodeaba y me quitó a Tarvos de los brazos. Lakutu producía un extraño sonido de lamentación que subía y bajaba con unas desgarradoras ondulaciones. Apretando a Tarvos contra su pecho, se sentó sobre los talones y le meció, sin dejar de emitir aquel sonido espantoso.


  Tuve que desviar la vista de ellos.


  Y allí estaba Briga.


  Sin decir palabra, me abrió los brazos y me arrojé a ellos.


  —Tarvos ha muerto —le musité en el pelo.


  —Lo sé. Murió mientras nos salvaba.


  —Pero no está preparado para morir. Es demasiado joven y tiene a Lakutu. Le queda tanta vida por delante..., no está preparado para la muerte.


  —Lo sé —dijo ella quedamente.


  Pero no lo sabía. Yo sí. Sabía que mi amigo todavía disfrutaba del cálido sol, el vino rojo, una buena pelea y una mujer cariñosa. No estaba preparado para dejar todo eso atrás. La muerte era para los ancianos, los enfermos, no para un hombre que regresaba apresuradamente a casa, ansioso por reunirse con Lakutu que le esperaba.


  Me volví a los guerreros que nos miraban y les dije:


  —Llevadle al bosque.


  Uno de ellos, un miembro de mi propia guardia, tan conmocionado por la muerte de su capitán que se atrevía a discutir con el jefe druida, objetó:


  —Debemos llevarle al fuerte para que las mujeres puedan prepararle.


  Giré sobre mis talones a fin de enfrentarme a él.


  —¡Llevadle al bosque! —ordené.


  Ellos retrocedieron e intercambiaron furtivas miradas, pero levantaron el cuerpo de Tarvos, separándolo del abrazo de Lakutu con gran dificultad, y emprendimos el camino de regreso. El largo, muy largo camino de regreso. Tarvos no había sido nuestra única baja. Los guerreros recogieron el cuerpo de la niña que había recibido una pedrada en la cabeza y encontraron a una anciana tendida entre las vides, muerta de una estocada. Otros más estaban heridos, algunos de gravedad.


  Y el viñedo había sido destruido.


  Aún no podía pensar en el viñedo, sólo Tarvos ocupaba mis pensamientos.


  Sulis regresó al fuerte con los heridos, pero insistí en que los demás muertos fuesen llevados al bosque junto con Tarvos.


  El tiempo que yo había encerrado y retenido ahora parecía enlentecer por su propia voluntad, por lo que pareció que transcurrían años mientras avanzábamos penosamente hacia el cerro, años de fatiga y dolor. También yo estaba herido, como descubrí cuando una sensación aguda y quemante me advirtió de algún daño en el costado. Una costilla tal vez, nada que Sulis no pudiese reparar. ¿Me habían arrojado lanzas cuando se rompió el hechizo? ¿Había permanecido bajo la lluvia mortífera que mató a Tarvos?


  No importaba. Seguí caminando, mirándome los pies para evitar mirar a Tarvos. Alguien me había aliviado de mi pobre caballo y sin duda también se lo había llevado al fuerte para curarlo. Sin embargo, el caballo que había montado Tarvos todavía llevaba a su jinete, atravesado en el lomo, con Lakutu caminando a su lado, los brazos alrededor del cuerpo muerto tanto como podía abarcar. No dejaba de lamentarse.


  Con una sensación de alivio inefable vi el bosque que se alzaba delante de mí. Los robles desnudos levantaban sus brazos contra el olvido.


  Encabecé la marcha hacia el claro central donde aguardaba la piedra sacrificial, pero no iba a tener a Tarvos en el altar. Él no era un sacrificio.


  Ordené que los tres muertos fuesen tendidos en hilera, de cara al sol naciente. Lo que hiciera por Tarvos debía hacerlo por todos. Obedeciendo a los impulsos de la cabeza y el corazón, los guerreros los dispusieron tiernamente como yo ordenaba. Luego retrocedieron y se quedaron mirándome, esperando.


  Incluso Lakutu finalmente guardó silencio, o tal vez la presencia de los árboles la silenció. Permanecía con los ojos oscuros fijos en mí, y en ellos leía la misma súplica angustiada e inarticulada que había percibido en otra ocasión, cuando ella estaba en la plataforma de subastas.


  ¡Cuánto deseé no estar tan fatigado! Ya había esforzado mis poderes al máximo y estaba exhausto, rígido de cansancio.


  Pero, sin dar explicaciones a nadie, seguí adelante, preparando meticulosamente cada paso del ritual. Dispuse piedras reproduciendo la pauta de las estrellas en el cielo invernal, pedí a Briga que trajera agua del manantial oculto en el bosque, encendí una fogata. Me aseguré de que los cuerpos estaban apropiadamente alineados y entonces coloqué a los espectadores en las posiciones exactas que los druidas habían adoptado aquel día lejano con Rosmerta.


  La magia depende, en parte, de la reproducción de procedimientos y conjuros que han surtido efecto con anterioridad, un ritual fijo para producir un resultado predecible. El Goban Saor podía golpear el hierro con un martillo de la misma manera cada vez y darle así una forma determinada. Lo mismo sucede con la magia.


  O casi siempre sucede así.


  Pero estaba muy cansado y la magia que iba a intentar estaba más allá de la capacidad de cualquier druida conocido. Si no me contenía, cedería al miedo.


  Los druidas habían acudido, a pesar de que no les había llamado. Más allá del tenso círculo de mi concentración percibí unas figuras encapuchadas que llegaban silenciosamente al claro. Grannus había estado allí desde el principio, avanzando penosamente desde el río con el resto de nosotros. Ahora se nos unieron Keryth, Narlos, Dian Cet..., Aberth..., el resto de la Orden que vivía cerca del gran bosque. Estaba agradecido, pues sería necesaria su fuerza adicional.


  Proseguí mi tarea sin hablar con nadie, siguiendo la silenciosa intuición de mi espíritu, pues nadie había diseñado anteriormente aquel ritual. En cierto momento, Briga me puso una mano en el brazo.


  —¿Qué vas a intentar, Ainvar?


  Su elección de las palabras era desafortunada. No debía pensar que iba a intentar algo, sino que iba a conseguirlo sin ninguna duda. La magia depende de la fuerza de la mente y la absoluta confianza del druida en ese poder. Sacudí la cabeza y no le dije nada.


  Cuando todo estuvo dispuesto, cerré los ojos y me abrí a la Fuente.


  Los oídos de mi espíritu se aguzaron para captar el más leve susurro orientador, pero sólo oyeron el crujir de las ramas y la tenue respiración del círculo de personas a mi alrededor.


  ¡Dime!, supliqué a Aquel Que Vigila. Dime qué he de hacer ahora. ¿Debo arrojarme sobre los cadáveres y gritarles «¡Vivid!» como hice en otro tiempo? ¿Es esa orden suficiente? ¿Hace falta algo más?


  Me di cuenta del grado de mi presunción. ¿Quién era yo para atreverme a encender la chispa de la vida? Por hacer mía la prerrogativa del Creador, me arriesgaba a represalias que estaban más allá de la imaginación humana.


  Sin embargo, Tarvos, a quien tanto quería, no estaba preparado para morir. Merecía más vida, y Lakutu me miraba con aquellos ojos oscuros y trágicos, suplicándome en silencio. No sentía ningún temor por mí mismo, sino tan sólo una imperiosa necesidad de dar.


  Por favor, imploré en las cavernas de mi cráneo. Envíame inspiración.


  De pie junto a los cuerpos tendidos en el suelo, incliné la cabeza y esperé.


  Algo penetró en el bosque.


  Un temblor onduló a través de la tierra, el viento silbó entre los robles. Una quietud intensa y opresiva, como el ojo de una tormenta, se estableció a mi alrededor. Pareció abrirse una gran distancia entre mí y el círculo de observadores, como si me estuviera alejando de ellos a una velocidad increíble. Los druidas habían empezado a cantar, pero el sonido que llegaba a mis oídos era como el zumbido de un millar de abejas. La luz en el claro disminuyó, se abrillantó, volvió a disminuir.


  Cuando miré los cuerpos, toda la luz parecía haberse concentrado en ellos.


  Empecé a inclinarme hacia Tarvos. Algo me empujó hasta ponerme de rodillas y una fuerza aturdidora pasó a través de mí y me dejó en el suelo, contorsionándome como un insecto aplastado por un talón gigantesco.


  Los árboles vigilaban, los druidas cantaban, la tierra era antigua y el Creador era..., y el Creador es...


  Mientras un poder terrible me desgarraba, hice un esfuerzo supremo por establecer un vínculo con la Fuente que trascendiera la carne y saltara llameante a través del cosmos.


  ¡Una voz gritó en tono agónico! En éxtasis. ¡Y el Creador es!


  

  * * * * * *


  Mi cuerpo humano me falló, me abandonó por completo. Estaba tendido de bruces entre hojas muertas, vertiendo lágrimas de debilidad, mi brazo extendido tocando el brazo de mi amigo muerto.


  No sé cuánto tiempo estuve allí tendido. Nadie se atrevió a molestarme. Yací tan impotente como un recién nacido, ahuecado como una canoa de tronco.


  Entonces conocí las limitaciones de mis dones. Menua estaba equivocado. El espíritu albergado en mí no era lo bastante poderoso para resucitar a los muertos.


  Un druida mucho más grande que yo algún día podría lograr lo que a mí me estaba vedado.


  Pero tendido en el suelo del claro, aturdido y extenuado, me di cuenta de que me había sido concedido un don distinto. Gracias al amor que sentía por mi amigo, por un ardiente momento fuera del tiempo había visto el rostro definitivo de la Fuente.


  Me puse en pie como un anciano lisiado. Los demás se acercaron tímidamente, sus semblantes demudados.


  —Mira —me dijo Aberth, señalando.


  En el extremo del claro un roble había sido hendido desde la copa hasta la raíz por un rayo. Un rayo en invierno. El olor de la madera quemada espesaba el aire.


  Nadie me pidió una explicación. Yo era el jefe druida.


  —Llevad los cadáveres de regreso al fuerte para que las mujeres los preparen y los demos a la tierra —ordené.


  La procesión avanzó en el crepúsculo azul, conmigo a la cabeza, solo.


  Lakutu caminaba como antes al lado del cuerpo de Tarvos, sollozando quedamente.


  Horas después, en plena noche, cuando el silencio reinaba en el bosque y sólo la guardia redoblada que yo había ordenado estaba despierta, salí de mi alojamiento y contemplé las estrellas. Me dije que Tarvos estaba allí, fuera de la vista pero no de alcance.


  En primavera aparecerían nuevos brotes en los árboles, como lo hacen siempre.


  Entretanto los druidas tendríamos trabajo. Somos los ojos y los oídos de la tierra. Pensamos sus pensamientos, sentimos su dolor. Como descubriríamos cuando volviéramos a nuestro viñedo para inspeccionar los daños producidos por los romanos, éstos no se habían contentado con pisotear las vides jóvenes. El hedor nos reveló que se habían orinado en ellas como una muestra de desprecio. Y, lo que era peor, habían esparcido sal entre las hileras.


  La tierra contaminada nos clamaba, rogando que la curásemos.


  

  * * * * * *


  El horror que nos produjo aquel acto sólo era excedido por la repugnancia que sentíamos hacia quienes lo habían cometido. ¿Qué clase de ser envenena a la diosa que es la madre de todos nosotros?


  En medio del viñedo profanado rompimos a llorar. Luego iniciamos la limpieza y los rituales de curación que devolverían la vida a la tierra. Estábamos bien adiestrados en ese arte, era nuestra obligación y nuestro privilegio.


  Mi corazón siempre lamentaría que no me estuviera permitido hacer lo mismo por Tarvos.


  La experiencia en el bosque me dejó transformado en un hombre más humilde y más sabio. Descubrí que no podía compartirla, pues el lenguaje del espíritu es ajeno a las lenguas humanas y no existen palabras para describir lo que había visto y sentido. Sin embargo, había cambiado en muchos sentidos.


  A partir de aquel día, una ancha franja plateada que partía de la sien izquierda resaltó intensamente contra el bronce oscuro del resto de mi cabello. Mis gentes lo comentaron en susurros llenos de temor reverencial.


  También se produjo otro cambio. A la noche siguiente Briga apareció en la puerta de mi alojamiento con su jergón enrollado bajo el brazo.


  —No te quedes ahí parado, Ainvar, déjame entrar.


  Tratando de ocultar mi asombro, me hice a un lado para que pudiera pasar.


  —¿Por qué has venido?


  —¿Qué crees tú? —replicó impúdica la vocecilla áspera—. He venido para estar contigo, pasmarote.


  —Pero ¿por qué ahora...?


  Ella dejó caer el jergón y, riendo, se arrojó a mis brazos. Mientras recibía su cálido y dulce peso, murmuró contra mi boca:


  —No me preguntes. Voy a ser una druida y los druidas no dan explicaciones.


  Tal vez otros hombres comprendían a las mujeres.


  Aquél fue un invierno difícil. El tiempo era suave, pero la inquietud convierte en desolada cualquier estación. Mientras enterrábamos a los nuestros muertos por los romanos, yo esperaba tensamente noticias de Cenabum y de Rix, información acerca de César y posibles represalias.


  Empecé a llevar una vida cada vez más interior. Briga, con su exuberancia vital, parecía exigirme más de lo que podía darle. Incluso durante nuestros abrazos más íntimos estaba distraído y una parte de mí mismo escuchaba...


  Una mañana el viejo cuervo de Menua gritó desde su percha en el tejado.


  Yo estaba sentado junto al fuego, aceitando mi bastón de fresno para evitar que se astillara. Al oír el graznido del cuervo salí al exterior. No se veía nada salvo la habitual actividad del fuerte. Sin embargo, yo sabía que había algo más. El cuervo me lo había comunicado.


  Me encaminé a la puerta principal y la crucé para explorar el camino. No había nada. Sin embargo, vibraba en el aire una tensión peculiar y el viento del sur entonaba una lenta y triste canción de muerte.


  Corrí al bosque para escuchar a los árboles.


  Cuando regresé al fuerte y mi alojamiento, le dije a Briga:


  —Tasgetius ha muerto.


  Ella abrió mucho los ojos.


  —¿Qué ocurrirá ahora?


  Reflexioné un momento. Había ciertas corrientes subterráneas que no me gustaban.


  —Depende de cómo haya muerto —le dije.


  La noticia gritada nos llegó poco después del mediodía. Tarvos ya no estaba para venir corriendo a comunicármela, por lo que yo mismo fui a las puertas y esperé, inquieto, observando el horizonte meridional hasta que capté los primeros ecos. El sonido llegaba ondulando hacia nosotros sobre la llanura, transmitido de pastor a cazador y leñador.


  El rey había sido asesinado en Cenabum durante la noche. Aquélla era la noche más larga del año, que él había celebrado ordenando que se encendieran hogueras por toda la ciudad y ofreciendo un gran banquete a sus príncipes. La fiesta se prolongaría hasta la salida del sol, desafiando a la noche, y la multitud había inundado el alojamiento del rey, corrido por Cenabum con antorchas, riendo y cantando.


  Alguien entre aquella muchedumbre había encontrado la oportunidad de atravesar a Tasgetius con su espada.


  En Cenabum reinaba la confusión. La presencia del jefe druida era urgentemente necesaria. Llamé a Aberth.


  —Cuida del bosque en mi ausencia, pues debo llevar conmigo a los demás miembros veteranos de la Orden para elegir a un nuevo rey. ¿Puedo votar por ti?


  —¿Quiénes son los candidatos?


  —Hombres elegidos por mí —respondí con una sonrisa sesgada.


  Aberth también sonrió con ironía.


  —Entonces vota en mi nombre por el mejor. Toma. —Se quitó el brazalete de piel, símbolo del sacrificador, del brazo derecho y me lo dio—. Enséñales esto como prueba de que hablas por mí.


  —Mientras esté ausente, duerme de pie. Enviaré más guerreros desde Cenabum para que ayuden a proteger el bosque, pero hasta que lleguen sé doblemente vigilante.


  —¿Estás seguro de que el nuevo rey, quienquiera que sea, nos concederá más guerreros?


  —Estoy seguro —repliqué. Aberth sonrió.


  Recogí a nuestras cabezas más viejas y sabias, Grannus, Dian Cet, Narlos y algunos otros, y, junto con mi guardia personal, nos preparamos para partir al galope.


  Dian Cet protestó vivamente.


  —Procedo de una estirpe de artesanos, Ainvar. Nunca aprendí a montar. Además, los druidas andan.


  —No ahora, carecemos de tiempo. La vida es cambio, ¿recuerdas? Limítate a apretar los dientes y agarrarte de las crines. En Cenabum hay una buena curandera que te pondrá un ungüento aliviador en la espalda.


  Cuando llegamos a la fortaleza, el caos todavía reinaba en ella. La muerte del rey no era el resultado de un alzamiento unificado como yo había confiado en que sería. Al parecer, los seguidores de Cotuatus no eran la mayoría, como él había afirmado, ni mucho menos. Un hombre solo había matado al rey, por razones aún no determinadas.


  Los familiares de Tasgetius protestaban del asesinato y exigían que fuese hallado el asesino, a fin de que pudieran recibir el precio del honor del rey para compensar su pérdida. Varios príncipes guerreros deseaban competir por el alojamiento real que había quedado vacante. Los mercaderes romanos, temerosos de su propia posición, planeaban solicitar de César «la investigación del gratuito asesinato de su amigo».


  La tribu corría y aleteaba como una gallina decapitada.


  En la sala de asambleas tomé asiento al lado de Dian Cet para escuchar un interminable desfile de protestas, mentiras, rumores, acusaciones. De vez en cuando, el juez principal se ladeaba para frotarse las nalgas doloridas.


  Un rostro familiar apareció en el extremo de la gran sala.


  Crom Daral siempre parecía malhumorado, pero en esta ocasión tenía todo el aspecto de un perro que espera ser apaleado. Me levanté despacio, avancé entre la ruidosa muchedumbre y le cogí del brazo.


  —No digas nada hasta que estemos fuera —le advertí.


  Alzándome la capucha, le conduje al exterior de la sala de asambleas y caminamos hasta que encontré un lugar tranquilo en la oscura y hedionda pocilga donde alguien guardaba sus cerdos.


  —Bien, Crom, dime qué has estado haciendo.


  —¿Por qué crees que he hecho algo? —replicó en tono quejumbroso.


  —Lo sé. Será mejor que me lo digas.


  Él desvió el rostro y murmuró algo.


  —¡Dímelo! —le ordenó el jefe druida de los carnutos.


  —Yo lo hice —dijo a regañadientes.


  —¿Qué hiciste?


  —Yo maté al rey.


  CAPÍTULO XXVII


  —¿Por qué mataste a Tasgetius, Crom? ¿Te lo ordenó Cotuatus?


  —No, ni siquiera habló conmigo. Fui a su campamento para decirle que no le había traicionado ex profeso. Me enfurecí tanto cuando se marchó sin mí..., pero él ni siquiera quiso verme. Así pues, de noche, cuando nadie podía descubrirme, traspasé a Tasgetius con mi espada. Había jurado que esa espada sería fiel a Cotuatus, ¿sabes?, y pensé que, una vez muerto Tasgetius, él volvería a la ciudad y tal vez me aceptaría de nuevo. —Entonces se le quebró la voz, y permanecí junto a él en aquel lugar oscuro y apestoso, esperando a que hablara de nuevo—: ¿Volverá Cotuatus a aceptarme, Ainvar?


  Crom Daral, nuestro nudo enmarañado. Exhalé un suspiro.


  —No lo sé, Crom. Ojalá hubieras esperado hasta que Cotuatus tuviera más seguidores. Pero ahora... una sola cosa es cierta; tenemos que sacarte de aquí. Muchos claman a gritos por la sangre del asesino. Creo que donde estarías más seguro es en el Fuerte del Bosque. Puedes coger uno de nuestros caballos y te daré una escolta. Márchate en silencio, no hagas nada que llame la atención.


  Él replicó torpemente:


  —No quiero estar en deuda contigo por haberme salvado la vida.


  —No tienes que agradecerme nada. Los druidas tenemos el deber de proteger a la tribu y tú formas parte de ella, Crom. Haz lo que te he dicho. —Cuando salíamos del cobertizo, un pensamiento cruzó por mi mente—. Otra cosa, Crom. Será mejor que lo sepas. Ahora Briga está viviendo en mi alojamiento.


  Él me miró de un modo terrible.


  —Siempre consigues lo que quieres, Ainvar, ¿no es cierto?


  Pero aquel mismo día, siguiendo las instrucciones que le había dado, abandonó Cenabum acompañado por dos de mis guardaespaldas. Crom Daral no había sido dotado con un exceso de valor.


  Una vez desaparecida la persona que había dado muerte a Tasgetius sin que la hubieran descubierto, me dispuse a reparar el daño al tiempo que sacaba el máximo partido de la ocasión. Por lo menos nos habíamos desembarazado de Tasgetius. Sin embargo, no me apresuraría a sugerir a Cotuatus como su sucesor, pues no quería que le acusaran de aquella muerte. Por otro lado, cuanto más pensaba en su necedad, más me irritaba. Aquel hombre había cedido a la tendencia celta de exagerar cuando me aseguró que tenía muchos seguidores. Yo había basado mis decisiones en su palabra, la cual veía ahora indigna de confianza hasta cierto punto. Cotuatus no sería necesariamente el mejor candidato al trono.


  Lo cierto es que ninguno de los hombres que por su alcurnia podían competir por el cargo contaba con el apoyo de la amplia mayoría, ni entre los ancianos ni en el pueblo. Y los hombres que juraron fidelidad a Tasgetius formaban un grupo airado que se entregaba al recuerdo del muerto mucho más de lo que le había servido en vida y se oponía decididamente a quienquiera que ocupase su lugar. Observé que la muerte puede dar una pátina brillante a un metal muy deslustrado.


  Mis druidas y yo nos reunimos con el consejo de ancianos para discutir el problema. Tras una larga jornada de acalorado debate no resolvimos nada. Ni siquiera nos pusimos de acuerdo para hacer una lista de los hombres que serían sometidos a prueba.


  A la mañana siguiente, después de la canción al sol, abandoné Cenabum y fui solo al bosque cercano a la ciudad para pensar entre los árboles.


  No podía resolver el problema yo solo, pero por fortuna no estaba realmente solo. Ninguno de nosotros lo está jamás. El Más Allá gira en nosotros y a nuestro alrededor, siempre forma parte de nosotros, desmintiendo a los sacerdotes romanos que afirman ser los agentes exclusivos de los espíritus. Aquel Que Vigila estaba conmigo en aquel lugar como lo estaba en el bosque sagrado. Sólo necesitaba ser yo mismo, concentrarme...


  Me fijé en un abedul joven y esbelto, el árbol que simboliza un nuevo comienzo. Al cabo de un rato volví la cabeza y vi un haya, el árbol del conocimiento antiguo, símbolo de los ancianos y sabios. Me volví de nuevo: ante mí se alzaba un aliso, la madera de la regeneración.


  Los árboles me dijeron que debemos comenzar de nuevo con los ancianos y confiar en que la Fuente les proporcione la fortaleza necesaria.


  Regresé a Cenabum y convoqué de nuevo al consejo en la sala de asambleas y alcé mi bastón de fresno para reforzar mis palabras con el peso de mi autoridad.


  —En estos momentos, entre los príncipes candidatos no hay ninguno capaz de dirigir a toda la tribu. Nos hallamos en una situación peligrosa y no debemos estar divididos. Pero hay uno entre nosotros a quien todo el mundo ha respetado siempre. Sugiero que por ahora devolvamos el cargo de rey a Nantorus. —Haciendo caso omiso de las exclamaciones de sorpresa, añadí—: Por lo menos hasta que destaque claramente un líder nuevo y fuerte. Una elección ahora dividiría aún más a la tribu, pero todos estarán al lado de Nantorus. —Miré los rostros perplejos de los ancianos y concluí—: Las cabezas más viejas son las que tienen más contenido.


  Esta última afirmación no era necesariamente cierta, pero sí lo que ellos deseaban escuchar.


  —¿Y qué nos dices de su capacidad física? —preguntó alguien—. No negamos su popularidad, pero abandonó el alojamiento real porque no era capaz de dirigir a los hombres en el combate.


  —Si los carnutos luchan en un futuro inmediato, nuestro adversario no será otra tribu —les dije—. Como el resto de la Galia libre, ahora tenemos un enemigo común, el hombre llamado César. Cuando llegue el momento de luchar contra él, tendremos un brillante líder guerrero, a la vez joven y capaz de llevarnos a la victoria. Nantorus será nuestro rey, pero cuando necesitemos un auténtico líder, propongo que Vercingetórix el arvernio nos dirija en la guerra.


  Todos guardaron silencio, asombrados. Previendo aquel momento, yo había tenido una larga conversación con Nantorus, el cual permanecía silencioso en la penumbra al fondo de la sala de asambleas. Cuando le hice una seña, se adelantó.


  Me hice a un lado y el antiguo rey ocupó mi lugar. A fin de armarle con la fuerza de la cólera, le había dicho cuál fue la mano que arrojó la lanza contra su espalda, pero añadiendo: «No acuses en público a Tasgetius, pues las piedras lanzadas contra los muertos siempre rebotan. Puedes vengarte mejor ayudándonos a derrotar a sus amigos romanos».


  Tenso de ira contenida, Nantorus parecía más regio que nunca. Se produjo el esperado debate, pero al final de la jornada el concilio aceptó a Nantorus como la solución menos divisoria de nuestro arduo problema. No habría necesidad de convocar una elección, pues él ya había sido elegido en otro tiempo. Incluso los hombres de Tasgetius le habían aceptado anteriormente como rey, por lo que difícilmente se negarían a hacerlo de nuevo. Lo más importante era que, muerto Tasgetius, nadie se oponía a la idea de una confederación gala, a la que Nantorus daba su pleno apoyo.


  Las cosas fueron distintas con Cotuatus. Cuando fui a su campamento para darle la noticia, se puso furioso.


  —Jamás regresaré a Cenabum mientras otro hombre sea el rey. ¡El alojamiento real debería ser mío!


  —Debería haberlo sido si hubieras tenido realmente el apoyo que afirmabas, pero incluso entre los ancianos sólo dos hablaron por ti. Aprende de esta experiencia, Cotuatus, y algún día podrás llegar a ser rey. Ahora no es el momento.


  —Pero...


  —¿Vas a discutir conmigo?


  —No —dijo él, bajando la vista.


  Pensé que podía dominarle.


  Cuando regresamos al fuerte con la noticia sobre el rey, mi gente se mostró sorprendida pero satisfecha. Sin embargo, me aguardaba una clase distinta de sorpresa.


  Briga estaba en la puerta con semblante risueño. Recibí la bienvenida con la que sueña un hombre, pero cuando me dijo: «Por cierto, ahora alguien más vive en nuestro alojamiento», mi primer y terrible pensamiento fue que Crom Daral había cruzado mi dintel arrastrando su amargura, interponiéndose entre Briga y yo al exigir hospitalidad.


  —¡No puedes invitar a huéspedes en mi nombre! —le reconvine.


  Ella se limitó a sonreír misteriosamente.


  —Sólo hice lo que sabía que tú habrías hecho —replicó.


  Yo me había vuelto reacio a las sorpresas. Me desagradaban.


  Cuando entramos en el alojamiento estaba oscuro, pues el fuego se había extinguido y no estaba encendida ninguna lámpara. Entonces una forma oscura se movió entre las sombras.


  Lakutu se adelantó, sonriendo tímidamente.


  —Muerto Tarvos, no tiene familia —dijo Briga— y está embarazada. Supe que querrías cuidar de ella en lugar de tu amigo.


  —¿Lo supo él?


  —Ella lo descubrió cuando estabais ausentes, iba a decírselo cuando volviera, pero...


  —¿De modo que cuando tú te enteraste le dijiste que podía vivir aquí?


  —Naturalmente —respondió Briga con la seguridad de la hija de un príncipe.


  La situación divertía a los habitantes del fuerte. Nadie decía nada al jefe druida, por supuesto, pero yo veía las miradas y las sonrisas disimuladas. En general, fingía no percatarme, pero una vez, en un momento de relajación, le dije al Goban Saor:


  —Estoy pensando en coleccionar mujeres, iniciando así una nueva tradición. Podría reunir alrededor de una docena.


  —Humor druida —observó él correctamente.


  Si había tenido poco tiempo para dedicarlo a Briga, no lo tenía en absoluto para las dos mujeres juntas. Mis responsabilidades y mantenerme al corriente de las actividades de César me tenían totalmente ocupado.


  A principios del verano, el romano había regresado a la Galia para consolidar no sólo su conquista de los vénetos sino la de todas las tribus a lo largo del litoral occidental. Había construido barcos de guerra con los que navegó costeando y manteniendo bajo una vigilancia constante las zonas que podían representar un peligro potencial. Sus campamentos de invierno en la Galia habían hecho entender a muchas tribus lo que significaba realmente la presencia romana, y se producían esporádicas revueltas en diversos puntos del territorio, pero como las tribus se rebelaban de una manera independiente, César se enfrentaba con ellas una tras otra y las sofocaba sangrienta y salvajemente.


  Una tras otra.


  En aquel año terrible, quienes vivíamos en la Galia central sentimos que el puño del romano se cerraba lenta pero seguramente a medida que derrotaba a las tribus alrededor de nuestro perímetro. También estacionó una legión entre los nantuanos, al sudeste de los eduos, a fin de poder abrir una ruta a través de los Alpes para traer a más ejércitos. Inició negociaciones con reyes acobardados en diversas zonas para suministrar a sus fuerzas cereales y otros productos de primera necesidad.


  Enviaban a Roma un botín considerable. También envió agentes a Cenabum para que investigaran la muerte de Tasgetius.


  Conco viajó al norte y vino a verme al bosque para decirme lo que sucedía.


  —Los romanos tienen muchas sospechas, Ainvar, pero no pueden probar nada. Nadie puede decir quién blandió la espada. Han hecho muchas preguntas sobre Cotuatus, e incluso algunas sobre mí, pero sin obtener respuestas satisfactorias, afortunadamente. Y el viejo Nantorus parece tan impotente que se han quedado perplejos. No creo que el problema haya terminado, pues los mercaderes seguirán quejándose porque Nantorus no coopera con ellos como lo hacía Tasgetius. Pero la gente de César no ha abandonado Cenabum... por ahora.


  Ese «por ahora» no me gustó.


  Evidentemente había obrado con prudencia al insistir en que Nantorus volviera a ocupar el trono. Aunque a Nantorus no le gustaran, las cosas debían seguir como estaban hasta que Rix estuviera preparado para entrar en acción. No era un necio jactancioso como Cotuatus, no hablaría de un apoyo irreal ni actuaría prematuramente. La confederación gala estaba creciendo. Era sólo cuestión de tiempo.


  También era sólo cuestión de tiempo antes de que César cerrase su puño sobre la Galia libre.


  Envié de nuevo a Conco para que le repitiera a Cotuatus la orden de mantener la cabeza inclinada y esperar. A Conco no le satisfizo llevar ese mensaje; era pariente del otro príncipe y deseaba acción. No comprendían que mi deseo de acción era tan grande como el suyo.


  Entretanto, y como era de predecir, el asesino de Tasgetius estaba creando dificultades en el Fuerte del Bosque. Había vuelto allí tal como le ordené y tomado posesión de su antiguo alojamiento, pero lejos de mostrarse agradecido por el refugio que le proporcionaba, Crom no hacía más que quejarse. Había encontrado un espíritu afín en Baroc, el porteador, y a los dos podía encontrárseles a cualquier hora del día o de la noche bebiendo juntos y condenando a todo el mundo excepto a ellos mismos.


  Un día el Goban Saor me salió al paso cuando regresaba del viñedo, donde todavía llevábamos a cabo rituales curativos en la tierra devastada, antes de plantar nuevas vides.


  —Me temo que, totalmente en broma, he difundido tu observación sobre coleccionar mujeres, Ainvar —me informó—. Alguien que me oyó se la repitió a alguien más y éste a Crom Daral, y ahora..., ya sabes cómo se alteran las palabras en estos casos. Dice que te jactas de haberle robado a su mujer y tienes la intención de robar más.


  —Hablaré con él —le dije disgustado.


  Pero hablar con Crom no sirvió de nada. Su cabeza era una piedra en la que estaban talladas sus opiniones.


  —Sé lo que sé —fueron sus únicas palabras.


  Cuando hablé con Sulis, le dije:


  —Me negué a darle la satisfacción de explicárselo con detalle. Sólo le dije que Briga y yo siempre nos habíamos comportado con respeto hacia sus sentimientos, cosa que es cierta. Y en cuanto a Lakutu..., ¡de ninguna manera se la robé!


  —¿Qué será de ella después de que nazca el niño? —me preguntó la sanadora, mirándome de soslayo.


  —No he pensado en lo que sucederá tan adelante —respondí con sinceridad.


  —Beltaine está al llegar. ¿Tienes intención de casarte entonces con Briga?


  —Así es.


  —Hummm —replicó ella.


  Aunque me regocijé con Lakutu porque una parte de Tarvos vivía en ella, su presencia en el alojamiento era una influencia turbadora. En las escasas ocasiones en que tenía tiempo para abrazar a Briga, siempre era consciente de que Lakutu estaba allí, lo cual actuaba como un cubo de agua fría arrojado sobre mi pasión. Me retenía, susurraba en vez de gritar de alegría. Percibía la decepción en Briga.


  Pero no podía disfrutar de intimidad con ella en el exterior, en algún lugar entre los árboles y la hierba, pues cada vez que cruzaba la puerta alguien se presentaba con una petición que exigía tiempo y esfuerzo del jefe druida.


  Mi reputación de sabiduría iba en aumento y me exponían todos los problemas..., aunque yo no podía resolver los míos.


  Mi cabeza me sugería que, una vez naciera el hijo de Lakutu, podría ser juicioso considerarla como posible esposa de Crom Daral. No se lo comenté a Briga, quien le tenía afecto a Lakutu. Briga le tenía afecto a cualquiera a quien ayudara.


  Había muchas cosas que, a pesar mío, no discutía con Briga. Antes había imaginado que cuando estuviéramos juntos podría abrirme por completo a ella y compartir los aspectos de Ainvar que sólo ella comprendería. Sin embargo, Briga no se me abría, se mantenía reservada, oculta en las sombras de sus ojos. Temía amar porque temía salir perdiendo. Y así también yo me retiraba, me volvía crítico y celoso, presa de una insatisfacción que no había previsto. Faltaba la magia.


  Sin embargo, alguna vez Briga extendía una mano con un rápido movimiento y me tocaba con las yemas de los dedos la franja plateada en mi pelo. En tales momentos aparecía en su rostro una breve expresión de temor reverencial y yo ansiaba preguntarle qué había visto aquel día en el bosque que le había hecho venir después a mí, pero no se lo preguntaba. La tenía a ella y eso era suficiente.


  A veces era excesivo.


  Empecé a sospechar que deseaba el sueño de Briga más que la realidad. La realidad era una mujer que tanto podía distraerme con su presencia como con su ausencia; una mujer a la que no podía hacer caso omiso, al contrario que ella con respecto a mí, que se mordía continuamente las uñas, que no decía las palabras que yo la había imaginado diciéndome, que a veces miraba a otros hombres con una expresión especulativa, que tomaba decisiones por sí misma sin pedirme permiso. Es decir, una persona libre.


  Confiando en el poder del ritual, esperaba que el matrimonio la cambiara. Las antiguas ceremonias de Beltaine habían sido diseñadas no sólo para estimular la fertilidad, sino también para reforzar la pauta de la sumisión femenina.


  ¡Ah, la belleza de Beltaine aquel año! Incluso con las nubes de Roma en el cielo, nos regocijamos. Las llamas de la gran fogata se alzaron a gran altura y su calor hizo que me sintiera reconfortado mientras Briga echaba atrás la cabeza cubierta de flores y se reía.


  Dian Cet recitó las leyes del matrimonio, pero yo apenas le escuchaba y mis ojos se desviaban una y otra vez hacia la mujer menuda y llenita vestida con una falda plisada que se ruborizaba cuando yo la miraba pero que luego hacía con los dedos gestos sexualmente explícitos allí donde nadie salvo yo podía verlos. ¡Briga!


  Llevaba el cabello recogido en tres largas trenzas que le colgaban a la espalda, y entre cada una de ellas había una espiga de la última cosecha, entreverada con las hebras del cabello. El aire que la rodeaba tenía un resplandor dorado y yo estaba seguro de que todo el mundo podía verlo. Briga, mi Briga.


  Las mujeres que iban a casarse se adelantaron con gran solemnidad para reverenciar al árbol de Beltaine. Los hombres observábamos, imaginando en nuestros cuerpos aquellas manos y bocas que ahora se entregaban al culto. Luego todos bailamos la danza que representaba la persecución y la captura y preparaba a las mujeres para su rendición.


  Bailábamos como lo habían hecho los celtas a lo largo de innumerables siglos, pisoteando el suelo, cantando, exultantes por estar vivos. A través de nuestras manos unidas percibía la inmortalidad que corría como un río desde el pasado al futuro. El ritual diseñado para influir en Briga tenía un profundo significado para mí. Mientras mis pies se movían siguiendo la antigua danza que ya era vieja en los inicios de la humanidad, se me revelaba el significado de la existencia, perfecto y puro. La vida es, nosotros somos, el grande y sagrado imperativo cosmológico es sencillamente ser.


  Cuando terminó la danza, me apreté contra Briga por detrás. Mis muslos presionaron sus nalgas, mis manos se deslizaron hacia arriba, a lo largo de la caja torácica, para curvarse sobre sus pechos. La apreté más contra mí, contra cada parte dolorosamente ansiosa de mi ser y grité con la alegría de vivir.


  La carne, más elocuente que las palabras, se impuso.


  Yacimos en el suelo mientras el gran trueno se acumulaba en mí. Briga me clavó los dientes en el músculo del hombro mientras salía girando de mí mismo, lanzado a un vórtice creativo donde la Fuente eternamente hacía y deshacía mundos, girando con el movimiento incesante que lo mantiene todo en equilibrio. Tras mis ojos cerrados se formaban pautas en capas cada vez más complejas y luego se disolvían para formarse de nuevo.


  Cuando al fin yací vacío y estremecido, Briga susurró mi nombre.


  Alcé la cabeza. A nuestro alrededor la gente murmuraba y se movía mientras se recuperaban lentamente. Algunos siempre se unen a las parejas recién casadas para reforzar su primer acoplamiento nupcial, pero esta vez la participación había sido absoluta. Sulis yacía con Dian Cet y el Goban Saor con una bonita sirvienta. Cada hombre tenía una mujer. Teyrnon, el herrero, abrazaba a una que no era la suya, mientras que a poca distancia, Damona se agarraba de manera frívola a un joven que ciertamente no era su marido, pero que le hacía sentirse joven de nuevo y dichosa.


  Había risas a nuestro alrededor, felices y desinhibidas, el sonido producido por gentes que gozaban.


  —Nuestro fuerte y joven druida nos ha llevado a todos con él —oí decir a alguien.


  Grannus vino a mi encuentro, abriéndose paso con dificultad entre las parejas que todavía yacían en el suelo. Observé que tenía el rostro enrojecido y la túnica alzada a un lado, con ramitas y tierra adheridas que revelaban sus recientes actividades.


  El viejo Grannus, que había sobrevivido a su septuagésimo invierno.


  —Lleva a tu esposa al lugar privado que le has preparado —decía formalmente a cada pareja casada— y celébralo hasta que mengüe la luna de miel. —Cuando llegó a nuestro lado añadió—: Está bien, Ainvar, ni siquiera el jefe druida es tan indispensable que no podamos prescindir de él el tiempo suficiente para que beba su barrica de hidromiel.


  Después de las nupcias, tradicionalmente se le daba a cada nueva pareja una barrica de hidromiel y se les permitía estar solos durante el resto de la luna de Beltaine.


  Briga y yo sacamos el máximo partido de las noches y días de nuestra luna de miel. Yo había hecho un nido para nosotros en un claro apartado, en las profundidades del bosque, con una tienda de cuero para protegernos de la lluvia y uno de mis guardaespaldas en guardia permanente, a una distancia tal que pudiera oír mis gritos pero que no me viera. Sin embargo, no solíamos estar dentro de la tienda y casi siempre dormíamos bajo los árboles y las estrellas.


  Cuando se vació nuestra barrica de vino de miel, regresamos al fuerte y a mi alojamiento, donde encontré un montón de adornos de oro nada más cruzar la puerta.


  —¿De dónde ha salido esto? —le pregunté a Lakutu.


  —Son míos —respondió Briga en su lugar—. Envié a por ellos.


  —¿Cómo? ¿Cuándo?


  —Después de la danza de Beltaine, mientras tú recogías el hidromiel y los víveres. Hablé con dos de tus hombres y les pedí que fuesen a ver a mis parientes secuanos para decirles que ahora estoy casada con el jefe druida de los carnutos y no debo avergonzarme ante su tribu por mi pobreza. Me han enviado esta dote nupcial —añadió con orgullo.


  —¿Enviaste a mis mensajeros para un recado propio, después de que nos casáramos?


  —Naturalmente —replicó ella, encogiéndose de hombros.


  La vida reanudó su curso normal.


  Una noche de verano estrellada, Lakutu parió a su hijo. Cuando Briga me dijo que tenía los dolores, pedí ayuda, pues ya no era una mujer fuerte. El alojamiento no tardó en llenarse a rebosar. Yo quería marcharme, pero Lakutu me llamó y me quedé allí, aunque algunas de las mujeres arrugaron el ceño cuando me crucé en su camino.


  Sulis restregó el vientre de Lakutu con aceite de sándalo importado, mientras Briga y Damona la sostenían en su posición acuclillada para facilitar el parto. Cantábamos al ritmo de sus esfuerzos, todos sudando juntos para producir la vida.


  El niño salió rugiendo, un hijo de la guerra y el trueno.


  —Será guerrero como su padre —le dije a Lakutu mientras depositaba al bebé en sus brazos por primera vez.


  Había tomado todas las precauciones posibles para dar al pequeño las máximas probabilidades de vida. Habíamos solicitado todas las lámparas del fuerte, disponiéndolas de tal manera que ninguna sombra cayera sobre la cabeza emergente. Sulis lo bañó con agua sagrada del manantial del bosque, Keryth leyó sus primeros augurios en la placenta, la cual se llevó Aberth para alimentar el fuego en el debido sacrificio. Las mujeres habían tejido minúsculas muñequeras de ramitas verdes de serbal para protegerle de los malos espíritus y de muérdago para proporcionarle fuerza en los brazos. Una pequeña guirnalda de sauce en su cabeza le aseguraría una aguda visión nocturna. Las hojas de álamo esparcidas a su alrededor mantendrían a raya las enfermedades. Finalmente, el macizo brazalete de oro, símbolo del guerrero, que había pertenecido a su padre fue depositado a sus pies minúsculos y rosados.


  Lakutu me dirigió una débil sonrisa. Su delgadez y fragilidad eran alarmantes.


  —Mi pueblo no hace estas cosas —observó.


  —Dime lo que hace tu pueblo. Me gustaría aprender nuevos rituales que pueden ser útiles.


  Ella miró vagamente a su alrededor y luego de nuevo a mi rostro mientras el bebé le succionaba ferozmente el pezón.


  —En mi tierra es muy diferente. Ningún hombre estaría presente en el parto.


  —En la mía consideramos que el hombre es por lo menos en parte responsable —le dije.


  Briga se rió entre dientes. Sulis lo hizo a carcajadas.


  —Entre mi gente ahora habría muchos lamentos, por los pesares que el niño conocerá en la vida.


  —Aquí cantaremos para que conozca la alegría —le aseguré.


  Ella cerró los ojos y suspiró satisfecha.


  —Hacedlo todo a vuestra manera. Ahora ésta es mi tierra, vosotros sois mi gente..., nuestro clan —añadió, apretando al niño contra su seno.


  Decidí que, después de todo, no se la daría a Crom Daral.


  Menua me había enseñado la conveniencia de la simplicidad, pero yo tenía un gran talento para complicarme la vida.


  Durante las estaciones siguientes los carnutos nos acostumbramos, aunque no nos resignamos, a la visión de las patrullas romanas en nuestras tierras. Sin embargo, no volvió a repetirse un acto como el ataque contra nuestro viñedo. Algunos de nuestros príncipes más temerarios clamaban a gritos para que atacáramos a los intrusos, pero Nantorus y mis druidas pedíamos precaución y ellos se reprimían a regañadientes.


  —Todo el caldero debe hervir a la vez y destruir a César —decía yo a mi pueblo repetidamente—. Unas pocas gotas quemantes no harán más que encolerizarle y le estimularán a aplastar a los carnutos como ha hecho con tantas otras tribus.


  Nos encontramos con un aliado inesperado. La atención de César estaba ahora desviada de la Galia central por las tribus germánicas de los usipetes y los tencterios, los cuales cruzaban el Rin en gran número cerca de la costa. Una vez más, tribus menos potentes huían de las salvajes depredaciones de los suevos.


  Nada más iniciarse la estación apropiada para la batalla, César se reunió con su ejército y recibió a los enviados germanos que supuestamente buscaban la paz. Hubo las acostumbradas acusaciones y negativas, luego escaramuzas y finalmente una guerra total a lo largo del Rin.


  Cuando sus tropas por fin vencieron, César volvió su mirada en una nueva dirección.


  Rix en persona me trajo la noticia, montado en aquel gran semental negro. Se detuvo ante las puertas del fuerte y gritó mi nombre para que todos le oyeran. Su escolta era un grupo mixto de guerreros, en su mayoría arvernios, pero algunos de otras tribus que le habían apoyado.


  Cada vez que veía a Rix, le encontraba más avejentado y curtido, más desgastado por su exceso de actividad. Sin embargo, tenía más vitalidad que nunca. Estar en su presencia era como calentarse al lado de un fuego crepitante.


  Cuando le di la bienvenida en mi alojamiento, vi que deslizaba apreciativamente su mirada sobre Briga, la cual le sonrió. Entonces tuvo un sobresalto de sorpresa al reconocer a Lakutu.


  —¡Cómo ha cambiado, Ainvar! ¿Y qué está haciendo aquí? Creía que estaba casada con nuestro amigo Tarvos.


  Le expliqué lo que había ocurrido. Él insistió en ver al hijo de Tarvos, que yacía dormido en un montón de pieles sobre la cama de Lakutu.


  —No es de extrañar que esta estancia huela a leche agria y a orina —comentó Rix riéndose mientras se inclinaba sobre el pequeño guerrero—. Nunca imaginé que vivías así, Ainvar.


  —Yo estoy tan sorprendido como tú —le dije.


  —Los príncipes de algunas tribus todavía hablan de más de una esposa, por supuesto, pero...


  —No he desposado a Lakutu, cuido de ella y el niño por el afecto que tenía a Tarvos.


  Rix enarcó una ceja, dubitativo. Al pensar en cómo veía él a Lakutu, delgada, con el pelo gris y los senos caídos a causa de la lactancia, y sabiendo que ella no comprendería mis palabras, sentí el perverso deseo de envolverla en belleza.


  —Podría casarme con ella —dije en tono desafiante—. Aunque quizá no te des cuenta, Rix, Lakutu es una mujer extraordinaria.


  Él me miró sorprendido.


  Briga, que estaba sacando trozos de queso de un recipiente, dijo ásperamente:


  —Conozco la ley, y necesitas el permiso de la primera esposa antes de que puedas tomar una segunda.


  —¿Cuándo me has pedido tú permiso para nada? —le repliqué.


  Rix rió entre dientes.


  —De modo que os peleáis. Ah, Ainvar, esto no es lo que había imaginado de ti, en absoluto. —Se dio sendas palmadas en los muslos y soltó una carcajada.


  Cuando dejó de reír, intenté cambiar de tema.


  —Sin duda tienes mujeres propias y comprendes cómo son estas cosas.


  —Tengo todas cuantas quiero, pero sólo me he casado con una de ellas, la que me causó menos problemas. —Aún sonreía.


  —No creo que hayas venido hasta aquí para hablar de mujeres conmigo.


  —Ah, no —dijo entonces, poniéndose serio—. ¿No te has enterado? César ha emprendido una expedición a la tierra de los britones antes de que empezara el invierno. Zarpó en una de sus naves de guerra desde el territorio de los morinos, que es el más cercano a la tierra de los britones.


  —No, no me había enterado..., pero no me gusta nada. ¿Cómo lo has sabido?


  —Dediqué el verano a visitar a las tribus del norte, las que César ha «pacificado». Yo y mis hombres nos disfrazamos de mercaderes —me guiñó un ojo—, un truco que aprendí de ti, Ainvar. Aunque, por supuesto, ninguna de las tribus se atreve a decirlo abiertamente, creo que en su mayor parte se pondrían al lado de la confederación en caso de alzamiento. Estoy seguro de que los vénetos, por ejemplo, lo harían, y probablemente los lexovios. Fueron ellos quienes me informaron de las actividades de César.


  —La tierra de los britones —dije sombríamente, rechazando el pan y el queso que Lakutu me ofrecía. De repente no tenía apetito—. Una tierra habitada por tribus celtas, Rix, nuestro pueblo. Nuestros druidas incluso van a estudiar a sus bosques. ¿Es que César tiene que aplastar a cada uno de nosotros bajo su talón?


  —Dudo de que ése sea su objetivo —dijo Rix, bostezando—. Probablemente va en busca de estaño y cualquier otra cosa por la que ahora sus comerciantes tienen que pagar a los britones.


  —¿Qué volumen tienen las fuerzas que ha llevado consigo?


  —Me han dicho que dos legiones. Más de ochenta barcos.


  Me estremecí por los britones, que hasta entonces habían sido un pueblo libre.


  —Por lo menos, mientras César está atareado con los britones no nos molesta y disponemos de más tiempo para prepararnos.


  Rix asintió, pero tuve la impresión de que no me escuchaba con toda su atención. Sus ojos seguían a la menuda y redondeada figura de Briga que iba de un lado a otro del alojamiento.


  Y vi que ella le miraba por encima del hombro.


  CAPÍTULO XXVIII


  Trabajando juntas en plácida armonía, las dos mujeres prepararon una buena comida de la que dimos cuenta gustosamente. Le dije a Rix que debía volver cuando pudiera ofrecerle vino de la Galia.


  —¿Todavía estás trabajando en ese proyecto a pesar de todo lo demás?


  —Naturalmente. Tengo la obligación de hacer que la tierra sea fructífera para mi pueblo. Esta misma mañana hemos celebrado una ceremonia propiciando a los dioses locales del campo y el río, a fin de que la tierra vuelva a dar una buena cosecha.


  Rix hizo un gesto de impaciencia, esparciendo migas de la rebanada de pan negro que sostenía.


  —Esta mañana he empleado gran parte de mi tiempo de una manera más eficaz, explorando vuestras defensas antes de entrar en el fuerte. En esta llanura puedes ver la aproximación de un enemigo desde una gran distancia, pero él también puede verte. No estás aprovechando al máximo la cobertura que tienes. Deberías apostar guerreros en cada grupo de árboles, Ainvar, y disponer que varios de ellos estén continuamente en el cerro, vigilándolo todo.


  —El cerro es el centro sagrado de la Galia —le recordé—. No estacionaré guerreros en él.


  —Lo harás si quieres protegerlo.


  —No.


  Él se encogió de hombros.


  —Como quieras, pero si rechazas la ventaja de una buena atalaya natural, pon por lo menos más guerreros en la planicie circundante.


  Sonreí levemente.


  —Es posible que haya allí más luchadores de los que imaginas. Hay patrullas romanas en la zona y no quiero parecer abiertamente hostil, por lo que he disfrazado a nuestros guerreros de labriegos, pastores y leñadores. Has pasado ante varios de ellos, pero no los has reconocido.


  —Debería haber sabido que una cabeza como la tuya iría un paso por delante de la mía —dijo Rix sonriendo. Extendió sus largos brazos y suspiró—. Es agradable estar aquí, atendido por tus mujeres —guiñó un ojo a Briga—, y me agrada no estar a lomos de caballo y llevando ese peso de un lado a otro, para cambiar un poco.


  Hizo un gesto con la cabeza hacia el umbral, donde su gran espada de hierro estaba apoyada contra la pared.


  —Veo que todavía llevas la espada de tu padre.


  —Incluso cuando estoy disfrazado, Ainvar. Siempre la tengo al alcance de la mano.


  —Ten mucho cuidado para que ese detalle no te descubra. No hay demasiados mercaderes con una espada que se blande con ambas manos y tiene piedras preciosas en la empuñadura.


  —No te preocupes, tengo cuidado, pero nunca me olvido de quién soy.


  —Confío en que así sea —repliqué.


  Su observación me recordó otra de mis preocupaciones. Mi pueblo estaba cambiando, nos estaban cambiando, y la diferencia era esencial.


  Éramos un pueblo que cantaba. Sin embargo, ya no nos entregábamos a los arranques espontáneos en los que antes incurríamos casi por cualquier motivo o simplemente por la alegría de vivir. Mi pueblo lírico, generoso, volátil y entusiasta se estaba volviendo cauto en compañía y suspicaz con respecto a los desconocidos, silencioso y precavido. Desde que los romanos se habían atrevido a destruir un viñedo en el corazón de la Galia, mi pueblo no era el mismo.


  Keryth, como jefa de los vates, me había dado una explicación:


  —Inicialmente, plantamos las vides en ese lugar porque lo habitaba un espíritu benevolente que estimularía su crecimiento y las haría medrar. Los romanos invasores expulsaron a ese espíritu de la misma manera que espantaron a muchos de nuestros dioses naturales más amables. La gente refleja los sentimientos de violación y empobrecimiento que ha sufrido la tierra.


  De todo esto no le dije nada a Rix, el cual no se lo habría tomado en serio, pero me alegré de que por lo menos él no hubiera cambiado.


  Sin embargo, no me gustaba su manera de mirar a Briga.


  —¿Qué vas a hacer mientras César acosa a los britones? —le pregunté.


  —Seguiré con mis rondas interminables, tratando de aumentar el número de nuestros aliados —respondió sacudiendo la cabeza con un gesto de fingida fatiga—. Esa tarea sigue siendo tan difícil como siempre.


  —Claro, primero ganaste para la causa a los más fáciles de convencer, pero los últimos opondrán más resistencia.


  Yo comprendía cuál era el problema. Los celtas jamás habían tenido un sentido de cohesión. Pedíamos a las tribus que aceptaran el mando de Vercingetórix a fin de evitar la centralización que nos imponían los romanos. Para los cabecillas acostumbrados a la autonomía, ese concepto era absurdo. Sin embargo, afortunadamente, para algunos la fuerza vital de Vercingetórix era irresistible.


  Me pregunté si a Briga le ocurría lo mismo.


  —¿Cuándo vas a volver a Gergovia, Rix? —le pregunté bruscamente.


  —Ahora vamos en esa dirección. Me he detenido aquí con la sola intención de descansar algunos días. Mis hombres están cansados y nos irían bien algunos caballos de refresco, si dispones de ellos.


  —¿Estás seguro de que es eso todo lo que deseas de nosotros?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bueno... Nuestros suministros son limitados. Podemos proporcionar a tus hombres nuevos caballos, pero ninguno de nuestros animales sería un sustituto adecuado a tu semental negro.


  Rix se echó a reír.


  —No te preocupes por él, no está cansado. Y, de todos modos, no lo cambiaría por ningún otro. Conservo lo que es mío.


  «También yo», me dije para mis adentros.


  Aquella noche, mientras Rix compartía la hospitalidad de mi alojamiento, tomé a Briga repetidas veces, afirmando mi posesión una y otra vez, de modo que él no pudiera dejar de oírlo.


  Apenas mi amigo había reanudado su viaje hacia el sur, cuando fui a ver a Sulis. La encontré atendiendo a un hombre cuya piel había empezado a volverse muy amarilla y había perdido el apetito. La curandera había extendido una capa de musgo húmedo sobre la piel desnuda del hombre, que estaba tendido boca abajo, y disponía piedras calentadas sobre el musgo en una pauta destinada a estimular a los ríos de energía de su cuerpo para que se llevaran a la enfermedad en su corriente. Habíamos utilizado el mismo método para curar la tierra devastada de nuestro viñedo. Mientras el hombre yacía amodorrado, dejando que la cura hiciera su efecto, llevé a la curandera a un lado.


  —¿Es yerma mi esposa, Sulis? —le pregunté.


  —¿Briga? Imposible. Está llena a rebosar de la magia vital. Cuando ponemos uno de sus mantos sobre el lomo de una vaca, ésta invariablemente da a luz un ternero sano.


  —Pero aún no ha concebido.


  —Probablemente se está desprendiendo de gran parte de esa magia.


  —Ayúdala entonces, Sulis. Reorienta su don para que ella misma tenga hijos.


  La mujer me dirigió una mirada irónica y maliciosa.


  —Ese magnífico arvernio llegó cabalgando, con el aspecto de un dios solar, y enseguida quieres que tu mujer quede embarazada para que parezca gorda y torpe... ¡Los hombres!


  Sulis siempre se las ingeniaba para decir algo desagradable.


  César ganó varias batallas en la tierra de los britones, como supimos posteriormente. En general, eran un pueblo atrasado. Todavía libraban las batallas desde carros, un estilo que nosotros habíamos abandonado porque era entorpecedor y apenas servía más que para exhibirse. Sin embargo, como eran celtas, se batieron valientemente y vertieron mucha sangre romana. Los romanos no lograron conquistar toda la isla. Al final de la lucha, César regresó a la Galia del norte y luego fue al Lacio, como tenía por costumbre, dejando campamentos de invierno fortificados en territorio belga para recibir el esperado influjo de rehenes que había exigido a los britones derrotados.


  Nos alegró saber que sólo dos de las tribus británicas obedecieron sus exigencias.


  A la primavera siguiente, César condujo cuatro legiones y ochocientos jinetes desde sus bases belgas a las tierras de los tréveros, al oeste del Rin. Se decía de los tréveros que tenían buenas relaciones con algunas tribus germanas. César les exigió que se sometieran. Indutiomarus, un poderoso príncipe trévero, se negó. César se llevó a todos los hombres de su clan a punta de espada, incluidos sus hijos, en calidad de rehenes, a fin de asegurarse de que el príncipe no se uniría a los germanos en un alzamiento. Entonces César zarpó de nuevo hacia la isla de los britones con más barcos de guerra y un ejército más numeroso.


  La toma de rehenes para asegurar un buen comportamiento era una antigua costumbre que también practicaba nuestro pueblo celta. Pero en manos de Cayo César alcanzó proporciones siniestras.


  Temiendo todavía una rebelión en alguna parte de la Galia durante su ausencia, César decidió llevarse consigo a la tierra de los britones a los líderes guerreros de las tribus galas a las que ya había «pacificado».


  Uno de ellos era Dumnorix de los eduos, hermano de Diviciacus.


  Ahora todos los eduos profesaban lealtad a César, e incluso el temible Dumnorix decía las cosas apropiadas para satisfacer al romano. Éste, sin embargo, no se daba por satisfecho y quería tener a Dumnorix donde pudiera vigilarle.


  Los rehenes nobles estaban reunidos en la costa norte de la Galia, en el lugar de embarque. Mientras se procedía a cargar las naves, Dumnorix se aprovechó de la confusión para huir con la ayuda de algunos caballeros eduos supuestamente leales a César. A todo galope, ya que en la rapidez le iba la vida, se dirigió a su hogar.


  César pospuso la partida y envió hombres en su persecución, los cuales finalmente dieron alcance al fugitivo. Dumnorix se resistió y le mataron sin piedad, mientras él gritaba que era un hombre libre y habitante de una tierra libre.


  Cuando nos llegaron las noticias de lo ocurrido, ordené que sacrificaran un rebaño de ganado en el bosque sagrado, en honor de un hombre tan valeroso. Y en nuestro encuentro siguiente le dije a Rix:


  —No era de nuestra tribu, pero era uno de nosotros. Al ofrecer semejante tributo muestro a los galos que todos estamos juntos en esta empresa, unidos por un destino común.


  —Es posible que tu simbolismo druida no afecte a Ollovico —replicó Rix arrastrando las palabras—. Le impresiona más la espada que cortó el cuello de Dumnorix.


  En efecto, nos habíamos reunido en Avaricum porque Ollovico titubeaba de nuevo. La muerte de Dumnorix le hacía dudar de que enfrentarse a César fuese juicioso. Respondiendo a una llamada de Rix, yo había acudido para ayudar a persuadirle de nuevo.


  Me alegraba reunirme con Rix fuera del Fuerte del Bosque, pues Briga me había preguntado en dos ocasiones si había tenido noticias suyas y si estaba bien.


  La prudencia dictó otra de mis acciones. Aprendiendo del ejemplo de César, incluí al rencoroso Crom Daral en mi guardia personal, en vez de dejarle detrás para que creara dificultades en el fuerte.


  —No cabalgo bien —se había quejado Crom—. No haría más que retrasarte.


  —Eso es una tontería, Crom. Podrías hacer mucho más si lo intentaras.


  —No puedo. Mi espalda...


  —Tu espalda no está tan mal como crees.


  —Si dejaras que Briga me la restregara como hacía antes...


  —Te enviaré a Sulis —me apresuré a decirle—. Pero insisto en que vengas conmigo cuando viaje. En tiempos de dificultad tenemos que estar rodeados de amigos —añadí insinceramente, pues ya no consideraba a Crom como un amigo.


  Tampoco estaba dispuesto a considerarle como un enemigo.


  En Avaricum, Rix y yo nos encontramos una vez más con Ollovico, comimos con Ollovico, bebimos con Ollovico, discutimos con Ollovico, el cual se mostró tan testarudo como un tocón en medio de un campo de cereales. En varias ocasiones Rix estuvo a punto de perder la paciencia. Si no le hubiera refrenado poniéndole una mano en el brazo, su violenta explosión de ira nos habría hecho perder a los bitúrigos para siempre. Yo le comprendía, dejaba que mi imaginación se recreara en escenas en las que ambos golpeábamos a aquel hombre hasta reducirlo a pulpa.


  Pero necesitábamos a su tribu, debido a la situación que tenía.


  Cuando finalmente logramos convencerle para que se uniera de nuevo a nosotros, ambos estábamos exhaustos. Dejamos a Ollovico y fuimos en busca de vino. Con una copa a rebosar en la mano, Rix me preguntó:


  —¿Cómo está tu llenita esposa, Ainvar? Briga, ¿no es así como se llama?


  —Más llenita que nunca —le aseguré—. Va a darme un hijo.


  Él echó la cabeza atrás y lanzó una risotada que pronto secundaron los sorprendidos desconocidos que se sentaban cerca.


  —¡Te empleaste a fondo para conseguirlo! —exclamó Rix, palmoteándome la espalda.


  Sonreí satisfecho, pagado de mí mismo.


  —Llevaré a tu primer hijo un regalo para el día de la imposición de nombre —me prometió Rix—, y también un regalo para tu Briga. Seleccionaré algo para ella yo mismo, algo apropiado para ella y para ninguna otra mujer. Creo que sé cómo es.


  Me guiñó un ojo.


  Durante la luna que señalaba el aniversario de su concepción pusimos al hijo de Tarvos y Lakutu el nombre de Glas, una palabra celta que designa al color verde.


  Usar un color como parte del nombre de un niño no es infrecuente. Se emplea, por ejemplo, si el niño tiene el cabello negro o una marca de nacimiento violácea. Pero cuando los vates leyeron los portentos y vaticinios, cada signo indicaba verdor y lozanías, hierbas y hojas, un futuro esmeralda.


  Así pues, le llamamos Glas y nos preguntamos adónde le llevaría ese nombre.


  A medida que avanzaba el embarazo de Briga, ésta se iba volviendo más sosegada y silenciosa. Ya había observado que las mujeres en estado suelen sumirse en una lechosa serenidad. Muchas veces la encontraba al lado de Lakutu, las cabezas juntas, murmurando como conspiradoras sobre esos aspectos de la creación de los que los varones están excluidos.


  Sus misterios compartidos hacían que me sintiera celoso, pero lo cierto es que siempre estaba celoso en cuanto concernía a Briga.


  Estimulado por su tranquilidad prenatal, decidí que podía presentarle un aspecto de la Orden que había pospuesto durante demasiado tiempo. Aunque ella había estudiado con Sulis, Grannus y Dian Cet, aún no la había enviado a Aberth.


  El dolor por lo sucedido a su hermano aún se revelaba en las sombras más profundas detrás de sus ojos.


  El sacrificio es una parte integrante del intercambio entre el hombre y el Más Allá. Si ella iba a formar parte plenamente de la Orden, Briga tendría que aprender a aceptarlo.


  Últimamente yo había pensado mucho en los sacrificios. Con el tiempo había disminuido la eficacia de la ofrenda que hizo Menua de los prisioneros senones. Los carnutos aún no habían experimentado la plena fuerza de César como lo habían hecho muchas otras tribus, pero se estaba aproximando a nosotros y necesitaríamos nueva protección.


  Todo el mundo debía estar preparado.


  Una mañana en que la niebla blanca y espesa se alzaba del río como el nacimiento de las nubes, le pedí a Briga que viniera a dar un paseo conmigo más allá de la empalizada.


  —¿Vamos al bosque?


  —No tan lejos..., sólo pasearemos —repliqué.


  Ella miró a Lakutu, que estaba rociando el suelo con agua antes de barrerlo. Lakutu se encogió de hombros con un gesto muy galo y Briga asintió. Era el eterno intercambio de las mujeres que reconocen los caprichos varoniles.


  Precedí a mi esposa al exterior brumoso.


  La niebla y la bruma eran el elemento climático de los druidas. Cuando el paisaje familiar se desvanece y no hay límites visibles, quien conoce el camino puede tropezar con el misterio. Ninguno de nosotros es sólido, como tampoco el espacio y el tiempo son inmutables. Se afirma que en la antigüedad el más grande de los druidas conocía la manera de pasar de una realidad a otra, de una era a otra. A veces, solo en la niebla, abrigado por la túnica con capucha, sentía la tentación de intentarlo...


  Pero aquel día mi interés era la instrucción de Briga. Llevarla a la niebla no era más que una manera de alejarla de las distracciones y hacerla más vulnerable. Opondría resistencia a lo que iba a decirle, y debía estar aislada hasta que lo aceptara.


  Tenía que ser el jefe druida.


  Cuando cruzamos la puerta del fuerte, el espesor de la niebla fue en aumento hasta que giró a nuestro alrededor en grumos y nubes. Briga se llevó una mano al vientre hinchado y se apretó contra mí, pero yo no la rodeé con mi brazo, sino que empecé a hablarle, lenta, serena, suavemente...; una voz fuerte y familiar en medio de la nada blanca.


  Sentía deseos de cogerla, pero no quería que tuviera nada a que aferrarse, excepto mis palabras.


  —Como sabes —empecé a decirle— estamos formados de dos partes: un espíritu de fuego y un fuerte de carne. Cuando la carne muere, el espíritu no deja de existir, sino que simplemente altera las condiciones de su existencia.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro de eso?


  Se lo expliqué tal como Menua me lo había explicado en otro tiempo:


  —Imagina un lago en un verano caluroso y seco y el cielo azul sin una sola nube. Todos lo hemos visto. Cada día baja el nivel del lago. ¿Adónde va el agua?


  Ella caminó en silencio durante un rato antes de admitir:


  —No lo sé.


  Sonreí para mis adentros. La niebla le hacía sentirse insegura. Buena señal.


  La bruma se espesó todavía más.


  —Recuerda lo que siempre sucede —le dije—. Cada día hay menos agua. Entonces por fin las nubes empiezan a formarse en ese cielo cálido y brillante. Con el tiempo vierten lluvia y ésta vuelve a llenar el lago. Los druidas observaron este fenómeno durante siglos antes de que tú nacieras, hasta que comprendieron. El agua no había dejado de existir, Briga. Nada deja de existir. Simplemente había alterado las condiciones de su existencia. El agua del lago se transformó en un espíritu del agua, fue atraído hacia las nubes, descansó allí algún tiempo y luego cayó en forma de lluvia para ser de nuevo parte del lago. Así sucede con todos los espíritus, incluidos los que albergan tu carne y la mía. El cuerpo nos libera, en nuestro caso a través de la muerte, y seguimos moviéndonos a través de los ciclos de la existencia.


  —Pero ¿por qué ha de haber muerte? —replicó ella con un dejo de irritación.


  —Fíjate de nuevo en la naturaleza. Imagina un bosque. Si ningún árbol muriese jamás, el bosque estaría tan atestado de ellos que los árboles vivirían en un espacio horroroso, asfixiante y oscuro. No habría luz cerca del suelo para estimular a las semillas, no habría más que árboles cada vez más viejos, que se secarían, hederían y pudrirían, atormentados por los insectos, sin ninguna posibilidad de permitir escapar a sus espíritus para empezar de nuevo.


  »Observa en cambio lo que ocurre cuando un árbol muere. Cuando es viejo sus raíces ya se han encogido, de modo que no cogen un gran puñado de tierra como hacían cuando no les faltaba el vigor juvenil. Ésa es una manera en que la Fuente prepara el árbol para su muerte. Llega un viento y derriba fácilmente el árbol viejo, las fuerzas de la destrucción ocasionan su podredumbre y vuelve a formar parte del suelo. Donde cae el árbol viejo crecen nuevos árboles, nutridos por su cuerpo desechado mientras su espíritu sigue adelante. Así pues, las fuerzas duales de la construcción y la destrucción mantienen el ciclo de la existencia en movimiento, liberando y alojando de nuevo a los espíritus de modo que cada uno tenga oportunidad de crecer y expresarse en formas apropiadas a su naturaleza, mientras sigue formando parte del todo.


  »Nos deslizamos a través de los espíritus y el aire, espíritus capturados entre vidas humanas y espíritus que nunca han sido ni serán humanos, espíritus animales, vegetales y acuáticos, espíritus de lugares, espíritus de esencias tan diferentes de la nuestra que no podemos entenderlos más de lo que los lobos entienden el arco iris. Sin embargo, todos comparten el rasgo común del ser y cada uno exige respeto. El sacrificio es una manera de mostrar ese respeto.


  Al mencionar la palabra sacrificio, percibí que se alteraba la respiración de Briga. Sin embargo, había asistido a los sacrificios de ganado durante las temporadas de adiestramiento para la Orden. Con sus manos pequeñas y callosas había vertido la sangre de las reses en la tierra para rogar por una buena cosecha.


  Sin embargo, sabía que el sacrificio de un buey no era el sacrificio máximo que podía hacerse. Sabía lo que yo estaba a punto de decirle, pero no quería oírlo. Y, al recordar mi propia ignorancia juvenil, tampoco podía culparla por ello.


  —El sacrificio es un acto de piedad —le dije en el tono más suave de que era capaz mientras la conducía a través de la niebla ondulante que, como un fantasma, extendía sus brazos tenues y suplicantes hacia nosotros—. La forma más potente de sacrificio es el humano, Briga, porque tanto el sacrificador como la víctima pueden comprender la naturaleza del acto. Al contrario que los animales, los humanos pueden ir al sacrificio de buen grado, como lo hizo tu hermano cuando ofreció su vida por un esfuerzo consciente por proteger a su pueblo. Ofrecer carne y sangre que ha sido santificada por medio del ritual es el máximo tributo, pues obliga a los dioses a dar a cambio un don de igual valor. En el momento del sacrificio tiene lugar la relación más exaltada entre el ser humano y el dios.


  Si cerraba los ojos aún podía ver las chispas doradas volando hacia arriba...


  —Por lo que dices, parece como si algo maravilloso le hubiera sucedido a Bran —comentó Briga en un tono entrecortado.


  —Así fue.


  —Le mataron.


  —No, Briga. Mataron su cuerpo, sólo su cuerpo. Lo que había dentro de él que le hacía estar vivo era su espíritu, y a ése no lo mataron. No es posible destruir a los espíritus. Nunca deja de ser jamás. La carne de Bran se transformó en cenizas, pero su espíritu quedó liberado para que intercediera en el Más Allá por el bien de su pueblo. Tuvo éxito, puesto que cesó la epidemia que le asolaba. Entonces el espíritu de Bran, el Bran esencial y vivo, se trasladó a otras vidas y otras oportunidades que ni tú ni yo podemos imaginar.


  Habíamos dejado de caminar. Rodeados de una bruma tan espesa como leche cuajada, nos detuvimos y enfrentamos. Con mi mente mantuve la niebla a nuestro alrededor como una empalizada, poniendo a raya las distracciones del mundo. Simultáneamente intenté penetrar en la cabeza de Briga e infundirle la creencia.


  El futuro podría ser terrible. Los augurios eran cada vez más oscuros. Deseaba que aquella mujer, más querida para mí que cualquier otra, se enfrentara a lo que sucediera sin temor, segura con la sabiduría de los druidas, sabiendo lo que los druidas sabían.


  —Nada deja de ser —reiteré con énfasis obligándola a aceptar la ley de la naturaleza—. Así pues, todos nosotros estamos perfectamente seguros, aun cuando cambien las condiciones de nuestra existencia.


  Ella estaba frente a mí, mirándome con una expresión tan seria y esperanzada y, no obstante, tan temerosa, que me hizo sufrir. Concentrando todas las fibras de mi ser, vertí en ella, plenamente y sin reservas, toda la fuerza de mi conocimiento, toda mi experiencia, todos mis recuerdos..., hasta que vi que las sombras se desvanecían de sus ojos como la llegada del amanecer.


  Maravillada, su vocecita áspera repitió por fin:


  —Todos nosotros estamos perfectamente seguros.


  CAPÍTULO XXIX


  Abrí los brazos y ella vino a mí. Perdidos en la niebla, abrazando mi mundo, me estremecí de dicha.


  Entre nuestros cuerpos apretados noté que el niño se movía en su vientre. Briga emitió su risa gorjeante.


  —Y el bebé también está seguro, ¿no es cierto?


  —Sí. Eso que le hace moverse dentro de ti es su espíritu inmortal.


  —Te quiero, Ainvar —murmuró Briga.


  Y yo, en el silencio de mi cabeza, murmuré una plegaria de profunda gratitud a Aquel Que Vigila. Briga era totalmente mía, ya no temía amarme.


  Pero yo tenía miedo, no de la muerte, sino de que el niño que era mío y de Briga no tuviera la oportunidad de crecer como una persona libre entre gentes libres, un cantor entre un pueblo que cantaba. Temía que el hijo de Tarvos y el muchacho cuya ceguera había curado Briga y todos nuestros demás niños se vieran privados de su herencia.


  Los soldados de César empalaban a los niños celtas en sus lanzas.


  Yo había luchado contra la muerte de Tarvos porque le llegó demasiado pronto. Por el bien de los niños lucharía ahora contra César y todos sus ejércitos. Lucharía contra el mundo, lo sacrificaría todo.


  Con un fervor redoblado me dediqué a estudiar los antiguos rituales de protección y a buscar otros nuevos, interrogué exhaustivamente a cada druida que visitaba el bosque, en busca de nuevos gestos, encantos y símbolos con los que ampliar nuestro arsenal druídico.


  Al finalizar una campaña en la que había matado brutalmente a numerosos britones infortunados y esclavizado a muchos más, César volvió a enviar sus naves a la costa norte de la Galia. Allí supo que la región había sufrido una cosecha desastrosa y los guerreros que había estacionado en las tierras de los belgas sufrirían graves carencias de grano y otros suministros a menos que emprendieran alguna acción.


  César convocó un consejo de reyes locales, con los que se reunió en Samarobriva, junto al río Somme, y les informó de que iba a cambiar de sitio los campamentos de invierno de sus legiones. Ahora las distribuiría entre más tribus que antes, a fin de darles acceso a los suministros de todas. De ello me informaron los druidas de los tréveros y los eburones, los cuales habían acudido al gran bosque a fin de prepararse para la convocatoria de Samhain. Me rogaron que usara el poder concentrado del bosque para invocar la fertilidad de sus tierras, donde aquel año habían fracasado las cosechas. Con la carga añadida de los romanos a los que alimentar, ellas, como muchas otras tribus norteñas, se enfrentaban a la hambruna antes de que la rueda de las estaciones hubiera girado por completo de nuevo.


  Al escucharles me pareció evidente que la región estaba madura para la rebelión. Y una rebelión en el norte distraería a César un poco más antes de que atacara la Galia central.


  Conferencié larga y seriamente con los treveranos y los eburones. Puesto que ya habían padecido el dominio de los romanos, descubrí que eran más receptivos a mis sugerencias que muchos de los galos libres que hasta entonces desconocían la férula de Roma.


  A cambio de mi promesa de llevar a cabo nuestra magia más poderosa a su favor en el bosque, los druidas visitantes prometieron emplear su influencia entre los líderes de sus respectivas tribus. Entonces, con cierta satisfacción, informé a nuestros druidas locales:


  —Estamos extendiendo la red.


  No pasó mucho tiempo antes de que estos esfuerzos dieran fruto.


  Inquieto por la situación, César permaneció en la Galia del norte para supervisar las fortificaciones de los nuevos campamentos, en vez de regresar al Lacio para pasar el invierno como de costumbre. Mientras estaba allí, estalló una revuelta, encabezada por Ambiorix, rey de los eburones, el cual tenía el apoyo y el estímulo de Indutiomarus , rey de la gran tribu de los tréveros. Las batallas consiguientes se extendieron por todo el territorio entre los ríos Rin y Meuse. Una importante fuerza, incluidos dos jefes de alta graduación, fue aniquilada.


  Alentados por los primeros éxitos de la revuelta, otras tribus norteñas empezaron a sumarse al alzamiento. Pronto César se encontró luchando en muchos frentes. Indutiomarus incluso envió agentes al otro lado del Rin para invitar a los germanos a participar, prometiéndoles compartir el botín y todo el hierro romano que pudieran llevarse a casa.


  Seguí ávidamente los informes de las batallas, cuyos resultados unas veces eran favorables a los celtas y otras a los romanos. Sacrificamos muchos bueyes en el bosque para propiciar el triunfo de nuestros aliados. Durante algún tiempo pareció como si pudieran salir victoriosos, pero entonces las astutas tácticas del romano empezaron a imponerse y los romanos a ganar más batallas de las que habían perdido.


  Entonces me enteré de que me había equivocado al suponer que la revuelta del norte desviaría la atención de César de la Galia central. Aquel hombre tenía varias capas en la mente y era capaz de pensar en diversas cosas a la vez, lo cual es el atributo que realmente distingue a los humanos de los animales. Incluso mientras dirigía una campaña contra las tribus enfurecidas por sus exigencias de grano, había recordado otras iras... y la muerte de Tasgetius.


  La noticia llegó a gritos a lo largo de los valles fluviales: César había enviado una legión desde las tierras de los belgas para que pasaran el invierno entre los carnutos.


  Me quedé consternado.


  Enseguida me puse en camino hacia Cenabum. La noticia era cierta. César había enviado cinco mil hombres al mando de un tal Lucius Plancus a la zona para investigar la muerte de Tasgetius y, como decían los romanos, «mantener la paz». Según ellos existían indicios de una revuelta combinada de carnutos y senones.


  César estaba enterado del proyecto de confederación gala y tenía espías en todas partes. Sin embargo, era evidente que no sabía con seguridad quiénes estaban comprometidos con la confederación ni qué planes se estaban haciendo. Debía de haber supuesto que un ejército enviado a nuestro territorio —y otro a la tierra de los senones— bastaría para intimidarnos a ambos.


  Cuando me aproximaba a Cenabum, vi que el campamento romano estaba extendido por los campos nivelados como una extraña inundación. Hice una mueca de disgusto. A fin de evitar que nos descubrieran las omnipresentes patrullas romanas en la vecindad del campamento, conduje a mis compañeros trazando un círculo muy grande que finalmente nos llevó a una puerta lateral de la ciudad.


  Las puertas estaban cerradas y atrancadas. Tuve que gritarle al centinela e identificarme con la túnica encapuchada y el triskele antes de que nos abrieran las puertas. Mientras aguardábamos, pensé en el estilo romano de intimidación.


  Los druidas sabemos algo acerca de la intimidación.


  Dejando que mis guardaespaldas se mezclaran con los guerreros de Cenabum, me encaminé al alojamiento del rey. El efecto de la presencia romana en la zona era evidente. Los carnutos estaban serios y se ocupaban de sus tareas cotidianas con los ojos bajos y expresiones nerviosas. Hablaban con frases breves y nadie cantaba.


  Por otro lado, los mercaderes romanos eran más visibles que nunca, se desplazaban por Cenabum garbosos como gallos jóvenes y se saludaban alegremente como si fuesen los dueños del lugar. Yo me deslizaba de una sombra a otra para evitarlos.


  Encontré a Nantorus en su alojamiento, sumido en la penumbra. Su anciana esposa y las mujeres de su clan me dieron la bienvenida, pero los ojos del rey revelaban desánimo. En aquella ruina de hombre era difícil descubrir al paladín que en otro tiempo fue nuestro guerrero más dotado. La vitalidad que pudiera haber recuperado la había perdido de nuevo, ahora tal vez permanentemente.


  —Me trata como si no fuese más que un perro bajo la mesa, Ainvar —se quejó Nantorus en cuanto terminamos con las formalidades.


  —¿Quién lo hace?


  —El comandante romano, Lucius Plancus. Tiene no sé qué pergamino de César con símbolos pintados en él y dice que eso le da derecho a gobernar aquí en la ausencia de un rey legal. ¡Yo soy el rey legal, Ainvar! —añadió en tono quejumbroso, con un temblor en los labios.


  —Confío en que les dijiste que aquí su pergamino no tiene ningún valor. No estamos a las órdenes de César, somos un pueblo libre.


  Nantorus no me miraba a los ojos. Permanecía sentado en su banco, sosteniendo una copa de vino y sin energía para llevársela a los labios.


  —Lo intenté —dijo con voz ronca— pero él no quiso escucharme. Fui al campamento y le ordené que se marchara, pero sus hombres se rieron de mí y de mi carro, y casi antes de que supiéramos lo que ocurría llegaron dos cohortes a la puerta principal de Cenabum y amenazaron con matar a cualquiera que intentase salir. Plancus dijo que debíamos quedarnos dentro de los muros y obedecer sus órdenes o..., o..., No le temo, Ainvar, ni a él ni a ningún hombre, ya lo sabes. No temo a la muerte. —Nantorus alzó la cabeza y encontró un vestigio de su antiguo orgullo—. Pero me aterra que yo, el rey de los carnutos, sea privado de su virilidad delante de toda la tribu. Eso es lo que Plancus ha prometido que me haría, castrarme y golpearme hasta que yazca impotente en un charco de sangre y orina, y luego hacer que mi pueblo escupa sobre mí.


  »Creí que podría luchar contra él pero... ya no tengo el valor de hacerlo, así que me quedo aquí y los romanos están ahí afuera. Mañana piensan interrogar a la gente acerca de la muerte de Tasgetius. La gente está asustada. Yo... representaba su fuerza, su virilidad. ¡Y estaba capacitado! Hasta que el romano..., hasta que sus hombres se rieron..., hasta que dijo...


  Me dio una gran lástima. Por mi culpa se encontraba en aquella situación insostenible. A un anciano debería dejársele su dignidad. Debí haber previsto su reacción y hacer que un hombre más joven y fuerte se enfrentara a las águilas romanas. Pensé brevemente en Cotuatus, mas para mantenerlos alejados de lo que los romanos llamaban justicia había dejado a él y a Crom Daral en el Fuerte del Bosque.


  —¿Qué príncipes hay ahora en Cenabum, Nantorus?


  El rey los nombró. Conconnetodumnus había partido en busca de esposa, llevándose a sus fieles guerreros para atacar a los turones, que tenían mujeres agraciadas y fértiles. Los demás nobles actualmente encerrados dentro de los muros de Cenabum no eran lo bastante impresionantes para intimidar a un comandante romano. Si hubiera un Rix entre ellos para enfrentarse a Plancus...


  —Di a tus mujeres que me traigan la túnica de un príncipe —le ordené—. Y todas las joyas de oro que puedan reunir, un collar, brazaletes, anillos, cuanto más grandes y vistosos tanto mejor. Un manto de piel de lobo y broches esmaltados. ¡Rápido!


  —Pero, Ainvar, los druidas no llevan tales cosas.


  —Cuando me encuentre con el comandante romano, Nantorus, no lo haré en calidad de druida.


  Me vestí en el alojamiento del rey. Tras la libertad de movimientos que proporcionaba la holgada prenda con capucha, la túnica y las polainas ajustadas me producían una sensación de agobio, y el peso de las joyas amenazaba con hundirme en la tierra, como les dije a las risueñas mujeres.


  Cuando me consideré preparado y perfectamente disfrazado como un príncipe perteneciente al rango de la caballería, la anciana esposa del rey soltó una carcajada.


  —Sabrá que eres un druida en cuanto te vea —me dijo—. Llevas la tonsura.


  Me había olvidado de la tonsura. Como todos los druidas, desde mi iniciación en la Orden me había afeitado la parte delantera de la cabeza de oreja a oreja para darle al sol mayor acceso a mi cerebro, pues el Fuego de la Creación nutre la mente. En mi caso ese estilo daba la impresión de una frente de altura antinatural, con una franja plateada que se iniciaba por encima de la sien, y bastaba para identificarme como druida ante cualquiera que hubiese pasado algún tiempo en la Galia.


  —¿Tienes una túnica con capucha o alguna clase de capucha que no parezca de druida? —pregunté, pero la búsqueda en el alojamiento resultó infructuosa.


  Entonces una de las hermanas del rey sugirió:


  —¿Por qué no una guirnalda? Si eres un guerrero, sin duda tomas parte en los innumerables concursos y carreras con los que pasan el tiempo cuando no combaten. Podemos hacerte una guirnalda de vencedor y los romanos no verán nunca la diferencia.


  No era la estación de las hojas verdes y en el alojamiento del rey no había arbustos, pero las mujeres me hicieron una gruesa corona utilizando col rizada y acedera destinadas a la comida, atadas con enredadera e hilo de telar. Todos estuvimos de acuerdo en que no habría engañado a los nuestros, pero bastaría para dar el pego a los romanos.


  Cuando por fin estuve listo, enviamos un mensajero al campamento romano para convocar al jefe en el alojamiento del rey de los carnutos.


  Esperamos, pero Plancus no se presentó.


  —Tendrás que ir tú a verle —dijo Nantorus.


  —Ah, no. Envía de nuevo al mensajero, pero esta vez que diga cuánto te ha afligido saber que el comandante romano ha estado gravemente incapacitado.


  —Pero no lo ha estado..., ¿verdad?


  —Todavía no —le dije, reprimiendo una sonrisa—, pero no querrá que esa clase de rumor se extienda por Cenabum y vendrá aquí para demostrar que no es cierto. A fin de asegurarnos de que lo haga, llevaré a cabo unos hechizos mientras aguardamos.


  No tuvimos que esperar demasiado antes de que Lucius Plancus en persona cruzara galopando las puertas de Cenabum, al frente de una compañía de caballeros romanos. Al oír su aproximación, salí del alojamiento para ver cómo era antes de que él pudiera hacer lo mismo conmigo.


  Como estaba predispuesto a sentir desagrado hacia él por lo que le había hecho a Nantorus si no por ninguna otra razón, nada más verle le detesté. Montado en un semental blanco que bufaba y tenía espuma sanguinolenta en las comisuras de la boca, el tal Plancus era bajo, cetrino y de mirada dura. Un hombre implacable.


  No había mostrado la menor simpatía, por lo que no recibiría ni un ápice por mi parte. Tenía que haber un equilibrio.


  Bajó del caballo, miró altivamente a su alrededor y chasqueó los dedos. Un hombre con cara de eduo se adelantó.


  —No necesitaremos intérprete —me apresuré a decir en latín, volviéndome a medias para que el eduo no pudiera ver mi frente desde demasiado cerca.


  Agradecí la proximidad del crepúsculo.


  —¿Y tú quién eres? —quiso saber Plancus.


  —Ainvar de los carnutos. Hablo tu lengua, o si lo prefieres podemos usar el griego.


  Era demasiado experimentado para dejarme ver cómo le desconcertaba, pero yo podía oler su sorpresa.


  —El latín servirá —dijo, haciendo un gesto al eduo para que se apartara—. Llévame ante Nantorus.


  Cambié de postura, cerrándole el paso.


  —El rey Nantorus —le corregí cortésmente—. Debes usar su título.


  —Rey, cabecilla, llámale como quieras. Quería hablar conmigo y aquí estoy.


  —Soy yo quien quería hablar contigo —volví a corregirle—. Estás aquí porque yo te he llamado.


  Plancus me miró con los ojos entrecerrados, como si me viera por primera vez. El eduo también se había adelantado y me miraba con curiosidad. Me pregunté si se me habría deslizado la guirnalda. Sería mejor que entráramos enseguida en el alojamiento, antes de que pasara por allí alguno de los míos y revelara inadvertidamente mi identidad.


  —Dentro podremos hablar con más comodidad —le dije a Plancus, empujando la puerta de roble—. A menos que temas entrar y dejar fuera a tu ejército.


  El romano me perforó con la mirada, pero hizo una seña a sus hombres para que esperasen y me siguió al interior del alojamiento. Tuve que agachar la cabeza para no golpearme con el dintel. A él no le fue necesario.


  Lucius Plancus no saludó ni hizo señal alguna de reconocimiento a Nantorus, el cual se levantó de su banco cuando entramos. El romano se limitó a mojar los dedos en la jofaina de agua caliente para la cara que la esposa del rey le ofreció cortésmente. En el interior del espacioso alojamiento brillaban los metales bruñidos y resplandecían los tejidos de vivos tintes, por todas partes estaban apiladas lujosas pieles que ofrecían comodidad y la mejor comida y bebida estaba al alcance de la mano. Sin embargo, el romano deslizó una mirada despectiva alrededor de los muros y luego se mantuvo distanciado, como si estuviera en un corral de animales.


  —Ahora dime qué quieres —me dijo en un tono que denotaba su costumbre a mandar—. Habla rápido, pues he de volver con mis hombres. Puedes empezar por explicarme quién eres y qué te da derecho a llamar a un oficial romano.


  —Pertenezco al rango de la caballería —repliqué en tono neutro—, como tu Cayo César. Acabo de regresar y encuentro a Cenabum rodeado de extranjeros armados que no han sido invitados a venir. Así pues, como es natural, exijo una explicación.


  —¿Tú exiges una explicación?


  Plancus estaba perplejo, pues yo no actuaba de acuerdo con sus expectativas.


  —Así es. Nosotros nunca hemos ido con un ejército a vuestra tierra. ¿Por qué lo traéis vosotros a la nuestra?


  —Hemos sido enviados para mantener la paz —dijo él con rigidez.


  —Aquí había paz hasta que vinisteis. Ahora, con cinco mil hombres pisoteando campos y prados y convirtiéndolos en barro inútil, la paz ha sido destruida. Los hombres están airados por vuestra intrusión y en estos mismos momentos están afilando sus armas. Correrá la sangre y vosotros seréis los culpables.


  —¿Estás amenazando con una rebelión?


  —Una rebelión es un alzamiento contra la autoridad establecida —le dije con la confianza de quien ha sido bien educado por la Orden—. No tenemos motivo para resistirnos a nuestra autoridad establecida, que es la del rey Nantorus, amado por su pueblo. Sin embargo, tenemos toda clase de razones para oponer resistencia a los invasores extranjeros y somos plenamente capaces de hacerlo. Traes conflictos contigo, todo lo que te pido es que te los lleves. Vete. Llévate a tu legión a otra parte y déjanos en paz.


  Plancus miró a Nantorus.


  —Creía que el viejo era demasiado listo para una cosa así, pero es evidente que permite a un necio hablar por él. Estás cometiendo un error, Ainvar. No comprendes la situación.


  —Eres tú quien no comprende la situación —le corregí amablemente.


  Como un jefe militar inteligente, Plancus trató de llevar la discusión a un terreno familiar.


  —Nos han ordenado que averigüemos el nombre del asesino de vuestro rey Tasgetius y que lo entreguemos a la justicia.


  —¿Por la autoridad de quién?


  —La de Julio César, en nombre de los ciudadanos de Roma.


  —Una ciudadanía sin ninguna posición en la Galia libre —repliqué—. Aquí no eres una autoridad a la que reconozcamos, Plancus, y no olvides que hay seis guerreros carnutos por cada uno de los vuestros. —Hice una pausa para que digiriese esta última información. Mi cabeza me recordaba que los romanos creían en la permanencia de la muerte. Incluso un hombre tan duro como Plancus debía temer la amenaza definitiva que era la muerte—. Sea quien fuere quien te ha enviado, lo cierto es que te ha ordenado morir por una triquiñuela. Nuestros príncipes pueden llamar a sus guerreros que están en los campos circundantes con un simple grito. Bastará que Nantorus se lo pida. Hasta ahora ha sido benévolo contigo, porque somos gentes de paz, con un rey legal. Has venido aquí como respuesta a las acusaciones infundadas de un puñado de mercaderes desafectos, pero ¿estás dispuesto a morir por ellos, Plancus? ¿Acaso cualquiera de ellos se sacrificaría por ti? ¿Merecen todos juntos la destrucción de una legión romana?


  Él soltó un bufido.


  —¿Qué te hace pensar que tus hombres podrían perjudicar en serio a una legión romana?


  De improviso le agarré la muñeca del brazo con el que habría de blandir la espada. Mirándole fijamente a los ojos a fin de tener acceso a su cabeza, empecé a apretar.


  Fuertemente, como una piedra, el peso de una roca presionando hacia dentro de sí misma, el peso de la tierra, la diosa suprema, madre de todos nosotros, presionando hacia adentro, hacia abajo, irresistible, oprimiendo, aplastando..., aplastando...


  Dentro de la cabeza del hombre, en el lugar donde cada uno de nosotros moldea su forma exterior, conscientemente o no, hablé a los huesos de la muñeca de Plancus. Oprimíos y aplastaos, les ordené, oprimíos y aplastaos unos a otros.


  El rostro del romano palideció bajo las capas de piel curtidas por el viento.


  Recordando a Vercingetórix, hice que su sonrisa radiante e indomable apareciera en mi rostro y se la mostré a Lucius Plancus. ¡Mira el rostro de un hombre libre! ¡Témele!


  En el silencio de la estancia, el súbito crujido de los huesos que estaban siendo pulverizados era asombrosamente sonoro.


  Plancus flaqueó bajo mi presión, pero no emitió grito ni queja: Roma adiestra duramente a sus guerreros. Pero dudo de que alguna vez hubiera creído que un solo apretón le aplastaría la muñeca.


  Cuando le solté, su mano se desplomó, inutilizada. Él la cogió con la otra mano e intentó hacer girar la articulación. Se oyó un terrible ruido chirriante y, a juzgar por su expresión, pensé que iba a desmayarse.


  —Será mejor que te sientes —le dije solícitamente—. Aquí, en este banco. ¿Quieres un manto de piel para las rodillas? Toma un poco de vino. ¿Tal vez deseas que te atienda una de nuestras curanderas?


  Durante la confrontación, Nantorus y sus servidores habían seguido mis instrucciones, manteniéndose en silencio. Entonces la esposa del rey se adelantó para ofrecer una copa de vino al romano. Éste la cogió con la mano indemne y la apuró de un trago.


  Pensé en la tierra, la oscuridad y el peso, un gran peso que presionaba hacia abajo.


  Esta vez Plancus emitió un grito ahogado, pero se sobrepuso.


  —No quiero que ninguno de vuestros bárbaros curanderos me haga más daño —dijo entre los dientes apretados.


  —Como desees —respondí complacido y, sin abandonar el tono conversacional, observé—: No soy el más fuerte de nuestra tribu, ¿sabes? Ni mucho menos. Algunos de nuestros guerreros me considerarían débil. Nunca has luchado contra los galos libres, ¿no es cierto? Entre nosotros hay algunos a los que ningún hombre en su sano juicio se atrevería a enfrentarse.


  Cuando él menos lo esperaba, volví a invocar la radiante sonrisa de Vercingetórix y se la mostré de nuevo.


  Al mismo tiempo ordené a los huesos de su muñeca que me obedecieran por última vez.


  Plancus puso los ojos en blanco. Cuando se recuperó, empezó a decir algo, pero le interrumpí.


  —¿Llamo a tus hombres para que te lleven de regreso al campamento? Parece ser que no lo pasas muy bien, lo cual es una lástima. Aquí nos preciamos de nuestra hospitalidad. No creo que desees decirles a tus hombres lo que te ha sucedido, ¿verdad? No haría ningún bien a tu reputación decir que has sido incapacitado por... un bárbaro. ¿Decimos sencillamente que te has caído? Está tan oscuro en estos alojamientos...


  Poniendo una mano bajo su brazo indemne, ayudé al romano a ponerse en pie. No pudo hacer acopio de fuerzas para resistirse. El dolor le recorría a oleadas y la muñeca le colgaba a un lado como un tubo de piel lleno de grava. No volvería a blandir de nuevo una espada, pues la articulación estaba aplastada. Por el peso de la tierra.


  Cuando llegamos a la puerta, toda mi solicitud desapareció en un abrir y cerrar de ojos, dejando un núcleo de hielo. En voz baja e intensa, susurré:


  —No hay ningún motivo para que estés aquí excepto morir, Lucius Plancus. Morir horriblemente. Ya has sufrido. Márchate mientras puedas, antes de que algo mucho peor os suceda a ti y a tus hombres.


  Le hice cruzar la puerta. El sol se estaba poniendo en un cielo rojo como la sangre. Volviéndome con precisión de modo que los últimos rayos se reflejaran en mis ojos, fijé la mirada en el romano.


  —Márchate —le ordené—. Mientras puedas.


  CAPÍTULO XXX


  Mi gente me esperaba en las puertas del Fuerte del Bosque, y se daban codazos en su ansiedad por enterarse de lo que había ocurrido en Cenabum. Incluso Crom Daral estaba allí, sin abrirse paso como los demás, sino en pie más allá de la multitud, como un cuervo solitario en una rama.


  Aunque ansiaba acostarme y dormir, cumplí con mi deber. Precedí a la multitud al interior de la sala de asambleas, donde les relaté mi experiencia con los romanos, la exageré un poco, como habría hecho Hanesa, y me recreé con los gritos ahogados y los murmullos resultantes. Tal vez en alguna otra vida podría ser un buen bardo.


  Mis druidas me hicieron las preguntas importantes.


  —¿Se marcharon los romanos? —insistió Dian Cet varias veces, antes de que hubiera terminado de contar la mejor parte de la historia.


  —Plancus regresó a su campamento con mucho en que pensar —repliqué—. No esperaba que partiera de inmediato con la legión. Los soldados siguieron adiestrándose, haciendo marchas y contramarchas como antes. Pero nadie se presentó en Cenabum para investigar la muerte de Tasgetius. Así pues, aguardamos. Plancus permaneció acampado cerca de la ciudad durante siete noches enteras. Entonces, en la octava noche, los centinelas informaron de que la legión estaba cruzando el Liger, alejándose de nosotros en la dirección general del territorio de los turones. Presumiblemente, Lucius Plancus había decidido que podría mantener mejor la paz vigilando a los turones en vez de a nosotros.


  Entonces tomó la palabra el Goban Saor.


  —No comprendo por qué no te mató. Al fin y al cabo, habías atacado a un comandante del ejército romano.


  Sonreí antes de responder.


  —Estaba demasiado desconcertado. Los romanos quieren que todo esté claro, con bordes nítidos, y se entrenan sin cesar preparándose para situaciones predecibles. Pero de ninguna manera Plancus podía estar preparado para lo que le sucedió en el alojamiento del rey. Desde que llegó allí tuvo que enfrentarse con lo inesperado. De haber sido un hombre que actuase a la ligera nunca le habrían puesto al frente de una legión romana, por lo que yo estaba bastante seguro mientras le mantuviera confundido, incapaz de aclarar la situación en su cabeza y decidir alguna juiciosa reacción romana.


  »Cuando regresó a su campamento debió de sentirse un tanto estúpido, pero todavía tenía que enfrentarse al dolor y yo confié en ello. Ningún hombre podría hacer caso omiso de una lesión como la suya. Todos tensamos continuamente sin darnos cuenta los tendones de las manos y los dedos, y cada vez que Plancus lo hacía el dolor debía de ser insoportable. El dolor impide pensar con claridad y, por esta razón, hizo lo que debió de parecerle más juicioso: una retirada estratégica. No puedo decir qué motivo le dirá a César, pero probablemente encontrará una justificación satisfactoria.


  —¿Volverá la legión?


  —No de inmediato. Dispondremos de un poco más de tiempo.


  En realidad, tenía la sensación de que estaba llevando a cabo una compleja negociación comercial con el César invisible, utilizando toda mi inteligencia para procurarle a mi pueblo un día más de tiempo, como quien ensarta una cuenta tras otra en un cordel.


  Los dos estábamos empeñados en una lucha cuya verdadera naturaleza yo comprendía mucho mejor que César. Para él, las campañas de la Galia no eran más que escalones en su carrera. En cambio, para nosotros se trataba de algo más importante que la vida misma.


  Presumiblemente, todavía no se daba cuenta de que la Orden de los Sabios era su verdadero e implacable enemigo.


  Los hombres de César capturaron al valiente Indutiomarus de los tréveros cuando trataba de cruzar un río a nado. Llenos de ira nos enteramos de que su cabeza había sido llevada en un palo al campamento romano, donde fue saludada con gritos y chanzas.


  En el gran bosque ofrecimos un sacrificio apropiado a la gloria del rey trévero, uno de los nuestros, ahora y para siempre.


  Con la muerte de Indutiomarus, la resistencia en el norte pareció cesar por el momento. César convocó un consejo de los dirigentes galos. Luego afirmó que asistió la mayoría de ellos, lo cual era una mentira descarada.


  Una incómoda quietud, que podría haber sido confundida con la paz, se instaló en la Galia, pero por debajo la red druídica estaba muy ocupada, instando, persuadiendo, discutiendo, sugiriendo.


  Yo tenía conocimiento de todo ello. Desde el gran bosque en el corazón de la Galia les orientaba, llevando a cabo mi juego invisible y desesperado contra la crueldad y la astucia de Cayo Julio César.


  Uno de los visitantes más asiduos del bosque era Riommar, jefe druida de los senones. Como yo mismo, era joven para su cargo, un hombre con talento y vigor, entregado a la protección de su tribu. Sus adivinos habían visto portentos que le preocupaban y le hacían dejar de lado los resentimientos que su pueblo pudiera abrigar con respecto al mío por el asunto del sacrificio de los prisioneros senones llevado a cabo tanto tiempo atrás. Tales acciones eran corrientes y ambos las comprendíamos. En cambio, la amenaza que representaba César era diferente, y Riommar lo bastante juicioso para darse cuenta de que estaba por encima de las rivalidades tribales.


  ¡Ah, si los reyes tuvieran la misma prudencia!


  A instancias mías Riommar había advertido a Cavarinus, rey de los senones, de que no asistiera al consejo de César. Cavarinus estaba engatusado por las riquezas de Roma, pero Riommar se las había ingeniado para asustarle con atroces augurios.


  —Es un éxito temporal —me dijo en el bosque—. Cavarinus está demasiado impresionado por César. Tuvo el apoyo romano para derrocar a nuestro rey anterior, Moritasgus, y ocupó su lugar en el alojamiento del rey en Vellaunodunum.


  —Ésa ha llegado a ser una historia familiar en la Galia —comenté—. Pero Moritasgus sigue vivo, ¿no es cierto?


  —Así es.


  —Más afortunado que algunos —murmuré, pensando en el arvernio Celtillus—. Estaríais mejor si volviera a ser vuestro rey, Riommar. Él no os pondría en las manos de los romanos como temo que podría hacerlo Cavarinus.


  Riommar asintió, su rostro ensombrecido por la preocupación.


  —Estamos viviendo tiempos difíciles.


  —La incorporación de los senones a la confederación de la Galia libre nos reforzaría mucho —le sugerí.


  —Cavarinus nunca...


  —No, pero sin duda Moritasgus lo haría. Debe de odiar a César.


  —Si Cavarinus fuese asesinado, los romanos sospecharían. No quiero que mi tribu esté bajo su escrutinio como lo ha estado la tuya desde la muerte de Tasgetius.


  —No estaba pensando en un asesinato directo —le aseguré a Riommar—. Ése es el método romano y, como he aprendido, hay que evitarlo. Existen otros sistemas, más antiguos y mejores. Métodos druídicos.


  Intercambiamos una mirada de entendimiento.


  —Confío en la sabiduría del Guardián del Bosque —dijo Riommar—. Buscamos tu ayuda porque Cavarinus no debe ser el rey de nuestra tribu. Cómo elijas ayudarnos es cosa tuya.


  —Nada es gratuito. Por cada cosecha obtenida de la tierra hay que hacer una ofrenda. Si usamos el poder del bosque para ayudarte, a cambio debes usar tu influencia para persuadir a Moritasgus y los demás príncipes de los senones para que se unan a la confederación gala y sigan a Vercingetórix en la batalla contra César cuando llegue el momento.


  —De acuerdo.


  —¿Y qué me dices de los que ahora son más leales a Cavarinus?


  Caminábamos por el bosque, puesto que el embarazo de Briga estaba cerca de su final y había demasiadas mujeres en mi alojamiento. En las ramas desnudas de los árboles los prietos brotes nuevos aguardaban el momento de abrirse a la vida.


  Riommar se agachó y cogió un puñado de guijarros amarillentos de la tierra blanda y marrón. Los lanzó al aire y cayeron formando un diseño. La mayoría cayeron juntos, pero unos pocos resbalaron y rodaron, apartándose de los demás.


  —La mayoría seguirá a Moritasgus —dijo Riommar—. Algunos seguirán su propio camino. Somos un pueblo libre.


  —Sí, lo somos, pero si hemos de seguir siéndolo, ¿a cuántos podemos permitir que sigan su propio camino? César no concede semejante individualidad a aquellos a los que domina.


  Riommar no pudo responder a mi pregunta.


  Cuando el jefe druida de los senones hubo partido hacia la fortaleza de la tribu en Vellaunodunum, envié un mensaje a Rix; pronto podríamos añadir a los senones a la confederación.


  En el bosque empezamos a llevar a cabo una potente magia contra Cavarinus. No dudaba de que sería eficaz si éramos capaces de poner en juego toda la fuerza del bosque sagrado. Pero requeriría tiempo, y no nos quedaba demasiado.


  Leyendo los signos y portentos, estudiando las entrañas, entrando en comunión con los espíritus del agua y el viento, nuestros vates previeron el futuro. Keryth me informó de lo que habían averiguado.


  —Incluso en los días de sol más brillante, una sombra cae sobre la tierra de los carnutos, Ainvar. Es la sombra de un águila. Antes de que la rueda de las estaciones haya vuelto a girar de nuevo, el águila atacará.


  Riommar me envió un mensaje reconfortante. Cavarinus, el rey de los senones, estaba atravesando un período de salud muy precaria. Los príncipes Acco y Moritasgus se hacían cargo discretamente de sus responsabilidades, con la anuencia de la mayoría de la tribu, hasta que el rey se restableciera.


  Mientras esta noticia me regocijaba, Briga dio a luz a una niña.


  Nunca había imaginado que podría tener una hija. Los hombres sólo pensamos en hijos varones. Cuando se lo dije así, Briga se rió.


  —Sabía que era una niña antes de que mi vientre empezara a hincharse, Ainvar. Sulis y Damona me lo dijeron.


  Una niña. Una niña tan pequeña que temía tocarla, con el cráneo largo y rizos húmedos y oscuros arracimados alrededor de la carita rojiza. A primera vista vi que sería más encantadora que cualquier mujer que los carnutos hubieran visto jamás.


  Los druidas saben esas cosas.


  Qué increíble era que el empuje de mi virilidad se hubiera transmutado, a través de la magia de Briga, en una frágil hembra de largas pestañas y orejas diminutas y arrugadas. Un espíritu al que yo llegaría a conocer y amar estaba albergado en aquel ser en miniatura.


  Si Cayo César hubiera aparecido en la puerta de mi alojamiento en aquel instante, le habría estrangulado con mis propias manos a fin de hacer del mundo un lugar más seguro para mi hija.


  No se presentó, y así pude entregarme a la contemplación despaciosa de mi hija. No se nos conceden muchos momentos similares.


  Crom Daral me sorprendió al traer un regalo para la niña.


  —Para la hija de Briga —recalcó, como si yo no hubiera participado lo más mínimo en su creación.


  Permanecía torpemente en el umbral, sujetando algo en el puño cerrado y tratando de atisbar el interior del alojamiento.


  —¿Quieres entrar y verla, Crom? —le pregunté, sintiéndome orgulloso y magnánimo.


  —Oh..., no..., yo..., sólo dile a Briga que he traído esto.


  Depositó un objeto en mis manos y se marchó a toda prisa.


  Al mirar descubrí que se trataba de su brazalete de oro, símbolo de un guerrero. Era como si yo me hubiese desprendido de mi túnica con capucha.


  El regalo no era apropiado para una niña y, desde luego, no lo era para mi hija. No sabía cómo reaccionar.


  —¿Qué es, Ainvar? —me preguntó Briga desde el jergón, donde yacía alimentando al bebé.


  Sulis le había dado un brebaje de crema y especias para estimular su lactancia.


  —Crom Daral ha traído un regalo erróneo —le dije apresuradamente.


  —Es muy propio de Crom —se limitó a decir ella.


  Lakutu se adelantó para ver lo que sujetaba. Enseguida reconoció el brazalete de guerrero. Su hijo, Glas, tenía el de su padre.


  —Buen amigo —comentó—. Te da oro.


  —Ha sido un error. Más tarde se lo devolveré.


  Guardé el brazalete en el cofre de mis pertenencias y pronto otros acontecimientos desviaron mi atención. Como la imagen de piedra que en otro tiempo el Goban Saor talló para Menua, el regalo de Crom Daral quedó olvidado por la presión de las preocupaciones cotidianas.


  Tras la muerte de Indutiomarus, los hombres de su clan siguieron acosando a los romanos en el norte. Ambiorix de los eburones se les unió. César marchó a las tierras de los tréveros y tendió un puente sobre el Rin, a fin de poder amenazar a las tribus germánicas que se habían aliado con Indutiomarus. No se atrevió a adentrarse más en los oscuros bosques germanos. Los germanos no se dedicaban a la agricultura y allí no había grano con que alimentar a las tropas. Sin embargo, César tomó rehenes y devastó la tierra, como tenía por costumbre.


  

  * * * * * *


  En medio de esta brutalidad, César nos sorprendió totalmente al enviar a Vercingetórix unas joyas germanas como «regalos de amistad». Rix estaba perplejo y azorado. En ello vi un ejemplo de la duplicidad calculadora del romano.


  Tras haber intimidado una vez más a los germanos, César cruzó de nuevo el Rin y atacó a Ambiorix.


  Entretanto los nervios, los menapios y los aduatucos también habían tomado las armas contra los romanos. César libró contra ellos una implacable guerra de agotamiento. Riommar me informó que el príncipe Acco de los senones les daba su apoyo y también estaba estimulando a los hombres de la tribu para que se integraran en la confederación de la Galia libre. Riommar me comunicó con satisfacción que estaba teniendo un gran éxito entre los dirigentes de los senones.


  Entonces los romanos rodearon a las fuerzas de Ambiorix en el bosque de las Ardenas, el mayor de toda la Galia. Un príncipe de los eburones se envenenó con tejo para evitar que le hicieran prisionero, pero Ambiorix huyó. Enfurecido por haber perdido a su presa, César declaró criminal a aquel valiente jefe y puso precio a su cabeza para atraer a los chacales.


  Muchas de las tribus pequeñas del norte se apresuraban frenéticamente a ponerse a salvo. Enviaron mensajeros a César para rechazar toda conexión con los enemigos del romano. De hecho, varios individuos de la mayoría de las tribus se abrían paso hacia César insistiendo en que eran sus amigos y denunciando con vehemencia a otros a los que deseaban que el romano castigara.


  Algunos carnutos fronterizos acudieron a él, como supe entristecido. Pero recordé a Riommar y sus piedras y lo acepté. Cada uno de nosotros actúa de acuerdo con su naturaleza, e incluso el hombre más valiente puede ser incapaz de enfrentarse a la posibilidad de que maten a su mujer y sus hijos y devasten su tierra.


  Por la mera diferencia numérica, César acabó con la resistencia en las tierras belgas. Lo que sus hombres no comieron o violaron, lo quemaron. Ahora tanto los senones como los parisios y los carnutos recibían un alud de refugiados, los cuales contaban cosas terribles.


  A lomos de un caballo espumante, un mensajero de Vellaunodunum llegó al Fuerte del Bosque.


  —Riommar desea que sepas que César ha convocado otro consejo de los reyes de la Galia. Cavarinus de los senones se propone asistir, a pesar de su enfermedad.


  Comprendí la situación. Mi respuesta debía estar cuidadosamente formulada, a fin de que Riommar supiera lo que quería decir, pero nadie más pudiera acusarme de conspiración. Ahora había demasiados espías en acción y hasta el mensajero de semblante más sincero era sospechoso. Las monedas de César tintineaban en muchas bolsas galas.


  —Vuelve enseguida al lado de Riommar y asegúrale que el poder del gran bosque se está concentrando sobre la salud del rey de los senones —le dije.


  Mientras el mensajero se alejaba galopando en un caballo fresco, celebré consultas con Aberth y Sulis.


  En el bosque sacrificamos una docena de reses blancas con crines negras y mezclamos su sangre con tres clases de veneno. Encendimos una hoguera utilizando leña empapada en la sangre. Los druidas cantaron. Obedeciendo nuestra orden, el viento viró hacia Vellaunodunum, llevando los espíritus del veneno a Cavarinus.


  Alguien le advirtió. Aunque estaba débil, Cavarinus logró arrastrarse hasta un caballo. Junto con un pequeño grupo de sus seguidores más leales huyó hacia César, pero nuestros esfuerzos fueron recompensados por el éxito. Apenas había abandonado Vellaunodunum cuando los senones eligieron por rey a Moritasgus.


  El nuevo rey de los senones no asistió al consejo de César. Tampoco lo hicieron, por supuesto, ni Nantorus ni ningún representante de los tréveros.


  En una atrevida marcha hasta el mismo límite territorial de los senones, algunos hombres de César capturaron al príncipe Acco y le llevaron encadenado ante su jefe. César declaró a Acco enemigo de Roma e instigador de conspiraciones entre los enemigos de Roma, y fue torturado lentamente hasta morir. Algunos de los senones que habían acompañado por su propia voluntad a Cavarinus se quedaron tan consternados al ver esto que huyeron, temerosos de que pudieran acusarles de participación secreta en los planes de Acco.


  En la estación de la cosecha, César planteó desmesuradas exigencias de grano a las tribus norteñas. Entonces, satisfecho porque ahora estaban demasiado acobardadas para ofrecer resistencia, regresó al Lacio, dejando dos legiones acampadas a fin de pasar el invierno en las fronteras de los tréveros, dos más entre los lingones y seis legiones completas al otro lado del río Sequana, en el territorio de los senones.


  Antes de abandonar la Galia dio un paso más, uno que no podía pasarme desapercibido. Envió a Cayo Cita, oficial romano con rango de caballero, a Cenabum, provisto de instrucciones para hacerse con toda la cosecha de trigo de los carnutos.


  Si César estaba preparando suministros para sus ejércitos en el centro de la Galia libre, eso sólo podía significar una cosa. Nosotros seríamos los siguientes. Las predicciones de nuestros adivinos eran exactas.


  Envié un mensaje urgente a Vercingetórix, pidiéndole que se reuniera conmigo en un lugar lo bastante alejado para que no pudieran enterarse los romanos.


  —En cierto modo me alegro de que haya llegado el momento —le dije a Briga—. La espera es más dura que la acción. Ahora no sólo sabemos lo que debemos esperar, sino cuándo.


  —La guerra —dijo ella, en el tono en que las mujeres pronuncian la palabra—. Vas a reunirte con Vercingetórix para planear una gran guerra. ¿Cuándo volveré a verte? —Entonces se animó—. ¡Lo sé! ¡Iré contigo, Ainvar! No nos separaremos.


  —El viaje a caballo será duro. Es mejor que te quedes aquí. Nuestra hija es todavía muy pequeña y te necesita.


  Ella se echó a reír.


  —¡Pero estamos perfectamente a salvo!


  Adopté mi expresión más severa, un fruncimiento del ceño como el de Menua que había usado otras veces con ella... siempre sin resultado. Tampoco esta vez surtió ningún efecto.


  —Voy a ir contigo —insistió.


  Cuando estaba distraída con la niña, llevé a Lakutu aparte.


  —Briga es una mujer testaruda —le dije—. Me desobedece y estoy preocupado, pues el sitio adonde voy no es lugar para mujeres.


  Lakutu asintió.


  —Es mala cosa que la mujer desobedezca al hombre.


  —¿Puedes convencerla?


  Sus ojos negros brillaron.


  —Haré algo mejor, la mantendré aquí.


  —¿Cómo?


  —No se marcharía si no pudiera encontrar a la niña. Cuando duerma, ocultaré al bebé, sólo hasta que te hayas ido. —Sus labios trazaron una ancha sonrisa—. Le gastaré una pequeña broma que te permitirá irte sin ella.


  Pensé que en la siguiente festividad de Beltaine debía casarme con aquella mujer. Tenía una cabeza inteligente...


  Ya no reparaba en su aspecto, no me fijaba en su delgadez y el cabello gris. Veía a la auténtica Lakutu que brillaba con una belleza suave y generosa. Cuando llegas a conocer y apreciar a alguien, la morada que lo contiene carece de importancia. Uno va a ver a sus amigos, no los alojamientos en los que viven.


  Definitivamente me casaría con mi amiga Lakutu. Sería el primer jefe druida de los carnutos que tendría dos esposas.


  El cambio flotaba en el aire, pero algunas tradiciones de la Galia estaban siendo abandonadas, con infortunadas consecuencias.


  A instigación de César, los eduos habían abolido la monarquía en favor de magistrados electos e instaban a otras tribus a que siguieran su ejemplo. César no quería que las tribus estuvieran gobernadas por reyes. Aquellos a los que no pudo matar de inmediato trataba de comprarlos con sobornos y promesas de amistad, pero yo sabía que su objetivo final era destruirlos a todos. A los romanos no les gustaban los reyes.


  Sin embargo, los necesitábamos. Durante muchas generaciones habíamos desarrollado el estilo de vida más adecuado a la naturaleza de los celtas. Los reyes dirigían a los nobles guerreros en las batallas que definían nuestro territorio tribal y permitían a los hombres alimentar su orgullo. La gente común menos agresiva cultivaba la tierra y hacía el trabajo necesario para la tribu. Los druidas eran responsables de los aspectos esenciales intangibles de los que dependía todo lo demás. De esta manera el hombre, la tierra y el Más Allá se mantenían en equilibrio... hasta la llegada de César, el cual quería destruir a nuestros guerreros y nuestros druidas a fin de poder convertir a los demás en esclavos.


  Debía concentrar mis pensamientos en derrotarle, por lo que aprobé el plan de Lakutu, que era sencillo y no requería ningún esfuerzo mental por mi parte. Lo único que debía hacer era deslizar una poción en la taza de Briga cuando estuviera a punto de partir, a fin de lograr que se durmiera pronto.


  Tras hacerlo así, le dije a Lakutu:


  —Esconde bien a la niña para que Briga tarde largo tiempo en encontrarla cuando despierte. Necesito por lo menos una ventaja de media jornada.


  Satisfecha por formar parte de una pequeña conspiración, Lakutu sonrió como una niña.


  Mi guardia personal y yo partimos al encuentro de Vercingetórix. Por el camino nos encontramos con los príncipes de la Galia en los valles umbríos que yo prefería, y les conté la cruel muerte de Acco. Todos se mostraron airados.


  —Cualquiera de vosotros podría encontrarse con un destino igual si las legiones de César invaden la Galia libre —les advertí—. Roma no concede a sus enemigos una muerte digna. Pero si estáis de parte del príncipe arvernio, podemos derrotar a César. ¡Podemos obtener una victoria que será conmemorada durante mil años!


  Inflamados por la perspectiva, apretaron los puños, golpearon sus escudos y gritaron el nombre de Vercingetórix.


  Pero los celtas se excitan fácilmente. Hasta que encontráramos a César en el campo de batalla, era difícil decir cuántos de ellos estarían realmente con nosotros.


  El romano tenía talento para crearse partidarios poderosos. Diviciacus de los eduos, que como druida debería estar por encima del poder de persuasión de César, era un ejemplo. César podía ser generoso o severo alternativamente, sin pensar en la humanidad o la justicia, con sólo un deseo implacable de vencer. Tenía unos recursos inagotables para seducir a los aliados y atacar ferozmente a quienes se le oponían. Esto constituía para nosotros una lección, como le había señalado a Rix.


  César había establecido una poderosa influencia personal casi independiente de Roma. Indudablemente era brillante, y en un mundo diferente me habría gustado aprender de él y enseñarle.


  En cambio éramos enemigos mortales.


  Rix y yo nos reunimos al sur de Avaricum, al otro lado de las colinas que formaban el límite del territorio de los boios. Los poderosos boios, instados por los eduos, habían aceptado la dominación de César. Sólo unos pocos príncipes resistían, y Rix había venido con la esperanza de ganarlos para la confederación gala.


  Nos encontramos en un bosquecillo que había crecido alrededor de una granja destruida en alguna guerra olvidada. Poco quedaba de ella excepto unas pocas piedras roídas por la intemperie y las paredes que la lluvia había desnudado.


  Acompañado por un grupo de jinetes bien armados, Rix llegó a lomos de su semental negro. El animal ya era plenamente maduro, lo mismo que su jinete, aunque todavía joven de acuerdo con la edad humana. El próximo invierno sería el trigésimo para los dos, si ambos vivíamos para verlo.


  La memoria es un túnel oscuro con cuevas brillantemente iluminadas en sus lados. En una de ellas veo a Rix tal como apareció aquel día. Su cuerpo se ha hecho más musculoso, sus carrillos sobresalen como cantos rodados por encima del espeso bigote. En su rostro orgulloso están equilibradas las cualidades contradictorias del buen humor y la ferocidad.


  Un hombre a la altura del César.


  Tal vez es sólo la memoria lo que reviste a Rix de esplendor. En realidad era humano, terroso, tenso y probablemente frío, pues soplaba un viento intenso. Pero nada más descabalgar me dirigió su deslumbrante sonrisa de siempre, aunque no corrió a mi encuentro como un muchacho. Avanzó con paso majestuoso, el viento alzándole el manto de piel que colgaba de sus hombros.


  —Ainvar.


  —Rix... Vercingetórix —me corregí.


  No nos abrazamos ni nos dimos palmadas en la espalda. Con el tiempo habíamos perdido esa costumbre. Nuestras miradas se trabaron y luego, con un acuerdo tácito, nos alejamos un trecho de nuestros séquitos y nos sentamos en el tronco cubierto de musgo de un árbol caído, junto al edificio derruido.


  Rix señaló a Crom Daral, que aguardaba con el resto de mi guardia.


  —Veo que has traído al jorobado.


  —No es un verdadero jorobado. Exagera la desviación de su espina dorsal para inspirar simpatía.


  —Compasión —dijo Rix desdeñosamente, llamando al deseo de Crom Daral por su verdadero nombre—. Es la más repugnante de las emociones. Me sorprende que permitas acercarse a ti a semejante persona.


  —Me parece más juicioso que postergarle. Me temo que es un buscador de líos consumado y es mejor que le tenga donde pueda ver lo que hace.


  Rix dirigió una segunda y más larga mirada a Crom Daral.


  —¿Crees que es un espía?


  —No, eso no. A pesar de sus defectos, no creo que estuviera dispuesto a traicionar a su tribu. Pero sólo ve las cosas en relación consigo mismo, lo cual le hace indigno de confianza. Cuando estábamos a punto de abandonar el Fuerte del Bosque nos hizo esperar en nuestros caballos mientras él iba a ocuparse de algún asunto personal que no quiso explicar. Actuaba como si los problemas de Crom Daral fuesen más importantes que la defensa de la Galia.


  —Degüéllale —me aconsejó Rix. No tuve la certeza de que estuviera bromeando—. Una vez te advertí acerca de Crom Daral, ¿recuerdas?


  —Sí, lo recuerdo. Y no dejo de vigilarle.


  —Y los romanos te vigilan a ti —me recordó.


  —Así es. —Entonces le hablé de Cayo Cita, y no intenté reprimir la indignación de mi voz al decir—: Está presionando a Nantorus a fin de que éste le ceda nuestro grano para alimentar a las legiones romanas durante el próximo período de lucha... ¡en la Galia libre!


  Mis ojos no se desviaban de Rix mientras hablaba. Ni un solo músculo se movió de su rostro, ni siquiera parpadeó. Sin embargo, recordé mi primera impresión de él, la sensación de que podría estallar en cualquier momento.


  Con una uña de pulgar cuadrada levantó una sección de musgo intensamente verde del tronco en que nos sentábamos, y le dio vueltas y más vueltas como si reflexionara sobre su naturaleza. Entonces la arrojó a un lado y me miró. Sus ojos eran claros y fríos. En la voz más suave me dijo:


  —En lugar de tu grano les daremos lanzas a comer, Ainvar, y su propia sangre como bebida. Ha llegado el momento.


  —Sí. —Noté que se me aceleraba el corazón—. Ha llegado el momento.


  Las palabras habían sido pronunciadas, los árboles las habían oído. El viento se las llevó y las cantó a través de la Galia en una voz delgada y amarga.


  Éramos un pueblo que disfrutaba del ruido y la exhibición, pero ahora debíamos ser de lo más cautelosos. Enviamos mensajeros que se desplazaron tan silenciosamente como búhos, para que convocaran a los líderes de las tribus aliadas a fin de que se reunieran con Rix en una fecha determinada, en lo más profundo del bosque.


  Se presentaron. Senones, parisios, pictones, helvecios, gábalos y otros... acudieron a la convocatoria de Vercingetórix.


  Permanecí a su espalda mientras ellos alzaban sus estandartes ante él. Algunos a los que no habíamos esperado estaban allí. Otros que sí esperábamos no se presentaron. Algunos querían luchar a su manera y sólo aceptaron a Vercingetórix como jefe en el calor del momento. Estaba seguro de ello. Pero mientras el arvernio estuviera al frente de ellos, alto, orgulloso y desbordante de energías, serían suyos. Lo mismo que yo.


  —Mis carnutos se ofrecen voluntarios para asestar el primer golpe —les anuncié—. Creemos que la guerra contra César debería empezar en la tierra del gran bosque.


  Los príncipes de las demás tribus vitorearon el valor de los carnutos.


  —César se encuentra en el Lacio —les dijo Rix—, lo cual nos da ventaja. Cogeremos a los romanos por sorpresa. No están acostumbrados a emprender una guerra cuando su jefe está tan lejos de ellos. Atacarlos en su ausencia los sumirá en la confusión.


  Por lo menos así lo esperaba.


  —Vercingetórix tiene la cabeza de un anciano —oí decir aprobadoramente a alguno.


  Rix tenía la espada de su padre y la blandió para que todos la vieran.


  —Esta espada perteneció a Celtillus, que fue un hombre valiente. Cada uno de vosotros tiene guerreros que le han jurado lealtad sobre sus espadas. Sobre esta espada también yo os juro lealtad a todos. Lucharé por vuestra libertad hasta que no quede aliento en mi cuerpo. Ahora Vercingetórix os pertenece. Usadlo bien.


  Los vítores de los reunidos resonaron en el bosque. Todavía puedo oírles, a través del largo y oscuro túnel de la memoria.


  Al finalizar la asamblea, todos los presentes hicieron un juramento, comprometiéndose por su tribu a no abandonar a los demás una vez comenzara la guerra. Colocados en círculo, cada uno se hizo un corte con su daga en un brazo y luego juntó la herida sangrante con la de los demás.


  La confederación de la Galia era una realidad, jurada sobre el hierro y la sangre.


  Me volví para compartir el momento de triunfo con mi guardia... y sorprendí en Crom Daral una expresión que me inquietó. Parecía culpable. Pero ¿culpable de qué? Traté de eliminar esa impresión de mi mente. No quería que nada estropeara la ocasión.


  Aquella noche llevé a cabo rituales de adivinación a fin de determinar cuál sería el mejor momento para que los carnutos atacaran a la poderosa Roma. Rix se mostró escéptico.


  —El mejor momento es cuando estás preparado, Ainvar. No es necesario que consultes a las estrellas y las piedras.


  No le repliqué, pero sonreí para mis adentros, recordando la manera en que había contemplado un trozo de musgo como si contuviera un mensaje para él. «Con el tiempo te recuperaremos —pensé—. La conversación no ha terminado.»


  CAPÍTULO XXXI


  Los jefes guerreros de la Galia partieron para hacer sus preparativos y yo me despedí de Rix.


  —La próxima vez que nos encontremos estaremos luchando contra César —le dije.


  —Quiero que estés a mi lado cuando nos enfrentemos a él —replicó Rix.


  Sus ojos brillantes reflejaban la ansiedad por encontrarse con el romano. Estaba deseoso de luchar con César de hombre a hombre, lanzarse contra el más peligroso de sus adversarios en una lucha física. Mi deber era adelantarme al pensamiento del romano.


  En cierta ocasión intenté mantenerlos separados. Ahora veía que desde el principio era inevitable que se enfrentaran como dos ciervos en el bosque, entrechocando sus cornamentas.


  Yo me iba al norte, a Cenabum. Rix, tras haber obtenido promesas de ayuda de por lo menos algunos boios, regresaba a Gergovia con cierta renuencia.


  —Mi tío Gobannitio ha regresado a Gergovia —me explicó—, ha envenenado el aire. ¿Te he dicho que César había encontrado tiempo para enviarme otro «regalo de amistad»? Cuatro excelentes yeguas africanas. Gobannitio enseguida empezó a pregonar lo deseable que sería para los arvernios aceptar una alianza romana y lo necio que yo era al intentar la unión de los galos. Alianza... —añadió soltando un bufido—. Dominio, aunque Gobannitio se niega a verlo así.


  —¿Le devolviste los caballos a César? El cuatro es un número débil.


  —¿Estás loco? Me los quedé. ¡Y entregué las yeguas a mi semental negro como prueba de mi amistad! Pero eso, naturalmente, no ha resuelto el problema de Gobannitio.


  —Degüéllale —le sugerí.


  Rix se echó a reír.


  Cuando avistamos las murallas de Cenabum, ordené a mis hombres que acamparan en un lugar oculto del bosque, desde donde envié los mensajes necesarios. Entonces aguardé, dedicándome a dirigir los rituales de poder y protección mientras vigilaba a Crom Daral.


  Había algo muy extraño en Crom Daral, pero yo estaba demasiado preocupado por César para poder concentrarme y adivinar qué era.


  Aquellos a quienes había llamado convergieron en Cenabum la noche señalada. Poco antes del alba vimos una viva luminosidad en el cielo, por encima de la ciudad fortificada, y corrimos en busca de los caballos.


  Las puertas de Cenabum estaban abiertas de par en par, sin centinelas a los lados. La ciudad se hallaba iluminada por las llamas. Nos recibió una cacofonía de chillidos, aullidos y gritos de guerra, a la que se unía el estrépito de los maderos cuando el fuego derribaba los techos. Tiré de las riendas de mi nervioso caballo y le hice avanzar al paso entre los alojamientos. La gente que corría en todas direcciones repetía la misma noticia:


  —¡Están matando a los romanos! ¡Están matando a los romanos!


  Así era, en efecto.


  Obedeciendo mis órdenes, los príncipes Cotuatus y Conconnetodumnus habían dirigido a sus seguidores en un asalto contra todos los romanos de Cenabum. Poco antes del amanecer, los mercaderes habían sido sacados a rastras de sus camas, pasados por las armas y sus cuerpos arrojados a un montón sanguinolento. Los habitantes de la ciudad no tardaron en dar patadas y lapidar a los muertos, desquitándose así de los antiguos agravios. No había una sola persona en Cenabum que no creyera que los mercaderes le habían engañado en un momento u otro. Estaban cosechando una venganza brutal, pues ningún agravio cae jamás en suelo yermo.


  Un castigo especial había sido reservado para Cayo Cita, a fin de equilibrar la muerte de Acco. Yo, que había estudiado con Aberth, el gran sacrificador, fui quien lo diseñó.


  El oficial romano fue extendido en el suelo con los cuatro miembros encadenados a cuatro postes y la cabeza formando la quinta punta de una estrella. Sobre su pecho colocaron una pequeña plataforma de roble y una tras otra fueron amontonadas encima las piedras de la Galia, hasta que el hombre gritó y la sangre empezó a brotar de cada abertura de su cuerpo. Los perros de Cenabum se aproximaron arrastrándose sobre los vientres para lamerla.


  Cuando Cita quedó frío y con la mirada fija, le cortamos la cabeza y la clavamos en un palo, como los romanos habían hecho con Acco. Entonces envié una compañía de guerreros al campamento romano más próximo para que entregaran el despojo.


  La guerra había sido declarada.


  Aquella noche Nantorus y yo celebramos un banquete con los príncipes de los carnutos, y hubo muchos vivas en honor de Cotuatus y Conco. Entretanto, los habitantes de Cenabum saquearon los edificios en ruinas de los mercaderes y terminaron de reducirlos a cenizas.


  Cuando por fin me tendí en un jergón, dormí tan profundamente como un montón de piedras. No tuve ningún sueño. El Más Allá no me transmitió ningún mensaje, cosa que todavía hoy me confunde.


  Mientras dormía, la noticia del ataque devastador contra los romanos de Cenabum había sido transmitida a gritos hasta las tierras de los arvernios, y Rix estaba enterado de nuestro éxito. Cuando me encaminé al Fuerte del Bosque, él instó a su gente a empuñar las armas por la causa de la libertad. Su tío discutió. Rix perdió la paciencia con Gobannitio y le expulsó de Gergovia junto con los pocos que todavía pensaban como él. Entonces envió delegaciones a las tribus de la Galia libre, recordándoles su juramento de permanecer fieles cuando estallara la guerra.


  Rix exigió que cada tribu le enviara rehenes para asegurarse de su obediencia, así como guerreros que servirían como oficiales bajo sus órdenes. Al igual que César, se mostraba a la vez amenazante y generoso. Había preparado las cosas a fondo, sabía exactamente cuántas armas podía exigir a cada tribu y cuáles eran los recursos disponibles. Sólo en el renglón de la caballería, había planeado una fuerza poderosa antes de que llegara el primer jinete de una de las tribus aliadas.


  Al prepararse para la guerra, Vercingetórix era como una planta que florece.


  —Me encanta el combate —me había dicho una vez—. Me gusta la sensación que experimento cuando sé que voy a ganar y el enemigo morirá bajo mi espada. Es algo que produce una excitación intensa y riente, Ainvar, como tomar demasiado vino, sólo que mejor. Me entusiasma.


  Los hombres son más hábiles cuando hacen aquello que les gusta. Nunca había pensado que a Vercingetórix le gustara matar, pues su espíritu no tenía realmente sed de sangre. Le entusiasmaba vencer. La sed de sangre sólo surgía como algo incidental.


  Ayúdame a ayudar a vencer, le rogué a Aquel Que Vigila mientras cabalgaba hacia el Fuerte del Bosque. Al igual que Tarvos, estaba más motivado por el temor a la derrota. Ser derrotado por César sería catastrófico. La mera idea me hacía cabalgar más rápido, súbitamente ansioso de tener de nuevo a Briga entre mis brazos y ver la sonrisa infantil de nuestra hija.


  Entonces me di cuenta de que uno de los nuestros se rezagaba, quedándose atrás casi a propósito.


  —¿Qué te ocurre, Crom Daral? —le pregunté bruscamente.


  —No soy un jinete, Ainvar, ya lo sabes. Déjame ir a mi propio ritmo.


  —Puedes ir al nuestro si lo deseas. Esfuérzate un poco para cambiar.


  —No puedo. Vete sin mí.


  Le miré con el ceño fruncido. Se estaba convirtiendo en una inconveniencia constante. Me hacía sentirme como quien tiene una verruga gigantesca en la punta de la nariz y le obstaculiza la visión en todas direcciones.


  —¡Como quieras! —le grité—. ¡Cabalga lento o rápido, o quédate aquí sentado chupándote el pulgar!


  Acucié a mi caballo para que galopara y el resto de mi guardia me siguió.


  Cuando miré por encima del hombro vi que Crom se había detenido y estaba sentado en su caballo con una expresión patética.


  —Se diría que no quiere entrar en el fuerte con nosotros —dijo el hombre que cabalgaba más cerca de mí.


  Seguimos galopando. Pronto la tierra se alzó para formar el cerro sagrado, y los robles me dieron la bienvenida con las ramas levantadas hacia el cielo.


  Briga me estaba esperando en la puerta del fuerte. Tenía los ojos enrojecidos. Lakutu estaba detrás de ella, retorciéndose las manos. El resto de nuestras mujeres se apiñaba a su alrededor, con expresiones que conmoverían al guerrero más poderoso.


  —Robaron a nuestra hija, Ainvar —me dijo Briga sin preámbulos—. Lakutu puede decírtelo.


  Bajé de mi caballo.


  —¿Es eso cierto, Lakutu?


  Ella se encogió de miedo, como si esperase que la pegara.


  —Hice lo que acordamos, Ainvar. Cuando Briga dormía, cogí a la niña para esconderla durante un rato. Me encontré con ese hombre llamado Crom Daral que iba en busca de su caballo. Me preguntó por qué tenía a tu bebé. Era tu amigo, te dio oro. Pensé que no corría ningún riesgo si se lo decía. «Yo esconderé a la niña», me dijo. Me negué, pero él insistió, dijo que escondería a la niña en su alojamiento, donde nadie buscaría. Parecía un buen plan, Ainvar. ¡Era tu amigo, confié en él!


  La voz de Lakutu se convirtió en un gemido de aflicción.


  Los ojos de Briga eran como un pedernal desportillado.


  Así pues, mientras le esperábamos, Crom Daral había llevado a mi hija a su alojamiento y dispuesto que Baroc cuidara de ella. Al parecer habían convenido en que, una vez nos hubiéramos marchado, Baroc saldría sigilosamente del fuerte con ella y la llevaría a algún lugar distante, determinado de antemano, donde Crom Daral se les reuniría cuando regresáramos. Entonces se había unido a nosotros como si nada hubiera ocurrido, yendo hasta donde estaba Rix para impedir que yo sospechara nada.


  Mientras estábamos ausentes había sido registrado minuciosamente el fuerte y toda la zona circundante, pero ni la niña ni Baroc habían sido encontrados.


  —¿Cómo has podido hacerme esto, Ainvar? —me preguntó en un tono glacial.


  —Yo no la robé.


  —Claro que lo hiciste, al principio..., o planeaste que lo hicieran, tú y Lakutu. Me drogaste y te la llevaste de aquí. De lo contrario nunca habría ocurrido lo demás.


  —Lo hice sólo para mantenerte a salvo, aquí en el fuerte. Eres una mujer tan testaruda que estabas decidida a seguirme.


  —¿Por qué no habría de estar contigo? Soy tu esposa.


  —Eres la madre de una niña pequeña.


  —¡Ahora no tengo ninguna niña! —gritó, extendiendo los brazos vacíos en un gesto angustioso.


  Lakutu gimió, sufriendo por ella. Dio medio paso, titubeó y luego rodeó a Briga con los brazos y la apretó contra su seno.


  —No llores, no —intentó consolarla—. Yo... te daré a mi hijo —le ofreció. Las mujeres que nos rodeaban ahogaron un grito—. Es un chico —añadió Lakutu con tímido orgullo.


  Cegado por unas lágrimas repentinas, me volví hacia el más cercano de mis guardaespaldas.


  —Dame tu espada —le ordené.


  —Qué...


  Le arrebaté el arma de la mano y subí a lomos de mi caballo. Mis hombres cabalgaron en pos de mí. Naturalmente, cuando llegamos al lugar donde habíamos visto a Crom Daral por última vez se había ido, y una lluvia helada borraba todo rastro de sus huellas.


  Uno de mis hombres se me acercó en su caballo y dijo:


  —Si le hubieras matado en el momento de verle, tal como querías, nunca podría habernos dicho dónde están Baroc y la niña.


  Sus palabras penetraron en la bruma roja de mi cerebro, la cual se levantó lentamente. Me hallé montado en un caballo que producía vapor al respirar, bajo un diluvio. Impulsado por la lluvia, un zorro salió de algún sotobosque cercano, me miró de soslayo, abrió la boca y se rió, la lengua rosada oscilante, antes de seguir corriendo.


  Uno de los hombres empezó a arrojarle una lanza, pero le ordené que dejara escapar al animal.


  Hicimos girar a nuestros caballos y regresamos al fuerte. A lo largo del camino no dejé de ver a mi hija con los oscuros rizos infantiles y las orejas minúsculas y arrugadas.


  Nada de lo que hubiera hecho jamás fue más difícil que regresar a mi alojamiento y enfrentarme a las dos mujeres. Briga se negó a hablarme, pero su postura y expresión me condenaban sin paliativos.


  No parecía culpar a Lakutu. Sus ruidosas pisadas y el estrépito de los utensilios de cocina me decían que Ainvar era allí el único sabio. Ainvar debería haber sido lo bastante listo para no seguir la necia sugerencia de la pobre Lakutu. Incluso rodeó a ésta con un brazo mientras las dos encendían juntas el fuego.


  Mi cabeza observó que las mujeres cooperan mientras que los hombres compiten.


  Fui a ver a Keryth.


  —Encuéntrame a mi hija —le pedí.


  —Tráeme algún objeto que le pertenezca.


  —Lleva tan poco tiempo en el mundo que todavía no tiene nada —le dije en un tono desesperado.


  Entonces me acordé del brazalete de oro.


  Cuando regresé al alojamiento y saqué el brazalete del cofre, Briga abrió mucho los ojos.


  —¿De dónde ha salido eso?


  —Es el regalo que Crom Daral trajo para la niña.


  Ella comprendió enseguida la implicación.


  —Él no es el padre, Ainvar —se apresuró a decir.


  —Tal vez cree que lo es.


  Estas palabras habían permanecido como un veneno en el fondo de mi garganta desde que Crom trajo el brazalete. No debería haber herido a Briga con ellas, pero no pude evitarlo. Era humano y tenía necesidades que no podía obviar.


  Briga me dirigió una larga y grave mirada.


  —No es posible, Ainvar. No he estado con nadie más desde aquella primera vez contigo.


  —Eso ya lo sé.


  —¿De veras?


  Crom tenía un pensamiento retorcido, me dije airadamente, y no debía volverme como él.


  Cogí el brazalete de guerrero y unas mantas que habían abrigado a la pequeña y se lo llevé a Keryth. Entonces fui con la adivina al alojamiento de Crom Daral, porque ése era el último lugar en el que había estado la niña.


  Fui presa de náuseas al descubrir que Crom Daral había vivido allí como un animal en su madriguera. El suelo estaba cubierto de huesos roídos. En algunos lugares la suciedad llegaba a la altura de los tobillos.


  Keryth había traído una liebre para ofrecerla en sacrificio. La mató e interpretó sus entrañas sobre la piedra del hogar. Entonces rodeó tres veces la estancia en el sentido del sol, aferrando el brazalete y las mantas contra su seno. Su paso se hizo vacilante y finalmente se detuvo. Miró fijamente hacia un lugar invisible.


  —Aquí están —susurró—. Dos hombres.


  —Crom Daral y Baroc.


  —Sí, se han encontrado. Ahora huyen juntos y llevan algo. Uno de los hombres va a pie, el otro a caballo. El jinete sujeta las riendas con una mano y lleva un bulto en el otro brazo. —Se inclinó hacia adelante, tensándose como para ver con más claridad—. Se mueve, llora...


  ¡Mi hija estaba llorando! Crom Daral tenía a mi hija y la niña estaba llorando. Cerré los puños con impotencia.


  —¿Dónde están? Enviaré hombres enseguida tras ellos.


  Keryth ahogó un grito.


  —Ya van hombres tras ellos. Hombres a caballo..., una patrulla, una patrulla romana los ha visto y les está dando alcance...


  Me quedé mirándola fijamente, horrorizado.


  —Los romanos han capturado a los dos hombres —dijo Keryth, prosiguiendo el relato de su visión implacable—. Se dirigen hacia las tierras donde nace el sol, se mueven más allá de los límites de mi visión... —Bajó los hombros—. No veo nada —dijo finalmente.


  En el alojamiento de Crom Daral no había más que un banco roto, en el que hice sentar a la vidente. Cogí sus manos heladas.


  —¿Qué han hecho los romanos con la niña, Keryth?


  Su voz exhausta replicó:


  —No puedo decirlo. Les he visto coger a Baroc y Crom Daral, a los que han maniatado y puesto de través sobre sus caballos. Pero lo que le haya ocurrido a la niña ha permanecido oculto a mi visión. Ahora no puedo ver nada. Lo siento, Ainvar.


  También yo lo sentía. La mujer había visto demasiado.


  —No le hables a Briga de los romanos, Keryth —le pedí en tono suplicante—. Encontraré a la niña de alguna manera, si todavía está viva. ¡Lo juro por la tierra, el fuego y el agua!


  Intenté no pensar en los relatos que contaban los refugiados, el horror de los niños celtas empalados en las lanzas romanas.


  ¡Que hicieran eso con Crom Daral! Se lo imploré a Aquel Que Vigila, ofreciéndole de buen grado el sacrificio del raptor de mi hija.


  Cuando Keryth se hubo recobrado lo suficiente examinamos juntos su memoria en busca de cualquier detalle que pudiera decirnos cuáles, entre las decenas de millares de guerreros, habían tropezado con nuestros fugitivos, o dónde los habían llevado. Fue en vano.


  Tratando de ocultar mi propia desesperación, le informé a Briga:


  —La vidente dice que han ido al este. Ya he enviado hombres tras ellos, la encontrarán.


  Ella leyó la verdad en mis ojos.


  —Todo lo que tenías que haber hecho, Ainvar, era decirme que no podía ir contigo —me dijo amargamente—. Simplemente eso, pero no te bastaba, tenías que complicar las cosas. ¿Estás ahora satisfecho?


  ¿Satisfecho? No podía recordar el significado de esa palabra.


  Envié un grupo de guerreros hacia el este, en busca de noticias de Crom Daral y mi hija. Los demás permanecieron en el fuerte, esperando la guerra.


  Vercingetórix se movía rápidamente. Se había convertido en un ordenancista más estricto que cualquiera de los jefes guerreros que le habían precedido. Hanesa viajaba por la Galia libre, contando cosas como que Rix desorejaba a quienes intentaban desertar, un cuento que tenía un poder considerable para disuadir a quienes pudieran tener esa intención. En otro tiempo no habría juzgado tan duramente a los desertores, pero desde la traición de Crom Daral juzgaba a todo el mundo duramente, y a mí mismo más que a nadie. No culpaba a Vercingetórix por semejantes hazañas.


  Vercingetórix envió a un príncipe llamado Lucteros al sur para que recogiera allí guerreros leales, mientras él partía hacia el norte a fin de acampar en el territorio de los bitúrigos, un lugar estratégico que le permitiría moverse en cualquier dirección.


  Por desgracia, Ollovico había sufrido otro cambio en el órgano indigno de confianza al que llamaba mente. Cuando supo que el arvernio casi había llegado a las puertas de Avaricum con un ejército, Ollovico decidió que su propia soberanía estaba amenazada y envió un frenético mensaje al legado romano más próximo, el cual estaba acampado entre los eduos. Ollovico aseguró a los romanos que no había tomado parte en el intento de alzamiento y pidió que sus tierras fuesen exceptuadas del castigo que sin duda sería infligido y que protegieran su propia posición como líder de los bitúrigos.


  El legado no esperó a consultar con el lejano César y ordenó a sus leales eduos que acudieran en ayuda de Ollovico.


  Los eduos avanzaron hasta las orillas del Liger, donde se encontraron con una delegación de druidas encabezada por Nantua, jefe druida de los bitúrigos. Nantua les aseguró que todo aquello era un truco con la finalidad de atraerlos al territorio de Ollovico, donde serían atrapados entre los bitúrigos y los arvernios y destruidos.


  Los eduos dieron media vuelta y regresaron a casa.


  Al enterarse de ello, un incidente ocurrido tan poco tiempo después de la matanza de Cenabum, César abandonó lo que le retenía en el Lacio y se dirigió apresuradamente a la Galia. Pero se encontraba en una posición difícil. Estaba físicamente en el sur mientras que el grueso de sus legiones estaba en el norte. Si ordenaba que vinieran del norte para reunirse con él, tendrían que abrirse paso combatiendo sin la ayuda de su presencia. Si él intentaba ir al norte, tendría que pasar por un territorio hostil. Era lo bastante inteligente para comprender que, en la Galia, incluso tribus que le profesaban lealtad podrían haber cambiado con el cambio de la luna.


  Entretanto, Lucteros dirigía a los guerreros de los rutenos, los nitiobrigos y los gábalos, en una decidida marcha hacia la Provincia y su capital, Narbo.


  En lugar de dirigirse al norte, César acudió enseguida a la Galia Narbonense, matando a varios caballos en el trayecto, según me informaron. Rápidamente fortificó las defensas locales y apostó tropas adicionales a lo largo de las fronteras. Lucteros consideró que ahora la región estaba demasiado bien defendida y se retiró para esperar nuevas órdenes de Vercingetórix.


  César condujo sus tropas a las tierras de gábalos y helvios y las devastó mientras sus guerreros estaban aún más al oeste con Lucteros. La rapidez con que llevó a cabo esta acción era intimidante.


  Los arvernios del sur de sus tierras descubrieron con estupor que César se encontraba de repente a una distancia de sus fronteras tan corta que le permitía el ataque. Presa del pánico, enviaron mensajes a sus compañeros de tribu que estaban con Vercingetórix para rogarles que no dejaran indefenso ante el romano el territorio de su propia tribu.


  Cuando me enteré de este último acontecimiento, me apresuré a convocar a los druidas del bosque, donde concentramos nuestras cabezas y espíritus en el Más Allá y recibimos señales reveladoras del propósito de César. Enseguida envié un mensaje urgente a Rix a fin de que permaneciera donde estaba en la Galia central, pues era un lugar ideal para impedir el acceso de César a sus legiones en el norte.


  Pero era demasiado tarde: Rix ya había partido hacia el territorio arvernio y, como yo sabía, la acción de César había sido una treta. Una vez Rix abandonó la tierra de los bitúrigos, César dejó de amenazar a los arvernios, hizo retroceder a sus fuerzas de la Provincia para que protegieran la Galia Narbonense y avanzó rápidamente hacia el este, casi solo, hasta el río Ródano, donde le aguardaba un nuevo contingente de caballería. Protegido por tales refuerzos, recorrió sin riesgo la región montañosa de la Auvernia hasta la tierra de los lingones, donde tenía dos legiones en campamentos de invierno.


  Era evidente que no podíamos confiar en el envío de mensajes, pero necesitaba reunirme con Rix. Mi hija aún no había sido encontrada, mas no me atrevía a esperar en el fuerte alimentando vagas esperanzas. Si la habían llevado a un campamento romano, tenía más probabilidades de encontrarla si me unía a Rix en la lucha directa contra el invasor.


  Partí enseguida para reunirme con él, deteniéndome en Cenabum sólo el tiempo suficiente a fin de recoger a Cotuatus y los guerreros carnutos. Dejamos a Conco con el anciano Nantorus para que defendiera la fortaleza tribal y nos dirigimos al territorio de los bitúrigos, sabiendo que Rix regresaría al campamento que tenía allí.


  Llegó con su ejército poco después de nosotros. Estaba furioso.


  —César nos quitó de en medio el tiempo suficiente para ponerse a salvo y mis hombres han hecho una dura marcha por nada.


  —No volverá a suceder. Debemos adelantarnos a sus intenciones.


  —Podemos hacerlo y lo haremos, ahora que estás aquí. Quiero que me ayudes a decidir el mejor plan para atacar sus campamentos de invierno.


  —No los ataques.


  —¿Por qué no? —me preguntó con una súbita beligerancia.


  El deseo de atacar al enemigo brillaba en sus ojos.


  —Porque eso es lo que César quiere que hagas, Rix. Cree que los galos salvajes y temerarios se lanzarán a cualquier peligro impulsados por el deseo de combatir.


  —Siempre lo hemos hecho.


  —Es cierto, pero eso debe cambiar. No es posible derrotar a César de esa manera. Tiene la fuerza de dos legiones en esos campamentos, bien atrincheradas detrás de imponentes fortificaciones. Nos agotaríamos en un ataque inútil y luego los romanos saldrían y acabarían con nosotros. Sugiero que en vez de hacer eso ataquemos Gorgobina.


  Él enarcó las cejas.


  —¿La fortaleza de los boios?


  —Exactamente. Puesto que los boios han aceptado la..., lo que pasa por amistad de César, están bajo la protección de sus aliados eduos. Pero como sabemos, y sin duda también sabe él a estas alturas, el ánimo de los eduos ha decaído. Un ataque con éxito contra los boios mostrará a las demás tribus que César no puede proteger a sus llamados amigos y perderá apoyo en toda la Galia.


  —Es de suponer que César irá personalmente a Gorgobina para impedir que eso suceda.


  —Pero ¿de qué manera? Esta época del año es demasiado temprana para hacer salir a sus legiones de los campamentos de invierno. Le sería imposible abastecer a un gran ejército a lo largo de la ruta con un clima tan malo y que se mantendrá así. Te lo aseguro como druida. La lluvia, el viento y el frío representan grandes obstáculos para los meridionales. Por otro lado, si intenta acudir en ayuda de los boios con una fuerza reducida a la que pueda abastecer, tendrá que enfrentarse a nuestra superioridad numérica.


  Rix me recompensó con una ancha sonrisa.


  —No podemos perder.


  —No he dicho tal cosa y no debes pensar así. No subestimes nunca al hombre. Deberemos ser inteligentes y cuidadosos para tener posibilidades de derrotarlos. Si decides atacar Gorgobina, por lo menos cualquiera que sea su reacción presentará grandes dificultades para él y oportunidades para nosotros.


  —Atacaremos Gorgobina —dijo Rix sin vacilar—. Eres brillante, Ainvar. Brillante.


  Me calenté las manos con el calor de su alabanza. Pero, ¡ay!, ni siquiera la cabeza mejor dotada puede prever todas las posibilidades o predecir todo accidente e inspiración. Tracé un plan y me atengo a él, pero la carga de la responsabilidad es cruel.


  Vercingetórix dirigió el ejército galo al este para atacar Gorgobina, cogiendo a los boios por sorpresa. Como habíamos esperado, ningún eduo acudió en su defensa.


  César lo hizo. En cuanto le llegó la noticia, dejó el cuerpo principal de sus dos legiones en los campamentos de invierno y partió con una fuerza selecta de infantería y caballería. Sin embargo, no marchó directamente al sur, hacia Gorgobina, como habíamos previsto.


  Bajo el azote de la lluvia y el viento, cruzó el Liger y atacó Vellaunodunum.


  Además de ser la fortaleza de los senones, Vellaunodunum, como todas las ciudades galas, contenía en sus almacenes los restos de las existencias de grano para el invierno.


  Los hombres de César rodearon la fortaleza. Quienes vivían dentro de sus muros carecían de capacidad para una defensa prolongada, puesto que la mayoría de los guerreros senones, como mis propios carnutos, estaba con Vercingetórix. Tras una resistencia animosa pero simbólica, los senones enviaron una delegación para discutir las condiciones de la rendición.


  César exigió sus armas, su grano y suficientes animales para transportarlo, así como seiscientos rehenes que inevitablemente serían vendidos como esclavos. Tras dejar en la ciudad un legado romano para que supervisara esta última disposición, César partió de nuevo.


  Esta vez se dirigió a Cenabum.


  CAPÍTULO XXXII


  Los guerreros boios defendían Gorgobina con una habilidad considerable, y nos habíamos instalado con vistas a un asedio prolongado cuando recibimos noticias un tanto confusas sobre la rendición de Vellaunodunum a los romanos. Los senones entre nosotros estaban comprensiblemente irritados y amenazaron con desertar.


  Rix les infundió ánimo con un vibrante discurso que me erizó el vello de la nuca. Lanzó gritos de victoria hasta que ellos gritaron también, golpearon los escudos con los puños y clamaron venganza contra César. Cuando Vercingetórix se erguía alto, aureolado de oro y sin el mejor asomo de temor, era una luz que brillaba sobre todos nosotros.


  Aquella noche un centenar de fogatas de campamento ardió en un vasto círculo alrededor de la sitiada Gorgobina. A petición de Vercingetórix, Hanesa se desplazó de un grupo a otro, contando historias de terribles castigos que su comandante arvernio había infligido a los desertores. Por encima del rumor del viento nos llegaban retazos de su arenga, pronunciada en voz sonora y ondulante, mientras permanecíamos sentados alrededor del fuego en el campamento de mando, y de vez en cuando veía a Rix sonreír bajo su mostacho.


  Finalmente Hanesa se reunió de nuevo con nosotros para entretenernos con unos relatos menos aleccionadores. Rix quería oír hablar de triunfos galos y Hanesa le satisfizo encantado.


  —En otro tiempo —declamó, haciendo unos gestos extravagantes— los hombres de la Galia eran todavía más feroces en combate que los germanos. ¡En otro tiempo los hombres de la Galia cruzaron el Rin y ocuparon tierra germana!


  Sin dirigirse a nadie en particular, Rix observó:


  —Ojalá tuviéramos ahora algunos germanos luchando con nosotros.


  —Todo el mundo está de acuerdo en que Ariovisto era muy valiente —comentó Cotuatus.


  —¿Cuántos hombres valientes serán necesarios para matar a César? —se preguntó en voz alta un príncipe de los parisios.


  El Más Allá actuó a través de mí y me oí decir:


  —Ningún hombre valiente le matará. Esa hazaña requiere a un cobarde.


  Rix se volvió hacia mí.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —No lo sé —respondí sinceramente—. Lo que has oído procedía de los espíritus.


  —Humm —dijo Vercingetórix con un bufido.


  Prosiguió el asalto de Gorgobina. Era una ciudad muy fortificada y los boios la defendían valientemente.


  En la tienda que compartía con el bardo Hanesa, soñaba con mi hija y al despertar notaba las lágrimas en mis mejillas.


  —¿Qué te ocurre, Ainvar?


  Abrí los ojos. Vi por encima de mí un rostro rollizo con la nariz bulbosa y roja y una expresión preocupada en los ojos. En una mano Hanesa sostenía una pequeña lámpara de bronce cuya llama chisporroteaba.


  —Has hecho un ruido extraño mientras dormías —me dijo. Bajó la lámpara—. Y tienes un aspecto terrible.


  —Me encuentro bien —repliqué, irguiéndome.


  —Hazme sitio. —Hanesa aposentó su cuerpo cada vez más voluminoso en el suelo, a mi lado. Todavía dormíamos abrigados con los mantos, pero por lo menos la tienda de piel nos mantenía secos bajo el clima frío y húmedo del invierno—. Dime qué es lo que te turba, Ainvar —me instó Hanesa.


  Su voz sonora transmitía oleadas de afecto. Intenté resistirme, pero no pude, pues el bardo poseía una magia especial. Finalmente le hablé de lo ocurrido a mi hija.


  —¿Lo sabe Vercingetórix?


  —No quiero que lo sepa. Ya tiene suficientes cargas que soportar y éste es un pequeño problema en comparación.


  —Si somos un solo pueblo, como nos dices sin cesar, lo que le ocurra a un solo niño nos implica a todos.


  Los gritos repentinos de los centinelas seguidos por el estrépito de caballos al galope interrumpieron nuestra conversación. Hanesa y yo nos pusimos en pie y salimos de la tienda.


  En aquel momento Rix salía de la tienda de mando, cerca de la nuestra. A la luz de las fogatas vimos que su rostro no tenía huellas de sueño, era como si nunca necesitara dormir.


  Dos hombres desgreñados a los que reconocí enseguida como carnutos salieron de la noche, acompañados de centinelas. Mientras Rix escuchaba con la cabeza baja en actitud pensativa, le comunicaron excitadamente un mensaje. Él alzó la vista, me vio e hizo una seña.


  —Estos dos hombres han venido aquí corriendo un gran riesgo desde Cenabum. Dicen que César ha detenido su ejército ante las murallas. Llegó cuando empezaba a oscurecer, y estos dos se marcharon cuando estaba levantando el campamento. Nantorus los ha enviado para decirme personalmente que teme el ataque romano.


  Los carnutos estaban exhaustos. Habían recorrido un largo camino, robando caballos de refresco de las granjas por las que pasaron, sin atreverse a hablar con nadie hasta que lo hicieran con Vercingetórix.


  Cenabum estaba a larga distancia de Gorgobina. Habían transcurrido días desde la llegada de César. Lo que hubiera de ocurrir ya había ocurrido.


  —¡Deberíamos habernos enterado antes de esto! —exclamé.


  —Estamos en territorio boio —me recordó Rix—. No me gritarán ningún mensaje. —Bajando la voz, añadió—: ¿Qué me aconsejas que haga?


  Empezaba a amanecer más allá de las empalizadas de Gorgobina. El sol inminente había comenzado a teñir el cielo de una luz que tenía el color de la sangre.


  —Es inútil tomar decisiones hasta que sepamos qué ha ocurrido exactamente, Rix. Es posible que César se haya limitado a acampar para pasar la noche cerca de Cenabum y luego prosiga su camino.


  —¿Es eso lo que crees?


  Miré el cielo de color sangre.


  —No.


  Reanudamos nuestro ataque contra las macizas murallas de Gorgobina, desde las que llovían lanzas y piedras contra nosotros. Pronto el cielo rojizo se cubrió de nubes y a la lluvia de proyectiles se unió la de agua.


  Más tarde llegó otro mensajero, un hombre solo, aunque había salido con cuatro compañeros. Todos habían sido heridos, y los demás habían muerto por el camino. El superviviente estaba doblado y apoyado en el cuello de su caballo.


  El recién llegado nos dijo que César había atacado Cenabum. Por la noche algunos de sus habitantes habían intentado huir por el puente más cercano sobre el río Liger, pero los habían capturado. Los romanos prendieron fuego a las puertas del fuerte, impidieron la salida de los carnutos y les obligaron a la rendición. Sólo mataron a unos pocos; a la mayoría los hicieron prisioneros. Eran gentes de mi pueblo que iban a ser convertidas en esclavos.


  A Nantorus lo mataron en su propio alojamiento. Conconnetodumnus, que había permanecido allí, murió defendiéndole.


  Los romanos saquearon Cenabum y la dejaron envuelta en llamas. César estaba en marcha de nuevo, pero con una fuerza mucho más amplia. Tras haberse apoderado de los suministros de dos fuertes, había llamado a las legiones para que se les unieran.


  Rix estaba sombrío. No teníamos alternativa. Debíamos levantar el asedio y marchar al encuentro de César o ser capturados entre él y los boios, los cuales abandonarían de buen grado su fortaleza para atacarnos desde la retaguardia mientras los romanos nos combatían de frente.


  Mientras el ejército levantaba el campamento, observé que un extraño silencio se había instalado entre los galos, de costumbre volubles. Estábamos acostumbrados a ganar o perder, y el hecho de que aquel incidente no tuviera conclusión hacía sentirse incómodos a los guerreros.


  Sin embargo, no tardaríamos en combatir.


  Me concentré en el viento y la lluvia, confiando en que estas condiciones le harían la vida imposible a César.


  Rix dirigió una mirada de despedida a las murallas de Gorgobina.


  —Ojalá tuviéramos algunas de esas máquinas de asedio que los romanos saben construir —dijo pensativamente.


  —Podemos aprender. En cuanto sea posible enviaré a alguien al Fuerte del Bosque para que venga el Goban Saor. Él puede hacer cualquier cosa si tiene un modelo.


  —Un día más y podríamos haber tomado Gorgobina, Ainvar.


  —Lo sé, pero César no nos concede otro día.


  Nos pusimos en marcha para interceptar a César, preferiblemente en un territorio más amistoso para nosotros que la tierra de los boios. Durante algún tiempo cabalgué con Rix. Luego me rezagué hasta juntarme con los silenciosos y sombríos carnutos.


  Cotuatus puso su caballo al trote hasta llegar a mi lado. Los guerreros de a pie y a caballo se apiñaron a nuestro alrededor. Los vívidos colores tribales de sus ropas eran en cierto modo inapropiados. El aire olía a ira, aflicción y humeante estiércol de caballo.


  Finalmente Cotuatus habló:


  —Mi familia estaba en Cenabum.


  —Lo sé.


  —¿La tuya está todavía en el Fuerte del Bosque?


  —Sí —me limité a decir.


  —Entonces están a salvo. César no irá en esa dirección.


  Pensé en mi hija y no dije nada.


  El día señalado para la imposición de nombres era preciso darle el suyo a la niña, aunque todavía no la hubiéramos encontrado. Por alguna razón, su falta de nombre me atormentaba más que cualquier otra cosa. Si no tenía nombre, ¿cómo podríamos invocar al Más Allá en su favor? Un bebé robado debía tener una identidad para que sus padres llorasen por él.


  Sin embargo, en mi corazón era sencillamente mi pequeña. Tal vez siempre sería eso y nada más... mi pequeña.


  —Los días se están haciendo más largos —dijo Cotuatus bruscamente, interrumpiendo mi ensoñación—. Los campesinos estarán unciendo los bueyes al arado.


  Contemplé la tierra fértil y ondulante por la que cabalgábamos.


  —¿A qué campesinos te refieres? ¿Galos o romanos?


  —¿Es eso lo que César quiere realmente, Ainvar? ¿Nuestra tierra?


  —Lo quiere todo.


  —Pero aquí hemos nacido y aquí ha sido enterrada una generación tras otra. No tiene ningún derecho.


  —No tiene derecho a uncir a los galos como esos bueyes que has mencionado y llevárselos para venderlos como esclavos, pero lo hará y entregará la tierra que dejen detrás a sus seguidores.


  Mi lengua había caído en el viejo hábito de correr por delante de mi pensamiento. Demasiado tarde comprendí lo dolorosas que debían de ser esas palabras para Cotuatus, que había dejado a su familia en Cenabum. Pero cuando me volví hacia él vi que tenía los dientes apretados y su rostro era el de un hombre.


  Pensé que, a fin de cuentas, sería un buen rey. Ahora que Nantorus estaba muerto, los carnutos necesitaban un rey.


  —He estado observando a Vercingetórix —comentó Cotuatus, mirando hacia la cabeza del ejército donde Rix cabalgaba al frente de su querida caballería arvernia.


  Los guerreros de la Galia libre le seguían como un río policromo que serpenteaba por la tierra, hombres a caballo o a pie, hombres que luchaban con espada o lanza o arco o pica, hombres que se dividían en tribus y miraban con suspicacia a los hombres de otras tribus, a pesar de que todos formábamos un solo ejército. Los carnutos estaban cerca del frente. En la retaguardia, tan lejos que no podíamos verlas si mirábamos atrás, rodaban con estrépito las carretas con los suministros. A medida que avanzábamos por territorio amigo, los aliados de la confederación gala mantenían cargadas esas carretas.


  —En otro tiempo pensaba que tus alabanzas del arvernio eran excesivas —decía Cotuatus—, pero ya no lo creo así. Es hábil en el uso de todas las armas, posee un vigor asombroso y jamás retrocede un paso. Si alguien puede derrotar a César, es él.


  —Es él —repetí—. Y cuando lo haga, Cotuatus, encontraremos a cada hombre, mujer y niño a los que César ha capturado como esclavos y los traeremos a casa como personas libres, incluidos los habitantes de Cenabum.


  Él asintió pensativamente y no dijo nada más. Cabalgamos juntos en silencio, Cotuatus pensando en su familia y yo en mi hija.


  Siguiendo el valle del río, nos aproximamos al fuerte de Noviodunum, el asentamiento de los bitúrigos situado más al este. Oímos un grito desde la parte delantera del ejército y tiramos de las riendas, haciendo visera con la mano sobre los ojos. Vimos un pequeño grupo de gente que corría hacia nosotros a través de los campos.


  Azucé a mi caballo y galopé a lo largo del flanco para reunirme con Rix.


  Enseguida llevaron a los hombres a su presencia. Eran agricultores que habían empezado a arar sus tierras ante los muros de Noviodunum, una típica ciudad fortificada gala en un altozano sobre el río. Llevaban las prendas sencillas y rudas de la clase común, en vez de los colores intensos y los llamativos adornos de los guerreros... y estaban pálidos de miedo.


  Permanecí sentado a caballo al lado de Rix mientras éste escuchaba las palabras apresuradas, casi incoherentes de aquellos hombres.


  Actuando con su habitual y asombrosa rapidez, César había llegado a Noviodunum poco antes que nosotros y levantado enseguida su campamento. Mientras los agricultores los miraban boquiabiertos, los habitantes de la fortaleza habían enviado una delegación para pedir que no la destruyeran. La respuesta de César fue enviar dos centuriones y una compañía de hombres a Noviodunum a fin de apoderarse de sus armas y caballos y tomar rehenes.


  Mientras esto sucedía, algunos de los bitúrigos en la empalizada habían visto a Rix y el ejército a lo lejos, y habían prorrumpido en vivas, diciéndoles a los de dentro del fuerte que llegaba ayuda. Los habitantes se envalentonaron y empezaron a luchar contra los romanos para arrebatarles sus armas. Los centuriones hicieron salir a los hombres de la fortaleza justo a tiempo de salvar sus vidas.


  Los campesinos que observaban todo aquello corrieron a nosotros a través de los campos.


  —¡Defendednos de los romanos! —suplicaban.


  Rix se movió con rapidez. Hizo que sus trompeteros convocaran a los jinetes de diversos grupos tribales uniéndolos a su propia caballería. Entonces dirigió la carga contra el campamento romano a medio levantar. Mi caballo estaba tan excitado que daba continuos brincos y amenazaba con desbocarse. Hice cuanto pude por mantenerle en su sitio. Yo mismo quería incorporarme al ataque, y él lo sabía.


  Subimos a una pequeña elevación y vi el campamento romano. En efecto, César había llamado a sus legiones: los millares de hombres reunidos ennegrecían la tierra. Habíamos llegado antes de que estuvieran preparados para hacernos frente, y tuve la satisfacción de verlos correr confusamente mientras nuestra caballería se abalanzaba sobre ellos.


  Los romanos se recuperaron enseguida. César envió a su propia caballería para hacernos frente, pero éramos superiores tanto en número como en cólera y logramos quebrar su línea y dispersarlos.


  Fue un momento embriagador. Yo mismo prorrumpí en vivas. Miré a mi alrededor en busca de Hanesa, confiando en que estuviera lo bastante cerca para memorizar aquellos momentos.


  Entonces, un nuevo cuerpo de hombres a caballo llegó galopando a nuestro encuentro. Nuestros jinetes tiraron de las riendas, sorprendidos. Los recién llegados eran hombres corpulentos y rubios que llevaban prendas de cuero y piel y montaban gruesos caballos de rígidas crines. Sus gritos guturales los identificaron de inmediato.


  ¡César había traído consigo cuatrocientos jinetes germanos!


  El pasmo nos derrotó tanto como todo lo demás, aunque su ataque fue tan salvaje que sólo los más valientes podrían haberlo resistido. Nuestros hombres eran bastante valientes, pero su mismo temor a los germanos los debilitaba. Cambiaron las tornas, ahora fue nuestra línea la que resultó quebrada y los jinetes galos retrocedieron hacia el cuerpo principal del ejército, muchos de ellos gravemente heridos.


  Otros yacían muertos en el campo, pisoteados por los caballos germanos. Por lo menos Cotuatus estaba entre los supervivientes.


  Una vez recobramos el aliento y nos reagrupamos, Rix se mostró furioso.


  —Suponíamos que César invadió la Galia para luchar contra los germanos. ¡Ahora los usa en su ejército! Carece del estilo de un verdadero guerrero, cambia continuamente las reglas, Ainvar.


  —Entonces, evidentemente ése es su estilo, y no deja de ser bueno, puesto que tiene éxito con él.


  —También yo puedo hacerme con germanos, ¿sabes? Debería haberlos usado desde el principio —añadió, sin molestarse en ocultar su irritación conmigo en aquel aspecto.


  Sin embargo, eso pertenecía al pasado y no era posible cambiarlo. Ahora yo no iba a reaccionar.


  —No puedes vencer a César adoptando sus estrategias, Rix. De esa manera él da a la guerra la forma que quiere. Tienes que introducir tu propia pauta, una que él no espera y con la que tenga que enfrentarse.


  Él enarcó una ceja.


  —Estoy esperando sugerencias.


  Al atardecer nos habíamos retirado para levantar el campamento, a cierta distancia de los romanos. Ahora los dos ejércitos tenían un río de agua y un mar de hostilidad entre ellos, mientras los jefes de ambos bandos consideraban el próximo paso a dar en la campaña. El nuestro debía ser uno que César no esperase, uno que le paralizase, a ser posible.


  Dejé a Rix y caminé a solas, para pensar. No arrojé guijarros ni leí entrañas. Abrí los sentidos de mi espíritu y esperé para saber.


  Con el tiempo llegó la inspiración.


  Di un largo rodeo que me llevó más allá de las carretas de suministros agrupadas. Éstas ya estaban muy cargadas, pero incluso mientras se combatía habían llegado gentes de las granjas vecinas trayéndonos más víveres y forraje para los animales. Ahora estábamos en territorio amigo.


  Me quedé mirando larga y fijamente las carretas, y le ordené a mi cabeza que pensara como César.


  Regresé al lado de Rix, que estaba en pie junto a la fogata más próxima a su tienda de mando, escuchando con una irritación apenas oculta mientras los príncipes de las tribus trataban de imponerse unos a otros con sus gritos. Cada uno afirmaba que sus hombres no habían sido los primeros en huir de los germanos, sino que se habían visto arrastrados por la caballería presa de pánico de alguna otra tribu.


  Mi mirada se encontró con la de Rix, el cual dio la espalda a los príncipes y se dirigió a mí.


  —Ya tengo la sugerencia que deseabas —le dije—, pero tal vez no te guste.


  —No me gusta perder. Dime cómo ganar.


  —Ahora César tiene varias legiones consigo, lo cual significa una enorme masa de hombres y caballos a los que alimentar. ¿Por qué se detuvo para capturar Vellaunodunum, Cenabum y Noviodunum si tenía tanta prisa por luchar contra los galos y defender a los boios? Por sus víveres, naturalmente. Es un territorio hostil, la única manera que tiene de conseguir suficientes suministros para un ejército tan considerable es apoderándose de ellos en nuestros propios almacenes de los fuertes y las ciudades. Su ejército no puede vivir de los productos de la tierra, pues la época del año es demasiado temprana.


  —¿Qué sugieres entonces? No tenemos suficientes guerreros para luchar contra César y defender cada fuerte de la Galia al mismo tiempo.


  —No, no los tenemos —convine—. Pero podemos ofrecer un sacrificio.


  Él me dirigió una mirada desdeñosa.


  —Tu magia druida no...


  —Lo hará. Sacrificaremos los fuertes.


  Rix se me quedó mirando fijamente.


  —Tenemos que prender fuego a todos los fuertes que no sean inexpugnables por sus propias fortificaciones o por su situación. Podemos dispersar a sus habitantes en el campo circundante. Será duro para ellos ver que las antorchas encienden sus fortalezas, pero no tanto como verse y ver a sus hijos esclavizados. Así los romanos carecerán de fuentes centralizadas de suministros y saqueo. Tendrán que enviar partidas de forrajeo, a las que nuestros guerreros podrán atacar un día tras otro.


  —Los pueblos no fortificados y algunas de las granjas más grandes tienen suministros de grano en sus almacenes, Ainvar.


  —Entonces también debemos quemarlos. Eso significará un año duro para la Galia..., pero seremos libres y los ejércitos romanos no permanecerán aquí para morirse de hambre. Si nuestro pueblo está dispuesto a hacer un sacrificio lo bastante grande, Rix, ahora podemos derrotar a César.


  

  * * * * * *


  Nunca vacilaba. Convocó a los jefes militares de las tribus y les explicó el objetivo. Cotuatus fue su primer y más entusiasta seguidor.


  —Si Cenabum ya hubiera sido quemada cuando César llegó allí, mi familia habría estado a salvo en alguna granja amistosa, lejos de los muros, y el romano no habría tenido suficientes suministros para alimentar a los hombres contra los que hoy luchamos. En cambio, ahora ya ha incendiado Cenabum... tras haberla saqueado. Y se llevan a la gente para esclavizarla.


  El acuerdo fue unánime. Fueron enviados jinetes en todas las direcciones, y cuando el sol volvió a ponerse no había un solo pueblo a un día de marcha donde los romanos pudieran encontrar provisiones. Con sus propias manos los bitúrigos privaron a César de veinte de sus ciudades.


  Hanesa entonó una espléndida canción que celebraba el valor de los bitúrigos.


  Cuando César envió partidas de forrajeo desde su campamento cerca de Noviodunum, nuestra caballería acabó con ellas. Los romanos se apresuraron a levantar el campamento, preparándose evidentemente para ir a algún lugar que tuviera más que ofrecerles. El lugar más cercano era Avaricum.


  El valor de los bitúrigos no llegaba a tal extremo que se avinieran a destruir la fortaleza tribal que era su mayor orgullo. Acudieron a Rix y le rogaron que les permitiera conservarla.


  —Avaricum es la ciudad más bella de la Galia —insistieron—, y es posible defenderla con facilidad. Está rodeada por un río y marismas, con sólo un paso estrecho para llegar a ella. ¿Por qué habríamos de destruirla? César nunca podrá conquistarla.


  Rix se reunió en privado conmigo y yo lo hice mucho más privadamente con los espíritus.


  —El sacrificio debe ser total, Rix —le dije—. No podemos permitirnos excusar a éste o aquél porque son especiales. Todo lugar es especial para quienes viven en él. Los hombres de César están hambrientos y le presionan, el plan funciona. Prívale de Avaricum y tendrá que retirarse de la Galia libre a algún lugar donde pueda abastecer a su ejército. ¡Piensa en ello! ¡Imagina la satisfacción de ver su retirada!


  Rix estuvo de acuerdo, pero por desgracia los demás se dejaron persuadir por los argumentos de los bitúrigos. Los príncipes empezaron a acusar a Rix de ser demasiado duro con quienes le apoyaban, de exigir sacrificios cuando no eran necesarios. Varios parientes de Ollovico insinuaron que el arvernio simplemente quería destruir Avaricum puesto que así le sería más fácil establecer Gergovia como la capital de la Galia libre.


  Vercingetórix accedió a la petición de los bitúrigos. Avaricum no sería destruida antes de que llegara el ejército de César. Le dije que estaba cometiendo un error y creo que también él lo sabía, pero se gritó el mensaje. Los mejores guerreros de los bitúrigos avanzaron a toda prisa por delante de nosotros para ocuparse de las defensas de Avaricum. Cuando César se puso en marcha, nuestro ejército lo hizo con el suyo, pisándoles los talones.


  Al llegar a las proximidades de Avaricum, Rix levantó el campamento en una región protegida por bosques y marismas. A indicación mía, envió una red de patrullas para trasmitir información sobre los movimientos de los romanos. Cada vez que el enemigo enviaba partidas en busca de avituallamiento, nuestra caballería las atacaba y destruía. César empezó a enviar mensajes desesperados a los eduos y los boios, pidiéndoles que le facilitaran víveres. Pero aunque hubiéramos dejado pasar a los mensajeros habría sido inútil, pues los eduos ya no eran los infalibles aliados de César. Al observar el tamaño que tenía el ejército de la Galia libre, se mantenían a la espera para ver de qué lado soplaba el viento. En cuanto a los boios, era una tribu tan reducida a la que ya le resultaba bastante difícil abastecerse a sí misma.


  El hambre empezaba a ser un problema muy grave para el ejército romano.


  —Puedo saborear la victoria de la misma manera que otros hombres saborean el vino —se jactó Rix en un momento expansivo—. Tu plan ha derrotado a César.


  —Todavía no —le advertí—. No has seguido mi plan al pie de la letra. Avaricum sigue en pie, y en ella está almacenado todo lo que los romanos necesitan.


  —Los romanos nunca podrán capturarla, está tan protegida como cualquier fuerte de la Galia. Ya empiezan a estar debilitados por falta de alimento adecuado. Les dejaremos que se agoten en un inútil ataque contra Avaricum, entonces ordenaré que entren nuestros ejércitos y los destruiremos.


  Lo dijo con una perfecta confianza, como si ya estuviera realmente viendo el futuro.


  Pero a Rix no le había sido otorgado el don de la profecía. Era un guerrero.


  Las primeras lluvias de la primavera eran tan persistentes como lo habían sido las tormentas invernales, y el agua tamborileaba incansable sobre nuestra tienda de cuero hasta que Hanesa y yo tuvimos dolor de cabeza.


  Ansiaba el contacto de Briga, me preguntaba qué efecto tendría tanta lluvia sobre nuestros viñedos y deseaba estar en casa para ayudar a cuidarlos.


  A pesar del mal tiempo, César parecía dispuesto a sitiar Avaricum.


  —No podrán hacerlo —dijo Rix, confiado—. Están demasiado debilitados por el hambre.


  Pensé para mis adentros que el hambre podía ser el acicate que les llevaría al éxito.


  Cuando estuvimos instalados en nuestro nuevo campamento, César había trasladado torres de asedio hasta las murallas de Avaricum. Al amanecer, Rix formó a la mayor parte de la caballería y partieron en un amplio despliegue para atacar a los grupos de aprovisionamiento de César. El día se oscureció, con negras nubes que se amontonaban como viejos remordimientos. Los romanos parecieron abandonar sus esfuerzos en las murallas. Cuando oscureció y Rix aún no había regresado, supimos que había preferido acampar en alguna parte antes que poner en peligro las patas de los caballos cabalgando de noche.


  Bajo la cobertura de la oscuridad nocturna, Cayo César se aproximó a nuestro campamento con una fuerza de ataque.


  Alertados por nuestras patrullas, no fuimos tomados por sorpresa como él había esperado. Ocultamos las carretas de los víveres en un bosque espeso y luego reunimos a nuestras fuerzas en un terreno alto casi totalmente rodeado de marismas. Cuando César se encontró con los guerreros de la Galia a la luz del alba vio a unos hombres valientes y libres, erguidos en el campo abierto y desafiándole.


  Más adelante Hanesa compondría un poema épico sobre aquellos guerreros.


  Nuestra posición nos fue de gran ayuda. Yo la sugerí, musitándola en los oídos de varios príncipes tribales, cada uno de los cuales creyó que era su propia idea. Como no confiaba del todo en ninguno de ellos, Rix no había nombrado a un comandante que le sustituyera durante su ausencia. Por supuesto, nadie había previsto un ataque romano contra nuestro campamento y creíamos que César estaba ocupado por completo con su asedio.


  Sin embargo, fuimos más listos que él. Si sus soldados intentaban avanzar hacia nosotros a través de la marisma, los atacaríamos desde el terreno alto mientras se abrieran penosamente por el agua fría y el barro pegajoso.


  Podríamos haberles hecho un gran daño. Al darse cuenta de ello, los oficiales romanos consultaron entre sí y luego ordenaron una retirada, sabedores de que los superábamos en táctica.


  ¡Qué júbilo sentimos al verles las espaldas!


  Cuando Rix regresó, estábamos ansiosos de contarle nuestra victoria. Pero algunos príncipes, a los que se les había negado la satisfacción de una batalla, estaban de mal humor. El éxito de la jornada les parecía defectuoso. Incluso acusaron a Rix de traición por haber abandonado el ejército sin dar a uno de ellos el mando supremo.


  —En cuanto te marchaste los romanos vinieron como si hubiera sido planeado —dijeron los perturbadores—. ¿Fue así? ¿Creíste que César te daría el reino de la Galia por traicionar a tu pueblo y dejarnos sin defensa, sin caballería?


  Una cólera fría se apoderó de Rix, el cual respondió primero a la última acusación.


  —¿De qué sirve la caballería en un terreno pantanoso? Aunque todos nuestros jinetes hubieran estado aquí, no habrían podido ayudaros, mientras que han sido de gran ayuda para mí y hemos destruido a todos los grupos de avituallamiento que hemos encontrado.


  »No le entregué el mando a nadie en mi ausencia porque no hay nadie entre vosotros que no pusiera los intereses de su tribu por encima de los intereses de la Galia. En cuanto a que yo buscaba el poder de César, no hay necesidad. Pronto le derrotaremos y, gracias a mis propios logros, tendré todo el poder que deseo en la Galia, todo el que he buscado..., que es el de ser rey de los arvernios.


  Les avergonzó al revelar su mezquindad y sus celos. Los príncipes no hicieron más acusaciones. Regresaron a sus propios campamentos y empezaron a entonar cánticos de victoria alrededor de las fogatas con sus hombres.


  Pero yo era quien conocía mejor a Rix y no pude evitar preguntarle:


  —Quieres algo más que el trono de los arvernios, ¿no es cierto?


  Él no lo negó y se limitó a decir:


  —No quiero nada de la mano de César.


  —¿Y qué me dices de esas yeguas africanas que te envió? Creo recordar que te las quedaste.


  —Un caballo no es lo mismo que un trono, y César no me compró con ese regalo, Ainvar, lo sabes bien.


  Sí, lo sabía, pero habíamos sido muchachos al mismo tiempo y todavía me gustaba gastarle bromas. A veces, en privado, incluso le llamaba Rey del mundo.


  Al verle cabalgar al frente del ejército, ese título ya no parecía ridículo.


  CAPÍTULO XXXIII


  Rix había hecho varios prisioneros al atacar a los grupos de avituallamiento y les obligó a revelar a nuestro ejército el hambre y las privaciones que imperaban en el campamento romano, la desesperación que les había llevado a apoderarse de una vaca extraviada o a saquear un granero solitario.


  Cuando concluyeron su relato, Rix añadió:


  —Algunos de vosotros me habéis acusado de traición. Sin embargo, gracias a mí los invasores se están extenuando sin que se vierta una sola gota de nuestra sangre. Cuando los romanos estén lo bastante debilitados los derrotaremos y expulsaremos de la Galia desacreditados.


  Los guerreros gritaron y golpearon sus armas, proclamando a Vercingetórix el más grande de todos los jefes.


  Pero si César estaba debilitado, no podía decirse lo mismo de su intención. El asedio de Avaricum continuaba.


  Dentro de la fortaleza los bitúrigos llevaban a cabo una defensa impresionante, y los miembros de su tribu que figuraban en nuestras filas empezaron a afirmar que aquélla estaba ganando por sí sola y no necesitaba a nadie más. Vercingetórix ordenó enseguida que una gran fuerza formada por miembros de cada tribu de la confederación acudiera en ayuda de la fortaleza sitiada.


  —No tengo intención de dejar que los bitúrigos se lleven toda la gloria —me explicó—. Además, quiero estudiar más de cerca las técnicas romanas de asedio. Tu Goban Saor nos ayudará a imitarlas.


  —¿He de enviar jinetes al Fuerte del Bosque?


  —¿Por qué no?


  De inmediato despaché mensajeros, no sólo para que regresaran con el Goban Saor, sino también para que se informaran de la seguridad de mi familia y la del bosque.


  Los romanos lanzaron ganchos de asedio para agarrarse a los muros de madera de Avaricum. Los defensores en lo alto de los muros cogieron los ganchos con lazos corredizos y los arrastraron al interior por medio de cabestrantes. Los romanos levantaron torres de asedio para permitir que sus lanceros y arqueros disparasen por encima de los muros, pero los galos levantaron sus propias estructuras dentro del fuerte, oponiendo una torre a cada una de las torres romanas, de manera que los sitiadores no tuvieron ninguna ventaja. Entretanto, los atacantes eran continuamente atacados con lanzas, piedras y pez hirviendo..., así como por un clima brutal.


  Cada mañana, en vez de entonar la canción del sol, cantaba la de la lluvia y sacrificaba gallos rojos.


  Con un gran coste de vidas, finalmente los romanos lograron construir una enorme terraza de asedio que casi tocaba los muros. Su plan consistía en enviar una oleada tras otra de guerreros por aquella rampa, protegidos por medio del llamado «caparazón de tortuga», que consistía en escudos entrelazados y sujetos por encima de las cabezas. Pero entre los galos había mineros procedentes de las minas de hierro de la región, los cuales sabían practicar túneles. Abrieron un túnel por debajo de la terraza de asedio y prendieron fuego a ésta, haciendo que el armazón se viniera abajo. Mientras los romanos trataban de apagar el fuego, los bitúrigos salían por las puertas de Avaricum para atacarlos, junto con las fuerzas que Vercingetórix había enviado.


  Al principio parecía que íbamos a ganar. César en persona, como tenía por costumbre, había supervisado los grupos de acción, y algunos de los guerreros tribales se impusieron la tarea de darle alcance y matarle personalmente, pero él logró eludirlos... y pedir refuerzos al campamento romano.


  Alrededor de las murallas de Avaricum se libró una batalla terrible.


  Los romanos llevaron una gran torre de asedio hasta las puertas principales de Avaricum, y la utilizaron para arrojar una serie de mortíferas andanadas que mantuvieron a los defensores encerrados en el interior. Uno de nuestros propios hombres, un parisio, según supimos luego, se situó delante de las puertas y lanzó una antorcha a la base de la torre. Entonces permaneció serenamente allí, arrojando trozos de sebo y brea a las llamas. Cuando le mató una flecha disparada desde una catapulta romana, otro galo pasó por encima de su cuerpo y ocupó su lugar. Cuando éste murió, lo hizo otro, y luego otro más. Murieron como hombres libres pero continuaron la imposible defensa de su posición hasta que los romanos lograron extinguir el fuego de la terraza de asedio e hicieron retroceder a los galos en todos los puntos de ataque.


  Las cenizas de la derrota eran amargas y frías.


  —Envía un mensaje a los defensores que están dentro de Avaricum para que prendan fuego a la fortaleza y vengan con nosotros —le urgí a Rix—. Por lo menos niégale a César sus almacenes.


  —Le negaré la victoria —respondió Rix ásperamente, negándose a escucharme.


  Por la noche algunos bitúrigos trataron de huir, pero cundió el pánico y fueron capturados. A la mañana siguiente César renovó su asalto de la fortaleza. Utilizando todas las artes y habilidades que poseía, invoqué una tormenta de enormes proporciones, pero ni siquiera eso bastó para disuadirle. Las inmediaciones de Avaricum estaban anegadas en un mar de barro, pero allá donde había un camino expedito César estacionó tropas que impidieron a nuestra fuerza atacante acudir en ayuda de los sitiados. Entonces, con un esfuerzo poderoso, concertado y muy bien organizado, venció a los últimos defensores de la fortaleza, entró en ella y pasó por las armas a sus habitantes.


  Las mujeres y los niños fueron muertos indiscriminadamente junto con los hombres. Dicho sea en honor de Ollovico, cuando adoptó una postura final lo hizo en favor de los galos. Murió valientemente atravesado por una espada romana, pero murió como un hombre libre.


  De los cuarenta mil bitúrigos que habían buscado refugio dentro de los muros de Avaricum, sólo ochocientos lograron huir y unirse a Vercingetórix.


  —Esas muertes han sido innecesarias —le dije a Rix amargamente—. Hemos perdido porque el sacrificio que nos habría salvado ha sido incompleto. Deberías haber incendiado Avaricum antes de que llegara César. Ollovico lo habría hecho, podrías haberle obligado.


  Al día siguiente Rix convocó un consejo de guerra.


  —No os descorazonéis por este revés —les instó—. Quienes esperan que todo vaya a su favor en una guerra están equivocados. Los romanos no han vencido por su valor, sino porque tienen más habilidades y máquinas de asedio que nosotros. Si Avaricum hubiera sido destruida como pedí al principio, esto nunca habría ocurrido, pero ahora no vamos a hablar de culpas, sino que nos dispondremos a vencer. ¡Nuestro éxito más grande borrará esta mancha!


  Los hombres le vitorearon e hicieron entrechocar sus armas.


  Los ochocientos refugiados de Avaricum se apretujaron, comiendo nuestra comida e intentaron olvidar la pesadilla.


  —Algunos príncipes creyeron que Vercingetórix temería dar la cara tras una derrota —me dijo Cotuatus—. Su valor les ha impresionado. Ahora le tienen en más estima que nunca.


  —Eres generoso al decir eso.


  Cotuatus sonrió sin humor.


  —Somos un pueblo generoso.


  Preparándose para cualquier eventualidad, Vercingetórix ordenó a sus tropas que se pusieran a fortificar debidamente el campamento con muros, terraplenes y edificios de troncos..., la fuerza y la solidez con que los romanos dotaban a sus propios campamentos.


  Sin embargo, al contrario que los romanos, nuestros guerreros no eran trabajadores, no habían sido adiestrados para cavar zanjas y levantar muros, y la sugerencia los dejó perplejos. No obstante, nadie más podía hacerlo e, impulsados por el aguijón de la derrota, emprendieron la tarea con más buen humor de lo que habría cabido esperar.


  Nuestros exploradores vigilaban los movimientos de César en su propio campamento y con frecuencia informaban a Rix. El invierno había terminado, César no permanecería donde estaba durante mucho tiempo, pero habíamos sufrido cuantiosas pérdidas y Rix era reacio a entablar otra batalla hasta que hubiéramos recuperado las fuerzas. Por esta razón le animó mucho la llegada de un nutrido cuerpo de caballería al mando de Teutomatus, rey de los nitiobrigos, casado con una hija del fallecido Ollovico.


  Teutomatus había reclutado tropas adicionales entre las tribus de Aquitania y ansiaba vengar la muerte del padre de su esposa.


  Otra llegada me alegró. El Goban Saor llegó a nuestro campamento a lomos de caballo, como si se hubiera adiestrado para cabalgar, seguido por una carreta cubierta de cuero.


  Corrí a su encuentro.


  —Te saludo como a un hombre libre. ¿Cómo estás?


  —Quieres decir cómo están todos. Están bien en el Fuerte del Bosque, Ainvar, y los viñedos crecen de nuevo.


  Le abracé.


  —Briga y Lakutu te envían saludos especiales —siguió diciendo.


  —¿Hay alguna noticia de...?


  —No, Ainvar, lo siento. No hemos sabido nada de tu hija y nadie ha visto a Crom Daral.


  Pensé que no tenía más remedio que resignarme a la pérdida.


  —¿Has traído lo que te pedí?


  Él miró hacia la carreta.


  —Ah, sí, ahí está, aunque no imagino qué te propones hacer con eso. Briga estaba molesta y dijo que ella podría haber venido en la carreta.


  —Confío en que se lo impidieras —repliqué, mirando la cobertura de cuero de la carreta por si veía delatores bultos en movimiento.


  —Se lo impedí con gran dificultad. Te has casado con una mujer muy testaruda.


  —Si quería venir contigo, supongo que eso significa que me ha perdonado —comenté esperanzado.


  El Goban Saor se quedó un momento pensativo.


  —Yo no diría eso.


  Varios guerreros habían pasado por nuestro lado para mirar al Goban Saor, cuyo tamaño era impresionante, y dirigir miradas curiosas a la carreta cubierta. Indiqué a un carnuto que montara guardia constante al lado del vehículo y no permitiera que nadie mirase el contenido. Entonces llevé al artesano a mi tienda.


  Aquella noche cenamos con Rix y hablamos de las técnicas de asedio. El Goban Saor hizo varias sugerencias ingeniosas. Rix le dijo:


  —Si te hubiéramos tenido con nosotros en Gorgobina, podríamos haber tomado el fuerte rápidamente e interceptado a César antes de que hiciera tanto daño. ¿Te quedarás con nosotros a partir de ahora?


  Los ojos azules del Goban Saor se encontraron con los míos.


  —Ésa es mi intención —respondió.


  Enriquecido con las provisiones y el producto del saqueo de Avaricum, César tenía ahora nueve legiones a media jornada de marcha de nuestro ejército. Rix dedujo de sus acciones que o bien intentaría hacernos salir de las marismas con alguna treta o nos bloquearía y atacaría donde estábamos.


  El Goban Saor construyó una serie de trampas ingeniosas para atrapar a los invasores desprevenidos alrededor del perímetro de nuestro campamento, pero cada vez era más evidente que nos encontrábamos en una posición peligrosa.


  Entonces, por un mensajero al que interceptamos cuando iba al encuentro de César, nos enteramos de que, una vez más, se había producido la disensión en las tierras de los eduos. Después de Diviciacus, una sucesión de hombres habían sido elegidos por períodos anuales para el cargo de magistrado jefe de la tribu. Los actuales candidatos al cargo eran dos príncipes ambiciosos, cada uno de los cuales había sido educado por los druidas y tenía un nutrido cuerpo de seguidores. La discusión entre ambos bandos se estaba volviendo violenta. Los observadores predecían que el perdedor, por puro despecho, apoyaría sin reservas a la confederación de la Galia, dividiendo así la alianza edua de César. Los ancianos de la tribu solicitaron con urgencia la presencia de César para resolver la cuestión y nombrar a uno de los hombres como el único magistrado al tiempo que apaciguaba al otro.


  Al comprender la ventaja que esto tenía para nosotros, aconsejé a Rix:


  —Deja que el mensajero vaya a César y le dé la noticia.


  El romano reaccionó con rapidez y se dispuso a abordar a los eduos dividiendo sus fuerzas, enviando cuatro legiones y parte de su caballería a los territorios de los senones y los parisios, con la esperanza de alejar a los guerreros de aquellas tribus de Rix para que defendieran sus tierras natales. Dejó al resto de sus legiones acampadas en espera de su regreso y partió.


  Rix se negó a dejar que la treta dividiera al ejército de la Galia libre. Los senones y los parisios discutieron con vehemencia, clamando por volver a sus territorios, pero él se mostró firme.


  Vercingetórix mantenía al ejército unido por la pura fuerza de su personalidad. Sin embargo, en lo más hondo de su espíritu, los recientes reveses le habían conmocionado más de lo que estaría dispuesto a admitir.


  Yo leía en sus ojos cuando él creía que nadie le miraba.


  Dio instrucciones para que los refugiados de Avaricum fuesen alimentados y vestidos. Nantua, el jefe druida, estaba entre ellos. Hanesa y yo le llevamos a nuestra tienda, la cual resultó así menos espaciosa pero más cálida, por lo que se estableció un equilibrio.


  Tras las pérdidas sufridas en Avaricum, Rix estaba deseoso de devolver al ejército su plena fortaleza y ampliarlo.


  —Nantua y yo tenemos amigos de la Orden de los Sabios en cada tribu de la Galia —le sugerí—. Utilicemos nuestra persuasión para ganarnos a aquellos que te han opuesto resistencia hasta ahora. Después de lo de Avaricum será evidente en qué lado están sus intereses. Sólo hacen falta lenguas doradas para que se pongan de tu parte con las armas en la mano.


  —¿Cuántos hombres me han traído ya tus druidas, Ainvar? —me preguntó Rix astutamente.


  —Hemos hecho lo que hemos podido —respondí con modestia.


  Su réplica fue característica:


  —Pues haced más.


  Poniendo cuidado para no llamar la atención de las patrullas romanas, Nantua y yo abandonamos sigilosamente el campamento galo. Él iba a visitar a sus compañeros druidas en el territorio meridional, mientras yo cabalgaría al norte para usar mi red druídica a fin de alistar a los últimos rezagados.


  Fui al norte para ver con mis propios ojos que el bosque seguía en pie, que Briga y Lakutu seguían a salvo.


  Sólo me llevé seis guerreros como guardia personal, y sospecho que a Rix incluso ese corto número le pareció mal.


  Viajamos por una tierra que tenía ya los colores y la frondosidad de la incipiente primavera. Deseé que hubiera tiempo para desmontar y caminar a fin de percibir la vibración del suelo. Soplaba un viento frío, pero por fin el cielo estaba despejado y el aire era cristalino. Estábamos a dos lunas de Beltaine.


  Había tenido la intención de desposar a Lakutu en Beltaine.


  ¿Dónde me encontraría la estación?


  Con el tumulto y el hedor de la guerra, la tierra es devastada, dejan en ella cicatrices los cascos de los caballos al galope, las ruedas de las carretas, las pisadas de los hombres y las fogatas. Durante la campaña con Vercingetórix, había olvidado por algún tiempo la belleza de una tierra en paz, pero mientras caminaba hacia casa la vi y recordé. Dando un rodeo a la franja yerma que había dejado el ejército de César en su avance desde Cenabum a Avaricum, cabalgué por serenos prados donde las primeras y valientes flores de la primavera empezaban a asomar entre la hierba que despertaba. Pasé ante un bosquecillo de avellanos, una séptima parte de cuya madera se cosechaba cada año para hacer cestos, techumbres, trampas para pesca y emparrados, y saludé a los árboles como receptáculos de conocimiento. Me detuve junto a un grupo de alisos para reverenciar a los espíritus del agua y proteger a los árboles. Por doquier veía las cosas que me ligaban a la tierra, a la Galia.


  A la Galia libre, mi tierra, nuestra tierra. Se me hizo un nudo doloroso en la garganta. Los invasores no tenían ningún derecho a estar en aquel lugar, que era nuestro por el amor; no nos lo arrebatarían por conquista. Hice esa promesa mientras cabalgaba hacia el hogar. Mi cabeza estaba llena de imágenes. Mi tierra, mi bosque, mi casa, mi hogar. Míos. El lugar que me pertenecía.


  Odiaba a César. Descubría en mi interior un odio frío y amargo que hasta entonces había desconocido, un odio intensificado por la admiración que a pesar mío sentía por el genio de aquel hombre. César se proponía esclavizarnos, incluso exterminarnos, pero lo peor de todo era su deseo de apoderarse de nuestra tierra, del suelo que nos nutría y en el que estaban enterrados los huesos de nuestros antepasados, la tierra a la que serían devueltos nuestros cuerpos cuando nuestros espíritus fuesen liberados.


  La tierra, el vínculo entre el hombre y el Más Allá. La tierra, cada uno de cuyos árboles, arbustos y brizna de hierba, cada río, montaña y prado sembrado de flores nos mostraba otra cara de la Fuente. Nuestra tierra, nuestra Galia, la hermosa Galia.


  Cabalgaba envuelto en una bruma de amor y dolor. Si los extranjeros capturaban la Galia, algo esencial en nuestro interior cambiaría para siempre.


  Entonces el cerro sagrado y coronado por el bosque se alzó a lo lejos, como una promesa de que nada cambiaría jamás. Me encaminé a él con lágrimas en los ojos.


  Antes de entrar en el fuerte, fui a ver los árboles. Dejé a mi guardia esperando y caminé a solas entre los robles. Siendo.


  Somos, me aseguraron ellos. La Fuente es.


  Aliviado y reconfortado, cabalgué hacia mi gente.


  Mis dos mujeres me recibieron en las puertas del fuerte, cada una con un niño. El corazón se me aceleró antes de darme cuenta de que el pequeño en los brazos de Lakutu era su propio hijo, Glas, y el niño mucho más mayor que estaba con Briga era el chiquillo hijo de un granjero que antes estuvo ciego.


  —Te saludo como a una persona libre —me dijo mi esposa mientras yo desmontaba. Entonces, bajando el tono de voz, añadió—: Me alegro de verte, Ainvar.


  —¡Yo también me alegro! —exclamó Lakutu.


  Antes de que pudiéramos decirnos nada más, mi gente nos rodeó, pidiéndome con vehemencia noticias de la guerra. Casi todos tenían familiares en Cenabum y por todas partes recibía peticiones de información: «¿A cuántos se llevó César como esclavos?», «¿Adónde han ido?», «¿Quiénes han muerto?», «¿Sabes si Oncus la hermosa aún está viva?», «¿Lo está Becuma?», «¿Y Nantosvelta?», «¿Y...?».


  Alcé una mano para pedir silencio.


  —Cenabum es una ruina. No fui hasta la ciudad, porque era inútil. No es más que madera quemada y piedras caídas, la gente ya no está allí. Creemos que la mayoría de ellos siguen vivos y, según todos los informes, han sido enviados al otro lado del río Sequana a los campamentos romanos más permanentes. César no intentará enviarlos al sur hasta que haya finalizado la época apropiada para la lucha. Así pues, aún están a nuestro alcance, y cuando hayamos derrotado al romano los recuperaremos.


  »Así es —dije con vehemencia, y la mirada implorante de Briga se encontró con la mía—. A todos ellos.


  Sulis me apremiaba, deseosa de tener noticias de su hermano, y le aseguré que el Goban Saor había llegado sano y salvo al lado de Vercingetórix. Ella respondió con una risa entrecortada que reveló la intensidad de su preocupación.


  —Es normal que haya llegado a salvo, pues se marchó de aquí tambaleándose bajo el peso de los hechizos y protecciones que acumulamos sobre él. No queríamos que los romanos le atraparan.


  Respondí a tantas preguntas como pude y luego repetí las respuestas porque la gente no dejaba de preguntar. Finalmente me dejaron ir un rato al refugio de mi propio alojamiento para comer y descansar. Allí tuve que observar todas las sencillas costumbres caras a las mujeres. Hicieron que me sentara en mi banco, me lavaron la cara y los pies, intercambiaron exclamaciones sobre el patético estado de mis ropas. Trabajaban en armonía y me pregunté si alguna vez se habían peleado en mi ausencia. Si así había sido, me lo ocultaron. Briga y Lakutu cerraron filas en mi presencia y presentaron un frente unido.


  Miré con curiosidad a mi alrededor. Cada persona que vive en un lugar deja una huella, de una manera bastante parecida a las líneas de poder cruzadas entre la tierra y las estrellas que dejan huellas en nuestras palmas. Briga y Lakutu habían logrado ocultar casi por completo mi rastro en su domesticidad atareada y brillante. Un telar, montones de telas, cerámica, mantas nuevas, utensilios domésticos desconocidos, taburetes, tarros, olores infantiles, jaulas con gallinas colgadas de las paredes, cestos de huevos y redes con cebollas, ropas secándose en tendederos colgados de las vigas. Sólo los guardafuegos de hierro hablaban del pasado, sólo ellos y mi cofre de madera tallada.


  —¿Hay alguna noticia de nuestra hija? —le pregunté a Briga mientras tomaba el primer bocado de pan.


  —Todavía no, pero en el aniversario de su concepción los druidas le pusieron su nombre, Ainvar.


  —Magnífico, ¿qué nombre consideraron apropiado?


  —Maia, hija de la tierra.


  Ciertamente el nombre no podía ser más adecuado. Maia, hija de la tierra, hija de la Galia.


  —¿Y ese chico? —pregunté, señalando con la cabeza al muchacho que había estado ciego, ahora cómodamente sentado con las piernas cruzadas al lado del hogar y comiendo mi comida como si estuviera acostumbrado a hacerlo.


  Briga me informó de que así era.


  —Su madre tiene un tumor ardiente en el vientre, y así, mientras Sulis y yo trabajamos en la curación, hemos traído a sus hijos al fuerte, donde estarán más seguros. Los hemos repartido entre las viviendas. Yo me quedé con éste, por supuesto.


  Por supuesto.


  —Me sorprende que no los trajeras a todos a mi alojamiento —observé con un sarcasmo del que Briga prefirió hacer caso omiso—. ¿Son docenas?


  Ella sacudió la cabeza.


  —Éste es el mayor. Se llama Cormiac Ru, «el lobo rojo».


  Al oír pronunciar su nombre, Cormiac Ru alzó la vista y se encontró con mi mirada. Recordé la ocasión, ya lejana, en que le tuve en brazos y le describí la guerra. Ahora sólo le faltaban unas pocas estaciones para que él mismo tuviera la edad del guerrero de haber nacido en un clan noble. Su cabello era cobrizo, los ojos gélidos, el rostro enjuto y de expresión intensa no era infantil.


  —Defiendo a estas mujeres —me dijo en un tono terminante, y volvió a concentrarse en la comida.


  Su nombre era apropiado.


  —¿Le enviarás finalmente con su madre? —le pregunté a Briga entre dientes.


  —Se recupera, pero está muy enferma, Ainvar. No recurrió a una curandera cuando debía de haberlo hecho y ahora puede que sea demasiado tarde, incluso para el muérdago. Has llegado en el momento más propicio. Mañana es el sexto día de la luna.


  Comprendí enseguida. Las circunstancias me habían impedido asistir recientemente a los rituales en el bosque, pero al día siguiente podría dirigir uno importante.


  La ceremonia de cortar el muérdago se realizaba siempre el sexto día de la luna. La planta crecía en distintas clases de árboles, pero no solía encontrarse en los robles. Cuando crecía en ellos recibía el nombre de Hijo del Roble y era objeto de reverencia, como un regalo especial del Más Allá. Una poción con Hijo del Roble, preparada a la manera celosamente guardada por los druidas, era capaz de destruir los tumores ardientes. Era, en efecto, la más poderosa de las medicinas.


  Muchos robles del bosque sagrado estaban coronados con el muérdago. No lo usábamos generosamente, no saqueábamos los árboles. Sólo recogíamos el muérdago cuando más lo necesitábamos, y a cambio ofrecíamos los sacrificios adecuados. El muérdago era cortado del árbol con un cuchillo de oro especial, y dos jóvenes toros regaban las raíces del árbol con su sangre mientras los druidas cantaban.


  Administrada a tiempo, la medicina preparada con el Hijo del Roble podía salvar a la madre de Lobo Rojo. Yo estaba seguro de que antes había salvado a mucha gente.


  Por otro lado, después de la ceremonia tendría una excelente oportunidad de hablar con los druidas y pedirles que enrolaran a más luchadores para Vercingetórix.


  Aquella noche, sentado una vez más al lado del fuego que ardía en mi propio hogar, no pensé en Rix. Mi mirada seguía a Briga de un lado a otro del alojamiento, y el calor que aumentaba en mí no estaba causado por el fuego del hogar. Parecía haberme perdonado por la pérdida de su hija, y su bienvenida había sido cálida y reveladora de auténtica felicidad. Cuando me tendí en el jergón y abrí los brazos, ella vino a mí de buen grado y Lakutu y Cormiac Ru nos hicieron caso omiso, como deben hacer quienes comparten un alojamiento. Cada persona tiene su propia capucha de invisibilidad que le concede la cortesía de los demás.


  Pero Briga permaneció rígida entre mis brazos y noté que mi calor remitía.


  —¿Qué sucede? —le pregunté en un susurro.


  —Nada.


  —¿Todavía estás enfadada conmigo?


  —Claro que no. Me alegro de que estés vivo y hayas venido.


  —¿Qué ocurre entonces?


  —Nada.


  Pero había algo, y se llamaba Maia. La niña perdida era como una sombra entre nosotros.


  —Te daré otro hijo —le dije con vehemencia, poniéndome encima de ella.


  La penetré con violencia, como si en algún lugar de sus entrañas pudiera encontrar a Maia, y ella gritó y se aferró a mí como si su desesperación fuese una fuerza capaz de crear vida.


  Antes de que amaneciera, cuando me disponía a salir para entonar la canción al sol, se me acercó Cormiac Ru y, en voz baja, para que las mujeres no lo oyeran, me dijo:


  —Iré en busca de tu hija. Dame un caballo... Puedo hacerlo, las mujeres creen que soy un chiquillo, pero no es cierto.


  Examiné su rostro de expresión seria a la débil luz que emitían las brasas del hogar.


  —No, no eres un niño, ya lo veo, pero no puedes salir en busca de mi hija y encontrarla sin más, no es tan fácil. No tienes idea de lo grande que es el mundo al otro lado de la empalizada o lo que te espera ahí afuera, Cormiac.


  —No importa —dijo él con la maravillosa confianza que proporciona la ignorancia—. Briga llora por ella de noche. Quiero devolvérsela.


  Me miró con sus ojos de color de hielo y vi que no tenía temor, ni en el cuerpo ni en el espíritu. Briga le había sacado de la oscuridad y estaba en deuda con ella. Para Cormiac Ru era así de sencillo. Era un celta, una persona de honor.


  Experimenté una sensación de triunfo. Ésta es mi gente, César, dije en el silencio de mi cabeza. Defectuosa, necia y magnífica: ésta es mi gente y te derrotaremos. Sobreviviremos cuando tú y tus ambiciones seáis polvo. Las tribus se unirán, nuestro pueblo cantará al unísono.


  Concentré toda la fuerza de mi voluntad en estas palabras, como si, sólo a través de ellas, pudiera conformar la historia.


  El alojamiento pareció desvanecerse, dejándome en las sombras que quizá eran sombras de árboles. Me recorrió un sonido, una sola nota pura de una canción que nunca había oído hasta entonces. Casi la tocaba, la saboreaba, la veía... Entonces Cormiac me tiró del brazo.


  —¿Temes a César, Ainvar? —me preguntó.


  —¿César? —Miré el rostro vibrante del muchacho y sonreí—. No, Cormiac. César carece de importancia..., es un pabilo corto en un candil pequeño.


  Salió conmigo para entonar la canción al sol.


  Aquel día cortamos el muérdago, y cuando la ceremonia hubo concluido y las curanderas se apresuraron a retirarse con la preciosa planta para preparar sus pociones, me dirigí así a mis druidas:


  —Evitad las patrullas romanas, pero visitad todos los lugares donde sepáis que hay hombres fuertes y capaces de luchar. No es necesario que sean nobles. Los hombres corrientes también pueden luchar. Ésta es su tierra tanto como la nuestra, tal vez más, pues son ellos quienes la trabajan. Pedidles que empuñen todo lo que pueda servir como un arma y se nos unan en la resistencia contra los romanos. Poned en juego toda vuestra influencia, decidles que el Más Allá se lo pide. Cuando vuelva al lado de Vercingetórix, guiaré a quienes estén dispuestos a acompañarme.


  —¿Cómo puedes estar seguro de que esto es lo que quiere el Más Allá? —preguntó un orejudo aprendiz de sacrificador que había acompañado a Aberth.


  Con toda la autoridad del Guardián del Bosque le repliqué en un tono atronador:


  —¡Porque te digo que el espíritu de la Galia lo exige!


  No hubo más discusión. Los druidas se dispersaron para cumplir mis órdenes, dejándome a solas con los árboles y mis pensamientos.


  Había muy poco tiempo. César tenía que regresar pronto al lado de sus legiones y yo debía reunirme pronto con Rix para la confrontación que sin duda sería decisiva. El conocimiento de mis anteriores errores de juicio pesaba sobre mi conciencia. A partir de ahora, el consejo que diera a mi amigo debería estar inspirado. No podíamos permitirnos más errores. No era suficiente tener una buena cabeza, sino que necesitábamos la clase de ayuda que Vercingetórix despreciaba.


  —Ayúdame —musité a Aquel Que Vigila—. Déjame ver..., déjame saber...


  Tendí los brazos al Más Allá en actitud suplicante.


  El otro mundo, que brillaba más allá del reino de los sentidos corporales, pero tan cercano que casi podía tocarlo, casi podía desgarrar el tenue velo que nos separaba y percibir su cálida luz en el rostro. Allí estaba, al otro lado de los árboles, más allá..., y en él los muertos a los que había amado. Cuando pensaba en ellos podían verme. Envidiaba sus espíritus sin trabas y su conocimiento ampliado.


  —Mostradme el futuro —imploré.


  Noté un nudo en el estómago. Por segunda vez aquel día el mundo tal como lo conocía se disolvió a mi alrededor. Me encontré en pie entre las sombras de árboles que no eran tales, sino columnas. Mi piel percibió el frío eco de la piedra. Una inmensidad vertical de piedra.


  Eché la cabeza atrás para seguir la línea de las columnas hacia arriba. Por encima de mí no había cielo. En su lugar, increíblemente, los maderos curvos del techo se arqueaban hacia arriba para encontrarse en una vaga vastedad más alta que las copas de los árboles. Pero ¿eran realmente maderos? Tenía la impresión de que se trataba de piedra. ¿Y cuál era la fuente de la luz irisada que me deslumbraba? En uno de los lados, un gran círculo brillaba con vívidas tonalidades azules y rosadas, y su belleza me dejaba sin aliento.


  Entonces la escena se desvaneció. Volví a encontrarme en el bosque, entre los robles familiares, pero por el zumbido de mis oídos y una angustiosa sensación de dislocación supe que había visto el futuro.


  CAPÍTULO XXXIV


  La verdadera profecía es la más elusiva y ambigua de las habilidades druídicas. Mi talento en ese aspecto siempre había sido insignificante, y mi momento de presciencia relativo a la muerte de César era la excepción. Normalmente, la predicción consistía en reconocer pautas en la naturaleza, una forma de adivinación más que una inspiración del Más Allá.


  Nada me había preparado para la asombrosa visión del bosque sagrado de la Galia transformado en una estructura de piedra.


  No se lo dije a nadie, ni siquiera al jefe de los vates. Keryth no habría estado más capacitada que yo para interpretar la visión. Todo en ella era extraño, estaba más allá de la comprensión. Sin embargo, la misteriosa belleza del gigantesco edificio en el que había estado tan brevemente me producía un temor reverencial, me obsesionaba.


  ¿Era aquél el futuro que traía César? De alguna manera no lo creía así. A pesar de su tamaño, la construcción era demasiado esbelta y elegante para ser romana. Se alzaba como los árboles, a los que sustituía. Traté de reprimir el terror.


  Acompañé a Briga y Sulis cuando fueron a tratar a la madre de Cormiac Ru con su poción de muérdago. Me entristecí al ver el estado en que se hallaba la mujer, la cual ya no tenía la piel cremosa que yo recordaba y era un saco lleno de palos nudosos. Sus ojos me miraron sin expresión, y no sé si me reconoció, si cualquiera de nosotros le resultaba familiar. Su cuerpo estaba siendo roído desde el interior, el tumor alimentándose de ella como el muérdago se alimentaba del roble.


  La curación debía ser apropiada a la enfermedad. La fuerza y la vida que el muérdago había tomado del roble, el más poderoso de los árboles, serían concedidas ahora a la mujer. Ésta se movió, con evidente sufrimiento, en su jergón de paja.


  —¿Dónde están mis hijos? ¿Alguien...?


  Briga se inclinó solícita sobre ella.


  —Están alojados y bien cuidados, no te preocupes por ellos. Toma, bebe esto.


  —¿Dónde está tu marido? —le pregunté.


  La mujer hizo un débil intento de apartar el cuenco.


  —En los campos, siempre en los campos. Debería estar con él, sembrando la cebada.


  Me consternó ver que emprendía un tembloroso y patético intento de entonar la canción de la siembra, mientras con una mano esquelética esparcía semillas invisibles desde su jergón.


  Su actitud me desgarraba las entrañas.


  —¿Vivirá? —le pregunté a Sulis.


  La curandera parecía dubitativa.


  —Es posible que haya esperado demasiado a admitir que estaba enferma. Sólo tienen un terreno pequeño y en primavera todo el mundo es necesario para trabajar. Ella no dijo nada hasta que quedó postrada. No sé si en estas condiciones el muérdago tendrá alguna eficacia, pero haremos lo que podamos, Ainvar.


  No pude quedarme para conocer el resultado. A diario, desde todas las fuentes posibles, recibía noticias de César, el cual abandonaría muy pronto a los eduos.


  Entretanto, mis druidas habían reclutado cuantos guerreros pudieron para nuestro ejército. Era un grupo mixto de leñadores, artesanos y jóvenes apenas salidos de la adolescencia. Debido a la estación, había entre ellos pocos agricultores y pastores. La tierra reclamaba a los suyos. Estaba preñada de nueva vida y no esperaría a la conveniencia del hombre.


  En mi alojamiento, el joven Cormiac Ru anunció:


  —¡Iré contigo y lucharé con Vercingetórix!


  Se puso resueltamente ante mí, erguido, como si quisiera parecer más alto de lo que era.


  —Me dijiste que defendías a las mujeres, ¿recuerdas? Eso es lo que necesito que hagas ahora, quedarte aquí y ser el hombre en este alojamiento mientras estoy ausente.


  Sus ojos centellearon cuando oyó que le llamaba hombre.


  —¡Dame una espada y cortaré en pedazos a cualquiera que intente hacerles daño!


  Podría parecer ridículo en aquella postura, con las piernas afianzadas y el pecho lampiño hinchado, pero había algo en los ojos del muchacho...


  Desde el fondo de mi arcón tallado, donde había permanecido intocada durante tanto tiempo, saqué la espada de mi padre. Me azoré al descubrir óxido en la hoja.


  —¿Puedes blandirla, Cormiac?


  Él cogió el arma con manos ansiosas. Al principio su peso hizo que se tambalease, pero se recobró enseguida y trazó un ancho arco que hizo silbar el aire. Las dos mujeres retrocedieron asustadas.


  —Tendrás que practicar su uso —le dije—. Frota la hoja con vinagre y arena y pide prestada una piedra de afilar.


  Él asintió, los ojos fijos en la espada con la expresión que ponían los hijos de otros campesinos cuando miraban un buen equipo de bueyes.


  Pasé el resto del día en el bosque. Cuando regresé me sentí restablecido, el cerebro bruñido y afilado. Había estado ausente demasiado tiempo y mis pensamientos se habían oxidado. Pero ahora tenía un plan inspirado...


  Aquella noche abracé a Briga intensamente, como si quisiera fundir nuestros cuerpos en uno solo. Nos acoplamos con una vehemencia desesperada y dormimos sin separarnos.


  A la luz grisácea de la mañana examiné a quienes vivían bajo el techo del jefe druida, Briga, Lakutu, el niño, Glas, el muchacho, Cormiac Ru, la familia que había adquirido. Los vínculos entre nosotros eran invisibles pero muy fuertes.


  Hice una seña a Briga para que me acompañara al exterior.


  —Cuando César haya sido derrotado y yo regrese, te iniciaremos en la Orden —le prometí, añadiendo sin pausa—: y en el próximo Beltaine me casaré con Lakutu.


  Ella enarcó las cejas, alarmada.


  —¿Así, sin más? ¿Sin pedirme permiso?


  —¿Acaso tú y yo tenemos que pedirnos mutuamente permiso para hacer lo que queramos?


  Briga abrió la boca, la cerró, empezó a hablar de nuevo, se interrumpió. La risa trataba de atravesar su máscara de ira simulada.


  —¡Mientras estés ausente, Ainvar, aprenderé a tener más astucia que un jefe druida!


  —Muy bien. Me gustan las mujeres inteligentes.


  Me di cuenta de que no estaba realmente enojada. Si ella y Lakutu no se hubieran hecho tan buenas amigas, yo nunca habría pensado en semejante arreglo. Pero ahora Briga, hija de un príncipe, tendría una mujer de quien sería oficialmente superior y a la que podría dar órdenes si lo deseaba. No obstante, la conocía bien y sabía que era demasiado afectuosa para dar órdenes a una amiga.


  Todavía teníamos que hablar de un asunto más sombrío.


  —Vas a tener que cargar con una pesada responsabilidad durante mi ausencia, Briga. Si no regreso..., si César vence... —Ella empezó a protestar, pero la silencié—. Si César vence, acude a Aberth y pídele que libere vuestros espíritus antes de que los romanos puedan esclavizaros.


  —¿Lakutu y los chicos también?


  —Sí, y tú también, toda la familia.


  Ésa era la prueba definitiva de la fe que había intentado inculcarle, la prueba de mi éxito como druida. Contemplé inquieto su rostro. Ella alzó el mentón y, cuando nuestros ojos se encontraron, vi que en los suyos no había asomo de temor.


  —Haré lo que me pidas, Ainvar. La muerte es una minucia. Sé que todos estamos perfectamente a salvo.


  Entonces sonrió. Mi Briga.


  Cuando salí del Fuerte del Bosque la gente gritaba:


  —¡Vuelve a nosotros como una persona libre!


  Mi guardaespaldas y yo nos vimos obligados a mantener nuestros caballos al trote a fin de que los reclutas que nos acompañaban pudieran mantenerse a nuestro paso. Muchos más habían prometido seguirnos. Apenas nos detuvimos para descansar, puesto que César se apresuraría a reunirse con sus legiones. Hicimos una breve visita al bosque sagrado de los bitúrigos para hablar con Nantua y luego corrimos hacia el campamento de Vercingetórix situado más allá de Avaricum. Como nuestras patrullas nos informaron posteriormente, llegamos allí el mismo día que César regresó al frente de su ejército.


  —Tengo la intención de atacar inmediatamente, antes de que él tenga tiempo de descansar —me dijo Rix.


  —Dudo de que César esté cansado y, si lo está, no permitirá que la fatiga sea un obstáculo, como tampoco tú lo permitirías. Sus hombres están descansados y bien alimentados, gracias a los almacenes de Avaricum. Nuestra situación no es tan buena como la suya. Antes de enfrentarte a César, deberíamos estar en una posición ventajosa, una fortaleza.


  —Avaricum y Cenabum han sido convertidas en ruinas. Así pues, ¿qué sugieres?


  —Gergovia.


  Sabía que él lucharía mejor en su propia tierra y, por otro lado, el tiempo que tardaríamos en llegar allí permitiría que mi plan madurase. Rix consideró la sugerencia y luego asintió.


  —De acuerdo, Gergovia.


  Una vez levantado el campamento, el ejército de la Galia emprendió la marcha hacia el sur. A lo largo del camino me encontré con varios druidas y discutimos con el Goban Saor los métodos para reforzar las fortalezas galas.


  Seguíamos el curso del río Allier, crecido en aquella época. Pronto supimos que el ejército de César venía hacia nosotros por la ribera contraria. De inmediato Rix envió por delante destacamentos de caballería para que destruyeran todos los puentes, de modo que César no pudiera cruzar el río caudaloso para atacarnos. Entonces los dos ejércitos procedieron a marchar hacia el sur casi juntos, generalmente uno a la vista del otro, separados sólo por una vena de turbulenta agua marrón y rápida, a través de la cual los hombres se desafiaban a gritos y de vez en cuando hacían rudos chistes.


  Sin que nuestros hombres lo descubrieran, César detuvo una compañía de sus hombres en un denso bosque ante uno de los puentes destruidos. Cuando los dos ejércitos no se veían, salió del bosque y procedió a supervisar la reparación del puente. Entonces el romano llamó a sus legiones, cruzó el río y al amanecer del día siguiente nuestras estupefactas patrullas nos informaron de que todo el ejército romano se nos aproximaba por detrás.


  Los guerreros de la Galia libre maldijeron a César con todos los juramentos que era capaz de crear la imaginación celta.


  Vercingetórix nos hizo avanzar con la mayor rapidez, confiando en llegar a la fortaleza arvernia antes de que los romanos pudieran obligarnos a librar una batalla desigual en campo abierto. Nos superaban en número y su ventaja sobre nosotros sería absoluta. Tras cinco días de dura marcha llegamos a Gergovia, situada en una montaña de accesos difíciles a cada lado, tal como yo recordaba. Era realmente una posición ventajosa para nosotros.


  Rix despachó una compañía de caballería para hacer más lento el avance de los romanos, mientras sus hombres levantaban el campamento en las alturas alrededor de la fortaleza, desde donde se dominaba el terreno extendido al pie, y situó otras guarniciones en las colinas próximas, a fin de proteger las fuentes de agua dulce que abastecían a Gergovia.


  Nuestro jefe guerrero distribuyó a varias tribus alrededor de los muros exteriores de la ciudad fortificada. A la vista de los romanos que estaban abajo, los guerreros practicaban sus hazañas bélicas más intimidantes y lanzaban sus gritos de guerra más aterradores. La mayoría de las tribus contaban con guerreros que lanzaban lluvias de flechas contra las tropas enemigas cada vez que se acercaban. Sin embargo, no éramos tan pródigos con las lanzas, pues eran más valiosas.


  Al observar los preparativos de Rix me quedé impresionado. De la misma manera que yo había estudiado las artes druídicas, él había estudiado la guerra y era un paladín.


  ¿Acaso la guerra era todavía para él, en cierto modo, un juego, una competición entre contrarios honorables, aunque sabía que todas las reglas habían sido cambiadas? No lo sabía y no hablábamos de ello. A Rix no le gustaba hablar de las cosas abstractas que fascinan a los druidas.


  Él era un guerrero, yo un druida. Él mandaba soldados de acuerdo con una pauta y yo mandaba en la red druídica de acuerdo con otra.


  Tras reunirse conmigo en el bosque sagrado de los bitúrigos, Nantua había enviado a sus druidas al este, a lomos de caballos rápidos, para reunirse con los miembros eduos de la Orden. Juntos abordaron al nuevo magistrado jefe de los eduos, a quien César acababa de confirmar en el cargo. El magistrado había sido educado por los druidas y era posible que éstos le persuadieran.


  Los druidas hablaron y el magistrado les escuchó. Con palabras inspiradas, los druidas le convencieron de que el futuro de toda la Galia dependía de su apoyo a la confederación gala contra el invasor. Entonces el magistrado hizo valer su influencia ante un joven noble llamado Litaviccus, quien había sido encargado por César para encabezar a los diez mil guerreros eduos que habrían de unirse al ejército romano.


  César tenía ya un contingente de selecta caballería edua, pero había exigido más guerreros.


  Al enterarme de estos acontecimientos, di nuevas instrucciones durante nuestra marcha hacia el sur.


  Bajo el mando de Litaviccus y sus hermanos, los refuerzos eduos partieron para reunirse con César en Gergovia, pero al entrar en el territorio arvernio se encontraron, gracias a Secumos, jefe druida de los arvernios, con un grupo de druidas disfrazados de desertores galos del ejército romano, los cuales contaron a Litaviccus y sus hombres una historia espantosa que yo había fraguado, con unas florituras añadidas por el bardo Hanesa. Los druidas fueron muy convincentes. A continuación Litaviccus se dirigió a sus seguidores con lágrimas en los ojos, resultantes de una poción que uno de los druidas le había entregado con disimulo.


  —¡Estos hombres han sido testigos de un hecho monstruoso! —exclamó—. Han oído a César acusar falsamente a los dirigentes de su caballería edua de conspiración traidora con los arvernios. ¡Entonces los hombres de César mataron a los jinetes eduos sin prueba ni juicio alguno! Incluso los príncipes eduos han sido asesinados, hombres a los que conocíamos y amábamos. Éste es el tratamiento que podemos esperar de César si nos unimos a él. ¡Esto nos advierte de que debemos tener cuidado con la perfidia romana!


  Los seguidores de Litaviccus respondieron con un rugido de ira. Cayeron sobre el puñado de romanos que los acompañaban con grano y provisiones y pasaron por las armas hasta el último hombre. Luego regresaron a su tierra para difundir la noticia y vengarse de la destrucción de su caballería matando a todo romano con el que se topaban.


  Como yo había tenido en cuenta cuando ideé este plan, los celtas son impetuosos y se excitan fácilmente.


  Así pues, mientras César se preparaba para luchar contra Vercingetórix, recibió la inquietante noticia de una revuelta potencialmente catastrófica entre los eduos. Si la revuelta triunfaba, indudablemente se extendería a las demás tribus que aún le eran leales alrededor del perímetro de la Galia libre, haciendo su situación insostenible.


  Yo comprendía muy bien la desventaja de una mente aturdida, una desventaja que ahora había impuesto a César. Éste tendría que ir en busca de los eduos y persuadirles de que estaban equivocados, que no había habido traición por parte de su caballería edua ni matanza alguna. La caballería estaba viva y bien, asombrada al conocer la defección de los diez mil guerreros de Litaviccus. Suplicaron a César que no les castigara por los hechos de sus compañeros de tribu.


  Sin embargo, simultáneamente el romano consolidaba su posición antes de emprender el asedio a Gergovia. Los romanos habían derrotado a una pequeña guarnición arvernia en una colina cercana, donde estaban cavando una trinchera que les permitiría acercarse más a la ciudad.


  Era de noche, Rix y yo estábamos juntos fuera de las puertas del fuerte, mirando las luces del extenso campamento romano que albergaba a muchos millares de hombres.


  —César está sentado ante uno de esos fuegos —musitó Rix—. ¿En qué crees que está pensando, Ainvar?


  Tendí una mano, palpando en busca de la mente del romano. Había algo mágico en el conocimiento de que estaba tan cerca y nuestros pensamientos se mezclaban como humo en la oscuridad.


  —Se está preguntando en qué piensas tú —aventuré.


  —El engaño de los eduos ha sido brillante, Ainvar.


  —Inspirado —me limité a decir.


  —César se verá obligado a dividir a su ejército si quiere perseguir a los eduos.


  —Lo sé. Yo diría que partirá con las primeras luces del alba y dejando en el campamento el mayor número de hombres posible. No tiene otra opción.


  —¡Entonces celebremos nuestro éxito! —exclamó Vercingetórix.


  Durante tanto tiempo como brillaron las estrellas, los dirigentes de la Galia libre comieron, bebieron y cantaron en el alojamiento del rey en Gergovia. La victoria era como vino en el aire y en la sangre.


  Cuando los hombres están seguros de vencer, adquieren una arrogancia especial. Ahora, sentado al lado de Rix, escuchándoles, confié en que los jefes guerreros se dieran cuenta de que aquél era un momento culminante en sus vidas. Me incliné para decírselo a Hanesa, el cual estaba sentado frente a mí devorando una pata de cerdo asada. El bardo se limpió la grasa de la boca con las puntas de la barba.


  —Cierta vez te dije que podría componer un poema épico si permanecía al lado de Vercingetórix —me recordó.


  —¿Lo has comenzado?


  —¿Comenzado? —Hanesa soltó una carcajada y se palmeó el orondo vientre—. Casi lo he terminado. Lo único que necesito es una culminación triunfal. Es una lástima que César no se enfrente a Vercingetórix en combate singular, pues en una lucha de paladines nuestro jefe partiría en dos a ese romano diminuto.


  —Ésa es una razón por la que nunca verás a César cerca de Vercingetórix en el campo de batalla —señalé—. El romano es demasiado listo para cometer ese error. Además, el combate singular no forma parte de su norma.


  Mi cabeza observó en silencio que César luchaba de otras maneras. Su cerebro, más que su cuerpo, era el paladín que luchaba por la supremacía. Y el cerebro que estaba a la altura del suyo era el mío. Rix y yo formábamos un equipo: él era el corazón y yo la cabeza. Las dos caras de la Galia.


  Entre las mujeres que servían el banquete aquella noche estaba Onuava, la esposa de Rix. No sé qué había esperado yo de la mujer que Rix había elegido para casarse, pero el primer atisbo que tuve de ella me sorprendió un poco. Era muy rubia, alta y nervuda, con una melena de leona y una forma felina de moverse, una criatura leonada que sólo parecía domada a medias.


  —Si mal no recuerdo me dijiste que te casarías con la mujer que te causara menos problemas —le dije entre dientes.


  Él dirigió una mirada sesgada y soñolienta a Onuava.


  —Y así es. No me causa ningún problema.


  Al notar que la mirábamos, la mujer nos obsequió, a los dos y al mismo tiempo, con una cálida sonrisa de inequívoca invitación sexual.


  —Estás mintiendo, Rey del mundo —le dije a Rix.


  Él se rió, encogiéndose de hombros.


  Cuando la primera luz del alba convirtió en plata deslustrada el cielo oriental, Rix y yo subimos a la empalizada de Gergovia para observar la partida de César en persecución de los eduos. Llevaba consigo cuatro legiones y la totalidad de su caballería, lo cual me reveló la importancia que concedía a la revuelta edua. Mientras las precisas columnas de hombres avanzaban hacia el este, mis ojos se fijaron en una figura diminuta a la cabeza de la primera columna, distinguida por su manto carmesí.


  Aunque estaba demasiado lejos para tener la seguridad, me pareció que César se detenía y miraba atrás, hacia Gergovia. Obedeciendo a un impulso, levanté el brazo y lo agité a modo de saludo.


  Apenas se habían perdido de vista las fuerzas de César cuando Vercingetórix atacó su campamento, donde habían quedado algo más de dos legiones. Los galos enviaron una oleada tras otra de hombres contra los romanos, que ahora se hallaban en inferioridad numérica, obligándoles a defenderse sin pausa ni respiro. La lucha fue salvaje, con numerosas bajas en ambos lados. Los guerreros ennegrecían la tierra alrededor de Gergovia.


  Por desgracia, lo más arduo de la lucha tenía lugar entre la fortaleza y el lejano bosque sagrado de los arvernios, y no pude ir allí para dirigir rituales que ayudaran a nuestros guerreros. Cometí el error de quejarme de esto a Rix cuando él se encontraba en pleno ardor guerrero.


  —No desperdicies tu esfuerzo en humo y sacrificio, Ainvar —dijo ásperamente—. Estamos ganando gracias a nuestra fuerza, no por la intervención de una dudosa magia druídica.


  Mi cabeza observó que los vencedores siempre deben creer que han ganado por su propio mérito. Sólo los perdedores necesitan culpar a los dioses.


  La lucha se reanudó. En cada cerro y valle resonaban las armas, los rugidos y los gritos. No habíamos dado a los romanos tiempo para levantar tiendas sanitarias cerca de los campos de batalla, por lo que a la puesta del sol, cuando nuestros curanderos fueron a recoger a los heridos, Rix les ordenó que trajeran también a los romanos más gravemente heridos para tratarlos.


  Comprendí ese gesto. Era una variación del mismo impulso que me había hecho saludar a César.


  Éramos celtas, hombres de honor.


  El príncipe Litaviccus y sus hermanos llegaron al galope, solicitando protección dentro de los muros de Gergovia. Los centinelas los llevaron enseguida a la tienda de mando, y Rix me llamó para que escuchara su relato.


  Cuando llegué, Litaviccus estaba sentado con las rodillas bien separadas en un taburete delante de la tienda, disfrutando del sol con el placer de quien ha temido no volver a verlo. Tenía un rostro típicamente eduo, de mandíbula ancha, y entrecerraba los ojos de un modo permanente, como hacen los hombres de montaña.


  —César nos dio alcance no lejos del Allier —le estaba diciendo a Rix cuando me reuní con ellos—. Habíamos penetrado en una franja del territorio boio y buscábamos romanos. Por entonces mis hombres estaban llenos de ira. Yo había enviado por delante mensajeros para que contaran a nuestros compañeros de tribu la matanza y les instaran a matar a todo romano en territorio eduo. Entonces César nos dio alcance. Es un hombre listo. Había traído consigo a los mismos jefes de caballería a los que supuestamente había matado por su traición. Cuando mis seguidores vieron a aquellos hombres vivos e indemnes, arrojaron al suelo sus armas.


  »César no tardó mucho en comprender que todo había sido un truco. Temían que los hicieran pasar por las armas por su deserción, pero él les dirigió un discurso repugnantemente magnánimo acerca del perdón y la amistad y finalmente los tuvo a sus pies como perros. Pero yo no fui tan necio como para creer que extendería su misericordia a mí y mis hermanos. Así pues, sin esperar el graznido de los gansos, nos aprovechamos de la confusión y huimos. Hemos venido directamente aquí.


  —Os damos la bienvenida con gratitud y podéis contar con nuestra protección —replicó Rix—. Nos habéis sido de gran ayuda. La obligación de dividir a su ejército ya ha costado a César casi media legión.


  —Y más romanos morirán en la tierra de los eduos —nos aseguró Litaviccus—. Mis mensajeros se habrán abierto paso y cuando mi gente esté al corriente de la matanza no esperarán a tener confirmación, sino que caerán sobre cada comerciante y funcionario romano que encuentren, los harán pedazos y confiscarán sus propiedades. Cuando sepan lo que ha sucedido realmente, habrá menos romanos en mi tierra.


  —Y aquí —dijo Rix, señalando con la cabeza hacia el lugar donde rugía la batalla.


  Cuando César regresó tras su persecución de los diez mil guerreros, encontró al ejército que había dejado detrás muy malparado. Los hombres se habían convertido en carroña, y cuando el romano fue a inspeccionar el campo de batalla le recibieron enjambres de moscas.


  Entretanto nuestro número iba en aumento. A diario llegaban nuevos reclutas, a quienes sus druidas tribales, en lugares tan lejanos como Aquitania, habían persuadido para que tomaran las armas. Por otro lado, César no sólo había perdido a las numerosas bajas en el combate sino también a los diez mil eduos, pues había perdido la confianza en ellos y no se atrevía a incorporarlos de nuevo a sus filas.


  En un intento de sofocar en sus inicios la revuelta, César envió mensajeros a la tierra de los eduos, pero una vez se ha prendido fuego a la hierba seca no es fácil extinguirlo. No pasaría mucho tiempo antes de que el alzamiento se extendiera a las tribus vecinas y pronto todas se dedicarían a matar a los romanos. César se vería flanqueado por tribus hostiles donde había creído tener aliados.


  —Tendrá que retirarse —me dijo Rix—. Lo más lógico que podría hacer ahora sería regresar a la Provincia y reunir refuerzos.


  —César no suele guiarse por la lógica —repliqué—, y no creo que esté dispuesto a retirarse.


  Sabía que César aún no estaba desalentado. Había observado la pauta del vuelo de los pájaros sobre su campamento y probado el sabor del suelo en el campo de batalla. A pesar de sus pérdidas recientes, César confiaba en el valor y la disciplina de sus hombres para vencernos. Aún creía disponer de suficientes tropas.


  Teníamos que hacerle sufrir unas pérdidas que no pudiera pasar por alto. Pensé a fondo en ello y le sugerí un plan a Vercingetórix.


  Un irregular torrente de guerreros que afirmaban ser desertores del ejército de la Galia libre se aproximaron al campamento romano, permitieron a los invasores que les extrajeran cierta información sobre nuestro terreno y vulnerabilidad. Entretanto, Rix retiró sus fuerzas de la cima de una colina estratégica que daba acceso al cerro estrecho y boscoso desde donde se podía ascender directamente a la montaña sobre la que se alzaba Gergovia.


  Por la noche las legiones de César convergieron en la colina desierta y, al amanecer, dominaban el lugar. Nuestros guerreros se lanzaron al ataque, luchando para impedirles la posesión del cerro. Más guerreros romanos salieron de sus escondites en los bosques cercanos, y la batalla fue feroz.


  Nuestros hombres retrocedieron gradualmente, dejando que los romanos ganaran terreno paso a paso sólo con un esfuerzo agotador. La pendiente del terreno nos daba ventaja. Como a medio camino, el Goban Saor había levantado una barrera de piedra que llegaba a la altura de un hombre galo y seguía el contorno de la colina. Innumerables romanos cayeron atravesados por las lanzas galas cuando intentaban rebasar aquel muro, pero seguimos atrayéndolos, mofándonos de ellos, y finalmente lograron pasar aquel obstáculo y arrasar en el otro lado.


  Cuando el sol estaba alto los romanos sorprendieron al rey de los nitiobrigos en su tienda, el cual logró escapar a duras penas. Más tarde nos dijo:


  —¡Tuve que correr para salvar el pellejo, semidesnudo y a horcajadas en un caballo herido!


  Se echó a reír. Era una anécdota graciosa porque estaba vivo.


  Los romanos reanudaron su avance. Les proporcionábamos pequeñas victorias que aguzaban su apetito.


  De no haber utilizado la treta de la colina sin defensa, César nunca habría lanzado un ataque contra la misma fortaleza, donde teníamos toda la ventaja. Le habíamos engañado haciendo que se aproximara demasiado para dar la vuelta. Yo había contado con su disposición a correr un riesgo si creía que así tendría la menor oportunidad.


  Mantuvimos al enemigo luchando duramente durante la mayor parte de una jornada. César trasladó tropas de un lugar a otro, confiando en confundirnos, hasta que hubo un buen número de hombres en las elevaciones por debajo de los muros de Gergovia. Pero los romanos no pudieron avanzar más. César incluso envió a la caballería edua alrededor de la montaña para encontrar un medio mejor de aproximación, pero no había ninguno.


  Cuando el sol se ponía, César ordenó la retirada. Sus hombres estaban exhaustos, con los sentidos embotados, el cerebro nublado. Cuando la caballería edua avanzó hacia ellos en medio del crepúsculo, confundieron a sus aliados con los guerreros de la Galia libre y los atacaron salvajemente, matando a muchos de ellos.


  Al mismo tiempo, otro contingente romano se negó en redondo a retroceder y atacó temerariamente la fortaleza. Era exactamente lo que habíamos planeado.


  Durante la última parte del día nuestros guerreros habían ido regresando sigilosamente a la ciudad fortificada, a medida que cedían terreno a los romanos, y ahora no había un solo espacio en las murallas donde no hubiera un buen número de defensores, los cuales hicieron llover la muerte contra el enemigo directamente por debajo de ellos. El acero, las piedras y la pez hirviendo causaron terribles daños. En su desesperación por atacarnos, los romanos habían renunciado a la disciplina y no levantaron el techo de escudos solapados llamado «caparazón de tortuga» para protegerse. Por otro lado, los que habían encabezado el ataque estaban ahora inmovilizados contra la base de la muralla por la presión de los que subieron tras ellos.


  En lo alto de las murallas se producía una refriega casi similar. Todo el mundo intentaba encontrar un sitio donde apostarse y observar. Yo mismo me había procurado una posición excelente cerca de una de las torres vigías, junto con Cotuatus y muchos de nuestros carnutos, cuando oí un grito formidable a mis espaldas y apareció de repente alguien que casi me derribó de lo alto del muro.


  Era Onuava.


  —¿Dónde está mi marido? —me preguntó a gritos.


  Examiné la masa confusa.


  —Allí. ¿No lo ves? En aquel caballo negro, ante las puertas.


  Ambos nos inclinamos hacia adelante y vimos cómo Rix atravesaba con su espada a un centurión que le gritaba como un loco. De repente Onuava se inclinó más y tuve que cogerla por la cintura, temeroso de que cayera abajo. Vi un romano que llevaba a otro hombre en equilibrio sobre los hombros. Cuando ese segundo hombre se irguió hacia lo alto del muro, Onuava se agachó hacia él y se rasgó el corpiño de su vestido, exhibiendo sus pechos grandes y blancos.


  CAPÍTULO XXXV


  —Sube aquí, vamos, hermoso hombrecito —arrulló Onuava al romano mientras éste le miraba boquiabierto desde el precario asidero en los hombros de su compañero—. Ven a mí y toma tu recompensa.


  Agitó los pechos ante él y echó atrás su espléndida cabellera leonada.


  Entonces gritó al tiempo que arrojaba una piedra de cantos afilados contra el rostro alzado del soldado, el cual cayó hacia atrás y desapareció en la confusa masa.


  Al instante las demás mujeres que estaban en lo alto de la muralla empezaron a imitar a Onuava: gritaban invitaciones y ofertas de ayuda a los romanos que intentaban escalar, y luego se burlaban de ellos y los atacaban con proyectiles, desternillándose de risa cuando caían. Incluso los niños más pequeños pedían objetos para arrojarlos al enemigo.


  La posición de los romanos era desesperada. A una señal de Rix, los guerreros de la Galia libre salieron por todas las puertas laterales de Gergovia y los atacaron por detrás. Otro centurión hizo un temerario e inútil intento de cruzar la puerta principal, pero Rix le derribó con su gran caballo negro. Al verlo, los hombres del centurión perdieron el valor y se dispersaron.


  Nuestros guerreros destrozaron al enemigo, aplastándolo contra las murallas de Gergovia.


  Entonces oímos las trompetas de los romanos que tocaban frenéticamente a retirada y, por fin, los legionarios estuvieron también dispuestos a escucharlas. Los supervivientes echaron a correr cuesta abajo y nosotros, en lo alto de los muros, les vitoreamos mientras se alejaban en el crepúsculo.


  Aquel día murieron setecientos romanos, entre ellos cuarenta y seis centuriones, la espina dorsal del ejército de César. Fui testigo de que Vercingetórix en persona mataba a dos de ellos.


  Me pregunté qué diría César a los romanos que habían perdido el dominio de sí mismos y desobedecido sus órdenes. Cuando planeábamos aquella estrategia, le había dicho a Rix que sería posible superar a la disciplina más severa si lográbamos dominar a nuestros hombres durante más tiempo que César a los suyos. Rix me respondió que podríamos hacerlo, y así había sido.


  Cuando llegaron a la llanura, los romanos se detuvieron y adoptaron por fin una irregular formación de combate, pero no teníamos intención de perseguirlos. Había oscurecido y sabíamos tan bien como ellos quién había ganado.


  A la mañana siguiente, Rix libró con ellos una escaramuza de caballería, y el orgullo exigió que hicieran otro intento más un día después. Pero luego levantaron el campamento y se marcharon. Litaviccus vino a vernos enseguida.


  —Deja que me lleve a los supervivientes de la caballería edua —le suplicó a Rix—. Han desertado de las filas romanas y están deseosos de seguir mi estandarte. Puedo llevarlos a mi territorio y utilizarlos para consolidar la revuelta edua.


  Algunos de los príncipes pusieron objeciones, diciendo que podríamos utilizar mejor a los eduos si formaban parte de nuestra propia fuerza, pero Rix no les hizo caso y accedió a la petición de Litaviccus, diciendo que era más importante privar a César de los eduos.


  Las celebraciones de nuestra victoria duraron noches y días. Todo el mundo tenía anécdotas de la batalla que contar y Hanesa se extenuó tratando de memorizarlas todas. Onuava fue muy alabada y su estilo, grandemente admirado como el modelo de conducta de la esposa de un guerrero.


  Ella, a su vez, parecía impresionada por mí, y se encargó personalmente de llenarme la copa de vino y frotarme el cogote a medida que nos adentrábamos en la noche. Sus dedos se movían como serpientes entre mis cabellos.


  —Qué cabeza tan hermosa —le oí murmurar a mis espaldas—. Llena de pensamientos. Todas esas vueltas y recovecos... Debe de haber caminos muy interesantes en tu cabeza, Ainvar. Me pregunto cómo sería recorrerlos.


  —Tedioso —repliqué, tratando de mantener la atención en la charla que sostenían Rix y un príncipe de los gábalos sobre la protección de los puertos de montaña meridionales.


  —¿De veras? ¿Es tedioso todo ese pensamiento?


  Onuava me rodeó para sentarse en el banco a mi lado, apretándome con su oronda anca. Al alzar la vista vi que Vercingetórix nos miraba con los ojos entornados. Le devolví la sonrisa y puse un brazo sobre los hombros de Onuava. La victoria emborracha a los hombres más que el vino. Rix sostuvo mi mirada un instante más y luego desvió la suya. Su esposa se inclinó hacia mí.


  —¿Sabías que intrigas a la gente, Ainvar? El druida que cabalga con los guerreros. ¿Hasta qué punto mi marido sigue tu consejo?


  —Le acompaño como un amigo —respondí severamente—. El rey de los arvernios toma sus propias decisiones, es un brillante jefe guerrero.


  Ella no se dejó engañar.


  —Tal vez la decisión final es suya, pero conozco a mi marido. Es audaz y directo, y algunas de sus estrategias de más éxito no tienen nada que ver con esas características, deben proceder de una mente tortuosa y creo que esa mente es la tuya, ¿me equivoco?


  ¿Qué mal podría haber en admitirlo? El alojamiento del rey estaba sobrecaldeado y los vapores del vino giraban dentro de mi cráneo. Sería muy satisfactorio jactarse ante aquella mujer espléndida de mirada sagaz y sonrisa insinuante. No le contaría nada que ella ya no hubiera sospechado. Sin duda todo el mundo suponía que yo era la mano derecha de Rix, su único consejero.


  Pero por una vez mi cerebro corrió con más rapidez que mi lengua. Antes de que pudiera abrir la boca, mi cabeza me advirtió de que debía conceder todo el crédito a Rix, dejar que los bardos entonaran cánticos a su sagacidad. Los druidas no necesitan alabanzas por cumplir los designios de la Fuente.


  Dirigí a Onuava mi sonrisa más opaca.


  —Tal vez tu marido es más tortuoso de lo que crees..., ¿o debería decir más inteligente? Es fácil subestimar a la persona con quien vives y sobrevalorar a un desconocido.


  Tras su mirada fija en mí ella me aquilataba.


  —No creo que te sobrestime, Ainvar. Tendré que conocerte mejor para estar segura.


  —No tendremos tiempo para conocernos mejor.


  —¿Por qué no? ¿Crees que la guerra ha terminado?


  Sus dedos volvían a restregarme el cogote.


  —No —le dije sinceramente—. Tendremos un respiro durante algún tiempo, eso es todo. Según nuestras patrullas, César ha ido a la tierra de los eduos para tratar que la tribu vuelva a ponerse de su parte. Pero entre nuestro amigo Litaviccus y el actual magistrado jefe van a ponerle las cosas difíciles y estará ocupado durante algún tiempo. Sin embargo regresará, Onuava, te aseguro que no ha abandonado sus planes para la Galia.


  —¿Y qué me dices de tus planes, Ainvar? ¿Volverás a casa mientras César está ausente?


  La verdad es que tenía la intención de hacerlo, pero el viaje era largo y ya habían pasado las fiestas de Beltaine. Tendría que esperar otro año antes de que pudiera bailar alrededor del árbol de Beltaine con Lakutu.


  Me prometí que, con toda seguridad, lo haría al año siguiente, cuando César hubiera sido finalmente derrotado y expulsado de la Galia. El año siguiente...


  Entretanto Onuava apoyó su cálido cuerpo en el mío y volvió a llenarme la copa.


  El rey de los nitiobrigos, el que había escapado de los romanos semidesnudo y montado en un caballo herido, se subió de repente a la mesa más próxima y lanzó un grito estentóreo.


  —¡Soy libre! —exclamó, con una exultación provocada por el alcohol—. ¡Todos somos libres! ¡Y la tierra está bebiendo la sangre romana!


  Se echó a reír y todos le secundaron, gritando, golpeando el suelo con los pies y las mesas y bancos con copas, puños y armas.


  Todos menos yo. Su referencia a la sangre romana me había devuelto la sobriedad como agua fría en mi cara.


  Durante el resto de la noche, mientras los demás proseguían con la celebración, permanecí sentado en silencio y sumido en pensamientos druídicos. Finalmente Onuava se separó de mí para recostarse sobre otro, pero apenas me di cuenta de que me dejaba. Me había consternado algo en lo que debería haber pensado mucho antes, después de nuestra primera batalla en la Galia libre contra Cayo César.


  Yo era druida y conocía el poder de la sangre.


  Con las primeras luces abandoné el alojamiento del rey. A mis espaldas los hombres embriagados seguían manteniendo la fiesta en todo su apogeo. Tras haberme reunido con Secumos para entonar la canción al sol, hice señas a uno de los centinelas para que abriera una puerta y salí de la fortaleza.


  Por debajo de los muros imponentes de Gergovia el terreno descendía abruptamente. En toda la zona había tenido lugar una lucha brutal. Luego los camilleros romanos se habían llevado a sus muertos, pero grandes cantidades de sangre todavía empapaban la tierra.


  Era como un sacrificio. La sangre romana alimentaba y vigorizaba el suelo galo, afirmaba un derecho.


  La tierra es una diosa y desconoce el sentimentalismo. Mientras reciba lo que se le debe, no pregunta el nombre del sacrificador. César disponía de centenares de millares de hombres cuya sangre podía verter en la conquista de la Galia. ¿Superaría su sacrificio al nuestro en última instancia? ¿Sancionaría el Más Allá el derecho afirmado por la sangre romana?


  Regresé a Gergovia y busqué a Secumos. Por una vez no quería estar con Rix.


  El paso de las estaciones era benévolo con el jefe druida de los arvernios. Tenía el cabello tan oscuro como siempre, su cuerpo delgado y las manos en constante movimiento eran todavía ágiles, pero en sus ojos se reflejaba la edad que tenía. Me pregunté qué vería él en los míos.


  Entonces le hablé de mis recelos.


  —Tenemos que descubrir un ritual para contrarrestar el efecto de tanta sangre romana, Secumos.


  Él había sobrevivido a más inviernos que yo, pero yo era el Guardián del Bosque. Con una fe absoluta que era turbadora replicó:


  —Le has causado a César la pérdida de los eduos, Ainvar; tú mismo encontrarás el ritual necesario. El Más Allá te orientará sobre lo que debe hacerse.


  Me miraba del mismo modo que los guerreros miraban a Rix tras la victoria de Gergovia.


  La carga de la creencia de otra persona puede ser abrumadoramente pesada.


  Aquel día, poco después de que el sol llegara a lo más alto, recibimos informes de que se estaba librando una feroz batalla con mucho derramamiento de sangre en el territorio de los parisios. Las cuatro legiones que César había enviado al norte se habían reunido en un pueblo de pescadores junto al río Sequana y estaban atacando un fuerte parisio situado en una isla, en medio del río. Tras enterarnos de que los nuestros habían infligido una derrota a los romanos y César tenía que enfrentarse a una revuelta edua, las tribus vecinas, incluida la de los feroces bellovacios, se estaban levantando contra los romanos.


  Secumos y yo fuimos al bosque sagrado de los arvernios, entre cuyos árboles abrí los sentidos de mi espíritu e intenté acceder al Más Allá, hallar una nueva pauta de protección, pero mis pies descalzos no pisaban una tierra conocida, los árboles que nos contemplaban no murmuraban mi nombre. Necesitaba estar en mi propio bosque.


  Sin embargo, no podía admitir mi fracaso ante Secumos. La fe también es mágica y yo no debía destruir la suya. Así pues, llamé a su sacrificador jefe y ofrecimos vacas, gallos colorados y una de las yeguas africanas de Rix... a pesar de sus protestas. Cantamos, bailamos e invocamos a la Fuente.


  Entretanto, tras vencer en la batalla de Gergovia, el contingente parisio de Rix suplicaba con más vehemencia que nunca que les permitiera regresar a casa y defender las tierras de su tribu. De hecho, cada tribu miraba exclusivamente por su propio interés. Todas amenazaban con diseminarse como una explosión de estrellas.


  Rix los refrenó una vez más. Convocó no sólo a los príncipes sino a los guerreros de todas las tribus y les hizo un gran discurso, alabando al ejército por su valor durante la reciente batalla, pero también por algo más extraño a la naturaleza celta y más valioso en nuestras circunstancias del momento.


  —Habéis aceptado la disciplina —dijo Vercingetórix—. Habéis mantenido la calma y atraído a los romanos a una trampa. Ahora ellos intentan haceros lo mismo, pero nosotros seremos más listos. No os serviría de nada volver apresuradamente a casa, hombres de los parisios, pues por muy rápido que viajéis, el resultado habrá sido decidido cuando lleguéis allí. No seáis impetuosos. Refrenad vuestro ímpetu como la caballería frena a sus animales.


  »Volveremos a combatir a César —les prometió—. No a uno de sus jefes, sino al mismo César, y pronto. Pero debéis permanecer conmigo si deseáis tomar parte en la batalla que nos devolverá la posesión de la Galia. ¡El triunfo no va a estar determinado por pequeñas victorias en lugares lejanos, sino por lo que suceda la próxima vez que Cayo César se enfrente al Rey del mundo!


  Era asombroso oír a Rix aplicarse ese término de una manera tan arrogante, pero era exactamente lo que los guerreros necesitaban escuchar. Le vitorearon con tanta intensidad que algunos llegaron a sufrir sanguinolentos accesos de tos.


  Ni siquiera al enterarse de que los romanos habían ganado en el norte, sus hombres no perdieron la fe en Vercingetórix.


  —Es espléndido, ¿verdad? —dijo Hanesa entusiasmado—. ¡Puede hacer cualquier cosa!


  Nos enteramos de que después de su victoria en el norte las cuatro legiones habían marchado hacia un campamento permanente que César había establecido en la tierra de los lingones. Tras una breve estancia para recoger nuevos suministros de armas y víveres, emprendieron una marcha de tres días a fin de reunirse con César, quien por esa época se hallaba en la tierra de los senones.


  Los eduos se habían alzado contra él casi en su totalidad. Al regresar a su territorio, Litaviccus había sido recibido como un héroe en Bibracte, la fortaleza edua, y el magistrado jefe de la tribu le había llamado hermano. César dejó a sus legiones acampadas e hizo diversas incursiones diplomáticas, tratando de restablecer las alianzas con los príncipes eduos, pero había sido rechazado enérgicamente. Los eduos habían saqueado los asentamientos romanos en la región, y les gustó el sabor de los bienes que confiscaron. Nuestra victoria en Gergovia les convenció de que nuestro bando era el vencedor, y por eso rechazaron a César.


  El romano no había perdido todas las esperanzas de recuperar a los eduos y se abstuvo de un ataque total. Además, necesitaba su aprovisionamiento, y ellos, naturalmente, se negaban a proporcionárselo. César tenía dos opciones: retirarse a la Provincia o ir al norte. Optó por esta última y fue al territorio de los senones, donde se les unieron las cuatro legiones.


  Entonces los senones que estaban con nosotros pidieron a gritos que les dejaran volver a sus tierras.


  Por la noche, en su alojamiento, Rix miró a los príncipes senones con expresión reflexiva. Capté su señal subrepticia y fui a su lado.


  —Hace poco ha llegado un mensajero de Bibracte —me dijo en voz muy baja para que nadie más le oyera—. Ahora los eduos afirman apoyar sin reservas a la confederación gala. Quieren que vayamos a Bibracte para tratar acerca de una campaña unificada que expulse a César de la Galia.


  —¿Con la ayuda de los guerreros eduos? Eso es lo que has estado esperando, Rix.


  —Lo sé, pero..., pero no puedo confiar totalmente en los eduos.


  —Eso se debe a que tu tribu y la suya sois enemigos tradicionales, pero sabes bien que es preciso dejar de lado el tribalismo por el bien de la Galia. Cada día les dices eso a tus príncipes.


  —Es más fácil dar consejo que tomarlo —dijo Rix con un suspiro—. En fin, iremos a Bibracte.


  Percibí un leve estremecimiento de intuición.


  —Déjame que vaya primero al bosque e interprete los signos y portentos...


  —No, Ainvar —dijo él, adelantando la mandíbula—. Una vez he tomado una decisión, actúo. No necesitamos toda esa magia. Nos ponemos en marcha. Hemos derrotado a César una vez, ahora es el momento de acabar con él e infligirle la derrota final. Eso es lo que él hace con sus enemigos, ¿no es cierto? ¡Una vez los ha hecho huir, los persigue y acaba con ellos implacablemente!


  Sí, convino mi cabeza, ésa era la norma romana, pero nunca había sido la nuestra. Sentí una inquietud que no podía dejar de lado.


  La noche anterior a la salida de nuestro ejército de Gergovia recorrí el perímetro de la muralla, con las estrellas y mis pensamientos por compañía, y Onuava salió a mi encuentro. Caminó a mi lado, adecuando su paso al mío. Onuava era una mujer alta y de largas piernas, y yo no la superaba en altura.


  —Si vienes a pedirme que invoque protecciones para tu marido —empecé a decirle— ya he...


  —No he venido por eso —me interrumpió—. No, no te detengas, sigue andando. Necesito hablar contigo... acerca de mí.


  En aquel momento vimos el resplandor de un fuego delante de nosotros. A la luz de las llamas varios guerreros contaban y amontonaban armas romanas que habían cogido en el campo de batalla. Extraían las puntas de hierro de las jabalinas rotas y arrojaban las astas a las llamas, mientras discutían entre ellos acerca de quiénes se quedarían con las mejores armas.


  Onuava se les acercó con una ancha sonrisa, claramente visible a la luz de la fogata. Los dientes le brillaban. Los hombres dejaron de trabajar y miraron boquiabiertos a la esposa del rey. Ésta los recogió a todos con su sonrisa, como peces en una red, y luego se volvió hacia mí con una expresión de triunfo.


  —Ya ves cómo gusto a los hombres —me dijo. Repliqué con un murmullo evasivo—. ¿Te gusto, Ainvar? —Emití otro murmullo—. Crees que soy una mujer simple, ¿verdad? Una hembra corpulenta y campechana que disfruta de los hombres y la comida y que probablemente ronca.


  Eso se acercaba tanto a la verdad que me hizo sentirme incómodo. Onuava se rió.


  —Es cierto que disfruto de los hombres y de la comida, pero nadie se ha quejado jamás de mis ronquidos. Y no soy tan simple. No tengo la cabeza de un druida, pero escucho todo lo que se dice a mi alrededor y pienso por mi cuenta. También observo a la gente. La noche después de la batalla te observé. Al principio te entregabas a la celebración con los demás hombres, pero luego algo hizo que te detuvieras, tu expresión cambió y pareció como si reunieras una especie de oscuridad a tu alrededor. Ya no me prestabas atención, pero no fue eso lo que me preocupó, sino la expresión de tu rostro. Crees que César vencerá, ¿no es cierto? O lo que es todavía peor, sabes que vencerá.


  —No lo sé —repliqué sinceramente, sorprendido de que me hubiera cogido tan desprevenido que incluso sosteníamos semejante conversación. Tenía razón, no era tan simple como parecía—. He consultado durante años con nuestros mejores profetizadores y adivinos y nadie es capaz de darme una respuesta definitiva. Hay demasiados augurios contradictorios.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que la victoria puede decantarse en una u otra dirección.


  —¿Qué es entonces lo que la decidirá?


  En otro tiempo le habría dado alguna respuesta fácil, propia de una era en la que había respuestas más sencillas y los de la Orden creíamos saberlo todo. Pero la vida es cambio y la marea de la invasión romana había acabado con la sencillez. Ahora, entre la compleja maraña de tribus, príncipes y personalidades, ambiciones, estrategias y cambios de poder, no podía ver una pauta clara. Aunque la hubiera habido, César y Vercingetórix, dos hombres de energía inagotable y determinación inflexible, se la habrían disputado violentamente hasta romperla y originar una nueva forma.


  Pero si eso fuese cierto, entonces los hombres vivos y no el Más Allá determinaban los acontecimientos.


  ¿O era posible que César y Vercingetórix formaran parte de una pauta más amplia que yo no podía conjeturar? ¿No estaría el resultado final determinado por ellos ni la Orden ni siquiera el mundo de los espíritus tal como yo lo entendía?


  ¿Cuánto más grande de lo que yo la percibía era la realidad? ¿Qué había realmente allí afuera, más allá de la luz del fuego, en la noche?


  Regresé de algún camino perdido y solitario dentro de mi cabeza y vi que Onuava me cogía del brazo mirándome con evidente preocupación.


  —¿Ainvar? ¡Háblame, Ainvar!


  Haciendo un esfuerzo, me concentré en ella.


  —Por un momento creía que te sentías mal —me dijo.


  Deslicé una mano por mi frente desde la franja plateada a la otra sien, siguiendo la línea de la tonsura druídica.


  —Estoy bien. Sólo estaba pensando. ¿Por qué me haces esas preguntas, Onuava?


  —Creía que eso estaba perfectamente claro —replicó ella—. Porque soy una mujer.


  —Tu femineidad está perfectamente clara —le aseguré—, pero...


  —Las mujeres tenemos que sobrevivir, Ainvar, ¿no lo comprendes? Necesito saber lo que he de esperar a fin de prepararme. Mi marido y sus guerreros cabalgarán hacia la gloria no importa de qué lado caiga el árbol, pero ¿y sus mujeres? Nos quedaremos atrás con el futuro en nuestras manos y nuestras matrices. Las mujeres tienen que vivir en el futuro más que los hombres, y por eso deseo saber lo que va a ocurrir, si alguien puede decírmelo. Confiaba en que tú podrías.


  —Si..., si ocurriera lo impensable y Vercingetórix muriese, ¿qué harías entonces? —quise saber.


  Ella apretó sus labios voluptuosos hasta reducirlos a una línea.


  —Buscaría otro hombre fuerte —dijo en tono burlón.


  Su mirada tenía la dureza del hierro. ¿Por qué había pensado que las mujeres son blandas? Cuanto más vivía menos sabía.


  Un hombre corpulento se nos acercó apresuradamente.


  —Ainvar, por fin te encuentro, ¡te he buscado por todas partes!


  —¿Qué ocurre, Hanesa?


  —El ejército parte por la mañana.


  —Lo sé.


  —Pero el rey acaba de decirme que no voy con ellos —gimió el bardo—. Dice que he engordado demasiado y no podría avanzar a su ritmo.


  —Desde luego rebosas de grasa por todas partes —terció Onuava.


  Percibí un antiguo y enconado antagonismo entre ellos, mientras Hanesa replicaba en tono malhumorado:


  —Tengo los pies muy ligeros. —Me tendió las manos—. Habla con él, Ainvar, persuádele para que cambie de idea. Sólo tú puedes lograrlo, nadie más.


  Onuava nos estaba observando.


  —No ejerzo ninguna influencia excepcional sobre él, Hanesa. Las decisiones de mando dependen de Vercingetórix. ¿Quién soy yo para discutirlas?


  El bardo me miró con los ojos desorbitados.


  —Estás hablando conmigo, Ainvar, y te pido por nuestra amistad..., dile al rey que me deje ir, que debe permitírmelo.


  Onuava sonreía alzando sólo una comisura de la boca.


  —¿Debe, Ainvar? ¿Puedes decirle al rey que «debe» hacer algo?


  De repente me hice esa misma pregunta.


  —Hablaré con él, Hanesa, pero dudo que sirva de algo.


  Noté un peso que se apoyaba en mí. Onuava me dijo en voz baja:


  —Háblale también de mí, Ainvar, dile que debe llevarme.


  Hanesa y yo la miramos fijamente.


  —Pero aquí, en Gergovia, estarás segura —repliqué—. ¡Vamos a la guerra, Onuava!


  —Las mujeres galas luchan al lado de sus hombres.


  —En ocasiones, sí, en las batallas tribales, cuando la lucha tiene lugar cerca de sus alojamientos y granjas. Pero ésta es una clase de guerra diferente, marcharemos durante días y nos enfrentaremos a soldados que...


  —Sé cómo son los soldados romanos. Los he observado desde las murallas.


  —Creía que estabas preocupada por el futuro. Ir a la guerra no es manera para que una mujer se garantice un futuro.


  —Claro que lo es, Ainvar. En esto tengo más en juego que tú. No quiero quedarme atrás, llena de preocupación y preguntándome qué va a pasar. Si estoy con vosotros, sabré enseguida lo que sucede y podré hacer planes en consecuencia.


  —Y marcharte con el vencedor —dijo Hanesa bruscamente.


  Ella giró sobre sus talones y se enfrentó al bardo.


  —¡Eso no es asunto tuyo!


  —Nunca he mencionado el nombre de Onuava en mis canciones de alabanza, y por buenas razones —me dijo el bardo.


  —¡Nunca has mencionado mi nombre porque no me sentaría en el regazo de un gordo como tú!


  —No quisiera tenerte en mi regazo —replicó él—. Una mujer que estaría dispuesta a viajar en una cuadriga romana, cosa que harás si vencen los romanos.


  —¡No sabes nada de mí! —gritó ella.


  —Cierta vez mi esposa quiso acompañarme, pero me negué —los interrumpí, confiando en distraerlos, pero ninguno de los dos me escuchaba.


  —Te conozco —dijo Hanesa—. Todo el mundo te conoce.


  Ella cerró los puños y se lanzó contra el bardo con el ímpetu de un hombre.


  Lleno de recelos, me interpuse entre ellos. Onuava me propinó un golpe que me hizo tambalear, y entonces le agarré el brazo y se lo torcí en la espalda. Ella se debatió con violencia. Era casi tan fuerte como yo. Me di cuenta de que nos había rodeado una muchedumbre. La gente siempre se congrega para contemplar una pelea, y si ésta implica a la esposa del rey y al jefe druida de la Galia no hay que perdérsela.


  Hanesa, que era un hombre prudente, había retrocedido para perderse en la noche, dejándome solo luchando con la mujer. Yo no tenía motivos para hacerlo, pero ella estaba llevando a cabo un sincero esfuerzo para matarme y no me atrevía a soltarla.


  Me golpeó debajo del corazón con el puño cerrado, dejándome sin aliento. Me contorsioné para evitar un rodillazo en los genitales y ella me gritó como lo había hecho al romano que intentó escalar el muro.


  La multitud que nos rodeaba se reía y hacía apuestas sobre el ganador.


  Era preciso poner fin a la pelea por la dignidad de mi cargo. Por un momento logré aferrarle ambas muñecas con una sola mano y, simultáneamente, aplicarle la otra mano a la cabeza, concentrándome para enviarle una punzada de dolor paralizante a través del cráneo sin hacerle realmente daño. Mi esfuerzo fue en vano.


  Cuando tuviera tiempo, debía reflexionar acerca de la terrible posibilidad de que la magia no ejerciera efecto alguno sobre las mujeres.


  Se oyó un estrépito de cascos de caballo y Rix salió de la noche a lomos de su semental negro. Tiró de las riendas y se nos quedó mirando. Yo estaba demasiado ocupado en aquellos momentos para interpretar la expresión de su rostro... y me sentía enormemente azorado. Onuava se aprovechó de la distracción para zafarse de mi presa y golpearme con todas sus fuerzas y ambos puños en un costado de la cabeza. Me tambaleé. Por encima de mí oí la risa de Vercingetórix.


  —Basta ya, esposa —dijo en un tono suave.


  Tal vez bastaba para él, pero no para mí. Deseaba levantar a la mujer por encima de la cabeza y arrojarla desde lo alto de la muralla, pero era demasiado tarde, la batalla había terminado. Onuava dejó caer los brazos a los lados, impidiéndome así que la golpeara honorablemente, retrocedió y se apartó el cabello de la cara.


  —Sólo le estaba demostrando a Ainvar lo bien que puedo luchar —explicó, respirando con dificultad—. Ha accedido a pedirte que me permitas acompañarte mañana y quería demostrarle que ha tomado la decisión correcta.


  ¿Cómo podía yo acusar a la esposa del rey de ser una embustera delante de su marido y de una gran muchedumbre que se estaba divirtiendo de lo lindo? Miré a mi alrededor en busca de Hanesa, pero el bardo había desaparecido.


  Rix cambió de posición en la silla y el semental negro hizo unas corvetas laterales que dispersaron a la gente.


  —No sabía que quisieras venir con nosotros, Onuava —dijo a su esposa—, pero si Ainvar lo aprueba, supongo que hace lo que es debido. —Entonces volvió a reírse—. ¡Necesitamos a todos los luchadores que podamos reunir!


  Onuava y yo intercambiamos una mirada. Observé que ya no sentía deseos de golpearla. Lo que deseaba era violarla.


  Era la primera vez en mi vida que experimentaba semejante deseo. Era una mujer hecha para ser conquistada, la presa de un conquistador. Despertaba en mí unas emociones tan contradictorias que decidí evitarla en el futuro, cosa que tal vez no sería fácil, pues era evidente que vendría con nosotros.


  CAPÍTULO XXXVI


  Rix dejó una guarnición considerable en Gergovia, pero aun así partimos con casi treinta y cinco mil hombres hacia el territorio de los eduos, incluidos sus guerreros arvernios y los nuevos reclutas de las tribus meridionales. Nos seguía una larga hilera de carretas con los equipajes, sin que sus conductores pretendieran mantenerse al paso de la caballería.


  Onuava viajaba en una de aquellas carretas. Como supe más adelante, incluso había persuadido a algunas de las esposas de guerreros para que la acompañaran.


  También Hanesa venía con nosotros. Tras perder la batalla con Onuava, había discutido en su favor y ganado. Si teníamos espacio en las carretas para la esposa del rey, sin duda también lo habría para el rapsoda de sus hazañas.


  Apenas habíamos entrado en territorio eduo cuando resultó evidente el cambio sufrido en la situación. Las señales de romanización habían sido erradicadas. Por todas partes veíamos casas quemadas y saqueadas, con triunfantes estandartes galos ondeando sobre las ruinas. Cada rostro que nos saludaba era un rostro celta. Si aún había mercaderes y oficiales romanos en el territorio, estaban ocultos. Cuando acampamos por la noche ya no compartí mi tienda con Hanesa, el cual se había quedado demasiado atrás. Ahora me alojaba con Cotuatus, el cual era lo bastante discreto para no preguntarme por el motivo de mis frecuentes visitas a la tienda de mando.


  En realidad, no tenía consejo alguno que darle a Rix, el cual sabía adónde iba y qué era exactamente lo que quería conseguir. Iba a su encuentro tan sólo porque era mi amigo del alma... y porque poseía la fuerza que nos impulsaba a todos los demás.


  Litaviccus nos recibió personalmente ante las puertas de Bibracte. Dejando a los jefes guerreros entregados a sus conversaciones sobre la guerra, me retiré al bosque sagrado de los eduos, donde se encontraba la escuela druídica más grande de toda la Galia. Su uso había declinado a causa de la influencia de Roma, pero los jóvenes acudían de nuevo a fin de aprender e inspirarse, de establecer vínculos con la Fuente. Fuese ésta lo que fuese.


  Los druidas eduos me recibieron efusivamente. Con la llegada de César se habían visto enfrentados a la extinción de la Orden, y ahora querían atribuirme el mérito de haber salvado el druidismo. Sin embargo, les insté a que no dieran por ganada la batalla por la libertad de la Galia.


  —Vamos a necesitar toda la sabiduría, la magia y la fuerza que seamos capaces de reunir —les dije—, y es posible que ni siquiera así sea suficiente. César no puede permitirse la pérdida de la Galia, pues eso destruiría su reputación en las tierras del Lacio, por no mencionar su fortuna personal. Nos combatirá como ningún enemigo lo ha hecho antes, y quiero estar en condiciones de poner toda la fuerza de la Orden a disposición de Vercingetórix.


  Tuve en cuenta la magia de la confianza y no revelé mi temor secreto, el de que una visión que estaba más allá de mi capacidad de comprensión ya había decretado el cambio que sufriría la Galia.


  No confié a nadie la visión que había tenido en el bosque de los carnutos.


  Debíamos luchar, teníamos que hacerlo. ¿Qué otra cosa podíamos hacer? Éramos una raza de guerreros.


  De hecho, éramos demasiado beligerantes. Cuando regresé a la fortaleza de Bibracte, había estallado una agria querella. Vercingetórix había exigido que le pusieran al frente de los ejércitos tribales combinados de la Galia, y los príncipes de los eduos se habían mostrado remisos, aduciendo los viejos argumentos que nos habían dado Ollovico y tantos otros.


  Al cruzar la puerta principal oí los gritos que provenían de la sala de asambleas, aunque ésta se hallaba casi en el centro de la ciudad. Rix no tardó en dirigirse hacia mí, a grandes zancadas y con los labios pálidos de ira.


  —He infligido a Cayo César su primera gran derrota —me dijo lleno de exasperación— y, sin embargo, esos idiotas de ahí dentro se niegan a confiarme el mando del ejército que ha sido inspiración y creación mía. ¡Dicen que quiero usurparles el poder en su propia tribu!


  Echamos a andar juntos.


  —Otros reyes han tenido ese mismo temor, pero les convencimos, ¿recuerdas? Y no hay creyente tan devoto como el recién converso. ¿Por qué no los convocas aquí y dejas que persuadan a los eduos? Han puesto a sus guerreros bajo tu autoridad, pero siguen controlando a sus propias tribus. Serían el argumento más persuasivo a tu favor. Sin duda en estos momentos, tras el triunfo en Gergovia, todos ellos están muy satisfechos de ti.


  —Hummm —se limitó a decir Rix, pero noté que su irritación remitía y se relajaba.


  Tuve la seguridad de que así era cuando volvió la cabeza para mirar a una hermosa mujer edua que le sonreía desde el umbral de su vivienda. Rix estaba dispuesto a prestar oídos a la razón; la sordera de la ira había pasado.


  Le repetí mi sugerencia y él asintió.


  —Sí, podemos hacer eso, y al mismo tiempo pedirles que traigan consigo más guerreros. Así estaremos mejor preparados cuando llegue el momento de marchar contra César.


  Envió mensajeros reclutados entre la caballería arvernia, a lomos de nuestros caballos más rápidos. En respuesta a su convocatoria vinieron a nosotros los hombres más poderosos de la Galia, excepto los dirigentes de los remos y los lingones. Los primeros parecían estar demasiado atemorizados por César para querer trato alguno con la confederación, y en cuanto a los lingones, en sus tierras había demasiados romanos acampados para que su tribu se arriesgara a unirse a nosotros. Tampoco estuvieron presentes los tréveros, debido a la gran distancia que les separaba de nosotros, y los nervios, entre los que César había practicado un genocidio casi total.


  Una vez reunidos en Bibracte los dirigentes tribales, Rix les dio tiempo para que convencieran a los eduos de que deberían darle el mando supremo del ejército y luego pidió que el asunto fuese sometido a votación.


  A pesar de la presión ejercida por sus pares, los príncipes eduos mantuvieron su negativa. Si Rix hubiera pertenecido a una tribu distinta de los arvernios le habrían aceptado con más facilidad, pero la antigua animosidad les cegaba, del mismo modo que le había hecho perder la calma a él.


  Teníamos mucho que perder y yo no quería dejar nada al azar. Mientras ellos se disponían a votar, yo me preparaba para practicar la magia.


  Cuando cierta magia ha revelado su eficacia, debe repetirse con la menor desviación del ritual que sea posible. En la ocasión en que Vercingetórix fue elegido rey de los arvernios yo había copulado con Briga. No subestimaba el poder de la magia sexual, pero por desgracia ahora Briga no estaba presente.


  Observé la acción de la norma en el hecho de que otra mujer que tenía una conexión íntima con Vercingetórix estuviera disponible. Pero ¿cómo podía pedirle a mi amigo que me dejara usar a su esposa en un ritual druídico? No podía apelar a su propio interés, puesto que él no creía lo más mínimo en la magia.


  Sólo confiaba en que Onuava no compartiera sus puntos de vista.


  Hacía largo tiempo que las carretas habían llegado a Bibracte, añadiendo su pintoresca confusión al vasto campamento alrededor de los muros de la fortaleza. No encontré a Onuava enseguida. Muchos afirmaban haberla visto, pero nadie recordaba dónde.


  Empezaba a desesperar cuando descorrieron una cortina de cuero que ocultaba el interior de una carreta pintada con brillantes colores. Onuava me miró.


  —¡Ainvar! ¿Qué te trae a esta parte del campamento?


  Parecía contenta de verme, como si hubiera olvidado nuestra reciente pelea. Se hallaba en una tierra desconocida y todo rostro familiar se convertía para ella en el amigo querido.


  —Te estaba buscando, Onuava.


  De haber sido la clase de mujer que yo inicialmente creía que era, tal vez habría sonreído. En cambio se limitó a mirarme con los ojos entrecerrados, descorrió más la cortina y me hizo una seña para que me reuniera con ella en el interior de la carreta.


  —Si quieres hablar conmigo, es mejor que lo hagas aquí.


  El interior de la carreta me sorprendió. Había sido diseñada para transportar equipajes y víveres, pero aquel amplio vehículo de cuatro ruedas había sido convertido en una casa móvil. Onuava se había equipado con cojines, mantas y mantos de piel, jarras de agua, ánforas de vino y hasta un pequeño brasero de bronce.


  —Si enciendes fuego ahí vas a quemar la carreta —observé.


  —No voy a encenderlo aquí, no soy idiota. Sólo lo he traído por si el verano se vuelve frío y húmedo, como puede suceder en la Galia. Y he traído mis propios suministros de carne seca, fruta y sal, de modo que si necesitas algo ya lo sabes. He pensado en todo —añadió, sin duda pagada de sí misma.


  —Tengo una necesidad, en efecto, pero no de carne y fruta.


  Manteniendo el rostro impasible y sin la menor emoción en la voz, le hablé de la magia sexual.


  Onuava se quedó boquiabierta.


  —¿Quieres decir que así fue como mi marido fue elegido rey?


  Me di cuenta de que lo creía.


  —Tan sólo te digo lo que sucedió. Ahora quiero repetir el ritual para asegurar que sea elegido jefe de los ejércitos unidos de la Galia, porque existe la posibilidad de que los eduos se nieguen a aceptarlo. Te pido que me ayudes.


  Ella no replicó. Ni siquiera oía el sonido de su respiración.


  Tardíamente mi cabeza me sugirió que quizá Onuava no deseaba que los galos vencieran, quizá prefería ir a una cuadriga romana, como Hanesa había sugerido, y vivir en una lujosa villa romana. Mi cabeza me recordó que no era un experto en mujeres, y aquella hembra orgullosa, sensual y salvaje era como las mujeres celtas en las antiguas leyendas, tan poco sentimental como el mismo suelo.


  —Te ayudaré —dijo Onuava bruscamente.


  Me cogió desprevenido, mientras todavía estaba pensando.


  —Ah..., bien, ¡muy bien! ¡Es magnífico! Pero...


  —¿Qué?


  —No es necesario que hablemos de esto con tu marido. A él le gusta creer que vence sin la ayuda del Más Allá.


  —Sí, claro, Ainvar, lo comprendo, lo comprendo —y oí la risa oculta en su voz—. Lo comprendo muy bien.


  Confié en que no estaba cometiendo otro error.


  Los jefes guerreros de la Galia se reunieron en la sala de asambleas de Bibracte. Eran un grupo de guerreros altos y poderosos, cada uno de ellos el símbolo de la virilidad para su tribu. Cuando todo estuvo dispuesto, Cotuatus, de los carnutos, pidió silencio y anunció que la selección de un jefe para sus fuerzas combinadas se iba a someter a votación.


  Mientras los príncipes votaban, yo estaba en el bosque sagrado de los eduos con la esposa de Vercingetórix.


  Ninguna mujer es como cualquier otra, si bien algunas comparten una actitud de indiferencia que mueve a uno a olvidarlas. Onuava era inolvidable. Se entregó al ritual con tal entusiasmo que hube de refrenarla, pues amenazaba con invadir partes de mi espíritu que estaban reservadas a Briga.


  —¿Te gusta esto? —me preguntaba una y otra vez—. ¿Pongo la mano aquí? ¡Ah, sí, frótame así! ¡Ah, sí! ¿Y qué sientes cuando yo lo hago?


  Desde luego Onuava era inolvidable. Juntos logramos culminar la magia sexual. Cuando la magia funciona, uno lo sabe. Nos acoplamos con una ardiente alegría. La alegría es una fuerza, una energía, un poder. La alegría se eleva hacia el cielo.


  En el apogeo de nuestra elevación, Vercingetórix fue elegido comandante en jefe del ejército galo.


  Una vez concluido el ritual en el bosque, Onuava y yo partimos en distintas direcciones. Regresé apresuradamente al fuerte para tomar parte en las celebraciones en honor de Rix y por la próxima victoria. Onuava volvió a su carreta y esperó allí hasta que Rix envió un mensajero para pedirle que se reuniera con nosotros.


  Me senté a un lado de él y Onuava al otro, mientras los galos vitoreaban al líder elegido hasta que el aire vibró con su nombre gritado por tantas gargantas.


  Más tarde le pregunté a Cotuatus si el voto había sido unánime.


  —Litaviccus estuvo de nuestra parte desde el principio, pero los dos príncipes que estuvieron con la caballería supuestamente destruida se resistieron casi hasta el final. Entonces, de improviso, cambiaron de actitud y votaron a Vercingetórix. Un instante después volvieron a cambiar de idea, pero afortunadamente ya era demasiado tarde: había sido proclamado comandante en jefe.


  —Pero ¿ellos y sus seguidores están con nosotros?


  —Así es, aunque no me gusta la idea de combatir al lado de esos hombres que se nos han unido de mala gana.


  —No lucharás a su lado —le aseguré—. Como siempre, los eduos pelearán junto a los eduos y los carnutos junto a los carnutos. Ahora somos un solo ejército, pero ni siquiera Vercingetórix puede convertirnos en una sola tribu.


  Tales palabras muestran lo erróneas que podían ser mis profecías.


  Tras haber sido confirmado en el mando, Rix actuó con tal celeridad que me di cuenta de que había trazado sus planes con mucha anticipación. Reunió una fuerza de caballería de quince mil hombres, que sería el principal cuerpo de ataque del ejército. Examinó personalmente el armamento y los suministros de los millares de infantes que apoyarían a los jinetes. Exigió rehenes nobles de varios clanes cuya lealtad todavía era cuestionable. Pronunció un discurso estimulante instando al ejército a que estuviera dispuesto a incendiar sus propias ciudades antes de que cayeran en poder de los romanos. Yo mismo no podría haber hablado mejor sobre la importancia del sacrificio.


  En realidad, la mayor parte de aquel discurso era creación mía.


  Varias veces al día llegaban a la tienda de mando mensajes enviados por las patrullas distantes, las cuales mantenían a Rix informado de todos los movimientos de César.


  —César ha comprendido que nuestra caballería es superior a la suya —me dijo Rix—. Nuestros quince mil jinetes le están poniendo nervioso. Ha solicitado jinetes germanos del otro lado del Rin, pero como sus animales son caballos enanos de bosque los monta en caballos de calidad que quita a sus propios oficiales, a fin de que el mejor caballo corresponda al mejor jinete.


  —No creo que a sus oficiales les guste mucho ese plan —observé.


  —Si yo hiciera una cosa así a los galos, se rebelarían. ¿De qué modo refrena César a sus hombres?


  —Por medio del temor y el respeto.


  —Y el afecto —dijo Vercingetórix con una expresión reflexiva en los ojos—. También deben de quererle.


  —Tus hombres te quieren.


  —Algunos, Ainvar, sólo algunos. Aquellos que no han sido enemigos recientes.


  Al amanecer del día siguiente sonaron las trompetas de guerra y Rix se dirigió al ejército ante las puertas de Bibracte. A pesar de la voz profunda y los potentes pulmones de Rix, sólo las primeras filas de la enorme masa de hombres pudieron oírle, pero se transmitieron las palabras rápidamente unos a otros.


  —¡César se ha puesto en marcha! Sus legiones han abandonado el campamento y ahora se dirigen a las fronteras del territorio de los lingones. Se propone regresar a la Provincia, donde podría conseguir más refuerzos, pero se lo impediremos. ¡Partiremos enseguida para interceptarle y aplastarle de una vez!


  Me abrí paso entre el frenesí de los hombres que levantaban el campamento y llegué al lado de Rix cuando él salía de la tienda de mando.


  —¿Ha habido alguna noticia de lo que César ha hecho con los cautivos de la Galia?


  Su mirada se perdió más allá de donde yo estaba. Los cautivos no tenían prioridad en su pensamiento.


  —Supongo que se los ha llevado con él. ¡Eh, tú! —gritó bruscamente—. ¡Tráeme mi caballo negro!


  Aquel día, muy temprano, el ejército a las órdenes de Rix se puso en marcha. César no podría haberlo hecho mejor. No tuve ocasión de visitar el bosque, entrar en comunión con el Más Allá y examinar con tranquilidad los signos y portentos. Casi sin darme cuenta me vi montado y cabalgando en medio del polvo levantado por Vercingetórix, rodeado de guerreros de la Galia libre que golpeaban los escudos con sus armas y entonaban cánticos de guerra para enardecerse.


  Cuando llegamos a lo alto de la primera elevación miré atrás. La tierra que había albergado al ejército estaba llena de cicatrices y pisoteada, ennegrecida por las fogatas, desfigurada por bosques de tocones mellados, todo lo que quedaba de los árboles talados para alimentar aquellos fuegos. En otro tiempo los campos verdes se extendieron ondulantes hasta fundirse con el cielo; ahora sólo había tremedales de barro, estiércol y montones de basura.


  Aquella visión me recordó el daño producido por la migración de los helvecios al comienzo de la guerra con los romanos en la Galia. Ninguna tribu había querido que los helvecios cruzaran sus tierras por temor a la misma clase de destrucción que yo ahora contemplaba. Algunos habían llamado a César para prevenirle. Ahora el ejército de la Galia devastaba la tierra que se proponía salvar de César. Me dije que tal era la pauta de la guerra.


  Azucé a mi caballo y cabalgué en pos de Vercingetórix. Aquel primer día en varias ocasiones pensé en regresar para ver si Onuava nos seguía en las carretas del equipaje, pero mi cabeza me reprendió por semejante necedad, recordándome que podía cuidar de sí misma y que lo haría.


  Pero no podía olvidarla del todo. Juntos habíamos realizado la magia y ahora ocupaba un lugar en mi pensamiento.


  No transcurrieron muchos días de marcha antes de que nuestros exploradores informaran de que los romanos se hallaban a corta distancia por delante de nosotros. Rix nos ordenó acampar cerca de un río y luego deambuló entre sus guerreros mientras éstos preparaban la cena. En el crepúsculo tuve atisbos de su cabello dorado que destellaba entre la multitud de sus favoritos, los jinetes, los cuales le vitorearon y se rieron a carcajadas de algún chiste que les contó.


  Aquella noche, por dondequiera que iba, Rix esparcía confianza como quien arroja semillas en la tierra. Sus hombres se durmieron seguros de la victoria.


  Según los exploradores, César tenía ahora once legiones a su disposición. Nosotros casi teníamos el doble de hombres. Más adelante me enteré de que César había afirmado que nuestro número era todavía mayor, aumentando las proporciones del ejército galo de una manera imposible, a fin de que los éxitos de sus hombres parecieran mayores y las derrotas, si las había, más perdonables. Antes de que finalizara el conflicto, afirmaría que nosotros le superábamos en la proporción de cuatro a uno. Hay que tener cuidado con la versión romana de la historia.


  Aquella noche, en mi tienda, no pensé en la victoria, sino en Aquel Que Tiene Dos Caras, con el rostro de César en un lado y una cara germana en el otro, furibunda, aterradora. Me desperté empapado en sudor, salí de la tienda con sigilo para no molestar a Cotuatus y avancé en busca de Rix entre el bosque talado de guerreros dormidos.


  Él también estaba despierto, en pie a la entrada de su tienda y contemplando la noche. Ni siquiera se volvió cuando me acerqué.


  —Ainvar —me dijo sin un asomo de duda.


  —¿Has dicho a tus hombres que mañana probablemente se enfrentarán a la caballería germana?


  —No. ¿Por qué habría de hacerlo? No importa con quién nos enfrentemos. Vamos a ganar y eso es lo único que han de pensar. Venceremos.


  —Las tribus del sur y el oeste nunca han combatido con los germanos, Rix. No estarán preparados para su ferocidad y es posible que cedan al pánico.


  —Es más probable que cedan al pánico si les advertimos de antemano y les damos tiempo para que se asusten con sus propias imaginaciones. No, Ainvar, los germanos pueden presentar un espectáculo aterrador, pero ahora tenemos ventaja y confío en nuestros hombres.


  La fe en los hombres...


  Regresé a mi tienda y pensé en mi sueño. El Goban Saor había vuelto a las carretas, a una de ellas en particular. Ojalá la caravana de los equipajes nos hubiera dado alcance. Por desgracia estaba por lo menos a media jornada de distancia.


  A la mañana siguiente, mientras yo entonaba la canción al sol, Rix dividió a la caballería en tres secciones. Dos de ellas fueron enviadas a atacar los flancos de los romanos y la tercera se adelantó para bloquear a su columna de avance.


  A lomos de mi caballo, sobre una colina cercana, contemplé nítidamente la acción. La columna romana formó en un enorme cuadrado hueco con las carretas de equipajes en el centro. Yo no estaba lo bastante cerca para distinguir si la masa de gente que estaba con los romanos eran prisioneros galos, pero podrían serlo.


  Podrían serlo, podría haber una pequeña cautiva en cualquiera de aquellas carretas. De ser así, no le habría despertado la canción al sol sino la voz sonora de la trompeta de combate que convocaba a los hombres para la matanza. Casi podía percibir el terror de la niña.


  ¿Qué precio alcanzaría mi hermosa y perfecta niña en una subasta de esclavos romana? La bilis acudió a mi boca.


  Enfrente de la colina había una estribación larga y empinada que se llenó de jinetes romanos, los cuales bajaron al valle por detrás de nuestra caballería. Los gritos salvajes, unos gritos que no parecían emitidos por gargantas humanas, vibraron en el aire matinal cuando los jinetes germanos de César cayeron sobre nuestros hombres y empezaron a despedazarlos.


  Los germanos luchaban sin estilo ni elegancia, pero con una inflexible dedicación a matar. Los galos, sorprendidos, se mantuvieron firmes durante tanto tiempo como pudieron, pero luego perdieron el valor y huyeron como una horda salvaje. Los germanos los persiguieron, rugiendo como bestias y matando a todos los hombres a los que daban alcance de la manera más sanguinaria.


  Entretanto, los legionarios de César se apartaban de los bordes exteriores del cuadrado hueco en una orden turbadoramente precisa, preparándose para continuar el ataque.


  Nuestros guerreros, temerosos de que los rodearan, se dispersaron en todas direcciones.


  La derrota fue completa. Vercingetórix, montado en su caballo negro, corría de un lado a otro, tratando de retener a sus hombres, lanzando gritos de desafío a los germanos y dando órdenes a su caballería, haciendo un esfuerzo desesperado por reunirlos para que no siguieran cabalgando hacia sus tribus. Cuando resultó evidente que nada induciría a sus hombres a volver y enfrentarse a los germanos, Rix se rindió a lo inevitable y llevó a los hombres de regreso hacia el lugar donde habíamos acampado junto al río.


  Estaba demasiado lejos de mí para que pudiera verle la cara, pero la cólera se evidenciaba en cada línea de su cuerpo.


  Habíamos perdido quizá la cuarta parte de la caballería, ya fuese a manos de los guerreros germanos ya por nuestro propio terror, y el resto estaba muy desmoralizado. Habían visto a los germanos mutilar a hombres vivos por el puro placer de hacerlo y pisotear a los heridos con los cascos de sus caballos. Habían visto un rostro de la guerra que no era ni estilizado ni heroico, sino meramente brutal, una expresión de los rincones más oscuros del espíritu humano.


  Vercingetórix ordenó a los príncipes tribales que reunieran a sus guerreros y les dirigió un valiente discurso, alabándoles y tratando de aliviar sus temores, prometiéndoles una victoria que haría algo más que compensar las pérdidas sufridas. Sin embargo, mientras hablaba vi que los hombres miraban nerviosamente primero a un lado y luego al otro, como si esperasen que los germanos aparecieran de improviso entre los arbustos y se abalanzaran contra ellos.


  Rix convocó aparte a los dirigentes tribales para celebrar con ellos una apresurada conferencia. Aunque no me llamó, también asistí y me mantuve silenciosamente al margen, escuchando.


  —Hemos perdido demasiados hombres —les dijo amargamente—. La caballería es nuestra principal fuerza de ataque, o lo era, y está prácticamente aplastada. No podemos permitirnos que nos sorprendan en campo abierto de esa manera hasta que nos hayamos recuperado. No estamos muy lejos de Alesia, la fortaleza de los mandubios. —Se volvió hacia Litaviccus—. Los mandubios son antiguos aliados de los eduos, ¿no es cierto?


  Litaviccus asintió.


  —Entonces te pido que partas enseguida y les digas que el ejército de la Galia se dirige hacia ellos. Usaremos Alesia como base de la misma manera que usamos Gergovia. Con unas fuertes murallas en las que confiar, nuestros hombres recuperarán el valor y haremos que César sufra tal derrota que la de Gergovia, en comparación, parecerá un rasguño en la rodilla.


  Habló con aquella vibrante confianza a la que los príncipes guerreros estaban acostumbrados. Con tanta serenidad como si nada hubiese salido mal, Vercingetórix reunió a sus hombres, dio las órdenes necesarias y pronto el ejército se puso en marcha. A un observador que desconociera lo ocurrido le habríamos parecido una fuerza de ataque, pero yo veía el temor y la duda profundamente grabados en los rostros de los que habían sobrevivido al ataque germano.


  Y veía en los ojos de Rix las sombras que intentaba mantener ocultas.


  Un grupo de hombres fue enviado a las carretas para proporcionarles escolta hasta Alesia, así como para vigilar la retaguardia en busca de señales de persecución por parte de los romanos. No había duda de que César reanudaría muy pronto su ataque.


  Una vez en marcha, cabalgué durante un rato al lado de Rix. Él era consciente de mi presencia, pero no me dijo nada. Yo le recordaba que se había equivocado con respecto a la preparación de nuestros hombres para enfrentarse a los germanos, y a Rix no le gustaba que le recordaran sus errores. Sin embargo, ¿de qué otra manera podemos aprender?


  Acerqué más mi montura al caballo alto y delgado que él montaba. Un ayudante conducía su semental negro, a fin de mantenerlo fresco para usarlo en combate si era necesario. El ardiente sol veraniego caía sobre nosotros, el aire estaba lleno de polvo y olor a respiración de caballo. Cabalgábamos al ritmo de los bocados tintineantes, los crujidos del cuero y el sonido de los cascos. Avanzábamos con rapidez pero sin precipitación, de acuerdo con la orden de Rix, el cual no quería que sus hombres se sintieran como si estuvieran huyendo presa del pánico.


  —No hemos sido vencidos por el enemigo sino por nuestro propio temor —le dije a Rix en un tono neutro, sin desviar la mirada del camino—. César confió en el efecto que los germanos ejercerían en nosotros. No han sido mejores que nuestros hombres, sino sólo más aterradores.


  —Mi caballería huyó. Echaron a correr, Ainvar. —La voz de Rix sonaba como si estuviera hablando desde el fondo de un pozo—. Hice de ellos mis favoritos, tenían la mejor comida, las mejores armas, los caballos selectos arrebatados a las demás tribus... Huyeron y no pude retenerlos.


  Sus palabras reflejaban odio y desesperación.


  Vercingetórix estaba conmocionado como cualquier otro por lo que había ocurrido, pero era el comandante en jefe y tenía que ocultarlo..., excepto a su amigo del alma.


  —No son más que humanos, Rix —le dije a modo de consuelo—. Y los primeros en huir fueron los del sur y el oeste. Los senones y los demás hombres de la Galia central hicieron frente a los romanos.


  —Sí, les hicieron frente mientras pudieron. Pero cuando centenares de otros caballos empezaron a correr, no pudieron controlar indefinidamente a los suyos. El pánico es como un incendio en un sotobosque, ¿verdad? Ha quemado a todos. He observado a los hombres. El temor de la caballería se ha transmitido a los infantes y ahora todos tienen miedo. Por esa razón los llevo a Alesia. Hemos de estar en una posición donde podamos ganar la siguiente batalla... o me temo que perderemos al ejército de la Galia.


  Jamás le había oído hablar en un tono tan amargo.


  CAPÍTULO XXXVII


  Alesia ocupaba una extensa altiplanicie en forma de rombo, protegida por ríos a ambos lados y con empinadas colinas al norte y al sur. Rix había elegido bien. La fortaleza sólo era de tamaño mediano, pero se alzaba a una altura tan imponente que era inexpugnable a toda forma de asalto excepto al bloqueo. En cuanto llegamos, Rix ordenó que el ejército acampara en las vertientes fuera de los muros y fortificó su posición con zanjas y muros adicionales.


  Litaviccus nos dio una bienvenida formal en las puertas de la ciudad. Entré con Rix y los príncipes de la Galia. Los habitantes mandubios de la ciudad acudieron desde todas partes para ofrecernos vino, comida y laureles de victoria, «por salvarnos de los romanos», según ellos. Rix rechazó los laureles y les pidió en voz sonora que volvieran a ofrecerlos cuando hubiéramos derrotado a César.


  Vercingetórix fue invitado por el rey a instalarse en su alojamiento, pero él prefirió hacerlo en su propia tienda con el ejército. Un día después, César llegó a Alesia.


  Los romanos nos habían seguido sin pérdida de tiempo. La persecución de sus enemigos tras una victoria, aprovechándose de su temor y su debilidad, formaba parte de la norma cesárea. Rix, que lo sabía bien, hizo el máximo esfuerzo para presentar a César una fachada inexpugnable cuando llegara.


  Cuando César, ataviado con su manto escarlata, llegó galopando por la llanura, la fortaleza de Alesia debió de parecerle amedrentadora incluso a él.


  La llegada de nuestras carretas antes que los romanos fue un alivio para mí. El Goban Saor vino a mi tienda y le saludé con un abrazo celta.


  —Las carretas han llegado con mucha rapidez —comenté—. Debéis de haber prescindido de la mayor parte del cargamento para ganar velocidad.


  —Así es. Tiramos barriles, cajas, todo lo que era pesado y prescindible.


  —Pero ¿no...?


  El Goban Saor sonrió al ver mi inquietud.


  —No, eso no. Sigue en mi carreta. Cuando dije a la gente que pertenecía al jefe druida nadie lo tocó. Si quieres, ayúdame a descargarlo y lo llevaremos a tu tienda..., pero aún no veo qué uso puedes darle.


  —Para hacer magia —me limité a decirle.


  El Goban Saor se marchó con Rix a examinar las fortificaciones y Cotuatus se quedó para pasar el día con los guerreros carnutos, que estaban reparando los daños causados por la batalla e intercambiaban excusas por la reciente derrota. Cuando se marcharon descubrí el objeto que reposaba en el centro de la tienda.


  Estaba a solas con Aquel Que Tiene Dos Caras.


  En otro tiempo los guerreros celtas habían cortado las cabezas de sus adversarios más valiosos para colocarlas en lugares de honor como trofeos de batalla, a fin de impresionar a sus amigos e intimidar a sus enemigos. Esa costumbre se había extinguido entre las generaciones más recientes, pero los miembros de la nobleza guerrera todavía observaban simbólicamente la tradición utilizando cabezas de madera o piedra que colocaban alrededor de sus fortalezas. En mis viajes a través de la Galia había visto numerosos ejemplares de tales cabezas talladas.


  La figura que el Goban Saor había tallado mucho tiempo atrás para mí, como un regalo destinado a Menua, no era uno de aquellos trofeos en forma de cabeza. Los años no habían disminuido su impacto. Al mirar la figura de dos caras notaba el aliento del Más Allá en la nuca.


  Me senté cruzado de piernas en el suelo para contemplar la imagen. Los sonidos de lejanas trompetas y gritos que llegaban desde el exterior me advertían de que nuestras patrullas habían visto la aproximación de los romanos. Todavía estaban a considerable distancia, pero se acercaban. Los hombres empezaron a correr, cavar trincheras, prepararse, observar, ponerse en tensión, pero yo sabía que nada iba a suceder aquella primera jornada. César llevaría sus tropas ante Alesia y consideraría la situación, levantaría un campamento y haría sus preparativos. Los dos grandes ejércitos se observarían durante algún tiempo, evaluándose fríamente, cada uno buscando una ventaja.


  Contemplé la imagen tallada de dos caras.


  El sol que caía sobre las paredes de cuero de la tienda impartía un resplandor ocre al entorno. Bajo aquella luz, la piedra de color gris claro podría haber sido confundida con carne. No hacía falta demasiada imaginación para descubrir que la conciencia se agazapaba en aquellos ojos inexpresivos, para ver que la respiración hinchaba las fosas nasales. El Goban Saor tenía tal maestría que realmente había capturado la vida, una forma de vida temible y turbadora, en la piedra. Permanecí allí sentado, esperando. Sí, la imagen era temible, y el temor es una herramienta para la magia.


  Cierta vez Menua creyó en mi capacidad de insuflar la vida, y lo intenté en una ocasión, tratando de resucitar a Tarvos.


  Ahora era distinto. La vida no había desaparecido sino que estaba allí, aprisionada gracias a la magia del artesano. Sólo requería otra magia más potente para hacer que saliera a la superficie.


  Cerré los ojos y me concentré. Con dedos invisibles tanteé hacia afuera, buscando los límites de mi poder. Atraje al Más Allá en torno a mí como una túnica con capucha, hasta que pude sentirlo, olerlo, saborearlo. Me sumí más profundamente y mis labios formaron las palabras más poderosas que conocía, los nombres de los dioses del abismo, los señores de la noche y la tormenta, los espacios entre las estrellas, los aspectos más oscuros de la Fuente.


  Un frío cosquilleo invadió las puntas de mis dedos.


  Sin abrir los ojos, tendí las manos y apoyé los dedos en la superficie de la imagen tallada.


  La sensación ascendió por mis brazos como si hubiera aplicado las manos a un fuego rugiente.


  Necesité toda mi fuerza de voluntad para no apartar las manos de la piedra. Entonces oí las voces. Las voces profundas y lejanas de los druidas que cantaban en el gran bosque de los carnutos.


  «Penetrarás en la luz pero nunca te quemarás con la llama», me recordaron.


  Abrí los ojos.


  

  * * * * * *


  Cuando el Goban Saor regresó a la tienda, una piel de buey pintada con símbolos druídicos cubría de nuevo a Aquel Que Tiene Dos Caras. El artesano le dirigió una mirada de soslayo y luego me hizo salir para que mirase los diversos planes que trazaba en el suelo con la punta de una lanza, mientras me explicaba las ventajas de cada uno y me decía cuáles aprobaba Rix.


  —Si levantamos una línea de estacas inmediatamente después del muro de nuestro campamento y entonces..., no me estás escuchando, Ainvar.


  —Claro que sí —me apresuré a replicar.


  Desvié mis pensamientos de la figura con dos caras y me agaché para examinar el último esquema que había trazado el Goban Saor.


  Mientras realizábamos nuestros preparativos, César hacía los suyos. Desplegó sus legiones en un enorme círculo irregular alrededor de Alesia, levantando veintitrés pequeños reductos en diversos puntos, desde donde los observadores podían vigilar la actividad entre los galos. Bajo la cobertura de la noche, hizo que sus hombres empezaran a cavar trincheras y levantar empalizadas que no descubrimos hasta que se hizo de día.


  Rix hizo frecuentes salidas con la caballería, en un intento de destruir aquellas construcciones, pero cada vez fue rechazado.


  —Mis hombres no luchan con tanto ardor como deberían —me dijo entristecido—. Avanzan sobre el enemigo como si esperasen que algo terrible suceda en cualquier momento.


  —Es cierto —repliqué—. César ha nublado sus mentes con temor. El temor es una magia poderosa, Rix. Si me lo permites, podría llevar a cabo un ritual para contrarrestar...


  —¡Mis hombres no necesitan que ninguna magia les impulse a luchar! ¡Necesitan inspiración, y eso es algo que yo puedo darles!


  Había atacado su orgullo y estaba furioso. Dejé que se marchara, pensando para mí, mientras le veía alejarse, que la inspiración es también una forma de magia.


  Vercingetórix reunió a sus guerreros y les arengó con valientes palabras a las que ellos respondieron golpeando los escudos con sus lanzas. Mientras pudieran oír el timbre de su voz, estarían dispuestos a enfrentarse a cualquier peligro. Pero no podía derrotar a César sólo con arengas. Llegó el momento en que debía dirigir a sus hombres contra los romanos, y cuando eso sucedió y los galos oyeron las trompetas romanas y los gritos de combate de los germanos, parecieron encogerse.


  Cuando unos hombres que estuvieron seguros de ganar han sufrido una derrota considerable, algo dentro de ellos se ha roto.


  Utilizando legionarios como zapadores y carpinteros que hacían las veces de ingenieros, César continuó reforzando su posición inexorablemente. Pronto hubo dos líneas de defensa alrededor de Alesia, cada una de ella formada por zanjas, muros, terraplenes y diversas trampas ideadas por él. La parte interior de la línea defensiva estaba destinada a mantenernos encerrados dentro de la ciudad, mientras que el objetivo evidente de la exterior era el de desviar a los refuerzos que pudieran venir en nuestra ayuda.


  Al observar aquellas construcciones desde la empalizada de la fortaleza, el Goban Saor quedó muy impresionado por el ingenio que revelaban. Parecía imposible que una empresa tan enorme hubiera sido realizada por el ejército romano en tan corto espacio de tiempo, pero así era.


  Rix estaba furioso.


  —¡Cincuenta mil romanos no pueden retener a ochenta mil galos! —decía exasperado.


  Pero sí que podían.


  En repetidas acciones guerreras estábamos aprendiendo con un gran coste de sangre que nuestros guerreros no estaban a la altura de los hombres de César en campo abierto. Los galos atacaban como lo habían hecho siempre, salvaje, azarosa, heroicamente, cada uno luchando de acuerdo con los dictados de su propia naturaleza interior.


  Por otro lado, los romanos se movían en formaciones precisas siguiendo un solo plan dominante, y por medio de una variedad de maniobras largamente practicadas envolvían a nuestros guerreros y los mataban.


  Una noche, en nuestra tienda, tras una batalla especialmente desastrosa, Cotuatus se quedó mirando la imagen de las dos caras cubierta.


  —¿Vas a practicar ahora tu magia, Ainvar, para reducir al ejército de César?


  —Ni siquiera la Orden de los Sabios posee una magia lo bastante poderosa para destruir a tantos hombres a la vez. Sería más fácil hacer que las aguas del mar se retirasen a un lado.


  —Pero debes de estar planeando algo muy potente —terció el Goban Saor— o no me habrías pedido que trajera eso desde tan lejos. —Señaló con la cabeza la figura cubierta—. Tienes que decirnos lo que vas a hacer, Ainvar, necesitamos saberlo.


  —La magia se debilita si la revelas por anticipado —repliqué con el ceño fruncido.


  —Pero...


  —No discutas con él —le interrumpió Cotuatus—. ¡No discutas jamás con el Guardián del Bosque!


  El Goban Saor guardó silencio. Hice un gesto de aprobación con la cabeza al nuevo rey de los carnutos. Cotuatus había aprendido bien su lección.


  Tal vez debería haber tratado de desarrollar la misma clase de dominio sobre Rix, pero dudo de que hubiera podido lograrlo. Cotuatus creía en la magia; Vercingetórix, no.


  Mientras César apretaba el cerco, Rix hizo un nuevo intento de reforzar a la caballería, exhortando a los jinetes a superar de una vez por todas el recuerdo de su vergüenza reciente aplastando a la caballería de César en un combate en la llanura. Observé la batalla desde los muros de la fortaleza.


  La pelea fue larga y dura. A veces parecía como si pudiéramos hacernos con la victoria. Rix dirigió una brillante y temeraria carga tras otra y los jinetes romanos retrocedieron. Entonces César volvió a enviar a sus germanos contra nosotros, y una vez más los galos fueron presa del pánico y huyeron.


  Desesperado, desvié la vista y al mirar abajo descubrí a Onuava al pie de la empalizada, mirándome, con una mano por encima de los ojos.


  —¿Qué sucede, Ainvar?


  —Estamos perdiendo. Nuestros hombres huyen de los de César.


  —¡No es posible! ¡No deben hacerlo! ¡Los galos no huyen!


  Me miró fijamente un momento, luego dio media vuelta y corrió hacia el alojamiento del rey en el centro de la fortaleza. La perdí de vista entre la multitud pululante. En Alesia se hacinaban no sólo sus habitantes y los miembros del ejército, sino también los campesinos de las tierras circundantes, impulsados por la guerra a buscar protección dentro de sus murallas. El perro más listo no podía ir de un lado de Alesia al otro sin que le pisotearan.


  Muy pronto vi de nuevo a Onuava. Se abrió una puerta lateral por la que salió un carro, el destartalado carro de combate del jefe de los mandubios, pero éste no iba en él. Un guerrero arvernio sujetaba las riendas, y a su lado estaba la esposa de Vercingetórix.


  Onuava gritaba y blandía una espada. Su cabellera suelta ondeaba tras ella como una bandera leonada. La seguían corriendo cuarenta mujeres, esposas de guerreros, que también gritaban y blandían armas. Al igual que Onuava, sus rostros estaban distorsionados por la furia.


  La visión de aquel grupo de mujeres era terrible. Cuando chocaron con los guerreros en retirada, muchos de ellos se detuvieron, dieron la vuelta y se enfrentaron de nuevo a los germanos. La batalla se reanudó en un nuevo nivel de salvajismo. Vi a las mujeres galas arrojarse sobre los jinetes germanos más feroces para derribarlos de sus monturas y atacarlos con uñas, dientes, puños y pies además de cuchillos. Como fuerza de asalto, nuestras mujeres eran más aterradoras que cualquier otra que César pudiera enviar contra nosotros. Era una lástima que no contáramos con más de ellas. Dirigidas por la formidable Onuava, mostraban un enorme talento para la supervivencia contra todos los pronósticos.


  Entretanto, César había reunido a sus legiones por debajo de nuestro campamento a fin de impedir que nuestros infantes acudieran en ayuda de Vercingetórix y la caballería. Una vez tomada esta precaución, su propia caballería, incluidos los germanos, redobló sus esfuerzos y empezó a empujar implacablemente a nuestra gente de regreso a Alesia.


  Teníamos demasiados guerreros sin adiestrar, los cuales tropezaban unos con otros en su intento de retirada. Los germanos los persiguieron hasta las fortificaciones del campamento, donde muchos de nuestros jinetes abandonaron sus monturas a fin de trepar por los muros y ponerse a salvo en el interior. Los germanos capturaron a muchos más. Hubo una terrible matanza.


  Entonces César ordenó a sus legiones que avanzaran. Los centinelas en los muros de Alesia interpretaron esto como una señal para tomar el fuerte por asalto. Empezaron a gritar advertencias y provocaron el pánico dentro de la fortaleza. Con mis propios gritos intenté tranquilizar a la gente.


  —¡César no es idiota y no intentará tomar por asalto la fortaleza! ¡Sabe que sería inútil! ¡Aquí estáis a salvo, así que calmaos y no cometáis ninguna estupidez!


  Pero la frenética población empezó a abrir las puertas, rogando a nuestros guerreros del exterior que entraran y les protegieran. En las entradas se produjeron tremendos encontronazos que lesionaron a muchos.


  Rix cabalgó hacia aquella confusión montado en su caballo negro, gritando a los centinelas que cerrasen y atrancaran las puertas del fuerte, de modo que los guerreros no pudieran dejar desierto el campamento.


  Una vez asegurada la fortaleza, Rix se las arregló para reunir a sus fuerzas y defender con éxito el campamento. Finalmente el enemigo se retiró, tras haber matado a un gran número de nuestros hombres y capturado muchos caballos.


  Salí del fuerte para reunirme con Rix en el campamento. Onuava y una veintena de mujeres supervivientes ya estaban allí. Habían anunciado su intención de permanecer con los guerreros, comer y dormir con ellos, y nadie había puesto objeciones. Creo que nadie se atrevía a hacerlo.


  Me encontré con Onuava cuando salía de la tienda de mando en la que yo me disponía a entrar. Tenía la cara sucia, una enorme hinchazón en la mandíbula y un moratón alrededor de un ojo semicerrado, y sus brazos estaban moteados de cardenales.


  —Voy a regresar a Gergovia con el vencedor cuando él lo haga —me dijo orgullosamente—. ¡Con Vercingetórix!


  Tenía la cabeza alta y su mirada era fiera.


  Incliné la cabeza como muestra de respeto y entré en la tienda. Hanesa y yo habíamos juzgado mal a la mujer.


  Rix estaba ojeroso. Había sangre coagulada en un trozo de tela desgarrada que le envolvía un brazo..., no el que blandía la espada, afortunadamente. A modo de saludo me dijo:


  —Hemos perdido demasiados guerreros, Ainvar. Esta noche te enviaré lo que queda de la caballería para que intenten deslizarse a través de las líneas romanas y vuelvan a sus tribus en busca de refuerzos. Quiero que toda persona en la Galia libre capaz de empuñar una horquilla o arrojar una piedra venga a Alesia y se una a nosotros para luchar juntos por su libertad.


  —No hay suficientes alimentos —le dije entristecido—. Tal como están las cosas, los suministros de trigo no durarán treinta días, y no digamos si hay que estirarlos para alimentar a más gente. César nos ha bloqueado y toda boca adicional que intentemos alimentar disminuirá el tiempo durante el que podemos resistir un asedio.


  Tenía los ojos hundidos en las órbitas ahuecadas por la fatiga. Era la primera vez que veía a Rix tan exhausto.


  —¿Crees que no me doy cuenta de eso, Ainvar? Pero ¿qué otra cosa puedo hacer? Ésta es la última oportunidad que tenemos de luchar por la Galia. ¿Sabes lo que sucederá si vence César? Los nervios podrían decírtelo. Cuando César los derrotó sólo dejó con vida a tres de sus ancianos, y de todos sus guerreros, decenas de millares, sólo vivieron quinientos, a los que vendió como esclavos.


  »Cuando los eburones se levantaron contra él, invitó a todas las tribus vecinas a venir y saquearles, a destruir su «raza maldita», como él la llamó. Y cuando sus guerreros capturaron Uxellodunum, cortaron las manos de todos los defensores y las enviaron al campo como una advertencia a los demás galos de que no opusieran resistencia a Roma. ¿Puedo permitir que tal cosa suceda a tu tribu o a la mía, Ainvar? ¿O a cualquiera de las personas que creen en mí y en la idea de la confederación de los galos? César se propone conquistar toda esta tierra, poblarla con su propia gente y esclavizarnos para siempre a quienes sobrevivamos. En cuanto a mí —añadió, mirando sus manos enormes que ostentaban las cicatrices dejadas por la batalla—, no dudo de que disfrutaría inmensamente torturándome hasta la muerte.


  Dijo esto último en un tono tan sereno, tan carente de inflexiones, que me vi obligado a preguntarle:


  —¿Te asusta esta perspectiva?


  Él me miró a los ojos.


  —Lo único que me asusta es perder.


  Recordé una conversación que sostuve una vez con Tarvos el Toro. A los hombres que han nacido para ser guerreros les encanta vencer, pero no pueden soportar la derrota.


  Cayo Julio César no la soportaba.


  Vercingetórix controló personalmente las existencias de grano de Alesia, midiéndolas juiciosamente de modo que durasen tanto como fuera posible. También incautó el ganado de los mandubios para alimentar a sus guerreros. Y mientras César continuaba aproximando su asedio a la fortaleza, Rix empezó a trasladar el ejército al otro lado de las murallas, donde estaría a salvo. Si antes Alesia había estado atestada, ahora el hacinamiento era insoportable.


  Algunos príncipes acudieron a él y se quejaron de que hubiera pedido refuerzos. Al igual que yo, preveía insuficiencia de alimentos, y a cada uno le preocupaba solamente su propia tribu.


  —Sois demasiado cortos de vista —les dijo Vercingetórix—. ¿No podéis aguantar un breve período de privaciones para alcanzar finalmente la victoria? ¡Parece más fácil lograr que los hombres mueran de buen grado antes que estén dispuestos a sufrir incomodidades! Pero hay buenas noticias. Acabamos de recibir el mensaje de que una gran fuerza gala se está reuniendo en la tierra de los eduos como respuesta a mi convocatoria y pronto vendrán a ayudarnos. Así pues, decid a vuestra gente que aguante un poco más. Cuando lleguen los refuerzos atraparemos a César y su ejército entre nosotros y ellos y todo habrá terminado. ¡Celebraremos un banquete de la victoria con los suministros romanos!


  Más tarde, le pregunté a Rix en privado:


  —¿Es eso cierto?


  —Eso me han dicho. Sólo confío en que lleguen rápidamente.


  Anhelaba ir al bosque e invocar al Más Allá, Pero en Alesia, como en Gergovia, el bosque tribal se encontraba a cierta distancia del fuerte y las líneas romanas estaban en el medio. Por ello tuve que limitarme a buscar vínculos con la pauta de la naturaleza dentro de los muros de Alesia, entre la muchedumbre de gente inquieta y asustada, donde el clamor de las voces continuaba noche y día y un druida no podía hallar un sitio tranquilo donde aguzar el oído para escuchar a la Fuente.


  Hice lo que pude, pero en el fondo de mi corazón sabía que no era suficiente. Empecé a anhelar el silencio mientras los demás anhelaban más comida. ¡Había demasiada gente a mi alrededor y mi espíritu clamaba por los árboles!


  —Cuidad del bosque, Aberth —dije en un susurro que se llevó el viento.


  Llegó el día en que debían llegar los refuerzos, pero no aparecieron los mensajeros. César había cerrado sus líneas tan estrechamente que ningún mensaje podía filtrarse entre ellas. Ni siquiera pudimos saber si los refuerzos habían salido realmente del territorio eduo.


  La desesperación cundió entre los galos sitiados. El grano había desaparecido de los almacenes. Los niños lloraban y se frotaban los vientres vacíos. Las mujeres estaban pálidas y se quejaban amargamente, los hombres estaban demacrados. Rix ordenó que los pocos caballos que quedaban fuesen sacrificados y se distribuyera su carne, pero era insuficiente para alimentar siquiera a una pequeña parte de las ochenta mil personas que llenaban Alesia.


  Rix no mató a su semental negro. No sería un sacrificio total.


  Todos estábamos famélicos. El hambre puede aclarar la mente de extrañas maneras. Una mañana subí a la empalizada para entonar la canción al sol y observé un desfile de gansos más allá de los muros, que avanzaban hacia el río.


  Era incapaz de imaginar cómo los gansos habían sobrevivido sin que los capturásemos nosotros o alguna partida romana en busca de alimentos. Sin embargo, allí estaban, tan despreocupados como si el peligro no existiera. Los adultos andaban hinchados de engreimiento, seguidos por una hilera de polluelos que debían de haber nacido tardíamente, muy avanzada la estación. El viaje al río era el principal acontecimiento de su jornada. El hombre y la guerra no significaban nada para ellos.


  Me habría bastado una palabra para reunir una veintena de arqueros, y unos pocos afortunados se habrían dado un festín de ganso. Pero no grité. Permanecí allí en silencio, observando, disfrutando de la visión iluminada por el sol de una realidad aislada de lo que estaba sucediendo en Alesia.


  Sí, la Realidad era aquella hilera de gansos, los adultos que llevaban a sus jóvenes hacia el futuro.


  Cuando los perdí de vista, me oí decir como si estuviera soñando:


  —Menua, cuando hayamos desaparecido y nos hayan olvidado, los gansos deberán continuar su desfile hacia el río en las mañanas brillantes de verano.


  Un centinela que estaba en la atalaya cercana se volvió para mirarme como si estuviera loco. Tal vez lo estaba. Tal vez por entonces todos estábamos un poco locos. Pero me sentí agradecido porque el hombre no había reparado en los gansos.


  Cuando el excremento humano había llegado a la altura de los tobillos entre los alojamientos y la gente usaba como alimento los piojos que se arrancaban del cabello unos a otros, por fin llegaron los refuerzos.


  CAPÍTULO XXXVIII


  La noche anterior, tras una votación, habíamos enviado a los ancianos, los más debilitados y los niños lejos de Alesia. Algunos mandubios ya se habían marchado sigilosamente para acercarse a las líneas romanas y rogarles comida, pero los romanos les hicieron regresar. Para salvar a los jóvenes que quedaban, se resolvió buscar alguna estrategia a fin de que pudieran rebasar, sin ser detectados, las líneas romanas. Ninguna de las sugerencias propuestas parecía tener posibilidades de éxito.


  Varias veces abrí la boca para hablar, y otras tantas la intuición me susurró que esperase.


  Cuando las trompetas y los gritos nos informaron de que los refuerzos habían llegado, agradecí que hubiéramos esperado. Los niños de Alesia serían testigos de la libertad ganada para todos los niños de la Galia. Para mi hija.


  Todos los que pudieron hacerlo treparon a los muros para presenciar la batalla inminente. Mi túnica con capucha me aseguró la cesión de un buen lugar desde donde pude ver a lo lejos la oscura masa de los galos que se aproximaban por detrás de César. Ocuparon una colina más allá del campamento romano y llenaron la planicie con la caballería y los guerreros de a pie.


  Dentro del fuerte, la gente exteriorizó con frenesí su alivio. También yo quise gritar de alegría, pero una vez más la voz me susurró que esperase.


  Montado en su caballo negro, Vercingetórix condujo a nuestros guerreros fuera de la fortaleza y los situó frente a las murallas.


  César colocó infantes a lo largo de ambas líneas de sus fortificaciones, una de ellas mirando al interior, hacia nosotros, y la otra al exterior, hacia los refuerzos.


  La imagen de Aquel Que Tiene Dos Caras cruzó por mi mente.


  Los galos atacaron a los romanos.


  Los recién llegados tenían muchos arqueros, así como gran número de guerreros de a pie, tantos que al principio los romanos fueron superados por el mero número de sus adversarios. La batalla se desarrolló a la vista de todos los que se apiñaban en lo alto de las murallas de Alesia, lo cual pareció alentar a los hombres en ambos bandos para mostrar un valor y una determinación excepcionales. La lucha se prolongó desde mediodía hasta la puesta del sol, sin que la victoria se decantara a uno u otro lado.


  La línea interior de las fortificaciones romanas resistió, sin dar a Rix oportunidad de participar en la batalla. Le veía por debajo de mí, cabalgando de un lado a otro en un frenesí de frustración y lanzando gritos de estímulo a sus aliados.


  También los espectadores en las murallas gritaban, con tal violencia que llegó un momento en que las voces de Alesia se redujeron a un enorme y ronco susurro. Alguien me dio unos golpecitos en un brazo, y al volverme encontré a Hanesa a mi lado.


  —Estamos ganando, estamos ganando —me dijo en la voz ronca que producía su garganta devastada.


  Ganamos, en efecto, durante cierto tiempo, y luego fueron los romanos quienes nos superaron antes de que nosotros volviéramos a llevar la iniciativa. El ímpetu cambiaba constantemente de bando.


  Entonces vimos una columna de caballería germana que bajaba desde el campamento romano y se lanzaba como una lanza contra nuestros refuerzos. Éstos estaban formados en su mayoría por reclutas recientes, muchos de ellos campesinos y pastores que habían abandonado campos y ganado para responder a la llamada de Vercingetórix. No eran guerreros adiestrados y nunca habían imaginado que se enfrentarían a unos hombres que parecían unos maníacos homicidas.


  Los refuerzos rompieron sus filas y echaron a correr. Una compañía de germanos rodeó a muchos de los arqueros y los mataron salvajemente. Entonces intervinieron las legiones y empujaron a los confusos y desmoralizados galos de regreso al lugar donde habían acampado más recientemente.


  Miré abajo y vi la figura de Vercingetórix encorvada sobre su caballo.


  Entonces hizo una señal para que abrieran las puertas de Alesia y precedió a nuestros hombres de regreso al interior.


  Durante el día siguiente, los refuerzos que estaban en su campamento prepararon sigilosamente zarzos, escalas y ganchos. Cuando más intensa era la oscuridad de la noche salieron en silencio y empezaron a lanzar los zarzos a las trincheras romanas y asaltar las líneas enemigas con escalas y ganchos, al tiempo que gritaban a Rix y sus hombres para que atacaran a los romanos por el otro lado.


  En el interior de Alesia estalló el caos.


  No podría decir cuántos guerreros habían estado durmiendo. Tal vez la mayoría de ellos, como yo mismo, estaban tendidos con los ojos abiertos, demasiado inquietos y exhaustos para poder descansar. Pero en cuanto Rix los llamó, los hombres se apresuraron a ponerse en pie y empuñar sus armas. Hubo gran confusión en las puertas cuando un número excesivo de guerreros intentó cruzarlas al mismo tiempo.


  Subí de nuevo a la empalizada, aunque era imposible ver algo. No había luna y las estrellas estaban ocultas tras una masa de nubes deshilachadas. Antes me gustaba la oscuridad; ahora la miraba con ojos ardientes, tratando de ver en vano.


  Más tarde supe que los refuerzos atacaron valientemente en varios puntos alrededor del perímetro del campamento romano, pero no pudieron penetrar por ninguna parte. César había previsto aquel intento y desplegado sus fuerzas de modo que no hubiera ninguna zona vulnerable. Oímos gritos, chillidos y el ruido de las piedras arrojadas contra las máquinas de madera que los romanos llamaban ballistae, pero no gritos galos de triunfo.


  En cuanto a Rix y sus hombres, tardaron demasiado tiempo en organizarse. En ningún momento estuvieron a punto de penetrar a través del círculo interior de fortificaciones antes de que los refuerzos se hubieran retirado del exterior. Una vez más los guerreros regresaron al fuerte derrotados.


  Yo había anhelado el silencio, pero el silencio que ahora dominaba en Alesia me ponía nervioso. Algunos estaban demasiado roncos para poder hablar, otros estaban demasiado desanimados. Sólo se oía a los niños, que lloraban atemorizados. Sus rostros delgados y demacrados estaban muy pálidos y sus ojos, llenos de preguntas a las que nadie podía responder.


  Más tarde oímos música procedente del campamento romano. Las legiones de César estaban celebrando su éxito con cítaras, tímpanos y cornos.


  Mi pueblo no cantaba, y yo no dejaba de mirar a los niños.


  Aquella noche, durante la reunión del consejo de guerreros, el silencio continuó. Nadie acusó a Vercingetórix de haber causado aquel desastre al perseguir a César y forzar la batalla con él. Nadie sugirió que deberíamos habernos dado por satisfechos tras la victoria de Gergovia. Rix había hecho lo mismo que César habría hecho: perseguir a un enemigo derrotado para consolidar la victoria.


  Pensé que no deberíamos haber seguido la pauta romana, pero no dije nada y permanecí sentado ante el hogar con las piernas cruzadas y contemplando las llamas.


  Nadie dijo nada. Finalmente todos nos retiramos para pasar una noche de insomnio envueltos en nuestros mantos.


  Una vez en nuestra tienda, el Goban Saor me preguntó:


  —¿Están los príncipes enfadados con Vercingetórix, Ainvar?


  —No, saben bien que pagará el precio de su ambición y su sueño.


  —Todos lo pagaremos.


  —Todos compartimos el sueño —recordé a mi compañero—. Todos creímos que podríamos permanecer libres.


  Quedaba un día y una batalla más. Esta vez los refuerzos enviaron a sus mejores guerreros para que atacaran el campamento romano en una gran colina al norte de Alesia, un campamento tan grande que César no había podido incluirlo en su círculo protector. Dos legiones estaban acampadas allí, y su pérdida habría supuesto un duro golpe para los romanos.


  Una vez más Vercingetórix dirigió a sus hombres fuera de las murallas para tratar de escapar mientras los romanos estaban ocupados en la defensa de la colina y la protección de su propia línea. A la luz del día pudimos ver que estaban diseminados y parecía que teníamos una oportunidad. Nuestros aliados habrían tenido tiempo de prepararse para hacer frente a un posible ataque germano y la sorpresa no les pondría en desventaja. No nos atrevíamos a tener esperanzas, pero empezamos a hacerlo.


  La lucha fue más enconada que nunca. Algunos galos habían adoptado la técnica romana de formar un «caparazón de tortuga» sosteniendo escudos unidos por encima de sus cabezas bajo cuya cobertura avanzaban hacia el enemigo. En el aire silbaba una mortífera lluvia horizontal de lanzas y jabalinas. Rix y sus hombres atacaron el círculo interior con fiera determinación, sabedores de que aquélla era su última oportunidad, su tercer intento.


  El tres es un número de gran poder. El tres es el número del destino.


  Yo miraba desde las murallas de Alesia y no me di cuenta de que retenía el aliento hasta que empecé a sentir vértigo.


  Se oyó un grupo, como si algunos de nuestros hombres se hubieran abierto paso a través de la línea romana. En el mismo momento distinguí una figura solitaria con un vívido manto escarlata que cabalgaba a través de la lluvia de proyectiles como si fuese inmune a ellos, alentando a sus romanos para que hicieran mayores esfuerzos ante su presencia.


  Desvié la mirada de César para buscar a Rix. Al principio no le vi en ninguna parte. Entonces un caballo negro salió de una zanja con un salto que habría desmontado a la mayoría de jinetes, y Cayo César se encontró de súbito ante Vercingetórix.


  Ambos hombres debían de haberse sorprendido mutuamente. Refrenaron sus monturas a menos de un tiro de lanza uno del otro. Yo estaba tan lejos que sólo podía identificarlos por el manto escarlata y el caballo negro, y no obstante, a pesar de la distancia sentí, por segunda vez, el impacto de sus personalidades al colisionar.


  —¿Un combate de paladines? —murmuró Hanesa, esperanzado, junto a mí.


  —No. En comparación con nuestro jefe, el romano es un viejo. Vercingetórix nunca lucharía con él, no sería honorable.


  —¿Lo entiende César así, Ainvar? En ese caso, debe saber la ventaja que le proporciona. Podría atacar a Vercingetórix ahora mismo y poner fin a la guerra, porque si los galos ven que su jefe muere, se desmoronarán.


  Comprendí que Hanesa tenía razón y me recorrió un estremecimiento de pánico.


  Menua me había enseñado que la magia sólo debía realizarse tras una cuidadosa reflexión y con plena conciencia de las posibles consecuencias. A menudo me había dicho: «Primero lee los signos y portentos. Asegúrate de cómo afectarás al futuro antes de actuar».


  Pero cuando vi a Rix con César la disciplina me abandonó.


  Sin detenerme a pensar, entrelacé los dedos en la pauta de protección más fuerte y empecé a entonar el nombre de Vercingetórix. Puse en el canto toda la potencia de mi espíritu, saltando, cruzando el espacio entre nosotros, tratando de envolver como con una red de seguridad a mi amigo del alma. En cuanto se dio cuenta de lo que estaba haciendo, Hanesa me secundó añadiendo su voz a la mía.


  Cantando al unísono, observamos y esperamos, sin atrevernos apenas a abrigar esperanzas. Los dos líderes mantenían sus posiciones, tal vez hablando. Bruscamente, César hizo girar a su caballo y se alejó a medio galope, dando arrogantemente la espalda a Vercingetórix.


  ¿Había detenido mi magia la mano de César? Nunca lo sabré. Aquel día, en lo alto de la muralla de Alesia, Hanesa y yo quisimos creer que habíamos salvado la vida a Vercingetórix.


  Pero si hoy tuviera que hacerlo de nuevo, rezaría una plegaria muy diferente y emplearía toda mi fuerza para instar a la espada de César a que cortara a mi amigo del alma en dos mitades mientras permanecía sentado en su caballo.


  Con la sabiduría que proporciona la amarga experiencia reconozco: ¡qué amable es el don del sacrificador!


  La lucha se intensificó. La mayoría de los galos encerrados en Alesia no había conseguido cruzar la línea romana, sólo unos pocos habían ido con Rix, y los que permanecieron atrás dirigían toda su atención a la maquinaria de asedio de César, escalaban las torres de madera desde donde el enemigo lanzaba piedras al fuerte y desalojaban de ellas a los romanos sin más armas que sus manos desnudas.


  Desde las alturas de Alesia podíamos observar claramente a César, cuyo manto era inequívoco. Había reunido cuatro cohortes frescas y un considerable cuerpo de caballería, y estaba dando un rodeo para atacar a nuestros refuerzos desde la retaguardia.


  Todos gritamos advertencias, pero a semejante distancia nadie podría haberlas oído. De hecho, un gran griterío se elevó desde ambos lados, resonó en las murallas de Alesia y a lo largo de la línea de refuerzos romanos, aumentando el pandemónium. Era como si todo el mundo supiera que había llegado el momento crítico.


  Vimos impotentes cómo los romanos caían sobre los galos, los cuales estaban exhaustos tras haberse arrojado en una inútil oleada tras otra contra las fortificaciones externas romanas. Entonces los romanos arrojaron las lanzas a un lado y atacaron a nuestros hombres con sus espadas, ocasionando una carnicería. La tierra se empapó de sangre, pues recibía demasiado para beber y no podía absorberlo. La sangre formaba charcos y los hombres resbalaban y caían en ella.


  Cuando los hombres que formaban nuestros refuerzos intentaban retroceder, encontraron a la caballería romana detrás de ellos, impidiendo toda posibilidad de huida. Los romanos rodearon a los galos y acabaron con ellos como si fuesen ganado, aunque puede decirse en honor suyo que lucharon como el ganado jamás lo haría y a César le costó caro matarlos.


  Pero los hombres habían recorrido un largo camino a gran velocidad para intentar salvarnos, estaban cansados y la mayoría de ellos desacostumbrados a la guerra. Recientemente los romanos no habían hecho nada más fatigoso que levantar sus fortificaciones y burlarse de nosotros desde sus murallas. En la lucha eran superiores a los galos, y nosotros asistíamos impotentes a la derrota de nuestro pueblo.


  —Hemos perdido —dijo Hanesa a mi lado, en una voz tan pesada y opaca que parecía de plomo, sin retórica ni florituras.


  Me volví hacia él. El hambre había diluido su jovial y afable exceso carnoso, dejando la piel colgando de los huesos como si fuese la de una persona mucho más voluminosa. Su color intenso se había desvaído, tenía los ojos apagados.


  Yo sabía que mi aspecto no era mejor. César nos había chupado la vida a todos como una sanguijuela.


  El lugar desde donde observábamos la contienda ya no era ventajoso, pero permanecimos en las murallas con una fascinación horrorizada, viendo lo que no queríamos ver. Del gran ejército que tan valientemente había acudido a rescatarnos y mantener la Galia libre, sólo sobrevivían unos pocos, a los que los romanos perseguían implacablemente, pues tal era la norma de Roma. Algunos podrían salvarse si se dirigían al campamento. Otros incluso podrían regresar a sus tribus para contar lo sucedido. Pero la mayoría estaban muertos. Nuestra última oportunidad yacía muerta en la tierra desgarrada por la lucha, a la vista de Alesia.


  En el crepúsculo vi un manto escarlata en el centro del campo de batalla, que atrajo mi mirada como una llama. Los oficiales de César convergían hacia él desde todas partes, llevándole los estandartes desgarrados y ensangrentados de los líderes galos caídos.


  Era increíble que Vercingetórix hubiera sobrevivido. Miré hacia abajo desde lo alto de la muralla y pude verle, todavía en su caballo negro, en el momento en que cruzaba las puertas de la fortaleza con los guerreros supervivientes para pasar la noche.


  No se podía hacer nada más.


  Después de la derrota, los hombres evitan mirarse a los ojos. Rix me necesitaría más que nunca.


  Las escalas de acceso estaban llenas de gente que subía y bajaba, ansiosa de ir a lo alto de la muralla y luego de bajar, gente que gritaba, maldecía, lloraba. Prescindí de las escalas, flexioné las rodillas y salté.


  El impacto del aterrizaje fue tan fuerte que me dejó sin aliento. Mientras esperaba que mis piernas se recuperasen del golpe, recordé la noche en que salté por encima del muro en el Fuerte del Bosque para ver cómo los druidas realizaban su gran magia.


  Todo traza círculos, incluido el tiempo. Incluso las líneas rectas y las columnas precisas de los ejércitos romanos eran incapaces de cambiar esa ley natural.


  Me encaminé hacia la tienda de Rix.


  Lo hice solo. En otro tiempo me habría rodeado de príncipes y seguidores que le alabarían e intentarían conseguir su atención. Ahora nadie quería conocerle. Sin embargo, era el mismo joven gigante dorado que había sido nuestro paladín.


  Sólo sus ojos parecían tener mil años.


  Cuando iba a verle no sabía qué le diría.


  —Hace un momento he saltado desde lo alto de la muralla —le dije en un tono informal—. Me ha sorprendido descubrir que todavía soy lo bastante joven para hacerlo sin romperme el cuello.


  —Ainvar.


  —¿Qué?


  —¿Todavía somos jóvenes?


  —Sí.


  —Ah... —Se sentó pesadamente y empezó a masajearse los brazos doloridos. Blandir una espada es agotador. Observé que tenía nuevas heridas y sangre fresca en diversos lugares—. ¿Has visto a mi esposa, Ainvar?


  —Está con las demás mujeres.


  —Tenemos que sacar de aquí a las mujeres y los niños. César será implacable. Esclavizará a los mandubios, pero probablemente matará a todos cuantos crea que tienen alguna relación conmigo.


  —Onuava no teme morir.


  —Lo sé, pero está gestando un hijo mío, Ainvar.


  —Ah.


  Permanecimos en silencio durante un rato.


  —Creo que puedo sacarlos de aquí —dije por fin—. Tengo una magia que he reservado hasta ahora.


  El tono de su voz era amargo.


  —Toda tu magia druida no serviría para ganar esta guerra.


  —No, no serviría, es cierto, pero tampoco tú querrías vencer gracias a la magia, aun cuando eso fuese posible. Matar a millares de romanos sería...


  Él agitó la mano con un gesto de fatiga.


  —¿Es preciso que hablemos de esto? No quiero conversar sobre la magia. Lo único que deseo saber es si puedes llevarte de aquí a las mujeres y los niños.


  —Haré cuanto esté en mi mano —le prometí.


  Vercingetórix suspiró.


  —Yo hice cuanto pude —comentó.


  Sentí que se me desgarraban las entrañas.


  —Necesitaré al Goban Saor y un par de carpinteros para que esta noche construyan un armazón con ruedas. También necesitaré dos animales de tiro.


  —Ahora estamos faltos de animales. Y, al margen de lo que me suceda, no voy a separarme de mi caballo negro.


  —No tiene que ser tu semental negro. Cualquier cosa servirá. Un par de asnos, incluso un par de perros grandes.


  —Nos los hemos comido todos.


  —Entonces usaremos animales de tiro humanos. Todo lo que necesito es una plataforma con ruedas y algo para tirar de ella.


  —Llévate al Goban Saor —dijo Rix—, ya no me sirve de nada.


  No podía dejarle allí, solo en las sombras, con las largas piernas extendidas y una palidez mortal en el rostro.


  —Nadie podría haber derrotado a César, Rix —le dije suavemente—. Tú te has aproximado más que nadie a la victoria.


  —¿Dices eso para consolarme?


  —No, sé que el consuelo es imposible. Es sólo... la verdad. ¿Qué vas a hacer ahora?


  —Convocar un último consejo, esta misma noche, después de que la gente haya descansado un poco. ¿Estarás a mi lado por última vez, Ainvar de los carnutos? ¿Como mi amigo?


  Hice un doloroso descubrimiento. No sólo era lo bastante joven para saltar desde lo alto de un muro, sino también para llorar. Dejé que viera mis ojos arrasados en lágrimas.


  Yo vi las lágrimas en los suyos.


  Mientras el Goban Saor construía el artefacto que le había pedido, acompañé a Rix al último consejo de la Galia libre.


  La Galia libre. Las palabras colgaban en el aire como escarcha, o tal vez realmente estaban congeladas. El asedio de Alesia había visto la muerte del verano, y el primer aliento frío del otoño soplaba sobre nosotros mientras permanecíamos reunidos en la casa de asambleas de los mandubios. Teníamos en la boca el sabor de un sueño muerto, el único alimento de que disponíamos.


  Cuando Vercingetórix se levantó para dirigirse a los líderes tribales supervivientes, los magullados capitanes de su ejército destruido, al principio no reaccionaron y se quedaron mirándole como si fuese un desconocido.


  Luego, a medida que el significado de lo que les decía penetraba en sus cerebros aturdidos, sus ojos empezaron a brillar con una lealtad angustiosa y desesperada.


  Por una vez no habíamos planeado su discurso previamente. Las palabras que pronunció eran suyas, procedentes de su cabeza y sus entrañas, y era tan nuevas a mis oídos como lo eran para los demás presentes.


  Vercingetórix comenzó así:


  —No emprendí esta guerra por mi propia ventaja personal, sino con la esperanza de mantener la libertad general. Si he tenido un motivo egoísta, ha sido el de vivir como un hombre libre entre hombres libres. Pero ¿quién de vosotros no ha experimentado lo mismo? Cuando nuestra libertad fue amenazada por los invasores, sentí que no tenía más alternativa que luchar. A tal fin he empleado mi fortuna, mi fuerza, a mis seguidores, y habría sacrificado con gusto mi vida. Sin embargo, aunque he estado en primera línea de cada carga y en medio de cada batalla, todavía estoy vivo. Y César ha ganado.


  Parecía realmente perplejo por ambos hechos.


  Aspiró hondo y siguió diciendo:


  —El honor exige que me someta al vencedor, pero tal vez al hacerlo así pueda obtener por lo menos alguna última concesión para mi pueblo, una pizca de misericordia de ese hombre implacable. Enviaré una delegación a César para anunciarle mi intención de rendirme sin más lucha y sin más pérdida de vidas por su parte. Además le dirán que estoy dispuesto a dejarme matar aquí, a manos de mi propio pueblo, o a que me entreguen vivo a él, lo que prefiera, con sólo que conceda un salvoconducto desde Alesia a quienes han servido a la Galia durante tanto tiempo y tan bien.


  Me sentí profundamente conmovido y, al mismo tiempo, profundamente avergonzado. Había creído que Rix era indiferente a los conceptos del druidismo y, sin embargo, podía darnos a todos lecciones de sacrificio. Su nobleza hacía que los demás nos sintiéramos ennoblecidos sólo por pertenecer a la misma raza que él.


  Algunos de los hombres reunidos en la sala de asambleas no podían disimular las lágrimas.


  Éramos un pueblo que lloraba.


  —¡No! —gritó una voz.


  Onuava corrió hacia él, abriéndose paso entre la multitud hasta que estuvo frente a su marido.


  —¡No! —gritó de nuevo—. ¡No dejes que César tome la iniciativa! ¡Ve a él vivo! Eres un hombre de recursos, y mientras tengas aliento puedes encontrar alguna manera de huir de él y volver con nosotros.


  Él la miró por debajo de sus pesados párpados.


  —¿Crees entonces que debería arrastrarme a sus pies?


  Ella retrocedió horrorizada.


  —¿Un rey de los arvernios? ¿Arrastrarse a los pies de un romano? ¡Prefiero verte muerto!


  A pesar suyo, Rix se echó a reír. Muchos le secundamos. Onuava enrojeció, algo que yo no hubiera creído posible.


  Rix se dirigió a su esposa.


  —¿Te das cuenta? Es una elección imposible. Por eso prefiero dejar que César decida. Es el único soborno que me queda para ofrecerle, pero los romanos entienden de sobornos.


  —Es un precio demasiado alto —dijo Cotuatus—. Tu vida por las nuestras...


  —Mi vida está perdida en cualquier caso —le recordó Rix—. Sabes tan bien como yo que César me matará, de un modo u otro. Pero no hay motivo alguno para que nadie de los aquí presentes muera conmigo si es posible evitarlo.


  —Es mejor morir que vivir esclavizados —dije entonces—. La muerte sólo es temporal.


  Rix se volvió hacia mí.


  —¿Crees eso de veras, druida? —me preguntó como si los dos estuviéramos solos.


  —En efecto, lo sabes bien.


  Él suspiró.


  —Si tuviéramos más tiempo, quizá podrías convencerme. Ojalá pudieras. Pero se nos ha terminado el tiempo. Ésta tendrá que ser otra de esas conversaciones inacabadas... —Se volvió hacia los reunidos—. Elegid una delegación para enviarla a César, ahora mismo.


  Onuava se cubrió el rostro con las manos, Rix le dio unas palmaditas en el hombro y me dijo:


  —Si César quiere que muera ahora, Ainvar, te ordeno que me mates.


  Sentí un escalofrío.


  —¡No soy un sacrificador! —repliqué.


  —Pero te enseñaron a usar el cuchillo, ¿no es cierto? Y eres mi amigo. ¿A quién más se lo podría pedir? —Entonces añadió en un tono irónico—: Además, si no crees en la muerte, no me harás nada tan terrible.


  ¡Qué inteligencia la suya! Vercingetórix habría sido un gran druida, soberbio en todo cuanto emprendiera. Sus ojos fijos en los míos eran irresistibles. Me sentí abrumado por el peso aplastante de la responsabilidad definitiva.


  ¿Acaso cuando, durante todos aquellos largos años, temía contemplar los sacrificios, preveía y temía aquel momento?


  Mientras aguardábamos el regreso de la delegación enviada a César, Rix se retiró a su tienda. Quería estar con él, al igual que Onuava y los príncipes de la Galia. Pero él insistió en que le dejásemos a solas.


  Le comprendí. Existen ciertos arreglos que un hombre debe hacer con su espíritu y que sólo puede llevar a cabo en privado.


  También yo tenía que hacer mis propios arreglos.


  Pedí que avisaran al Goban Saor y le encargué que buscara el mejor cuchillo del fuerte y lo afilara al máximo.


  —Amigo del alma —dije para mis adentros mientras esperaba—. Amigo del alma.


  La delegación enviada a César regresó.


  Vercingetórix me mandó a buscar.


  CAPÍTULO XXXIX


  Con el cuchillo de afilada hoja bajo el cinto, fui a ver a mi amigo. Tenía la boca seca y ocultaba mis emociones tras la impasibilidad de mi rostro.


  La primera luz del alba teñía el cielo oriental, pero no me detuve a entonar la canción del sol. Mi estado de ánimo me habría impedido hacerlo.


  Los habitantes de Alesia y los guerreros supervivientes estaban acurrucados en grupos silenciosos y me miraban al pasar. Mi cabeza observó que los guerreros ya no se dividían en tribus: eduos, arvernios, parisios y senones estaban mezclados. Ahora eran simplemente galos.


  A fin de cuentas, Vercingetórix había hecho de ellos una sola tribu.


  El jefe galo me esperaba dentro de su tienda.


  —Te saludo como a una persona libre, Ainvar —me dijo cuando entré.


  —Y yo a ti.


  —Quería escuchar esas palabras una vez más. César ha dicho que quiere que le sea entregado con vida.


  Me acometió una oleada de emociones contradictorias, hasta el punto de que no pude hablar. Rix miró el cuchillo que yo llevaba al cinto.


  —No necesitarás eso —comentó.


  —Por desgracia —logré decir.


  —Sí, creo que tienes razón. Pero... eso es lo que desea el romano. Me quiere vivo a cambio de la misericordia que pueda tener hacia mi pueblo.


  —¿Crees en serio que será misericordioso?


  —Estoy apostando por ello, Ainvar. Se sabe de César que ha tenido gestos de extraordinaria generosidad.


  —Para servir a sus propios fines.


  —Lo sé. Apuesto a que esta vez ser generoso con un enemigo derrotado servirá a sus fines de evitar una nueva resistencia.


  —Es posible que César no piense así —le advertí.


  —Eso también lo sé. Si me equivoco y se propone vengarse en nuestro pueblo cuando yo esté en sus manos... ¿Intentarás llevarte de aquí a las mujeres y los niños, Ainvar?


  —Desde luego. Hace tiempo hice planes para esa eventualidad.


  —Ainvar el pensador. Debería haberlo sabido. ¿Cómo te propones salvarlos?


  —Por medio de la magia —respondí en tono solemne.


  Él se echó a reír. Era la última vez que le oía hacerlo.


  Acompañé a la delegación que escoltó a Vercingetórix hasta César. No podría habérmelo impedido y él lo sabía. Los romanos habían prometido que la escolta tendría un salvoconducto para regresar a Alesia tras la entrega de Vercingetórix, pero aunque hubiéramos sabido que César tenía intención de matarnos a todos sobre el terreno, habría ido con Rix.


  Era mi amigo del alma.


  Se vistió para la ocasión con su mejor túnica, todas sus joyas de oro y su manto real forrado de piel de lobo. El semental negro, último caballo superviviente en Alesia, estaba flaco pero había sido almohazado por unas manos amorosas y relucía. Cuando Rix se sentó en su lomo el animal bufó suavemente y curvó el cuello con orgullo como lo había hecho siempre.


  Nuestro grupo silencioso descendió por la pendiente desde Alesia hacia el campamento romano. César había levantado su tienda de mando en un pequeño altozano, en cuya cima las águilas romanas se recortaban en el cielo. Incluso a cierta distancia el punto carmesí que era el manto romano resultaba claramente visible. Nos estaba esperando.


  Vercingetórix se acercó a César vestido con el atuendo completo de un paladín y llevando todas sus armas de guerra. Al aproximarnos a la línea romana, vi que los ojos del enemigo le evaluaban. Incluso en la derrota, sin el sonido de las trompetas, los gritos de desafío y el entrechocar de los escudos, el celta podía infundir temor a sus enemigos.


  El caudillo galo había prescindido de su escudo abollado y llevaba uno nuevo con un diseño de espirales e incrustaciones de bronce. Del cinto laminado en oro pendía una daga, pero en la cadera derecha llevaba la larga y maciza espada de su padre, demasiado pesada para que pudiera blandirla un hombre menos fuerte. Con una mano sujetaba las riendas del semental negro, mientras con la otra sostenía una lanza cuya punta de hierro era casi tan larga como una espada romana.


  Vercingetórix cabalgaba tranquilamente al paso, pero con el brazo hacia atrás y la lanza levantada, lista para arrojarla.


  Los romanos le vieron aproximarse y la tensión ondeó a lo largo de sus líneas. Alzaron sus armas. Oímos a César gritar una orden y sus hombres quedaron paralizados.


  Lanzando un solo grito salvaje, Vercingetórix emprendió de súbito el galope. En una espléndida hazaña de equitación, trazó un círculo sobre la llanura ante la tienda de mando romana, dejando que el enemigo viese quién era en toda su gloria, quiénes y qué éramos.


  El corazón me dolía. Tenía los ojos arrasados en lágrimas.


  Cuando el caballo negro hubo trazado un círculo completo, Vercingetórix tiró de las riendas con tanta fuerza que el animal se irguió sobre las patas traseras y rasgó el aire con las delanteras. En aquel momento el Rey del mundo arrojó su lanza, la cual entonó una canción de muerte a través del aire y se clavó en el suelo, vibrante, a los pies de Julio César.


  César estaba sentado en una silla romana de campaña, delante de la tienda de mando. Durante la exhibición de Vercingetórix no se había movido. Incluso cuando el galo arrojó la lanza se limitó a reaccionar con un parpadeo y una tensión involuntaria de los músculos en sus brazos desnudos que descansaban sobre los brazos de la silla.


  Con el último floreo valiente de su juventud, Vercingetórix se echó el manto hacia atrás y bajó del caballo mientras la lanza clavada en el suelo todavía vibraba. Permaneció inmóvil durante largo rato, con la cabeza alta. Entonces se arrodilló y puso la espada de su padre a los pies de César.


  El conquistador se limitó a mirarle, pétreo, frío, silencioso.


  —¿Hablas la lengua de Roma? —preguntó un ayudante que estaba al lado de César.


  —Yo puedo interpretarla —le dije.


  César me miró oblicuamente. Vestía la túnica con capucha, pero había echado ésta atrás. Se fijó en mi tonsura.


  —¿Druida? —inquirió. Su voz era aguda y áspera.


  —Pertenezco a la Orden de los Sabios.


  —Brujos —dijo el romano en tono despectivo—. Ahora libraremos a esta tierra de los de vuestra calaña. En cuanto a ti —añadió, dirigiéndose a Vercingetórix—, ¿qué tienes que decirme?


  Repetí la pregunta a Rix y luego traduje cuidadosamente su respuesta.


  —Una vez, César, me enviaste regalos como símbolo de amistad. Si lo hiciste sinceramente, te lo recuerdo ahora. En nombre de la amistad te pido que perdones las vidas de los hombres que han luchado conmigo. Lo han hecho noblemente, sin buscar ninguna ventaja desleal, y su causa ha sido justa, la causa de la libertad, la cual sin duda tú mismo valoras. Haz lo que quieras conmigo, pues soy tu trofeo de batalla, pero perdona a mis hombres como yo habría perdonado a los tuyos. Nunca hemos tenido por costumbre humillar a un enemigo derrotado.


  César escuchó estas palabras sin cambiar de postura en su asiento ni desviar de Vercingetórix su mirada pensativa. Cuando el galo terminó de hablar, replicó en aquel tono áspero:


  —Los bárbaros no tienen concepto de la amistad ni del honor. He tenido numerosas pruebas de ello en la Galia. He extendido la mano de la amistad en numerosas ocasiones, sólo para ser traicionado. Ya no cometo ese error. El único enemigo al que no temo es un enemigo muerto... o un hombre encadenado.


  Alzó el mentón y chascó los dedos. Unos hombres se adelantaron corriendo y cogieron a Vercingetórix. Fue un movimiento tan rápido que no tuvo tiempo de luchar, pero tampoco intentó hacerlo. Dejó que le ataran y le pusieran en pie ante César.


  A pesar de lo delgado que estaba, el arvernio impresionaba por su altura. Sus largos huesos celtas hacían que superase en una cabeza al legionario más alto. El espectro de una sonrisa apareció en los labios de César.


  —Te llevaré a Roma conmigo, para enseñarle al pueblo la clase de criatura que he sido capaz de conquistar. No morirás, al menos de momento. Serás mi trofeo, como has dicho.


  Sentí que unas manos fuertes me agarraban por los costados. Los romanos aferraron a cada miembro de nuestra delegación, obligándonos a presenciar lo que ocurrió entonces.


  César, al parecer divertido, hizo una seña a los centuriones que le rodeaban para que se acercaran y examinaran al bárbaro capturado. Eso era un insulto deliberado. Contemplamos con rabia e impotencia cómo se adelantaban para burlarse de Vercingetórix y escupirle.


  Pero él ni se dio cuenta. Permaneció inmóvil, mirando por encima de las cabezas de los romanos, hacia algún espacio distante, interior, en el que ellos no podían penetrar. Dejó que revolotearan a su alrededor como mosquitos, pero no les prestó la menor atención. De su porte se deducía que los romanos eran menos que nada para él, no existían en ningún mundo que él conociera o comprendiera. Por ello no le afectaban, aunque palparan brutalmente todo su cuerpo, tocando los músculos de hierro con una admiración que no podían ocultar del todo. Acariciaban los largos brazos y piernas, incluso sopesaban los genitales e intercambiaban miradas significativas, pues ¿quién no se sentiría impresionado por su equipamiento?


  Sin embargo, nada de esto afectaba a Vercingetórix. Cuando manoseaban por debajo de la túnica, él ni siquiera lo sentía. No tenían poder para obligarle a sentirlo. Finalmente notaron que el lacerante aguijón del ridículo se volvía contra ellos de una manera silenciosa y terrible. Se retiraron, sonriendo para preservar cierto sentido de superioridad, y dejaron a Vercingetórix solo en un lugar encumbrado que ellos jamás podrían alcanzar.


  En aquel momento me alegré de no haberle matado. Su espíritu había ganado una victoria sobre ellos, y cuantos estaban presentes lo sabían.


  César lo sabía. Hizo una mueca y me dijo con un gruñido:


  —Regresa al fuerte y di a tu gente que abran todas las puertas a mis hombres.


  Los romanos nos soltaron e hicieron regresar a Alesia a la carrera, lanzándonos gritos de burla.


  Me arriesgué a mirar atrás, Vercingetórix estaba en pie, exactamente igual que antes, delante de Cayo César y mirando más allá de éste. Me pregunté qué vería.


  Los galos nos estaban esperando a las puertas de Alesia. Se apiñaron a nuestro alrededor, tirándonos de las ropas, implorándonos que les diéramos alguna buena noticia. Pero no había ninguna.


  —¿Entonces vamos a ser esclavos? —preguntó alguien con un gemido de desesperación.


  Entre la multitud distinguí el rostro pálido de Onuava, que me miraba fijamente. Sacudí la cabeza.


  —No podemos esperar misericordia de César. Creo que tomará a los más vendibles entre nosotros como esclavos y a los demás los matará. Pero vamos a intentar salvar a tantas mujeres y niños como podamos, especialmente los niños. Ahora escuchadme...


  Ellos obedecieron. Ningún druida había tenido jamás un público más atento.


  Cuando los centinelas en la muralla nos advirtieron de que las legiones estaban formando y pronto avanzarían sobre Alesia, ya estábamos preparados. Los niños y las madres más fuertes, las que tenían más probabilidades de sobrevivir, se habían reunido en una puerta lateral, a uno de cuyos lados, por la parte interior, estaba la plataforma de madera con ruedas que había construido el Goban Saor, y sobre ella descansaba un objeto cubierto de cuero pintado con símbolos druidas. El Goban Saor y Cotuatus harían las veces de caballo de tiro del extraño vehículo, delante del cual se hallaban, esperando mi señal.


  Pedí a todos los demás que aún estaban lo bastante fuertes para ello que treparan por las escalas hasta lo alto de la muralla. Les había dado instrucciones: «Vamos a realizar la magia juntos. Cada uno de vosotros está vivo y la vida es magia, por lo que hay magia en cada uno de vosotros. Usadla hoy».


  Había poco tiempo para despedidas, pero logré encontrar y abrazar a Hanesa. Le había repetido las últimas palabras de Vercingetórix, confiándolas a su memoria de bardo, y él quiso quedarse con los otros hasta el final. «Será el punto culminante de mi poema épico», me dijo.


  Era un druida y no temía morir.


  El ejército conquistador avanzó a través de la llanura hacia Alesia para apoderarse del botín. Los galos que estaban en la empalizada prorrumpieron en un griterío con la intención de distraer a los romanos para que no vieran lo que ocurría al lado de la puerta. Ésta se abrió y salieron por ella el rey y el artesano tirando de la plataforma con ruedas. Yo caminaba a su lado, con una mano apoyada en el objeto cubierto de cuero. Las mujeres y los niños se apretujaban a su alrededor.


  Partimos en diagonal, alejándonos rápidamente de Alesia. Si teníamos suerte, podríamos desaparecer en las colinas antes de que los romanos nos vieran.


  Pero no tuvimos tanta suerte. Oímos el sonido de las trompetas, y al mirar atrás vi que un destacamento de caballería germana había sido enviado para detenernos y obligarnos a regresar. Algunos niños gritaron y varias mujeres se tambalearon llenas de temor, pero yo les pedí a gritos que fuesen tan valientes como Vercingetórix. Su nombre pareció ejercer un efecto calmante.


  Mientras los germanos avanzaban hacia nosotros, volví la cabeza para mirar al fuerte. Entonces retiré la cubierta del objeto sobre la plataforma con ruedas y agité el cuero a modo de señal.


  Los observadores que estaban en la muralla lo vieron y enseguida se pusieron a cantar como yo les había enseñado, en una sola voz profunda y rítmica.


  Me concentré para verter toda la fuerza que me quedaba en la imagen descubierta de Aquel Que Tiene Dos Caras.


  Cuando mis dedos tocaron la superficie de piedra, un calor me recorrió el brazo. Latía rítmicamente con el canto que llegaba desde Alesia, su sonido nos rodeaba y conectaba, aumentaba mi fuerza y el poder de la piedra.


  Las mujeres y los niños profirieron gritos y retrocedieron. Yo sabía lo que estaban viendo, pero no miraba la imagen. Observaba a la caballería germana, que seguía avanzando hacia nosotros.


  Llegaron a todo galope, lanzando gritos salvajes, sus rostros distorsionados con manchas de sangre y tinte destinados a darles unas expresiones aterradoras. Pero cuando vieron la figura sobre la plataforma, su terror se hizo real.


  Vi que el pánico se apoderaba de ellos como en otro tiempo se apoderó de nuestros guerreros cuando los germanos los atacaron. Los jinetes más adelantados empezaron a tirar de las riendas desesperadamente, intentando que los animales dieran la vuelta. Los que iban detrás chocaron con ellos. Caballos y hombres gritaron al mismo tiempo. La atmósfera se llenó de gritos.


  La figura que estaba a mi espalda emitía un calor pulsátil, horrible.


  Permanecí de cara a los germanos, con un brazo extendido hacia atrás para que mis dedos permanecieran en contacto con la imagen. Tenía la sensación de encontrarme dentro de una burbuja de luz ardiente. Los germanos intentaron huir de aquella luz, se pisotearon unos a otros en su temor maníaco y sufrieron una transformación ante mis ojos, pasando de ser una fuerza militar de asalto a una jauría de salvajes espantados dispuestos a matarse entre ellos para huir de lo desconocido.


  Estaban totalmente desorganizados. Enfrentados a una magia que estaba más allá de su comprensión, se apresuraron a huir en todas direcciones. La piedra devoró mis últimas fuerzas y noté que me flaqueaban las rodillas.


  El Goban Saor soltó el arnés y me cogió antes de que cayera al suelo. Por encima de su hombro tuve un atisbo de lo que habían visto los germanos. Sobre la plataforma con ruedas estaba agazapado un monstruo de dos caras que ardía con fuego sobrenatural, cuatro ojos de mirada furibunda, dos pares de fosas nasales resoplantes, dos bocas de labios que, al contorsionarse, revelaban unos dientes afilados. Un ser vivo, ardorosa, innegablemente vivo.


  Perdí el sentido al tiempo que el fuego se desvanecía.


  Cotuatus volvió a ocultar la figura con la cubierta de cuero. El Goban Saor me apoyó en la plataforma y me restregó los miembros hasta reanimarlos. Las mujeres y los niños se nos acercaron tímidamente. Una vez estuvieron todos reunidos, los dos hombres volvieron a tirar de la carreta y partimos al trote, las mujeres y los niños siguiéndonos como un desfile de gansos camino del río.


  No sé si alguno de los germanos se recuperó lo suficiente para informar a César, pero nadie más nos persiguió.


  Cuando el sol se ponía enterramos la imagen de piedra en medio de un bosque. Quemamos la plataforma de madera en la fogata del campamento y, al amanecer, proseguimos nuestro camino hacia el oeste y luego el norte.


  

  * * * * * *


  Me dirigía a casa, al gran bosque de los carnutos.


  Pregunté a toda persona con la que nos encontrábamos si tenía alguna noticia del ejército de la Galia. Recibimos informes contradictorios. Empecé a confiar en que Aberth no se hubiera enterado de nuestra derrota, aunque era una esperanza absurda. Sabía con qué rapidez puede viajar la palabra.


  Como para aumentar nuestro dolor, aquel otoño la tierra presentaba una lozanía espléndida. Predominaban los colores ámbar y esmeralda, las mañanas eran tan suaves y frescas como el primer bocado a una manzana, las noches estaban cuajadas de luz estelar.


  Al principio apenas hablábamos entre nosotros. Estábamos ensimismados, cada uno aislado en sus recuerdos. Incluso los niños estaban menos nerviosos de lo que había previsto. Se aferraban a sus madres y arrastraban los pies al andar. Cuando la gente que encontrábamos por el camino nos daba algo de comer, alimentábamos primero a los niños.


  Algunas personas no nos daban nada. Se ocultaban tras los muros de sus viviendas, olvidada la tradición celta de la hospitalidad, y sus perros gruñían cuando pasábamos. Roma era ya una presencia reconocida en lo que había sido la Galia libre.


  En varias ocasiones vimos patrullas romanas. Cada vez que esto ocurría llevaba a mi grupo a un bosque y nos escondíamos hasta que habían pasado.


  La tercera vez que acampamos pudimos por fin conversar un poco entre nosotros. Me senté en un árbol caído al lado de Cotuatus y estiré las piernas hacia el fuego.


  —¿Qué crees que le habrán dicho a César esos germanos? —me preguntó al cabo de un rato.


  —Dudo de que le hayan dicho nada. Sospecho que se han quedado con los caballos que les dio y han cabalgado en línea recta hacia el Rin.


  —Hummm —replicó Cotuatus, contemplando las llamas—. Yo habría hecho lo mismo. Ojalá nos hubieras advertido primero.


  Un niño gemía en alguna parte. El suave murmullo de una madre le acalló. La noche olía a humo de leña.


  Por alguna razón, ese aroma tan familiar me intranquilizaba.


  Onuava se reunió con nosotros. Nunca dejaba de sorprenderme. Yo había esperado que, de todas las mujeres, ella fuera la que más se quejase y echara de menos las comodidades que había abandonado. Sin embargo, estimulaba a los demás cuando estaban fatigados y repartía consuelo. Si una mujer más débil estaba demasiado cansada para cargar con su hijo, Onuava cogía al pequeño en brazos y seguía caminando como si no pesara nada.


  Sin embargo, también ella debía de estar exhausta y con el corazón desgarrado. Y yo sabía que llevaba un hijo en sus entrañas.


  Me hice a un lado en el tronco para que ella se sentara. Onuava se inclinó, cogió del suelo trozos de corteza y ramitas y los echó a la fogata.


  —¿Qué le sucederá, Ainvar?


  Supe a quién se refería, lo mismo que Cotuatus, el cual exhaló un suspiró y se puso en pie. Musitó que iba a hacer sus necesidades y nos dejó.


  Pensar en Vercingetórix era doloroso para todos nosotros.


  —César dijo que lo llevaría a Roma para exhibirlo. Nunca ha tenido un cautivo semejante.


  —¿Entonces cuidará de él? —inquirió esperanzada.


  —Si te refieres a si le alimentará bien, le vestirá con ricos ropajes y le ofrecerá el mejor cobijo, como hacemos nosotros con nuestros rehenes nobles, la respuesta es que no, Onuava. Ése no es el estilo romano.


  —¿Qué hará entonces? Tú puedes ver el futuro, Ainvar. Examínalo por mí y dime qué le ocurrirá a mi marido.


  —No puedo ver el futuro. Por lo menos no puedo verlo de una manera ordenada. A veces tengo atisbos al azar, pero nunca se producen cuando lo deseo o espero. No poseo ese don, y aunque lo tuviera no querría ver el futuro. No quiero presenciar más dolor.


  —Pero ¿no has intentado ver por anticipado lo que le ocurrirá a tu propio pueblo? Tu esposa, tus hijos...


  Ella notó que me ponía tenso a su lado.


  —Tengo una hija —le dije con los labios prietos—. O más bien tenía una hija, y me la robaron. Creo que la llevaron a un campamento romano, pero no estoy seguro. Me temo que ahora nunca lo sabré. Es posible que sea una de las cautivas de César. Si hubiéramos vencido, habría tratado de encontrarla entre ellas, pero ahora...


  —Oh, Ainvar.


  Me tocó el brazo y no dijo nada más, por lo que me sentí agradecido.


  Aquella noche, cuando extendí mi manto en el suelo para intentar dormir, Onuava vino a mi lado. Yació en mis brazos y tiró del manto para que nos cubriera a los dos. La sentí cálida contra mi cuerpo, pero su calor no me estimulaba, y supongo que a ella le sucedía lo mismo con respecto a mí. La abracé con más fuerza, apliqué la mano a uno de sus senos, abundante y suave, y no era más que una mano sobre un seno. Igualmente podría haber sido una mano sobre un montón de tierra.


  Ella me tocó los genitales, los acarició sin que respondieran, y entonces retiró la mano y la depositó en mi pecho, su palma sobre mi corazón.


  Permanecimos juntos hasta el alba, cuando nos levantamos y proseguimos nuestro camino.


  Rodeamos las ruinas de Cenabum. Ni Cotuatus ni yo teníamos ningún deseo de acercarnos lo suficiente para ver la destrucción. Pero cuando proseguimos la marcha hacia el norte y la blanda tierra marrón saludó a mis pies, empecé a alargar el paso sin darme cuenta.


  —Estás dejando atrás a las mujeres —me dijo el Goban Saor.


  Caminé más despacio, procurando esperar a que llegaran a mi lado, pero allá delante había una mujer que me esperaba. Briga me estaba aguardando.


  Y Lakutu y Glas y Cormiac Ru.


  Y el bosque. Mi espíritu estaba más hambriento del bosque que mi estómago lo había estado de alimento durante el asedio de Alesia. Mis pies se movían veloces sin el permiso de mi cabeza, dejando a los demás atrás.


  Hacia el mediodía rodeé un grupo de alisos y encontré a un viejo pescador sentado a la orilla de un afluente del Autura. Estaba remendando su red, anudando pacientemente los cordeles sueltos. Me miró sorprendido.


  —¿De dónde vienes? —inquirió.


  —De Alesia.


  Él abrió mucho los ojos.


  —Creía que todos habían muerto en Alesia. El ejército de la Galia y todos los demás con ellos.


  —¿Cuándo oíste decir tal cosa?


  —Esta mañana, al amanecer. Lo gritaron río arriba. Habíamos oído rumores durante días, pero esta vez han afirmado que era verdad.


  Me quedé inmóvil.


  —¿Lo habrán oído en el Fuerte del Bosque?


  —Supongo que sí. No voy mucho por allí, pues está a media jornada de camino. Ésta es mi pequeña parcela y me quedo en ella.


  Miró de nuevo la red, deseoso de volver a su tarea. Su mundo era muy pequeño y se agotaba en sí mismo. En realidad no le importaban gran cosa ni César ni Alesia.


  Tal vez era un hombre afortunado. Sin embargo, sus palabras habían destruido mi mundo.


  Briga ya habría seguido mis instrucciones, el cuchillo del sacrificador habría realizado su trabajo. Eché a correr.


  Mi cabeza intentaba decirme que era mejor así. Era mejor que hubieran muerto, que sus espíritus se hubieran liberado, antes que seguir viviendo para que los vendieran como esclavos.


  Pero argüí que yo seguía vivo. ¡Quería que ellos vivieran conmigo!


  Corrí con más rapidez. Los hitos familiares se deslizaban borrosos a mi lado. Corrí hasta que la falta de aliento amenazó con desgarrarme los pulmones y tuve que apoyarme en la pared de una choza de adobe, jadeando.


  Cotuatus y el Goban Saor habían quedado muy atrás. Tendrían que cuidar de las mujeres y los niños y llevarlos al Fuerte del Bosque... donde mi familia estaba muerta. Cerré los puños, los agité hacia el cielo y grité.


  Unas tenues partículas de ceniza cayeron sobre mi rostro vuelto hacia arriba. El olor del humo de leña llenaba la atmósfera. Era demasiado intenso.


  Me quedé muy quieto, explorando los sentidos de mi espíritu. Entonces eché a correr de nuevo.


  El gran cerro se elevaba en la llanura circundante como había estado siempre desde que los celtas llegaron a la Galia. El sagrado corazón de la Galia, un lugar con un poder terrible... coronado de llamas.


  Incluso desde tan lejos pude ver que el bosque estaba ardiendo.


  Me sobrepuse a la fatiga de piernas y pulmones y corrí como no lo había hecho nunca, con los ojos fijos en la terrible visión del fuego que devoraba los robles. El viento dirigía las cenizas hacia mí y me traía los susurros de los árboles moribundos. Mis árboles.


  Pensé por un momento en la magia de la lluvia, pero era demasiado tarde. El bosque entero ardía furiosamente. Cuando pudiera reunir suficientes nubes en el cielo despejado no quedaría nada que salvar.


  Seguí corriendo. ¿Cuánto dolor puede absorber un espíritu? Ésta es una pregunta que se plantean los druidas una y otra vez. La amable muerte nos da la oportunidad de olvidar los dolores cuyo recuerdo es demasiado cruel. Mientras corría, mi mano buscaba el cuchillo que todavía llevaba al cinto, el que el Goban Saor había afilado para Vercingetórix.


  El Fuerte del Bosque se levantaba a un lado y giré hacia allí, decidido a morir dondequiera que estuviese mi familia. Por entonces gemía con una furiosa mezcla de maldiciones e invocaciones, llamando a la Fuente por todos los nombres que conocía, con todo el poder del amor y la tristeza.


  Y Briga corrió a mis brazos.


  Fue así de sencillo: cruzó corriendo la puerta del fuerte y vino hacia mí.


  La alegría puede ser más penosa que el dolor, y creer en ella puede ser más difícil. Nos abrazamos entre risas y lágrimas. Sus dedos exploraron mi rostro mientras la apretaba en mis brazos y la hacía girar una y otra vez.


  —¡Eres tú! —exclamamos al mismo tiempo—. ¡Tú, tú, tú!


  Entonces vinieron los demás, nos rodearon y gritaron de sorpresa y alegría. Lakutu, los niños, Sulis, Keryth, Grannus, Teyrnon, Damona, Dian Cet... No vi a Aberth.


  —¿Dónde está el sacrificador, Briga?


  —Oh, Ainvar, esta mañana, cuando nos enteramos de que tú...


  —Lo sé, pero, como ves, todavía estoy vivo.


  —Sí, pero cuando pensé que todo estaba perdido fui a ver a Aberth, como me habías pedido que hiciera. Mientras él hacía... preparativos para nosotros, el centinela gritó que el bosque estaba en llamas. ¡Una patrulla romana había incendiado el gran bosque! En cuanto lo supimos, Aberth se olvidó de nosotros. Nos dejó y corrió hacia allí con la rapidez del viento para luchar contra el fuego y los romanos. Narlos, el exhortador, fue con él, y tuve que retener a Cormiac Ru para evitar que se les uniera. Esperamos y confiamos, pero...


  —No han regresado —concluí por ella—. Entonces están muertos.


  —Sí —reaccionó ella en un susurro—. Los romanos se marcharon sin molestarse en atacar el fuerte. No sabíamos qué hacer. Nos hemos limitado a esperar y vigilar.


  Ahora esperábamos y vigilábamos, mirando en el crepúsculo hacia la pira funeraria que formaban los robles.


  Pensé que habían sido sacrificados. ¿Con qué motivo?


  Los sentidos de mi cuerpo y mi espíritu fluyeron juntos en una sola conciencia. Contemplé cómo los árboles en llamas se convertían en columnas que se alzaban para unirse a unas agujas de gracia incomparable, coronando el cerro con un templo en llamas.


  Envolví a Briga en mis brazos e incliné la cabeza sobre la suya. Permanecimos juntos, abrazados, mientras la ceniza nos caía lentamente encima.


  CAPÍTULO XL


  Dejamos de ser libres excepto en nuestros corazones, y la rueda de las estaciones siguió girando.


  Después de la caída de Alesia, César mató a cuantos no eran adecuados para la esclavitud y entregó los restantes a sus hombres como botín. Él se quedó con los prisioneros de guerra eduos y arvernios, confiando en usarlos para lograr la lealtad de sus tribus. Recorrió la Galia exigiendo la sumisión de los líderes tribales uno tras otro. Cuando Cotuatus se presentó ante él en nombre de los carnutos y le escupió en los pies, el romano ordenó que mi amigo fuese decapitado.


  César proscribió la Orden de los Sabios, obligando así a mi familia y a mí a vivir en el bosque, ocultos entre árboles y sombras. Pero vivimos. Sobrevivimos para cantar de nuevo, aunque en voz baja, y criar a nuestros hijos.


  Nunca supimos el destino de Maia, así como los de Crom Daral y Baroc. Tal vez sea mejor así.


  Al cabo de diez inviernos, y a través de la red druídica oculta, me enteré del destino de Vercingetórix, pero no se lo dije a Onuava, la cual estaba ocupada con el segundo hijo que me había dado. Briga tenía tres, y la rivalidad entre ellas era intensa.


  Lakutu tenía una hija con hoyuelos en la cara a la que adoraban Glas, Cormiac Ru y el hijo de Vercingetórix.


  Vercingetórix... César le llevó a Roma, en efecto, donde le tuvo encarcelado durante varios años haciéndole pasar hambre y tratando de quebrantar su espíritu. Como no lo lograba, finalmente hizo que lo arrastraran encadenado por las calles de Roma, en lo que llamaba una «procesión triunfal», y luego mandó que lo ejecutaran.


  He conocido grandes hombres. Incluso a César hay que reconocerle sus méritos en esta vida. Pero nuestras vidas no evidencian una progresiva acumulación de recompensas. Como Menua me explicó cierta vez, a una vida de poder suele seguir otra de impotencia, a una vida de alto rango otra de ignominia. Tiene que existir un equilibrio. En una existencia mandamos mientras que en otra servimos. Lo que resta se purga en el fuego.


  Pero la vida en sí es inmortal.


  Vercingetórix ya no respira el aire que yo respiro ni camina por la tierra que yo piso. Sin embargo, sigo hablándole y él me escucha. Su conciencia me rodea como una red adondequiera que voy, haga lo que haga. Vercingetórix ha muerto, pero está más vivo que nunca. Espera en algún lugar, en el futuro, como una promesa.


  Vuelven a mí ciertas cosas que decía y hacía. No los gestos espléndidos, sino los pequeños: una sonrisa, un guiño. Por el rabillo del ojo atisbo la elegancia de su sombra. No es la sombra en sí, sino la elegancia lo que dura. Entro y salgo de mi amigo del alma, soy parte de su pauta como lo es él de la mía.


  Él es, somos.


  La gran conversación inacabada continúa sin cesar.


  NOTA HISTÓRICA


  Donde en el pasado el gran bosque de los carnutos coronó un cerro por encima del río Autura, se alza ahora la gran catedral de Chartres. Cada año millares de galos rinden culto entre sus columnas de piedra mientras el magnífico rosetón resplandece con la luz del Más Allá.
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