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  Raistlin Majere tiene siete años cuando conoce a un archimago que lo inscribe en una escuela de hechicería. Allí, el atormentado niño descubre sus dotes para la magia, y también que en ella puede encontrar su salvación. Y aunque Raistlin no lo sabe, desde la Torre de la Alta Hechicería, los magos lo vigilan en secreto, porque negras nubes se adivinan en el horizonte de Krynn.
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  PRÓLOGO


  Han pasado muchos años desde que nos reunimos en mi apartamento para participar enuna sesión de juego. Por entonces, sólo unos pocos conocíamos Dragonlance, una criatura llena de promesas aún sin cumplir. Jugábamos la primera aventura de lo que finalmente acabaría siendo una experiencia maravillosa para millones de personas; pero esa noche, según recuerdo, apenas sabíamos lo que nos traíamos entre manos. Yo dirigía el juego siguiendo las anotaciones sobre reglas y diseño que había tomado apresuradamente. Tanto mi esposa como Margaret se encontraban entre los numerosos jugadores que se afanaban por descubrir a sus personajes concretando los imprecisos perfiles que les habíamos dado ¿Quiénes eran estos Héroes de la Lanza? ¿Cómo eran realmente?


  Estábamos en los inicios del juego cuando me volví hacia mi buen amigo Terry Phillips y le pregunté qué estaba haciendo su personaje. Terry habló y... el mundo de Krynn cambió para siempre. Su voz rasposa, el sarcasmo y la amargura que enmascaraban una arrogancia y un poder que no necesitaban exponerse de repente eran reales. Todos los presentes nos quedamos paralizados y aterrados. Hasta el día de hoy, Margaret jura y perjura que Terry vestía la Túnica Negra en la reunión de aquella noche.


  Terry Phillips había elegido a Raistlin como su personaje, y con aquella voz predestinada dio vida a uno de los personajes de Dragonlance más duraderos. Terry llegó incluso a escribir un libro de juegos donde se detallaban las pruebas que Raistlin tuvo que superar. Krynn —amén de Margaret y de mí mismo— tiene una gran deuda de gratitud con Terry por darnos a Raistlin.


  Otros personajes de Dragonlance han de atribuirse a varios creadores, pero desde el principio Margaret dejó muy claro a todos los interesados que Raistlin era suyo y sólo suyo. En ningún momento nos opusimos a que se encargara del oscuro mago, todo lo contrario. Parecía ser la única capaz de apaciguar su carácter y calmar su mente atormentada. Lo cierto es que Raistlin nos asustaba al resto y nos mantenía a distancia. Sólo Margaret sabía cómo tender un puente para salvar aquella sima abismal que nos separaba de él.


  Ahora tenéis en vuestras manos la historia de Raistlin relatada por Margaret, la persona que lo conoce mejor. Tal vez este singular viaje no siempre sea agradable, pero sí una experiencia que merece la pena. Margaret ha sido, invariablemente, una narradora magistral. Esta es la historia que siempre anheló contar.


  Y si Terry la está leyendo —dondequiera que se encuentre— le deseo paz.


  Tracy Hickman


  Libro 1


  «El alma de un mago se forja en el crisol de la magia»


  Antimodes, de los Túnicas Blancas


  1


  Jamás llevaba puesta la blanca túnica cuando viajaba.


  Muy pocos magos lo hacían en aquel tiempo, antes de que la terrible Guerra de la Lanza se volcara del caldero como aceite hirviendo y abrasara la campiña. En aquellos días, unos quince años antes de la guerra, se había prendido la lumbre debajo del caldero; la Reina de la Oscuridad y sus hordas habían encendido la chispa que inflamó la llama. Dentro del perol, el aceite, frío y negro, estaba inactivo; pero en el fondo empezaba a hervir lentamente.


  Casi nadie en Ansalon vio el caldero, y mucho menos el aceite que bullía en su interior, hasta que se derramó sobre sus cabezas junto con el fuego de los dragones y los innumerables horrores de la guerra. En esta época de relativa paz, la mayoría de los habitantes de Ansalon nunca miraban hacia arriba ni a uno u otro lado para ver qué ocurría en el mundo. Por el contrario, mantenían la vista fija en sus propios pies, inmersos en sus afanes diarios, y si alguna vez levantaban los ojos al cielo era para comprobar si algún aguacero echaría a perder su excursión al campo.


  Unos pocos percibían el calor del fuego recién prendido. Unos pocos habían estado observando atentamente el negro y tumescente líquido y ahora veían que empezaba a hervir. Estos pocos se sentían intranquilos, y se pusieron a hacer planes.


  El mago se llamaba Antimodes. Era de la raza humana y provenía de una familia de comerciantes de clase media, natural de Port Balifor. El menor de tres hermanos, creció aprendiendo el negocio familiar, que era la sastrería. Todavía hoy presumía de las cicatrices dejadas por los pinchazos de alfileres y agujas en el dedo corazón de la mano derecha. De aquellos años de aprendizaje le quedaba una aguda perspicacia comercial y el gusto por la buena ropa, que era una de las razones por las que rara vez vestía la blanca túnica. Algunos magos tenían miedo de llevarla puesta, ya que era el símbolo de una profesión que se veía con malos ojos en Ansalon.


  No era el temor el motivo de que Antimodes no vistiera su túnica, sino el hecho de que la suciedad se notara mucho en el color blanco. Odiaba llegar a su punto de destino manchado con el barro y el polvo del camino.


  Viajaba solo, lo que en aquellos días inciertos significaba que se era un necio, un kender o una persona extraordinariamente poderosa. Antimodes no era ni lo primero ni lo segundo. Viajaba solo porque prefería su propia compañía y la de su burra, Jenny, a la de la mayoría de la gente que conocía. Los guardias de escolta eran toscos y lerdos por lo general, además de que sus servicios resultaban costosos. Llegado el caso, Antimodes era lo bastante diestro para defenderse.


  Rara vez había tenido necesidad de hacerlo en sus más de cincuenta años de vida. Los ladrones buscaban víctimas tímidas, acobardadas, ebrias o descuidadas. A pesar de que su capa de lana azul oscuro, de buena confección y con los broches de plata, lo señalaba como un hombre acaudalado, Antimodes cabalgaba en su burra con un aire de seguridad en sí mismo, la espalda muy recta, la cabeza levantada y los penetrantes ojos reparando en cada ardilla en los árboles, en cada sapo metido en los surcos del camino.


  No llevaba armas a la vista, pero en las amplias mangas y en las botas altas de cuero podía esconder un puñal; los saquillos que colgaban del cinturón de cuero hecho a mano debían de contener componentes para hechizos. Cualquier ladrón que se preciara de tal se daría cuenta de que el estuche de marfil que Antimodes llevaba en bandolera al pecho con una correa probablemente guardaba pergaminos con conjuros. Las furtivas figuras que acechaban entre la maleza al borde del camino se escabullían hacia la espesura y esperaban la llegada de otra víctima más propicia.


  Antimodes se dirigía a la Torre de la Alta Hechicería de Wayreth y, aunque podría haber utilizado los corredores de la magia para llegar a la Torre directamente desde su casa en Port Balifor, viajaba de este modo convencional y más largo porque así se lo había requerido el propio Par-Salian, portavoz de la Orden de los Túnicas Blancas y jefe del Cónclave de Hechiceros, quien, consecuentemente, era su superior.


  Ambos hechiceros eran íntimos amigos desde hacía mucho tiempo, cuando de jóvenes llegaron a la Torre para someterse a la dura, penosa y, en ocasiones, mortal Prueba que debían pasar todos los aspirantes a mago. Los dos estuvieron esperando en la misma antesala de la Torre y compartieron el nerviosismo y el temor, tan necesitado el uno como el otro de consuelo, ánimo y apoyo. Desde entonces, los dos Túnicas Blancas habían sido buenos amigos.


  En consecuencia, Par-Salian había «pedido» a Antimodes que realizara este largo y agotador viaje. El jefe del Cónclave no se lo ordenó, como habría hecho con cualquier otro.


  Antimodes tenía que llevar a cabo dos objetivos durante este viaje. El primero, escudriñar todo rincón oscuro, procurar oír toda conversación mantenida en susurros, asomarse a través de toda contraventana que estuviera cerrada y atrancada. El segundo, buscar un nuevo talento. El primer cometido era un poco peligroso; a la gente no le hacía gracia que fisgonearan en su vida, sobre todo cuando tenían algo que ocultar. El segundo era tedioso y pesado porque casi siempre implicaba tratar con chiquillos, y el mago sentía aversión por ellos. Total, que Antimodes prefería su papel como espía.


  Anotaba toda la información en un diario con su limpia y clara caligrafía de sastre para después entregárselo a Par-Salian y repasaba mentalmente cada palabra escrita en la libreta de anotaciones mientras trotaba a lomos de su blanca burra; el animal había sido un regalo de su hermano mayor, que se había puesto al frente del negocio familiar y ahora era un próspero sastre de Port Balifor. Antimodes empleaba el tiempo que pasaba en la calzada reflexionando sobre todo cuanto había visto y oído; aparentemente, nada importante pero, al mismo tiempo, todo portentoso.


  —Par-Salian encontrará interesante la lectura de este informe —le dijo a Jenny, que sacudió la cabeza y volvió las orejas hacia atrás como mostrándose de acuerdo—. Estoy deseando entregarle el diario —prosiguió su amo—. Lo leerá y me hará preguntas, y yo le explicaré todo lo que he visto y oído mientras saboreamos el mejor de sus excelentes caldos elfos. Y tú, querida, tendrás avena para comer.


  Jenny mostró su conformidad con entusiasmo. En algunos sitios en los que habían hecho un alto, se había visto obligada a comer heno húmedo y mohoso o cosas peores. De hecho, en una ocasión le pusieron mondas de patatas.


  Casi estaban al final del viaje. Al cabo de un mes, Antimodes llegaría a la Torre de la Alta Hechicería de Wayreth, o, mejor dicho, la Torre llegaría hasta Antimodes. Uno no encontraba el mágico edificio, sino que éste lo encontraba, o no, a uno, según determinara su señor.


  El mago decidió hacer noche en Solace a pesar de que podría haber seguido camino ya que sólo era mediodía y, estando al final de la primavera, todavía quedaban varias horas de luz para viajar. Pero le gustaba Solace y su famosa posada, El Ultimo Hogar, y le gustaba Otik Sandhal, el propietario, y sobre todo su excelente cerveza. Antimodes llevaba paladeando en su imaginación aquella cerveza oscura y fría, coronada por la cremosa espuma, desde que había tragado la primera bocanada de polvo del camino.


  Su llegada a Solace pasó inadvertida, a diferencia de lo que ocurría en otras poblaciones de Ansalon donde a cualquier forastero se lo consideraba un ladrón o un portador de enfermedades contagiosas o un asesino o un secuestrador de niños. Solace era una villa muy distinta de otras de AnsaIon; había sido fundada por refugiados que huían para salvar la vida durante el Cataclismo y que solo dejaron de correr cuando llegaron a esta zona. Al haber sido ellos mismos forasteros en el camino, daban un trato más afable a quienes llegaban de fuera, y esta actitud la heredaron sus descendientes. Solace se había ganado fama de ser refugio de parias, solitarios, trotamundos y aventureros.


  Los lugareños eran amistosos y tolerantes... hasta cierto punto. Era sabido que la falta de ley y orden perjudicaba a los negocios, y Solace era una ciudad con buen ojo comercial.


  Situada en una concurrida calzada que era la ruta principal desde el Ansalon septentrional hacia cualquier punto del sur, Solace estaba acostumbrada a recibir la visita de gente forastera. Mas no era ésa la razón por la que la mayoría de la gente no reparó en la llegada de Antimodes; el motivo principal de que casi nadie viera al mago era porque se encontraban varios metros por encima de él. La gran parte de los edificios de Solace estaban construidos sobre las enormes ramas de los gigantescos árboles llamados vallenwoods.


  Los primeros habitantes del lugar habían tenido que encaramarse literalmente a los árboles para escapar de sus enemigos, y con el tiempo descubrieron que vivir en las copas de los vallenwoods era muy seguro. Así que construyeron sus hogares en las ramas; generación tras generación, sus descendientes conservaron esa tradición.


  Desde la grupa de la burra, Antimodes dobló el cuello para mirar hacia arriba, a las pasarelas de madera colgantes que se extendían de árbol a árbol y que se mecían al pasar por ellos los lugareños que iban de aquí para allí, camino de una u otra tarea. Antimodes era un hombre apuesto y con buen ojo para las damas, y, aunque las mujeres de Solace mantenían bien sujetas las faldas cuando cruzaban las pasarelas, siempre cabía la posibilidad de echar un fugaz vistazo a un tobillo fino o una pierna bien torneada.


  La placentera ocupación del mago fue interrumpida por un escandaloso griterío. Al bajar la vista se encontró con que Jenny y él estaban rodeados por una pandilla de arrapiezos descalzos, tostados por el sol y armados con espadas de madera y lanzas hechas con ramas de árbol que tenían entablada batalla con un imaginario ejército enemigo.


  Los chicos no habían topado a propósito con Antimodes. El devenir de la batalla los había llevado en esta dirección, y los invisibles goblins u ogros o cualesquiera que fueran sus enemigos se batían en retirada hacia el lago Crystalmir. Atrapada en medio del griterío, golpeteo de espadas y aullidos, Jenny se espantó y empezó a brincar y cocear con los ojos desorbitados por el terror.


  La montura de un mago no es un caballo de guerra; no está, pues, entrenada para galopar sin inmutarse en medio del estruendo, la sangre y el caos de una batalla o contra las puntas de unas lanzas. Como mucho, está habituada a ciertos efluvios poco agradables de los componentes de hechizos y alguno que otro despliegue de fuego y rayos. Jenny era una burra tranquila, fuerte y robusta, con una extraordinaria habilidad para esquivar surcos y piedras sueltas en la calzada, de modo que proporcionaba a su jinete una cómoda marcha exenta de sobresaltos. Pero el animal consideraba que este viaje había llegado ya al límite: malas comidas, pesebres con goteras, problemáticos mozos de cuadra. La cuadrilla de chiquillos vociferantes y blandiendo palos fue, simplemente, más de lo que podía soportar.


  A juzgar por el ángulo de las largas orejas y el modo en que mostraba los dientes, Jenny estaba dispuesta a emprenderla a coces y mordiscos con los chiquillos, a los que seguramente no llegaría a hacer daño alguno, pero sí acabaría desmontando a su jinete. Antimodes bregaba para controlar a la burra, pero no estaba teniendo ningún éxito en ello. Los chiquillos más jóvenes, cegados por el ardor de la batalla, no se percataron del apuro del mago y continuaron pasando a su alrededor blandiendo las espadas, aullando y lanzando gritos de triunfo. Antimodes podría haber entrado en Solace sobre su trasero, pero entonces apareció en mitad de la polvareda y el griterío un chico algo mayor, de unos doce años, y agarró las riendas de Jenny; con un suave tirón y una actitud firme consiguió dominar al aterrado animal.


  — ¡Largaos! — ordenó al tiempo que hacía un ademán con la espada, que se había cambiado a la mano izquierda—. ¡Marchaos, compañeros! Estáis asustando a la burra.


  Los niños más pequeños, cuyas edades iban de los seis en adelante, obedecieron de buen grado al mayor y se alejaron sin dejar de alborotar. Sus gritos y risas resonaron entre los enormes troncos de los vallenwoods.


  El muchachito no los siguió de inmediato y, con un acento que definitivamente no pertenecía a esa región de Ansalon, ofreció sus disculpas mientras que acariciaba el suave hocico del animal.


  —Disculpadnos, señor. Estábamos absortos en el juego y no reparamos en vuestra llegada.


  Confío en que no os habréis lastimado.


  El jovencito llevaba el oscuro y espeso cabello cortado tazón por encima de las orejas, un estilo muy popular en Solamnia pero que no se daba en ninguna otra parte de Krynn. Sus ojos eran de color castaño, y su actitud seria y circunspecta no correspondía con su corta edad; un porte noble del que el chico era muy consciente. Su modo de hablar era refinado y elegante. Este no era un tosco campesino ni el hijo de un jornalero.


  —Gracias, joven señor —respondió Antimodes. Repasó con cuidado el surtido de bolsas con los componentes de hechizos que llevaba atadas al cinturón para asegurarse de que los zarándeos que había sufrido no habían aflojado las cuerdas de ninguna. Iba a preguntar al jovencito cómo se llamaba cuando descubrió que los oscuros ojos del muchachito estaban clavados en los saquillos. La expresión de su rostro era desdeñosa, desaprobadora.


  —Si estáis seguro de que os encontráis bien, señor mago, y que nuestro juego no os ha causado ningún perjuicio, me retiraré. —El jovencito hizo una inclinación algo rígida, soltó las riendas de la burra, y se volvió hacia donde los otros chicos se habían marchado—. ¿Vienes, Kit? —le gritó a otro chico, más o menos de su edad, que se había quedado observando al forastero con gran interés.


  —Dentro de un momento, Sturm —contestó, y fue entonces, al hablar, cuando Antimodes cayó en la cuenta de que este chico de corto y rizoso cabello negro, vestido con pantalones y chaleco de cuero, era en realidad una chica.


  Y una chiquilla guapa, ahora que se fijaba bien, o, quizá, lo más adecuado sería decir


  «jovencita», porque a pesar de sus pocos años tenía bien definida la figura, sus movimientos eran gráciles, y su mirada descarada y firme. A su vez, la chica examinaba a Antimodes con un interés profundo y reflexivo que el mago no supo comprender. Estaba acostumbrado a encontrarse con miradas desdeñosas o de desagrado, pero la curiosidad de la jovencita no era superficial ni en su actitud había antipatía. Era como si estuviera tomando una decisión sobre algo.


  Antimodes estaba chapado a la antigua respecto a las mujeres. Le gustaba que fueran suaves, dulces, cariñosas, que se sonrojaran y mantuvieran los ojos bajos. Comprendía que en estos tiempos de poderosas hechiceras y fuertes guerreras su actitud era trasnochada, pero se sentía cómodo con esa forma de pensar. Frunció el ceño levemente para mostrar su desaprobación a esta joven virago y chascó la lengua para que Jenny se pusiera en marcha hacia el establo público situado cerca de la herrería. Tanto el establo como la herrería y la panadería, con sus inmensos hornos, eran de los pocos edificios de Solace construidos en el suelo.


  Cuando Antimodes pasó ante la muchachita sintió los oscuros ojos clavados en él, reflexivos, interrogantes.
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  Antimodes se cercioróde que Jenny estuvieracómodamenteinstalada,con una raciónextra de forraje y con la promesa del mozo del establo de que se ocuparía del animal con mayor interés del que era habitual, para lo cual pagó, naturalmente, con buenas monedas de acero que ofreció con mano pródiga.


  Hecho esto, el archimago se encaminó hacia la rampa más próxima que llevaba a una de las pasarelas colgantes. Los escalones eran numerosos, y cuando llegó arriba estaba sin resuello y sudando. No obstante, las frondosas copas de los vallenwoods le dieron un respiro al ofrecerle sombra bajo su tupido dosel, y Antimodes echó a andar por la pasarela que conducía a la posada El Ultimo Hogar.


  En el camino pasó ante varias casitas ubicadas sobre las ramas de los árboles. En Solace el diseño de cada casa variaba, a fin de acomodarse al árbol sobre el que descansaba. Según marcaba la ley, no se podía cortar parte alguna del vallenwood ni quemar su madera ni perjudicarlo de ningún otro modo. Todas las casas utilizaban el ancho tronco como pared en al menos un cuarto, mientras que las ramas servían como vigas para los techos. Los suelos no estaban al mismo nivel, y en las casas se notaba un movimiento de balanceo muy pronunciado cuando había tormentas y se levantaba el viento. Los habitantes de Solace consideraban encantadoras tales peculiaridades que a Antimodes lo habrían vuelto loco.


  La posada El Ultimo Hogar era la construcción más grande de la ciudad. Erigida a unos quince metros sobre el suelo, estaba construida alrededor del tronco de un gigantesco vallenwood que formaba parte del interior de la posada. Un auténtico bosque de vigas sujetaba la posada por debajo. La sala comunal y la cocina se hallaban en el piso bajo, mientras que las habitaciones se encontraban en un nivel más alto y se podía llegar a ellas por una entrada independiente; los que buscaban intimidad no tenían que pasar a través de la taberna.


  Las ventanas de la posada eran de cristales multicolores que, según la leyenda local, se habían hecho traer desde la mismísima Palanthas. Los cristales eran una excelente propaganda para el negocio, ya que los destellos de diversos colores que se percibían entre las sombras arrojadas por las hojas atraían la mirada; de no ser así, el establecimiento habría pasado inadvertido entre el follaje.


  Antimodes había tomado un desayuno ligero y, por lo tanto, tenía suficiente hambre para hacer justicia a los afamados platos del posadero. La subida había incrementado su apetito, y también contribuyeron a ello los apetitosos aromas que salían de la cocina. Nada más entrar, el archimago fue recibido por Otik en persona, un hombre jovial, de rotundo vientre, que reconoció inmediatamente a Antimodes, aunque hacía unos dos años o más que el mago no era huésped de la posada.


  —Bienvenido, amigo, bienvenido —saludó Otik al tiempo que inclinaba una y otra vez la cabeza, como hacía con todos los clientes, ya fueran aristócratas o plebeyos. El delantal era de un blanco impoluto, sin manchas de grasa como ocurría con los de otros posaderos. La propia posada estaba tan limpia como el delantal de Otik, ya que, cuando las camareras no estaban sirviendo a los clientes, se dedicaban a barrer o a frotar el cuidado mostrador de madera, que de hecho era parte del vallenwood.


  Antimodes manifestó su placer por estar de vuelta en la posada, y Otik demostró que recordaba al mago llevándolo a su mesa favorita, cerca de una de las ventanas desde la que se tenía una vista excelente del lago Crystalmir a través de los cristales coloreados. Sin que se lo pidiera, Otik trajo una jarra de oscura y fría cerveza y la puso delante de Antimodes.


  —Recuerdo que dijisteis lo mucho que os gustaba mi cerveza oscura la última vez que estuvisteis aquí, señor —comentó Otik.


  —Así es, posadero. Nunca había probado otra igual —contestó Antimodes. También reparó en el modo en que Otik evitaba hacer la menor referencia al hecho de que era un hechicero, un gesto delicado que Antimodes apreciaba en lo que valía, aunque él mismo detestaba ocultar quién era y lo que era ante nadie. Tomaré una habitación para esta noche, incluidos almuerzo y cena —anunció. Sacó la bolsa del dinero, que iba bien provista pero no indecentemente llena.


  Otik respondió que había habitaciones disponibles, de modo que Antimodes podía elegir la que gustara, y que se sentían honrados con su presencia. La comida para aquel día era cazuela con trece tipos diferentes de judías cocidas a fuego lento con hierbas y tocino veteado. En cuanto a la cena, había picadillo de carne de vaca y patatas picantes, una especialidad de la casa que le daba fama.


  Otik aguardó con ansiedad a que su huésped dijera que encontraba satisfactorio el menú, y después, sonriendo de oreja a oreja, el posadero se marchó para ocuparse de las mil y una tareas que requería el funcionamiento de este tipo de negocio.


  Antimodes se relajó y miró en derredor a los otros clientes. La hora habitual para el almuerzo había pasado ya, por lo que la taberna estaba relativamente vacía. Los viajeros se encontraban en el piso de arriba, en sus cuartos, echando una buena siesta después de una buena comida. Los jornaleros ya habían vuelto a sus trabajos; los propietarios de negocios dormitaban sobre sus libros de cuentas; las madres se ocupaban de que los pequeños durmieran la siesta. Un enano —


  un Enano de las Colinas a juzgar por su aspecto— era el otro cliente que había en la sala.


  Un Enano de las Colinas que ya no vivía en las colinas, sino entre humanos, en Solace. Y le iban bien las cosas, a juzgar por sus ropas: una fina camisa hilada en casa, buenos calzones de cuero y el mandil, también de cuero, de su profesión. Era de mediana edad; en su barba de color castaño oscuro sólo había un mechón gris, bien que las arrugas de su rostro eran extraordinariamente profundas para un enano de su edad. Al parecer, había tenido una vida dura que lo había marcado. Sus ojos marrones eran más cálidos que los de sus congéneres que no vivían entre humanos y que parecían observar el mundo a través de altas barricadas.


  Al encontrarse con la brillante mirada del enano, Antimodes levantó su jarra de cerveza.


  —Por vuestras herramientas colijo que sois un trabajador del metal. Que Reorx guíe vuestro martillo, señor — dijo, hablando en el lenguaje enano.


  El enano inclinó levemente la cabeza en un gesto de agrado y levantó su propia jarra.


  —Que vuestra calzada sea recta y seca, viajero —respondió, hablando en Común.


  Antimodes no ofreció compartir su mesa con el enano ni éste mostró disposición de querer compañía. El archimago miró por la ventana para admirar el paisaje y disfrutó del agradable calorcillo que bañaba su cuerpo en un grato contraste con la fría cerveza que suavizaba su garganta reseca del polvo del camino. La misión encomendada a Antimodes era escuchar con disimulo cualquier conversación, así que prestó atención, aunque distraídamente, a la charla que mantenían el enano y la camarera, aunque no le parecía que estuvieran hablando de nada siniestro ni fuera de lo común.


  —Aquí tienes, Flint —dijo la joven, que puso un humeante plato de judías delante del enano—.


  Ración extra, y el pan está incluido. Tenemos que hacerte engordar, porque tengo entendido que piensas dejarnos pronto, ¿no es así?


  —Sí, muchacha. Las calzadas empiezan a estar transitables. En realidad ya voy con retraso, pero estoy esperando a que Tanis regrese de la visita a sus parientes en Qualinesti. Se supone que tendría que haber vuelto hace una quincena, pero todavía no hay señales de su fea cara.


  —Confío en que se encuentre bien —dijo la camarera afectuosamente—. No me fío de los elfos, te lo aseguro. Por lo que he oído, no se lleva muy bien con sus parientes.


  —Es como un hombre que tiene un diente malo —rezongó el enano, aunque Antimodes percibió un timbre de ansiedad en el tono gruñón—. Tiene que moverlo de vez en cuando para comprobar que aún le duele. Tanis va allí sabiendo que sus finos parientes elfos no soportan verlo, pero abrigando la esperanza de que las cosas sean diferentes esta vez. Pero no. El condenado diente continúa tan podrido como la primera vez que lo tocó y no va a mejorar hasta que se lo arranque y acabe con el problema de manera definitiva. —A estas alturas, el rostro del enano estaba congestionado por la indignación, y puso punto final a su arenga con el comentario, hasta cierto punto incongruente, de:


  »Y, mientras tanto, nuestros clientes esperándonos. —Dio un sorbo de cerveza.


  —No tienes motivo para llamarlo feo —objetó la camarera, que sonrió con afectación—. Tanis parece humano; apenas se le nota la sangre elfa. Me encantará volver a verlo. Si no te importa, dile que pregunté por él, Flint, ¿vale?


  —Sí, sí. Tú y todas las mozas de la ciudad —masculló el enano en voz tan baja que sólo debió de oírlo su barba, pero no la camarera, que se dirigía de vuelta a la cocina.


  Un enano y un semielfo que eran socios, pensó Antimodes sacando conclusiones de lo que había oído. Un semielfo que había sido expulsado de Qualinesti. No, su deducción era equivocada, ya que si lo hubieran expulsado no podría regresar a casa, y éste lo hacía. Entonces, es que se había marchado voluntariamente de su patria. Bueno, no era de sorprender. Los qualinestis eran más liberales respecto a la pureza racial que sus parientes, los silvanestis, pero para ellos un semielfo era un semihumano y, como tal, un paño fino manchado.


  Es decir, que el semielfo se marchó de casa, vino a Solace y se asoció con un Enano de las Colinas quien a su vez, probablemente, también había abandonado su clan o había sido expulsado. Antimodes se preguntó cómo se habrían conocido los dos y dedujo que sería una historia interesante.


  Aunque seguramente no se enteraría de ella. El enano se había puesto a comer las judías con entusiasmo. También llegó el plato de Antimodes, y el archimago dedicó su atención a la comida, que lo merecía y bien.


  Acababa de terminar y estaba rebañando el último resto de jugo con el trocito de pan que le quedaba, cuando la puerta de la posada se abrió. Otik apareció al momento para dar la bienvenida al nuevo cliente. El posadero se quedó perplejo al encontrarse con una jovencita, la misma muchacha de cabello rizoso que Antimodes había visto antes en el camino.


  — ¡Kitiara! — exclamó Otik —. ¿Qué haces aquí, chiquilla? ¿Algún recado de tu madre?


  La muchacha le lanzó una mirada que habría levantado ampollas y sacudió el oscuro y corto cabello al tiempo que resoplaba.


  —Tus patatas tienen más cerebro que tú, Otik —replicó—. Yo no hago recados a nadie.


  Apartó sin contemplaciones al posadero, y sus oscuros ojos recorrieron la taberna hasta detenerse en Antimodes, cosa que molestó y sorprendió al archimago.


  —He venido a charlar con uno de tus clientes —anunció la jovencita, que hizo caso omiso del revoloteo de manos de Otik.


  —Vamos, vamos, Kitiara, no molestes al caballero —protestó el posadero. Kit se dirigió hacia Antimodes, se plantó junto a su mesa y lo miró fijamente.


  —Sois un hechicero, ¿verdad? —preguntó. El archimago manifestó su desagrado no levantándose de la silla para recibirla como habría hecho con cualquier otra fémina. Esperando ser el blanco de las burlas de esta maleducada marimacho o recibir alguna propuesta rara de ella, adoptó un aire desaprobador.


  —Lo que sea sólo me incumbe a mí, señorita —replicó, dando un énfasis sarcástico a la última palabra. Volvió deliberadamente la vista hacia la ventana para dejar claro que daba por terminada la conversación.


  —Kitiara... —Otik se acercó a la mesa, inquieto—. Este caballero es mi huésped y, sinceramente, no es el momento ni el lugar para...


  La muchacha plantó las manos sobre la mesa y se inclinó sobre el tablero. Antimodes empezaba a estar realmente furioso con la entrometida mozuela, de modo que volvió la cabeza hacia ella y reparó —tendría que haber sido de piedra para no hacerlo— en la curva de sus pechos marcados bajo el chaleco de cuero.


  —Conozco a alguien que quiere convertirse en hechicero —dijo la chica con un timbre serio e intenso—. Deseo ayudarlo, pero no sé cómo. Ignoro qué hay que hacer. —Gesticuló con aire de frustración—. ¿Dónde he de ir? ¿Con quién debo hablar? Vos podéis decírmelo.


  Si de repente la posada se hubiera ladeado sobre las ramas y Antimodes hubiera salido lanzado por la ventana, la sorpresa del archimago no habría sido mayor. ¡Esto era totalmente irregular!


  ¡Las cosas no se hacían así! Existían las vías normales para...


  —Mi querida jovencita —empezó.


  —Por favor. —Kitiara se acercó más a él.


  Sus ojos eran oscuros y brillantes, enmarcados por las espesas pestañas negras, como también las cejas, que trazaban un delicado arco. Tenía la piel tostada por el sol; debía de hacer la vida al aire libre. Su cuerpo era esbelto y bien musculado, superada ya la desgarbada constitución de la adolescencia para alcanzar la gracia, no de una mujer hecha y derecha, sino de un felino. Lo atraía, y él se dejó llevar gustosamente a pesar de tener edad y experiencia de sobra para saber que no le permitiría llegar demasiado cerca. Era de las que dejarían que muy pocos hombres se solazaran con su calor, y que los dioses tuvieran compasión de aquellos que lo consiguieran.


  —Kitiara, deja en paz al caballero. —Otik le tocó el brazo.


  La muchacha se volvió hacia él. No pronunció una palabra, sino que se limitó a mirarlo de hito en hito, y el posadero retrocedió.


  —No importa, maese Sandhal —se apresuró a intervenir Antimodes. Le caía bien Otik y no quería causarle problemas. El enano, que había terminado de comer, observaba con interés la escena, al igual que dos de las camareras—. La... eh... señorita y yo tenemos que tratar de un asunto. Por favor, toma asiento, joven.


  Se incorporó ligeramente e hizo una inclinación de cabeza. La muchacha se acomodó en la silla que había enfrente de él. La camarera se apresuró a recoger los platos, sin duda con la esperanza de satisfacer su curiosidad.


  — ¿Deseáis alguna otra cosa? —le preguntó a Antimodes.


  — ¿Quieres tomar algo? —ofreció educadamente el archimago a su joven invitada.


  — No, gracias —fue la cortante respuesta—. Ocúpate de tus asuntos, Rita. Si necesitamos algo ya te llamaremos.


  La camarera se marchó visiblemente ofendida. Otik dirigió una mirada de disculpa al archimago, que le sonrió para indicarle que no estaba molesto en absoluto, y el posadero, encogiéndose de hombros y agitando las manos en el aire, se alejó también. Por fortuna, la llegada de nuevos clientes, mantuvo ocupado a Otik.


  Kitiara enlazó las manos ante sí, dispuesta a ir directamente al grano con una actitud de seria madurez que agradó a Antimodes.


  .


  — ¿Quién es esa persona? —preguntó el archimago. Mi hermano pequeño. Es decir, mi hermanastro —rectificó.


  Antimodes recordó la cáustica mirada que había asestado la chica a Otik cuando el posadero mencionó a su madre. Llegó a la conclusión de que no había una relación afectuosa entre ellas.


  — ¿Qué edad tiene el niño?


  — Seis años.


  — ¿Y cómo sabes que desea estudiar para mago? —inquirió, aunque creía saber la respuesta.


  Había oído lo mismo con anterioridad:


  Le encanta vestirse como un mago y hacer que ejecuta hechizos. ¡Es tan listo! Tendríais que verlo arrojando tierra al aire como si estuviera llevando a cabo un conjuro. Por supuesto, asu-mimos que es una etapa difícil por la que está pasando y pero en realidad no lo aprobamos. Lo decimos sin intención de ofender, señor, pero no es la clase de vida que deseamos para nuestro hijo. En fin, si quisierais hacernos el favor de hablar con él y explicarle lo difícil que...


  —Porque hace trucos —contestó la chica.


  — ¿Trucos? —Antimodes frunció el entrecejo—. ¿Qué clase de trucos?


  —Bueno, ya sabéis, trucos. Sacar una moneda de la nariz de alguien. Lanzar una piedra al aire y hacerla desaparecer. Cortar un pañuelo por la mitad con un cuchillo y después devolvérselo a su dueño en una pieza, como nuevo. Ese tipo de cosas.


  —Prestidigitación. Supongo que te das cuenta de que eso no es magia.


  — ¡Por supuesto! — Resopló Kitiara, desdeñosa—. ¿Por quién me tomáis? No soy una palurda.


  Mi padre, mi verdadero padre, me llevó una vez a presenciar una batalla, y había un hechicero que hizo magia de verdad. Magia de combate. Mi padre es un Caballero de Solamnia —añadió con un orgullo ingenuo que de repente la hizo parecer una niñita.


  Antimodes no la creyó, por lo menos en lo relativo a que el padre fuera Caballero de Solamnia.


  La hija de un solámnico no andaría zascandileando por Solace como un golfillo. Pero de lo que no le cabía la menor duda era de que a esta mozuela le interesaban las cosas militares. En más de una ocasión se había llevado la mano a la cadera izquierda como si estuviera acostumbrada a portar una espada o a simular que la llevaba.


  La mirada de la jovencita se apartó de Antimodes y se quedó prendida en la ventana con una expresión ausente como contemplando, anhelante, tierras lejanas, aventuras, el final del aburrimiento que seguramente estaba a punto de ahogarla. Así pues no lo sorprendió lo que dijo a continuación:


  —Veréis, señor, me voy a marchar de aquí muy pronto, y mis hermanos pequeños tendrán que arreglárselas solos cuando yo no esté.


  »Caramon no me preocupa —continuó, todavía con la mirada clavada en las brumosas colinas y la lejana extensión de agua—. Tiene madera de guerrero y le he enseñado cuanto sé. El resto lo irá aprendiendo con la práctica. —Habríase dicho que era una veterana baqueteada hablando de un nuevo recluta en lugar de una muchachita de trece años refiriéndose a un mocoso. El archimago casi se echó a reír, pero la seriedad de la chica era tal que, en lugar de ello, se sorprendió a sí mismo observándola y escuchándola completamente fascinado.


  »Pero Raistlin me preocupa —prosiguió Kitiara, que frunció el entrecejo, perturbada—. Es distinto de los demás. No es como yo. No lo entiendo. He intentado enseñarle a luchar, pero es un niño enfermizo. No puede seguir el ritmo de los otros chiquillos. Enseguida se cansa y se queda sin resuello. —Miró de nuevo a Antimodes—. He de marcharme —repitió—, pero antes quiero saber si Raistlin será capaz de cuidar de sí mismo, si podrá ganarse la vida de algún modo. Se me ocurrió que si valía para estudiar magia ya no tendría que preocuparme por él.


  — ¿Qué edad dijiste que tiene el niño? —preguntó Antimodes.


  —Seis años.


  —Pero ¿y sus padres? Tus padres. Sin duda ellos...


  Se calló porque la muchacha ya no lo escuchaba. Tenía esa expresión de extremada paciencia que los jóvenes adoptan cuando sus mayores están particularmente pesados dándoles una aburrida charla. Antes de que el archimago hubiera terminado de hablar ya se había puesto en pie.


  —Voy a buscarlo para que lo conozcáis.


  —Querida... —empezó a protestar Antimodes. Había disfrutado conversando con esta interesante y atractiva jovencita, pero no le apetecía nada dedicar un rato a un chiquillo de seis años.


  La chica no hizo caso de sus objeciones, y salió por la puerta de la posada antes de que tuviera ocasión de detenerla. La vio correr ágilmente escaleras abajo, apartando bruscamente a cualquiera que se cruzaba en su camino.


  Antimodes se encontraba en un dilema. No quería que le impusieran la obligación de atender a ese niño. Ahora que la chica se había marchado no deseaba tener que ver con ella nada más. Lo había alterado, provocándole una sensación molesta, como la resaca ocasionada por un exceso de vino. Un vino que había tomado con agrado, pero ahora tenía dolor de cabeza.


  El archimago pidió la cuenta. Llevaría a cabo una retirada estratégica a su habitación; se sintió irritado al comprender que estaría enclaustrado como un prisionero lo que restaba de su estancia en la ciudad. Al levantar la vista se encontró con los ojos del enano que, según recordaba, se llamaba Flint. Había una beatífica sonrisa en su semblante.


  Seguramente el enano ni siquiera estaba pensando en Antimodes y si sonreía debía de ser de satisfacción por la deliciosa comida que acababa de ingerir o por la sabrosa cerveza o simplemente porque se sentía a gusto. Pero el archimago, con su habitual prepotencia, dio por sentado que Flint se burlaba de él porque le hacía gracia que un poderoso hechicero huyera de dos chiquillos.


  En consecuencia, Antimodes decidió en ese mismo instante que no le daría tal satisfacción al enano. No permitiría que nadie lo echara de la agradable y cómoda sala; se quedaría allí, se libraría de la muchacha despachando rápidamente al niño, y ahí acabaría todo.


  — ¿Os apetece compartir mi mesa, señor? —invitó al enano.


  Flint frunció el ceño y se puso colorado; se llevó la jarra de cerveza a los labios mientras rezongaba entre dientes que prefería que se le quemara la barba antes que compartir mesa con un hechicero.


  Antimodes sonrió fríamente. Era de todos sabido que los enanos albergaban una gran desconfianza y un mayor desagrado por cuanto estuviera relacionado con la magia. El archimago se había asegurado ahora de que Flint lo dejaría en paz. De hecho, el enano se apresuró a terminar la cerveza, echó una moneda sobre la mesa, se despidió de Antimodes con un leve cabeceo y salió precipitadamente de la posada.


  Y en la puerta, casi topándose con él, apareció la muchacha arrastrando tras de sí no a un niño, sino a dos.


  Antimodes suspiró y pidió a Otik otra jarra de su exquisita reserva de dos años. Mucho se temía que iba a necesitar algo fuerte.


  3


  El encuentro seguramente iba a resultar más desagradable de lo que Antimodes había temido. Uno de los niños, el que el archimago supuso el mayor de los dos, era un crío guapo o lo habría sido de no estar tan extremadamente sucio. Tenía una constitución robusta, brazos y piernas fuertes, y un semblante abierto y cordial; al sonreír dejó a la vista una dentadura mellada. Observó al archimago con interés y franca curiosidad, en absoluto intimidado por el forastero bien vestido.


  —Hola, señor. ¿Sois hechicero? Kit dice que sí. ¿Querrías hacer algún truco? Mi gemelo sabe un montón. ¿Os gustaría verlo? Raist, haz ese que sacas una moneda de la nariz y...


  —Cállate, Caramon —dijo el otro niño sin levantar la voz. Dirigió una mirada ceñuda a su hermano al tiempo que añadía—: Estás haciendo el ridículo.


  El chico no se lo tomó a mal, sino que se echó a reír y se encogió de hombros, pero guardó silencio. Antimodes se quedó perplejo al oír que eran gemelos. Observó al otro chico, el que hacía los trucos. Éste no era un niño guapo en absoluto; estaba tan escuálido como un espectro.


  Y mugriento. Iba vestido con ropas usadas que le dejaban las piernas al aire, y descalzo; además, desprendía el desagradable hedor que sólo los niños pequeños y sudorosos emiten. Llevaba el largo cabello de color castaño enredado, y a falta de una buena lavada.


  Antimodes examinó detenidamente a los dos chiquillos y sacó conclusiones. A estos dos no los cuidaba una madre solícita. Ningunas manos amorosas peinaban aquellos enredados cabellos; ninguna voz afectuosa los regañaba para que se lavaran detrás de las orejas. No tenían el aspecto de los niños maltratados, pero indudablemente estaban desatendidos. — ¿Cómo te llamas? —


  preguntó Antimodes.


  —Raistlin —contestó el chiquillo.


  Tenía un punto a su favor: miraba a los ojos al hablar. Lo que más detestaba Antimodes de los niños pequeños era su costumbre de agachar la vista o mirar a cualquier parte excepto a él, como si temieran que fuera a golpearlos o a comérselos. Los ojos, azul claro, de este chico sostenían la mirada del archimago con firmeza y seguridad.


  Aquellos iris azules no daban nada ni esperaban nada. Había en ellos un conocimiento casi excesivo, tal vez porque habían visto demasiado en sus seis años; demasiada tristeza, demasiado dolor. Habían mirado debajo de la cama y habían descubierto que realmente había monstruos acechando en las sombras.


  « ¡Jovencito, apuesto a que te gustaría ser mago cuando seas mayor, ya lo creo que sí!»


  Así era Antimodes, un comentario banal en circunstancias así. Sólo que tenía el suficiente sentido común de no decirlo en voz alta. Y menos ante aquella mirada sagaz.


  El archimago sintió un cosquilleo en la nuca, y lo reconoció como el roce de los dedos del dios.


  Conteniendo la excitación, Antimodes se dirigió a la hermana:


  —Me gustaría hablar con tu hermano a solas. A lo mejor su gemelo y tú deberíais...


  —Claro —se apresuró a aceptar Kitiara—. Vamos, Caramon.


  —Yo no me voy sin Raistlin —fue la pronta respuesta del otro chico.


  — ¡He dicho que vamos, Caramon! —repitió la jovencita con impaciencia. Lo agarró del brazo y le dio un fuerte tirón.


  Incluso entonces, el chico se resistió a su hermana. Caramon era un niño fuerte; la muchacha no podría llevárselo de allí a menos que recurriera a un aparejo de poleas.


  —Somos gemelos, señor. Todo lo hacemos juntos. —Miró seriamente a Antimodes.


  El archimago echó una ojeada al gemelo más débil para comprobar cómo reaccionaba ante aquella situación. Un débil rubor teñía las mejillas de Raistlin; estaba avergonzado, pero también se advertía en él una especie de engreída complacencia. Antimodes sintió un escalofrío.


  El placer que despertaba en él la demostración de lealtad y afecto de su hermano no era el de alguien que se complaciera por el amor de otro. Más bien parecía la satisfacción que siente un hombre al demostrar el talento de un perro bien entrenado.


  —Anda, vete, Caramon —dijo Raistlin—. A lo mejor me enseña nuevos trucos. Te haré una exhibición esta noche, después de cenar.


  Caramon no parecía muy convencido; Raistlin asestó a su hermano una mirada penetrante bajo la mata de cabello revuelto. Era una orden. Caramon bajó los ojos y a continuación, recuperada su alegría de manera repentina, agarró la mano de su hermana.


  —Me han dicho que Sturm ha encontrado el agujero de un tejón, y que va a intentar sacarlo con silbidos. ¿Crees que puede hacerlo?


  — ¿Y a mí qué me importa? —replicó la chica, malhumorada. Mientras echaba a andar le atizó un cachete en la cabeza que lo hizo trastabillar—. La próxima vez haz lo que yo te diga, ¿me oyes? ¿Qué clase de soldado vas a ser si no obedeces mis órdenes?


  —Pues claro que las obedezco, Kit —protestó Caramon, que se frotaba la cabeza con gesto de dolor—. Pero me dijiste que abandonara a Raist, y sabes que tengo que cuidar de él.


  Los dos salieron por la puerta y Antimodes los oyó discutir todo el tiempo mientras bajaban la rampa. Se volvió a mirar al pequeño.


  —Siéntate, por favor —le dijo.


  En silencio, Raistlin tomó asiento en la silla enfrente del mago. Era pequeño para su edad; los pies no le llegaban al suelo. Se quedó completamente inmóvil, sin rebullir ni balancear las piernas ni dar patadas a la silla. Entrelazó las manos sobre la mesa y miró fijamente a Antimodes.


  — ¿Te apetece algo de comer o de beber? Yo te invito, naturalmente —añadió el archimago.


  Raistlin sacudió la cabeza. Aunque el niño estaba sucio e iba vestido como un pordiosero, no estaba hambriento. Desde luego, a su gemelo no se lo veía desnutrido. Alguien se ocupaba de que hubiera comida en 'a mesa de casa. En cuanto a la excesiva delgadez del crío, Antimodes supuso que era a causa del fuego que alentaba en lo más recóndito del ser del chiquillo; un fuego que consumía el alimento antes de que pudiera nutrir el cuerpo; un fuego que dejaba al niño con un hambre insaciable que aún no comprendía.


  De nuevo Antimodes notó el toque sagrado del dios.


  —Raistlin, tu hermana me ha contado que te gustaría ira la escuela para estudiar magia —


  empezó Antimodes, como introducción al tema que les interesaba.


  El niño vaciló un instante.


  —Sí, supongo que sí —contestó después.


  — ¿Lo supones? —repitió duramente el archimago, decepcionado—. ¿Es que no sabes lo que quieres?


  —Nunca pensé en ello —contestó Raistlin, que encogió los frágiles hombros en un gesto que recordaba al de su más robusto gemelo—. Me refiero a lo de ir a la escuela. Ni siquiera sabía que había sitios donde se aprendía magia. Imaginaba que era... —Buscó las palabras adecuadas para expresar su idea—. Creía que la magia era parte del propio ser. Como los dedos de las manos o de los pies.


  Los dedos del dios martillearon el alma de Antimodes. Pero el archimago necesitaba más información. Tenía que estar seguro.


  —Dime, Raistlin, ¿hay alguien en tu familia que sea mago? No pregunto por curiosidad —


  explicó Antimodes, que reparó en la expresión dolida que crispó los rasgos del pequeño—. Es sólo que hemos comprobado que el arte se transmite más a menudo como una herencia.


  Raistlin se humedeció los labios. Bajó la vista hacia sus manos. Los dedos, esbeltos y ágiles para alguien tan joven, se doblaron hacia adentro.


  —Mi madre —contestó en tono inexpresivo—. Ve cosas. Cosas lejanas. Ve otras partes del mundo. Ve lo que hacen los elfos o los enanos, debajo de la montaña.


  —Es una adivina —dijo Antimodes.


  —Casi todos piensan que está loca. —Raistlin alzó la vista, desafiante, presto para defender a su madre. Al advertir que Antimodes lo contemplaba comprensivamente, el niño se relajó y las palabras fluyeron como lo haría la sangre al cortarse una vena.


  »A veces se le olvida comer. Bueno, no es que lo olvide exactamente, sino más bien como si hubiera comido en otra parte. Y no trabaja en la casa, pero eso es porque no está allí en realidad.


  Está visitando lugares maravillosos y viendo cosas hermosas, fantásticas. Lo sé porque, cuando vuelve, está triste —continuó—. Como si no quisiera regresar. A veces nos mira como si no nos conociera.


  — ¿Cuenta lo que ha visto? —preguntó suavemente el archimago.


  —A mí, algo —respondió el niño—. Pero no mucho. Hace que mi padre se sienta desdichado, y mi hermana... Bueno, habéis visto a Kit. No tiene paciencia con lo que ella llama «los ataques»


  de madre. Así que no culpo a madre por querer abandonarnos —siguió Raistlin, que hablaba tan bajo que Antimodes tuvo que inclinarse hacia adelante para oírlo—. Si pudiera, me iría con ella y jamás regresaría aquí. Jamás.


  Antimodes sorbió un poco de cerveza, utilizándolo como excusa para guardar silencio mientras controlaba su ira. Era una vieja historia, la misma que había visto una y otra vez. Esa pobre mujer no era diferente de otras muchas. Había nacido con el arte, pero se le negó su talento, seguramente ridiculizándola por ello, y sin duda la familia la convenció para que renunciara, en la creencia de que todos los hechiceros eran engendros diabólicos. En lugar de recibir el entrenamiento y la disciplina que le habrían enseñado cómo usar el arte en su beneficio y en el de otros, lo habían reprimido, asfixiado. Lo que debería haber sido un regalo se había convertido en una maldición. Si no estaba loca ya, pronto lo estaría. No había posibilidad de salvarla, pero sí de salvar a su 1J0. 9


  — ¿En qué trabaja tu padre? —preguntó Antimodes. —Es leñador. —Ahora que había superado los prolegómenos, Raistlin se mostraba más tranquilo. Puso las manos extendidas sobre el tablero—. Es grande, como Caramon. Mi padre trabaja muy duro. Apenas lo vemos. —No parecía que tal cosa afligiera demasiado al niño. Estuvo callado un momento, pensativo, el ceño fruncido, y luego preguntó:


  »Esa escuela no está lejos, ¿verdad? Lo digo porque no me gustaría dejar sola a madre mucho tiempo. Y además está Caramon. Como dijo él, somos gemelos. Nos cuidamos el uno al otro.


  Voy a marcharme de aquí muy pronto, y mis hermanos pequeños tendrán que arreglárselas solos cuando yo no esté, había dicho la mayor.


  Antimodes estrechó la mano con el dios, Solinari, cerrando el trato.


  —Hay una escuela aquí cerca. Está a unos ocho kilómetros, hacia el oeste, en un bosque apartado. Casi nadie sabe que se encuentra allí. Ocho kilómetros no es mucha distancia para un hombre adulto, pero sí una larga caminata para un niño, con trayecto de ida y vuelta a diario.


  Muchos estudiantes viven allí, sobre todo los que vienen de lugares lejanos de Ansalon. Yo te sugeriría que hicieras lo mismo. La escuela dura sólo ocho meses al año, ya que el maestro pasa los meses de verano en la Torre de Wayreth, y podrías estar con tu familia ese período. Me gustaría hablar con tu padre, sin embargo. Es él quien tiene que inscribirte. ¿Crees que estará de acuerdo?


  —A papá no le importará —contestó Raistlin—. Creo que se sentirá aliviado. Tiene miedo de que acabe como madre. —Las pálidas mejillas del niño se tiñeron repentinamente de un color carmesí—. A menos que cueste mucho dinero. Entonces no podré hacerlo.


  —En lo relativo al tema económico, los hechiceros nos ocupamos de los nuestros. —Antimodes ya había tomado una decisión respecto a esto.


  El niño no pareció entenderlo.


  —Si es caridad, a papá no le gustará —dijo.


  —Nada de caridad —replicó, enérgico, el archimago—. Disponemos de fondos en reserva para estudiantes meritorios. Ayudamos a pagar su enseñanza y otros gastos. ¿Podría mantener una entrevista con tu padre esta noche? Así se lo explicaría bien.


  —Sí, debería volver a casa esta noche. Casi ha terminado el trabajo. Lo traeré aquí, porque a veces a la gente le cuesta encontrar nuestra casa después de anochecer —se disculpó Raistlin.


  «Pues claro que costará», pensó Antimodes con pena. Sería una casa triste, descuidada; una casa solitaria que se escondía en las sombras y guardaba su oscuro secreto.


  El niño era tan delgado, tan débil... Una fuerte racha de viento aplastaría su frágil cuerpo. La magia podría resultar un buen escudo para una criatura tan endeble, sería un cayado en el que apoyarse cuando se sintiera débil o agotado. O quizá se convertiría en un monstruo que absorbería la vida del escuálido cuerpo, dejándolo como una cáscara desecada, vacía. Podría ser que Antimodes estuviera iniciando a este niño en un camino que lo conduciría a una muerte temprana.


  — ¿Por qué me miráis así? —inquirió el pequeño con curiosidad.


  El archimago indicó por señas a Raist que se levantara de la silla y se acercara a su lado.


  Antimodes le cogió las manos; el chiquillo se encogió e hizo intención de escabullirse.


  «No le gusta que lo toquen», comprendió Antimodes, pero no lo soltó. Quería dar énfasis a lo que iba a decirle con el tacto en su carne, sus músculos, sus huesos. Deseaba que el niño sintiera las palabras además de oírlas.


  —Escúchame, Raistlin —empezó, y el pequeño dejó de forcejear y se quedó quieto al comprender que esta conversación no era entre un adulto paternal y un niño, sino de igual a igual—. La magia no resolverá tus problemas, sino que los incrementará. La magia no hará que le gustes más a la gente, sino que aumentará su recelo hacia ti. La magia no aliviará tu sufrimiento, sino que se retorcerá y arderá en tu interior hasta un punto que en ocasiones pensarás que incluso la muerte sería preferible.


  Antimodes hizo una pausa, estrechando las manos del niño que estaban calientes y secas, como si ardiera en fiebre. El mago buscó la forma de explicarlo para que el pequeño lo entendiera. El repiqueteo en la herrería que llegaba desde la calle le proporcionó una metáfora.


  —El alma de un mago se forja en el crisol de la magia —dijo—. Eliges entrar en el fuego voluntariamente. Las llamas podrían destruirte; pero, si sobrevives, cada golpe de martillo servirá para moldear tu ser, cada gota de agua extraída de ti dará temple y fortaleza a tu alma.


  ¿Lo entiendes?


  —Lo entiendo.


  — ¿Quieres preguntarme algo, Raistlin? — inquirió el archimago al tiempo que le apretaba un poco más las manos—. ¿Alguna duda que pueda aclararte?


  El niño vaciló, pensativo, no porque fuera reacio a hablar, sino porque se estaba planteando cómo expresar su necesidad.


  —Mi padre dice que antes de utilizar su magia los hechiceros tienen que ir a un sitio oscuro y horrible donde deben luchar contra monstruos espantosos. Mi padre dice que a veces los magos mueren en ese sitio. ¿Es verdad?


  —La Torre es un lugar realmente encantador una vez que te acostumbras a ella —contestó Antimodes. Hizo una pausa para elegir cuidadosamente sus palabras. No mentiría al niño, pero algunas cosas estaban más allá de la comprensión de una criatura de seis años, aunque se tratara de un chiquillo tan precoz como éste—.


  Cuando un mago es mayor, mucho mis de lo que eres tú ahora, Raistlin, él o ella va a la Torre de la Alta Hechicería y allí ha de someterse a la Prueba. Y, sí, a veces el mago muere. El poder que maneja un hechicero es inmenso, y no nos interesa que ingrese en nuestra Orden cualquiera que sea incapaz de controlarlo o de dedicar su vida a ello.


  El niño tenía un aire solemne, con los ojos muy abiertos. Antimodes le dio un apretón en las manos y le dedicó una sonrisa reconfortante.


  —Sin embargo, para eso todavía falta mucho, mucho tiempo, Raistlin. Muchísimo. No quiero asustarte, pero deseo que sepas a lo que te enfrentas.


  —Sí, señor —dijo el pequeño quedamente—. Lo entiendo.


  El archimago soltó las manos del niño; Raistlin dio un paso hacia atrás involuntariamente y, quizá de manera inconsciente, puso las manos a la espalda.


  —Y ahora, Raistlin, tengo que hacerte unas cuantas preguntas. ¿Por qué quieres hacerte mago?


  Los azules ojos del niño centellearon.


  —Me gusta sentir la magia dentro de mí. Y... —lanzó una mirada de soslayo a Otik, que se movía afanoso detrás del mostrador; los finos labios de Raistlin se curvaron en una débil sonrisa—. Y algún día los posaderos gordos se inclinarán ante mí.


  Antimodes, sorprendido, miró al chiquillo para ver si estaba bromeando. Raistlin no bromeaba.


  La mano del dios, posada en el hombro de Antimodes, tembló.


  4


  Un mes después de aquella tarde en la posada, Antimodes estaba cómodamente instalado en los elegantes aposentos de Par-Salian de los Túnicas Blancas, jefe del Cónclave de Hechiceros.


  Los dos hombres eran muy distintos y seguramente no habrían sido amigos en circunstancias normales. Tenían más o menos la misma edad, alrededor de los ^cincuenta años, pero Antimodes era un hombre de mundo, mientras que Par-Salian era un ratón de biblioteca. Al primero le gustaba viajar, tenía buena cabeza para los negocios y le encantaban la buena cerveza, las mujeres bonitas y las posadas cómodas.


  Era entrometido y curioso, rebuscado en su estilo de vestir y sibarita en sus costumbres. Par-Salian era un estudioso cuyo conocimiento del arte e la magia era, indiscutiblemente, más amplio que el de cualquier otro hechicero que pisaba Krynn en esos días. Aborrecía viajar, no gustaba del trato con otras personas y era sabido que sólo había amado a una mujer, un asunto desdichado que todavía hoy lamentaba. No le preocupaba su apariencia ni la comodidad. A menudo estaba tan inmerso en sus estudios que se olvidaba de comer.


  Era responsabilidad de algunos aprendices de mago preocuparse de que su maestro tomara algún sustento, cosa que conseguían, por ejemplo, colando una rebanada de pan por debajo de su brazo mientras leía; entonces, sin percatarse realmente de lo que hacía, empezaba a comérsela. Los aprendices solían bromear entre ellos comentando que, si en lugar de pan le pusieran serrín, Par-Salian no advertiría la diferencia. No obstante, le profesaban tal respeto y veneración que ninguno se atrevió jamás a llevar a cabo el experimento.


  Esa noche Par-Salian hacía de anfitrión con su viejo amigo y, por lo tanto, había renunciado a enfrascarse en sus libros aunque no sin cierto pesar. Antimodes había llevado como regalo varios pergaminos de magia negra que el archimago había obtenido por casualidad durante uno de sus viajes. Una de sus colegas, una hechicera Túnica Negra, había muerto violentamente a manos de la plebe. Antimodes llegó demasiado tarde para salvarla, cosa que habría intentado a pesar de pertenecer a Órdenes opuestas, porque todos los hechiceros estaban unidos por la magia, fuera cual fuera el dios o la diosa a quien sirvieran.


  Sin embargo, sí que pudo persuadir a los lugareños, un puñado de palurdos supersticiosos, de que le permitieran llevarse los efectos personales de la hechicera antes de que le prendieran fuego a la casa. Antimodes había llevado esos rollos de pergamino a su amigo, Par-Salian, aunque conservó para sí un amuleto con el que se invocaba a los muertos vivientes. Antimodes no podía —ni quería— utilizar el amuleto, entre otras cosas porque los muertos vivientes eran unos tipos malolientes y repulsivos, a su forma de entender. Aun así, tenía planeado hacer un trueque con sus colegas Túnicas Negras que estaban en la Torre a cambio de algún artefacto que pudiera utilizar él.


  A pesar de que Par-Salian era de los Túnicas Blancas y estaba dedicado por completo al dios Solinari, supo leer e interpretar los conjuros de la hechicera, bien que a costa de sufrir cierto daño. Era uno de los pocos magos con el poder de salvar las barreras de las otras Órdenes.


  Nunca haría uso de tales conjuros, pero sí anotaría las palabras utilizadas para llevarlos a cabo, sus efectos, los componentes que se precisaban para su ejecución, su duración y cualquier otra información que encontrara. Su investigación quedaría registrada en los archivos de la Torre de Wayreth. Los propios rollos de pergamino se depositarían en la biblioteca, con su correspon-diente valuación.


  — Qué modo tan espantoso de morir —comentó Par-Salian. Sirvió a su invitado una copa de vino elfo, fresco y dulce, con un ligero buqué a madreselva, que recordaba a quien lo bebía bosques verdes y vaguadas soleadas—. ¿La conocías?


  — ¿A Esmila? No. —Antimodes sacudió la cabeza—. Y ten por seguro que se lo buscó. El materialismo de la gente pasará por alto el secuestro de uno o dos chiquillos, pero ponte a pasar monedas falsas y te...


  — ¡Oh, vamos, mi querido Antimodes! —Par-Salian estaba escandalizado. No tenía mucho sentido del humor—. Estarás bromeando, supongo.


  —Bueno, quizá sí. —Antimodes sonrió y tomó un sorbo de vino.


  —Sin embargo, comprendo a lo que te refieres. —Par-Salian golpeó el brazo de su sillón con impaciencia—. ¿Por qué esos estúpidos magos se empeñan en malgastar sus conocimientos en hacer unas cuantas monedas de mala calidad que cualquier tendero, desde aquí hasta las islas de los minotauros, es capaz de reconocer como producto de la magia? Es absurdo. No lo entiendo.


  —Sí. Habida cuenta de la energía que uno gasta para producir dos o tres monedas de acero, un hechicero podría llevar a cabo cualquier otra labor mundana con menos esfuerzo y con un resultado mucho más provechoso. Si nuestra difunta colega hubiera seguido contratando sus servicios para librar de ratas a la ciudad, como había hecho durante años, sin duda la habrían dejado en paz. Por el contrario, las monedas creadas con magia generaron un pánico generali-zado. Al principio, la mayoría creía que estaban embrujadas y les aterraba tocarlas. Los que no lo creían, temieron que nuestra colega empezara a acuñarlas a un ritmo tal que riva lizaría con el Señor de Palanthas y que a no tardar sería dueña de la ciudad y de cuanto había en ella.


  —Es precisamente por esa razón por lo que hemos establecido normas respecto a la reproducción de monedas del reino —comentó Par-Salian—. Todos los magos jóvenes lo intentan alguna vez. Yo mismo lo hice y estoy seguro de que igual te pasó a ti. —Antimodes asintió y se encogió de hombros.


  »Pero la mayoría de nosotros aprendemos que, simplemente, no merece la pena el esfuerzo y el tiempo empleado, por no mencionar el grave impacto que podría tener en la economía de Ansalon. Esta mujer era lo bastante mayor para haberse dado cuenta. ¿En qué estaría pensando?


  — ¿Quién sabe? Tal vez estaba un poco chiflada. O puede que fuera simple codicia. Lo que es evidente es que encolerizó a su dios, porque Nuitari la abandonó a su suerte. Todos los hechizos que intentó realizar se malograron.


  —Nuitari no es de los que permiten dar un uso pueril a sus dones —apuntó Par-Salian con un tono solemne y severo.


  Antimodes tuvo un escalofrío y corrió su silla más cerca del fuego que crepitaba en la chimenea.


  Siempre sentía cercana la presencia de los dioses cuando visitaba la Torre de la Alta Hechicería; de todos los dioses de la magia: la blanca, la neutral y la negra. Esta proximidad le resultaba incómoda, como si siempre tuviera a alguien tan pegado a la espalda que notara su aliento en la nuca, y aquélla era la principal razón de que el hechicero no viviera en la Torre y prefiriera hacerlo en el mundo exterior por muy peligroso que fuera para los magos.


  —Y hablando de niños... —empezó, deseoso de cambiar de tema.


  — ¿Lo hacíamos? —inquirió Par-Salian, sonriente.


  —Por supuesto. Dije algo respecto a secuestrarlos.


  —Ah, sí, ya recuerdo. Muy bien, hablemos pues de niños. ¿Qué tienes que decir de ellos? Creía que no te gustaban.


  —Y no me gustan, pero conocí a un chiquillo realmente interesante en mi viaje hacia aquí.


  Opino que debería tenérselo en cuenta. De hecho, creo que hay tres que ya lo hacen. —


  Antimodes miró por la ventana al cielo nocturno, donde brillaban dos de las tres lunas consagradas a los dioses de la magia. Asintió con certeza.


  — ¿Ese niño tiene dotes innatas? —Par-Salian estaba interesado—. ¿Le hiciste pruebas? ¿Qué edad tiene?


  —Unos seis años. Y no, no le hice pruebas. Me encontraba en la posada de Solace, y no era el lugar ni el momento para eso. Además, no me merecen mucha confianza. Cualquier crío listo podría pasarlas. No, fue lo que ese niño decía y cómo lo decía lo que me impresionó. Y también me asustó, no me importa admitirlo. Hay en él una gran ambición y sangre fría. Temible, en alguien tan joven. Claro que podría venir motivado por las circunstancias de su entorno. La familia no es acomodada.


  — ¿Qué hiciste con él?


  —Lo inscribí en la escuela de maese Theobald Morath. Sí, sí, ya sé. Theobald no es el maestro más brillante de la Orden. Es lento y puntilloso, carece de imaginación, tiene prejuicios y está chapado a la antigua, pero el chico recibirá unos buenos y sólidos conocimientos básicos, así como una estricta disciplina, cosa que no le vendrá mal. Me enteré de que está creciendo sin el control de un adulto. Está í cargo de una hermanastra mayor, que a su vez también es muy especial.


  —La escuela de Theobald es cara —apuntó Par-Salian—, y has dado a entender que la familia del niño es pobre.


  —Le pagué el primer semestre. —Antimodes hizo un gesto como desestimando que hubiera hecho algo loable—. Te advierto que la familia no debe enterarse nunca. Me inventé un cuento sobre que la Torre disponía de fondos para estudiantes meritorios.


  —No es mala idea —musitó Par-Salian, pensativo—. Y tal vez la pongamos en práctica, sobre todo ahora que estamos viendo que la irrazonable mala disposición que existe contra nosotros empieza a desaparecer. Desgraciadamente, necios como Esmila siguen dándonos mala fama.


  Aun así, creo que, en general, la gente es más tolerante, empieza a apreciar lo que hacemos por ellos. Tú viajas por los países abiertamente y sin correr peligro. Eso no podrías haberlo hecho hace cuarenta años.


  —Cierto —admitió Antimodes—. Aunque me parece que el mundo, en conjunto, es un lugar más oscuro en la actualidad. Me topé con una nueva orden religiosa en Haven. Adoran a un dios llamado Belzor, y por su doctrina me da la impresión de que planean algo muy parecido a los dislates cometidos por el Príncipe de los Sacerdotes antes de que los dioses, benditos sean, le arrojaran encima una montaña.


  — ¿De veras? Tienes que contármelo. —Par-Salian se arrellanó más en su sillón. Cogió un libro encuadernado en piel que había en la mesa, lo abrió por una página en blanco, le puso fecha y se dispuso a escribir. Estaban a punto de acometer los asuntos importantes de la velada.


  La tarea principal de Antimodes era informar sobre la situación política del continente de Ansalon, que, como ocurría casi siempre, se encontraba enredado en embrollos y marañas. Esto incluía la nueva orden religiosa, sobre la que se habló y acabó descartándose.


  —Un líder carismático de Haven —informó Antimodes—. Sólo tiene unos pocos seguidores y promete el habitual repertorio de milagros, incluida la curación. No tuve oportunidad de verlo, pero por lo que oí debe de ser un ilusionista extremadamente hábil con algunos conocimientos prácticos de las hierbas curativas. No hace nada nuevo en ese campo que los druidas no hayan practicado desde hace años, pero todo es nuevo para las gentes de Abanasinia. Puede que algún día tengamos que denunciarlo, pero de momento no hace nada malo, sino que de hecho está haciendo algún bien. Mi recomendación es que no iniciemos un conflicto con él. Nos daría mala fama, y la gente se pondría de su parte.


  —Estoy completamente de acuerdo. —Par-Salian asintió e hizo una breve anotación en el libro—. ¿Y qué hay de los elfos? ¿Pasaste por Qualinesti?


  —Sólo llegué al linde. Se mostraron amables, pero no me permitieron seguir más adelante. No han cambiado nada en los últimos quinientos años, y habida cuenta que el resto del mundo los deja en paz, las cosas seguirán igual. En cuanto a los silvanestis, están, por lo que se sabe, ocultos en sus bosques mágicos, bajo el liderazgo de Lorac. No te estoy contando nada que no sepas ya, empero —añadió Antimodes mientras se servía otra copa de vino elfo. El tema de conversación le había recordado el excelente sabor del caldo—. Imagino que habrás tenido ocasión de hablar con algunos de sus magos.


  —No. Vinieron a la Torre, pero sólo por asuntos de negocios. Actuaron con un gran hermetismo y hablaron con nosotros, los humanos, lo estrictamente necesario. No accedieron a compartir su magia con nosotros, aunque sí estuvieron más que dispuestos a hacer uso de la nuestra.


  — ¿Tienen algo que nos interese? —preguntó Antimodes con una mueca algo burlona.


  —En lo que se refiere al trabajo escrito, no —contestó Par-Salian—. Es impresionante lo estancados que se han quedado los silvanestis. No es de extrañar, considerando su gran recelo y temor a cualquier tipo de cambio. La única mente creativa que hay entre ellos es la de un joven mago llamado Dalamar, y estoy convencido de que tan pronto como descubran en lo que está hurgando, lo agarrarán por su puntiaguda oreja y lo echarán a patadas. En cuanto a sus Túnicas Blancas más notables, estaban muy ansiosos de obtener algo de los nuevos logros con los conjuros de evocación, en especial los de naturaleza defensiva.


  »Querían pagar con oro, que en estos tiempos no tiene valor. Tuve que mostrarme muy firme e insistir en que tenía que ser con monedas de acero que, naturalmente, no tienen, o hacer trueques. Entonces intentaron encajarme algunos conjuros rancios que ya estaban considerados obsoletos en tiempos de mi padre. Al final, acepté negociar a cambio de componentes para hechizos. En Silvanesti cultivan ciertas plantas hermosas y raras, y su joyería es exquisita.


  Hicieron el trato y se marcharon, y no los hemos vuelto a ver desde entonces. Me pregunto si no estarán enfrentándose a algún peligro o si tal vez habrán pronosticado algún mal que se avecina.


  Su rey, Lorac, es un mago poderoso y, en ocasiones, adivino.


  —Si los amenaza un peligro, nunca lo sabremos —comentó Antimodes—. Antes prefieren ver a su pueblo barrido del mundo que rebajarse a pedirnos ayuda a cualquiera de nosotros.


  Resopló con desdén. No sentía ningún aprecio por los silvanestis, cuyos magos Túnicas Blancas formaban parte de la Orden, pero que dejaban muy claro que lo consideraban un gesto de condescendencia y tremenda generosidad por su parte. No les gustaban los humanos, y lo demostraban de muy distintas maneras, como pretender que no sabían hablar Común, el idioma de todas las razas de Krynn, o dar la espalda con desprecio cuando algún humano osaba profa-nar el lenguaje elfo al hablarlo. Increíblemente longevos, los elfos veían los cambios como algo a lo que había que temer. Los humanos, con una esperanza de vida muchísimo más corta, una naturaleza fogosa y una constante necesidad de «superarse», representaban todo aquello que los elfos aborrecían. Los silvanestis no habían desarrollado una idea creativa en los últimos dos mil años.


  —Los qualinestis, por otro lado, mantienen una férrea vigilancia en sus fronteras, pero permiten entrar a gentes de otras razas siempre y cuando tengan permiso del Orador de los Soles —


  continuó Antimodes—. Tienen en muy alta estima a los artesanos del metal enanos y humanos y los animan a visitar el país, aunque no a instalarse, y sus propios artesanos elfos de vez en cuando viajan a otras tierras. Por desgracia, topan frecuentemente con prejuicios y odio. —Antimodes conocía y apreciaba a muchos qualinestis y lamentaba que fueran víctimas de atropellos.


  »Algunos de sus jóvenes, en especial el hijo mayor del Orador... ¿Cómo se llama?


  — ¿El Orador? Solostaran.


  —No, el hijo mayor.


  —Ah, debes referirte a Porthios.


  —Sí, eso es, Porthios. Se comenta que es del parecer que los silvanestis tienen razón y que ningún humano debería pisar tierra de Qualinesti.


  —En realidad no puedes culparlo por ello, habida cuenta de lo que ocurrió cuando los humanos entraron en Qualinesti después del Cataclismo. Pero no creo que debamos preocuparnos.


  Estarán discutiendo sobre el tema durante el próximo siglo a menos que algo los empuje en una u otra dirección.


  —Claro. —Antimodes había advertido un cambio sutil en la voz de Par-Salian—. ¿Crees que algo podría empujarlos?


  —He oído el retumbo de truenos lejanos.


  —Pues yo no he oído nada —acotó Antimodes—. Los pocos Túnicas Negras con los que me he encontrado últimamente están un poco demasiado remisos. Actúan como si el guano de murciélago no fuera a prenderse en sus manos.


  —Unos cuantos de los más poderosos han desaparecido a la chita callando —dijo Par-Salian. —


  ¿Quiénes?


  —Bueno, Dracart, por ejemplo. Solía pasar periódicamente por aquí para ver qué nuevos artilugios habían aparecido y para echar una ojeada a posibles aprendices. Pero los únicos Túnicas Negras que han venido últimamente han sido de rango bajo, a los que no invitarían a compartir los secretos de sus superiores. E incluso éstos parecían un tanto nerviosos.


  —He de suponer, pues, que no has visto a la hermosa Ladonna—dijo Antimodes con maliciosa sorna.


  Par-Salian esbozó una leve sonrisa y se encogió de hombros. Aquel fuego había muerto hacía años, y él era demasiado viejo y estaba demasiado absorto en su trabajo para sentirse complacido o molesto por la broma de su amigo.


  —No, no he hablado con Ladonna desde hace un año y, lo que es más, creo que lo que quiera que esté haciendo me lo está ocultando deliberadamente. Rehusó asistir a la reunión de los jefes de las Órdenes, algo que no había hecho jamás. Envió a alguien para que la representara, un hombre que pronunció exactamente tres palabras durante su estancia aquí, y fueron «pásame la sal». —Par-Salian sacudió la cabeza—. Takhisis ha estado tranquila demasiado tiempo. Algo se está cociendo.


  —Lo único que podemos hacer es esperar y vigilar, amigo mío. Y estar preparados para actuar cuando sea necesario. —Antimodes hizo una pausa y bebió un sorbo de vino elfo—. Una noticia buena que tengo es que los Caballeros de Solamnia empiezan por fin a rehacerse. Muchos de ellos han reclamado sus propiedades familiares y están reconstruyendo sus fortalezas. Su nuevo cabecilla, el caballero Gunthar, es un astuto político que tiene la habilidad de pensar con la cabeza, no con el yelmo. Se ha ganado la simpatía de la plebe limpiando unos cuantos reductos de goblins, arrestando algunos bandidos y patrocinando justas y torneos en diversas partes de Solamnia. No hay nada que divierta más al populacho que ver cómo hombres hechos y derechos se aporrean unos a otros.


  Par-Salian parecía serio, casi alarmado. —No considero buena esa noticia, Antimodes. Los caballeros no nos tienen aprecio. Si se conformaran con cazar goblins, vale, pero puedes estar seguro de que sólo será cuestión de tiempo el que añadan a los hechiceros a su lista de enemigos, como ocurrió en los viejos tiempos. Está escrito incluso en la Medida.


  —Deberías conocer a lord Gunthar —sugirió Antimodes, a quien le hizo gracia ver que las blancas cejas de Par-Salian se arqueaban de tal modo que casi se le salían de la frente—. Lo digo muy en serio. No te sugiero que lo invites a venir aquí, pero...


  —Desde luego que no —lo interrumpió Par-Salian, muy estirado.


  —Pero deberías hacer un viaje a Solamnia. Visitarlo. Asegurarle que sólo deseamos el bien de Solamnia.


  — ¿Cómo voy a decirle eso cuando podría apuntar, y con razón, que muchos de los de nuestras Órdenes no desean tal cosa precisamente? Los caballeros desconfían de la magia, de nosotros, de todos nosotros, y he de decirte que no me siento particularmente inclinado a fiarme de ellos.


  En mi opinión, lo más prudente es mantenerse lejos de ellos y no hacer nada que atraiga la atención sobre nosotros.


  —Magius era amigo de Huma —insistió Antimodes.


  —Y, si no recuerdo mal la leyenda, Huma no gozaba del respeto de sus compañeros de caballería por esa misma razón —replicó duramente Par-Salian—. ¿Qué noticias se tienen de Thorbardin? —Cambió de tema bruscamente para indicar que el asunto anterior quedaba zanjado.


  Antimodes era lo bastante diplomático para no insistir en lo mismo, pero para sus adentros decidió que visitaría Solamnia, quizás en el viaje de vuelta, aunque ello significaba desviarse bastante hacia el norte. Era tan curioso como un kender en lo referente a los caballeros, quienes habían sido objeto de la ira, la antipatía y el desprecio de las mismas gentes que antaño los consideraban como protectores y defensores de la ley. Ahora parecía que la caballería recuperaba parte de su antigua posición.


  El hechicero deseaba verlo por sí mismo, de comprobar si podía sacar provecho de ello de algún modo. No mencionaría esta idea a Par-Salian, desde luego. Los Túnicas Negras no eran los únicos miembros de la Orden que guardaban en secreto sus actividades.


  —Los enanos de Thorbardin siguen en Thorbardin, imagino, principalmente porque nadie los ha visto salir de allí. Son totalmente autosuficientes, y no tienen motivo para interesarse por el resto del mundo. En realidad, no veo razón de que lo hagan. Los Enanos de las Colinas están expandiendo su territorio, y muchos empiezan a viajar a otras tierras. Algunos incluso se están instalando fuera de sus hogares en las montañas. —Antimodes recordó al enano que había conocido en Solace.


  »En cuanto a los gnomos, ocurre igual que con los enanos de Thorbardin, con una salvedad: que suponemos que los gnomos todavía residen en el Monte Noimporta porque nadie lo ha visto explotar todavía. Los kenders parecen más prolíficos que nunca; están por todas partes, lo ven todo, roban la mayor parte de ello, descolocan el resto y no sirven para absolutamente nada.


  —Oh, pues yo creo que sí —dijo Par-Salian seriamente. Se sabía que le caían bien los kenders, sobre todo (como Antimodes decía siempre con acritud) porque permanecía aislado en su Torre y nunca trataba con ellos—. Los kenders son los verdaderos inocentes de este mundo. Nos recuerdan que perdemos un montón de tiempo y energía preocupándonos por cosas que no son realmente importantes.


  Antimodes no pudo menos de soltar un gruñido.


  —Así pues, ¿cuándo te veremos abandonando tus libros, cogiendo una jupak y echándote a los caminos?


  —No creas que no lo he pensado, amigo mío —sonrió Par-Salian—. Si llegara el caso, estoy convencido de que sería bueno manejando una de esas jupaks. Se me daba muy bien la honda cuando era un niño. Oh, en fin, ya es bastante tarde. —Era una señal para poner punto final a la entrevista—. ¿Nos veremos por la mañana? —preguntó con un dejo de ansiedad que Antimodes supo interpretar.


  —No se me ocurriría interferir en tu trabajo, amigo —respondió—. Echaré un vistazo a los artefactos, los rollos de pergamino y los componentes de hechizos, en especial si tienes mercancía elfa. Hay un par de cosas que me gustaría conseguir. Después me pondré en camino.


  —Eres tú quien resultaría un fantástico kender —comentó Par-Salian mientras se levantaba del sillón—. Jamás te quedas en un sitio el tiempo suficiente para que el polvo se pose en tus zapatos. ¿Adonde piensas ir?


  —Oh, daré una vuelta por aquí y por allí. No tengo prisa para volver a casa. Mi hermano puede llevar el negocio muy bien sin mí y he hecho los arreglos oportunos para que inviertan mis ingresos, así que ganaré dinero aunque no esté allí. Un modo más fácil y más lucrativo de ganarse la vida que ejecutando hechizos sobre un pedazo de mineral de hierro. Buenas noches, amigo mío.


  —Buenas noches. Que tengas un viaje agradable y seguro. —Par-Salian estrechó su mano cordialmente. Hizo una breve pausa, sin soltar la mano de su amigo, que lo miró sorprendido.


  »Ten cuidado, Antimodes —le dijo seriamente—. No me gustan los signos ni los portentos que hay. El sol brilla sobre nosotros ahora, pero advierto las puntas de oscuras alas arrojando largas sombras. Sigue enviando tus informes, porque me son muy valiosos.


  —Tendré cuidado —respondió el otro hechicero, algo preocupado por la seria advertencia de su amigo.


  Sabía que Par-Salian no había dicho todo lo que sabía. El jefe del Cónclave no sólo era un experto en la predicción del futuro, sino que también gozaba del favor de Solinari, el dios de la magia blanca. Alas oscuras. ¿Qué habría querido decir con eso? ¿Se referiría a la Reina de la Oscuridad, a la vieja y querida Takhisis? La diosa había desaparecido del mundo, pero no estaba relegada al olvido, en especial por quienes estudiaban el pasado y sabían de lo que era capaz el Mal.


  Alas oscuras. ¿Buitres? ¿Águilas? ¿Símbolos de guerra? ¿Grifos, pegasos? Éstas eran unas bestias mágicas a las que no se veía hoy en día. ¿Dragones?


  «¡Que Paladine nos asista! Razón de más para que descubra qué ocurre en Solamnia», decidió Antimodes.


  Los dos hechiceros se estrecharon de nuevo las manos, y Antimodes caminaba hacia la puerta cuando Par-Salian volvió a detenerlo:


  —Ese joven alumno... del que me hablaste, ¿cómo se llama?


  Antimodes tardó un momento en cambiar el hilo de sus pensamientos hacia un tema diferente, y otro par de segundos en recordar el nombre.


  —Raistlin. Raistlin Majere.


  Par-Salian hizo una anotación en su libro.
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  Era muy temprano en Solace, tanto que aún no había salido el sol, cuando los niños se despertaron en la pequeña casa escondida en la sombra del vallenwood. Con sus postigos desvencijados, las raídas cortinas y las plantas medio muertas, la casa tenía un aspecto tan abandonado y descuidado como los chiquillos que vivían en ella.


  Su padre — Gilon Majere, un hombretón de ancho y cordial rostro, cuya placidez natural echaban a perder las arrugas de preocupación marcadas en el entrecejo— no había regresado a casa la noche anterior, ya que se había marchado lejos de Solace para hacer un trabajo para un lord que poseía una hacienda en el lago Crystalmir. Su madre estaba despierta, pero lo había estado desde medianoche.


  Rosamun se encontraba en la mecedora, con una madeja de lana en las manos que, una vez más, devanaría en un prieto ovillo para deshacerlo a continuación y empezar de nuevo a devanarlo.


  Mientras trabajaba no dejaba de canturrear con un escalofriante tono agudo pero quedo, aunque en ocasiones se interrumpía para sostener conversaciones con gente que sólo ella veía.


  Si su esposo, un hombre afable y cariñoso, hubiera estado en casa, habría intentado convencerla para que dejara de «tejer» y se fuera a la cama. Aunque tampoco eso habría arreglado las cosas ya que, en el lecho, habría seguido cantando y al cabo de una hora habría vuelto a levantarse.


  Rosamun tenía algunos días buenos con períodos lúcidos en los que era consciente de lo que ocurría a su alrededor, aunque no se mostraba particularmente interesada en tomar parte de ello.


  Hija de un comerciante acomodado, siempre había tenido sirvientes que cumplieran sus mandatos, pero ahora no podía permitirse tales lujos y Rosamun era incompetente para llevar una casa. Si tenía hambre, entonces tal vez preparaba algo de comida y quizá quedaba suficiente para el resto de la familia, siempre y cuando no se olvidara por completo de ella y la dejara que se quemara en la olla.


  Cuando imaginaba que estaba remendando las ropas, tomaba asiento en la silla con un cesto de prendas rotas sobre el regazo y se quedaba mirando a través de la ventana. O se echaba la desgastada capa sobre los hombros e iba a «hacer visitas», y vagaba por las pasarelas hasta que decidía pararse y hablar con alguno de sus vecinos, quienes por lo general miraban hacia otro lado y la eludían. La gente sabía que olvidaba dónde estaba y se quedaba en casa de quien fuera durante horas hasta que sus hijos la encontraban.


  A veces recordaba historias sobre su primer esposo, Gregor Uth Matar, un truhán y un mujeriego, del que se sentía absurdamente orgullosa y al que todavía amaba a pesar de que la había abandonado hacía años.


  —Gregor era un Caballero de Solamnia —decía, hablando a invisibles oyentes—. Y me amaba mucho. Era el hombre más apuesto de Palanthas, y todas las chicas estaban locas por él, pero me eligió a mí. Me compraba rosas, entonaba canciones bajo mi ventana y me llevaba a pasear en su caballo negro. Está muerto, lo sé. Está muerto o habría regresado a buscarme. Murió como un héroe, ¿saben?


  En cualquier caso, a Gregor Uth Matar se lo había declarado fallecido, ya que nadie lo había visto ni había sabido de él durante siete años, y la mayoría era de la opinión que, si no tenía la decencia de estar muerto, entonces debería estarlo. Su pérdida no despertó tristeza en general.


  Tal vez fuera un solámnico, pero en tal caso debían de haberlo expulsado de la Orden años atrás. Se sabía que él, su joven esposa y su hija, un bebé por entonces, habían partido de Palanthas en plena noche y con precipitación. Los rumores lo siguieron desde Solamnia hasta


  Solace, y se comentaba entre susurros que había cometido un asesinato y había escapado del verdugo recurriendo al soborno y a un veloz caballo.


  Era enigmáticamente atractivo. El ingenio y el encanto personal lo convertían en un agradable compañero de taberna, así como su gran valor —ni siquiera sus enemigos podían acusarlo de lo contrario—, su buena disposición para beber, jugar y luchar. Rosamun tenía razón en cuanto a uno de sus rasgos: las mujeres lo adoraban.


  Con su belleza, cabello castaño rojizo, ojos del color de un bosque estival y la blanca y sedosa piel, Rosamun fue quien lo conquistó. Se enamoró de ella con toda la intensidad de su naturaleza apasionada, y siguió amándola más tiempo del que nadie habría esperado, pero para ese hombre, cuando el amor moría, jamás volvía a alentar su llama.


  Se instalaron en Solace, y Gregor hizo viajes periódicos a Solamnia, principalmente cuando andaba corto de dinero. Al parecer, su acomodada familia le pagaba bien con tal de que estuviera lejos. Después llegó el día en que volvió con las manos vacías, y corrió el rumor de que, finalmente, la familia de Gregor había cortado la fuente de ingresos, y sus acreedores lo presionaron de tal modo que tuvo que viajar al norte, a Sanction, para poner su espada al servicio de quien quisiera contratarlo. Continuó haciéndolo así, y regresaba a casa de vez en cuando, pero nunca se quedaba mucho tiempo. Rosamun, loca de celos, lo acusaba de abandonarla por otras mujeres, y sus peleas podían oírse en casi toda Solace.


  Y entonces un día Gregor se marchó y ya no volvió. Se comentaba que debía de haber muerto, ya fuera de una estocada frontal con una espada o, más probablemente, con una daga clavada en la espalda.


  Hubo una persona que no creyó que estuviera muerto. Kitiara vivía pensando en el día en que podría marcharse de Solace para ir en busca de su padre.


  Casi no habló de otra cosa mientras hacía lo que podía, con su estilo impaciente, para preparar a su hermanito para el viaje a la escuela. Hizo un hatillo con las escasas ropas del niño —un par de camisas, algunos pantalones y unos pares de medias muy remendadas— con una gruesa capa de invierno.


  —Bueno, esto es una despedida —le dijo al pequeño—. Seguramente me habré marchado en primavera, porque no aguanto más este sitio. —Puso en fila a sus hermanos para inspeccionarlos—. Pero ¿qué demonios haces? ¡No puedes ir así a la escuela! —Agarró a Raistlin y señaló sus pies descalzos y llenos de polvo—. Tienes que llevar zapatos.


  — ¿En verano? —Caramon no salía de su asombro.


  —Los míos no me servirán —contestó el niño, que había crecido últimamente. Ahora era tan alto como su gemelo, pero con la mitad de peso y sólo una cuarta parte de su corpulencia.


  —Toma, ponte éstos. —Kit cogió un par viejo de Caramon, del pasado invierno, y se los tendió a Raistlin.


  —Me apretarán los dedos —protestó éste a la par que los miraba con gesto sombrío.


  —Póntelos —ordenó Kit—. Todos los otros chicos de la escuela llevarán zapatos, ¿no? Sólo los palurdos van descalzos. Es lo que decía mi padre.


  Raistlin no respondió y metió los pies en los desgastados zapatos.


  Kit cogió un paño de cocina sucio, lo mojó en el cubo de agua, y empezó a restregar la cara y las orejas del niño con tanto brío que Raistlin estuvo seguro de que por lo menos le había arrancado la mitad de la piel.


  Mientras tanto, Rosamun había dejado caer el ovillo de lana al suelo. Su belleza se había marchitado, al igual que desaparece un arco iris cuando las nubes ocultan el sol; su cabello tenía un color pardo y estaba sin lustre, mientras que en sus ojos había un brillo excesivo, el brillo de la fiebre o de la locura, y la pálida tez tenía un matiz grisáceo. Contempló con aire ausente sus manos vacías, como preguntándose qué hacer con ellas. Caramon recogió el ovillo y se lo tendió.


  —Aquí tienes, madre.


  —Gracias, pequeño. —Volvió la mirada vacua hacia él—. Gregor está muerto, ¿lo sabes, pequeño?


  —Sí, madre —respondió Caramon sin escucharla realmente.


  Rosamun solía hacer a menudo comentarios incongruentes como éste, y sus hijos estaban acostumbrados a ello y por lo general hacían caso omiso. Pero esta mañana Kitiara se volvió hacia su madre con repentina ferocidad.


  — ¡No está muerto! ¿Qué sabrás tú? ¡Jamás te quiso, vieja bruja, loca! ¡No vuelvas a decir una cosa así!


  Rosamun sonrió y empezó a trenzar la lana mientras canturreaba en voz baja. Los dos niños guardaban silencio, con expresión desdichada. Las palabras de Kit les habían hecho más daño que a Rosamun, quien no hacía caso alguno a su hija.


  No está muerto, ¡lo sé! ¡Y voy a encontrarlo! —manifestó Kitiara como si hiciera un ferviente juramento. Caramon la miró de hito en hito.


  ¿Cómo sabes que Gregor está vivo? —preguntó—. Y, si es así, ¿cómo piensas encontrarlo? Me han contado que en Solamnia hay montones de gente, mucho más que aquí, en Solace.


  —Lo encontraré —repitió Kit, sin vacilar—. Él me dijo cómo. —Sus ojos se prendieron en los dos niños, reflexivos—. Veréis, probablemente no me volveréis a ver hasta dentro de mucho tiempo. Acercaos. Os enseñaré algo si me prometéis que no se lo contaréis a nadie.


  Los condujo al cuartito donde dormía y sacó de debajo del colchón una bolsa pequeña de cuero, hecha a mano y bastante tosca.


  —Aquí dentro está mi fortuna. — ¿Dinero? —preguntó Caramon, sonriente. — ¡No! —Kitiara resopló con desdén—. Algo mejor que dinero. Mis derechos de nacimiento.


  ¡Déjame verlo! —suplicó Caramon. —No. Le prometí a mi padre que jamás se lo enseñaría a nadie. Al menos, de momento, aunque algún día quizá lo haga. Cuando regrese rica, poderosa y cabalgando a la cabeza de mi ejército, entonces lo verás.


  —Seremos parte de tu tropa, ¿verdad, Kit? —dijo Caramon —. Raist y yo.


  —Seréis capitanes, los dos. Y yo vuestro comandante, por supuesto —agregó con aire práctico.


  —Me gustará ser capitán. —Caramon estaba entusiasmado—. ¿Y a ti, Raist?


  El niño se encogió de hombros.


  —Me da igual. —Tras echar otra ojeada a la bolsita de cuero, añadió en voz queda—: Deberíamos marcharnos o llegare tarde.


  Kit los miró, puesta en jarras.


  —Sí, supongo que sí. Y después de dejar a Raistlin vuelve derecho a casa, Caramon. No te quedes rondando por la escuela. Tenéis que acostumbraros a estar separados.


  —Claro, Kit. —Ahora fue Caramon el que se puso triste. Raistlin se acercó a su madre y le cogió la mano.


  —Adiós, madre —dijo con voz entrecortada. —Adiós, querido —respondió ella—. No olvides taparte la cabeza cuando haga humedad.


  Y ésa fue toda su bendición. Raistlin había intentado explicarle dónde iba, pero su madre había sido incapaz de entenderlo. « ¿Estudiar magia? ¿Para qué? No digas tonterías, pequeño.»


  Raistlin se había dado por vencido. Caramon y él salieron de la casa justo cuando el sol empezaba a acariciar las puntas de las hojas del vallenwood.


  —Me alegro de que Kit no venga con nosotros. Tengo que decirte una cosa —susurró Caramon, que echó una mirada temerosa a su espalda, hacia su hermana, pero Kitiara, concluida su obligación, había vuelto a la cama.


  Los niños caminaron por las pasarelas hasta donde les fue posible y luego, cuando éstas terminaron, los gemelos descendieron por una larga rampa al suelo del bosque. Un estrecho sendero, poco más que un par de rodadas de carro y una vereda de tierra dura, llevaba la dirección hacia la que se encaminaban.


  Los chiquillos se comieron unos trozos de pan rancio que habían arrancado de una hogaza que estaba sobre la mesa.


  —Mira, este pan tiene algo azul —señaló Caramon, haciendo un alto entre bocado y bocado.


  —Es moho —dijo Raistlin.


  —Oh. —Caramon se comió el pan, con moho incluido, comentando que «no sabía mal, sólo un poco agrio».


  Raistlin quitó cuidadosamente la parte del pan que tenía moho, examinó los hongos con interés y después guardó el trocito dentro de la bolsa que llevaba consigo a todas partes. Al final del día, esa bolsa estaría llena de varios especímenes de plantas y vida animal. Pasaba las tardes estudiándolos.


  —Hay una larga caminata hasta la escuela —observó Caramon, cuyos pies descalzos se arrastraban sobre el polvo de la vereda—. Casi ocho kilómetros, según papá. Y, cuando estás allí, tienes que sentarte en un pupitre todo el día, sin moverte, y no te dejan salir fuera ni nada.


  ¿Estás seguro de que te gustará eso, Raist?


  Su gemelo había visto el interior de la escuela una vez, y consistía en una gran habitación sin ventanas, para que no hubiera distracciones del exterior, y con el suelo de piedra.


  Los pupitres estaban a cierta altura de ese suelo a fin de no tener los pies fríos en invierno, y los alumnos se sentaban en taburetes altos. Por su parte, el maestro ocupaba un escritorio grande en la parte delantera de la habitación. Colocadas a lo largo de dos paredes de la estancia había estanterías que contenían jarros con diversas hierbas y otras cosas que iban desde las horribles y repugnantes hasta las agradables y misteriosas. La mayoría de los pergaminos estaban en blanco, listos para que los estudiantes escribieran en ellos, pero no ocurría lo mismo con otros.


  Raistlin pensó en aquella habitación silenciosa, en las apacibles horas dedicadas a estudiar sin la distracción de hermanos revoltosos y sonrió. No me importará —dijo. Caramon había cogido un palo y lo blandía haciendo que era una espada.


  Pues a mí no me gustaría ir allí, lo sé. Y menos con maestro, que tiene cara de sapo. Parece un mal tipo. ¿Crees que te azotará?


  El maestro, maese Theobald, tenía realmente un aspecto ruin, y además, en su primer encuentro, el niño tuvo la impresión de que era altanero, prepotente y, seguramente, menos inteligente que la mayoría de sus alumnos. Al no conseguir ganarse su respeto, sin duda recurriría a la intimidación física. Raistlin había visto una larga vara de sauce ocupando un lugar destacado junto al escritorio del maestro.


  —Si lo hace —dijo el chiquillo, pensando en lo que Antimodes le había dicho—, será simplemente otro golpe del martillo.


  — ¿Es que piensas que te atizará con un martillo? — demandó Caramon, aterrado, y se paró en mitad del sendero—. No deberías ir a ese sitio, Raist.


  —No, no me refería a eso, Caramon —acotó Raistlin, que procuraba ser paciente con su ignorante gemelo. Después de todo, su comentario había estado un poco fuera de tono—.


  Procuraré explicártelo. Tú luchas ahora con un palo, pero algún día poseerás una espada, una de verdad, ¿no es así?


  —Puedes apostar a que sí. Kit va a traerme una, y a ti también, si se lo pides.


  —Yo ya tengo una espada, Caramon —dijo Raistlin—. No como la tuya. No una hecha de metal. Es una espada que está dentro de mí. Ahora mismo no es un arma muy buena, y necesita los golpes del martillo para moldearla. Por eso voy a esa escuela.


  — ¿Para aprender a hacer espadas? —preguntó Caramon, que tenía fruncida la frente de hacer un esfuerzo mental tan intenso—. Entonces ¿es una escuela para herreros?


  Raistlin suspiró.


  —No hablo de una espada de verdad, Caramon, sino mental. La magia será mi arma.


  —Si tú lo dices. De todos modos, si ese maestro te azota, tú dímelo, ¿vale? —Caramon apretó los puños—. Yo me ocuparé de él. Oye, sí que es una buena caminata —repitió.


  —Lo es —se mostró de acuerdo Raistlin. Habían recorrido sólo una cuarta parte del trayecto y ya estaba cansado, aunque no lo admitió—. No tienes que venir a acompañarme, ¿sabes?


  — ¡Pues claro que sí! — protestó su gemelo, escandalizado con la idea—. ¿Y si te atacan unos goblins? Me necesitarías para defenderte.


  —Sí, con una espada de madera —dijo Raistlin, cáustico.


  —Como has dicho, algún día tendré una de verdad —respondió Caramon sin que la lógica enturbiara su entusiasmo—. Kitiara me lo prometió. ¡Oye, eso me recuerda lo que tenía de decirte! Me parece que Kit se está preparando para ir a alguna parte. Ayer me topé con ella cuando salía de esa taberna que hay a las afueras de la ciudad, El Abrevadero.


  — ¿Y qué hacía allí? — preguntó, interesado, Raistlin—. En realidad, ¿qué hacías tú allí? Es un sitio que tiene muy mala fama.


  — ¡Y tanto! — se mostró de acuerdo su hermano—. Sturm Brightblade dice que es un lugar donde acuden ladrones y asesinos. Por eso estaba allí, para ver a un asesino.


  —Oh, vaya, ¿y lo viste? —inquirió Raistlin esbozando una sonrisa.


  — ¡Quia! —Caramon estaba disgustado—. Al menos, creo que no, porque todos los hombres que había parecían muy corrientes. La mayoría no se diferenciaban mucho de papá, sólo que no eran tan grandes como él.


  —Justo el aspecto que tendría un buen asesino —apuntó Raistlin.


  — ¿Como papá?


  —Por supuesto. De ese modo, podría acercarse a hurtadillas a su víctima sin que ésta se diera cuenta. ¿Cómo te imaginabas que era un asesino? ¿Vestido todo de negro, con una larga capa y una negra máscara cubriéndole la cara? —dijo Raistlin con sorna.


  —Bueno, pues... sí—respondió su gemelo, pensativo. —Qué tonto eres, Caramon.


  —Supongo que sí —repuso su gemelo mansamente. Mantuvo la vista gacha y dio patadas al polvo unos instantes—. ¡Oye, si en realidad tienen un aspecto tan corriente, a lo mejor vi a algún asesino! —comentó alegremente.


  —A quien viste fue a nuestra hermana —resopló Raistlin—. ¿Qué estaba haciendo allí? A papá no le gustaría saber que frecuenta sitios como ése.


  —Eso mismo le dije yo —abundó Caramon con gazmoñería—. Me soltó un tortazo y me dijo que lo que papá no supiera no le haría daño, y que mantuviera la boca cerrada. Estaba hablando con dos tipos mayores, pero se largaron cuando me vieron acercarme. Kit tenía algo en la mano que parecía un mapa, y le pregunté qué era, pero me dio un pellizco en el brazo pero que bien fuerte —Caramon enseñó un cardenal entre rojo y azulado—, me alejó a empujones de allí y me hizo prometer sobre una tumba del cementerio que nunca se lo contaría a nadie, porque si lo hacía vendría un fantasma a cogerme una noche.


  —Pero me lo has contado a mí, así que has roto la promesa —apuntó Raistlin.


  — ¡Anda, porque no se refería a ti! — Replicó Caramon—. Eres mi gemelo, así que decírtelo es como decírmelo a mí mismo. Además, sabe de sobra que te lo contaría, así que tuve que prometerlo en nombre de los dos, de modo que si el fantasma viene y me lleva, también te cogerá a ti. ¡Eh, pues no me importaría ver un fantasma! ¿Y a ti, Raist?


  Raistlin puso los ojos en blanco, pero guardó silencio y no malgastó aliento. Todavía no había llegado a la escuela y ya estaba agotado. Odiaba su frágil cuerpo, que parecía decidido a echar a perder todos los planes que tenía, todas sus esperanzas, todos sus deseos. Miró con envidia a su robusto, fuerte y sano gemelo.


  La gente decía que hubo un tiempo en que los dioses gobernaban a los hombres, pero que se enfadaron con ellos y se marcharon. Antes de irse, los dioses habían arrojado sobre Krynn una montaña de fuego que había destrozado el mundo, y luego los abandonaron a su suerte. Raistlin estaba convencido de que era verdad, porque ningún dios justo y magnánimo habría gastado una broma tan cruel: dividir a una persona en dos, dándole a un gemelo inteligencia sin cuerpo y al otro un cuerpo sin inteligencia.


  Con todo, resultaba reconfortante pensar que tras esa decisión había una razón poderosa, un propósito; que su gemelo y él no eran simplemente un fenómeno de la naturaleza. Y sería un alivio saber que había dioses, aunque sólo fuera para poder echarles la culpa.


  Kitiara le había contado muchas veces la historia de cómo él estuvo a punto de morir al nacer y cómo ella le salvó la vida cuando la partera le dijo que lo mejor para el bebé sería que se muriera y que lo dejara pasar a mejor vida. Kit parecía enojarse siempre un poco porque Raistlin no le estaba lo suficientemente agradecido. No podía imaginar, siendo fuerte como era, que a veces, cuando el cuerpo de Raistlin ardía por la fiebre y los músculos le dolían tanto que casi no podía aguantarlo, cuando tenía la boca reseca con una sed que era imposible de saciar, su hermano la maldecía en la noche.


  Pero Kitiara había sido también la responsable de que hubiera entrado en esta escuela de magia; lo había compensado por lo demás.


  Si es que conseguía llegar a esa escuela antes de sufrir un colapso, claro.


  Una carreta de un granjero que pasó por el camino fue la salvación de Raistlin. El hombre se paró y preguntó a los chicos adonde iban. Aunque frunció el ceño cuando Raistlin le dijo su destino, aceptó llevarlos. Echó una ojeada al débil chiquillo, que tosía con el polvo y la paja del trigo que el aire traía de los campos.


  — ¿Piensas ciarte esta caminata todos los días? —le preguntó.


  —No, señor —respondió Caramon por su hermano, que no podía hablar—. Va a la escuela de magia para aprender a hacer espadas, y se quedará allí solo.


  El granjero era un hombre afable que también tenía hijos.


  —Veréis, chicos, hago este mismo camino a diario; así que, si me esperáis en el cruce por la mañana, os puedo llevar, y por la tarde os traeré de vuelta. Así al menos estarás con tu familia por la noche.


  — ¡Eso sería estupendo! —exclamó Caramon.


  —No tenemos dinero para pagarte —dijo Raistlin al mismo tiempo, rojo de vergüenza.


  — ¡Bah, no lo hago para que me paguen! —replicó el granjero con aire enfadado. Miró de reojo a los chicos, en especial al robusto Caramon—. Pero no me vendría mal un poco de ayuda en el campo. Mis hijos son todavía demasiado pequeños para eso.


  —Yo podría trabajar para ti —se apresuró a ofrecer Caramon—. Te ayudaría mientras Raist está en la escuela.


  —Entonces, de acuerdo.


  Caramon y el granjero escupieron en las palmas de las manos y se las estrecharon para cerrar el trato.


  — ¿Por qué aceptaste trabajar para él? —demandó Raistlin después de instalarse en la parte posterior de la carreta vacía, con los pies colgando por el borde.


  —Porque así podrás ir a la escuela y volver sin tener que andar. ¿Por qué? ¿Qué hay de malo en ello?


  Raistlin se mordió la lengua. Tendría que haberle dado las gracias a su hermano, pero las palabras se le quedaron atascadas en la garganta como una medicina amarga.


  —Bueno, es que... No me gusta que trabajes por mí.


  —Oh, diantre, Raist, somos gemelos —argumentó Caramon, sonriendo de oreja a oreja, y le dio un suave codazo en las costillas—. Tú harías lo mismo por mí.


  Pensándolo mientras la carreta traqueteaba hacia la escuela de magos de maese Theobald, Raistlin no estaba tan seguro de ello.


  La carreta del granjero estaba allí para recogerlos por la tarde, y Raistlin regresó a casa para descubrir que su madre no lo había echado en falta y que su padre no había vuelto todavía.


  Kitiara se sorprendió al verlo y exigió saber el motivo. Se encolerizaba siempre si sus planes se frustraban; se había hecho a la idea de que Raistlin se quedaría en la escuela, y no le hacía gracia enterarse de que el niño había decidido hacer otra cosa.


  Tuvieron que explicarle lo del granjero dos veces e incluso entonces siguió sospechando que el hombre no se proponía nada bueno. Además, la enfureció aún más la idea de que Caramon trabajara para él. Se convertiría en un agricultor, dijo, despectiva, con las botas manchadas de estiércol en vez de con sangre.


  Caramon protestó diciendo que no sería así y estuvieron discutiendo un rato; Raistlin se fue a la cama con dolor de cabeza. Se despertó para encontrar que la disputa había quedado olvidada.


  Kit parecía tener otras cosas en la cabeza; estaba preocupada y más irritable de lo habitual, de modo que los chiquillos tuvieron cuidado de estar fuera del alcance de su mano. Se ocupó de que comieran, sin embargo, friendo un poco de tocino veteado de dudoso aspecto que sirvió con lo que quedaba del pan rancio.


  Más tarde esa noche, cuando Kitiara dormía ya, las pequeñas y ágiles manos de Raistlin soltaron la bolsa que la muchacha llevaba en el cinturón. Los dedos del niño, con un toque tan delicado como las patas de una mariposa, sacaron el contenido de la bolsita: un pedazo de papel roto y un trozo doblado de cuero grueso que llevó a la cocina, donde los examinó a la mortecina luz del rescoldo del hogar.


  Dibujado en el papel había un blasón familiar que representaba un zorro plantado victoriosamente sobre un león muerto. El lema decía: «Nadie más poderoso», y debajo estaba escrito: «Matar». En el suave cuero había dibujado un mapa de la calzada entre Solace y Solamnia.


  El niño dobló rápidamente el papel, lo metió en la bolsa y ató ésta al cinturón de Kit. Raistlin no habló de ello con nadie; había aprendido muy pronto que el conocimiento era poder, sobre todo si era el secreto de otra persona.


  A la mañana siguiente, Kitiara se había marchado.
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  Hacia calor en la escuela de magia. La fuerte lumbre encendida en la chimenea caldeaba la estancia sin ventanas hasta un punto casi insoportable. La voz de maese Theobald zumbaba entre las corrientes de aire caliente que podían verse irradiando del hogar; uno de los conjuros que gozaba de las preferencias del maestro era uno de fuego, y le encantaba hacer una demostración de su talento cada vez que se le presentaba la ocasión.


  A Raistlin no le importunaba tanto como a los otros chicos el excesivo calor e incluso habría disfrutado de él de no ser porque a no tardar tendría que salir al frío y la nieve. El cambio de un extremo a otro, aventurándose en las bajas temperaturas del exterior con las ropas húmedas de sudor, repercutía negativamente en la frágil salud de Raistlin. Ahora empezaba a recuperarse de una fiebre alta y dolor de garganta que lo habían dejado sin voz durante varios días, por lo que se vio obligado a quedarse en casa y guardar cama.


  Detestaba perder las clases. Era más inteligente que el maestro y, en el fondo de su alma, sabía que era mejor hechicero que maese Theobald. Aun así, había cosas que podía aprender de él; cosas que eran necesarias. La magia ardía en su interior como una fiebre y le proporcionaba una sensación tan placentera como dolorosa. Lo que el maestro sabía, y Raistlin no, era cómo controlar aquel fuego, cómo conseguir que la magia estuviera al servicio del hechicero, cómo transmitir dicha fiebre a palabras que pudieran escribirse y pronunciarse, cómo utilizarla para crear.


  No obstante, maese Theobald era tan inepto en su tarea didáctica que a menudo Raistlin tenía la impresión de estar al acecho, a la espera de abalanzarse sobre el menor atisbo de información útil que por casualidad pasara ante él.


  Los alumnos de maese Theobald se sentaban en los altos taburetes e intentaban desesperadamente mantenerse despiertos, cosa nada fácil con aquel calor y después de un co-pioso almuerzo. Cualquiera que fuera sorprendido dormitando despertaba por un seco fustazo sobre los hombros propinado con la flexible vara de sauce. Maese Theobald era un hombre grande y fofo, pero cuando quería era capaz de moverse rápida y silenciosamente. No había nada que le gustara más que pillar a un alumno dando una cabezada.


  El primer día de escuela Raistlin había hablado con desenvoltura a su hermano respecto a ser azotado, pero desde entonces sus delgados hombros habían sentido el trallazo de la vara de sauce, bien que el daño ocasionado fue más profundo en su alma que en su carne. Nunca lo habían golpeado, salvo alguno que otro cachete suave de su hermana, quien siempre los propinó con un espíritu de cariño fraternal. Además, si alguna vez Kitiara golpeaba con más fuerza de lo que se proponía, los gemelos sabían que era la intención lo que contaba.


  Por el contrario, cuando maese Theobald descargaba la vara había en sus ojos un brillo y una sonrisa en su rolliza cara que denotaban sin lugar a dudas lo mucho que disfrutaba impartiendo el castigo.


  —La letra «a» en el lenguaje de la magia —estaba diciendo el maestro con su monótono y soporífero tono de voz— no se pronuncia «a» como en la lengua vernácula Común ni se pronuncia «ae» como oiréis a los elfos ni tampoco «aj» como la articulan los enanos.


  «Sí, sí —pensó Raistlin, aburrido—. Continúa con la clase y deja de darte aires. Seguramente no has oído hablar elfo en tu vida, viejo estúpido, zoquete gordinflón.»


  —La letra «a» en el lenguaje de la magia se pronuncia «ei» — continuó el maestro.


  Raistlin atendió con los cinco sentidos de manera instantánea. Aquí estaba la información que necesitaba; escuchó atentamente mientras maese Theobald reiteraba la pronunciación:


  —«Ei.» Y ahora, caballeretes, repetid conmigo.


  Un adormilado coro de «eis» flotó en la caldeada atmósfera de la habitación, subrayado por el


  «ei» más fuerte y preciso pronunciado por Raistlin. Generalmente su voz era la más queda entre las de sus condiscípulos, ya que no le gustaba atraer sobre sí la atención, principalmente porque el resultado era casi siempre doloroso. Su excitación por haber aprendido algo útil y el hecho de que era uno de los pocos que estaban despiertos y atendiendo al maestro lo habían inducido a hablar en un tono más alto de lo que era su intención.


  De inmediato lo lamentó. Maese Theobald lo miró con un brillo aprobador en los ojos —al menos, hasta donde podía advertirse entre las bolsas de grasa que los rodeaban— y golpeó suavemente el escritorio con la vara de sauce.


  —Muy bien, maese Raistlin —dijo.


  Los condiscípulos más próximos al niño le asestaron miradas malignas con disimulo, y Raistlin supo que le harían pagar el cumplido. El chico que estaba a su derecha, el mayor de la clase con sus casi trece años y al que habían mandado a la escuela porque sus padres no soportaban tenerlo en casa, se inclinó hacia él para susurrar:


  —Te he oído besar su gordo trasero todas las mañanas, «maese Raistlin».


  El chico, llamado Gordon, hizo un vulgar sonido de besuqueo y los que estaban a su alrededor soltaron risitas contenidas.


  El maestro los oyó y, sin quitarles la vista de encima, se puso de pie, de modo que los chicos guardaron silencio al instante. Se dirigió hacia ellos con la vara de sauce en la mano, pero se distrajo al ver a un alumno pequeño que se había quedado profundamente dormido, con la cabeza recostada en los brazos y los ojos cerrados.


  Maese Theobald sonrió y la vara se descargó sobre los pequeños hombros. El niño se incorporó bruscamente al tiempo que lanzaba un grito de dolor y sobresalto.


  —Así que durmiendo en mi clase, ¿eh? —reprendió el maestro con voz atronadora al pequeño malhechor, que se encogió al ver su expresión iracunda y se limpió las lágrimas disimuladamente.


  Durante el incidente Raistlin oyó cierta agitación a su espalda, roces y cuchicheos, pero no se molestó en mirar hacia atrás. Las payasadas de los otros chicos le parecían absurdas y ridículas.


  ¿Por qué perderían tiempo, un tiempo tan valioso, con tonterías?


  Repitió «ei» quedamente, para sus adentros, hasta estar seguro de que lo pronunciaba correctamente, e incluso escribió el sonido de la vocal en su pizarra con el propósito de practicar después. Absorto en su trabajo, hizo caso omiso de las ahogadas risitas que sonaban a su alrededor. Tras haber desmoralizado completamente a uno de estos pilluelos, el maestro volvió a su escritorio muy satisfecho, tomó asiento pesadamente y continuó con la lección.


  —La siguiente vocal del lenguaje arcano es la «o». No se pronuncia «o» ni «oj» sino «ou». La pronunciación es de suma importancia, caballeros, y por lo tanto sugiero que prestéis atención.


  Si un conjuro se pronuncia incorrectamente no funcionará. Recuerdo que siendo yo alumno del gran hechicero...


  Raistlin tamborileó los dedos con irritación al comprender que el maestro se disponía a relatar una de sus anécdotas que siempre resultaban aburridas y que, invariablemente, servían para ensalzar su mediocre talento. El niño se dedicaba a escribir con cuidado la letra «o» con la pronunciación fonética «ou» al lado cuando, repentinamente, el taburete en el que estaba sentado salió disparado hacia atrás.


  Cayó al suelo, y al ser tan inesperado, se dio un fuerte batacazo. Sintió un agudo dolor en la muñeca ya que, en un gesto instintivo, había extendido la mano para parar el golpe. El taburete se desplomó con estruendo y sus compañeros prorrumpieron en carcajadas que se acallaron de inmediato.


  El maestro, con el semblante rojo como la grana en contraste con la blanca túnica, se incorporó bruscamente de su silla y se quedó plantado, tan furioso que todo él temblaba como si fuera un flan.


  — ¡Maese Raistlin! ¿A qué viene interrumpir mi lección con ese escándalo?


  —Se quedó dormido, señor, y se cayó del taburete —dijo Gordon amablemente.


  Sentado en el suelo mientras se frotaba la muñeca dolorida, Raistlin reparó en el cordel que había tirado el taburete. Alargó la mano para cogerlo, pero el trozo de cuerda se soltó de la pata con un tirón y serpenteó sobre el suelo para desaparecer bajo la manga de Devon, uno de los secuaces de Gordon que se sentaba detrás de él.


  ¡Durmiendo! ¡Interrumpiéndome! — Maese Theobald agarro la vara de sauce y se dirigió hacia Raistlin.


  Viendo venir el golpe, encogió los hombros y levantó los brazos para protegerse en lo posible.


  La vara se descargó y le hizo un corte en el brazo, a punto de darle en la cara. El maestro levantó la mano, dispuesto a golpear una vez más.


  La rabia, ardiente como el fuego de una forja, hinchió a Raistlin y consumió su miedo y su dolor. El primer impulso fue incorporarse de un salto y atacar al maestro, pero un soplo de sentido común, frío como el hielo, recorrió su cuerpo. El niño lo sintió como algo físico, una frialdad que tocó cada terminación nerviosa y lo hizo temblar a pesar de su abrasadora cólera.


  Se vio a sí mismo atacando al maestro, como un necio, un chiquillo debilucho de brazos flacos chillando con una vocecilla aguda, agitando con impotencia sus pequeños puños. Y, lo que era peor, se vio como el perdedor, porque maese Theobald lo vencería y los otros chicos, los responsables de su situación, se reirían y se refocilarían.


  «No. Seré yo quien saldrá vencedor de este enfrentamiento.»


  Raistlin dio un ahogado respingo y se desplomó en el suelo, donde se quedó completamente quieto, tendido de espaldas y las piernas dobladas, con las rodillas juntas. Una mano se deslizó pesadamente hacia el suelo, y la otra quedó fláccida sobre el delgado tórax mientras sus párpados se cerraban. Respiró lo más levemente que le fue posible, sin hacer ruido.


  Había estado enfermo muchas veces durante su corta vida y sabía cómo fingir una indisposición. Continuó tendido, pálido y aparentemente sin vida, a los pies del sorprendido maestro.


  — ¡Diantre! —Exclamó Devon, el chico que había atado el cordel a la pata del taburete—. ¡Lo habéis matado!


  Tonterías —dijo maese Theobald, aunque su voz se quebró al hablar. Bajó la vara de sauce—.


  Sólo está... desmayado, eso es todo. Gordon —carraspeó para aclararse la garganta y volvió a empezar—. Gordon, trae un poco de agua. El chico corrió a hacer lo que le había mandado. Sus pies sonaban en el suelo, y Raistlin lo oyó manosear torpemente el cubo del agua. Siguió tendido sin moverse, con los ojos cerrados, sin hacer el menor ruido. Descubrió que estaba disfrutando con esto; disfrutando de la atención prestada, del miedo y del desconcierto de todos.


  Gordon regresó corriendo con el cacillo lleno de agua, gran parte de la cual derramó en el suelo y en la falda de la blanca túnica del maestro. — ¡Torpe zoquete! ¡Dame eso! —Maese Theobald le dio un bofetón a Gordon y le quitó el cacillo. Luego se arrodilló junto a Raistlin y con gran cuidado mojó los labios del niño.


  » RaistIin —musitó en un quedo y ahogado susurro—. Raistlin, ¿puedes oírme?


  El chiquillo sintió unas tremendas ganas de reír y tuvo que hacer todo un alarde de control para contenerse. Siguió inmóvil un minuto más y después, cuando sentía que la mano del maestro empezaba a temblar por la ansiedad, movió levemente la cabeza de lado a lado y soltó un quedo gemido.


  — ¡Bien! — suspiró maese Theobald con alivio—. Está recobrando el sentido. Echaos atrás, muchachos. Necesita aire. Lo llevaré a mis aposentos.


  Los fuertes y carnosos brazos del maestro levantaron a Raistlin, que dejó floja la cabeza y los brazos y las piernas colgando fláccidos. Mantuvo cerrados los ojos y, de tanto en tanto, gemía.


  De esta guisa fue llevado por el maestro hacia sus aposentos, seguidos de cerca por todos los otros chicos a pesar de que Theobald les ordenó varias veces, con voz destemplada, que se quedaran en la clase.


  El maestro tumbó a Raistlin en un sofá e hizo que los demás muchachos regresaran a la clase con amenazas, aunque no con la vara de sauce, advirtió Raistlin a través de los párpados entreabiertos. Theobald llamó a voces a una sirvienta.


  Luego regresó solo a la habitación y Raistlin parpadeó y abrió los ojos, aunque los mantuvo desenfocados, deliberadamente, durante unos segundos antes de volverlos hacia maese Theobald.


  — ¿Qué... ha ocurrido? —musitó con voz débil. Miró en derredor, como aturdido, mientras intentaba incorporarse—. ¿Dónde estoy?


  Simulando que el esfuerzo había sido excesivo, se desplomó de nuevo en el sofá al tiempo que respiraba entre jadeos. El maestro se inclinó sobre él.


  —Tuviste... eh... una mala caída —dijo, hurtando los ojos pero echando miradas de reojo al niño—. Te caíste del taburete.


  Raistlin bajó la vista hacia su brazo, donde un feo verdugón rojizo se marcaba en la pálida piel.


  Alzó los ojos hacia el maestro.


  —Me escuece el brazo —susurró.


  El maestro bajó la vista al suelo y se alegró cuando la sirvienta, una mujer de mediana edad que cocinaba, hacía la limpieza y se ocupaba de los chicos, entró en la habitación. Era extremadamente fea, con la cara señalada de cicatrices, y le faltaba el cabello en un lado de la cabeza. Se le había abrasado cuando, supuestamente, fue alcanzada por un rayo. Tal vez ésa era la razón de que tuviera tan pocas luces.


  Marm, que así se llamaba, mantenía limpio el lugar y todavía no había envenenado a nadie con sus comidas. Eso era más o menos todo cuanto se podía decir sobre ella. Los chicos cuchicheaban que el estado de la mujer era el resultado de un conjuro fallido de maese Theobald y que éste la tenía empleada por un sentimiento de culpabilidad.


  —El muchacho ha sufrido una mala caída, Marm —dijo el maestro—. Ocúpate de él, ¿quieres?


  Yo he de volver a la clase.


  Lanzó un último vistazo ansioso a Raistlin y después salió de la habitación recurriendo al orgullo que le quedaba para adoptar un aire pomposo.


  Marm abandonó el cuarto un momento y regresó con un paño húmedo y frío que puso sobre la frente de Raistlin, así como con una galleta. El paño estaba demasiado mojado y el agua grasienta resbaló sobre los ojos del chiquillo; la galleta estaba quemada por debajo y sabía como un pedazo de carbón. Gruñendo, Marm lo dejó solo y regresó a sus quehaceres, fueran cuales fueran. A juzgar por el agua grasienta, debía de estar fregando platos.


  Cuando se hubo ido, Raistlin se quitó el trapo y lo arrojó a un lado con gesto de asco. Tiró la galleta a la chimenea que, como siempre, estaba encendida; después volvió a tumbarse cómodamente en el sofá, acurrucado entre los blandos cojines, y escuchó la voz del maestro con su tono monótono, y en cierto modo manso, a través de la puerta abierta:


  —La letra «u» se pronuncia «ue». Repetid conmigo.


  —«Ue» —dijo Raistlin, muy complacido consigo mismo. Observó cómo las llamas consumían los leños y sonrió.


  Maese Theobald no volvería a golpearlo.


  7


  La lección de otro día fue de escritura.


  Un mago no sólo tenía que saber pronunciar las palabras mágicas de forma correcta, sino que también tenía que saber escribirlas, dar a cada letra la forma apropiada. Las palabras del lenguaje arcano debían escribirse con precisión, exactitud, limpieza y cuidado sobre el pergamino o, en caso contrario, el conjuro no funcionaba. Escribir la palabra conjuradora shirak, por ejemplo, con el redondel de la «a» un poco torcido y el trazo de la «k» demasiado apretado daba por resultado que el mago, en lugar de tener la luz deseada, se quedaba a oscuras.


  Casi todos los alumnos de maese Theobald, de acuerdo con la natural torpeza de los niños, se enredaban con estos menesteres. Las plumas, a las que tenían que sacar punta ellos mismos, se partían, se despuntaban, se doblaban, se rompían o escapaban de entre los dedos, demasiado apretados. Invariablemente, los chiquillos acababan con más tinta encima que sobre el pergamino, a menos que el tintero no se volcara, cosa que ocurría con bastante frecuencia.


  Cualquiera que hubiera visitado la escuela las tardes de clase de escritura podría haber imaginado, viendo las caras y las manos llenas de tinta de innumerables demonios pequeños, que se había metido en el Abismo por equivocación.


  Esta idea le pasó por la mente a Antimodes en el instante en que cruzó la puerta, así como un repentino y fugaz recuerdo de sus días en la escuela evocado, principalmente, por un olor muy peculiar —una mezcla de cuerpecillos sudorosos por el excesivo calor, sopa de berza que habían tenido que tragarse en el almuerzo, tinta y badana— que lo hizo sonreír.


  —El archimago Antimodes —anunció la sirvienta o algo aproximado a eso, ya que se enredó completamente con el nombre.


  Antimodes se paró en la puerta. Los rostros frustrados, encendidos, y manchados de tinta de doce niños se levantaron de su trabajo para mirarlo con un brillo esperanzado en los ojos. Tal vez era un salvador, alguien que los liberaría del suplicio de su tarea. El otro niño, el decimotercero, también levantó la cabeza, pero no con la prontitud de sus compañeros. En aquel rostro se advertía que estaba absorto en su trabajo y sólo cuando lo terminó alzó la cara para mirar al visitante.


  Antimodes se sintió complacido, y mucho, al comprobar que aquella cara estaba casi completamente limpia de tinta, salvo por un tiznajo sobre la ceja izquierda, y que no había en ella una expresión de alivio, sino más bien de irritación, como si al niño le molestara que lo hubieran interrumpido.


  Esa expresión irritada se borró rápidamente, empero, cuando reconoció a Antimodes, al igual que el archimago reconoció al chiquillo.


  Maese Theobald se levantó de la silla con presteza, obsequioso y circunspecto, celoso e inseguro como siempre. No le gustaba Antimodes porque el maestro sospechaba, y con razón, que el archimago se había opuesto a su nombramiento como instructor y había votado en contra en el Cónclave. Su oposición se vio superada por la opinión de la mayoría, entre ellos Par-Salian, quien había expuesto argumentos poderosos a favor de Theobald, siendo el principal que no había otros candidatos. ¿Qué otra cosa podían hacer con él?


  Hasta sus propios amigos coincidían en que Theobald no llegaría nunca a ser más que un mago mediocre. Hubo otros, Antimodes entre ellos, que cuestionaron el que hubiera conseguido superar la Prueba, para empezar. Par-Salian se mostraba evasivo cada vez que Antimodes sacaba el tema a colación, y el archimago terminó por creer que Theobald la había superado con la condición de que aceptara un puesto como docente, tarea a la que nadie quería dedicarse. No se le ocurrió ninguna otra explicación mejor.


  Él mismo, de dársele a escoger, habría preferido ir al Monte Noimporta a instruir a los gnomos en el arte de la pirotecnia antes que enseñar magia a unos mocosos. En consecuencia, se puso de parte de la mayoría aunque a regañadientes.


  Posteriormente no tuvo más remedio que admitir que Par-Salian y los demás tenían razón.


  Theobald no era un maestro particularmente bueno, pero se ocupaba de que sus chicos —las niñas tenían su propia escuela en Palanthas, dirigida por una hechicera algo más competente—


  adquirieran los conocimientos básicos, y eso era lo único que hacía falta. Jamás encendería la llama del saber en los alumnos mediocres; pero, si el fuego de la grandeza ya ardía por sí mismo, maese Theobald lo avivaría.


  Los dos magos se saludaron con fingida cordialidad delante de los niños. — ¿Cómo estáis, señor? —Muy bien, ¿y vos, mi querido señor? Antimodes fue elegante en el saludo y generoso en sus alabanzas de la clase, en la que a su modo de ver hacía un bochorno insoportable, además de estar mal ventilada y sucia.


  Maese Theobald se mostró pródigo en su bienvenida, aunque desde el primer momento tuvo la certeza de que Par-Salian había enviado a Antimodes para hacer una inspección, y despertó en él un amargo resentimiento el hecho de que el archimago llevara con despreocupada naturalidad una lujosa capa de fina lana que debía de costar el salario de maestro de todo un año.


  —Bueno, bueno, archimago, ¿siguen las calzadas cubiertas de nieve?


  —No, no, maestro. Están bastante transitables, incluso en el norte. Ah, entonces ¿venís de allí?


  Sí, de Lemish —respondió suavemente Antimodes. En realidad había estado mucho más al norte que aquella pintoresca villa rodeada de frondosos bosques, pero no tenía la menor intención de hablar de sus viajes con Theobald.


  Al maestro no le gustaba viajar, de modo que arqueó las cejas en un gesto de crítica y mostró su desaprobación dándose media vuelta y poniendo fin a la conversación.


  —Muchachos, tengo el inmenso honor de presentaros al archimago Antimodes, hechicero de los Túnicas Blancas. Los chiquillos saludaron con entusiasmo. —Estábamos practicando con la escritura —dijo Theobald—, y casi habíamos terminado el trabajo por hoy. ¿Os gustaría, tal vez, ver algunas de esas tareas, archimago?


  En realidad sólo había un alumno en el que estaba interesado Antimodes, pero caminó solemnemente por los pasillos entre los pupitres y observó con fingido interés las letras que tenían todo tipo de formas salvo la correcta, así como un juego de tres en raya cuyo autor trató en vano de ocultar volcando el tintero sobre el papel.


  —No está mal —dijo—. Muy... creativos... algunos de estos trabajos. —Llegó al pupitre de Raistlin, que era su verdadera meta, y allí se detuvo y manifestó con total sinceridad—: Bien hecho. Un niño que había detrás de Raistlin hizo un ruido grosero. Antimodes se volvió hacia él.


  —Disculpad, señor —dijo el chico, aparentemente arrepentido—. Es por la col del almuerzo.


  Antimodes sabía que aquel ruido no lo había provocado la col, y también comprendió lo que tal cosa implicaba; de inmediato se dio cuenta de su error. Recordó la forma de ser de los niños; de hecho, él mismo había sido una buena pieza de pequeño. No tendría que haber halagado a Raistlin; los otros chicos eran envidiosos y vengativos, y se lo harían pagar.


  Intentando remediar su desliz, se preparó para apuntar alguna falta —después de todo, nadie era perfecto— y se volvió hacia Raistlin.


  En los labios del niño había una sonrisa complacida, un gesto que casi podría interpretarse como un gesto de burla.


  Antimodes se tragó lo que iba a decir, con el resultado de estar a punto de atragantarse. Tosió para aclararse la garganta y continuó caminando, aunque no vio nada más porque estaba absorto en sus pensamientos, de manera que hasta que se encontró frente a maese Theobald no me consciente de que seguía en la clase.


  Se paró bruscamente y levantó la cabeza al tiempo que daba un respingo.


  —Oh... eh... Buen trabajo el de vuestros alumnos, maestro. Excelente, sí. Si no os importa, me gustaría tener una conversación con vos en privado.


  —Sinceramente, no puedo dejar la clase...


  —Será un momento. Estoy seguro de a que estos jóvenes caballeros —Antimodes les sonrió a los chicos— no les importará continuar con su trabajo durante vuestra ausencia.


  Era plenamente consciente de que los «jóvenes caballeros» aprovecharían la oportunidad para jugar a las canicas, hacer dibujos obscenos en sus pizarras de prácticas y salpicarse con tinta unos a otros.


  —No os haré perder vuestro valioso tiempo más que lo imprescindible, maese Theobald —dijo el archimago con sumo respeto.


  Ceñudo, el maestro salió de la clase a regañadientes y condujo a su huésped a sus aposentos.


  Una vez allí, cerró la puerta y se volvió hacia Antimodes. —Bien, señor, os ruego que os deis prisa. Antimodes oía el clamor que había estallado ya en la clase.


  —Me gustaría hablar con cada alumno individualmente, maese Theobald, si no es molestia.


  Querría hacerles unas cuantas preguntas.


  Al oír la petición del archimago, al maestro casi se le salieron las cejas de la frente. Después se unieron en el entrecejo, con desconfianza. Nunca, en todos los años que llevaba dedicándose a la enseñanza, un archimago se había molestado en visitar su clase y mucho menos pedir una entrevista en privado con los estudiantes. Maese Theobald sólo podía llegar a una conclusión, y así lo hizo.


  —Si el Cónclave no está satisfecho con mi labor... —empezó con aire enojado.


  —Pues claro que lo está. Y mucho —se apresuró a asegurarle Antimodes para tranquilizarlo—.


  Es sólo un trabajo de investigación que estoy realizando. —Agitó la mano—. Un estudio acerca del razonamiento filosófico que induce a los jóvenes a emplear su tiempo en este tipo de conocimientos. La explicación hizo que el maestro resoplara con desdén. Por favor, mandádmelos de uno en uno —pidió Antimodes.


  Maese Theobald volvió a resoplar, giró sobre sus talones, y regresó a la clase.


  Antimodes se instaló en una silla y se preguntó qué demonios iba a decirles a estos galopines.


  En realidad, sólo quería hablar con un alumno, pero no estaba dispuesto a hacer distinciones con Raistlin otra vez. Seguía estrujándose el cerebro cuando el primero, el chico mayor de la escuela, entro en la habitación y se quedó plantado delante del archimago, intimidado.


  —Soy Gordon, señor. —El chico hizo una inclinación desmañada.


  —Y bien, Gordon, muchacho —empezó Antimodes, tan azorado como el chiquillo pero procurando ocultarlo—, ¿cómo te propones incorporar el uso de la magia en tu vida cotidiana?


  —Bueno, s... señor —balbució Gordon, obviamente desconcertado—. No lo sé muy bien. —


  Antimodes frunció el ceño y el chico se puso a la defensiva.


  »Sólo estoy aquí, señor, porque mi madre me obliga a venir. Yo no quiero tener nada que ver con la magia.


  —Entonces, ¿a qué quieres dedicarte? —preguntó Antimodes, sorprendido.


  —Quiero ser carnicero —respondió con prontitud Gordon.


  Antimodes suspiró.


  —Tal vez deberías sostener una charla con tu madre, explicarle lo que piensas.


  El chico sacudió la cabeza y se encogió de hombros.


  —Ya lo he intentado. Da igual, señor; estaré aquí hasta que sea lo bastante mayor para servir como aprendiz, y entonces cortaré por lo sano y me largaré.


  —Gracias —dijo, cortante, Antimodes—. Todos lo agradeceremos. Por favor, dile al siguiente que pase.


  Al final de las cinco primeras entrevistas, la antipatía de Antimodes por maese Theobald se había convertido en una profunda compasión. También se sentía alarmado y consternado. Había descubierto más en quince minutos charlando con estos cinco chiquillos que en los cinco meses que llevaba viajando por todo Ansalon.


  Era plenamente consciente —Par-Salian y él lo habían hablado a menudo— de que el populacho sentía desconfianza y recelo hacia los magos. Como tenía que ser. A los hechiceros debía envolverlos un halo de misterio, y sus conjuros tenían que inspirar sobrecogimiento y la debida dosis de miedo.


  Empero, entre estos chicos no había hallado ni sobrecogimiento ni miedo. Ni siquiera mucho respeto. Podría culparse de ello a maese Theobald y, de hecho, Antimodes lo hacía responsable de parte del problema. Ciertamente, el maestro no hacía nada para alentar la inspiración en sus estudiantes, para sacarlos del cotidiano estercolero de ignorancia en el que estaban sumidos.


  Pero había algo más. A esta escuela no asistía ningún hijo de familia noble y, por lo que sabía Antimodes, eran muy pocos los niños nobles que había en cualquier escuela de magia de Ansalon. Sólo entre los elfos se consideraba adecuado el estudio del arte arcano para las clases altas, e incluso a éstos se los disuadía de su intención de dedicar sus vidas a tal menester. El rey Lorac de Silvanesti había sido uno de los últimos elfos de sangre real que había pasado la Prueba. La mayoría era como Gilthanas, el hijo menor del Orador de los Soles de Qualinesti, que podría haber sido un excelente mago si hubiera dedicado el tiempo necesario a estudiar el arte, pero que sin embargo se limitó a tocar el tema superficialmente, se negó a someterse a la Prueba, rehusó comprometerse.


  En cuanto a los humanos, estos chiquillos eran hijos de comerciantes y artesanos de clase media en su gran mayoría, lo que no estaba mal; el propio Antimodes procedía de una familia así. Pero al menos él sabía lo que quería y había estado dispuesto a luchar por conseguirlo a pesar de que sus padres eran totalmente contrarios a la mera idea de que estudiara magia. A estos niños, en cambio, se les había enviado aquí porque sus padres no sabían qué otra cosa hacer con ellos, porque no los consideraban aptos para hacer cualquier otra cosa.


  ¿Realmente estaban tan mal considerados los magos?


  Deprimido, Antimodes se arrellanó en el sillón excesivamente mullido, que había apartado de la chimenea todo lo posible, y se puso a darle vueltas al asunto. Su desánimo se había ido incrementando desde el viaje a Solamnia.


  Los caballeros y sus familias se habían mostrado corteses, pero así trataban siempre a cualquier viajero humano acomodado y con buenos modales. Invitaron a Antimodes a quedarse en sus moradas, le sirvieron carnes asadas y buenos vinos, y lo entretuvieron con trovadores. Pero ni una sola vez hablaron de magia ni le pidieron que los ayudara con sus conjuros ni hicieron siquiera alusión a su condición de hechicero. Si Antimodes lo sacaba a colación, respondían con vagas sonrisas y cambiaban de tema. Actuaban como si el archimago sufriera algún tipo de deformidad o enfermedad. Eran demasiado corteses, demasiado educados para rechazarlo o insultarlo abiertamente, pero Antimodes era plenamente consciente de que apartaban la mirada de su persona cuando creían que no los veía. En realidad, les repugnaba.


  Y ahora sentía asco de sí mismo, al verse por primera vez a través de los ojos de estos chiquillos. Había soportado mansamente el trato distante y frío de los solámnicos, incluso los había adulado con una total falta de dignidad para ganarse su voluntad. Había callado quién y lo que era. Ni una sola vez durante el viaje sacó su blanca túnica; guardó las bolsitas con los componentes de hechizos y escondió bajo la cama los estuches de pergaminos.


  —A mi edad debería haberlo previsto —se reprochó amargamente—. Qué ridículo tan espantoso debo de haber hecho. Sin duda pusieron los ojos en blanco y soltaron hondos suspiros de alivio cuando me marché. Menos mal que Par-Salian no lo sabe, y doy gracias porque no le mencioné mi intención de viajar a Solamnia.


  —Saludos de nuevo, archimago —dijo una voz infantil. Antimodes parpadeó, volviendo al momento presente, y vio que Raistlin había entrado en el cuarto. El archimago había esperado ansioso este encuentro, ya que el niño había despertado un profundo interés en él desde que se conocieron. Las conversaciones con los otros chiquillos sólo habían sido un ardid, ideado con el propósito de hablar en privado con este crío extraordinario. No obstante, sus recientes des-cubrimientos habían tenido un efecto tan devastador en Antimodes que ahora no encontraba placer en charlar con el único estudiante que mostraba aptitudes para la magia.


  ¿Qué futuro le aguardaba a este niño? ¿Una época en la que lapidarían a los magos? Al menos, pensó Antimodes amargamente, el populacho le había tenido miedo a Esmila, la hechicera Túnica Negra, y el miedo llevaba implícito cierto respeto. ¡Cuánto peor habría sido si se hubieran limitado a reírse de ella! Mas, ¿no se encaminaban hacia ese destino? ¿Acabaría la magia en las manos de carniceros desilusionados?


  Raistlin tosió suavemente y rebulló, inquieto, cambiando el peso de uno a otro pie. Antimodes comprendió que se había quedado mirando al niño fijamente, en silencio, el tiempo suficiente para hacer que se sintiera incómodo.


  —Discúlpame, Raistlin. —Le hizo una seña para que se acercara a él—. He viajado muy lejos y estoy cansado, aparte de que no ha sido del todo satisfactorio.


  —Lamento oír eso, señor —dijo el chiquillo, que lo observaba con aquellos azules ojos demasiado viejos y sabios.


  —Y yo lamento haber alabado tu trabajo en la clase. —Antimodes sonrió tristemente—. Debí darme cuenta.


  — ¿Por qué, señor? —Raistlin estaba perplejo—. ¿Acaso no estaba bien, como dijisteis?


  —Bueno, sí, pero tus condiscípulos... No tendría que haberte hecho sobresalir. Conozco a los chicos de tu edad, ¿comprendes? Yo mismo fui un tanto buscapleitos, siento decirlo. Me temo que te lo harán pasar mal.


  —Son unos patanes ignorantes. —Raistlin se encogió de hombros.


  — ¡Ejem! Sí, bueno, eh... —Antimodes frunció el ceño en un gesto de desaprobación. Pase que él, un adulto, lo pensara, pero no parecía apropiado que lo dijera un niño. Resultaba desleal.


  —No llegan a mi nivel —continuó Raistlin—, de modo que quieren arrastrarme al suyo. En ocasiones me hacen daño. —Los azules ojos que sostenían la mirada del archimago eran tan claros y brillantes como un pedazo de hielo.


  Lo..., lo siento —dijo el archimago, consciente de que era una frase manida e insuficiente, pero este niño lo desconcertaba hasta tal punto con su frialdad y sus agudas observaciones que no se le ocurría nada más inteligente.


  — ¡No me compadezcáis! —estalló el chiquillo, y en el hielo hubo un destello ardiente—. No me importa —añadió con más calma y volvió a encogerse de hombros—. En realidad lo tomo como un halago. Me tienen miedo.


  El populacho le había tenido miedo a Esmila, la hechicera Túnica Negra, y el miedo llevaba implícito cierto respeto. ¡Cuánto peor habría sido si se hubieran limitado a reírse de ella!


  Antimodes recordó sus propias reflexiones, y oírlas repetidas en la atiplada voz infantil le produjo un escalofrío en la espina dorsal. Un niño no tendría que ser tan avisado, no debería verse obligado a cargar con el peso de un discernimiento cínico tal a tan temprana edad.


  Entonces Raistlin sonrió y fue una sonrisa ingenua.


  —Es un martillazo. He pensado en lo que me dijisteis, señor. Lo de los golpes de martillo que forjan el alma y el agua ue la templa. Sólo que no lloro. O, si lo hago —agregó, endureciendo la voz—, es cuando no me ven. Antimodes lo miraba desconcertado, sorprendido. Una parte de él deseaba estrechar contra sí a este chiquillo precoz en tanto que otra parte lo instaba para que lo cogiera y lo arrojara al fuego, que lo aplastara como se hace con el huevo de una víbora. Esta dicotomía emocional lo perturbó hasta el punto que tuvo que levantarse del sillón y dar una vuelta por el cuarto antes de sentirse capaz de reanudar la conversación.


  Raistlin permaneció callado, esperando pacientemente a que el archimago acabara de entregarse a ese comportamiento inexplicable y extraño que tan a menudo exteriorizaban los adultos. La mirada del niño se apartó de Antimodes y vagó por el cuarto hasta detenerse en los estantes de libros, donde se quedó prendida intensa, vorazmente.


  Aquello le recordó a Antimodes algo que tenía intención de decirle al niño y que, a causa de la inquietante conversación, había estado a punto de olvidar. Regresó al sillón, donde tomó asiento echado ligeramente hacia adelante.


  —Quería comentarte, jovencito, que vi a tu hermana cuando estuve en... Durante mi viaje.


  Los ojos de Raistlin se volvieron hacia el archimago con un brillo de interés.


  — ¿A Kitiara? ¿La visteis, señor?


  —Sí. Me quedé bastante sorprendido, para ser sincero. Uno no espera que... Bueno, que una chica de su edad... —Calló al no saber muy bien cómo continuar bajo la intensa mirada del pequeño. Raistlin comprendió el motivo de su vacilación.


  —Se marchó de casa poco después de que empezara en la escuela, archimago. Creo que deseaba marcharse antes, pero estaba preocupada por Caramon y por mí. Sobre todo por mí. Supuso que ya podía valerme por mí mismo.


  —Aún eres sólo un niño —argumentó severamente Antimodes, que había decidido que la precocidad ya había llegado demasiado lejos—. Un niño de seis años.


  Pero sé cuidar de mí mismo —repuso Raistlin» y la sonrisa, la mueca burlona que el archimago ya había visto con anterioridad, asomó a sus labios. El rictus se hizo más amplio cuando la voz estentórea y arengadora del maestro resonó a través de la puerta.


  »Kitiara volvió a casa al cabo de un par de meses tras su marcha —continuó Raistlin—, antes de que entrara el invierno. Le dio dinero a papá para pagar su estancia. Papá le dijo que no era necesario, pero ella insistió; no volverá a aceptar nada más de él. Llevaba una espada, una de verdad, y en la hoja había sangre seca. Le trajo otra a Caramon, pero papá se enfadó y se la quitó. Kitiara no se quedó mucho. ¿Dónde la visteis?


  —No recuerdo el nombre del lugar —contestó, evasivo, Antimodes—. Esas ciudades pequeñas acaban pareciendo las mismas al cabo de un tiempo. Estaba en una taberna con algunos...


  compañeros.


  Estuvo a punto de decir «malas compañías», pero no quería intranquilizar al niño, que parecía realmente encariñado con su hermanastra. La había visto entre soldados mercenarios de la peor calaña, de los que venden sus servicios e incluso sus almas si llegaba el caso de que alguien las quisiera.


  —Me contó algo acerca de ti —se apresuró a continuar el archimago para no darle tiempo a que hiciera más preguntas—. Dijo que cuando tu padre te trajo aquí por primera vez, a la escuela, viniste a este cuarto y cogiste uno de los libros de magia de las estanterías, y que te sentaste y empezaste a leerlo.


  Al principio Raistlin pareció sobresaltado, pero después sonrió. No la mueca burlona, sino una sonrisa traviesa que le recordó a Antimodes que este niño sólo tenía realmente seis años.


  —Eso sería imposible —dijo Raistlin, que lanzó una mirada de reojo al archimago—. Estoy empezando ahora a aprender a leer y escribir el lenguaje de la magia.


  —Sé que es imposible —replicó Antimodes, sonriendo para sus adentros. El niño podía ser encantador cuando se lo proponía—. Entonces ¿de dónde sacaría tu hermana esa historia?


  —De mi hermano. Estábamos en la clase y mi padre y el maestro hablaban sobre mi ingreso en la escuela. El maestro no quería admitirme.


  Antimodes arqueó las cejas, estupefacto.


  — ¿Cómo lo sabes? ¿Acaso lo dijo?


  —No con esas palabras, pero sí dijo que no estaba bien educado, que debería hablar sólo cuando se dirigiera a mí, que tendría que mantener gacha la vista y no «mirarlo con descaro». Eso dijo.


  Y que era «impertinente» y «deslenguado» e «insolente».


  —Y lo eres, Raistlin —lo reprendió, creyendo que debía hacerlo—. Deberías mostrar más respeto a tu maestro y a tus condiscípulos.


  Raistlin se encogió de hombros, y con ese gesto se desentendió de todos.


  —Me cansé de oír a papá disculpándose en mi nombre —continuó con el relato de lo ocurrido—, así que Caramon y yo nos pusimos a explorar y vinimos aquí. Cogí un libro de las estanterías, uno de los de conjuros, pero sólo de prácticas. El maestro guarda los de verdad cerrados bajo llave en el sótano. Lo sé.


  La voz del niño era serena, seria; sus ojos tenían un brillo anhelante. Antimodes se sintió alarmado y tomó nota mentalmente para advertir a Theobald que sus preciados libros de hechizos podrían no estar tan a salvo como imaginaba. Entonces Raistlin volvió a ser un niño de seis años.


  —Quizá le dije a Caramon que el libro de hechizos era de verdad —dijo, reaparecida la sonrisa traviesa—. No lo recuerdo. En fin, el maestro entró disparado, resoplando y he cho una furia. Me reprendió por deambular por ahí curioseando e «invadiendo su intimidad», y cuando me vio con el libro se puso aun más furioso. Yo no estaba leyendo un conjuro, porque no sabía hacerlo.


  »Pero —Raistlin lanzó una mirada astuta a Antimodes— hay un ilusionista en la ciudad que se llama Waylan. Le he oído utilizar fórmulas mágicas y aprendí de memoria algunas. Sé que los conjuros no funcionan así, pero las utilizaba para divertirme cuando los otros chicos jugaban a la guerra.


  Dije algunas palabras haciendo que las leía del libro, y Caramon se puso muy excitado y le dijo a papá que iba a invocar a un demonio del Abismo. El maestro se puso congestionado, todo rojo, y me quitó el libro bruscamente. Sabía que realmente no lo estaba leyendo —añadió fríamente Raistlin—. Sólo buscaba una excusa para librarse de mí.


  —Pero maese Theobald te admitió en la escuela —apuntó el archimago severamente—. No se


  «libró de ti», como dices tú. Y lo que hiciste no estuvo bien. No debiste coger el libro sin su permiso.


  —Tuvo que admitirme —acotó el niño, impasible—. Mi ingreso y enseñanza habían sido pagados ya. —Contempló duramente a Antimodes, quien, habiendo previsto algo así, estaba preparado y le sostuvo la mirada con afable inocencia.


  El niño había encontrado la horma de su zapato. Apartó los ojos y los enfocó de nuevo en las estanterías de libros. Hubo una leve crispación en la comisura de sus labios.


  Caramon debió de contárselo a Kitiara. Creyó de verdad que iba a invocar a un demonio,


  ¿comprendéis? Caramon es como un kender, que cree cualquier cosa que le dicen.


  ¿Quieres a tu hermano? —preguntó impulsivamente el archimago.


  —Por supuesto —contestó Raistlin con suavidad—. Es mi gemelo.


  —Sí, sois gemelos, ¿verdad? —Antimodes se quedó pensativo—. Me pregunto si tu hermano tendrá talento para la magia. Sería lógico que...


  Se interrumpió, desconcertado, enmudecido por la mirada que Raistlin le asestó. Fue un impacto, como si el niño lo hubiera golpeado con los puños. Con una daga. El archimago se echó hacia atrás, desagradablemente sorprendido por la malévola expresión del chiquillo. El comentario había sido inofensivo, superficial, y por supuesto no había esperado una reacción así.


  — ¿Puedo regresar ya a clase, señor? —preguntó cortésmente Raistlin. Su semblante estaba relajado, aunque algo pálido.


  —Mmmm, sí. Yo... eh... He disfrutado con nuestra conversación —dijo Antimodes.


  Raistlin no hizo comentario alguno; inclinó la cabeza en un saludo educado, como les enseñaban a todos los niños, y se dirigió hacia la puerta, que abrió para regresar a la clase.


  Una oleada de ruido y calor, que traía el olor a niños pequeños, col cocida y tinta, penetró en la biblioteca y le recordó a Antimodes la marea que entraba en las sucias playas de Flotsan. La puerta se cerró detrás del pequeño.


  Antimodes se quedó sentado un rato en silencio, recobrando la serenidad. Al principio no le resultó fácil porque seguía viendo aquellos azules ojos, acerados, relucientes de rabia, hincándose en su carne. Finalmente, al caer en la cuenta de que la luz del día empezaba a menguar, y como estaba dispuesto a llegar a la posada El Ultimo Hogar antes de que se hiciera de noche, Antimodes se sacudió de encima las secuelas de la infortunada escena y regresó a la clase para despedirse de maese Theobald.


  El archimago advirtió que Raistlin no levantó la cabeza al entrar él.


  El trayecto a lomos de su plácida burra, Jenny, a través de los verdes campos salpicados con la primera floración de principios de verano, actuó como un sedante en el espíritu de Antimodes.


  Para cuando llegó a la posada, fue capaz incluso de reírse de sí mismo, admitir que había sido un error por su parte hacer una pregunta tan personal, y encogerse de hombros desentendiéndose del incidente. Dejó a Jenny en el establo público y subió hacia la posada, donde alivió sus problemas con el aguamiel de reserva de Otile. Durmió profundamente por primera vez desde hacía un mes.


  Aquella entrevista fue la última vez que Antimodes vería a Raistlin durante muchos años. El archimago siguió interesado en el chico y se mantuvo al corriente de su marcha en los estudios.


  Cada vez que había una asamblea de magos, ponía empeño en encontrar a Theobald y le hacía preguntas sobre él. También siguió pagando la educación de Raistlin, y, al saber los progresos del alumno, daba por bien empleado el dinero.


  Pero no se olvidaría de su pregunta respecto al hermano gemelo.


  Y tampoco de la reacción de Raistlin.


  Libro 2


  «Esto será mi vida, porque es lo único importante en ella. Este instante lo es todo, porque he nacido para él. Y si fracaso, moriré, porque para mi no existe nada más».


  Raistlin Majere


  1


  ¡Raist! ¡Aquí! —Caramon hizo señas a su hermano desde el pescante de la carreta del granjero que iba conduciendo. Con trece años, pero tan alto, fornido y musculoso que a menudo pasaba por ser mucho mayor, Caramon se había convertido en el mejor peón de la granja de Juncia.


  El cabello le caía sobre la frente en suaves rizos de un tono castaño claro, y sus ojos eran alegres, amistosos y francos: crédulos. Los niños lo adoraban, como lo hacían todos los trapi-sondistas, mendigos y timadores que pasaban por Solace. Era increíblemente fuerte para la edad que tenía, y también insólitamente tierno. Tenía un genio formidable cuando lo sacaban de sus casillas, pero la mecha detonante estaba enterrada tan profundamente y tardaba tanto en quemarse que, por lo general, Caramon se daba cuenta de que estaba furioso cuando la disputa había terminado hacía mucho.


  Solamente explotaba cuando alguien amenazaba a su gemelo.


  Raistlin levantó la mano para que su hermano viera que lo había oído. Se alegraba de ver a Caramon, de ver una cara amistosa.


  Siete inviernos atrás, Raistlin decidió que debía instalarse en la escuela de maese Theobald durante los meses más crudos de esa inclemente estación, un arreglo que significaba que los gemelos estarían separados por primera vez en su vida.


  Habían pasado siete inviernos en los que Raistlin estuvo ausente del hogar. Al llegar la primavera, como ahora, cuando el sol derretía el hielo de las calzadas y traía los primeros brotes verdes y dorados a los vallenwoods, los gemelos se reunían.


  Hacía mucho tiempo que Raistlin había renunciado a su secreta esperanza de que algún día se miraría en un espejo y vería un reflejo de la imagen de su apuesto gemelo. Con la fina estructura ósea de su rostro y sus grandes ojos, su rojizo y suave cabello que le llegaba a los hombros, Raistlin habría sido el más guapo de los dos de no ser por sus ojos. Sostenían la mirada con demasiada insistencia, miraban con demasiada fijeza y demasiado hondo, percibían demasiado, y en ellos había siempre un atisbo de desdén porque veía claramente todo cuanto había de fingimiento, de artificio y de absurdo en las personas, y ello lo divertía y lo asqueaba por igual.


  Caramon bajó de la carreta de un salto y le dio a su hermano un rudo abrazo que Raistlin no devolvió. Se valió del hatillo de ropa que sostenía en los brazos como excusa para evitar una demostración de afecto abierta, cosa que Raistlin consideraba indecorosa y enojosa. Su cuerpo se puso tenso entre los brazos de su hermano, pero Caramon estaba demasiado excitado para advertirlo. Le cogió el hatillo y lo echó en la parte trasera de la carreta.


  —Vamos, te ayudaré a subir —ofreció. Raistlin empezaba a pensar que no se alegraba tanto de ver a su gemelo como imaginó al principio. Había olvidado lo irritante que podía ser Caramon.


  Soy perfectamente capaz de subir a una carreta sin ayuda —contestó. —Oh, claro, Raist. —


  Caramon sonrió, en absoluto ofendido.


  Era demasiado necio para ofenderse. Raistlin subió al pescante y Caramon se encaramó de un salto en el lado del conductor. Cogió las riendas, chasqueó la lengua al tiempo que hacia dar media vuelta al caballo y condujo el vehículo por el camino que llevaba hacia Solace.


  ¿Qué es eso? —Caramon volvió bruscamente la cabeza hacia atrás y miró en dirección a la escuela.


  —No les hagas caso, hermano mío —dijo quedamente Raistlin.


  Las clases habían terminado, y el maestro solía aprovechar esta hora del día para «meditar», lo que significaba que se lo podía encontrar en la biblioteca con un libro cerrado y una botella abierta del vino que daba fama a Ergorth del Norte. Permanecería en ese estado meditativo hasta la hora de la cena, cuando el ama de llaves entrara a despertarlo. Se suponía que los chicos empleaban ese tiempo para estudiar, pero maese Theobald nunca los controlaba, de modo que los alumnos hacían lo que les venía en gana. Hoy, un grupo se había reunido en la parte trasera de la escuela para despedir a Raistlin.


  — ¡Adiós, Taimado! —gritaban al unísono, dirigidos por el instigador, un chico alto, pecoso y con el cabello del color de las zanahorias, que era nuevo en la escuela.


  — ¡Taimado! —Caramon miró a su hermano—. Se refieren a ti, ¿verdad? —Sus cejas se fruncieron en un ceño iracundo—. ¡Eh, so! —Hizo frenar al caballo.


  — Caramon, déjalo estar —pidió Raistlin, poniendo la mano en el musculoso brazo de su gemelo.


  —Ni hablar, Raist —replicó Caramon—. ¡No deberían llamarte esas cosas! —Apretó los puños, que eran formidables para un muchacho de su edad.


  — ¡Caramon, no! —ordenó duramente Raistlin—. Yo me encargaré de ellos a mi modo y cuando lo crea oportuno.


  — ¿Estás seguro, Raist? —Caramon miraba, furibundo, a los burlones muchachos—. No te llamarían esas cosas si tuvieran los labios partidos.


  — Quizás hoy no —dijo Raistlin—. Pero tengo que volver con ellos mañana. Y ahora, por favor, sigue conduciendo. Quiero llegar a casa antes de anochecer.


  Caramon obedeció. Siempre hacía lo que mandaba su gemelo. Raistlin era el inteligente de los dos, cosa que Caramon admitía alegremente; había llegado a depender de la guía de su hermano para casi todo en las cosas cotidianas, incluso hasta en los juegos que compartían con los otros chicos, tales como la pelota goblin, el kender fuera y el thane bajo la montaña. A causa de su frágil salud, Raistlin no podía participar en juegos que implicaban un gran desgaste físico, pero los observaba con gran atención y su mente despierta ideaba estrategias para ganar que transmitía a su hermano.


  Cuando le faltaba la tutela de Raistlin, Caramon anotaba tantos por error a favor de sus adversarios en la pelota goblin, casi siempre terminaba siendo el kender en el kender fuera, y constantemente caía víctima de las tácticas militares de su amigo de mayor edad, Sturm Brightblade, en el thane bajo la montaña. Cuando su gemelo estaba allí para recordarle qué lado del campo era cuál, para sugerirle astutas artimañas con las que engañar a sus adversarios, Caramon era e vencedor las más de las veces.


  Volvió a chasquear la lengua para que el caballo arrancara, y la carreta empezó a rodar por el sendero de marcados surcos. La rechifla cesó ya que los chicos se aburrieron de lanzar pullas y se dedicaron a otro pasatiempo.


  —No entiendo por qué no me dejaste que los breara a mamporros —protestó Caramon.


  «Porque —repuso Raistlin para sus adentros—, sé lo que ocurriría y cómo terminaría. Los


  "brearías a mamporros", como tan elegantemente lo has expresado, hermano mío, y a continuación los ayudarías a levantarse, les darías palmadas en la espalda y les dirías que sabías que no lo habían hecho con mala intención. Y todos acabaríais como buenos amigos.


  Exceptuándome a mí, el "Taimado". No, seré yo quien les dé una lección, quien les enseñe el significado de la palabra taimado.»


  Habría seguido rumiando, tramando y dando vueltas a tales agravios de no ser por que su hermano charlaba por los codos sobre sus padres, sus amigos y el día tan estupendo que hacía.


  Soplaba una suave y cálida brisa que olía a cosas en crecimiento, a caballo y a hierba recién segada, unos olores mucho más agradables que el de col cocida y el de chicos que sólo se bañaban una vez a la semana.


  Raistlin inhaló profundamente el aire fragante y no tosió. El sol le daba un agradable calorcillo, y el muchacho escuchó con verdadero deleite la conversación de su hermano.


  —Papá ha estado ausente durante las tres últimas semanas y probablemente no vuelva hasta finales de mes. Mamá se acordó que venías a casa hoy. —Caramon miró de reojo a su hermano—. Últimamente, desde que la viuda Judith empezó a quedarse con ella cuando le vienen los días malos, está mucho mejor, Raist. Tú mismo verás el cambio.


  — ¿La viuda Judith? —inquirió Raistlin, cortante ¿Quién es? ¿Y qué quieres decir con que se queda con ella? ¿Qué pasa contigo y con papá?


  Caramon rebulló, incómodo, en el asiento.


  —Ha sido un mal invierno, Raist. Tú estabas ausente y papá tenía que trabajar. No podía tomarse un descanso o nos habríamos muerto de hambre. Cuando la nieve cubrió la granja del señor Juncia y no me necesitaron, conseguí un trabajo en el establo para dar de comer a los caballos y limpiar las cuadras. Probamos a dejar sola a mamá, pero... En fin, que no funcionó.


  Un día volcó una vela y no se dio cuenta. Faltó poco para que prendiera fuego a la casa. Hemos hecho todo lo que hemos podido, Raist.


  Su gemelo no dijo nada, sumido en un silencio torvo, furioso con su padre y con su hermano.


  No tendrían que haber dejado a su madre al cuidado de extraños. También estaba furioso consigo mismo por haberla abandonado.


  —La viuda Judith es muy agradable, Raist —continuó Caramon, a la defensiva—. A mamá le cae muy bien, y, como ya he dicho, está mucho mejor. Judith viene todas las mañanas y ayuda a mamá a vestirse y a peinarse. Hace que coma algo y después se ponen a coser y hacer ese tipo de cosas. Judith habla mucho con mamá y evita que le den los ataques. —Miró con inquietud a su hermano—. Lo siento, quería decir trances.


  — ¿Y de qué hablan? —preguntó Raistlin. —No lo sé. —Su hermano parecía sobresaltado—.


  Cosas de mujeres, supongo. Nunca les he prestado atención. —¿Y cómo podemos permitirnos pagar a esa mujer? —No le pagamos. —Caramon esbozó una sonrisa—. ¡Eso es lo mejor del caso, Raist! Lo hace gratis.


  ¿Desde cuándo vivimos de la caridad ajena? —demandó Raistlin.


  No es caridad, Raist. Le ofrecimos pagarle, pero no quiso aceptarlo. Ayudar a otros es parte de su religión, esa nueva orden de la que hablan en Haven, los belzoritas o algo por el estilo. Es una de ellos.


  Esto no me gusta —dijo Raistlin, ceñudo—. Nadie hace algo por nada. ¿Qué pretende?


  — ¿Qué puede pretender? No es como si tuviéramos una casa llena de joyas. La viuda Judith es una buena persona, Raist. ¿Es que no puedes creer algo así?


  Por lo visto, no, ya que Raistlin siguió haciendo preguntas:


  — ¿Cómo disteis con tan «buena persona», hermano mío?


  De hecho fue ella la que dio con nosotros —contestó Caramon después de tomarse un momento para recordar —Vino a la puerta un día y dijo que había oído que mamá no se encontraba bien.


  Sabía que los hombres de la casa —Caramon dijo aquel plural con un dejo de orgullo—


  teníamos que salir a trabajar y aseguró que estaría encantada de quedarse con mamá mientras estuviéramos fuera. Nos contó que era viuda y que sus hijos se habían hecho mayores y se habían marchado, que también estaba sola. Y que el sumo sacerdote de Belzor les había mandado que ayudaran a otros.


  ¿Quién es Belzor? —inquirió desconfiadamente Raistlin.


  Para entonces, hasta la paciencia de Caramon se había agotado. —En nombre del Abismo, Raist, no lo sé —replicó—. Pregúntaselo tú mismo, pero sé amable con la viuda Judith, ¿vale?


  Se ha comportado muy bien con nosotros.


  Raistlin no se tomó la molestia de contestar y se sumió de nuevo en un silencio meditabundo.


  Ni él mismo sabía por qué le incomodaba este asunto. Tal vez se debía únicamente a su sentimiento de culpabilidad por haber abandonado a su madre al cuidado de extraños. Empero, había algo que no le olía bien. Caramon y su padre eran demasiado confiados, demasiado dados a creer en la bondad de la gente, y era fácil engañarlos. Nadie dedicaba horas y horas de su tiempo cuidando de otro si no esperaba sacar algo a cambio. Nadie. Caramon echaba miradas preocupadas, ansiosas, a su hermano.


  —No estás enfadado conmigo, ¿verdad, Raist? Siento haberte gritado. Es sólo que... Bueno, ni siquiera conoces a la viuda y ya te...


  —Tienes un aspecto estupendo, hermano mío —interrumpió Raistlin, que no quería oír nada más sobre Judith.


  Caramon enderezó la espalda con orgullo. —Papá me midió en el dintel de la puerta y he crecido diez centímetros desde el otoño. Ahora soy más alto que cualquiera de nuestros amigos, incluso Sturm.


  Raistlin se había dado cuenta. Saltaba a la vista que Caramon había dejado de ser un muchachito y que durante el invierno se había convertido en un joven bien parecido, más fornido y alto de lo que correspondía a su edad, con una mata de cabello ondulado y unos grandes ojos casi insoportablemente francos. Era alegre y cachazudo, amable con los mayores, divertido y sociable. Reía de buena gana cualquier broma, aunque fuera a su costa. Todos los jóvenes y niños de la ciudad, desde el serio y casi siempre taciturno Sturm Brightblade hasta los pequeñines del granjero Juncia, que pedían a voces encaramarse a sus anchos hombros, lo consideraban un amigo.


  En cuanto a los adultos, sus vecinos, en especial las mujeres, sentían pena por el solitario jovencito y siempre lo estaban invitando a compartir la mesa con la familia. Puesto que Caramon jamás rechazaba un almuerzo gratis aun en el caso de que acabara de comer algo, probablemente era el joven mejor alimentado de todo Solace.


  — ¿Alguna noticia de Kitiara? —preguntó Raistlin.


  —Ninguna en todo el invierno. Hace más de un año que no sabemos nada de ella. ¿Crees que...?


  Quiero decir... A lo mejor ha muerto...


  Los gemelos intercambiaron una mirada y en ese momento el parecido entre ambos, por lo general inapreciable, se hizo evidente. Los dos sacudieron la cabeza, y Caramon se echó a reír.


  —Vale, de acuerdo, no ha muerto. Entonces, ¿dónde se mete?


  —En Solamnia —dijo Raistlin.


  — ¿Qué? —Su hermano estaba estupefacto—. ¿Cómo lo sabes?


  — ¿En qué otro sitio iba a estar? Se marchó para buscar a su padre o, al menos, a sus parientes, su familia. — ¿Y para qué los necesita? Nos tiene a nosotros. Raistlin resopló con desdén y no dijo nada.


  —Volverá por nosotros, de todas formas —afirmó Caramon con seguridad—. ¿Irás con ella, Raist?


  —Tal vez. Después de que pase la Prueba.


  — ¿La Prueba? ¿Es como las que me hace papá? —Caramon estaba indignado—. Te equivocas en una cochina suma y te manda a la cama sin cenar. ¡Uno podría morirse de hambre! Además


  ¿para qué le sirven las matemáticas a un guerrero? ¡Zas! ¡Zas! —Caramon blandió una imaginaria espada en el aire y el caballo se asustó.


  » ¡Eh! Vaya, lo siento, Bess. Bueno, supongo que necesito aprender los números para contar las cabezas de todos los goblins que voy a matar o para saber cuántos trozos de empanada he de cortar, pero nada más. Desde luego, no necesito multiplicaciones ni divisiones y todo eso.


  —Entonces serás un ignorante —dijo fríamente Raistlin—. Como un enano gully.


  Caramon palmeó el hombro de su hermano.


  —No me importa. Tú puedes hacer todas las multiplicaciones por mí.


  —Puede que llegue el día en que no esté contigo para hacerlas, Caramon —susurró su hermano.


  —Siempre estaremos juntos, Raist —manifestó con complacencia el mocetón—. Somos gemelos. Yo necesito tus multiplicaciones, y tú necesitas mis cuidados.


  Raistlin suspiró para sus adentros, admitiendo que en eso su hermano tenía razón. «Tampoco estaría tan mal. Su fuerza muscular combinada con mi cerebro...»


  — ¡Para la carreta! —ordenó.


  Sobresaltado, Caramon tiró bruscamente de las riendas e hizo que el caballo frenara.


  — ¿Qué pasa? ¿Tienes ganas de hacer pis? ¿Quieres que te acompañe? ¿Qué te ocurre?


  Raistlin se bajó del pescante.


  —Quédate aquí esperándome. No tardaré.


  Salió de la vereda de tierra y se metió entre el denso follaje. Más adelante, un campo de trigo se mecía como un lago dorado que lamiera las orillas de los verdes pinares. Raistlin se abrió paso entre la hierba alta y los matorrales, apartándolos con impaciencia, buscando la mancha blanca que había atisbado desde la carreta.


  Ahí estaba. Era una planta de flores blancas de pétalos cerosos, en ramillete, encajadas entre las grandes hojas verdes de dentados bordes. Unos filamentos minúsculos sobresalían de las hojas.


  Raistlin examinó la planta y la identificó sin dificultad. El problema era cómo recogerla. Corrió de vuelta a la carreta.


  — ¿Qué es? —Caramon estiró el cuello—. ¿Una serpiente? ¿Has encontrado una serpiente?


  —Una planta —contestó Raistlin. Cogió de la parte trasera de la carreta el hatillo de ropa y sacó una camisa, con la que volvió a su hallazgo.


  Una planta... —repitió su hermano, perplejo. Su rostro se animó—. ¿Se puede comer?


  Raistlin no contestó. Se arrodilló junto a la planta, con la camisa enrollada alrededor de la mano.


  Con la izquierda abrió una pequeña navaja que llevaba en el cinturón y, con extremado cuidado para que la mano desprotegida no rozara los filamentos, cortó varias hojas por el tallo. Las recogió con la mano protegida con la camisa y, transportándolas con precaución, regresó a la carreta.


  — ¿Tanto lío por un puñado de hojas? —Caramon lo miraba de hito en hito. — ¡No las toques!


  —advirtió Raistlin. — ¿Por qué no? — Su hermano retiró la mano rápidamente. — ¿Ves esos pequeños filamentos en las hojas? — ¿Tila... qué?


  —Pelos. Los pelillos de las hojas, ¿los ves? Esta planta se llama ortiga espinosa. Si tocas las hojas te levanta grandes ronchas rojas en la piel. Es muy doloroso, y a veces hay gente que muere si tiene una reacción alérgica a ellas.


  — ¡Caray! —Caramon miró fijamente las hojas de ortiga que su hermano había dejado en el fondo de la carreta—. ¿Para qué quieres una planta así? — Las estudio —repuso el aprendiz de mago, que se encaramó de nuevo al pescante.


  — ¡Pero te pueden hacer daño! —protestó Caramon—. ¿Por qué quieres estudiar algo que podría dañarte?


  —Tú practicas con la espada que te trajo Kitiara. ¿Recuerdas la primera vez que la empuñaste?


  ¡Estuviste a punto de cercenarte un pie!


  —Todavía tengo la cicatriz —admitió tímidamente el mocetón—. Sí, supongo que tienes razón.


  —Chasqueó la lengua, y el carro se puso en marcha.


  Los hermanos siguieron charlando de otras cosas, aunque fue Caramon el que más habló para poner a su gemelo al corriente de las novedades ocurridas en Solace: los que se habían mudado últimamente a la ciudad, los que se habían marchado, los que habían nacido y los que habían muerto.


  Relató las pequeñas aventuras de su grupo de amigos, chicos con los que habían crecido. Y un suceso realmente notable: un kender se había instalado en la ciudad, el mismo que había ocasionado una gran conmoción en la feria. Se había quedado en la casa de ese forjador enano que tenía tan mal genio, que por cierto se había puesto furioso, pero no podía hacer nada al respecto, a no ser ahogar al kender, cosa que podía suceder en cualquier momento. Raistlin escuchaba en silencio, dejando que la voz de su hermano fluyera sobre él, tan cálida como el sol primaveral.


  La alegre y despreocupada chachara de Caramon borró parte del terror que despertaba en Raistlin su regreso a casa y volver a ver a su madre, cuya salud empeoraba de manera progresiva, a su entender. Los inviernos la consumían, minaban sus fuerzas, y cada primavera, cuando volvía, la encontraba un poco más pálida, más delgada, más perdida en su mundo de sueños. En cuanto a que la tal viuda Judith la estaba ayudando, lo creería cuando lo viera.


  —Puedo dejarte en el cruce de caminos, Raist —ofreció Caramon—. Yo he de trabajar en el campo hasta la puesta de sol. O si quieres puedes venir conmigo y descansar en la carreta hasta la hora de volver a casa. Así podríamos regresar juntos a pie.


  —Te acompaño, hermano — contestó Raistlin plácidamente.


  Caramon enrojeció de placer. Empezó a contarle a su gemelo todo lo relativo a la vida familiar del señor Juncia y de sus pequeños.


  A Raistlin lo traían sin cuidado todos ellos. Había pospuesto la hora de su vuelta a casa, se había asegurado de no estar solo cuando se encontrara de nuevo con Rosamun y, además, había hecho feliz a su hermano. La verdad es que a Caramon se lo hacía feliz con poco.


  El joven aprendiz de mago miró hacia atrás, a las hojas de la ortiga espinosa que había recogido.


  Viendo que empezaban a ponerse mustias con el sol, las envolvió más en la camisa, con tierno cuidado.


  —Jon Farnish —llamó maese Theobald mientras tomaba asiento tras el escritorio—. La tarea era recoger seis plantas que pudieran utilizarse como componentes de conjuros. Adelántate y muéstranos lo que has encontrado.


  El alumno, con el rojo cabello reluciente y la pecosa cara mostrando una expresión solemne y estudiosa —al menos mientras estuviera en presencia del maestro— se bajó del taburete y caminó hacia la parte delantera de la clase. Jon saludó con una inclinación de cabeza a maese Theobald, que asintió, sonriente. El maestro sentía cierta predilección por el muchacho, que siempre se mostraba tremendamente impresionado cuando maese Theobald ejecutaba un conjuro por muy insignificante que fuera.


  Dándole la espalda a Theobald, de cara a sus compañeros de clase, Jon puso los ojos en blanco, hinchó los carrillos y bajó las comisuras de la boca haciendo una ridícula caricatura de su maestro. Sus condiscípulos se taparon la boca para ocultar la sonrisa o bajaron precipitadamente la vista a los pupitres. De hecho, uno de ellos soltó una risa que de inmediato trató de disimular tosiendo, con el resultado de que estuvo a punto de ahogarse.


  El maestro frunció el ceño.


  —Silencio, por favor. Jon Farnish, no dejes que estos escandalosos individuos te molesten.


  —Lo intentaré, maestro —respondió Jon. —Continúa, por favor.


  —Sí, maestro. —Jon metió la mano derecha en una bolsita que sostenía en la izquierda—. La primera planta que recogí...


  Enmudeció de golpe, dio un respingó y chilló de dolor. Arrojó la bolsita al suelo y se apretó la mano derecha.


  —¡Algo..., algo me ha picado! —balbució—. ¡Ay! ¡Me arde y me duele mucho! ¡Ay!


  Las lágrimas le corrían a raudales por las mejillas. Se metió la mano en la axila y empezó a dar brincos de dolor delante de la clase.


  Sólo uno de sus compañeros sonreía ahora.


  Maese Theobald se levantó de la silla y fue apresuradamente hacia él. Le cogió la mano al chico, la examinó y gruñó.


  —Ve a la cocina y pide a la cocinera que te dé un poco de mantequilla para untártela.


  —¿Qué es? — jadeó Jon entre gemido y gemido—. ¿Una avispa? ¿Una serpiente?


  Maese Theobald recogió la bolsita del suelo y miró dentro.


  —Muchacho necio. Has cogido hojas de ortiga espinosa. A lo mejor a partir de ahora prestarás más atención en clase. Vamos, ve a la cocina y deja de lloriquear. Raistlin Majere, veamos qué tienes tú.


  Raistlin se dirigió hacia el maestro e hizo una cortés inclinación de cabeza. Se volvió de cara a sus condiscípulos y recorrió la clase con la mirada. Ellos lo observaron en silencio, con los labios prietos, y apartaron los ojos, incapaces de sostener su mirada triunfal.


  Se dieron cuenta. Lo entendieron.


  Raistlin metió la mano en su bolsita y sacó unas hojas fragantes.


  —La primera planta de la que voy a hablar hoy es la mejorana. Se trata de una hierba aromática y medicinal, llamada así por uno de los antiguos dioses, Majere...
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  Los primeros días del verano en el que Raistlin tenía trece años fueron inusitadamente calurosos. Las hojas de los vallenwoods colgaban fláccidas y mustias en la cargada atmósfera.


  El sol bronceó a Caramon y quemó a Raistlin en el trayecto diario de ida y vuelta a la escuela que los dos hermanos hacían en la carreta del granjero.


  En clase los alumnos estaban adormilados y torpes a causa del bochorno, y pasaban los días cazando moscas, dormitando y despertando con el doloroso azote de la vara de sauce de maese Theobald. Finalmente, hasta el maestro admitió que no estaban haciendo nada positivo.


  Además, había una asamblea de magos a la que quería asistir, de modo que dio a sus alumnos ocho semanas de vacaciones. Las clases se reanudarían en otoño, después de la cosecha.


  Raistlin agradeció el período vacacional; por lo menos sería un descanso de la aburrida rutina diaria. Empero, no llevaba más de un día en casa cuando deseó encontrarse de vuelta en la escuela. Al recordar las pullas de sus compañeros de clase, la col y a maese Theobald, se preguntó por qué no era feliz en casa. Y entonces comprendió que no sería reliz en ninguna parte. Se sentía inquieto, insatisfecho.


  Tú lo que necesitas es una chica —aconsejó Caramon. Lo dudo mucho —replicó acerbamente.


  Echó una ojeada a un grupo de tres hermanas que simulaban estar completamente absortas en tender la colada en las ramas del vallenwood para que se secara. Sin embargo, no tenían puesta su atención en las camisas y las enaguas. Sus ojos lanzaban miradas atrevidas y risueñas a Caramon—. ¿Te das cuenta de las idioteces que haces, hermano mío? Igual que os otros: sacando pecho, flexionando los músculos, lanzando hachas a los árboles o dándoos de puñetazos los unos a los otros. Y todo eso ¿para qué? ¡Para llamar la atención de una chica que suelta risitas tontas!


  —Saco algo más que unas risitas tontas, Raist —aseguró Caramon, que hizo un guiño lascivo—


  . Anda, ven, te las presentaré. Lucy me dijo que te encontraba guapo.


  —Tengo oídos, Caramon —contestó fríamente Raistlin—. Lo que dijo fue que tu «hermanito pequeño» era muy mono.


  Caramon se puso colorado. —No lo hizo a propósito, Raist —trató de explicar, azorado—. No lo sabía. Le expliqué que tenemos la misma edad, y...


  Raistlin se dio media vuelta y dejó plantado a su hermano. El comentario desconsiderado de la chica lo había herido profundamente, y su propia reacción lo enfurecía porque quería estar por encima de lo que opinara la gente, quería que no le importara lo que pensaban de él los demás.


  Y todo era culpa de ese traidor cuerpo suyo, primero enfermizo y débil y ahora atormentándolo con vagos anhelos y deseos insinuados. En cualquier caso, todo ello le parecía repugnante. Y


  Caramon se comportaba como un ciervo en la época de celo.


  Las chicas, o la falta de ellas, no era su problema. Al menos, no en su totalidad. Se preguntó, inquieto, qué sería.


  El calor descargó de repente esa noche en una violenta tormenta. Raistlin permaneció despierto para ver los relámpagos saltando entre los cúmulos de nubes, líneas quebradas de colores rosas y anaranjados. Gozaba con los estampidos de los truenos que sacudían los vallenwoods y hacían vibrar las tablas del suelo. Un destello cegador, una explosión ensordecedora, el olor a azufre y el sonido de madera quebrándose le reveló que un rayo había caído cerca. Los gritos de


  «¡Fuego!» quedaron ahogados con el estruendo de la tronada. Caramon y Gilon salieron, desafiando la lluvia torrencial, para ayudar a combatir el incendio. Las llamas eran su peor enemigo, porque, a pesar de que los vallenwoods eran más resistentes al fuego que la mayoría de los árboles, un incendio descontrolado podía destruir toda la ciudad arbórea. Raistlin permaneció al lado de su madre, que lloraba y temblaba y se preguntaba por qué no se había quedado su esposo con ella para confortarla. Raistlin estaba pendiente del progreso de las llamas, con sus libros de hechizos sujetos prietamente en las manos por si llegaba el caso de que su madre y él tuvieran que huir a toda prisa.


  La tormenta encalmó al amanecer. Sólo un árbol había sido alcanzado, y tres casas habían ardido, aunque no había habido víctimas porque las familias pudieron escapar a tiempo. El suelo estaba alfombrado de hojas y ramas rotas, y en el aire flotaba el nauseabundo tufo a humo y madera quemada. En los alrededores de Solace todos los arroyos y regatos se habían desbordado de su cauce, mientras que los campos, antes resecos, estaban inundados ahora.


  Raistlin salió de casa para ver los daños causados, como casi todos los habitantes de Solace.


  Caminó hasta el borde de la línea de árboles para observar la crecida de agua; contempló fijamente la alborotada corriente del arroyo, que normalmente discurría plácido pero que ahora espumeaba y se agitaba en furiosos remolinos, socavando y arrastrando fragmentos de las márgenes que lo habían tenido confinado durante tanto tiempo.


  El aprendiz de mago se sintió completamente identificado con él.


  Llegó el otoño, trayendo días frescos y límpidos, y lunas llenas e hinchadas, y brillantes colores rojos, dorados y ocres. El susurro y los giros de las hojas al caer no mejoraron el estado de ánimo de Raistlin. El cambio de estación, la agridulce melancolía propia del otoño, heraldo de la cosecha y de las agostadoras escarchas, sólo consiguió empeorar su malhumor.


  Hoy regresaría a la escuela y se quedaría hospedado allí de nuevo. Raistlin estaba deseando volver a clase tanto como había deseado marcharse; al menos, era un cambio. Y también al menos su cerebro tendría algo más en que ocuparse aparte de atormentarlo con imágenes de dorados rizos, sonrisas dulces, senos despuntando y pestañas agitándose con rápidos parpadeos.


  La mañana de finales de otoño era fría; la escarcha centelleaba en las hojas rojas y doradas de los vallenwoods y ribeteaba las pasarelas de madera, haciéndolas resbaladizas y traicioneras hasta que el sol saliera para secarlas. Unas nubes grises se cernían sobre los Picos del Centinela.


  El aire olía a nieve; las cumbres de las montañas estarían cubiertas con una blanca capa a finales de semana.


  Raistlin metió sus ropas en una bolsa: dos camisas de confección casera, ropa interior y otro par de medias de lana de mala calidad. Casi toda su ropa era nueva, hecha por su madre, pero necesitaba reponerla porque había crecido durante el verano y estaba tan alto como Caramon, aunque no tenía la corpulencia de su hermano. Aquellos centímetros de altura sólo conseguían acentuar su excesiva delgadez.


  Rosamun salió del dormitorio, hizo un alto y lo miró fijamente con aquellos ojos azul pálido.


  —¿Qué estás haciendo, pequeño?


  Raistlin alzó la vista hacia su madre. Llevaba el suave cabello castaño bien peinado y pulcramente recogido debajo de la cofia. Vestía falda y corpiño, muy limpios, sobre una blusa nueva que había cosido ella misma bajo la dirección de la viuda Judith.


  El joven se puso tenso instintivamente al oír su voz, pero ahora, al verla, se relajó. Su madre tenía otro día bueno. No había tenido ninguno malo durante su estancia este verano, y Raistlin supuso que tendrían que agradecérselo a la viuda Judith.


  No sabía qué pensar de esa mujer; había ido preparado para desconfiar de ella, para descubrir algo atroz en su vida, algún motivo oculto en su aparente generosidad. Hasta el momento sus sospechas habían resultado infundadas. Era lo que parecía: una viuda cuarentona con un rostro agradable, manos suaves y largas, dedos gráciles, voz melodiosa, un lenguaje cuidado y una risa contagiosa que siempre conseguía arrancar una sonrisa en el pálido y delgado semblante de Rosamun.


  La casa de los Majere estaba limpia y organizada ahora, algo que no había ocurrido nunca antes de que apareciera la viuda Judith. Rosamun comía a unas horas normales, dormía por las noches, iba al mercado, hacía visitas... siempre acompañada por la viuda Judith.


  La mujer se mostraba cordial con Raistlin, aunque no con la misma libertad y comodidad que tenía con Caramon. Era más reservada con el aprendiz de mago, y el joven se había dado cuenta de que parecía observarlo en todo momento. No podía hacer nada en la casa sin sentir los ojos de la mujer clavados en él.


  —Sabe que no te cae bien, Raist —le decía, acusador, Caramon.


  Raistlin se encogió de hombros. Era cierto, aunque no sabría explicar el motivo. No le gustaba y estaba seguro de que era correspondido con la misma moneda.


  Una de las razones podría ser que Rosamun, Gilon, Caramon y la viuda Judith formaban una familia, y Raistlin no era parte de ella. Y esto no era porque no hubiera sido invitado a integrarse, sino porque él, voluntariamente, había elegido quedarse al margen. Durante las tardes que Gilon estaba en casa, los cuatro solían sentarse en el exterior, bromeando y contando historias. Raistlin permanecía dentro de la casa, enfrascado en sus anotaciones escolares.


  Gilon era un hombre nuevo ahora que su esposa había sido rescatada del tormentoso mar de su mente y en apariencia derivaba por aguas más seguras. Las arrugas de preocupación se habían suavizado en el entrecejo del leñador, que otra vez volvía a reír. De hecho, su esposa y él podían mantener ahora una conversación relativamente normal.


  El trabajo del verano estaba a punto de terminarse, de modo que Gilon podía estar con su familia más a menudo, algo que complacía a todos excepto a Raistlin, que se había acostumbrado a que su padre estuviera ausente y se sentía cohibido cuando el hombretón andaba por allí. Tampoco le gustaba demasiado el cambio experimentado por su madre. Prefería sus fantasías y sus manías y echaba de menos los días en que había sido sólo para él. No le agradaba la nueva cordialidad existente entre Gilon y ella; su intimidad lo hacía sentirse todavía más aislado.


  Caramon era obviamente el preferido de Gilon, y él adoraba a su padre. Gilon trataba de interesarse por el otro gemelo, pero el corpulento leñador era muy semejante a los árboles que talaba: desarrollo lento, movimientos lentos, razonamiento lento. Gilon era incapaz de entender el amor de Raistlin por la magia y, aunque había aceptado enviar a su hijo a la escuela de magos, albergaba la secreta esperanza de que el chico lo encontrara tedioso y lo dejara. Seguía acariciando esa ilusión y siempre se mostraba decepcionado el día que comenzaban de nuevo las clases y Raistlin se ponía a hacer el equipaje. Empero, en esa expresión de contrariedad había ahora un atisbo de alivio. Aquel verano Raistlin había sido como un extraño que estuviera hospedado con la familia; un extraño enojadizo, huraño. Gilon jamás lo admitiría, ni siquiera para sus adentros, pero se alegraría de ver marcharse a uno de sus hijos.


  Era un sentimiento compartido. A veces Raistlin lamentaba ser incapaz de querer más a su padre y, de un modo vago, era consciente de que Gilon lamentaba no poder amar más a su extraño, agorero hijo.


  «¿Y qué más da? — pensó Raistlin mientras hacía un rollo con las medias—. Mañana me habré marchado.» Le parecía imposible, pero de hecho estaba deseando percibir el olor a col cocida.


  — ¿Qué haces con tus ropas, Raistlin? —preguntó Rosamun.


  —Preparo el equipaje, madre. Mañana regreso a la escuela de maese Theobald para instalarme allí durante el invierno. —Intentó sonreír—. ¿Lo has olvidado?


  —No —respondió Rosamun en un tono más frío que la escarcha—. Tenía la esperanza de que no volvieras allí.


  Raistlin dejó de hacer el equipaje para mirar a su madre con asombro. Era el tipo de comentario que había esperado de su padre, no de ella.


  — ¿Qué? ¿Que no reanudara mis estudios? ¿Y por qué pensabas eso, madre?


  — ¡Es algo maligno, Raistlin! — gritó Rosamun vehementemente, con una pasión que aterraba por su intensidad—. ¡Maligno, repito! —Dio una patada al suelo y adoptó una postura erguida—. Te prohíbo que vuelvas allí. ¡Nunca!


  —Madre... —Raistlin estaba conmocionado, alarmado, perplejo. No sabía qué decir. Rosamun no había protestado nunca porque hubiera elegido este tipo de estudios. A veces se había preguntado si sabía siquiera que estudiaba magia; menos probable aún era que le importara—.


  Madre, hay personas que tienen mal concepto de los hechiceros, pero te aseguro que están equivocadas.


  — ¡Dioses del Mal! —manifestó con voz hueca— ¡Rindes culto a dioses malignos y, por su mandato, realizas actos antinaturales y ritos sacrílegos!


  El acto más antinatural que he llevado a cabo hasta ahora, madre, es caerme del taburete y estar a punto de romperme la crisma —repuso el joven secamente. Las acusaciones de Rosamun eran tan absurdas que le costaba trabajo tomarse en serio esta conversación.


  »Madre, paso los días repitiendo monótonamente lo que dice mi maestro, aprendiendo a pronunciar «ei» y «ou» y «ue». Me pongo perdido de tinta y, de vez en cuando, consigo escribir algo que es casi legible sobre un trozo de pergamino. Paseo los campos recogiendo plantas. Eso es lo que hago, madre. Todo lo que hago —dijo amargamente—. Y te aseguro que el trabajo de Caramon limpiando los establos y recogiendo maíz es mucho más interesante y mucho más apasionante que la magia.


  Enmudeció, sorprendido consigo mismo, con sus sentimientos. Ahora lo entendía. Ahora sabía lo que había estado irritándolo todo el verano. Había descubierto la rabia y la frustración que burbujeaban como acero fundido en su interior. Rabia y frustración atemperadas por el temor y la falta de seguridad en sí mismo.


  Tinta y plantas. Recitar palabras sin sentido un día tras otro. ¿Dónde estaba la magia? ¿Cuándo vendría a él? ¿Vendría a él? Se estremeció con un repentino escalofrío. Rosamun le rodeó la cintura con el brazo y apoyó la mejilla en la suya.


  ¿Ves? Te arde la piel. Creo que debes de tener fiebre. ¡No vuelvas a esa horrenda escuela! Sólo consigues ponerte enfermo. Quédate conmigo y te enseñaré todo cuanto necesitas saber.


  Leeremos libros juntos y haremos cuentas como solíamos hacer cuando eras pequeño. Me harás compañía.


  Raistlin reflexionó sobre ello y descubrió que la idea le resultaba sorprendentemente tentadora.


  No más necedades de maese Theobald; no más noches solitarias y silenciosas en el dormitorio colectivo, una soledad que se acentuaba porque era compartida; no más de este tormento interior, esta incertidumbre, este constante cuestionarse, este dudar.


  ¿Qué le había ocurrido a la magia? ¿Dónde se había escondido? ¿Por qué su sangre ardía más al ver a una estúpida chica que cuando copiaba esas «oes» y «eis»?


  Había perdido la magia. O era eso o era que nunca había alentado dentro de él y se había estado engañando a sí mismo. Había llegado el momento de admitir su derrota, de admitir que había fracasado. Volver a casa. Encerrarse en este acogedor y cómodo cuarto, caliente, a salvo, rodeado por el amor de su madre. Se ocuparía de ella, la cuidaría, diría a la viuda Judith que se marchara con viento fresco.


  Raistlin agachó la cabeza para que Rosamun no viera su amargura y su infelicidad. Sin embargo, su madre no advirtió su estado de ánimo; le acarició la mejilla y, alegremente, le hizo girar el rostro hacia el espejo que se había traído de Palanthas y que era su más preciada posesión, uno de los pocos vestigios que le quedaban de su adolescencia.


  —Lo pasaremos estupendamente tú y yo. ¡Mira! —dijo, engatusadora, contemplando con sonrisa complaciente los dos rostros reflejados—. ¡Mira cómo nos parecemos!


  Raistlin no era supersticioso, pero las palabras dichas inocentemente por su madre eran tan agoreras que se estremeció sin poder evitarlo.


  —Estás temblando —dijo, preocupada, Rosamun—. ¡Ahí está, te dije que tenías fiebre! ¡Ven y acuéstate!


  —No, madre, estoy bien. Madre, por favor...


  Procuró apartarse de ella poco a poco. Su contacto, que antes le había parecido tan reconfortante, le resultaba ahora detestable. Lo avergonzaba y espantaba sentir eso por su madre, pero no podía remediarlo.


  Rosamun lo estrechó más contra sí y apoyó la mejilla en su brazo; el muchacho era por lo menos un palmo más alto que ella.


  —Estás tan delgado... —dijo—. Demasiado. La comida no se pega a tus huesos. La consumes.


  Y es por esa escuela, que te está enfermando, estoy segura. La enfermedad es un castigo para aquellos que no recorren el camino de la rectitud; es lo que dice la viuda Judith.


  Raistlin no oía a su madre, no la estaba escuchando. Se estaba asfixiando, como si alguien apretara una almohada sobre su nariz y su boca. Ansiaba soltarse de su madre y salir al exterior, donde podría inhalar profunda y repetidamente el aire fresco. Deseaba echar a correr y no parar, perderse en la noche perfumada, emprender viaje por una calzada que lo llevara a cualquier parte, pero lejos de allí.


  En ese momento, Raistlin descubrió una afinidad con su hermanastra, Kitiara; comprendía por qué se había marchado, sabía cómo debió de sentirse. La envidió por su vida en libertad, maldijo su frágil cuerpo que lo mantenía encadenado al hogar de la casa, atado a su clase de la escuela.


  Siempre había dado por hecho que la magia lo liberaría del mismo modo que la espada de Kitiara la había liberado a ella.


  Pero ¿y si la magia no le daba la libertad? ¿Y si no volvía a él? ¿Y si era verdad que había perdido el don?


  Miró el espejo, vio el rostro de su madre, estragado por los sueños, y cerró los ojos para dejar fuera el miedo.
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  Estaba nevando. Las clases terminaron temprano y se mandó a los chicos a jugar fuera hasta la hora de la cena; era saludable hacer ejercicio en el frío, dilatar los pulmones. Los alumnos sabían la verdadera razón de que los mandaran salir: el maestro quería librarse de ellos.


  Maese Theobald había estado extrañamente preocupado durante todo el día, con la mente —lo que quedara de ella— en otra parte. Dio la clase distraídamente, sin que al parecer le importara si aprendían algo o no. No había recurrido a la vara de sauce ni una sola vez, aunque uno de los chicos se había quedado dormido poco después de comer, y continuó dormido, profunda y sonoramente, durante el resto de la tarde.


  La mayoría de los alumnos tomaron tal distracción del maestro como un agradable cambio; no obstante, para tres de ellos resultó desagradable en extremo por el hecho de que maese Theobald se sumía de tanto en tanto en largos y absortos silencios durante los cuales su mirada vagaba sobre estos tres jóvenes, los mayores de la clase. Raistlin era uno de ellos.


  Fuera, los otros chicos aprovecharon la copiosa nevada para construir un fuerte, formar ejércitos y arrojarse unos a otros bolas de nieve. Raistlin se arrebujó en la cálida y gruesa capa —un regalo de despedida, extraño sobremanera, de la viuda Judith—, dejó a los otros con sus estúpidos juegos y se fue a dar un paseo por la pinada que había en la parte norte de la escuela.


  No soplaba el viento, y la nieve otorgaba una profunda quietud a la tierra apagando todos los sonidos, incluso el agudo griterío de los chicos. El silencio envolvía al muchacho. Los árboles estaban muy quietos y los animales se hallaban escondidos en sus nidos o madrigueras o cubiles, sumidos en el sueño invernal. Todos los colores se habían borrado, dejando en su ausencia el blanco de los copos de nieve, el negro de los troncos húmedos de los árboles, el gris pizarroso del encapotado cielo.


  Raistlin se paró al borde del bosque. Tenía intención de caminar entre los árboles, de seguir una vereda obstruida por la nieve que conducía a un recoleto claro. En él había un tronco caído que le servía de asiento. Este era el refugio de Raistlin, su rincón secreto. Nadie lo conocía. Los pinos ocultaban el claro, haciéndolo invisible desde la escuela y el patio de recreo. Acudía allí a reflexionar, a madurar una idea con cuidado, a repasar sus notas, a recitar para sus adentros las letras del alfabeto del lenguaje arcano.


  Cuando por primera vez marcó como suyo aquel rincón estaba seguro de que los otros chicos acabarían encontrándolo y estropeándolo, llevándose el tronco a rastras, quizá; tirando los restos de comida en el suelo; vaciando los orinales en él. No ocurrió nada de eso porque sus condiscípulos dejaron el claro en paz. Sabían que iba a alguna parte solo, pero no hicieron intención de seguirlo y Raistlin se alegró al principio. Por fin lo respetaban.


  Pero su complacencia desapareció muy pronto, porque no tardó en darse cuenta de que los demás lo dejaban en paz porque, tras el incidente de las ortigas, lo detestaban. Nunca les había gustado, pero ahora le tenían tal recelo que no encontraban placer en importunarlo. Lo dejaron solo, haciéndole un vacío.


  «Debería celebrar este cambio», se dijo para sus adentros.


  Pero no lo hacía, y comprendió que, en el fondo, disfrutaba con la atención de los demás a pesar de que esa atención lo hubiera molestado, herido o encolerizado. Por lo menos al mofarse de él lo reconocían como uno de ellos. Ahora era un proscrito.


  Había pensado caminar hasta el claro, pero, plantado en la linde del bosque, viendo el liso manto de nieve de heladas ondas agolpándose alrededor de los troncos de los árboles, no entró.


  La nieve era perfecta, tanto que no se sintió capaz de pisarla y dejar un rastro de huellas que estropeara esa perfección. La campana de la escuela repicó; Raistlin agachó la cabeza para resguardarse de los gélidos copos que la ligera brisa que se estaba levantando le lanzaba a los ojos. Se dio media vuelta y desanduvo el camino trabajosamente a través del silencio, del blanco, del negro y del gris, de vuelta al calor y al letargo y a la soledad de la clase.


  Los chicos se cambiaron las ropas mojadas y engulleron la cena, que se tomaron bajo la mirada vigilante, y en cierto modo absorta, de Marm. Maese Theobald sólo entraba en el comedor si se hacía necesario impedir que el suelo acabara lleno de sopa.


  Marm informaba de cualquier fechoría al maestro, de modo que los lanzamientos de bolitas de pan y los buches de sopa escupida tenían que reducirse al mínimo. Los chicos estaban cansados y hambrientos después de las encarnizadas batallas, por lo que hubo menos payasadas de lo habitual. En el enorme comedor reinaba un relativo silencio salvo por alguna que otra risita contenida, así que los muchachos se quedaron muy sorprendidos cuando entró maese Theobald.


  Se pusieron de pie precipitadamente, haciendo mucho ruido, mientras se limpiaban la grasa de la barbilla con el envés de la mano. Consideraban indignante esta intromisión; la hora de la cena era suya, personal, y el maestro no tenía derecho ni razón para entrometerse.


  Theobald no vio los inquietos pies moviéndose, los ceños fruncidos, las miradas hoscas, o decidió hacer caso omiso de ello. Sus ojos localizaron a los tres mayores: Jon Farnish; Gordon, el frustrado carnicero; y Raistlin Majere.


  Raistlin supo de inmediato a qué había ido el maestro, lo que iba a decir, lo que iba a pasar.


  Ignoraba cómo lo sabía: premonición, alguna ramificación hereditaria del talento de su madre o simplemente deducción lógica. Ni lo sabía ni le importaba. No podía pensar con claridad. Se quedó frío, más que la nieve, sintiendo en su interior la pugna que libraba el miedo y un júbilo exultante. El pan que sostenía cayó de sus dedos enervados; el suelo pareció inclinarse bajo sus pies, y tuvo que apoyarse en la mesa para permanecer en pie.


  Maese Theobald pronunció los nombres de los tres, nombres que Raistlin apenas oyó a través del retumbo de sus oídos, un ruido semejante al de las llamas subiendo impetuosas por una chimenea.


  —Acercaos —dijo el maestro.


  Raistlin no podía moverse; lo aterraba la idea de desplomarse en el suelo. Se sentía muy débil, como si estuviera poniéndose enfermo. La imagen de Jon Farnish, avanzando torpemente por el comedor con aire culpable, convencido de que estaba en apuros, hizo aparecer una sonrisa despectiva en los labios de Raistlin. Su cabeza se despejó, el fuego de la chimenea se consumió de repente, y el joven echó a andar, consciente de su porte digno.


  Se paró delante de Theobald, oyó las palabras del maestro en sus huesos, sin tener conciencia de haberlas escuchado en los oídos.


  —He decidido, tras considerarlo larga y cuidadosamente, que los tres, en virtud de vuestra edad y vuestras previas actuaciones, os sometáis a una prueba esta noche a fin de determinar vuestra habilidad para poner en uso los conocimientos adquiridos. Vaya, no os asustéis.


  Los ojos de Gordon, muy abiertos por la consternación, parecían a punto de salirse de las órbitas.


  —Esta prueba no es en absoluto peligrosa —continuó el maestro en tono tranquilizador—. Si fracasáis, no os ocurrirá nada malo. La prueba me revelará si vuestra elección de estudiar magia es acertada o no. En caso de que no lo sea, informaré a vuestros padres y a cualquier otro interesado en vuestro bienestar —aquí miró duramente a Raistlin— que, en mi opinión, vuestra permanencia aquí es una pérdida de tiempo y dinero.


  — ¡Nunca quise venir! —exclamó Gordon, sudoroso—. ¡Jamás! ¡Yo quiero ser carnicero!


  Alguien se echó a reír. Encolerizado, el maestro buscó al culpable, que de inmediato calló y se escondió detrás de uno de sus compañeros. Los demás guardaban silencio. Seguro de que el orden se había restablecido, Theobald miró a sus alumnos mayores.


  —Confío en que vosotros dos no seáis de su misma opinión.


  —Espero con impaciencia esa prueba, maestro —dijo Jon Farnish, sonriendo.


  Raistlin lo odió; podría haberlo matado allí mismo, en ese instante. ¡Eso quería haberlo dicho él!


  Hablar con esa despreocupación y esa confianza... Pero, en cambio, sólo fue capaz de farfullar, balbuciente: —Es... estoy... preparado.


  Maese Theobald resopló como si dudara mucho de la realidad de esa manifestación.


  Veremos. Venid conmigo. Los condujo fuera del comedor. El desdichado Gordon iba lloriqueando y protestando; Jon Farnish, anhelante y sonriente, como si esto fuera la hora del recreo, y Raistlin, con las rodillas tan temblorosas que apenas podía caminar.


  Vio su vida puesta en una balanza en este instante, como el cuchillo que Caramon sostenía en equilibrio por la punta sobre la mesa de la cocina. Se imaginó siendo expulsado de la escuela mañana por la mañana, enviado a casa con un pequeño hatillo de ropa, deshonrado. Imaginó a los chicos alineados en el pasillo, riéndose y abucheándolo, celebrando su caída. Y de vuelta en casa, con los torpes intentos de Caramon de consolarlo, y el alivio de su madre, y la compasión de su padre.


  ¿Y cuál sería su futuro sin la magia?


  De nuevo Raistlin se quedó helado, de los pies a la cabeza, frío y tieso como el hielo con el terrible conocimiento de sí mismo.


  Sin la magia, no había futuro para él. Maese Theobald los llevó a través de la biblioteca y por un pasillo hasta una puerta cerrada mágicamente que conducía a sus aposentos privados. Todos los chicos sabían adonde daba esa puerta, y entre ellos hablaban de que podía accederse a través de ella al laboratorio del maestro, del que tan a menudo hablaba. Una noche, un grupo de muchachos, dirigidos por Jon Farnish, habían hecho un intento fallido de anular la magia de la cerradura. Jon tuvo que explicar al día siguiente cómo se había quemado los dedos.


  Con los tres muchachos pegados a los talones, el maestro se detuvo delante de la puerta. Musitó quedamente varias palabras mágicas que Raistlin, a pesar del tumulto que sacudía su espíritu, se esforzó por escuchar.


  No tuvo éxito. Las palabras carecían de sentido para él, no podía pensar ni concentrarse, y salieron de su cerebro casi en el mismo instante de entrar en él. Tenía la mente en blanco, completamente. Era incapaz de recordar cómo deletrear su propio nombre, cuanto menos el complicado lenguaje de la magia.


  La puerta se abrió. Maese Theobald agarró a Cordón, quien, aprovechando la realización del conjuro, intentaba hacer una discreta desaparición. El maestro clavó sus regordetes dedos en el hombro de Gordon y lo introdujo de un empujón en una sala de estar, sin hacer caso de sus lloriqueos y protestas. Jon Farnish y Raistlin entraron tras ellos, y la puerta se cerró a su espalda.


  — ¡No quiero hacerlo! ¡Por favor, no me obliguéis! ¡Me agarrará un demonio, seguro! —aulló Cordón.


  — ¡Un demonio! ¡Qué tontería! ¡Deja de lloriquear de una vez, muchacho estúpido! —La mano del maestro, por la fuerza de la costumbre, se alargó para coger la vara de sauce, pero la había dejado en la clase. Su voz se endureció—. Te abofetearé si no te controlas ahora mismo.


  La mano de Theobald, aunque vacía, era ancha y grande. Cordón la miró y guardó silencio, excepto algún sorbido I que otro.


  —No servirá de nada que entre ahí —dijo hoscamente—. Soy malísimo para esto de la magia.


  —Sí, lo eres —convino el maestro—. Pero tus padres han pagado por ello y tienen derecho a esperar de ti que, como mínimo, lo intentes.


  Retiró una alfombra tejida de manera muy curiosa y dejó al descubierto una trampilla. También ésta estaba cerrada mágicamente y, de nuevo, el maestro musitó unas palabras arcanas. Luego pasó la mano por la cerradura tres veces, la alargó hacia la anilla de hierro y tiró de ella.


  La trampilla se abrió silenciosamente. Un tramo de escalones descendía hacia una cálida y aromática oscuridad.


  —Cordón y yo entraremos primero —dijo maese Theobald, que añadió con causticidad—: para limpiar el lugar de demonios.


  Agarró al infortunado Cordón por el cuello de la camisa y lo arrastró escaleras abajo. Jon Farnish los siguió, ansioso. Raistlin dio un paso para ir tras él; tenía el pie en el primer escalón de arriba cuando se quedó inmóvil como una estatua.


  Ante él se abría una tumba, y estaba a punto de meterse en ella.


  Parpadeó y la imagen desapareció. Ante él no había nada siniestro, sino la escalera de un sótano.


  Empero, Raistlin vaciló en el umbral; había aprendido de su madre a ser receptivo con los sueños y los portentos; había visto la tumba con total claridad y se preguntó qué significado tendría o si no significaría nada. Seguramente todo era producto de su maldita fantasía, su excesiva imaginación. Aun así, siguió vacilando ante la escalera.


  Jon Farnish estaba ahí abajo, salvo que no era Jon Farnish, sino Caramon, que estaba de pie ante la tumba de Raistlin, mirando a su gemelo con infinita tristeza.


  Raistlin cerró los ojos. Estaba lejos de este sitio, en su claro, sentado en el tronco, con la nieve cayendo sobre él, llenando su mundo, dejándolo frío, puro, sin huellas.


  Cuando abrió los ojos, Caramon había desaparecido y también la tumba.


  Bajó los escalones con pasos prestos y firmes.


  4


  El laboratorio no era como Raistlin o cualquiera de los otros chicos de la clase habían imaginado. Se había teorizado mucho respecto a este lugar en sesiones clandestinas a medianoche en el dormitorio; era creencia generalizada que el laboratorio del maestro debía de estar oscuro como boca de lobo, atiborrado de telarañas y ojos de murciélagos y con un demonio capturado en una jaula en algún rincón.


  Al inicio del curso, los mayores informaban en susurros a los chicos nuevos que los ruidos extraños que se oían de noche los causaba el demonio al sacudir sus cadenas cuando intentaba liberarse. A partir de ese momento, cada vez que se escuchaba un chirrido o un golpe seco, los nuevos se quedaban muy quietos en sus camas, temblando de miedo, convencidos de que, finalmente, el demonio había conseguido romperlas y estaba libre. Una noche que el gato de la escuela tiró una sartén en la cocina mientras cazaba ratones entre ollas y cazuelas provocó un estallido de pánico general con el resultado de que el maestro, al que despertaron los agudos chillidos de terror, se enteró de la historia y prohibió las conversaciones después de apagarse las velas.


  Gordon había sido de los que más inventiva había demostrado en dar vida al demonio del laboratorio y había conseguido aterrorizar a tres crios de seis años que acababan de entrar en la escuela. Pero ahora se hizo patente que Gordon era el más asustado por sus propios cuentos cuando al darse media vuelta descubrió que, efectivamente, había una jaula en un rincón cuyos barrotes brillaban con la suave luz blanca que irradiaba de un globo suspendido en el techo; las rodillas le fallaron y se desplomó en el suelo.


  —Condenado muchacho, ¿se puede saber qué te pasa? ¡Ponte de pie! —El maestro lo empujó y lo sacudió. Luego, mirando la jaula, añadió—: Buenas noches, preciosidades, aquí os traigo la cena.


  El infeliz Gordon se puso blanco como un papel, convencido de que era el siguiente plato de alguna siniestra criatura, pero Theobald no se refería a los muchachos, sino a un trozo de pan que sacó de un bolsillo. Lo puso en la jaula, donde de inmediato se abalanzaron sobre él cuatro vivarachos ratones de campo.


  Gordon se llevó las manos al estómago y dijo que no se encontraba bien.


  En otras circunstancias, a Raistlin le habría divertido ver el mal rato que estaba pasando su más inveterado antagonista que tanto lo había atormentado, pero aquella noche estaba demasiado cohibido, inquieto, anhelante y nervioso para disfrutar con los lloriqueos del escarmentado bravucón.


  El maestro hizo que Cordón se sentara en el suelo con la cabeza entre las piernas y después se dirigió a una zona apartada del laboratorio donde se entretuvo revolviendo papeles y tinteros.


  Aburrido, Jon Farnish empezó a incordiar a los ratones.


  Raistlin se apartó de la zona iluminada y buscó resguardo en las sombras, desde donde podía observar sin ser visto. Hizo un metódico repaso con la mirada por el laboratorio y retuvo cada detalle con su excelente memoria. Muchos años después de que dejara la escuela de maese Theobald todavía era capaz de cerrar los ojos y volver a ver cada objeto de aquel laboratorio, en el que estuvo una sola vez.


  El laboratorio estaba limpio y ordenado. Nada de telarañas ni polvo; hasta los ratones se veían lustrosos y bien cuidados. Sobre una estantería había unos cuantos libros de hechizos encuadernados en anodinos colores grises y pardos. Seis estuches de pergaminos reposaban en un arconcillo con capacidad para muchos más. Había una colección de tarros para guardar componentes de hechizos, pero sólo unos pocos contenían algo. La mesa de piedra, sobre la que el maestro se suponía debería realizar experimentos arcanos, estaba tan limpia como la que utilizaba para comer.


  Raistlin sintió una profunda tristeza; éste era el taller de trabajo de un hombre sin ambiciones, de un hombre en el que la chispa de creatividad estaba sofocada, suponiendo que hubiera alentado en él alguna vez. Theobald no venía a su laboratorio a crear, sino porque quería estar solo, leer un libro, echar trocitos de pan a los ratones de la jaula, machacar unas cuantas hojas de orégano para el estofado de mediodía, y tal vez para redactar algún conjuro en un pergamino muy de tarde en tarde; un conjuro cuya magia podría o no funcionar. Que lo hiciera o no, le daba igual.


  — ¿Te sientes mejor, Gordon? —Theobald se movía de aquí para allá dándose importancia, realizando hasta lo más insignificante como si fuera de gran trascendencia—. Estupendo, sabía que se te pasaría. Demasiada excitación, eso es todo. Ocupa tu sitio a este lado ele la mesa. Jon Farnish, tú te sentarás aquí, en el centro. Y Raistlin... ¿Dónde demonios...? ¡Ah, estás ahí! —FJ


  maestro le asestó una mirada enojada—. ¿Qué haces escondido en la oscuridad? Ven donde hay luz, como una persona civilizada. Tú te sentarás en el otro extremo. Sí, ahí.


  Raistlin se dirigió en silencio al lugar asignado; Gordon estaba sentado con los hombros hundidos y el gesto sombrío. El laboratorio era un triste desengaño, y esto empezaba a parecerse demasiado a una clase corriente. Ahora Gordon se sentía amargamente decepcionado porque no había un demonio.


  Jon Farnish tomó asiento, sonriente y seguro, y enlazó las manos calmosamente sobre la mesa, frente a él. Raistlin no había odiado a nadie tanto en su vida como odiaba a Jon en se momento.


  Raistlin sentía que todos los órganos de su cuerpo estaban hechos un enmarañado nudo. Las entrañas se le retorcían v se enroscaban alrededor de su estómago; el corazón le daba brincos y presionaba dolorosamente contra los pulmones. La boca se le había quedado tan seca como un trozo de esparto, y la garganta se le cerró y lo hizo toser. Tuvo que secarse las manos en la camisa, con disimulo, porque tenía las palmas sudorosas.


  Maese Theobald tomó asiento a la cabecera de la mesa con actitud grave y solemne y pareció ofenderlo la sonrisa de Jon Farnish. Frunció el ceño y tamborileó los dedos sobre la mesa, y Jon, al darse cuenta de su error, se tragó la sonrisa y de inmediato adoptó una actitud tan circunspecta como la de un búho en un cementerio.


  —Eso está mejor —dijo el maestro—. El examen que estáis a punto de hacer es un asunto muy serio, tanto como la Prueba que pasaréis cuando seáis mayores y estéis preparados para avanzar en los diversos grados de conocimientos mágicos y de poder. Repito: este examen es tanto o más importante, porque, si no lo pasáis, nunca tendréis la oportunidad de llevar a cabo el otro.


  Gordon soltó un enorme bostezo.


  Maese Theobald le asestó una mirada de reprobación antes de proseguir:


  —Sería aconsejable hacer este examen a todos los niños que se inscriben en una de las escuelas de magia antes de que fueran aceptados. Lamentablemente no es posible, ya que para realizarlo tenéis que poseer un amplio conocimiento de lo arcano, de modo que el Cónclave consideró que un estudiante debía tener como mínimo seis años de estudios antes de pasar el examen primario.


  Los que han terminado esos seis años de preparación tienen que pasar el examen tanto si han demostrado previamente talento e inclinación por la magia como si no.


  Lo que Theobald sabía, pero no dijo, era que el estudiante que fracasaba estaría bajo vigilancia, controlado, para el resto de su vida. No solía ocurrir, pero cabía la posibilidad de que un estudiante fracasado degenerara en un hechicero renegado, un mago que rehusaba seguir las leyes de la magia tal como se habían transmitido y arbitrado por el Cónclave. Estos hechiceros estaban considerados extremadamente peligrosos, y con razón, y la Orden los perseguía y les daba caza. Los muchachos no sabían nada respecto a los renegados, y el maestro, con muy buen juicio, se guardó de hacer ningún comentario al respecto. En caso contrario, Gordon sería un desdichado y un despojo el resto de sus días.


  —El examen es sencillo para quien posee el talento y difícil en extremo para quien no lo tiene.


  Todos los que desean avanzar en el estudio de la magia se someten al mismo examen primario.


  No vais a tener que ejecutar un conjuro, ni siquiera un truco de magia. Tendrán que pasar muchos más años de estudio y trabajo duro antes de que poseáis la disciplina y el control necesarios para realizar hasta el hechizo más rudimentario. Este examen determina simplemente si tenéis o no lo que se ha dado en llamar «el don de los dioses».


  Se refería a las antiguas deidades de la magia, los primos Solinari, Lunitari y Nuitari. Sus nombres eran todo cuanto quedaba de ellos según la mayoría de la gente de Ansalon; nombres que continuaban unidos a las tres lunas: la blanca, la roja y la negra. Esta última, de acuerdo con la creencia generalizada, no existía pero se suponía que aquellos que consagraban su vida a la oscuridad podían verla.


  Conscientes de la opinión popular, de que no se los apreciaba ni se confiaba en ellos, los hechiceros se andaban con pies de plomo para no entrar en discusiones religiosas. Enseñaban a sus alumnos que las lunas tenían influencia en la magia del mismo modo que lo ejercían en las mareas; es decir, que se trataba de un fenómeno físico, sin que hubiera en él nada espiritual ni místico.


  Aun así, Raistlin le había dado vueltas al tema. ¿Realmente los dioses se habían marchado del mundo dejando únicamente las luces encendidas en la ventana por la noche? ¿O aquellas luminarias eran el chispeante destello de unos ojos inmortales y siempre vigilantes?


  Maese Theobald se volvió hacia las estanterías de madera que tenía detrás y abrió un cajón.


  Sacó tres tiras de badana y puso una delante de cada muchacho. Jon Farnish se estaba tomando el asunto muy en serio ahora, tras la alocución del maestro. Gordon se mostraba resignado, huraño, deseoso de acabar de una vez con esto y regresar junto a sus compañeros; seguramente ya estaba inventando las mentiras que les contaría sobre el laboratorio del maestro.


  Raistlin examinó la pequeña tira de badana, más o menos del largo de su antebrazo. Nunca se había utilizado y era flexible y suave al tacto.


  El maestro puso una pluma y un tintero delante de cada uno de los muchachos y se retiró un paso de la mesa, con las manos cruzadas sobre el estómago.


  Escribiréis en la piel de oveja las palabras «Yo, Magus» o con tono solemne, rimbombante.


  ¿Nada más, maestro? —preguntó Jon Farnish. Nada más.


  Gordon rebulló en el asiento y mordisqueó el extremo de la pluma.


  — ¿Cómo se deletrea «Magus»? —inquirió. — ¡Eso es parte del examen! —lo reconvino maese Theobald.


  — ¿Qué...? ¿Qué pasará si lo escribo bien, maestro? —preguntó Raistlin con una voz que no parecía la suya.


  —Si posees el don, ocurrirá algo. Si no, no pasará nada —contestó Theobald, que no miró al muchacho mientras hablaba.


  «Quiere que fracase», comprendió Raistlin, sin saber muy bien por qué. No le gustaba al maestro, pero no era ésa la razón, y supuso que tenía algo que ver con la envidia que sentía por su patrocinador, Antimodes. La certidumbre de que éste era el motivo intensificó su resolución.


  Cogió la pluma, que era negra al proceder del ala de un cuervo. Se utilizaban distintas clases de plumas dependiendo del tipo de pergaminos: una pluma de águila poseía un gran poder, igual que la de un cisne, mientras que la de ganso era para uso cotidiano, para escritura corriente, y sólo se utilizaba para transcribir palabras arcanas en una emergencia. La pluma de un cuervo era útil para casi cualquier tipo de magia, si bien algunos de los Túnicas Blancas más fanáticos ponían objeciones a su color.


  Raistlin tocó la pluma con el dedo, y fue plenamente consciente de su tacto, del extraño contraste de su contextura, entre crespa y suave. La luz del globo arrancaba destellos de colores en la tersa superficie. La punta estaba recién cortada, muy afilada. Nada de un instrumento quebrado o despuntado para este importante acontecimiento.


  El olor a tinta le recordó a Antimodes y aquel día que el archimago alabó su trabajo. Raistlin había descubierto hacía tiempo, escuchando a escondidas una conversación entre el maestro y Gilon, que era Antimodes quien le estaba pagando la escuela, no el Cónclave, como el archimago había dado a entender. Este examen demostraría si su inversión había merecido la pena.


  Raistlin se dispuso a mojar la pluma en el tintero, pero entonces vaciló al ser presa de una sensación de náusea que rozaba el pánico. Todo lo que les habían enseñado pareció borrarse de su mente, deslizándose como la mantequilla al derretirse en una sartén caliente. ¡Era incapaz de recordar cómo se deletreaba «Magus»! La pluma tembló entre sus dedos sudorosos. El muchacho miró de reojo, a través de los párpados entrecerrados, a los otros dos. —He acabado


  —dijo Gordon.


  Tenía los dedos llenos de tinta y se las había ingeniado para salpicarse la cara también, de manera que las manchas negras ocultaban sus pecas. Tendió el pergamino, en el que había escrito la palabra «Magos». Al echar una ojeada de soslayo al pergamino de Jon, Gordon había tachado «Magos» y había escrito a continuación «Magus».


  —He acabado —reiteró Gordon en voz alta—. ¿Y ahora qué pasa?


  —En lo referente a ti, nada —repuso Theobald con expresión severa.


  — ¡Pero he escrito la palabra tan bien como él! —protestó el chico, malhumorado.


  — ¿Es que no has aprendido nada, muchacho estúpido? —replicó el maestro, furioso—. Una palabra mágica debe escribirse perfectamente, deletrearla correctamente la primera vez. No sólo estás escribiendo con la sangre del cordero, sino con la tuya propia. La magia fluye a través de ti a la pluma, y de ésta al pergamino.


  —Oh, a la mierda —barbotó Gordon, que tiró la tira de piel al suelo.


  Jon Farnish escribía con aparente facilidad, deslizando suavemente la pluma sobre la piel de oveja; se había manchado el índice derecho con tinta. Su escritura era legible, pero tendía a hacerla apelotonada y pequeña.


  Raistlin mojó la pluma y empezó a escribir con letras marcadamente puntiagudas, gruesas y grandes, las palabras «Yo, Magus».


  Jon Farnish se sentó erguido con una expresión satisfecha en el rostro. Raistlin, que terminaba en ese momento, levantó la cabeza al oír que el otro chico daba un respingo.


  Las palabras escritas en la piel de oveja que Jon tenía delante empezaban a brillar. Era un fulgor débil, de un apagado tono rojo anaranjado, como una chispa recién prendida que luchara por sobrevivir.


  — ¡Diantre! —exclamó Gordon, impresionado. Esto casi compensaba lo de la falta del demonio.


  —Bien hecho, Jon —felicitó efusivamente el maestro. Rojo de placer, el muchacho contempló, sobrecogido, el pergamino, y luego se echó a reír. — ¡Tengo el don! —gritó.


  Maese Theobald volvió la vista hacia Raistlin. Aunque procuraba mostrarse preocupado, una comisura de sus labios se curvó.


  Las palabras escritas por Raistlin sobre la piel de oveja continuaban negras.


  El muchacho apretó la pluma con tanta violencia que la partió por arriba. Apartó los ojos del exultante Jon Farnish, hizo caso omiso del gesto burlón de Gordon, alejó de su mente la mordaz expresión de triunfo del maestro. Se concentró en las palabras «Yo, Magus» y elevó una plegaria:


  «Dioses de la magia, si realmente sois deidades y no solamente lunas, no permitáis que fracase, no dejéis que vacile».


  Se sumergió en sí mismo, en el propio núcleo de su ser, y juró: «Esto será mi vida, porque es lo único importante en ella. Este instante lo es todo, porque he nacido para él. Y, si fracaso, moriré, porque para mí no existe nada más».


  « ¡Dioses de la magia, ayudadme! Os dedicaré mi vida, os serviré siempre. Daré gloria a vuestros nombres. ¡Ayudadme, por favor, ayudadme!»


  Oh, cómo lo deseaba. Había trabajado duramente, durante tanto tiempo, para conseguirlo.


  Enfocó todo su ser en la magia, concentró toda su energía en ella, y su frágil cuerpo empezó a acusar el esfuerzo. Se sentía mareado, débil. Sus ojos nublados vieron el globo de luz dividiéndose en tres esferas; el suelo se movía bajo él. Agachó la cabeza, desalentado, y la apoyó sobre la mesa.


  La piedra estaba fría y dura bajo su febril mejilla. Cerró los ojos para contener las ardientes lágrimas que pugnaban por escapar. Todavía veía, impresos en los párpados, los tres globos de luz mágica.


  Y entonces contempló, estupefacto, que dentro de cada esfera había una persona.


  Uno era un apuesto joven vestido por completo con ropas blancas que fulgían con un brillo plateado. Era fuerte y musculoso, con la constitución de un guerrero, y llevaba en la mano un cayado de madera rematado por una dorada garra de dragón que sostenía un diamante.


  Otro era también un joven, pero no apuesto, sino grotesco. Tenía la cara tan redonda como una luna, sus ojos eran unos pozos secos, oscuros y vacíos. Iba vestido con ropajes negros y sostenía en las manos un orbe de cristal, dentro del cual se arremolinaban las cabezas de cinco dragones de diferentes colores: rojo, verde, azul, blanco y negro.


  Entre ambos había una bella joven de cabello tan negro como ala de cuervo, con un mechón blanco. Sus vestiduras tenían el profundo color rojo de la sangre, y en sus brazos sostenía un libro grande encuadernado en piel.


  Los tres eran inmensamente diferentes, extrañamente semejantes.


  — ¿Sabes quiénes somos? —preguntó el hombre vestido de blanco.


  Raistlin asintió, vacilante. Los conocía, aunque ignoraba cómo o por qué.


  Nos rogaste ayuda con una oración, mas hay muchos que pronuncian nuestros nombres sólo con los labios, no con el corazón. ¿Crees de verdad en nosotros? —preguntó la mujer de roja túnica.


  Raistlin meditó esta pregunta.


  Vinisteis a mí, ¿no? —respondió finalmente. La mañosa respuesta desagradó al dios de la luz y al de la oscuridad. La actitud del hombre con la cara de luna se tornó más fría, y la del hombre de ropas blancas se hizo áspera. Sin embargo, la mujer de ropas rojas estaba complacida y le sonrió.


  —Eres muy joven —dijo severamente Solinari—. ¿Comprendes la promesa que nos has hecho, el juramento de servirnos y glorificar nuestros nombres? Hacer tal cosa irá en contra de las creencias de muchos y quizá te ponga en peligro mortal.


  Lo comprendo —respondió Raistlin sin vacilación. Nuitari fue el siguiente en hablar con una voz que semejaba esquirlas de hielo:


  ¿Estás preparado para hacer los sacrificios que te exigiremos?


  —Lo estoy —contestó firmemente el muchacho, que para sus adentros añadió: «Después de todo, ¿qué más podéis pedirme que no os haya dado ya?».


  Los tres oyeron su pensamiento y Solinari sacudió la cabeza mientras Nuitari esbozaba una mueca siniestra.


  Lunitari miró a Raistlin con regocijo. Su risa ondeó a través de él, alborozada, despertando su inquietud.


  —En realidad no lo entiendes. Y, si pudieras presagiar lo que se te pedirá en el futuro, saldrías corriendo de aquí y no regresarías jamás. No obstante, te hemos observado y nos has impresionado. Te concedemos lo que pides con una condición: recuerda siempre que nos has visto y has hablado con nosotros. Jamás niegues tu fe en nosotros o seremos nosotros los que te negaremos a ti.


  Los tres globos de luz se fundieron en uno solo y adquirieron la apariencia de un ojo, con el borde blanco, el iris rojo y la negra pupila. El ojo parpadeó una vez y después permaneció muy abierto, con una mirada fija.


  Las palabras «Yo, Magus» fueron lo único que Raistlin vio entonces, negras sobre la blanca piel de oveja.


  — ¿Te encuentras mal, Raistlin? —oyó la voz del maestro, pero como si llegara a través de una densa niebla.


  « ¡Callad! — musitó para sí el muchacho—. ¿Es que el necio no sabe que están aquí? ¿No se da cuenta de que están observando, esperando?»


  —Yo, Magus —susurró en voz alta. Negro sobre blanco, que imbuyó con la sangre de su corazón.


  Las negras letras empezaron a brillar, rojizas, como la espada tendida sobre el fuego de la forja de un herrero. El fulgor se intensificó más y más hasta que las palabras «Yo, Magus» quedaron trazadas con llamas. La piel de oveja se ennegreció, se retorció y se consumió. El fuego se apagó.


  Raistlin, exhausto, se tambaleó sobre el asiento. En la mesa de piedra, ante él, no quedaba nada salvo una mancha carbonizada y pavesas grasientas. En su interior ardía un fuego que jamás se consumiría, quizá ni siquiera con la muerte.


  Oyó un ruido, una especie de graznido ahogado. Maese Theobald, Gordon y Jon lo miraban de hito en hito con los ojos desorbitados y boquiabiertos.


  Raistlin se levantó del asiento e hizo una cortés reverencia al maestro.


  — ¿Tengo permiso para retirarme ahora, señor?


  Theobald asintió con la cabeza, incapaz de pronunciar una palabra. Tiempo después relató lo ocurrido en la asamblea de magos, contó el extraordinario examen llevado a cabo por uno de sus alumnos, explicó cómo la piel de oveja había sido devorada por las llamas. Añadió, con la debida modestia, que su destreza como maestro había inspirado, indudablemente, a su joven alumno, dando por resultado tal milagro.


  Los otros magos lo escucharon con escepticismo; que se supiera, nunca había ocurrido algo parecido y les costaba trabajo creer que un alumno tan joven estuviera tan dotado para el arte.


  Un hechicero sí le creyó: Antimodes. Más tarde se ocupó de informar a Par-Salian, que anotó el incidente, con un asterisco, junto al nombre de Raistlin en el libro donde llevaba el registro de todos los estudiantes de magia de Ansalon.


  Esa noche, cuando los otros dormían ya, Raistlin se arrebujó en la gruesa capa y se escabulló al exterior.


  Había dejado de nevar y las estrellas y las lunas salpicaban el negro firmamento como las joyas de una dama. Solinari era un reluciente diamante; Lunitari, un fulgurante rubí. Nuitari, ébano y ónice, era invisible, pero estaba allí. Estaba allí.


  La nieve resplandecía blanca, pura, incólume bajo el suave fulgor de las estrellas y las lunas.


  Los árboles proyectaban dobles sombras que veteaban el blanco con negro, y éste matizado con rojo.


  Raistlin alzó la mirada hacia las lunas y se echó a reír; un sonido repicante que levantó ecos entre los árboles, que llegó hasta el propio cielo. Salió corriendo hacia el bosque, pisando la blanca e impecable nieve, dejando su rastro, su huella.


  Libro 3


  «La magia está en la sangre, fluye del corazón. Cada vez que la utilizas, parte de ti mismo desaparece con ella. Sólo cuando estés preparado para entregarte sin recibir nada a cambio, la magia te servirá»


  Theobald Morath Beckman, maestro
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  Raistlin estaba sentado en el taburete de la clase, inclinado sobre el pupitre, copiando laboriosamente un conjuro. Era uno de sueño, sencillo para un hechicero experto, pero todavía muy lejos del alcance de un joven de dieciséis años por muy precoz que fuera. Raistlin sabía que era así porque, aunque lo tenía prohibido, había intentado ejecutarlo.


  Equipado con su libro de hechizos elementales, que había sacado a escondidas de la escuela, oculto debajo de su camisa, y con el componente requerido para su ejecución, Raistlin había tratado de lanzar el hechizo de sueño sobre su intranquilo pero invariablemente leal gemelo.


  Tras pronunciar las palabras, había arrojado la arena a la cara de Caramon y había esperado.


  ¡Estate quieto, Caramon! Baja las manos. ¡Pero, Raist, tengo arena en los ojos! ¡Se supone que te tienes que dormir! Lo siento, Raist. Supongo que no estoy cansado. Y ya es casi hora de cenar.


  Con un profundo suspiro, Raistlin volvió a dejar el libro en su sitio, en el pupitre, y la arena, en el frasco del laboratorio. No tuvo más remedio que admitir que quizá maese Theobald sabía lo que se decía... al menos en esta ocasión. Realizar un conjuro requería algo más aparte de las palabras y la arena. Si sólo fuera eso, hasta Gordon habría sido un hechicero y no estaría sacrificando ovejas, como hacía ahora.


  La magia sale de dentro —explicó maese Theobald—. Empieza en el núcleo de vuestro ser y fluye hacia el exterior. Las palabras recogen la magia tal como surge desde vuestro corazón y va a vuestro cerebro y, desde allí, a la boca. Al pronunciar las palabras dais forma y sustancia a la magia y, en consecuencia, realizáis el hechizo. Las palabras pronunciadas por una boca vacía no tienen más resultado que mover los labios.


  Aunque Raistlin albergaba la seria sospecha de que el maestro había copiado esta disertación de otra persona (de hecho, al cabo de los años la encontró en un libro escrito por Par-Salian), el joven aprendiz se quedó impresionado por su significado y anotó las frases en la primera página de su libro de hechizos.


  Aquella exposición estaba presente en sus pensamientos mientras copiaba —por centésima vez— el conjuro en un trozo de papel, como preparación para escribirlo después en su libro elemental. Este libro elemental, encuadernado en piel, se le entregaba a cada aprendiz de mago que había superado el primer examen. El novicio tenía que copiar en su libro todos los conjuros que aprendía de memoria, además de tener que saber cómo pronunciar correctamente las palabras del hechizo y cómo escribirlas en un pergamino, y también conocer y haber recogido cualquier componente que requería dicho conjuro.


  Cada trimestre, maese Theobald examinaba a los aprendices —había dos en su escuela, Raistlin y Jon Farnish— de los conjuros que habían aprendido. Si los estudiantes los hacían a satisfacción del maestro, se les permitía escribirlos en sus libros elementales. Ayer mismo, al final de trimestre de primavera, Raistlin había tenido el examen de su nuevo conjuro y lo había pasado con facilidad. Por el contrario, Jon había fallado al bailar dos letras en la tercera palabra.


  Maese Theobald dio permiso a Raistlin para que copiara el conjuro —el mismo hechizo de sueño que había intentado lanzar sin éxito— en el libro. El maestro mandó a Jon Farnish que copiara el conjuro doscientas veces, hasta que aprendiera a escribirlo correctamente.


  Raistlin conocía este hechizo de cabo a rabo, al derecho y al revés, y habría sido capaz de escribirlo empezando por detrás y mientras hacía el pino. Sin embargo, era incapaz de que funcionara. Incluso había rezado a los dioses de la magia pidiéndoles ayuda, como había hecho durante el examen elemental. Pero los dioses no comparecieron.


  El joven no dudaba de las deidades, sino de sí mismo. Tenía que ser un fallo suyo, algo que estaba haciendo mal. Y así, en lugar de copiar el hechizo en su libro, Raistlin estaba haciendo lo mismo que Jon Farnish: escribir una y otra vez las mismas palabras, trazar meticulosamente cada letra hasta estar convencido de que no había cometido ni el más mínimo error.


  Una sombra —una ancha sombra— se proyectó sobre la página. El joven levantó la vista.


  — ¿Sí, maestro? —Aunque procuró ocultar la irritación porque lo hubiera interrumpido en su trabajo, no tuvo mucho éxito.


  Hacía mucho tiempo que Raistlin se había dado cuenta de que era más inteligente que maese Theobald y mucho más dotado en el arte. Si seguía en la escuela era porque no había otro sitio donde ir, y, como había quedado demostrado, porque todavía le quedaba mucho que aprender.


  El maestro sabía ejecutar un hechizo de sueño.


  — ¿Sabes qué hora es? — inquirió Theobald—. La hora de la cena. Tendrías que estar en el comedor con los demás.


  —Gracias, pero no tengo hambre, maestro —repuso descortésmente y reanudó su trabajo.


  Maese Theobald frunció el ceño. Siendo como era un hombre bien alimentado, que disfrutaba comiendo y bebiendo, no alcanzaba a comprender a alguien como Raistlin, para quien la comida era simplemente el combustible que mantenía en marcha su cuerpo, y nada más.


  —Tonterías, tienes que alimentarte. ¿Qué estás haciendo que es tan importante como para saltarte una comida? —demandó, a pesar de que podía ver perfectamente bien lo que hacía Raistlin.


  —Estoy practicando en la escritura de este conjuro, señor —replicó el joven, con los dientes apretados por la idiotez del hombre—. Aún no me siento seguro para copiarlo en mi libro elemental.


  Maese Theobald miró los trozos de papel que se amontonaban sobre el pupitre. Cogió uno y después, otro.


  —Pero esto está adecuadamente escrito. De hecho, bastante bien.


  — ¡No, tiene que haber algo que está mal! — lo contradijo Raistlin con impaciencia—. En caso contrario, habría podido ejecutar el...


  No tenía intención de decir eso. Se mordió la lengua y guardó silencio, mirando, ceñudo, sus dedos manchados de tinta.


  —Vaya, vaya —dijo el maestro con un atisbo de sonrisa que Raistlin no vio al no estar mirándolo—. Así que has estado intentando hacer un poco de magia, ¿no es así?


  Raistlin no contestó; pero, si hubiera sido capaz de lanzar conjuros, habría invocado demonios del Abismo y les habría ordenado que se llevaran a maese Theobald.


  El maestro se irguió y enlazó las manos sobre el estómago, lo que indicaba que se disponía a soltar otro de sus aburridos sermones.


  —Y no funcionó, supongo. No me sorprende. Eres demasiado orgulloso, jovencito. Estás demasiado absorto y ensimismado en ti mismo y en lo tuyo. Eres de los que toman, no de losque dan. Lo absorbes todo, pero no entregas nada. La magia está en la sangre, fluye del corazón.


  Cada vez que la utilizas, parte de ti mismo desaparece con ella. Sólo cuando estés preparado para entregarte sin recibir nada a cambio, la magia te servirá.


  Raistlin levantó la cabeza y la sacudió para apartarse de la cara el largo y liso cabello castaño.


  Detestaba que lo sermonearan. Mantuvo la vista fija al frente.


  —Sí, maestro —dijo impasible, fríamente—. Gracias.


  Maese Theobald chasqueó la lengua.


  —Ahora mismo estás sentado en un caballo muy alto, jovencito. Algún día te caerás de él y, si el golpe no te mata, tal vez aprendas algo de ello. —El maestro gruñó—. Me voy a cenar. Tengo hambre.


  Raistlin reanudó su trabajo; una sonrisa despectiva le curvaba los labios.
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  Aquel verano, en el que los gemelos tenían dieciséis años, la vida para la familia Majere siguió mejorando. A Gilon lo habían contratado para ayudar en la tala de un soto de pinos, en las laderas del Pico del Orador. El dueño de la propiedad era un lord que se hallaba ausente y que se hacía enviar la madera hacia el norte para construir una empalizada. El trabajo estaba bien remunerado y tenía visos de durar bastante tiempo ya que la estacada iba a ser grande.


  Caramon trabajaba a jornada completa para el granjero Juncia, que seguía prosperando y había ampliado sus labrantíos, de modo que en la actualidad enviaba cereales, frutas y vegetales a los mercados de Haven. Caramon trabajaba largas horas por un porcentaje de la cosecha, parte del cual vendía y el resto lo destinaba a casa.


  A la viuda Judith se la consideraba ya un miembro más de la familia y, aunque conservaba su pequeña casa, en la práctica vivía en la de los Majere. Rosamun no podía pasar sin ella; su salud también había mejorado mucho, ya que no había caído en uno de sus trances desde hacía varios años. Las dos mujeres realizaban las tareas de la casa y hacían muchas visitas.


  Si Gilon hubiera sabido lo que acarreaban dichas visitas, se habría preocupado por su esposa, pero daba por sentado que Rosamun y la viuda no hacían otra cosa que chismorrear sobre los vecinos. No podía imaginar, ni lo habría creído posible, el verdadero fondo del asunto.


  Tanto a Gilon como a Caramon les caía bien la viuda Judith. Por su parte, la desconfianza de Raistlin hacia ella aumentó tal vez porque durante el verano estuvo en casa con ella, al contrario que su padre y su hermano. Vio la influencia que ejercía sobre su madre, cosa que no le gustaba y despertaba su recelo. En más de una ocasión sucedió que al acercarse a las dos mujeres mientras departían en voz baja la conversación se interrumpía bruscamente.


  Intentó escuchar a escondidas para enterarse de lo que hablaban, mas la viuda tenía un excelente oído y lo sorprendía casi siempre. Un día, sin embargo, dio la casualidad de que las dos mujeres se encontraban charlando, sentadas a la mesa de la cocina, cerca de la ventana donde se enfriaban unas empanadas. AJ aproximarse hacia ellas caminando por el exterior, las pisadas del joven se disimularon con el susurro de las hojas del vallenwood, mecidas por la brisa, y Raistlin escuchó sus voces. Se paró al resguardo de las sombras.


  —El sumo sacerdote no está contento contigo, Rosamun Majere. He recibido una carta suya hoy, y se pregunta por qué no has llevado a tu esposo y a tus hijos a los brazos de Belzor.


  La respuesta de Rosamun fue mansa, a la defensiva. Según ella, lo había intentado, le había hablado a Gilon sobre Belzor en varias ocasiones, pero su marido se había limitado a reírse de ella y a comentar que no necesitaba creer en ningún dios, que tenía fe en sí mismo y en la fuerza de sus brazos. No había habido forma de hacerle cambiar de opinión. Caramon le dijo que estaba dispuesto a asistir a las reuniones de los belzoritas, sobre todo si en ellas servían comida.


  En cuanto a Raistlin... La voz de Rosamun se desvaneció dejando la frase en el aire.


  El joven estaba deseoso de escuchar algo más, pero en ese momento la viuda se levantó para echar un vistazo a las empanadas y lo vio plantado en la esquina de la casa. Judith y él se miraron fija, intensamente, durante un instante. La viuda metió las empanadas y cerró las contraventanas, y Raistlin se puso de nuevo en camino hacia su jardín.


  En el trayecto se preguntó quién demonios era el tal Belzor y por qué quería abrazarlos.


  —Es una cosa de mamá —dijo Caramon cuando le preguntó—. Ya sabes, asuntos de mujeres.


  Se reúnen y hablan y hablan, no sé de qué. Fui una vez, pero me quedé dormido.


  Rosamun nunca le dijo a Raistlin nada acerca de Belzor, con gran contrariedad del joven, que se planteó la posibilidad de sacar él mismo el tema a colación. No lo hizo por temor a que ello significara tener que hablar con Judith, y Raistlin evitaba en lo posible el contacto con ella. El maestro estaba de viaje para asistir a la asamblea de magos y la escuela había cerrado hasta el otoño, de modo que el aprendiz pasaba los días plantando, cultivando y aumentando su colección de hierbas. Empezaba a tener cierta reputación entre los vecinos por sus conocimientos como herbolario, y el joven vendía lo que no necesitaba para sus trabajos, contribuyendo así a los ingresos familiares. Se olvidó por completo de Belzor.


  Aquel verano, la familia Majere fue feliz y próspera, y los gemelos guardarían su recuerdo como una época dorada que quedaría aún más marcada en su memoria a causa de la negrura que se avecinaba.


  Raistlin y Caramon iban andando por el camino que llevaba a Solace desde la granja de Juncia.


  Caramon volvía del trabajo y Raistlin había ido a la finca para entregar un abultado manojo de espliego seco. Sus ropas aún conservaban la agradable fragancia de la planta aromática y, a partir de entonces, el joven fue incapaz de soportar el olor a lavanda.


  Estando ya cerca de Solace, un niño los vio y empezó a agitar los brazos al tiempo que echaba a correr hacia ellos. Llegó, jadeante, junto a los hermanos.


  —Hola, pequeño Ned —saludó Caramon, que conocía a todos los crios de la ciudad—. No puedo jugar a la pelota goblin ahora, pero después de cenar, si quieres...


  —Calla, Caramon —instó Raistlin, lacónico. El niño tenía los ojos muy abiertos y con una expresión tan solemne como una cría de búho—. ¿Es que no te das cuenta? Pasa algo malo.


  ¿Qué es? ¿Qué ha ocurrido?


  —Ha habido un accidente —consiguió articular el crío, falto de aliento—. Vuestro... Vuestro padre...


  Habría añadido algo más, pero se había quedado sin auditorio. Los gemelos habían echado a correr hacia casa. Raistlin mantuvo el ritmo rápido durante una corta distancia, pero ni siquiera el miedo y la adrenalina consiguieron insuflar energía a su débil cuerpo demasiado tiempo. Se quedó sin fuerzas y no tuvo más remedio que aminorar la marcha. Caramon continuó corriendo pero, al cabo de unos segundos, se dio cuenta de que se había quedado solo. Se paró para mirar hacia atrás y Raistlin le indicó por señas que prosiguiera él.


  La preocupada mirada del mocetón pareció preguntar a su gemelo si estaba seguro. «Lo estoy», respondieron los ojos del Raistlin.


  Caramon asintió con la cabeza, se volvió y reanudó la carrera. Raistlin continuó tan deprisa como le era posible; era tal su ansiedad que se le había hecho un nudo en el estómago, y sentía tanto frío que estaba temblando a pesar del sol estival. Al joven le sorprendió su reacción. No imaginaba que profesara tanto afecto por su padre.


  Habían traído a Gilon en una carreta desde el Pico del Orador hasta Solace. Cuando Raistlin llegó a casa se encontró con que Gilon seguía tendido en la carreta, alrededor de la cual se agolpaba una multitud. Al divulgarse la noticia del accidente, todos los vecinos que podían dejar su trabajo habían acudido corriendo y contemplaban al desdichado hombre con una mezcla de horror y curiosidad.


  Rosamun estaba junto a la carreta; sostenía la ensangrentada mano de su esposo entre las suyas y sollozaba. La viuda Judith se encontraba a su lado.


  —Ten fe en Belzor —decía la mujer—, y tu marido sanará. Ten fe.


  —La tengo —musitaban los pálidos labios de Rosamun una y otra vez—. Tengo fe. Oh, mi pobre esposo, te pondrás bien. Tengo fe...


  Las personas que estaban cerca se miraban entre sí y sacudían la cabeza. Alguien fue en busca del dueño del establo, que supuestamente sabía cuanto había que saber sobre huesos rotos. Otik llegó de la posada, su rechoncha cara macilenta y apesadumbrada; traía una botella de su mejor brandy, que por costumbre ofrecía en cualquier emergencia médica.


  —Ponedlo en una camilla y atadlo —dijo la viuda Judith—. Lo subiremos por la rampa. Lo curaremos mejor en su propia casa.


  Un enano, un vecino al que Raistlin conocía de vista, la miró con el ceño fruncido.


  — ¿Estás chiflada, mujer? —replicó—. ¡Zarandeándolo así de acá para allá lo matará!


  — ¡No morirá! — lo contradijo la viuda en voz alta—. ¡Belzor lo salvará!


  Los vecinos que estaban alrededor intercambiaron miradas. Algunos pusieron los ojos en blanco, pero otros parecieron interesados y prestaron atención.


  —Entonces más vale que se dé prisa —rezongó el enano, que se puso de puntillas para asomarse a la carreta.


  A su lado había un kender que no dejaba de dar brincos y gritaba:


  — ¡Déjame mirar, Flint! ¡Quiero verlo!


  Caramon se había subido a la carreta. Nervioso e impotente, con el semblante casi tan pálido como el de su padre, se agachó junto a Gilon. Al ver las espantosas heridas —las costillas rotas del hombretón asomaban a través de la carne y una pierna era poco más que un amasijo de sangre y huesos machacados— un gemido hondo, como el de un animal, escapó de sus labios.


  Rosamun no reparó en su afligido hijo. Seguía paralizada junto a la carreta, sosteniendo la mano de Gilon y musitando frenéticamente algo sobre tener fe.


  — ¡Raist! —gritó Caramon con voz hueca mientras miraba en derredor, dominado por el pánico.


  —Aquí estoy, hermano —musitó quedamente Raistlin. Se encaramó a la carreta, junto a Caramon.


  El mocetón aferró la mano de su gemelo con gratitud y soltó un suspiro estremecido.


  — ¡Raist! ¿Qué podemos hacer? Hemos de hacer algo. ¡Piensa!


  —No hay nada que hacer, hijo —lo consoló bondadosamente el enano—. Excepto desear lo mejor a tu padre en su tránsito.


  Raistlin examinó las heridas y al punto comprendió que el enano tenía razón. Lo sorprendente era que Gilon hubiera aguantado vivo tanto tiempo.


  —Se dice que en los viejos tiempos, antes del Cataclismo, había clérigos en Ansalon —comentó Otik—. Rezaban a sus dioses y, con la intervención divina, curaban heridas tan horribles como éstas. Todos esos clérigos desaparecieron misteriosamente justo antes de que los dioses arrojaran la montaña de fuego y jamás regresaron. Es una de las razones de que la gente afirme que las propias deidades no volvieron nunca.


  — ¡Belzor está aquí! — clamó con voz estridente la viuda Judith—. ¡Belzor sanará a este hombre!


  «Pues debe de deleitarse con el sufrimiento, porque se lo está tomando con calma», pensó amargamente Raistlin.


  — ¡Padre! —llamó Caramon.


  El sonido de la voz de su hijo hizo que Gilon entreabriera los ojos y los moviera de un lado para otro, buscando a sus muchachos, ya que le era imposible girar la cabeza.


  Los localizó y prendió la mirada en ellos.


  —Cuidad... de vuestra madre —consiguió susurrar. Una espuma sanguinolenta se escurrió entre sus labios.


  Caramon estalló en sollozos y hundió el rostro en la mano.


  —Lo haremos, padre —prometió Raistlin.


  La mirada de Gilon envolvió a sus dos hijos, como si los abrazara. Logró esbozar una fugaz sonrisa y después giró los ojos hacia Rosamun. Empezó a decir algo, pero un espasmo lacerante lo sacudió y el dolor le hizo cerrar los ojos; soltó un profundo gemido y se quedó muy quieto.


  El enano se despojó del sombrero con gesto solemne y lo puso contra su pecho.


  —Que Reorx camine con él —susurró.


  —El pobre hombre ha muerto. ¡Oh, qué pena! —exclamó el kender, y una lágrima se deslizó por su mejilla.


  Era la primera vez que la muerte llegaba tan cerca de Raistlin y el joven la percibió como una presencia física que pasara entre ellos con las negras alas extendidas sobre sus cabezas. Se sintió pequeño e insignificante, indefenso y vulnerable.


  Tan repentino. Una hora antes Gilon caminaba entre los árboles, sin pensar en nada más importante que lo que habría de cena esa noche.


  Tan tenebroso. Una oscuridad eterna, infinita. No era la ausencia de luz lo más aterrador, sino la ausencia de pensamiento, de conciencia, de conocimiento.


  «Las vidas de los que seguimos respirando proseguirán. El sol brillará, las lunas saldrán.


  Reiremos y hablaremos. Y él no sabrá nada, no sentirá nada. Nada.»


  Tan definitivo. «Y nos llegará a todos. Me llegará a mí.»


  Raistlin se dijo que debería estar angustiado o afligido por la muerte de su padre, pero lo único que sentía era pena de sí mismo, angustia por su propia mortalidad. Apartó los ojos del cadáver destrozado sólo para encontrarse con que su madre seguía aferrada a la mano inerte, acariciando la carne yerta, instando a Gilon a que le hablara.


  —Caramon, tenemos que ocuparnos de mamá —susurró con tono urgente a su hermano—.


  Debemos llevarla a casa.


  Pero al mirar a su gemelo se dio cuenta de que el propio Caramon necesitaba ayuda. Se había derrumbado cerca del cadáver de su padre y unos sollozos profundos, desgarradores, sacudían su corpachón. Raistlin posó la mano en el brazo de su hermano para consolarlo.


  La manaza de Caramon se cerró, crispada, sobre la muñeca de su gemelo. Raistlin no podía soltarse, pero tampoco deseaba hacerlo porque el contacto de Caramon le resultaba reconfortante. Pero la expresión conmocionada, el aire de extravío de su madre, no le gustaba nada.


  —Vamos, madre. Deja que la viuda Judith te acompañe a casa.


  — ¡No, no! —chilló Rosamun, frenética—. No puedo dejar solo a tu padre. Me necesita.


  —Madre —dijo Raistlin, que ahora estaba realmente asustado—. Papá ha muerto. Ya no se puede hacer nada para....


  — ¡Muerto! —Rosamun parecía estupefacta—. ¡Muerto! ¡No, imposible! Tengo fe. —Se arrojó sobre su marido y sus manos aferraron la camisa empapada de sangre—. ¡Gilon, despierta!


  La cabeza del hombretón se zarandeó, fláccida, y un reguerillo de sangre resbaló de su boca.


  —Tengo fe —repitió Rosamun con un timbre quejumbroso, acongojado. Sus manos se habían manchado de sangre, pero seguían aferradas a la empapada camisa.


  — ¡Madre, por favor, ve a casa! —suplicó Raistlin con impotencia.


  Otik agarró las manos de Rosamun y con suavidad la obligó a aflojar los dedos. Luego la apartó de la carreta, y otro vecino se apresuró a cubrir el cadáver con una manta.


  —Para que te fíes de Belzor —rezongó entre dientes el enano.


  No tenía intención de que se oyera su comentario, pero tenía una voz de timbre profundo y sonoro, así que todos los que estaban a su alrededor lo escucharon. Unos cuantos dieron un respingo y otros pocos sacudieron la cabeza. Uno o dos sonrieron torvamente creyendo que nadie los miraba.


  La viuda Judith había llevado a cabo un buen trabajo como predicadora desde su llegada a la ciudad y había hecho bastantes conversos a la nueva fe. Algunos de ellos contemplaban al hombre muerto con consternación.


  — ¿Quién es Belzor? — inquirió la aguda vocecilla del kender—. Flint, ¿tú lo conoces? ¿Se suponía que tenía que sanar a este pobre hombre? ¿Tienes idea de por qué no lo ha hecho?


  — ¡Cierra el pico, Tas, cabeza de chorlito! —musitó ásperamente el enano.


  Pero ésa era la pregunta que muchos de los nuevos prosélitos se estaban haciendo para sus adentros y miraron a la viuda Judith esperando una respuesta.


  La mujer no había perdido la fe, y endureció el gesto. Asestó una mirada feroz al enano y otra aun más encarnizada al kender, que en este mismo momento se dedicaba a levantar una esquina de la manta para observar con curiosidad el cadáver.


  —A lo mejor se ha curado y no nos hemos dado cuenta —comentó el pequeño personaje con ánimo de ayudar.


  — ¡No se ha curado! —gritó la viuda en tono plañidero—. Gilon Majere no ha sido sanado ni lo será. ¿Y por qué no?, os preguntáis. ¡Porque el mal anida en esta mujer! —Judith señaló a Rosamun—. ¡Su hija es una perdida! ¡Su hijo es un brujo! ¡Es culpa de ella y de sus hijos que Gilon Majere haya muerto!


  Fue como si el dedo acusador hubiera disparado una lanza y ésta hubiera ensartado a Rosamun, que miró a Judith conmocionada y después exhaló un grito al tiempo que caía de rodillas, gimiendo.


  Raistlin se puso de pie y saltó por encima del cuerpo de su padre.


  — ¿Cómo te atreves? —susurró amenazadoramente a la viuda. Bajó de un salto por encima del costado de la carreta y se plantó delante de la viuda Judith—. ¡Fuera de aquí! ¡Déjanos en paz!


  — ¿Lo veis? —La viuda retrocedió precipitadamente y su dedo enhiesto apuntó a Raistlin—.


  ¡Es perverso! ¡Obedece el mandato de dioses malignos!


  Un fuego abrasador estalló dentro del joven y consumió sentido común y raciocinio. El ardiente resplandor no lo dejaba ver; no le importaba que el fuego lo destruyera, siempre y cuando acabara con Judith.


  — ¡Raist! —Una mano lo agarró; una mano fuerte y firme que se abrió paso entre las rugientes llamas y lo contuvo—. ¡Raist, detente!


  Aquella mano, la de su hermano, lo sacó del fuego, y el terrible resplandor que lo cegaba se apagó, las llamas se consumieron y lo dejaron frío y tembloroso, con un regusto a ceniza en la boca. Los fuertes brazos de Caramon le rodearon los hombros.


  —No la toques, Raist —estaba diciendo Caramon. Tenía la voz enronquecida de llorar—. ¡No le des la razón!


  La viuda, pálida y desencajada, había reculado contra un árbol y miraba a los vecinos.


  — ¡Lo habéis visto, buena gente de Solace! Trató de matarme. ¡Os digo que es un demonio encarnado en un ser humano! ¡Expulsad a esta madre y a su camada de diablos! ¡Echadlos de Solace! ¡Mostrad a Belzor que no consentís semejante maldad en esta ciudad!


  La multitud guardaba silencio y sus semblantes estaban sombríos e impasibles. Lentamente formaron un círculo protector, con la familia Majere en el centro. Rosamun cayó de hinojos en el suelo, inclinada la cabeza. Raistlin y Caramon permanecían muy juntos y cerca de su madre.


  Aunque Kitiara no estaba allí —hacía años que no visitaba a la familia— su espíritu había sido invocado y también se hallaba presente, aunque sólo fuera en la mente de sus hermanastros.


  Gilon yacía muerto en la carreta, su cadáver cubierto con una manta; la sangre empezaba a empapar la lana de la prenda. La viuda Judith se había quedado fuera del círculo, y todo el mundo seguía callado.


  Un hombre se abrió paso a codazos entre la muchedumbre, desde la parte posterior. Raistlin sólo captó vagamente su imagen, ya que los rescoldos del abrasador fuego interior todavía le emborronaban la vista, pero después recordaría su porte alto, el rostro afeitado, el largo cabello que le cubría las orejas y le llegaba hasta los hombros. Vestía ropas de cuero rematadas con flecos y llevaba un arco al hombro. Caminó hacia la viuda.


  —Me parece que eres tú quien debería marcharse de Solace —dijo. Su voz sonaba tranquila, sin el menor rastro de amenaza, limitándose a exponer un hecho.


  Judith le asestó una mirada ceñuda y luego echó un rápido vistazo a la multitud apiñada detrás de él.


  — ¿Vais a permitir a este mestizo que me hable así? —demandó.


  —Tanis tiene razón —intervino Otik, que se adelantó para apoyarlo. Agitó la regordeta mano, con la que todavía sujetaba la botella de brandy—. Será mejor que regreses a Haven, buena mujer. Y llévate a Belzor, que aquí no lo necesitamos. Sabemos cuidar de los nuestros.


  —Andad, hijos, llevad a vuestra madre a casa —dijo el enano—. No os preocupéis por vuestro padre, que nosotros nos ocuparemos del entierro. Querréis asistir, por supuesto, así que ya os avisaremos cuando llegue el momento.


  Raistlin asintió con la cabeza, tan cansado que era incapaz de hablar. Se agachó y agarró a su madre. Rosamun estaba desmadejada, destrozada, como una muñeca de trapo que hubieran hecho trizas unos perros rabiosos. Miró en derredor con expresión ausente, un gesto que Raistlin recordaba muy bien; el corazón se le puso en un puño.


  —Madre —musitó suavemente—, nos vamos a casa.


  Rosamun no reaccionó, como si no lo hubiera oído siquiera. Raistlin intentó levantarla, pero era como un peso muerto entre sus brazos.


  —Caramon —llamó a su hermano.


  El mocetón asintió; tenía los ojos llenos de lágrimas.


  Entre los dos condujeron a su madre a casa.
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  Gilon Majere fue enterrado a la mañana siguiente debajo de los vallenwods y se plantó un vástago de éstos árboles a la cabecera de su tumba, como era costumbre entre los habitantes de Solace. Sus hijos estuvieron presentes en la ceremonia, pero no así su esposa.


  —Está dormida —la excusó Caramon, que enrojeció por la mentira—. No quisimos despertarla.


  La verdad era que no les había sido posible sacarla de su mundo de visiones.


  Por la tarde, en Solace todo el mundo sabía que Rosamun pasaba por uno de sus trances; esta vez era muy profundo, tanto que no oía la voz de nadie, ni la de sus seres más queridos, cuando la llamaban.


  Los vecinos fueron a verla, a ofrecer sus condolencias y a hacer sugerencias para su recuperación; Raistlin probó con algunas de ellas, como por ejemplo que inhalara extracto de alcanfor, pero no otras, como pincharla repetidamente con un alfiler.


  Por lo menos, no lo hizo al principio, antes de que surgiera el terrible miedo.


  Los vecinos trajeron comida para abrirle el apetito, ya que se había corrido la voz de que Rosamun no quería comer. Otik en persona llevó una gran cesta con los platos más exquisitos de la posada El Ultimo Hogar, incluida una cazuela dentro de la cual todavía humeaban sus famosas patatas picantes, ya que el posadero tenía la firme creencia de que ningún ser vivo, y muy pocos de los que estaban muertos, eran capaces de resistirse al delicioso aroma a ajo.


  Caramon cogió la cesta de comida con una sonrisa triste y un quedo «gracias». No dejó que Otik entrara en la casa, y mantuvo bloqueado el paso con su corpachón.


  — ¿Se encuentra mejor? —preguntó el posadero mientras estiraba el cuello para ver por encima del hombro del mocetón.


  Era un buen hombre, de lo mejor que había en Solace. Habría renunciado a su amada posada si con ello hubiera ayudado a que la mujer recobrara la salud. Pero le encantaba el chismorreo, y la trágica muerte de Gilon, seguida de la extraña enfermedad de su mujer, era la comidilla de la taberna de la posada.


  Caramon consiguió finalmente cerrar la puerta; se quedó un momento escuchando los fuertes pasos de Otik alejándose por la ancha pasarela y lo oyó pararse para hablar con algunas comadres de la ciudad. El joven oyó pronunciar frecuentemente el nombre de su madre en la conversación. Suspiró y llevó la comida a la cocina, donde la amontonó con el resto de las provisiones.


  Echó las patatas picantes en un plato hondo, añadió una apetitosa loncha de jamón fresco asado con sidra, y sirvió una copa de vino elfo. Se proponía llevárselo a su madre, pero se detuvo en el umbral del dormitorio.


  Caramon quería a Rosamun. Se suponía que un buen hijo amaba a su madre, y el joven había sido todo lo buen hijo que sabía ser. No se sentía identificado con ella. Con Kitiara sí, ya que su hermanastra había hecho más que Rosamun para sacarlos adelante a Raistlin y a él. Compadecía a su madre con todo su corazón, y estaba extremadamente triste y preocupado por ella, pero tuvo que detenerse en aquel umbral para templar el ánimo antes de cruzarlo, como habría hecho antes de entrar en batalla.


  La habitación de la enferma estaba a oscuras y hacía calor; el aire resultaba fétido y desagradable de respirar. Rosamun yacía boca arriba en el lecho, mirando al vacío. Empero, de-bió de ver algo ya que sus ojos se movieron y cambiaron de expresión. A veces los tenía desorbitados, con las pupilas muy dilatadas, como si estuviera contemplando algo que la aterraba. En tales ocasiones, su respiración era jadeante. Otras veces estaba tranquila, e incluso de tanto en tanto sonreía, una mueca lúgubre que daba congoja ver.


  Jamás hablaba, al menos nada que resultara comprensible. Hacía ruidos, pero eran sonidos guturales, incoherentes. Nunca cerraba los ojos. Nunca dormía. Nada la hacía reaccionar ni apartar la mirada de cualesquiera que fueran las visiones que la tenían en trance.


  Sus funciones corporales continuaban, y Raistlin se ocupaba de limpiarla, de bañarla. Habían pasado tres días desde el entierro de Gilon, y Raistlin no se había apartado de su lado un solo momento. Dormía sobre un jergón en el suelo, despertándose con el menor sonido que hacía. Le hablaba constantemente, contándole historias divertidas sobre las travesuras que los chicos hacían en la escuela, haciéndola partícipe de sus propios sueños y esperanzas, explicándole detalles sobre su jardín y las diversas plantas medicinales que crecían en él.


  La obligaba a tomar líquido escurriendo un paño mojado sobre sus labios, sólo un chorrito pequeño cada vez porque si no, se atragantaba. También había intentado hacer que comiera algo, pero su madre no había conseguido tragarse ni un bocado y el joven tuvo que darse por vencido. La atendía con mimo, con infinita ternura y una paciencia inagotable.


  Caramon se quedó en el umbral, observándolos a los dos. Raistlin estaba sentado junto al lecho y le cepillaba el largo cabello suavemente mientras le contaba historias de su propia infancia y juventud en Palanthas.


  —Creéis que conocéis a mi hermano —musitó Caramon, dirigiéndose a unos rostros invisibles—. Vos, maese Theobald. Y tú, Jon Farnish. O tú, Sturm Brightblade. Y todos vosotros. Lo llamáis el Taimado y el Ruin. Afirmáis que es frío, calculador e insensible. Creéis que lo conocéis. Yo sí que lo conozco. —Caramon tenía los ojos llenos de lágrimas—. Lo conozco. Soy el único.


  Esperó un instante más hasta que pudo volver a ver después de que se enjugó los ojos y se limpió la nariz con la manga de la camisa, derramándose encima la copa de vino en el proceso.


  Hecho esto, inhaló una bocanada de aire fresco y entró en la oscura y triste habitación.


  —He traído algo de comida, Raist —dijo.


  Su hermano lo miró y después volvió tristemente la vista hacia Rosamun. —No se la tomará.


  —Eh... la traía para ti, Raist. Tienes que comer algo o caerás enfermo — añadió Caramon al ver que su hermano empezaba a hacer un gesto negativo—. ¿Qué haremos entonces, eh? No soy muy buen enfermero.


  Raistlin levantó la cabeza y miró a su gemelo.


  —No te tienes en todo lo que vales, hermano mío. Recuerdo algunas noches, siendo pequeños, que me despertaba aterrado por las pesadillas, y entonces tú hacías figuras de sombras en la pared, con las manos. Conejos... —Su voz se desvaneció.


  Caramon sintió la garganta constreñida por el llanto. Parpadeó para librarse de las lágrimas y le tendió el plato.


  —Vamos, Raist, come algo. Aunque sólo sea un poco. Son las patatas picantes de Otik.


  —Su panacea para todas las enfermedades del mundo —comentó, esbozando una sonrisa—. De acuerdo.


  Dejó el cepillo sobre una pequeña mesilla y cogió el plato. Comió un poco de las patatas y picoteó algo de jamón. Caramon lo observaba anhelante y en su franco rostro apareció una expresión decepcionada cuando Raistlin le devolvió el plato, todavía con más de la mitad de la comida.


  — ¿No te apetece más? ¿Seguro? ¿Quieres que te traiga alguna otra cosa? Tenemos montones de cosas que han traído.


  —


  Su hermano sacudió la cabeza.


  Rosamun hizo un ruido, un lastimoso murmullo, y Raistlin se movió presuroso hacia ella y empezó a hablarle suavemente para tranquilizarla mientras la colocaba en una postura más cómoda. Le humedeció los labios con agua, le frotó las manos enflaquecidas.


  — ¿Está..., está mejor? —preguntó Caramon, impotente.


  Sólo hacía falta mirarla para saber que no, pero esperaba estar equivocado. Además, sentía la necesidad de decir algo, de escuchar su propia voz. No le gustaba que hubiera tanto silencio en la casa ni estar encerrado en este cuarto oscuro, triste. Se preguntó cómo podía soportarlo su hermano.


  —No —contestó Raistlin—. Si acaso, está peor. —Hizo una breve pausa y, cuando volvió a hablar, su tono era quedo, impresionado—. Es como si corriera por una calzada, Caramon, alejándose de mí. La sigo, la llamo para que se detenga, pero no me oye. No me hace caso alguno. Y corre muy deprisa, Caramon... —Raistlin enmudeció y, dándose media vuelta, simuló estar ocupado colocando las ropas de la cama.


  »Llévate el plato a la cocina —ordenó con voz áspera—, o atraerá a los ratones.


  —Voy... voy a llevarlo —farfulló Caramon, que se marchó apresuradamente.


  Una vez en la cocina, soltó el plato donde suponía que estaba la mesa; no veía con claridad porque tenía los ojos llenos de lágrimas. Alguien llamó a la puerta, pero no hizo caso y, al cabo de un momento, quienquiera que fuera se marchó. Caramon se apoyó en el hogar y respiró hondo varias veces seguidas al tiempo que parpadeaba rápidamente con el propósito de no llorar más.


  Recuperada la compostura, regresó a la habitación de su madre. Tenía cierta noticia que, confiaba, daría un poco de ánimo a su gemelo.


  Encontró a Raistlin sentado de nuevo junto al lecho. Rosamun yacía en la misma postura, y los ojos abiertos y fijos se notaban muy hundidos en la cara. Sus manos, consumidas, reposaban fláccidamente sobre el cobertor; los huesos de las muñecas parecían demasiado grandes. Daba la impresión de que su carne estuviera desapareciendo junto con su espíritu hasta el punto de que Caramon tuvo la sensación de que había empeorado en los escasos minutos que estuvo ausente.


  Apartó precipitadamente la mirada de su madre y la enfocó en su gemelo.


  —Otik estuvo aquí —dijo, innecesariamente, ya que su hermano seguramente lo habría deducido por las patatas—. Dijo que la viuda Judith se marchó de Solace esta mañana.


  —Se marchó, ¿eh? —Era más una manifestación que una pregunta. Miró en derredor. Un atisbo de fuego destelló en sus enrojecidos ojos—. ¿Y adonde fue?


  —De vuelta a Haven. —Caramon consiguió esbozar una mueca—. Va a denunciarnos a Belzor.


  Ha dicho que regresará y hará que nos arrepintamos de haber nacido.


  Una frase desafortunada. Raistlin hizo un gesto de dolor y lanzó una rápida ojeada hacia su madre. Caramon se adelantó con presteza hacia su hermano, le puso la mano en el hombro y apretó.


  — ¡No debes pensar eso, Raist! —lo reconvino—. ¡No puedes creer que esto es por tu culpa!


  — ¿Y no lo es? — replicó amargamente su hermano—. Si no hubiera sido por mí, Judith habría dejado en paz a madre. Esa mujer vino por mi causa, Caramon. Me buscaba a mí. Madre me pidió una vez que renunciará a la magia y entonces me pregunté por qué decía algo así. Era por Judith, que la estaba acosando. Si entonces lo hubiera sabido, yo...


  — ¿Qué habrías hecho, Raist? —lo interrumpió Caramon. Se puso en cuclillas junto a la silla de su hermano y lo miró seriamente—. Dime, ¿qué habrías hecho? ¿Dejar la escuela? ¿Renunciar a la magia? ¿Lo habrías hecho?


  Raistlin permaneció callado un momento; absorto, empezó a dar suaves pellizcos a la desgastada camisa, como si le quitara motitas de polvo.


  —No —respondió finalmente—. Pero habría hablado con mamá, se lo habría explicado.


  Volvió los ojos hacia Rosamun. Cogió la consumida mano entre las suyas y la apretó, con fuerza, esperando ver alguna reacción, incluso un gesto de dolor.


  Podría habérsela aplastado, machacado como una cáscara de huevo, y Rosamun ni siquiera habría parpadeado. Suspiró y giró la cabeza hacia Caramon.


  —Habría dado igual, ¿no es cierto, hermano mío? —musitó Raistlin.


  —Completamente igual —dijo Caramon— Tenlo por seguro.


  Raistlin soltó la mano de su madre. Las huellas de sus dedos aparecían como manchas rojizas sobre la pálida piel. Agarró la mano de su hermano y la mantuvo apretada. Los dos se quedaron callados un buen rato, encontrando consuelo el uno en el otro, y después Raistlin miró a su gemelo de un modo extraño.


  —Eres muy perspicaz, Caramon. ¿Lo sabías?


  El mocetón se echó a reír; fue una profunda carcajada que resonó como un trueno en el oscuro cuarto. Se tapó la boca con la mano y se puso colorado.


  —No, no lo soy, Raist —contestó en un susurro comedido—. Ya me conoces. Necio como un enano gully, lo dice todo el mundo. Tú eres el inteligente, el que tiene cerebro, pero no me importa. Te hace falta y a mí, no, mientras estemos juntos.


  Raistlin soltó su mano bruscamente y volvió la cara hacia otro lado.


  —Existe una diferencia entre ser muy perspicaz y ser inteligente, hermano mío. —El timbre de su voz era frío—. Una persona puede ser lo primero sin ser lo segundo. ¿Por qué no te vas a dar un paseo o vuelves a trabajar con el granjero Juncia? —Pero, Raist...


  —No hace falta que los dos estemos aquí. Puedo arreglármelas solo.


  Caramon se incorporó lentamente. —Raist, no...


  — ¡Por favor, Caramon! Si quieres que te sea sincero, no haces más que ir de acá para allá, metiendo ruido y alborotando, y acabas volviéndome loco. A ti te vendrá bien tomar un poco de aire fresco y hacer ejercicio, y a mí, un poco de soledad.


  —Claro, Raist, si es eso lo que quieres... En fin, creo que iré a ver a Sturm. Su madre vino para preguntar cómo iban las cosas y trajo un poco de pan recién cocido. Iré y le daré las gracias.


  —Sí, hazlo —instó Raistlin con timbre seco.


  Caramon no entendía nunca qué provocaba en su hermano estos repentinos estados de ánimo sombríos y desabridos; no sabía qué había dicho o hecho para apagar la luz en su hermano con tanta efectividad como si le hubiera echado un jarro de agua fría. Aguardó un momento para ver si su gemelo se aplacaba, si decía algo más, si le pedía que se quedara y le hiciera compañía.


  Pero Raistlin estaba ocupado mojando el pico del paño en la jarra de agua, y después lo puso sobre los labios de Rosamun.


  —Tienes que beber un poco, madre —susurró.


  Caramon suspiró, giró sobre sus talones y se marchó.


  Al día siguiente, Rosamun murió.
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  Los gemelos enterraron a su madre junto a la tumba de su padre. No fueron muchas personas al sepelio. Hacía un día frío y húmedo, con un barrunto a otoño en el aire. La constante y fuerte lluvia empapó a los reunidos alrededor de la tumba. Las gotas repicaban en el ataúd de madera y se había hecho un pequeño charco en la fosa abierta. El retoño de vallenwood que habían plantado se doblaba, triste y melancólico, medio inundado.


  Raistlin permanecía con la cabeza descubierta bajo el aguacero a pesar de que Caramon lo había instado varias veces a que se echara la capucha de la capa. El joven aprendiz de mago no oía las suplicas de su hermano; no oía nada excepto el golpeteo de las gotas en el ataúd de madera, una pequeña caja, casi como la de un niño. Rosamun se había consumido en aquellos días espantosos, quedándose en la piel y los huesos. Era como si lo que quiera que estuviera viendo la hubiera aferrado en sus garras, mordiéndole la carne, alimentándose con ella, devorándola.


  Raistlin sabía que caería enfermo; lo sabía porque conocía los síntomas. La fiebre ya ardía en su sangre, le dolían los músculos, y tan pronto estaba sudando como empezaba a tiritar. Ansiaba dormir, pero cada vez que lo intentaba oía la voz de su madre llamándolo y se despertaba al instante. Despierto al silencio, al aterrador silencio. Habría querido llorar en el entierro, pero no lo hizo. Retuvo las lágrimas a la fuerza, contuvo los sollozos en la garganta. Y no porque lo avergonzara hacerlo, sino porque no estaba seguro por quién habría llorado, si por su madre muerta o por sí mismo.


  No era consciente de la ceremonia ni del paso del tiempo. Podría haberse quedado arrodillado al pie de la tumba durante el resto de su vida. Supo que había terminado sólo cuando Caramon le tiró de la manga y casi tuvo que levantarlo a la fuerza. En realidad, no fue Caramon quien lo convenció para que se marchara, sino el seco sonido de las paladas de tierras cayendo sobre el ataúd, unos golpes sordos, huecos, que le produjeron un estremecimiento.


  Dio un paso, tropezó y casi cayó en la fosa. Caramon lo agarró y lo ayudó a recuperar el equilibrio.


  — ¡Raist! ¡Estás ardiendo! —exclamó su hermano, preocupado.


  — ¿La has oído, Caramon? — preguntó ansiosamente, con los ojos clavados en el ataúd—.


  ¿Has oído que me llamaba?


  —Tengo que llevarte a casa —dijo su hermano firmemente, rodeándolo con el brazo.


  — ¡Hemos de darnos prisa! —jadeó Raistlin al tiempo que se soltaba de su hermano con un tirón. Parecía dispuesto a saltar a la fosa—. Me está llamando.


  Pero no podía andar bien. Algo extraño pasaba con el suelo, que se ondulaba como la espalda de un leviatán, se retorcía y lo lanzaba lejos.


  Se hundía; se estaba hundiendo en la tumba y la tierra le caía encima, y todavía escuchaba su voz llamándolo...


  Raistlin se desplomó en el suelo, junto a la fosa, con los ojos cerrados, y se quedó inmóvil, tendido sobre el barro y las hojas muertas.


  Caramon se agachó a su lado.


  — ¡Raist! —llamó mientras lo sacudía ligeramente.


  Su gemelo no respondió, y Caramon miró en derredor. Estaba solo con su hermano, a excepción del sepulturero que echaba paladas de tierra lo más rápido posible para marcharse y ponerse a resguardo de la lluvia. Los otros asistentes al entierro se habían ido tan pronto como lo permitió el decoro para dirigirse a sus cálidos hogares o hacia la crepitante chimenea de la posada El Último Hogar. Habían dado sus condolencias apresuradamente, sin saber realmente qué decir.


  Nadie conocía muy bien a Rosamun ni le tenía aprecio.


  No había ninguna persona para ayudar a Caramon, para aconsejarlo. Estaba solo. Se inclinó, dispuesto a coger en brazos a su hermano y llevarlo a casa.


  Un par de brillantes botas negras y el borde de una capa marrón aparecieron ante sus ojos.


  —Hola, Caramon.


  Alzó la cabeza y echó hacia atrás la capucha para ver mejor. La copiosa lluvia le caía en la frente y resbalaba sobre sus enrojecidos ojos.


  Había una mujer delante de él, de unos veinte años o quizás unos pocos más. Era atractiva, aunque no hermosa. Debajo de la capucha se veía su cabello, negro y rizado, que el agua le había pegado a la cara. Tenía los ojos oscuros y relucientes, tal vez demasiado brillantes, con la dureza del diamante. Vestía una armadura de cuero que se ajustaba a su figura curvilínea, una amplia blusa de color verde, del mismo color que el calzón de lana, y las brillantes botas negras que le llegaban a la rodilla. Una espada pendía de su cadera.


  Le resultaba familiar. Caramon sabía que la conocía, pero ahora no tenía tiempo que perder estrujándose el cerebro para intentar recordar, porque habría sido igual que rebuscar en un desván desordenado. Masculló algo sobre que tenía que ayudar a su hermano, pero la mujer se había agachado a su lado y se inclinaba sobre Raistlin.


  —También es mi hermano, ¿sabes? —dijo, y sus labios se curvaron en una sonrisa sesgada.


  — ¡Kit! —exclamó boquiabierto Caramon, que finalmente la había reconocido—. ¿Qué haces...? ¿Dónde has...? ¿Cómo te...?


  —Vamos, será mejor que lo llevemos a algún sitio seco y caliente —lo interrumpió Kitiara, haciéndose cargo de la situación con gran alivio por parte del joven—. Tú cógelo por un brazo y yo lo agarraré por el otro.


  Era fuerte, tanto como un hombre. Entre los dos pusieron a Raistlin de pie, que volvió en sí unos instantes, miró en derredor con los ojos desenfocados y farfulló algo. Después se le volvieron los ojos, la cabeza cayó hacia atrás y perdió otra vez el sentido.


  — ¡Está realmente enfermo! — dijo Caramon; el miedo cobraba realidad dentro de él, le estrujaba el corazón—. ¡Nunca lo había visto tan mal!


  — ¡Bah, cosas peores he visto! — aseguró Kitiara con calma—. Mucho peores. Y también he tratado a gente en peores condiciones, con heridas de flecha en las tripas o con piernas amputadas. No te preocupes —añadió, y su sonrisa se suavizó en un gesto compasivo por la angustia del joven—. Ya he luchado contra la muerte por mi hermanito y la vencí, así que puedo hacerlo otra vez si es preciso.


  Subieron a Raistlin por la larga rampa hasta una de las pasarelas y llegaron a la pequeña casa de los Majere bajo las ramas goteantes de los vallenwoods. Una vez dentro, Caramon se puso a encender el fuego mientras Kit le quitaba las ropas mojadas a Raistlin con rápida eficiencia, sin ruborizarse. Cuando Caramon argumentó una débil protesta, Kitiara se rió de él.


  — ¿Qué pasa, hermanito? ¿Temes que se resienta mi delicada sensibilidad femenina? No te preocupes —añadió con una sonrisa y un guiño—. No es el primer hombre desnudo que veo.


  Sofocado hasta la raíz del pelo, Caramon ayudó a su hermana a tumbar a Raistlin en la cama. El joven aprendiz de mago tiritaba tan violentamente que parecía a punto de caerse del lecho.


  Hablaba, pero no tenía sentido lo que decía y, de vez en cuando, gritaba y los miraba fijamente, con los ojos muy abiertos y las pupilas dilatadas por la fiebre. Kit revolvió por la casa y sacó todas las mantas que había y se las echó encima. Posó los dedos en la garganta del joven para sentir el latido del pulso, apretó los labios y frunció el ceño al tiempo que sacudía la cabeza.


  Caramon estaba a su lado, observando lo que hacía con gesto preocupado, ansioso.


  — ¿Aún vive esa vieja bruja? — preguntó bruscamente Kit—. Ya sabes, la que habla con los árboles y silba como un pájaro y tiene un lobo como animal de compañía.


  — ¿Meggin la Arpía? Sí, todavía anda por ahí. Supongo. —Caramon no parecía muy seguro—.


  No voy mucho por esa parte de la ciudad. Papá no quiere... —Hizo una pausa, tragó saliva y volvió a empezar—: Papá no quería que fuéramos allí.


  —Tu padre ha muerto, Caramon. Ahora estáis solos —replicó Kitiara con brutal franqueza—.


  Ve a Meggin la Arpía y dile que necesitas extracto de corteza de sauce. Y date prisa. Tenemos que hacer que baje esta fiebre.


  —Extracto de corteza de sauce —repitió para sí el joven varias veces mientras se ponía la capa—. ¿Algo más?


  —Por ahora no. Ah, Caramon — Kitiara lo llamó cuando ya abría la puerta—, no le digas a nadie que he vuelto a la ciudad, ¿vale?


  —Claro, Kit. ¿Por qué no?


  —No quiero que me molesten un montón de chismosos con sus preguntas y su fisgoneo. Anda, vete. ¡Eh, un momento! ¿Tienes dinero?


  Caramon sacudió la cabeza.


  Kitiara metió la mano en la bolsita que llevaba colgada del cinturón, sacó un par de monedas de acero y se las echó a su hermano.


  —A la vuelta de la casa de la vieja bruja pásate por donde Otik y compra una botella de brandy.


  ¿Hay algo de comer en casa?


  —Sí. Los vecinos trajeron montones de cosas.


  —Ah, claro, se me había olvidado. La comida del funeral. Vale, de acuerdo. Y recuerda lo que te he dicho: no le cuentes a nadie que estoy aquí.


  Caramon se marchó, picada la curiosidad por la advertencia de su hermana. Tras unos segundos de larga y sesuda reflexión, el joven decidió que Kitiara sabía lo que se hacía. Si se corría la voz de que estaba en la ciudad, todos los chismosos desde aquí a las Praderas de Arena vendrían a fisgonear. Raistlin necesitaba descanso y quietud, no un tropel de visitas. Sí, Kit sabía lo que se hacía. Ayudaría a Raistlin. Estaba seguro.


  Por lo general el mocetón veía las cosas por el lado positivo; no era de los que rumiaban lo que ya había pasado ni se preocupaban por lo que había de llegar. Era sincero y confiado y, como la mayoría de la gente sincera y confiada, creía que todo el mundo era de la misma condición. En consecuencia depositó toda su fe en Kitiara.


  Se dirigió a buen paso, bajo el aguacero, hacia la casa de Meggin la Arpía, que vivía en una choza desvencijada construida en el suelo, al pie de los vallenwoods, no muy lejos de la taberna El Abrevadero que tan mala fama tenía. Concentrado en el recado y sin dejar de musitar para sus adentros «corteza de sauce, corteza de sauce» una y otra vez, Caramon estuvo a punto de tropezar con un viejo lobo gris que estaba tumbado a la puerta, cruzado en el umbral.


  El animal gruñó, y Caramon reculó precipitadamente.


  —Hola, perrito guapo —le dijo al lobo.


  El animal se incorporó, con el pelo del lomo erizado, y al gruñir frunció los belfos de manera que le enseñó unos dientes amarillentos pero muy afilados.


  La lluvia seguía cayendo a mares sobre el joven, que llevaba empapada la capa y estaba metido en barro hasta los tobillos. A través de la ventana veía la luz de una vela y una figura que se movía de acá para allá por el interior de la choza. Hizo un nuevo intento de pasar ante el lobo.


  —Eres un buen perro —le dijo y alargó la mano para darle palmaditas en la cabeza.


  Los dientes amarillentos le lanzaron una dentellada que casi lo dejó sin mano.


  Caramon metió las manos en los bolsillos v se retiró de la puerta, con intención de llamar a los cristales de la ventana. El lobo tenía otras ideas. Y las impuso.


  Caramon no podía marcharse sin la corteza de sauce. Ponerse a llamar a gritos no era muy educado, pero en estas circunstancias era la única salida que le quedaba al desesperado mocetón.


  — ¡Arpía...! ¡Ejem! —Se puso colorado y empezó de nuevo—. ¡Señora Meggin! ¡Señora Meggin!


  Un rostro apareció en la ventana; era de una mujer de mediana edad, con el canoso cabello sujeto hacia atrás, muy tirante. Tenía los ojos relucientes y claros. Y pinta de loca. Miró intensamente al empapado Caramon y después desapareció de la ventana. Al joven se le cayó el alma a los pies, o al barro, que a este paso no tardaría en llegarle a las rodillas. Entonces oyó un chirrido, como cuando se levanta una tranca de hierro, y la puerta se abrió. La mujer le dijo una palabra al lobo que Caramon no entendió.


  El animal se tumbó panza arriba, con las patas en el aire como un cachorro, y la vieja bruja le rascó la barriga.


  —Buen chico — dijo, y levantó la cabeza—. ¿Qué quieres? El tiempo es un poco inclemente para que andes tirando piedras a mi casa, ¿no te parece?


  Caramon se puso colorado como un tomate. El incidente de lanzar piedras a la casa había ocurrido hacía mucho tiempo, cuando sólo era un crío, y había supuesto que no lo reconocería.


  —Bueno, ¿qué es lo que quieres? —repitió.


  —Corteza —dijo en voz baja, avergonzado, nervioso y azorado—. Una clase de corteza, pe...


  pero se me ha olvidado cuál.


  — ¿Para qué es? —preguntó ásperamente Meggin.


  —Eh... Kit... No, no quería decir eso. Es para mi hermano. Tiene fiebre.


  —Extracto de corteza de sauce. Ahora te lo traigo. —La vieja lo miró—. Te pediría que entraras para resguardarte de la lluvia, pero apuesto a que no querrás.


  Caramon echó una ojeada al interior de la choza. Un cálido fuego ofrecía una imagen tentadora, pero entonces vio un cráneo encima de la mesa —una calavera humana— junto a otros cuantos huesos. También atisbo lo que parecían las costillas de una caja torácica, saliendo de una espina dorsal. Si no le hubiera parecido tan horrible, habría pensado que la mujer intentaba reconstruir una persona empezando por los huesos y continuando hacia afuera. Retrocedió un paso.


  —No, señora. Gracias, señora, pero estoy muy bien aquí fuera.


  La vieja bruja esbozó una mueca y soltó una risita cascada. Cerró la puerta. El lobo se enroscó en el umbral sin quitarle ojo a Caramon.


  El joven permaneció bajo la lluvia, cada vez más empapado, preocupado por su hermano, esperando que la bruja no tardara y preguntándose, inquieto, si hacía bien fiándose de ella. A lo mejor necesitaba más huesos para su colección. A lo mejor había ido a coger un hacha...


  La puerta se abrió tan bruscamente que Caramon dio un brinco de sobresalto. Meggin le tendió un frasquito.


  —Aquí tienes, chico. Dile a tu hermana que le haga tragar a Raistlin una cucharada grande por la mañana y otra por la noche hasta que la fiebre ceda. ¿Entendido?


  —Sí, señora. Gracias, señora. —Caramon buscó torpemente las monedas en el bolsillo. De repente cayó en la cuenta de lo que había dicho la mujer y balbució—: No es... eh... para mi hermana. No está aquí... exactamente. Está fuera. No me... —Se calló. No sabía mentir.


  Meggin soltó otra risita.


  —Por supuesto que está, pero no se lo diré a nadie, no temas. Espero que tu hermano Raistlin se ponga bien. Cuando esté recuperado, dile que venga a verme. Echo de menos sus visitas.


  — ¿Mi hermano viene aquí? —preguntó, atónito, Caramon.


  —A todas horas. ¿De quién crees que ha aprendido lo que sabe sobre hierbas? De ese estúpido zopenco de Theobald, no, desde luego. Sería incapaz de distinguir entre una manzana silvestre y un diente de león aunque lo mordiera en el culo. No olvides la dosis, ¿o prefieres que te lo escriba?


  —Lo..., lo recuerdo —dijo Caramon, que le tendió una moneda.


  Meggin hizo un gesto con la mano, desdeñándola.


  —A mis amigos no les cobro. Sentí mucho lo de la muerte de tus padres. Ven a visitarme alguna vez, Caramon Majere. Me gustará charlar contigo. Apuesto a que eres más listo de lo que crees.


  —Sí, señora —contestó cortésmente el joven, sin tener ni idea de a lo que se refería la mujer y sin la menor intención de aceptar su invitación.


  Hizo una torpe inclinación y, llevando el frasquito del extracto de corteza de sauce con el cuidado con que una madre sostendría a su recién nacido, se dirigió chapoteando por el barro hacia la rampa que llevaba a las copas de los árboles. Estaba bastante desconcertado con la noticia de que Raistlin visitaba a la vieja bruja y aprendía cosas de ella. ¡A lo mejor había tocado la calavera! Caramon hizo un gesto de asco. Todo el asunto era increíblemente chocante.


  Iba tan aturdido que olvidó por completo que tenía que pasarse por la posada para comprar el brandy y recibió un buen rapapolvo de Kitiara cuando llegó a casa.


  Tuvo que volver a salir, bajo el aguacero, para hacer el encargo.
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  Raistlin estuvo muy enfermo durante varios días. La fiebre bajaba un poco después de administrarle una dosis de la corteza de sauce, pero volvía a subir y, en cada ocasión, parecía ascender aun más. Cuando Caramon le preguntaba, Kitiara le quitaba importancia a la enfermedad de su gemelo, pero la preocupación de su hermanastra no le pasaba inadvertida al mocetón.


  A veces, por la noche, cuando Kit lo creía dormido, la oía soltar un borrascoso suspiro o la veía tamborilear impacientemente los dedos sobre el brazo de la mecedora de su madre, que Kit había llevado al pequeño cuarto que compartían los gemelos.


  Kitiara no era una tierna enfermera, no tenía paciencia con la debilidad. Se había propuesto que Raistlin iba a vivir y hacía cuanto estaba en su mano para obligarlo a mejorar, de modo que la irritaba e incluso se enfadaba cuando el paciente no respondía a sus cuidados. En aquel momento decidió tomarse el asunto como una batalla personal y la expresión de su semblante se tornó tan torva, inflexible y determinada que Caramon se preguntó si incluso a la muerte no la amilanaría enfrentarse a ella.


  Debió de ser así, ya que la lúgubre presencia acabó cediendo y se retiró.


  La mañana del cuarto día de la enfermedad de su gemelo, Caramon despertó después de pasar una noche intranquila. Encontró a Kit recostada en la cama, con la cabeza descansando sobre los brazos y los ojos cerrados, vencidos por el sueño. Raistlin también dormía, pero no con el pesado sopor atormentado por pesadillas, sino con un sueño reparador, tranquilo. Caramon adelantó la mano para tocar el cuello de su gemelo y sentir el pulso; al hacerlo, rozó a Kitiara en el hombro.


  La mujer se incorporó bruscamente, lo agarró por el cuello de la camisa con una mano y retorció fuertemente la tela contra su garganta. En la otra mano centelleó una daga con la luz del sol matinal.


  — ¡Kit, soy yo! —graznó Caramon, medio estrangulado.


  Kitiara lo miró fijamente, sin que hubiera en sus ojos el más mínimo destello de reconocimiento. Después sus labios se entreabrieron en una sonrisa sesgada. Lo soltó y alisó las arrugas que le había dejado en la camisa mientras la daga desaparecía rápidamente, tanto que Caramon no vio dónde fue a parar.


  —Me has sobresaltado —le dijo.


  — ¡No fastidies! —repuso vivamente Caramon. Le dolía el cuello donde la tela se le había hincado y se lo frotó mientras miraba a su hermana con recelo.


  Era más baja que él y de constitución bastante más ligera, pero ahora estaría muerto de no haber hablado cuando lo hizo. Todavía sentía su mano apretándole la tela alrededor de la garganta, dejándolo sin respiración.


  Hubo un incómodo silencio entre ambos. Caramon había advertido algo inquietante en su hermana; algo escalofriante. No era el ataque en sí mismo lo que lo había perturbado, sino el feroz y anhelante regocijo que asomó a sus ojos cuando lo atacó.


  —Lo siento, chico —dijo la mujer al cabo—. No tenía intención de asustarte. —Le dio un cachete amistoso en la mejilla—. Pero no vuelvas a acercarte a hurtadillas a mí cuando duermo,


  ¿vale?


  —Claro, Kit. —Caramon aún se sentía inquieto, pero estaba más que dispuesto a aceptar que el incidente había sido culpa suya—. Siento haberte despertado. Sólo quería ver cómo se encuentra Raistlin.


  —Ha pasado la crisis —informó Kitiara con una sonrisa cansada pero triunfante—. Se pondrá bien. —Miró al enfermo con orgullo, del mismo modo que habría hecho con un enemigo derrotado—. La fiebre remitió anoche y no le ha vuelto a subir. Deberíamos marcharnos y dejar que duerma. —Empujó hacia la puerta al joven, que se mostraba reacio a salir del cuarto.


  »Vamos, haz caso a tu hermana mayor. En compensación por el susto que me has dado podrías prepararme un buen desayuno.


  — ¡Susto! — resopló, desdeñoso, Caramon—. No estabas asustada ni pizca.


  —Un guerrero siempre lo está —lo corrigió Kit. Tomó asiento a la mesa y devoró con ansia una manzana que todavía estaba verde, una de las primeras frutas de temporada recogidas—. Lo que cuenta es en qué conviertes ese miedo.


  — ¿Qué? —Caramon levantó la vista de la hogaza de pan que estaba cortando en rebanadas.


  —El miedo puede apoderarse de ti, dejarte paralizado —explicó Kit mientras le daba otro mordisco a la manzana—. O puedes conseguir que trabaje en tu favor utilizándolo como otra arma más. El miedo es algo muy curioso. Puede conseguir aflojarte las rodillas o que te orines en los pantalones o que te pongas a sollozar como un bebé. Pero también puede hacerte correr más deprisa y asestar golpes mucho más fuertes.


  — ¿Ah, sí? ¿De verdad? —Caramon pinchó una rebanada de pan en un tenedor y la sostuvo sobre la lumbre de la cocina.


  —Una vez tomé parte en un combate —empezó a contar Kit, que se recostó en la silla y puso los pies encima de otra que tenía al lado—. Un puñado de goblins saltó sobre nosotros. Uno de mis compañeros, un tipo al que apodábamos Bart Nariz Azul porque tenía las napias de un raro tono azulado, estaba luchando con un goblin y su espada se partió por la mitad. El goblin aulló de júbilo, imaginando que mi compañero podía darse por muerto. Bart estaba furioso, tenía que hacerse con un arma como fuera. El goblin lo atacaba por cualquier dirección, y Bart brincaba de aquí para allí como un demonio del Abismo para esquivar los golpes. A Bart se le metió en la mollera que necesitaba un garrote, de modo que agarró lo primero que le vino a la mano y que era nada menos que un árbol. No una rama, sino un condenado árbol. Arrancó de cuajo aquel árbol (se oía cómo las raíces salían o se partían) y le atizó al goblin en la cabeza con él, que cayó muerto en el acto.


  — ¡Oh, vamos! — protestó Caramon—. No lo creo. ¿Cómo iba a arrancar un árbol de cuajo?


  —Era un ejemplar joven —aclaró Kit mientras se encogía de hombros—. Pero fue incapaz dé repetirlo. Después de que terminara el combate lo intentó con otro más o menos del mismo tamaño y ni siquiera consiguió que las ramas del árbol se menearan. Eso es lo que el miedo puede hacer por ti.


  —Entiendo —dijo Caramon, muy pensativo.


  —Estás quemando la rebanada de pan —advirtió Kit.


  — ¡Anda, es verdad! Lo siento. Yo me comeré ésta. —Caramon sacó del tenedor el pan quemado y pinchó otro trozo. Desde hacía un día, más o menos, había algo que no se le iba de la cabeza, e intentó discurrir una forma sutil de preguntarlo, pero fue inútil. A Raistlin se le daban bien las sutilezas, pero no a él, que siempre iba directo al grano. Pensó que lo mejor sería preguntarlo de una vez y punto, sobre todo considerando que Kit estaba de tan buen humor.


  » ¿Por qué has vuelto? —inquirió, sin mirar a su hermanastra. Le dio la vuelta al pan para dorarlo por el otro lado—. ¿Fue por mamá? Estuviste en el funeral, ¿no?


  Oyó las botas de Kit plantarse en el suelo y alzó la vista, nervioso, pensando que la había ofendido. La mujer le daba la espalda y miraba por la pequeña ventana. Por fin había dejado de llover y las puntas de las hojas del vallenwood, que empezaban a cambiar de color, parecían guarnecidas de oro con los primeros rayos de sol.


  —Me enteré de la muerte de Gilon —dijo Kitiara—, a través de unos leñadores que encontré en una taberna, hacia el norte. También oí comentar lo de la... enfermedad de Rosamun. —Apretó los labios y miró de reojo a Caramon—. Para ser sincera, volví por vosotros, por Raistlin y por ti, pero ya hablaré de eso dentro de un momento. Llegué la noche en que Rosamun murió, pero estaba con... eh... unos amigos. Y, sí, asistí al funeral. Me guste o no, era mi madre. Imagino que su muerte fue un duro golpe para ti y para Raist, ¿no?


  Caramon asintió en silencio; no le gustaba hablar de ello. Mohíno, mordisqueó la rebanada de pan quemada.


  —Si quieres, puedo freír unos huevos. ¿Te apetece? —ofreció.


  —Sí, estoy hambrienta. Y pon unas pocas patatas de Otik si todavía quedan. —Kit seguía de pie junto a la ventana—. No lo hice porque Rosamun significara algo para mí. No me importaba ni poco ni mucho. —Su voz se había endurecido—. Pero no asistir al entierro me habría traído mala suerte.


  — ¿A qué te refieres?


  —Oh, ya sé que sólo son tontas supersticiones —contestó Kit, esbozando una mueca—. Pero era mi madre y había muerto. Debía mostrar respeto o, de lo contrario, bueno... —Kit parecía azarada—. Podría ser castigada, podría ocurrirme algo malo.


  —En tal caso, lo más probable es que nunca esté en condiciones de hacerlo. ¡Vaya, pero si los hechiceros que conozco están practicando el arte desde los doce años! Aun así, estoy segura de encontrar alguna ocupación para él. Tiene buenos estudios, ¿verdad? Hay un templo que conozco en el que buscan escribas. Un trabajo fácil para vivir a cuerpo de rey. ¿Qué contestas?


  Podríamos marcharnos tan pronto como Raistlin esté en condiciones de viajar.


  Caramon se permitió el lujo de imaginarse por un momento a sí mismo paseando por esa ciudad llamada Sanction, con la armadura tintineando, la espada golpeando contra su cadera, las mujeres admirándolo. Rechazó la tentadora visión con un suspiro.


  —No puedo, Kit. Raistlin jamás abandonaría esa escuela suya. No hasta que esté preparado para someterse a algún tipo de examen que hacen en una gran torre, en alguna parte.


  —Pues, entonces, que se quede él —replicó Kit, irritada—. Vente tú.


  Miró a Caramon casi del mismo modo estimativo que el joven había imaginado que lo harían las mujeres en Sanction, pero no del todo. Kit lo estaba valorando como guerrero. Consciente de ello, adoptó una postura erguida. Era más alto que cualquier muchacho de su edad e incluso más que la mayoría de los hombres de Solace. El duro trabajo de la granja le había desarrollado los músculos, que se le marcaban debajo de la camisa.


  — ¿Qué edad tienes? —le preguntó Kit.


  —Dieciséis.


  —Pasarías por un joven de dieciocho, seguro. Te enseñaría lo que necesitas saber de camino hacia el norte. Raistlin se las arreglará bien aquí solo. Tiene la casa. Vuestro padre os la dejó a los dos, ¿no es así? ¡Bien, pues, no hay nada que te retenga!


  Caramon sería crédulo, sería un zoquete —como le decía a menudo su hermano— y no tendría muchas luces, pero una vez que había tomado una decisión sobre algo era tan inamovible como el Pico del Orador.


  —No puedo abandonar a Raist, Kit.


  La mujer frunció el ceño, furiosa; no estaba acostumbrada a que le llevaran la contraria ni a que frustraran sus planes. Se cruzó de brazos y asestó una mirada colérica a Caramon a la par que daba golpecitos con el pie en el suelo. El muchacho rebulló, incómodo, al sentir sobre él los ojos penetrantes de su hermanastra, agachó la cabeza y derramó parte de los huevos al batirlos con frenesí.


  — ¿Por qué no se lo dices a Raistlin? —dijo. Su voz sonaba apagada al tener la barbilla metida en el pecho—. A lo mejor he hablado por hablar y él quiere ir.


  —Sí, lo haré —repuso Kitiara con tono cortante mientras paseaba de un lado a otro de la pequeña cocina.


  Caramon no añadió nada más. Echó lo que quedaba de los huevos batidos en una sartén y los puso al fuego. Oía los pasos de Kit resonando sobre la madera y se encogía cada vez que sentía alguno particularmente fuerte que denotaba la irritación de la joven. Cuando los huevos estuvieron hechos, los dos se sentaron a desayunar en silencio.


  El muchacho se arriesgó a echar una rápida ojeada a su hermanastra y vio que lo estaba observando con aire afable y exhibiendo una sonrisa encantadora.


  —Estos huevos están realmente buenos —comentó Kit al tiempo que escupía trocitos de cáscara—. ¿Te he contado lo de aquella vez que un bandido intentó matarme mientras dormía?


  Lo que hiciste antes me lo ha recordado. Habíamos librado un duro combate aquel día y estaba muerta de cansancio. Bueno, pues, ese bandido...


  Caramon oyó esta historia y muchas otras aventuras excitantes a lo largo del día. Escuchó y disfrutó con ello, ya que Kit era una excelente narradora. De vez en cuando Caramon se asomaba al cuarto para comprobar cómo estaba Raistlin y lo encontraba durmiendo tranquilamente. Cuando volvía, le aguardaba otro relato de valor, osadía, batallas, victorias y riquezas ganadas. Escuchaba, se reía y lanzaba exclamaciones justo en el momento adecuado. El muchacho sabía muy bien lo que pretendía su hermana, pero sólo había una respuesta: si Raistlin iba, él también, y si Raistlin se quedaba, lo mismo haría él.


  Esa tarde, Raistlin despertó. Se encontraba débil, tanto que era incapaz de levantar la cabeza de la almohada sin ayuda, pero su mente estaba lúcida y muy consciente de su entorno. No pareció sorprenderlo en absoluto la presencia de Kitiara.


  —Soñé contigo —dijo.


  —Muchos hombres lo hacen —contestó ella sonriendo con malicia y haciendo un guiño.


  Tomó asiento al borde de la cama y, mientras Caramon le daba a su hermano un caldo de pollo, ella le hizo a Raistlin la misma propuesta que había hecho a su gemelo. No mostró tanta labia en esta ocasión, ya que la ponían nerviosa aquellos azules y penetrantes ojos que la observaban fijamente, sin pestañear, como si pudieran ver dentro de su cabeza.


  — ¿Para quién trabajas? —preguntó Raistlin una vez que Kit hubo terminado.


  —Para unas personas —respondió ella, encogiéndose de hombros.


  — ¿Y qué templo es ése en el que has pensado que trabaje? ¿A qué dios está dedicado?


  — ¡A Belzor no, desde luego! —rió Kit.


  Cuando Caramon, que seguía dándole cucharadas de caldo, trató de meter baza, su gemelo lo hizo callar.


  —Gracias, hermana —dijo finalmente Raistlin—, pero no estoy preparado.


  — ¿Preparado? —Kit no sabía a qué se refería—. ¿Qué quieres decir con eso? ¿Preparado para qué? Sabes leer, ¿no? Y sabes escribir, ¿verdad? Vale, lo has intentado y no tienes talento para la magia, pero eso no importa. Hay otros medios para obtener poder. Lo sé. Los he encontrado.


  — ¡Ya es suficiente, Caramon! —Raistlin apartó la cuchara con brusquedad y después se recostó en la almohada, agotado—. Necesito descansar.


  Kit se puso de pie, en jarras, mirándolo con dureza.


  —Esa inepta que tuvimos por madre te mantuvo envuelto en algodón por miedo a que te rompieras. Es hora de que salgas de aquí y veas algo de mundo.


  —No estoy preparado —repitió el muchacho, que cerró los ojos.


  Kitiara se marchó de Solace aquella noche. —Sólo voy a hacer un corto viaje —le dijo a Caramon mientras se ponía los guantes de cuero—. A Qualinesti. ¿Sabes algo de ese lugar? —


  preguntó, como de pasada—. Respecto a sus defensas y cuánta gente vive allí. Sobre ese tipo de cosas.


  —Sé que está habitado por elfos —respondió Caramon tras cavilar con ahínco.


  — ¡Eso lo sabe todo el mundo! —se mofó Kit, que se puso la capa y se echó la capucha.


  — ¿Cuándo volverás?


  —Lo ignoro. —Kit se encogió de hombros—. Puede que dentro de un año o de un mes o tal vez nunca. Depende de cómo vayan las cosas.


  —No estás enfadada conmigo, ¿verdad, Kit? —quiso saber Caramon, pesaroso—. No me gustaría que te enfadaras.


  —No, no lo estoy. Sólo me siento decepcionada. Habrías sido un gran guerrero, Caramon. Las personas que conozco habrían hecho de ti alguien importante. En cuanto a Raistlin, ha cometido un gran error. Quiere poder y yo sé dónde podría obtenerlo. Si os quedáis aquí, nunca llegarás a ser otra cosa que un granjero, y él, como ese tipo, Waylan, un ilusionista de tres al cuarto que saca monedas de las orejas y conejos de un sombrero y que es el hazmerreír de Solace. Qué desperdicio.


  Le dio un cachete a Caramon que supuestamente era un gesto afectuoso pero que dejó en la mejilla del muchacho la roja marca de su mano. Luego abrió la puerta, asomó la cabeza y escudriñó a uno y otro lado. Caramon no entendía por qué tanta precaución, ya que era más de medianoche y la mayoría de los vecinos de Solace estarían acostados ya.


  —Adiós, Kit.


  —Hasta la vista, hermanito.


  Caramon se frotó la mejilla, que le ardía, y la estuvo observando mientras se alejaba entre las ramas del vallenwood iluminadas por la luna, una sombra perfilada contra un fondo de plata.


  —Eso suena como lo que decía la viuda Judith —comentó Caramon mientras rompía la cáscara de un huevo y hacía un vano intento por echarlo a la sartén sin que le cayeran trozos de la cáscara. Los huevos revueltos que hacía siempre tenían una textura crujiente—. Hablaba de no sé qué dios llamado Belzor que nos castigaría a todos. ¿Es a eso a lo que te refieres?


  — ¡Belzor! Valiente timo. Hay dioses, Caramon. Dioses poderosos. Dioses que nos castigan si hacemos algo que no les gusta, pero que también nos premian si los servimos.


  — ¿Lo dices en serio? — preguntó el joven mirando de hito en hito a su hermana—. No lo tomes a mal, pero nunca te había oído hablar así hasta ahora.


  Kitiara le dio la espalda a la ventana, avanzó con amplias y firmes zancadas hasta la mesa y plantó las manos en el tablero mientras sus ojos se clavaban en los de su hermano.


  — ¡Vente conmigo, Caramon! — propuso, sin responder a su pregunta—. Hay una ciudad al norte llamada Sanction y allí están pasando cosas importantes. Cosas trascendentales. Estoy dispuesta a ser parte de ellas y tú también puedes. Regresé a propósito para llevarte conmigo.


  Caramon se sintió tentado. Viajar con Kitiara, recorrer el vasto mundo, salir de Solace. Basta de tener molida la espalda al final del día por el duro trabajo en la granja, de cargar heno con la horca hasta no aguantar el dolor de brazos. En lugar de eso, los utilizaría para manejar una espada, para luchar contra ogros y goblins. Pasaría las noches con sus compañeros alrededor de la hoguera o bien calentito en una taberna, con una chica sentada en sus rodillas.


  — ¿Y qué pasa con Raistlin? —preguntó.


  —Había esperado encontrarlo más fuerte. —Kit sacudió la cabeza—. ¿Puede hacer magia ya?


  —Creo que no.


  6


  La lluvia repicaba enel techocuando Raistlindespertó. Los truenosretumbaban enel cielo y los vallenwoods se estremecían. La luz gris del amanecer se teñía con el resplandor de los relámpagos, y el agua de la tormenta se precipitaba sobre las tumbas recién abiertas, creando charcos alrededor de los retoños de vallenwood plantados en las cabeceras.


  Desde la cama contempló cómo se aclaraba paulatinamente el plomizo día a medida que la tormenta pasaba. Ahora reinaba un profundo silencio, excepto por el incesante goteo del agua acumulada en las hojas. Siguió tendido, sin moverse, porque hacerlo representaba un gran esfuerzo y se sentía demasiado cansado. La pesadumbre lo había dejado desmadejado, como vacío por dentro. Si se movía, el sordo y lacerante dolor de su pérdida volvería a henchirlo y, aunque el vacío que sentía era malo, peor sería el sufrimiento.


  No notaba la sábana debajo de su cuerpo, ni la manta que lo cubría. No tenía peso ni sustancia.


  ¿Sería esto lo mismo que ocurría dentro de aquel féretro, en aquella tumba? ¿Este no sentir nada, nunca más? ¿No saber nada? La vida, el mundo, la gente que lo poblaba, continuando y uno sin tener conciencia de nada, rodeado para siempre por la fría, vacía, silente oscuridad.


  El llanto llegó sin ruido, para no despertar a Caramon. Y lo hizo no tanto por consideración al cansancio de su hermano como por vergüenza de su propia debilidad.


  Las lágrimas cesaron de manar, dejándole un gusto a sal y hierro en la boca, la nariz congestionada y la garganta constreñida a causa de contener los sollozos. Las sábanas estaban húmedas, por lo que dedujo que la fiebre debía de haber roto en sudor durante la noche. Sólo guardaba un vago recuerdo de haber estado enfermo; un recuerdo teñido de horror ya que en sus sueños febriles Rosamun y él eran una sola persona. Él era su madre, un cadáver consumido, y la gente rodeaba el lecho y lo contemplaba fijamente.


  Antimodes, maese Theobald, la viuda Judith, Caramon, el enano y el kender, Kitiara. Les pedía, suplicante, que le dieran comida y agua, pero ellos respondían que estaba muerto y que no lo necesitaba. Se veía sumido en un constante estado de terror pensando que lo echarían en el ataúd y lo meterían bajo tierra, en una tumba que era el laboratorio de maese Theobald.


  Evocar los terribles sueños hizo que éstos perdieran parte de su efecto aterrador; el miedo continuaba, pero ya no era arrollador. Sentía el tacto áspero de la manta de lana que lo cubría y que le irritaba la piel; notó que estaba desnudo.


  Apartó la manta y se puso de pie, inestable y debilitado por la enfermedad. El frío ambiente lo hizo tiritar, así que buscó a tientas la camisa, que estaba tirada sobre el respaldo de la silla. Pasó la prenda por la cabeza y metió los brazos en las mangas, tras lo cual se quedó plantado en medio del pequeño cuarto, preguntándose tristemente: «Y ahora ¿qué?»


  En la habitación había dos pequeñas camas, cada una pegada a una de las paredes, y Raistlin fue hacia la otra y contempló a su gemelo dormido. Caramon era de los que se despertaban tarde y tenía un sueño pesado. Por lo general yacía boca arriba, plácidamente, despatarrado, con los brazos extendidos, una pierna colgando por el borde de la cama y la otra doblada por la rodilla, apoyada contra la pared. Por el contrario, Raistlin dormía hecho un ovillo, con las rodillas y los brazos pegados contra el pecho.


  Sin embargo, el sueño de Caramon era inquieto hoy, tan desasosegado como el de su gemelo. El cansancio lo mantenía atado a la cama; se hallaba tan exhausto que ni siquiera las pesadillas más horribles conseguían despertarlo. Daba vueltas y se agitaba, sacudía la cabeza atrás y adelante.


  La almohada yacía tirada en el suelo, junto con las mantas, y la sábana estaba tan retorcida alrededor de su cuerpo que parecía una mortaja.


  No dejaba de mascullar y jadear, dando tirones al cuello de la camisa. Tenía la piel húmeda y el cabello empapado de sudor. Parecía encontrarse muy enfermo y Raistlin, preocupado, le puso la mano en la frente para ver si tenía fiebre.


  La piel estaba fresca. Lo que quiera que lo agitara así estaba en su mente, no en su cuerpo. Al sentir el roce de los dedos de Raistlin se estremeció.


  — ¡No me obligues ir allí, Raist! —gimió—. ¡No me hagas ir!


  Raistlin le apartó un mechón húmedo de pelo rizoso que le caía sobre los ojos y se preguntó si debería despertarlo. Su hermano debía de haber pasado en vela muchas noches y necesitaba descansar, pero esto más parecía una tortura que un merecido reposo. Raistlin plantó la mano en el musculoso hombro de su gemelo y lo sacudió.


  — ¡Caramon! —llamó perentoriamente.


  Los ojos de su hermano se abrieron de golpe; miró a Raist y se encogió.


  — ¡No me dejes! ¡No! ¡No me dejes, por favor! —sollozó y empezó a agitarse de tal modo que a punto estuvo de caerse de la cama.


  Esto ya no era un sueño. A Raistlin le resultaba vagamente familiar pero, de repente, se tornó aterradoramente conocido.


  Rosamun. Había estado así muchas veces.


  A lo mejor esto no era un sueño, sino un trance similar a los que sufría su madre y de los que no sabía salir.


  Caramon nunca había evidenciado síntomas de que hubiera heredado el talento sobrenatural de Rosamun. No obstante, era su hijo y la sangre de ella —con todas sus peculiaridades— corría por sus venas. Su cuerpo se hallaba debilitado por noches de vigilia y preocupación, atendiendo a su hermano. Su mente estaba afectada por la trágica muerte de su amado padre y por haber tenido que contemplar cómo iba apagándose la vida de su madre sin poder hacer nada. Con las defensas corporales bajas, la mente confusa y agobiada por los acontecimientos, su espíritu había quedado desnudo y vulnerable. No sería descabellado imaginar que se hubiera replegado a unas oscuras regiones cuya existencia desconocía y en las que se había refugiado de los avatares de la vida.


  «¿Y si pierdo a Caramon?»


  Se quedaría solo, sin familiares ni amigos, ya que no podía —ni quería— contar a Kitiara como familia. La crudeza de la joven y su naturaleza salvaje lo asqueaban. Tal era el razonamiento que Raistlin se hacía. Pero en realidad la temía. Preveía que algún día se plantearía una lucha de poderes entre ellos y no estaba seguro de que si estaba solo fuera capaz de resistir. En cuanto a los amigos, no podía engañarse al respecto. No tenía ninguno. Todas las amistades eran de Caramon, no suyas.


  Su gemelo era a menudo irritante y, con frecuencia, molesto. Su lentitud para razonar resultaba frustrante para Raistlin, que en ocasiones se sentía tentado de sacudirlo con la remota esperanza de sacarle una idea sensata aunque fuera por casualidad. Ahora, sin embargo, al enfrentarse a la posibilidad de perderlo, Raistlin contemplaba el vacío que dejaría su hermano y se daba cuenta de lo mucho que lo echaría de menos, y no sólo por su compañía o por contar con alguien fuerte en quien apoyarse. Mentalmente hablando, Caramon no era un espadachín brillante, pero resultaba un buen compañero de esgrima.


  Además, era la única persona que había estado más cerca de hacerlo reír. Haciendo figuras de sombras en la pared, ridículos conejos...


  — ¡Caramon! —Raistlin volvió a sacudir a su gemelo.


  El muchacho gimió y levantó las manos como para frenar algún golpe.


  — ¡No Raist! ¡No lo tengo! ¡Te juro que no lo tengo!


  Asustado, Raistlin se preguntó qué hacer. Salió del cuarto para buscar a su hermana y encargarle que trajera a Meggin la Arpía.


  Pero Kitiara se había marchado. Su equipaje había desaparecido; debía de haber partido durante la noche.


  Raistlin se quedó de pie en la salita de la silenciosa casa, silenciosa como una tumba. Kitiara había guardado las ropas y posesiones de Rosamun en un baúl de madera que había metido debajo de la cama. Empero, allí seguía la mecedora, la única pertenencia de su madre que Kit no había retirado, principalmente porque había pocas sillas en la casa. La presencia de Rosamun persistía en el mueble merced al tenue aroma a pétalos de rosa. El propio hecho de que la mecedora estuviera vacía, su misma ausencia, le trajo a la mente el vivido recuerdo de su madre.


  Demasiado vivido. Rosamun estaba sentaba allí, meciéndose perezosamente atrás y adelante, acompañándose por el frufrú de la tela del vestido. Las puntas de sus menudos pies, calzados con zapatos de piel, tocaban el suelo y después desaparecían bajo el borde de la falda cuando la mecedora se inclinaba hacia atrás. Mantenía la cabeza y la mirada inmóviles, y sus labios le sonreían.


  Raistlin contempló fijamente el mueble, anhelando con todo su corazón que esta imagen fuera verdad aunque una parte de sí sabía que no lo era.


  Rosamun dejó de mecerse y se levantó de la silla con movimientos gráciles y airosos. Raistlin fue consciente de la dulce fragancia que dejó al pasar junto a él; una fragancia de rosas...


  En el otro cuarto, su hermano exhaló un grito aterrado, un aullido horrible, como si lo estuvieran abrasando vivo.


  Con el aroma a rosas metido en la nariz, Raistlin recorrió la salita con la mirada y halló lo que buscaba: un platillo con pétalos marchitos que alguien había puesto sobre una mesa para aliviar el olor a enfermedad que había en la casa. Metió la mano en el plato y llevó los pétalos de rosa a la habitación.


  Caramon aferraba los lados de la cama con tanta fuerza que tenía los nudillos blancos y el lecho se sacudía bajo su cuerpo. Tenía los ojos desorbitados, contemplando fijamente alguna horrible visión que sólo era real para él.


  Raistlin no tuvo que consultar con su libro de hechizos para recordar las palabras del conjuro porque era como si las tuviera grabadas a fuego en su cerebro. Y, al igual que el fuego se propaga por la hierba seca de una pradera agostada, así se expandió la magia desde su cerebro hasta su columna vertebral abrasando todos y cada uno de sus nervios, inflamándolo.


  Aplastó los pétalos de rosa y los esparció sobre el atormentado cuerpo de su hermano. —Ast tasarak sinuralan kyrnawi.


  Los párpados de Caramon se agitaron. El muchacho soltó un profundo suspiro, se estremeció, y luego cerró los ojos. Durante un momento permaneció tendido en la cama sin respirar, y Raistlin experimentó un miedo como jamás había sentido. Creyó que su gemelo había muerto.


  — ¡Caramon! — llamó con un susurro—. ¡No me dejes, Caramon! ¡No te mueras!


  Retiró suavemente los pétalos caídos sobre el rostro inmóvil de su hermano.


  Caramon inhaló honda, largamente. Soltó el aire y volvió a inspirar mientras su pecho subía y bajaba acompasadamente. Los rasgos de su rostro se relajaron; los sueños no habían profundizado excesivamente, no habían dejado su marca a fuego en él. Las arrugas de cansancio, de dolor y de tristeza también desaparecerían enseguida, como las ondas sobre el plácido estanque de su habitual talante tranquilo.


  Tembloroso por la profunda sensación de alivio, Raistlin se dejó caer junto al lecho de su hermano y hundió el rostro en las manos. Fue entonces, con los ojos cerrados, sin ver nada excepto oscuridad, cuando se dio cuenta de lo que había hecho.


  Caramon estaba durmiendo.


  «He ejecutado el hechizo —se dijo para sus adentros—. Hice que la magia funcionara.»


  El fuego que conllevaba la realización de un conjuro titiló y desapareció, dejándolo débil y tembloroso hasta el punto de no poder tenerse en pie; pese a ello, lo embargaba una alegría tal como jamás había experimentado.


  — ¡Gracias! —musitó con los puños apretados, clavándose las uñas en las palmas. Volvió a ver el ojo blanco, rojo y negro contemplándolo con satisfacción—. ¡No os defraudaré! — repitió una y otra vez—. ¡No fracasaré!


  El ojo parpadeó.


  Entonces sintió un leve pinchazo de preocupación, de duda y celos, aguijoneándolo.


  ¿Había estado Caramon sumido en trance? ¿Sería posible que también hubiera heredado la magia?


  Raistlin abrió los ojos y contempló intensamente, con dureza, a su dormido hermano. Caramon estaba tumbado boca arriba, con un brazo colgando por el borde de la cama y el otro sobre la frente. Tenía la boca abierta y soltó un sonoro ronquido. Jamás había tenido un aspecto más ridículo.


  —Me equivoqué —dijo Raistlin al tiempo que se ponía de pie—. Sólo era una pesadilla, nada más. —Sonrió con sorna, burlándose de sí mismo—. ¿Cómo pude pensar ni por un momento que este grandísimo zoquete hubiera heredado la magia?


  Salió del cuarto de puntillas, sin hacer ruido, para no despertar a su hermano y cerró suavemente la puerta tras él. Ya en la salita, Raistlin tomó asiento en la mecedora de su madre y empezó a balancearse lentamente atrás y adelante, gozando plenamente de su triunfo.
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  Caramon estuvo durmiendo a lo largo de todo el día y de la noche. Despertó a la mañana siguiente sin recordar nada de sus sueños y escuchó divertido e incluso escéptico la explicación de su hermano.


  — ¡Bah, Raist! —dijo—. Ya sabes que yo nunca sueño. Su gemelo no discutió. El propio Raistlin estaba recuperando las fuerzas rápidamente, hasta el punto de sentarse a la mesa de la cocina con su hermano. El día era cálido y una suave brisa traía el sonido de unas voces femeninas que hablaban y reían. Era el día de la colada, y las amas de casa tendían la ropa en las ramas de los vallenwoods para que se secara. El sol de principios de otoño se filtraba entre las hojas de color cambiante y arrojaba sombras que aleteaban por la cocina como si fueran pájaros.


  Los gemelos desayunaron en silencio. Tenían mucho de que hablar, mucho que discutir y decidir, pero podía esperar.


  Raistlin aferró cada momento que pasaba, lo retenía en su mente hasta que se le escapaba al ser reemplazado por otro. El pasado, con toda su tristeza, quedó atrás; nunca volvería a revivirlo. El futuro, con sus promesas y sus temores, estaba ante él brillando esplendoroso como los rayos de sol y oscureciendo su rostro como las sombras de las hojas. Pero en este momento estaba suspendido entre el pasado y el futuro, flotando libre.


  Fuera, sonó el trino de un pájaro y la respuesta de otro. Dos jovencitas dejaron caer una sábana mojada sobre uno de los guardias de la ciudad que caminaba allá abajo, haciendo su ronda habitual. La sábana lo envolvió, a juzgar por su ahogada exclamación y su juramento afable. Las muchachas rieron tontamente y protestaron que había sido un accidente. Bajaron corriendo la rampa para recoger la sábana y pasaron unos minutos agradables coqueteando con el apuesto guardia.


  —Raistlin — dijo Caramon hablando de mala gana, como si también él estuviera bajo el hechizo del sol, de la brisa, de las risas, y detestara romper el encanto del momento—, tenemos que decidir qué vamos a hacer.


  A causa del sol Raistlin no podía ver el semblante de su hermano, pero era plenamente consciente de su presencia, sentado en la silla frente a él. Una presencia fuerte, firme, que ins-piraba seguridad. Recordó el miedo que había sentido cuando creyó que Caramon había muerto.


  El cariño por su gemelo brotó impetuoso dentro de él; fue como una punzada en sus párpados.


  Se retiró del sol y parpadeó rápidamente para aclararse la vista. Los preciados momentos habían empezado a deslizarse más y más aprisa, sin que pudiera retenerlos.


  — ¿Qué alternativas tenemos? —preguntó.


  Caramon movió el corpachón en la silla con nerviosismo.


  —Bueno, rechazamos la oferta de Kit de irnos con ella... —Hizo una pausa, como si diera tiempo a su hermano para que reconsiderara esa decisión.


  —Sí —dijo Raistlin, un monosílabo que dejaba zanjado el tema.


  —Lady Brightblade —continuó su gemelo tras carraspear para aclararse la garganta— se ofreció a acogernos, a darnos un hogar.


  —Lady Brightblade —repitió Raistlin con sorna.


  —Es esposa de un Caballero de Solamnia —subrayó Caramon, a la defensiva.


  —Eso dice ella.


  — ¡Oh, vamos, Raist! —Caramon sentía afecto por Lady Brightblade, que siempre se había mostrado amable con él—. Me enseñó un libro con el escudo de armas de su familia. Además, se comporta como una dama, Raist.


  — ¿Y cómo sabes tú el modo en que se comporta una dama, hermano mío?


  Caramon meditó sobre ello unos instantes.


  —Bueno, actúa como supongo que haría una dama de la nobleza. Igual que las de esos relatos...


  Se calló sin haber terminado la frase, aunque los dos gemelos supieron cómo seguía: las de esos relatos que nos contaba mamá. Hablar de ella en voz alta era como invocar a un fantasma que todavía seguía en la casa.


  Por otra parte, Gilon también había muerto. Nunca había estado mucho tiempo en casa y todo cuanto dejó tras de sí fue un vago y agradable recuerdo. Caramon echaba de menos a su padre, pero Raistlin ya tenía que esforzarse para recordar que Gilon había pasado a mejor vida.


  —No me hace gracia la idea de tener a Sturm Brightblade por hermano —comentó Raistlin—.


  El señor «mi honor es mi vida», tan afectado y arrogante, paseando por las calles su probidad, alardeando de rectitud. Dan ganas de vomitar.


  —Oh, vamos, Sturm no es tan estirado —dijo Caramon—. Lo ha pasado muy mal. Por lo menos nosotros sabemos cómo murió nuestro padre —añadió, sombrío—. El ni siquiera sabe si el suyo está vivo o muerto.


  —Si eso le preocupa tanto, ¿por qué no regresa y descubre la verdad? —inquirió con impaciencia Raistlin—. Tiene edad suficiente para hacerlo.


  —No puede dejar sola a su madre. La noche que huyeron, le prometió a su padre que cuidaría de ella, y está comprometido con ese juramento. Cuando la chusma atacó su castillo...


  — ¡Su castillo! —resopló, desdeñoso, Raistlin.


  —... escaparon con vida por los pelos. El padre de Sturm los hizo salir a su madre y a él en mitad de la noche, con una escolta de sirvientes. Les dijo que viajaran a Solace, donde se reuniría con ellos en cuanto pudiera. Y eso es lo último que supieron de él.


  —Algo tuvieron que hacer los caballeros para provocar el ataque. A la gente no se le pasa de golpe por la cabeza asaltar una fortaleza bien defendida.


  —Sturm dice que hay gente extraña desplazándose hacia el norte, a Solamnia. Gente perversa que sólo busca provocar problemas a los caballeros y expulsarlos para así instalarse allí y hacerse con el control.


  — ¿Y quiénes son esos desconocidos tan malvados? —preguntó Raistlin con tono cáustico.


  —No lo sabe, pero cree que tienen algo que ver con los antiguos dioses —contestó Caramon al tiempo que se encogía de hombros.


  — ¿De veras? —De repente Raistlin se había quedado pensativo, recordando la oferta de Kitiara, su conversación sobre dioses poderosos. También meditó sobre su propia experiencia con los dioses; una experiencia que le había planteado interrogantes desde entonces. ¿Había ocurrido realmente o sólo fue producto de su imaginación, debido a que lo deseaba con tanta vehemencia?


  Caramon había derramado un poco de agua en la mesa y ahora la paraba con el cuchillo y el tenedor en un intento de desviarla de su curso para que no goteara al suelo. Cuando le habló a su hermano no lo miró, aparentemente enfrascado en lo que hacía.


  —Le dije que no. No te habría permitido que siguieras estudiando.


  — ¿De qué hablas? — replicó Raistlin, cortante, a la par que alzaba la vista—. ¿Quién no me permitiría seguir con mis estudios?


  —Lady Brightblade.


  —Eso fue lo que dijo, ¿no?


  —Aja —Echó otra cucharada de agua a la ya vertida en la mesa—. No es nada personal contra ti, Raist —añadió. Alzó los ojos hacia su hermano y vio que el rostro delgado había asumido una expresión fría y dura—. Los Caballeros de Solamnia creen que los hechiceros están fuera del orden natural de las cosas. Nunca utilizan magos en las batallas, según Sturm. Los magos carecen de disciplina y son demasiado independientes.


  —Sí, nos gusta pensar por nosotros mismos —espetó Raistlin—, no obedecer ciegamente a cualquier estúpido comandante que a lo mejor no tiene dos dedos de frente. Aun así, cuentan que Magius combatió al lado de Huma y que era su mejor amigo.


  —Sé quién fue Huma —dijo Caramon, contento de poder cambiar de tema—. Sturm me cuenta cosas sobre ese caballero de vez en cuando, de cómo luchó, hace mucho tiempo, contra la Reina de la Oscuridad y expulsó a todos los dragones. Pero nunca mencionó al tal Magius.


  —Sin duda a los caballeros les gustaría olvidar esa parte de la historia. Al igual que Huma fue uno de los guerreros más grandes de todos los tiempos, también Magius fue uno de los hechiceros más poderosos. Durante la batalla librada contra las fuerzas de Takhisis, Magius quedó separado de Huma. El hechicero combatió solo, rodeado de enemigos, hasta que, herido y exhausto, fue incapaz de reunir la fuerza necesaria para realizar sus conjuros. Por aquel entonces a los magos no les estaba permitido llevar ninguna arma salvo su magia. A Magius lo capturaron vivo y lo arrastraron al campamento de la Reina Oscura.


  »Lo torturaron durante tres días con sus noches, intentando obligarlo a revelar la ubicación del campamento de Huma para así enviar asesinos que mataran al caballero. Magius murió sin decir una palabra. Cuentan que, cuando Huma se enteró de que Magius había muerto y supo de su tortura, lo afectó tanto y lloró de tal modo a su amigo que sus hombres temieron que también lo perderían a él.


  »Huma ordenó que, a partir de entonces, a los magos se les permitiera llevar consigo una pequeña arma blanca para utilizarla en su defensa en casos extremos, si la magia ya no estaba a su alcance. Y, hasta el día de hoy, así lo hacemos, en nombre de Magius.


  Qué hermosa historia —dijo Caramon, tan impresionado que dejó que el agua resbalara y cayera al suelo. Fue a buscar un trapo para recogerla—. Tengo que contársela a Sturm.


  —Sí, hazlo —comentó su hermano, irónico—. Me interesa saber qué opina al respecto. —Miró cómo Caramon limpiaba el suelo y agregó—: Hemos decidido no unir nuestras fuerzas con Kitiara, y también que no queremos ser acogidos bajo el amparo de una noble dama solámnica.


  ¿Qué sugieres que hagamos?


  —Yo digo que nos quedemos a vivir aquí, Raist —respondió Caramon sin vacilar. Dejó de recoger el agua y puesto en jarras recorrió la casa con la mirada como lo haría un posible comprador—. La casa nos pertenece, sin cargas. Papá la construyó con sus propias manos y no dejó deudas pendientes. No le debemos nada a nadie y tus clases en la escuela están pagadas, así que por ese lado no tenemos que preocuparnos. Yo consigo alimento con mi trabajo en la granja de Juncia...


  —Te sentirás solo cuando no esté yo en invierno —adujo Raistlin.


  —Bueno —se encogió de hombros Caramon—, siempre puedo quedarme con los Juncia. De todos modos ya lo he hecho otras veces, cuando la nieve cerraba la calzada. O también puedo quedarme con Sturm o con alguno de nuestros otros amigos. —Raistlin se quedó callado, meditabundo, con el entrecejo fruncido.


  «¿Qué pasa, Raist? ¿No te parece un buen plan? —preguntó, inquieto.


  —Creo que es un plan excelente, hermano mío. Lo que no me parece bien es que tengas que mantenerme.


  — ¿Y eso qué importa? —La expresión preocupada del mocetón desapareció—. Lo que es mío es tuyo, Raist, ya lo sabes.


  —Me importa a mí —repuso su gemelo con acritud—. Y mucho. He de hacer algo para ganar mi sustento.


  Caramon dedicó por lo menos tres minutos a meditar seriamente sobre el asunto, pero por lo visto tanto pensar le levantó dolor de cabeza porque, al cabo de un momento, se la rascó y dijo que creía que era casi la hora de comer.


  Se marchó a buscar algo a la alacena mientras Raistlin se planteaba qué podría hacer para contribuir a la manutención de ambos. No era lo bastante fuerte para las labores del campo, además de que sus estudios no le dejaban tiempo para dedicarse a cualquier otra actividad. Su aprendizaje estaba ahora ante todo y había cobrado mucha más importancia llevarlo a buen fin.


  Había otros hechizos que debía aprender, y cada uno aumentaba sus conocimientos... y su poder.


  Poder sobre otros. Recordó a Caramon, tan fuerte y musculoso, cayendo en un profundo sopor y quedando tendido como si lo hubieran dejado inconsciente con un golpe merced a la orden arcana de su débil hermano. Raistlin sonrió.


  Caramon regresó con una hogaza de pan y un tarro de miel, y dejó un frasquito vacío en la mesa, delante de su hermano.


  —Esto es de esa vieja bruja, Meggin la Arpía. Tenía dentro una especie de jugo de alguna clase de árbol que Kit te hizo tomar para bajarte la fiebre y creo que debería devolvérselo —dijo de mala gana y agregó con un tono sobrecogido—: ¿Sabes, Raist, que tiene un lobo que se tumba a dormir a su puerta y un cráneo humano colocado justo encima de la mesa de la cocina?


  Meggin la Arpía. Raistlin empezó a darle vueltas a una idea; cogió el frasquito, lo abrió y olisqueó. Extracto de corteza de sauce. Sabía prepararlo sin ninguna dificultad. Cultivaba otras plantas en su jardín que también tenían propiedades curativas y podían utilizarse para esos fines.


  Además, ahora tenía poder para ejecutar hechizos menores. La gente pagaría buenas monedas de acero si les calmaba los dolores de un cólico o bajaba una fiebre o hacía desaparecer los molestos picores de una erupción. Jugueteó con el frasquito.


  —Yo mismo me encargaré de devolvérselo. Y no hace falta que vengas si no quieres.


  —Pues claro que iré —dijo firmemente Caramon—. ¿A que no se te ha ocurrido pensar de dónde sacó esa horrible calavera, eh? No me gustaría entrar en su casa un día y ver tu cráneo en su sala de estar. Tú y yo, Raist. A partir de ahora, estaremos siempre juntos. El uno al otro, eso es todo lo que tenemos.


  —No todo, mi querido hermano —susurró Raistlin. Se llevó la mano a la bolsita de cuero que llevaba colgada a la cintura; una bolsa que contenía sus componentes de hechizos. Ahora sólo guardaba pétalos de rosa secos, pero, a no tardar, habría más. Mucho más.


  »No todo.
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