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  Jeff Hadley había hecho algo terrible. En famoso artista, escultor y profesor fue la estrella del mundillo atístico hasta que un escándalo volvió su vida del revés. Jeff necesitaba un lugar donde desaparecer una temporada... y el Vuelo Tansoceánico 815 se lo permitió. Ahora, como uno de los supervivientes del desastre aéreo. Jeff tiene todo el tiempo del mundo para reflexionar acerca de su mala acción. Además la isla parece que le ha devuelto la inspiración artistica. Pero las nuevas obras de Jeff tienen un toque siniestro. Y ha empezado a tener sueños, pesadillas terroríficamente vívidas. Y después llegan las voces.. y los sentimientos de dolor y culpabilidad. ¿Intenta decirle algo la isla o su pasado le está pasando cuentas?
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  Para Claire,


  Sin la cual estaría realmente perdido.


  —1—


  Jeff Hadley contempló los ojos de la criatura.


  La figura era oscura, y sus rasgos confusos pero inquietantes. Ojos malévolos, negros pozos de odio resplandeciendo en su rostro sombrío. No se movía pero su actitud era amenazadora, como la de una serpiente enroscada y dispuesta a atacar.


  Tras aquella cosa monstruosa, otras criaturas similares acechaban, semiinvisibles, ominosas e inmóviles, pero dispuestas a reanudar su horrible avance. Y tras ellas flotaban misteriosamente símbolos extraños, indescifrables, símbolos que parecían pertenecer a un idioma extraño, imposible de traducir. Jeff pensó que, si pudiera traducirlos, le proporcionarían pistas para resolver aquel misterio irresoluble.


  Contemplando las espantosas cosas que tenía ante él, una oleada de temor se abatió sobre él, bañándolo de sudor. ¿De dónde surgían esos monstruos? La respuesta era todavía más inquietante que la propia pregunta. Sabía que sólo podían provenir de un lugar... del propio Jeff.


  —¡Eh, colega!


  Jeff giró sobre sí mismo al escuchar la voz, saliendo de un trance casi hipnótico. Hurley se encontraba tras él, con su enorme masa corporal dominando el espacio. Nadie había roto nunca la tranquila soledad del estudio de Jeff, situado en medio de un denso bosquecillo de árboles, al que sólo se podía acceder cruzando un estrecho pasaje entre ramas bajas llenas de espesas hojas.


  Pensó que, de todos los habitantes de la isla, Hurley era el menos adecuado para que apareciera por allí. Su cuerpo se parecía al de una nevera. No era exactamente del tipo que creyeras capaz de deslizarse por aquella amenazadora apertura. Cuando Jeff se encontraba cerca de él, se sentía como Stan Laurel al lado de Oliver Hardy. En contraste con la impresionante masa de Hurley, él era decididamente ágil... alto y delgado. De hecho, ahora mucho más delgado de lo habitual. Su mata de pelo desgreñado era de un rubio cobrizo, y su barba era tan escasa, tan lenta en su crecimiento que, incluso después de tanto tiempo como náufrago, su rostro apenas mostraba algo más que la sombra típica de las cinco de la tarde.


  Jeff sólo conocía a Hurley superficialmente. A pesar de eso, tenía que admitir que lo conocía un poco más que a la mayoría de sus compañeros. Pero, aunque apenas pudiera llamarlo amigo, siempre se había sentido cómodo ante la presencia del joven. Había algo en el tono irónico y afable de Hurley que hacía que los demás se relajaran. Jeff, con su reserva escocesa, encontraba la inocencia y la sinceridad muy refrescantes... muy norteamericanas. Así, aunque no le gustase que lo interrumpieran en su trabajo, estaba encantado de ver a Hurley en lugar de, digamos, Locke. No le gustaba Locke. No confiaba en él.


  —Hola, Hurley —saludó Jeff—. ¿Qué puedo hacer por ti?


  Hurley no respondió de inmediato. Parecía transfigurado por el dibujo en el que Jeff había estado trabajando. Entonces, surgiendo de repente de su ensimismamiento, dijo:


  —Estamos montando una patrulla de caza para mañana. ¿Podemos contar contigo?


  "Maldita sea", pensó Jeff, "Un día lejos del estudio. Un día teniendo que soportar a los demás".


  —Por supuesto —respondió.


  —Locke dice que sabe dónde podemos encontrar un jabalí —siguió Hurley—. Si consigue que caiga en una de sus trampas, necesitaremos ser unos cuantos para transportarlo.


  —¿Quién más formará el grupo?


  El joven contó con los dedos mientras recitaba la lista:


  —Locke, Michael... ¿conoces a Michael?


  —Un poco —reconoció Jeff. La verdad era que no conocía absolutamente de nada a Michael. Probablemente, los nombres que le eran familiares no pasarían de media docena.


  —Bueno, pues —siguió Hurley—, Michel, tú, yo y quizás Sawyer... y es un "quizás" muy grande. A Sawyer no le gusta esforzarse demasiado.


  —¿Y a quién sí? —dijo Jeff encogiéndose de hombros.


  —Nos sentaría bien un poco de carne para variar. Estoy bastante harto de fruta y pescado... Fruta y pescado todos los malditos días.


  —Tengo que admitir que, la primera semana, tanta fruta afectó a mi sistema digestivo —sonrió Jeff—, pero ahora ya me he acostumbrado. Me siento más sano de lo que me he sentido en mucho tiempo.


  —Sí, la dieta de la isla. Os funciona a todos, excepto a mí.


  —Oh, vamos, diría que has adelgazado como mínimo una piedra.


  —¿Cuánto es eso en cristiano?


  Jeff hizo un rápido cálculo mental y dijo:


  —Mmm, unos seis kilos y medio.


  Hurley lo miró dubitativo, pero encantado. Por lo que él sabía, no había perdido ni una onza desde que llegaron a la isla, pero un cumplido era un cumplido.


  —Bueno, tengo más energía... creo —admitió Hurley.


  —¿A qué hora saldremos mañana?.


  —En cuanto salga el sol. Locke dice que tendremos que cubrir mucho terreno.


  Jeff siempre prefería reservarse para sí mismo y no le gustaba la idea de pasar todo un día viajando por la isla con el inescrutable Locke. Aún así, ahora que había tenido un momento para pensarlo, admitió que un grupo de caza le parecía una idea muy atractiva, un cambio de rutina que le haría mucho bien. En los últimos días pasaba cada vez más y más tiempo en el estudio... demasiado, probablemente. Su deseo de soledad crecía día tras día. Hasta creyó que se estaba volviendo agorafóbico, aún contando con que, si se reunían todos los supervivientes de la caída del avión, no podía decirse que formaran una multitud.


  Pero, más allá de su autodiagnóstico, lo cierto era que Jeff encontraba paz y serenidad estando a solas consigo mismo. Más que eso, se sentía de algún modo protegido. ¿Contra qué? ¿O contra quién?


  El estudio era el refugio perfecto para un hombre que buscara la soledad. La maleza lo hacía casi impenetrable por los cuatro costados y los muchos árboles, entrelazados con lianas, formaban una cubierta prácticamente a prueba de lluvia, como los techos de paja de su Escocia natal.


  Había descubierto el pequeño claro casi por casualidad. Muchos de los supervivientes del accidente preferían vivir en la playa, esperando todos los días vislumbrar un avión de rescate o un barco. El resto se había instalado en pleno bosque, viviendo en cuevas donde tenían un suministro constante e inagotable de agua potable. Jeff veía a este último grupo como unos fatalistas, como los que aceptaban que seguirían en aquella isla durante mucho, mucho tiempo, quizás para siempre. Éstos se habían instalado; los otros, los de la playa, vivían con esperanza. O con temor.


  Él no se sentía a gusto en ninguno de los dos grupos. Se unía a las pequeñas partidas de búsqueda, las que se adentraban en la isla a por comida o leña, pero nunca hablaba mucho con los demás y encontraba la forma de evitar hasta las relaciones más rudimentarias. Un día que se había distanciado ligeramente de un grupo de caza, vislumbró una abertura en el espeso follaje e, impulsivamente, se coló por ella. Se sintió encantado con lo que encontró. Visto retrospectivamente, era extraño que su primera idea no fuera utilizarlo como refugio, sino como escondite. El motivo de que creyera necesitar un lugar donde esconderse de los demás fue algo que no pudo evitar preguntarse. Pero sabía que aquello era una especie de inspiración. Una vez dentro volvió a crear por primera vez en mucho tiempo, y empezó a referirse a aquel lugar como su "estudio". Y, poco a poco, también se convirtió en su hogar. Jeff había sido uno de los afortunados que encontraron su equipaje entre los restos del avión. Su maleta estaba situada en uno de los lados del estudio. En el otro había dispuesto un espeso y cómodo conglomerado de hojas, hierba y paja, sobre el que extendió una manta del avión. Hurley era el primer visitante que había tenido.


  Jeff se dio cuenta de que el chico contemplaba intensamente su último dibujo.


  —Colega, eso es una caña —comentó, agitando la cabeza. Después, sonriendo ligeramente, añadió—: Pero también es guay, como si fuera... mmm, muy heavy metal.


  No supo cómo responder a aquel piropo.


  —Opino lo mismo —concedió por fin.


  —Mmm, eres un artista, ¿verdad?


  —Antes lo era —admitió Jeff reacio.


  —Pues a mí me parece que lo sigues siendo —dijo el chico abriendo los brazos, como queriendo abarcar todo el recinto—. Mira todo esto, es... raro, ¿sabes? Pero me gusta.


  El estudio estaba atestado de esculturas, dibujos y objetos peculiares hechos con ramas, arcilla o raspas de pescado. Algunos de los trabajos representaban seres humanos, pero la mayoría eran abstractos, simples formas que Jeff había encontrado interesantes o texturas que había yuxtapuesto de maneras sorprendentes y extrañas. Pasaba casi todo el tiempo trabajando, creando objeto tras objeto, dibujo tras dibujo. Y nadie más en la isla los había visto nunca.


  "No son para ellos", pensó Jeff. "Son para mí".


  —Debes tener algo muy raro metido en el coco —dijo Hurley—. ¿Fuiste un colgado en los sesenta?


  —Nací en el 70, así que no —respondió Jeff riendo.


  —Vale, entonces fuiste un colgado de los ochenta.


  Jeff sacudió la cabeza.


  —Vuelves a equivocarte. Nunca fui un colgado, ni me drogaba ni bebía. Mi vida siempre ha sido bastante anodina.


  "¡Ja!", pensó, "Mi primera mentira del día".


  —Entonces, ¿de dónde sacas esas ideas? —siguió preguntando Hurley. Se había puesto en pie y caminaba por el estudio, estudiando pieza por pieza.


  Jeff se encogió de hombros. No sabía cómo explicarle que todo aquello era muy diferente a lo que solía hacer antes, al trabajo que le valió ser considerado como uno de los artistas jóvenes más aplaudidos y prometedores de toda Inglaterra. No podía hablarle de las imágenes cada vez más perturbadoras que emergían de su imaginación, impulsándole a crear cosas que casi lo aterrorizaban. Es más, mucho de lo que le había pasado aquel último año, antes y después del accidente del vuelo transoceánico 815, no podía expresarlo con palabras. Y tampoco quería hacerlo.


  Hurley volvió a agacharse, y cogió cuidadosamente una de las esculturas pequeñas. Tenía algo vagamente humano, pero no pretendía representar claramente a una persona.


  —¿Qué es esto? —preguntó.


  —Tu opinión es tan buena como la mía —respondió Jeff, sonriendo tristemente


  —Lo he visto antes. Fue en un programa de televisión sobre la isla de Pascua —comentó Hurley—. La que tiene esos increíbles ídolos de piedra desparramados por toda la isla y que nadie sabe quién los puso allí.


  —Lo sé, cuando iba a la universidad estuve en la isla de Pascua —corroboró Jeff.


  —Genial —Hurley estaba impresionado. Miró más de cerca la roca tallada que sujetaba en la mano—. Pues esto me recuerda a una de esas cosas. Es como si... —se esforzó por encontrar la descripción adecuada—... como si fuera de una isla de Pascua marciana.


  Jeff rió con ganas.


  —Bueno... he estado en la isla de Pascua, pero nunca he estado en Marte.


  Hurley miró a su alrededor, hacia las otras piezas. Cuando llegó al dibujo que había captado su atención al principio, pareció sorprendido. Señaló las formas que se entreveían tras las misteriosas criaturas sombreadas.


  —¿Qué significan esas cosas?


  —Repito, tu opinión es tan buena como la mía —respondió Jeff, encogiéndose nuevamente de hombros.


  —Pues yo he visto algo parecido —aseguró Hurley, concentrándose en ellas.


  —¿En la tele? —se interesó Jeff con una sonrisa.


  —No, no... —negó Hurley, agitando la cabeza. Se dio unos golpecitos con el puño en el cráneo, buceando en sus recuerdos—. No fue en la tele, fue en la vida real. Fue aquí, en esta isla.


  —2—


  Jeff Hadley contempló los ojos de la modelo.


  Lo que demostraba su gran profesionalidad y su intensa concentración, porque la atractiva joven no llevaba ni una sola prenda de ropa. Cuando terminase la pintura, su desnudo se erguiría encima de la típica nube en forma de champiñón de una bomba atómica, pero plasmada en colores muy vivos, en lo que intentaba que fuera una imagen surrealista, mezcla de sensualidad y desastre. La concebía como una especie de parodia de El Nacimiento de Venus, de Botticelli, pero situando la figura en un contexto apocalíptico. Era típico del trabajo que estaba haciendo aquel artista de treinta años, una especie de fenómeno en el mundo artístico londinense: interpretaciones hiperrealistas, casi fotográficas, de formas humanas, situadas en escenarios místicos, humorísticos o —como en el caso actual—, horripilantes. Como esas formas humanas solían ser con frecuencia femeninas y estar desnudas, el trabajo de Jeff había interesado a un público más amplio que el que atraían algunos de sus colegas. Pero ese mismo trabajo también era elogiado por los críticos y los marchantes de arte, que encontraban en sus pinturas mensajes subliminales, lo bastante vagos como para que se debatiera sobre ellos interminablemente, quedando siempre pendientes de nuevos exámenes y evaluaciones más atentos.


  Jeff planeaba sus pinturas al detalle. Al no creer demasiado en la inspiración, su arte era meditado, preciso y tan perfecto como le era posible. Para sus detractores, el resultado era de una frialdad sin alma; pero, para sus seguidores —que sobrepasaban a los primeros por un considerable margen —, su precisión era el resultado de una técnica impecable, de unas ideas fantásticas convertidas en realidad.


  Sabía que, con aquella nueva pintura, esas opiniones volverían a repetirse. Pero, en aquel momento, se limitaba a concentrarse en los ojos de la modelo. El impacto de la pintura no dependería de la terrorífica visión de una explosión aniquiladora o del erotismo que desprendiera el cuerpo de la chica. El significado tenía que concentrarse en sus ojos, que debían expresar una mezcla de seducción y desesperación.


  Y también sabía que había encontrado a la modelo perfecta para su obra. La mayoría de ellas tenían aspiraciones de actriz y, por aburridas que pudieran resultar, gracias a eso le era más fácil convencerlas de que adoptasen una expresión o una actitud concretas. Ivi Tennant no era actriz, ni pretendía serlo. Era una estudiante luchadora de veintidós años, que, ocasionalmente se sacaba un poco de dinero extra posando para estudiantes de arte o, para su vergüenza, posando desnuda en reportajes fotográficos que luego se colgaban en las páginas web porno de Internet.


  Fue gracias a una de esas páginas web como atrajo la atención del pintor. Tras dar una conferencia en una facultad universitaria, descubrió su adorable, aunque triste, rostro entre los asistentes. Después, mientras los estudiantes vaciaban la clase, Jeff oyó como dos chicos hacían comentarios sotto voce y se reían de Ivy al pasar por delante de ellos. Habían visitado una página web y la chica les impresionó lo suficiente como para recordarla y reconocerla al instante. Cuando él les pidió la dirección, se mostraron muy ansiosos por compartirla. Al día siguiente, tras haber estudiado algunas de las fotografías más explícitas de Ivy, le pidió que posara para él. Creía que su cuerpo era casi perfecto, pero había algo que apreciaba todavía más. La seducción y la desesperación que Jeff buscaba estaban allí, en los ojos de la chica... una intrigante mezcla que, además, parecía su estado natural.


  Y, en ese momento, veía una sombra de preocupación añadida en los ojos de Ivy.


  —¿Lo estoy haciendo bien, señor Hadley? —preguntó en voz baja.


  —Por favor, llámame Jeff —respondió él, dejando de pintar—. ¿Qué quieres decir con eso?


  Ella se ruborizó y bajó la mirada.


  —No, nada.


  —Por favor, ¿a qué te refieres? —y le sonrió para darle ánimos.


  —Bueno, es que normalmente, cuando estoy posando, el pintor, o el fotógrafo, o quienquiera que sea, no deja de decirme lo preciosa que soy o qué cuerpo tan tentador tengo. Ya sabe, esa clase de cosas lujuriosas.


  —Entiendo.


  —Pero, usted... —Ivy lo miró a los ojos— Usted no ha dicho ni una palabra. Y actúa como si mi cuerpo ni siquiera fuera digno de ser mirado.


  Jeff permaneció silencioso un segundo.


  —¿Te sentirías más cómoda si te dijera lo mismo que los demás?


  —No, no exactamente cómoda —reconoció ella—. Es que... ¡lo admiro tanto! Quisiera complacerlo.


  Acercó un taburete a la posición de la chica y se sentó en él. Alargó la mano para coger la de ella.


  —Ivy, eres una de las mujeres más hermosas que he visto en mi vida. Pero te he elegido para este proyecto por algo más que por tu belleza. Tienes una cualidad especial, algo que sólo tienes tú. Mereces algo más que ser devorada únicamente con los ojos. Deberías ser atesorada.


  —No me gusta lo que me dicen —reconoció Ivy, agitando la cabeza.


  —A mí tampoco me gustaría —le soltó la mano y se puso en pie—. Espero que te sientas muy orgullosa de este cuadro.


  Ella volvió a sonrojarse.


  —Ya me siento orgullosa. Muchas gracias.


  "Sería tan fácil...", pensó Jeff. "Como coger una fruta de un árbol". E inmediatamente procuró apartar la idea de su mente. ¡Había tenido tantos escarceos con sus modelos! Y aquella chica era demasiado frágil. Debía ser protegida, no utilizada. "Sí", pensó, "esta vez me comportaré noblemente".


  Aquel día no trabajaron más. Cuando Jeff volvió a ponerse en pie y miró a Ivy a los ojos, ya no encontró la cualidad que buscaba. En su lugar, vio un brillo de placer. Bien para ella. Malo para el cuadro.


  En su primera sesión juntos, Jeff e Ivy habían trabajado hasta muy tarde. El propietario de una prestigiosa galería le presionaba para que completase su cuadro y él se exigió a sí mismo tanto como a su modelo, hasta que ambos terminaron exhaustos.


  No es que ella se quejase. Muy al contrario: cuanto más se alargaba la sesión, más energía parecía desplegar. Tras casi una semana de trabajo, Jeff fue muy consciente de que en su estudio flotaba un tipo de aura muy distinto. Hacía tiempo que había completado los ojos y ahora se dedicaba, sesión tras sesión, a capturar en el lienzo el cuerpo lujurioso de su modelo, tan lujurioso que a veces se olvidaba de su promesa de buena conducta. En algunas ocasiones, tras contemplarla intensamente durante interminables horas, echaba un vistazo al rostro de Ivy para encontrarse con una leve pero reconocible sonrisa.


  Jeff miró su reloj.


  —¡Oh, Dios mío, son casi las dos! Lo siento.


  —No importa —dijo Ivy, estirándose y bostezando—. Mañana no tengo clase hasta el mediodía.


  —Bien. Deberías irte a la cama.


  —Estaba pensando lo mismo —aseguró ella mordazmente, clavando los ojos en los del pintor.


  —Ivy...


  Ella le acarició la mejilla, y después lo besó suavemente en los labios.


  —Jeff... —susurró, sonriendo picaramente. Ahora, sus ojos sólo brillaban de seducción.


  —Es tarde —protestó Jeff débilmente—. Deberías vestirte.


  —O no —respondió ella.


  Y no lo hizo.


  —3—


  —¡Tenemos pescado!


  El grito provenía del exterior, de la playa. Hurley hizo una mueca.


  —Jin ha vuelto a conseguirlo —comentó. Y añadió, agitando la cabeza—: Odio el pescado.


  Jeff no conocía más a Jin que a cualquier otro en la isla. Aunque este caso era más justificado ya que Jin no hablaba inglés, sólo coreano. Por lo que sabía, Sun, la esposa de Jin, tampoco hablaba inglés. En cierta forma, la barrera del idioma los convertía en algo lejano, algo ajeno a los demás náufragos. "¡Qué diablos!", pensó. "Yo también debo de parecer ajeno a los otros".


  Consciente de que no podían considerarse amigos exactamente, disfrutaba viendo a Jin trabajar entre las olas. Parecía tener un don especial que le permitía traer suficientes peces para todos, un talento que les faltaba a casi todos. Locke aportaba de vez en cuando un jabalí, y el cambio de pescado por carne siempre era bienvenido. Pero a Jeff le gustaba el pescado, y pensaba que Jin era un verdadero héroe para los náufragos.


  Hurley se deslizó al exterior a través de la abertura del estudio y Jeff lo siguió. Un par de supervivientes ya estaban limpiando el pescado y otro amontonaba leña para cocinarlo. El joven los observó melancólicamente y dijo:


  —¡Lo que daría por un buen bistec... o por unos huevos rancheros.


  —Es una isla grande —comentó el artista—. Quizá haya vacas y gallinas detrás de las montañas.


  Hurley no pareció muy convencido, así que se acercó al grupo para ayudar a encender una fogata. Jeff quedó rezagado, demasiado preocupado para sentirse hambriento. El dibujo en el que había estado trabajando todavía lo tenía enervado —algo que últimamente le sucedía muy a menudo— y agradeció la oportunidad de aclararse un poco la cabeza. Aspiró profundamente la fresca brisa que corría por la playa, disfrutando de la calidez del sol en su piel. Se sentó en la arena y contempló la vastedad del océano que se abría ante él.


  Siempre se había sentido fascinado por la sensaciones que le despertaba la isla: por una parte, su paisaje era de una belleza que cortaba la respiración; por otro, su conjunto le parecía profundamente terrorífico. En cierto modo había aceptado que pasaría allí el resto de su vida. Otros hablaban interminablemente de rescates o de formas de poder escapar, pero Jeff, en el fondo de su corazón, sabía que no había huida posible. Se sentía incómodo, como un personaje de una de esas obras de teatro devastadoramente aburridas que tubo que ver cuando era estudiante, cuando tenía edad para confundir el tedio pretencioso, confuso, con la profundidad de pensamiento. Incluso las mejores del género presentaban un punto de vista implacable sobre la humanidad. Ionesco, Beckett... Ninguno ofrecía esperanza de ningún tipo. La existencia era algo sin sentido, grotesco y sombrío. Malgastamos nuestras vidas sin hacer nada y después morimos. Y después de la muerte... otra vez nada.


  Incluso en los días en que una oscuridad semejante invadía su imaginación, Jeff era capaz de mirar la isla desde una perspectiva completamente diferente. Incluso admitía que aquel lugar le parecía un verdadero paraíso. Estaba lleno de comida y agua fresca. Siempre tenía nuevos lugares que explorar, nuevas y excitantes cosas que ver y hacer, y llegaba a preguntarse si sufría una especie de doble personalidad que le impulsaba a experimentar aquel lugar como si fuera a la vez el cielo y el infierno.


  En la parte infernal se encontraban algunos de los extraños e inexplicables acontecimientos que tuvieron lugar en la isla tras el accidente. Jeff había experimentado algunos de ellos por sí mismo: los horribles ruidos cuando se estrellaron, el origen desconocido de los mismos, las señales de que la isla escondía una especie de bestia... o bestias feroces. Y había visto cómo la tensión de ser náufragos iba minando la cordura de algunos de sus compañeros. El ambiente se caldeaba a menudo y las rivalidades, incluso las enemistades, podían surgir ante el más mínimo conflicto.


  Pero él tenía poco que ver con los demás. Los monstruos de la isla, sobre los que algunos de los supervivientes más excitables discutían una y otra vez, eran algo ajeno a él, nunca había visto nada concreto y no era nada supersticioso. Si alguna vez una especie de criatura surgida de una película de terror mostrase su fea cara, ya se preocuparía de ella entonces. A veces, incluso deseaba que una bestia de largas piernas surgiera en medio de la noche, aunque sólo fuera para romper la monotonía. Entretanto, su conciencia ya le ofrecía terror más que suficiente para toda la vida.


  Pero durante aquellas primeras semanas en la isla, ni siquiera su conciencia lo acechaba. Su mente estaba demasiado ocupada en repasar una y otra vez los horribles últimos momentos del vuelo transoceánico 815.


  —4—


  Ivy se levantó a media mañana, hizo un poco de café, se duchó y se fue a la facultad un poco antes de las once. Jeff ni siquiera se despertó durante todo ese proceso.


  Cuando sí lo hizo, a la una del mediodía, el olor de la almohada todavía le recordaba las extraordinarias primeras horas de la madrugada. Se recostó en la almohada con un gruñido; no era del tipo que suele tener una conciencia culpable, pero, por un instante, sintió una punzada de remordimiento. Durante toda una semana, se había repetido machaconamente que sólo se concentraría en el trabajo. Podía ver la vulnerabilidad en los expresivos ojos de la chica y ambos sabían lo que esos ojos pedían. Ella vería aquella experiencia como algo con más significado de lo que a él le gustaría. Y como a pesar de sus fallos de carácter, Jeff era en esencia un hombre cariñoso, no pretendía hacer daño a Ivy, sino ayudarla. Por eso había intentado instituir una estricta política de "manos quietas".


  Lo cierto es que la experiencia de Jeff con Ivy no había sido la única. Parecía haber nacido con dos talentos: crear arte y atraer a las mujeres. Y él abrazaba y desarrollaba con entusiasmo ambos talentos desde su adolescencia: su lista de conquistas era casi tan larga como la de sus obras. De hecho, en muchos casos, ambas listas tenían muchos nombres en común, porque la mayoría de aquellas bellas mujeres habían terminado en sus lienzos y en su cama. A veces, pensaba apesadumbrado, sus exposiciones parecían un viaje a través de su memoria, un diario erótico plasmado en cuadros.


  Pero se consolaba a sí mismo con la convicción de que sus conquistas no eran ningún crimen y que, aunque lo fueran, eran crímenes sin víctimas. Nunca hacía promesas de fidelidad ni de eternidad. Siempre dejaba claro —al menos, para él— que esos encuentros eran agradables, incluso emocionantes, pero que su vida era limitada, finita, y que sólo quería pasarlo bien, sin rencores o remordimientos.


  Por supuesto, las cosas podrían ir así con Ivy. Era ella la que se había ofrecido a él, y él sólo aceptó a regañadientes. Seguro que la chica no se hacía ilusiones, que no intentaba establecer una relación seria. "Sí, ésta no será distinta de las demás", pensaba Jeff esperanzadamente, "Como suele decirse, somos dos barcos que se cruzan en la noche". Pero no podía dejar de sentir cierto temor: "Quizás...".


  Su ensueño quedó interrumpido por el timbre de la puerta. Saltó rápidamente de la cama y, cogiendo algo de ropa al vuelo, se dirigió hacia la puerta.


  Un hombre con el uniforme gris de un servicio de mensajería estaba frente a ella, de pie, con un sobre grande en la mano. Cuando Jeff abrió la puerta, el hombre leyó el nombre escrito en el sobre.


  —¿El señor Jeffrey Hadley? —preguntó. Jeff detectó un rastro de acento cockney.


  —Sí, soy yo.


  El mensajero le entregó un bloc de albaranes, abierto por la página correspondiente:


  —Entrega especial —anunció—. Por favor, firme en la línea número nueve.


  Jeff lo hizo y aceptó el sobre.


  —¿Es usted pariente del cantante Hadley? —se interesó el mensajero.


  —¿El cantante? —se extrañó Jeff—, No, creo que no estoy muy al tanto de la música pop.


  —No es un cantante pop —dijo el mensajero con aspecto ofendido—. Es un tenor de ópera.


  Jeff mostró una sonrisa de disculpa.


  —Lo siento, no lo sabía. Nunca he oído hablar de un tenor llamado Hadley.


  El mensajero miró a Jeff como si fuera más digno de su piedad que de su enfado.


  —Bueno, pues existe —sentenció con rotundidad.


  Jeff asintió cortésmente, esperando que siguiera una diatriba, pero el mensajero dio media vuelta sin decir una sola palabra más y enfiló el pasillo en dirección a las escaleras.


  Cuando Jeff vio la dirección del remite, sintió un estallido de emoción. Era del Robert Burns College de Lochheath, Escocia. Abrió el sobre con excitación. La carta decía:


  


  Para el señor jeffrey Hadley.


  Querido señor Hadley:


  Es con enorme placer, que la junta directiva del Robert Burns College de Lochheath le extiende una oferta de artista residente para empezar el 15 de agosto de 2002.


  Este puesto ha sido ocupado en raras ocasiones en los ciento dieciséis años de historia del Burns College, y ofrecido únicamente a individuos cuyo trabajo, habilidades docentes y carácter son merecedores de la más alta consideración. La junta ha votado por unanimidad a su favor, y nos sentiríamos honrados y orgullosos de poder contar con usted en nuestra facultad.


  A este respecto, le rogamos contacte con el tesorero de nuestra facultad para que le facilite la información necesaria concerniente a su alojamiento, sueldo y otros particulares.


  Esperamos una respuesta favorable en cuanto sea posible, así como su pronta llegada al Robert Burns College.


  


  Le saluda atentamente


  Arthur Pelham Winstead


  Presidente del Robert Burns College


  


  Jeff casi sintió ganas de bailar. La facultad ya había contactado con él hacía seis meses y había hablado con varios miembros de la facultad en numerosas ocasiones. Siempre procuraban no ofrecerle oficialmente el puesto de artista-residente, pero dejaban claro que si lo quería, era suyo. Al principio, no se mostró muy predispuesto a aceptarlo. Lochheath estaba al norte de Glasgow, en una zona sorprendentemente remota para una institución académica tan prestigiosa.


  Pero, cuanto más lo pensó, más se convenció de que era el paso perfecto que dar. Acababa de cumplir treinta y dos años y, normalmente, sus pinturas se vendían tan deprisa como las acababa. Y también sabía que un hombre inteligente ha de pensar en el futuro. Era lo bastante realista como para comprender que, aunque la fama de un artista popular podía ser duradera, también podía convertirse en "la moda del mes". Aquel puesto en el Burns le proporcionaría unos ingresos cómodos y mucho tiempo libre para seguir pintando. Y, quizás, incluso ese futuro seguro con el que soñaba.


  Además, admitía sentir un verdadero interés por la enseñanza. ¿Qué eran los estudiantes, al fin y al cabo, sino lienzos en blanco sobre los que poder pintar coloristas capas de conocimiento, de curiosidad, de promesas?


  Lamentaría dejar Londres, pero Escocia tampoco estaba tan lejos como para no poder realizar escapadas de vez en cuando, en busca de un poco de diversión. Y tanto Glasgow como Edimburgo quedaban relativamente cerca. Ninguna de las dos era Londres, pero sí podrían ofrecerle un poco de sabor urbano cuando la soledad de las remotas tierras altas le resultase demasiado opresiva.


  Había otra cuestión que al principio le echó atrás. Lochheath también quedaba cerca de la isla de Arran, donde Jeff había nacido. Arran era inhóspita y hostil, adjetivos que también podían describir su infancia. En cuanto pudo marcharse, lo hizo; se fue apenas cumplidos los dieciséis años y jamás volvió. Cuando se instalara en la facultad del Burns College, tendría la isla prácticamente al lado.


  A las cuatro y media de la tarde volvieron a llamar a la puerta. Jeff estaba dando los últimos toques a su Venus del Apocalipsis, y fue hasta la puerta con los pinceles y la paleta en las manos. Allí estaba Ivy, con una gran bolsa de papel en los brazos. Se sintió un poco molesto al verse interrumpido y la chica se dio cuenta al instante, así que sonrió nerviosamente.


  —Pensé que... —dijo con timidez—, pensé que podía hacerte la cena.


  Bajó la vista al suelo, como si esperara que le gritasen o le pegasen. "Dios", pensó Jeff, "¿qué vida ha llevado?".


  Así que sonrió cálidamente y se hizo a un lado, invitándola a entrar.


  —¿Una gran modelo y una gran cocinera? —preguntó divertido—. Eres la más rara y preciada de las joyas.


  Ivy sonrió aliviada. Dejó la bolsa sobre la mesa de la cocina y empezó a vaciarla.


  —No soy una gran cocinera, pero hago una salsa de spaguetti maravillosa... si se me permite la inmodestia.


  —Entonces, adelante —animó Jeff—. Déjame que acabe una cosa y haré la ensalada.


  —De acuerdo. Iré abriendo el vino.


  La salsa para spaguetti era realmente maravillosa, o quizás creyeron que lo era porque cuando empezaron a comer ya iban por la segunda botella de Merlot. El sacó dos velas y puso la mesa con la encantadora vajilla china que había heredado de su abuela. Rieron, comieron, bebieron vino y charlaron de menudencias antes de pasar a la cama y hacer el amor. Fue, al menos hasta ese momento, una velada perfecta.


  Después, todavía en la cama y agotados por el esfuerzo, Jeff se incorporó un poco pasando el brazo alrededor de los hombros de Ivy. Ella recostó la cabeza sobre su pecho.


  —Me alegra que vinieras —dijo Jeff.


  —Me alegra que te alegre —respondió Ivy sonriendo.


  —Tu presencia hace que esta celebración sea mejor.


  —¿Es tu cumpleaños? —preguntó ella, alzando la cabeza y mirándole a los ojos.


  —Oh, no. Es que acabo de recibir una noticia espectacular. Ya sabes que soy un conferenciante genial.


  Ivy asintió con burlona solemnidad.


  —Oh, sí, me acuerdo de todos y cada uno de los segundos de tu conferencia —y sonrió ampliamente—, pero estaba tan ocupada contemplándote, que me temo que no escuché ni una sola palabra de lo que dijiste.


  —Menos mal que no tuve que puntuar a los asistentes. Habrías suspendido.


  —¿Aunque hubiera hecho todo lo necesario para conseguir subir la nota? —se burló la chica.


  Ambos rieron y ella volvió a recostarse en su pecho. Jeff se animó, aquello iba a resultar más fácil de lo que había pensado.


  —Entonces, ¿qué estamos celebrando? —se interesó ella—. ¿Vas a dar otra conferencia en la universidad?


  —No exactamente —replicó—. Ha sucedido algo maravilloso, me han ofrecido una plaza de artista-residente en el Robert Burns College.


  —¿Y dónde está eso? —se alarmó Ivy, sentándose en la cama.


  —En Escocia —aclaró Jeff—. Concretamente, en Lochheath, un poco más al norte de Glasgow. El Burns College no es muy influyente, pero sólo recibir su oferta ya significa un gran honor, hace que uno se sienta como si realmente hubiera llegado, ¿sabes?


  Ivy flexionó sus rodillas y se las abrazó. Lo miró a los ojos.


  —¿Cuánto tiempo estarás fuera?


  —Es difícil saberlo —contestó Jeff, encogiéndose de hombros—, un año por lo menos. Pero me han insinuado que, bajo ciertas circunstancias, el puesto puede ser permanente. No es que quiera quedarme demasiado tiempo, pero...


  Dejó de hablar cuando se dio cuenta que el cuerpo de Ivy se estremecía por los sollozos. Estaba sorprendido y nervioso por el estallido e intentó consolarla.


  —Vamos, querida...


  Ivy escapó de su abrazo y siguió llorando inconsolablemente varios minutos, mientras Jeff la contemplaba sintiéndose inútil. Cuando por fin se calmaron los sollozos, preguntó:


  —¿Qué ocurre? ¿Qué he dicho?


  Ella lo miró fijamente. Tenía los ojos enrojecidos e hinchados, y sus mejillas seguían húmedas por las lágrimas.


  —Nada, no has dicho nada. He sido una idiota por pensar que...


  —¿Por pensar qué?


  Ella salió de la cama y empezó a recoger su ropa sin decir nada. Cuando estuvo completamente vestida, buscó su bolso y se dirigió hacia la puerta.


  —Ivy... —suplicó Jeff.


  Ella se giró hacia él y lo miró con profunda tristeza.


  —Fui una idiota por pensar que eras distinto a los demás.


  —Pero, seguro que tú... —empezó a responder mientras buscaba su ropa.


  —Seguro que sabía que sólo sería un polvo de una noche —escupió amargamente Ivy—, O, para ser exactos, un polvo de dos noches.


  —No he pretendido hacer nada que te hiriera...


  —¿Nada? —dijo Ivy, abriendo la puerta—. Creo que exageras, Jeff, me has hecho daño, más daño de lo que nunca me haya hecho nadie. ¡Te respetaba tanto, me sentía tan honrada...!


  Salió, cerrando silenciosamente la puerta tras ella. Por un segundo, pensó en salir corriendo tras ella, pero, ¿para qué? Aunque ahora pudiera lograr que se sintiera mejor, sólo estaría retrasando lo inevitable. "Es mejor terminar de golpe", se dijo a sí mismo, "mañana se sentirá mejor".


  Se había dicho algo similar muchas veces. Ahora se preguntaba si siempre era sincero. Se sentó en el borde de la cama. "Soy una persona horrible", pensó, "Una persona muy, muy horrible".
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  Sentado en la playa, Jeff tenía todo el tiempo del mundo para recordar y reflexionar sobre la forma en que trató a Ivy. Lo habría considerado uno de los peores momentos de su vida, de no ser porque, poco después, trataría a alguien mucho peor y pagaría un precio mayor por hacerlo.


  En cierto modo, todo aquello le parecía muy lejano: Londres, Escocia y las mujeres cuyas vidas él había influenciado y le habían influenciado a él. Todas esas cosas quedaban distantes en un sentido mayor que el geográfico; casi le parecían lugares, personas y hechos de un mundo completamente distinto. Ahora, toda su existencia consistía únicamente en aquella isla y la gente que había sobrevivido con él. No podía escapar de ellas y, por más que lo intentase, este lugar formaba ya su propio mundo: había caído aquí con su cohete, como un viajero espacial llegado del planeta Pasado.


  "En realidad", pensó con un humor sombrío, "un cohete hubiera sido más seguro que el transporte que nos trajo aquí". Volvió a recordar aquel día con el más banal de los lamentos: "Si lo hubiera sabido...".


  Nadie sube a un avión sin experimentar por lo menos un subliminal estremecimiento de miedo a que el avión se estrelle. La mayoría suprime el pensamiento rápidamente; y el tedio y la incomodidad del viaje arrastra su mente hacia otros lugares. Pero, aunque todo el mundo tenga miedo, la mayoría de los pasajeros no creen realmente que embarcan en una máquina que puede matarlos en cuestión de horas... o de minutos. Es un miedo abstracto, que sólo está —solemos decirnos— en nuestra imaginación.


  Y eso le ocurrió a Jeff Hadley aquel día. No era un hombre especialmente religioso, pero siempre musitaba una rápida plegaria mientras el avión iniciaba su ascenso. Después de hacer las paces con un Dios piadoso, cerró los ojos deseando que el parlanchín turista que se sentaba a su lado creyera que estaba dormido. Y funcionó tan bien, que no tardó en dormirse de verdad. Cuando los gritos de los aterrorizados pasajeros y el rugido ensordecedor del metal desgarrándose lo despertaron, contempló aquel caos con una especie de extraña indiferencia. No podía creerse que, a pesar de su plegaria, realmente iba a morir. Y entonces, cuando la perspectiva parecía muy real, Jeff estaba sorprendentemente tranquilo y distante, casi divertido. "O sea, que así es cómo moriré", pensó, "nunca me lo hubiera imaginado". Y se encontró escuchando la voz casi burlona de su cabeza: "Oh, bueno, tarde o temprano todos tenemos que morir".


  Jeff nunca había creído en todas esas chorradas sobre experiencias extracorporales, pero entonces comprendió que experimentaba algo parecido. Le dio la impresión de que estaba sentado en diferentes partes del avión, contemplando serenamente una película sobre su propia e inminente muerte. Su vida no le pasó por delante de los ojos, y se sintió ligeramente defraudado al comprender que ese cliché no se cumpliría en su caso. Lo único que pasó por delante de sus ojos fue su muerte; o, por lo menos, lo que él suponía que sería su muerte. El turista de la derecha, un hombre gordo con una camiseta naranja y unos impropios bermudas cortos, se desabrochó el cinturón de seguridad por alguna razón sólo comprensible para él e intentó correr por el pasillo. Cuando la cola del avión se resquebrajó y, fila tras fila de aullantes pasajeros fueron absorbidas hacia el abismo, el turista los siguió de cerca. Agitó las manos ante Jeff una fracción de segundo y lo miró como si fuera Superman interpretado por Buda.


  Una joven asiática, sentada en la fila de delante, se giró al escuchar el ruido de rotura y, por un instante, sus aterrorizados ojos se clavaron en los de Jeff. El quiso dedicarle una sonrisa e intentó pensar en decirle algo consolador. Pero cuando abrió la boca, se sorprendió al descubrir que, en vez de hablar, empezó a gritar con toda la potencia que le permitían sus pulmones.


  Más tarde, Jeff buscaría a la joven entre los supervivientes, intentando asegurarse de que había salido con vida de la odisea. Pero, aunque de vez en cuando sentía un escalofrío al ver a Sun, de inmediato comprendía con el corazón hundido que no se trataba de la misma mujer. Jeff dedujo con tristeza que ella y sus aterrorizados ojos habían seguido al grueso Superman.


  El rostro de la joven fue lo último que Jeff recordaba haber visto estando en el aire. Se había aferrado a la mascarilla de oxígeno que se soltó frente a su rostro, pero no podía recordar que se la llegara a poner. Al principio, creyó que todo el aire de la cabina había sido absorbido misteriosamente porque, de repente, no pudo respirar. Levantó la cabeza y pudo inhalar una profunda bocanada de aire; sólo entonces comprendió que había estado yaciendo boca abajo en una piscina natural poco profunda. Se sentó atónito, intentando descubrir cómo había pasado de un asiento de avión en clase turista a aquella pequeña piscina de agua salada.


  Tras flexionar brazos y piernas, descubrió que todo estaba en orden. Sintió que un líquido caliente recorría su rostro; se lo limpió con el dorso de la mano y, al mirársela, descubrió que la tenía ensangrentada. Se había hecho varios cortes y magulladuras en la frente y las mejillas, y tenía un corte algo profundo en la barbilla, pero nada serio. Al menos, nada que pudiera ver.


  Un joven con el pelo casi de cepillo y un traje elegante bastante destrozado corrió hacia él.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó.


  —Creo que sí —asintió Jeff.


  El joven estudió los cortes de su cara.


  —No creo que sea nada grave. Límpiese las heridas con agua de mar e intente vendarse la barbilla.


  Jeff volvió a asentir y se arrancó la manga de su camisa. El joven lo animó:


  —Bien pensado. Cuando acabe, venga a ayudarme. Hay un montón de gente en peor estado que usted.


  —Sí, sí, ahora voy —aceptó. Usando la manga como si fuera una gasa, se sentó junto a la piscina natural y se limpió las heridas. La barbilla seguía sangrando, así que presionó unos segundos la ropa contra el corte. Después, enjuagó la sangre de la manga y se anudó las dos puntas en la nuca tras pasársela por la barbilla.


  "Dios mío", pensó, "debo de parecer un bandido al que se le ha resbalado la máscara".


  Para él, el resto de aquel día terrible fue un borrón de actividad: echar una mano para rescatar el equipaje y las provisiones de los destrozados restos del avión, ayudar a los demás pasajeros heridos, intentar convencerse a sí mismo de que no estaba viviendo una pesadilla de la que jamás despertaría...


  La primera noche estaba demasiado exhausto como para intentar siquiera buscar refugio. El tiempo era bueno, y la noche clara y brillante. Se dejó caer sobre la arena, justo en el límite de las olas, e inmediatamente se quedó dormido profundamente y sin sueños.


  En los días y semanas que siguieron, Jeff trabajó junto a los demás pero habló poco. Su mente parecía completamente vacía. Reunió comida y leña, y ayudó a construir refugios rudimentarios para los demás y para sí mismo, como si fuera un robot programado para realizar tareas necesarias. Descubrió muy pocas cosas de sus compañeros supervivientes. El joven que se preocupara el primer día por sus cortes se llamaba Jack. Por razones que no llegó a comprender, Jack emergió de jacto como el líder de los náufragos. Parecía inspirar respeto y lealtad en el grupo... al menos, a la mayoría del grupo. Había un tipo duro y malhumorado, llamado Sawyer, que mantenía una relación beligerante con Jack, y a veces, según le parecía a Jeff, los dos estaban a un paso de atacarse mutuamente.


  De seguir en Escocia, ese tipo de relación hubiera captado su interés; pero, aquí, significaba muy poco para él. Otros, sin duda, sabían porqué Jack y Sawyer parecían odiarse, pero a Jeff no le importaba. La verdad es que no le importaba casi nada.


  Mientras seguía contemplando fijamente el mar tranquilo, casi se perdió en el vacío de los primeros días. Supuso que había sufrido una conmoción, ese piadoso estado que desconecta la mente y las emociones cuando no pueden resistir una sobrecarga de estrés o de horror. Y, al emerger de la conmoción, se encontró de nuevo enfrentado a algunas de las cosas reales y horribles que había estado ocultando en su cabeza. Entonces fue cuando empezaron los sueños.


  Al principio fueron vagos: amenazantes figuras entrevistas, formas extrañas... Todo el mundo parecía hablar en un idioma que él no sabía... y que, aún así, comprendía. Al despertar se sentía desconcertado por lo que había visto en sus sueños, pero sólo podía recordar estallidos de imágenes. Y cuando empezó a dibujar impulsivamente esos símbolos, no pudo conectarlos con los sueños. Incluso después de empezar a esculpir cosas, a dibujar todos los días, jamás se preguntó de dónde llegaba su inspiración. En cierto modo estaba encantado de volver a crear, aunque sus nuevas obras no se parecieran en nada a lo que había hecho antes. Tampoco es que pensara mucho en la diferencia, simplemente seguía trabajando. Si alguna vez se le ocurría, aunque fuera de pasada, viajar en una dirección artística completamente desconocida, la desechaba al momento, achacándola al resultado lógico de tener que trabajar en circunstancias completamente distintas y con las rudimentarias herramientas que podía encontrar en la isla.


  Pero, hoy, la presencia de Hurley le había llevado a fijarse por primera vez en el producto de su estancia en la isla. Jeff pensó en el último dibujo en que trabajaba y casi se sorprendió, como si sólo ahora fuera plenamente consciente de lo que había dibujado en el rayado cuaderno de notas. No era la primera vez que tenía la extraña sensación de que su arte procedía directamente del inconsciente. Más extraño todavía, casi sentía como si fuera creado por alguien más, del que Jeff era meramente su instrumento. De todas formas, eso no le hacía sentirse muy incómodo porque, sobre todo recientemente, tenías visiones de pesadilla que deseaba que no fueran suyas. Lo que al principio era meramente excéntrico se estaba metamorfoseando en algo más oscuro, más perturbador. Las malévolas criaturas del dibujo, las que Hurley encontraba tan inquietantes, se colaban en su trabajo cada vez con mayor claridad y frecuencia.


  Contemplando el mar, pensó en lo fuera de lugar que parecían esas horrorosas visiones enmarcadas en un paisaje tan exuberante y maravilloso como aquél. Abajo, en la playa, varios náufragos se sentaban en semicírculo alrededor de la hoguera donde cocinaban, comiéndose el pescado que Jin había arrebatado al mar. A Hurley no lo vio por ninguna parte.


  Las olas seguían llegando, y cada una se acercaba más al lugar donde se había sentado, pero estaba demasiado sumido en sus pensamientos como para darse cuenta. Algo de lo que Hurley había dicho hacía poco se repetía en su mente. En el estudio de Jeff, Hurley le había hecho la pregunta típica que le hacen a todos los artistas tarde o temprano:


  —Oye, tío, ¿de dónde sacas las ideas?


  —Si pudiera, te lo diría —reconoció Jeff, agitando la cabeza—, pero las cosas simplemente me llegan. Me despierto por la mañana y... —movió la mano por encima de las piezas que sembraban el blando suelo de su estudio.


  —A lo mejor las sueñas —comentó Hurley pensativamente.


  —Quizás.


  —¿Sabes lo que deberías hacer? —dijo el muchacho—. Deberías llevar una de esas cosas, ¿cómo las llaman?... ¡Ah, sí, un diario de tus sueños!


  Aquello sorprendió a Jeff. Savannah solía decirle lo mismo.
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  Cuando Jeff Hadley llegó al Robert Burns College de Lochheath, Escocia, se sintió como una verdadera celebridad. Cierto era que su reputación había ido aumentando en Londres y estaba acostumbrado a ser alabado por los dueños de las galerías, aclamado por los críticos y perseguido por los coleccionistas de arte deseosos de poseer algo de "el éxito del momento". Pero Londres era demasiado grande y su capacidad para integrar famosos, demasiado vasta como para que Jeff se sintiera una verdadera estrella.


  No obstante, desde el mismo momento en que se apeó del tren en Lochheath, supo que las cosas iban a ser distintas. Habían formado un comité de bienvenida en el andén y una mujer de mediana edad —se divirtió mucho al darse cuenta— sostenía un enorme cartel donde habían escrito: ¡Bienvenido, Jeff Hadley! Descendió del tren con una maleta en la mano derecha y un abrigo doblado sobre su brazo izquierdo. Cuando los vítores de bienvenida cesaron, hizo una pausa en el escalón superior de la escalerilla del tren, sintiéndose como si estuviera reviviendo una escena de alguna vieja película. En realidad, había elegido el tren, y no el coche, deseando un recibimiento como aquél, pero tampoco esperaba que nadie le siguiera la corriente. Y cuando vio el pequeño mar de unos cuarenta rostros radiantes, se sintió al mismo tiempo encantado y algo avergonzado.


  Un hombre alto, de unos cincuenta años, dio un paso adelante y alargó su mano hacia Jeff. Tenía espeso cabello negro, casi rapado, y vestía un traje de tres piezas. Lo reconoció inmediatamente de sus encuentros previos y recordó que era una especie de cerebrito. Aún así, se dijo a sí mismo, él también iba a sumergirse en el mundo académico y sabía que si tenía algún prejuicio contra los sabihondos iba a convertirse en alguien muy solitario.


  —Señor Hadley, señor Hadley, señor Hadley —exclamó el hombre con un entusiasmo algo empalagoso—, soy Gary Blond. Encantado de recibirlo... simplemente, encantado, encantado, encantado.


  —Gracias, señor Blond, me acuerdo de usted —dijo él, estrechándole la mano y sonriendo—. Me alegro de verlo de nuevo.


  Blond sonrió feliz al ser recordado por tan augusta personalidad y se giró hacia la multitud:


  —Queridos compañeros de facultad —anunció en voz alta—, por favor, denle la bienvenida a nuestro prestigioso nuevo artista-residente, el señor Richard Hadley.


  Todo el mundo aplaudió enfervorizado, pero Jeff inclinó la cabeza ligeramente y sonrió de la forma más amistosa posible:


  —Muchas gracias, pero, mmm... me temo que mi nombre es Jeffrey Hadley, no Richard. Pero pueden llamarme Jeff.


  Blond río a carcajadas y se dio una palmada en la frente.


  —Jeffrey, claro, Jeffrey... ¡qué cabeza la mía!.


  Nadie más rió, poco divertidos por la confusión, pero Jeff mantuvo la sonrisa para dar a entender que no se sentía molesto u ofendido. Esperaba dar la imagen de un tipo sencillo y no de un artista encerrado en su torre de marfil, inalcanzable para la gente normal.


  El resto del día fue un torbellino agotador de presentaciones, recepciones —fueron dos: una con té y sandwiches, y otra con barra libre— y, por fin, una cena con la mayoría de instructores y profesores de las distintas artes. Con excepción de Blond, los demás miembros de la facultad le parecieron gente encantadora e inteligente. El decano de la facultad, Arthur Pelham Winstead, se encontraba ausente de la ciudad debido a una conferencia académica y Jeff se sintió aliviado por ello... Sólo unas cuantas personas que conocer y con las que charlar.


  Se fijó en que unas cuantas mujeres del equipo directivo eran bastante atractivas, y archivó ese dato con cierto grado de precaución.


  "Calma", se dijo. "Recuerda que has pasado página. No te busques problemas nada más llegar".


  Al final del largo, largo día, Blond llevó a Jeff en coche hasta su nuevo hogar. Incluso con la difusa iluminación de una única farola en toda la calle, la cabaña era pintoresca y acogedora, evocando todos los clichés escoceses del encanto. Los muros eran de piedra gris; la puerta delantera estaba adornada con amplias losas de piedra caliza, como también las dos amplias ventanas que la flanqueaban; dos tejados inclinados sobresalían de las pizarras del techo del segundo piso. Y entre ellos podía verse una pequeña claraboya, obviamente una incorporación moderna a la antigua casa.


  El señor Blond, llevando la maleta de viaje del nuevo profesor, abrió la puerta y entró en el vestíbulo. Jeff lo siguió y se detuvo al cruzar el umbral, intentando abarcar con la mirada todo el primer piso. A la izquierda había una sala de estar —alguien se les había adelantado y encendido el fuego de la chimenea—, y a la derecha podía verse un pequeño comedor. En la mesa, tres velas ardían en un candelabro metálico colocado sobre un tapete de encaje.


  Directamente frente a Jeff ascendía una escalera toscamente tallada a partir de tablones de madera. Blond señaló los escalones y dijo:


  —La cocina está ahí, detrás de la escalera. Y arriba... —empezó a subir la escalera—... arriba tiene el dormitorio.


  Jeff lo siguió, teniendo cuidado de no golpearse la nariz con su propia maleta, a la que Blond imprimía un movimiento de vaivén hacia adelante y hacia atrás. El dormitorio era amplio pero de techo bajo. Las extrañas proporciones de la habitación le recordaron la casa en la que viviera durante su infancia en Arran. La cama resultaba grande, con un colchón muy grueso, cuatro enormes almohadas y un edredón voluminoso, casi lujurioso. Aquí también estaba encendida la chimenea. Jeff pensó que el conjunto daba la impresión de haber sido creado por el director artístico de una película para rodar un film ambientado en Escocia. Y de nuevo, como en la estación, se sintió divertido y conmovido a la vez.


  Blond miró a su alrededor con satisfacción:


  —El comité de decoración ha hecho un trabajo espléndido, espléndido, espléndido, ¿no le parece?


  —Sí, es verdad —admitió Jeff, ansioso por librarse de él—. Y la cama parece muy tentadora después de un día tan agotador —entonces, añadió, para no ofender al otro—: Agotador, pero encantador.


  —Por supuesto —replicó Blond. Dejó la maleta de Jeff junto a un armario grande de roble y se quedó allí de pie, sonriéndole amigablemente.


  —Bueno, mmm... —balbuceó el pintor— Como acabo decir, la cama parece muy tentadora...


  —Oh, oh, oh —exclamó Blond, sorprendido—. Quería decir que le apetece acostarse ahora mismo. Bueno, entonces me iré y lo dejaré descansar.


  —Gracias por todo —dijo Jeff, estrechándole la mano.


  —Oh, de nada, de nada, de nada. Nos sentimos encantados y muy honrados de tenerlo aquí.


  —El honor es todo mío —insistió él, con la impresión de que aquello podía alargarse toda la noche—. Lo primero que haré por la mañana será ir a verlo.


  —Sí, sí, sí —repitió Blond. Jeff empezaba a cansarse de la costumbre del hombre de decirlo todo por triplicado—. Lo primero. Bien, bien, bien.


  Cuando por fin se marchó y Jeff escuchó cómo se ponía en marcha el motor de su coche, lanzó un suspiro de alivio. Ahora que tenía toda la casa sólo para él, podía disfrutar de su encanto con más tranquilidad. Fue hasta el pequeño cuarto de estar, también de techo bajo, y se sentó en el sillón situado cerca del fuego. A su lado tenía una mesita, con una botella de brandy y una copa oblonga. Se echó en ella una dosis considerable del licor y lo olisqueó con admiración. Pronto, bajo los efectos combinados del fuego y del brandy, se sintió agradablemente calentado por dentro y por fuera. Y el sillón era tan cómodo que, a pesar de lo tentadora que le resultara la cama de su dormitorio, se encontró parpadeando cada vez con más frecuencia hasta que se durmió.


  Despertó cuando los rayos de sol se colaban por la ventana, cayéndole directamente en los ojos. Se puso en pie con una desacostumbrada rigidez y comprendió que probablemente no había movido un solo músculo en toda la noche. Fue hasta la cocina y abrió los armarios. Descubrió que alguien —quizá el mismo comité de decoración del que se sentía tan orgulloso el señor Blond— se había encargado de llenarlos, anticipándose a su llegada. Encontró té, café, huevos, pan, mantequilla, azúcar y zumo de naranja. Pero en aquel momento sólo le apetecía un poco de café y se hizo una cafetera.


  Sorbió su café en una sólida silla de madera, colocada en los escalones que surgían de la puerta trasera de la casita. El jardín que tenía frente él era pequeño pero de vegetación exuberante, confortablemente sombreado en verano y, a pesar de la fresca brisa otoñal que en aquel momento sentía en su rostro, supo que había descubierto su lugar favorito de todo su nuevo hogar.


  


  Jeff se sintió inmediatamente cómodo y feliz en el Robert Burns College. Lochhetah era una típica aldea escocesa, de las muchas que siembran su paisaje. Hileras de casas de piedra y pequeños negocios, con los edificios a menudo unidos en grupos de tres o cuatro, y alineados a ambos lados de una amplia calle. Contaba con cuatro parroquias, y sus agujas rosadas sobresalían por encima de los techos de paja o de pizarra, ofreciendo al viajero guía espiritual o literal, según fueran sus necesidades.


  Más allá de Lochheath, un oscuro mar se estrellaba ferozmente contra una costa rocosa. Valientes pescadores en barcos de apariencia frágil buscaban diariamente su generoso botín, ya que tanto sus antepasados como ellos forjaban una insegura alianza con el furioso océano desde hacía siglos. Jeff amaba la visión y el sonido del mar. Incluso desde su casita, situada a casi cinco kilómetros de la playa, podía a veces oír su poderoso rugido y se sentía confortado.


  Su fama lo precedía, por supuesto, y sus clases fueron muy concurridas desde el principio. Se sintió gratificado al descubrir que muchos de sus alumnos tenían un gran talento y pronto tuvo que ofrecer unas vibrantes, aunque no oficiales, clases maestras en el amplio estudio situado junto a su despacho.


  El afán de sus alumnos por congraciarse con el gran pintor le ofrecía a menudo otros tipos de tentaciones, como cuando una entusiasta y núbil chica tras otra le hacían saber que estaban dispuestas a aceptar toda clase de lecciones particulares. El depredador que había en Jeff le urgía a tomar en serio la oferta de todas y cada una de las chicas, pero su tozuda conciencia le permitía resistir esas presas fáciles.


  Eso no significaba, por supuesto, que Jeff se hubiera convertido en monje al mismo tiempo que en profesor. Al contrario, el amplio campo de propietarias de galerías, trabajadoras de museos y críticas de arte, no sólo en Lochheath sino también en Glasgow, resultaba ser casi inagotable. Y, una vez cada tres o cuatro meses, pasaba un largo fin de semana en Londres, donde sus contactos seguían siendo considerables. A menudo se decía a sí mismo que si empleara la mitad de la energía en su afán de seducción de la que consumía en su arte creativo, todavía podría convertirse en un pintor verdaderamente grande. Pero, tenía que admitirlo, el cambio no parecía muy justo, porque, como la vida romántica de Jeff era muy variada —aunque no verdaderamente emocionante—, podía erigir una impenetrable barrera mental entre la más atractiva de sus alumnas y él.


  Pero, esa barrera cayó el día en que conoció a Savannah.


  Jeff siempre se sintió un poco desconcertado del poderoso impacto que Savannah McCulloch tuvo en él. Mirándola desapasionadamente, no era más guapa o sensual que muchas de las docenas de chicas de su clase. Una artista con talento, sí, pero no un prodigio o una genio en ciernes. Inteligente y con un agudo sentido del humor, pero lo mismo podía decirse de otras. No obstante, desde el momento en que la descubrió en la segunda fila de su clase, dibujando muy seria en un cuaderno de dibujo de enorme tamaño, se vio sacudido con más fuerza de la que jamás pudo recordar.


  De metro setenta, Savannah era más alta que la mayoría de chicas de la clase. Tenía el pelo largo —le llegaba hasta casi la cintura— y del color de la arena. A veces se lo recogía en una larga trenza, pero cuando lo dejaba suelto, Jeff creía ver a una modelo parecida a las de las pinturas de Botticelli. Sus ojos eran de un azul pálido, pero con tal intensidad, que parecían brillar literalmente, un fenómeno que siempre había tomado como un cliché literario.


  Y fueron precisamente esos ojos, decidió después, los que le capturaron, como habían hecho los ojos de Ivy, y los que iniciaron la secuencia de acontecimientos que terminarían rompiéndole el corazón.


  En su primera clase, al principio del cuarto año de Jeff como residente en el Burns College, le dio la impresión de que los ojos de Savannah le perforaban como láseres y sintió que, bajo aquella mirada implacable, perdía más de una vez el hilo de su charla.


  Después, mientras el resto de la clase despejaba el aula, Savannah se acercó a su mesa.


  —Creo que se equivoca, ¿sabe? —sentenció con suavidad.


  —¿Perdón? —preguntó Jeff, sorprendido.


  —Me refiero a su obsesión por el detalle realista —aclaró ella—. Estaba bien en otros tiempos, pero la fotografía ya se encarga de eso. Ahora, el arte debería tomar un rumbo donde el realismo no tenga tanta importancia.


  Jeff se recostó en su silla y sonrió:


  —¿Y usted es...?


  —Savannah McCulloch —respondió—. Y soy pintora.


  —Bueno, creo que su teoría es muy convincente —asintió Jeff—, Es lo mismo que dijeron los impresionistas hace... oh, más de un siglo.


  —Entonces, está claro que usted no captó el mensaje de los impresionistas —contraatacó ella, sonriendo—. Yo me refería más bien a Jackson Pollock.


  Jeff volvió a sonreír.


  —¿Encontraría mi trabajo mucho más convincente si lanzara simplemente un bote de pintura sobre el lienzo y lo dejara gotear, en vez de buscar esforzadamente una imagen perfectamente ejecutada?


  —¿No está de acuerdo en que la búsqueda de ese tipo de perfección sólo absorbe la sangre del proceso creativo? —cuestionó ella.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Veintidós —confesó la chica—. Algo que no tiene la más mínima relevancia en esta conversación.


  —Oh, creo que sí —opinó Jeff—, Por eso sigue discutiendo sobre este tema.


  —¿Qué quiere decir? —se extrañó Savannah, entrecerrando los ojos.


  —Quiero decir que los muy jóvenes tienen derecho a soltar estupideces con una convicción absoluta. Sólo cuando maduramos y aprendemos mucho, mucho más, nos damos cuenta de lo poco que sabemos.


  —Mmm... —ella pareció meditar un segundo— Vaya, tenemos como profesor a una puta comercial y condescendiente. ¡Calma, corazón!


  —Si cree que mi opinión y mi técnica son tan aburridas, ¿por qué se molesta en acudir a mis clases?


  Savannah rió y Jeff quedó absolutamente hipnotizado por ese sonido.


  —Porque yo también quiero ser una puta comercial —aclaró la chica—. El problema es que todavía no domino la técnica.


  Entonces, fue Jeff el que estalló en carcajadas. No estaba seguro si lo había insultado o se estaba divirtiendo con él. Fuera lo que fuese, comprendió, con un agradable estallido de pánico, que se había enamorado.
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  Al principio llegaron despacio. Tanto, que más que oírlas acercarse, Jeff las sintió. Parpadeó repentinamente, intentando con todas sus fuerzas penetrar en la oscuridad que lo rodeaba, pero no podía ver nada.


  Nada.


  Jeff no sabía si se encontraba en un pozo, una cueva, una habitación sin ventanas o en el mismísimo purgatorio. Todo cuanto sabía era que iba a descubrir algo que no quería. Una oscura sábana de temor envolvió su alma, y su cuerpo casi se convulsionó a causa del temblor que le produjo la exquisita agonía de un suspense insoportable.


  Miró desesperadamente a su alrededor. Si sólo pudiera ver dónde se encontraba, quizá averiguase qué le ocurría. Si sólo pudiera verse a sí mismo... Incluso un terrible monstruo sería mejor que aquella terrible espera. Así sabría contra qué tendría que pelear o qué iba a destruirlo. Por terrible que fuera la idea, la ignorancia era mucho peor.


  Entonces, surgiendo de la niebla, casi empezaron a mostrarse. Un cambio en la atmósfera aquí, una sombra más oscura que el resto allí. Ojos que no brillaban pero que, no obstante, eran claramente visibles. Jeff se tapó la cara con las manos, pero siguió mirando entre los dedos, como hacía cuando era pequeño y lo llevaban a ver una película de terror.


  Las cosas lo rodeaban. No eran personas, ni criaturas, sólo... cosas. Jeff quería huir gritando, pero no tenía ni idea de qué dirección tomar. Y sorprendentemente, por mucho que sintiera la urgencia de correr, sentía otra más fuerte todavía de seguir a aquellas cosas al interior de la niebla aparentemente impenetrable. Dio un paso adelante, casi incapaz de creer lo que estaba haciendo. Lo dirigían, lo manipulaban, ahora lo sabía. Venían a por él y lo llevaban al lugar que le habían preparado. Boqueó en busca de aire mientras extendía las manos ante él como un sonámbulo.


  Y, mientras caminaba con precaución, oyó algo que sonó casi como un susurro. Cuanto más se adentraba en la niebla que lo rodeaba, más alto le llegaba aquel susurro. Parecía como si alguien le hablase, pero en ningún idioma que Jeff hubiera oído antes o imaginado siquiera.


  Jeff tuvo la indefinible sensación de que había llegado a su destino y se detuvo, aunque no podía ver nada que indicase que se hubiera movido más de unos cuantos centímetros. Tenía la sensación de que iban a mostrarle algo, y cuando pensó en lo que querían que viera, sus temblores redoblaron y su cuerpo se sacudió como si hubiera metido la lengua en un enchufe eléctrico.


  Y, aunque la niebla no clareaba, empezó a ver algo a través de ella. Ahora sentía que se encontraba en una vasta sala subterránea de algún tipo. Las paredes que tenía ante él estaban cubiertas por dibujos y tallas de formas raras, extrañas. Asustado, comprendió que eran iguales que los que había estado soñando desde que llegase a la isla.


  Las terroríficas figuras se acercaron y lo rodearon. Se apiñaron contra él, pero de una forma horriblemente distinta de la del principio. Quizá llevaban ropa, quizá no, pensó Jeff. También era posible que sus cuerpos fueran fluidos y maleables, como la propia ropa.


  Todas lo observaban con sus miradas malévolas, pero una parecía mirar directamente hacia él de una forma significativa, como si intentase comunicarle algo profundo. ¿Era su imaginación o se trataba de una mujer, una mujer de cabello largo y claro con rasgos delicados? ¿Cómo era posible? No podía ver a las demás con la suficiente claridad como para determinar siquiera si eran humanas, mucho menos hombres o mujeres, pero ésta era distinta.


  Sin dejar de mirar a Jeff fijamente a los ojos de Jeff, la cosa sostuvo algo sobre su cabeza. Jeff alzó temeroso la vista y vio que se trataba de un círculo plano de unos treinta centímetros de diámetro, con un intrincado dibujo en el medio. Comprendió que aquella cosa era una especie de talismán, y parecía de madera pulida. La hembra no dijo nada, pero siguió sosteniendo el objeto en alto con ambas manos, como deseando que Jeff comprendiera su significado.


  Y entonces, comenzó a comprender. "Sí, sí, por supuesto", pensó. "Es la clave...".


  Despertó con un violento escalofrío. Estaba boca abajo, contra el suelo del estudio, con el rostro húmedo de sudor y a unos metros del montón de hojas y ramas donde dormía normalmente.


  Se sentó y hundió la cabeza entre las manos. El sueño ya empezaba a desvanecerse. Por un instante, el significado del talismán le había parecido claro, pero ahora que estaba despierto, todo cuanto recordaba del sueño era el terror. Oh, y la mujer. Las pesadillas se volvían más y más frecuentes, pero estaba seguro de que la mujer nunca había aparecido antes. Sabía que debía significar algo pero, en aquel momento, todo cuanto podía hacer era temblar e intentar relajarse.


  Y, mientras aspiraba lentas y profundas bocanadas de aire, algo más volvió a su mente... el talismán. Todavía no podía recordar qué pensaba sobre él, pero sí recordaba su forma.


  Salió al exterior. Una luna llena brillaba por encima de su cabeza y bañaba la playa con un suave fulgor blanco. Un par de hogueras rompían la oscuridad aquí y allí, pero no pudo ver si otros habitantes de la isla estaban despiertos a esa hora. Caminó hasta un montón de basura. Durante semanas, cada vez que veía un hueso interesante, o una concha, o un pedazo de madera, lo llevaba a su estudio. Suponía que, más pronto o más tarde, podría utilizarlo en un proyecto u otro. Y sabía que allí encontraría la pieza perfecta para su actual inspiración.


  Tras escarbar durante varios minutos, la búsqueda se hizo más difícil a causa de la escasa luz, pero al final se irguió con una gruesa tabla cuadrada en la mano. No tenía ni idea de dónde había salido, pero parecía cortada con una sierra. Jeff dudó que proviniera del avión, incluso dudó que tuvieran una sierra en la isla, pero no importaba... ya solucionaría aquel misterio otro día.


  De momento, tenía con qué trabajar. Se sentó junto a la entrada del estudio y se recostó contra una de las palmeras que formaban sus paredes. Tras afilar su navaja de bolsillo en una piedra, empezó a tallar el talismán.
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  Jeff talló la pieza toda la noche. La necesidad de dormir lo asaltó cuando la tenue luz del amanecer empezaba a extenderse sutilmente por la playa. Creyó que se había quedado dormido durante un milisegundo, cuando lo zarandearon bruscamente por el hombro.


  —Buenos días —saludó Hurley, inclinándose sobre él—. Es hora de ir a por ese jabalí.


  Jeff gruñó, todavía recostado contra el árbol. Había estado sentado sobre la arena con las piernas cruzadas y, ahora, las rodillas le crujieron y le dolieron mientras las estiraba con cautela, preparándose para ponerse en pie.


  —¡Oh, Dios! —masculló—. Seguro que el jabalí será igual de sabroso si vamos tras él por la tarde.


  —Locke dice que es mejor por la mañana —respondió Hurley, encogiéndose de hombros—. Puede que a los jabalíes también les guste dormir.


  Le ofreció una mano a Jeff. Éste la tomó y luchó por levantarse. "Me siento como si tuviera setenta años", pensó.


  —Bueno, ahora sé cómo se siente el jabalí —dijo Jeff—. De hecho, en este momento, sé cómo se sentirá el jabalí cuando Locke le ponga la mano encima.


  Hurley asintió con solemnidad.


  —Sería genial poder tomarse una taza de café, ¿verdad?


  —Sí, sería genial —admitió—. Lo sería.


  Un pequeño grupo de cazadores se había reunido cerca del lugar donde cocinaran el pescado la noche anterior. Unas cuantas brasas seguían brillando rojizas y la arena estaba sembrada de los restos de la comida.


  Jeff reconoció a la mayoría de los integrantes del grupo. Locke era alto, con ojos de color acero y una cabeza que se preocupaba cié mantener afeitada. El artista supuso que había sido un militar. Le recordaba a los hombres duros, indomables, que protagonizaban las aventuras que leía de pequeño; el tipo de hombre que se hubiera alistado en la Legión Extranjera o vivido en las aguas pantanosas de alguna jungla comiendo ratas. Locke le daba un poco de miedo, aunque las pocas veces que se topaba con él siempre se mostraba muy amable.


  Junto a Locke se encontraba Michael. Al igual que le ocurría con Locke, sólo se cruzaba con Michael esporádicamente, pero le gustaba por instinto, sin más razones aparentes que las que le hacían desconfiar de Locke. La mirada de Michael era amable, y Jeff había visto el obvio afecto que sentía hacia su hijo Walt. Ahora que Hurley le había contado que Michael también era un artista, tenía ganas de charlar con él, y ese pensamiento le sorprendía un poco. No había tenido ganas de charlar con nadie sobre nada desde que se estrellaran en aquel purgatorio verde.


  Charlie también estaba allí. Su expresión soñolienta cambió a una sonriente cuando vio que Jeff y Hurley se acercaban, y los saludó. Locke y Michael estaban metiendo botellas de agua y piezas de fruta dentro de unas mochilas; y cuando Locke percibió la presencia de los recién llegados, les entregó una a cada uno. Jeff notó que Sawyer no se encontraba presente, ni tampoco el doctor Jack. Se preguntó si los dos antagonistas simplemente se evitaban o si aquel día tenían cosas más importantes que hacer en el campamento.


  —Buenos días —saludó Locke, sonriente.


  "Es una sonrisa perfectamente amistosa", pensó Jeff, "¿por qué me da escalofríos?".


  —Días, sí, pero buenos... —dudó Hurley—. Personalmente, puedo pensar en un par de lugares donde preferiría estar antes que aquí.


  —¡Completamente de acuerdo! —exclamó Michael, riendo—. Estaba muerto para el mundo cuando vino éste... —y señaló con el pulgar a Locke— e interrumpió mi sueño.


  Michael miró al pintor y extendió la mano.


  —Eres Jeff, ¿no? Me alegra que hayas decidido unirte a nosotros.


  Estrechó la mano de Michael y dio un saludo general para todo el grupo. Tenía la tonta sensación de que era el chico nuevo del colegio, el recién llegado que caía casualmente entre los más populares. Charlie también le estrechó la mano y dijo:


  —Tú eres el que encontró la casa natural, ¿verdad?


  —Eso creo —admitió Jeff—. Un golpe de suerte.


  —No existe la suerte —interrumpió Locke con su sonrisa gélida. Y se dirigió hacia un pequeño cobertizo donde había dejado varias lanzas. En realidad sólo eran troncos de bambú con un extremo afilado por Locke hasta dejarlos acabados en punta.


  —Algunos de vosotros nunca habéis venido a cazar jabalíes —dijo—. Puede ser peligroso, así que quiero que todo el mundo permanezca junto y no corra riesgos. Es mucho mejor volver a casa sin un jabalí que sin uno de vosotros.


  —O sin ti —añadió Michael.


  —Ni lo sueñes —replicó Locke sin sonreír—. Todos llevaremos lanzas. Además, yo llevo esto —y mostró un enorme cuchillo de hoja serrada que extrajo del cinturón—. Las lanzas nos servirán para derribar al jabalí; si lo conseguimos, yo lo remataré. Ésa será la parte fácil. La difícil será transportar algunos cientos de kilos de jamón y bacon de vuelta al campamento.


  Nadie respondió. Jeff se encontró inesperadamente emocionado ante la idea de la caza. En Inglaterra la hubiera encontrado horrorosa; es más, probablemente se habría unido a una manifestación en contra. Quizás, pensó, se estaba convirtiendo en un hombre más elemental; quizás, a su debido tiempo, todos involuciona— rían hasta convertirse en salvajes. Al fin y al cabo había leído El Señor de las Moscas, y sabía lo que podía ocurrir... lo que probablemente ocurriría.


  Locke entregó una lanza a cada uno:


  —Si podéis llevar dos, mejor que mejor. No podemos saber si las necesitaremos antes de que esto acabe.


  —¿Crees que tendremos que ir muy lejos? —preguntó Charlie.


  Locke señaló hacia una montaña que podía verse en la distancia. A Jeff le pareció que se encontraba a unos 7 u 8 kilómetros.


  —La última vez que cacé un jabalí, también vi algunos jabatos por la zona —explicó el hombre calvo—. Si tenemos suerte, no se alejará mucho de su territorio a causa de las crías. Quizá haya otros adultos por allí, por fuerza ha tenido que aparearse con alguno. Sea como sea, cazaremos todo lo que podamos.


  Señaló las mochilas, antes de añadir:


  —Llevamos agua para un día. Espero estar de vuelta al anochecer; pero, por si no es así, hay varias fuentes en la selva, no tendremos que preocuparnos por eso. Aunque es fácil que nos quedemos sin fruta; quizá encontremos más por el camino... o quizá no.


  —Quizá encontremos algunas de las vacas que decías —le dijo Hurley a Jeff sonriendo.


  —¿De qué habla? —preguntó Locke.


  —De nada —respondió Jeff—, Hurley y yo estuvimos hablando ayer de lo mucho que nos gustaría poder comernos un buen filete de vaca.


  —No sois los únicos.


  —Amén a eso —añadió Michael.


  Locke dio media vuelta y empezó a caminar seguido por los demás. Cada uno llevaba dos lanzas tal como había sugerido, y Jeff empezó inmediatamente a utilizarlas como bastones, una en cada mano. Pensó, absurdamente, que parecía que estuviera esquiando campo a través. Por su mente pasó la idea de que nunca podría volver a hacerlo; es más, que probablemente nunca volvería a ver nieve. Pero, en cuanto ese pensamiento deprimente y desalentador le vino a la mente, intentó apartarlo. Caminando tras Michael, casi a su lado, Jeff dijo:


  —Según Hurley, eres un artista.


  —Exacto. Dice lo mismo de ti.


  —¿Dónde estaba Hurley cuando me encontraba en Inglaterra y necesitaba un agente de prensa? —rió Jeff—. Parece muy capaz de conseguir que las noticias corran como la pólvora.


  Un poco por delante de ellos, Hurley se detuvo y dio media vuelta.


  —Si vais a hablar de mí, no digáis guarradas.


  Charlie sonrió perversamente, dirigiéndose a Michael y a Jeff.


  —Pues si vais a hablar de mí, soltad las mayores guarradas posibles. ¡Ah, nunca se aprecian los fans cuando los tienes, pero cómo los echas de menos cuando te faltan!


  Jeff miró inquisitivamente a Michael.


  —Charlie solía tocar en un grupo de rock —explicó el segundo—. Driveshaft. ¿No has oído hablar de él?


  —Puede que mis alumnos sí —dijo Jeff, sacudiendo la cabeza—. Me temo que mis gustos musicales son más bien clásicos. Las cuatro "bes", ya sabes: Bach, Beethoven, Brahms... y Beatles.


  —Bueno, no éramos tan buenos como ellos —reconoció Charlie—, pero tampoco lo hacíamos mal, nada mal.


  Michael miró a Jeff atentamente:


  —No quisiera ser entrometido, pero, ¿cómo es posible que no los conozcas? Quiero decir, ese tipo lo cuenta todo sobre Driveshaft a cualquiera que quiera escucharlo.


  —¿Tan pesado soy? —preguntó Charlie.


  —Sí —sentenció Michael.


  —No sé cómo justificarlo, ni siquiera ante mí mismo —avisó Jeff—. Pero desde que estamos aquí, me he sentido... como ajeno. No tengo otra forma de explicarlo. No he querido conocer a nadie ni hablar con nadie. Y cuando encontré mi estudio, pensé que el destino me ofrecía un lugar donde poder estar a solas.


  —Bueno, a mí me pareces un tipo bastante amistoso —interrumpió Michael.


  —Sí... —apoyó Hurley—, excepto por todo ese rollo cié las malas vibraciones y de querer ser un solitario.


  —Soy amistoso —rió Jeff—, Al menos siempre lo fui... creo.


  Ante su sorpresa, se sentía cómodo en el grupo y ansioso de conocerlos un poco mejor. Cuando Michael le preguntó sobre su vida artística en Gran Bretaña, le contó varias anécdotas y aventuras, y le describió algunas de sus exposiciones. El, a su vez, le preguntó a Michael sobre su trabajo y escuchó con gran interés las descripciones de sus obras y de lo que aspiraba a dibujar. La charla prosiguió, hora tras hora, mientras se internaban en la isla, hasta que Jeff empezó a comprender lo mucho que había echado de menos el contacto humano, el tener amigos.


  "Esto es divertido", se dijo a sí mismo, "O, corno diría el señor Blond, está bien, bien, bien".


  El único miembro del grupo que no intervenía mucho en la conversación era Locke. Se mantenía a distancia de los demás, buscando minuciosamente el rastro de un jabalí o de cualquier otro animal comestible que se encontrase en la zona. Cada hora, más o menos, se detenían para descansar. Se sentaban en el suelo, apoyaban la espalda en algún árbol y, cobijados bajo su sombra, tomaban cortos sorbos de agua.


  Todavía faltaba mucho para el mediodía, pero Hurley declaró que era hora de almorzar, y cada uno devoró una pieza de fruta de las que llevaban en las mochilas. Michael había traído dos sobras de pescado de la noche anterior envueltas cuidadosamente en un trozo de ropa. Charlie era vegetariano, así que rechazó la oferta. Hurley frunció la nariz de disgusto ante su mera visión.


  Michael se encogió de hombros, sonriendo:


  —Oh, bueno, más para nosotros. Jeff... —y le ofreció el pescado, antes de gritar—: ¡Locke, tenemos pescado! ¿Quieres un poco?


  Locke estaba al menos a cien metros de distancia, sobre una pequeña colina, vigilando la zona que los rodeaba. Movió su brazo negativamente y volvió a concentrar su atención en el paisaje. Estaba demasiado lejos para poder ver su expresión. "¿Por qué tengo la sensación de que está preocupado por algo?", se preguntó Jeff.


  El pescado estaba tibio y no había sido muy bien cocinado, pero al pintor le supo a festín. Dedujo que, en parte, simplemente porque estaba famélico, pero había otra razón: la comida le resultaba más que deliciosa porque la estaba compartiendo con amigos, algo que no hacía desde hacía mucho tiempo. Era una buena sensación.


  Después de comer, Jeff cerró los ojos. La falta de sueño de la noche anterior empezó a pasarle factura y pensó que, si descansaba unos segundos, recuperaría las fuerzas suficientes como para proseguir la caminata.


  Fue despertado bruscamente por la voz de Locke:


  —¿Cuánto hace que duerme?


  —No estoy dormido —protestó Jeff a la defensiva. Entonces, se dio cuenta de que los demás sonreían.


  —Si no estabas durmiendo —dijo Charlie—, es que crees que el ronquido es un buen sistema de comunicación. ¡Porque estabas roncando!


  —Si hay un jabalí por aquí, seguramente lo habrás ahuyentado —añadió Hurley—. Seguro que se ha creído que eras un león rugiendo.


  Incluso Locke parecía divertido. Jeff sonrió tímidamente:


  —Es que no dormí mucho anoche...


  —No te preocupes —lo tranquilizó Michael—. Sólo has dormido tres cuartos de hora, más o menos. De todas formas, no podíamos ir a ningún lado antes de que Locke volviera.


  —Es cierto —apoyó Hurley, antes de dirigirse a Locke—: ¿Dónde has estado?


  Locke señaló hacia delante, hacia el lugar donde Jeff lo había visto antes.


  —Vi rastros de jabalí que iban hacia aquel pequeño valle tras la colina. Puede que haya cinco o seis, así que debemos mantenernos alerta.


  Todos asintieron sobriamente. Sabían lo peligrosos que podían ser aquellos animales.


  —Es casi mediodía —anunció Locke—. Si no cazamos nada en las próximas dos horas, tendremos que montar un campamento para pasar la noche. Creo que ya hemos pasado el punto de no retorno. ¿Estamos todos de acuerdo?


  —¿Y si no lo estamos? —sonrió Hurley.


  —Ya conocéis el camino de vuelta a casa —contestó Locke señalando hacia la selva.


  Michael, Hurley y Charlie rieron ampliamente.


  —Sí, claro —dijo el primero— Como si pudiéramos encontrar el camino de vuelta sin ti...


  Locke mantuvo aquella sonrisa amistosa que Jeff encontraba tan inquietante, mientras respondía:


  —Entonces, será mejor que nos demos prisa.


  Los demás reanudaron la marcha a su pesar.


  No encontraron ningún jabalí durante las siguientes dos horas, ni durante las siguientes cuatro, y el sol ya empezaba a desaparecer tras las copas de los árboles, llenando de sombras el paisaje. Sin linternas ni antorchas no podían continuar avanzando en medio de la oscuridad, así que el grupo de caza buscó un lugar donde montar un campamento.


  —Vayamos hasta aquella colina —sugirió Locke. A un kilómetro de distancia se alzaba una colina rocosa de unos treinta metros de altura. En ella no crecía mucha vegetación, así que su relieve se recortaba nítidamente contra el verde del paisaje—. Puede que encontremos algunos salientes adecuados para guarecernos. Si empieza a llover nos irá bien.


  En realidad, llovía casi todos los días, era un hecho aceptado por los habitantes de la isla. Pero, aunque estaban acostumbrados, nadie quería dormir bajo la lluvia si contaba con una alternativa.


  El grupo empezó a caminar hacia la colina rocosa, pero, apenas habían dado unos cuantos pasos, resonaron cuatro crujidos ensordecedores en rápida sucesión. Los cinco hombres buscaron la fuente de los sonidos. A Jeff le dio la impresión de que alguien había roto cuatro palos de escoba frente a los micrófonos del sistema de sonido más potente del mundo.


  Charlie señaló hacia el bosque, a un punto situado al oeste de su posición:


  —¡Allí!


  Mientras miraban horrorizados, cuatro enormes árboles cayeron al suelo uno tras otro. El sonido volvió a escucharse una vez. Y otra. Cada vez, tres árboles cayeron al suelo con estrépito. No tenía sentido, pero Jeff tuvo la horrible idea de que algo se deslizaba por la jungla, derribando árboles a cada paso.


  "Es una locura", pensó, "¡Tendría que ser algo realmente enorme'.".


  Los hombres permanecieron inmóviles unos segundos, congelados por la sorpresa y el miedo.


  —¡Salgamos de aquí! ¡Vamos! —gritó Locke.


  Y empezaron a correr desesperadamente hacia la colina rocosa. Tenían pocas razones para creer que allí se encontrarían a salvo, pero en ese momento era el único lugar que les ofrecía la promesa de una esperanza.


  Jeff esprintó como un atleta de larga distancia. Al igual que en la caída del avión, se sentía de alguna forma ajeno a su cuerpo, como si su yo físico llevase a su yo espiritual sentado sobre un hombro. El calmado "otro" de Jeff se daba cuenta con admiración de que Hurley, casi tan ancho como alto, era sorprendentemente ágil y se mantenía a la altura de los demás sin esfuerzo aparente. "Es sorprendente lo que un poco de terror puede hacer por ti", pensó.


  Charlie y Michael mostraban expresiones de puro pánico, Locke parecía simplemente decidido. En ocasiones echaba un vistazo atrás, como para asegurarse de que todos seguían corriendo. Ese gesto hizo que Jeff lo admirara más que antes. Parecía indicar un nivel de responsabilidad y liderazgo que le sentaba bien.


  Pero, mientras su mente divagaba con meditaciones, su cuerpo seguía consciente del peligro que tenía tras él. La caída de árboles se mezclaba ahora con una especie de rugido atronador, como las pisadas de una horrible bestia gigantesca. Jeff evocó visiones de pesadilla sobre qué podía ser, con la ayuda de las imágenes implantadas por incontables películas de monstruos. ¿Era King Kong? ¿Godzilla? ¿Gorgo?


  Locke llegó el primero a la colina e inmediatamente comenzó a trepar por la roca. Michael lo siguió y Jeff tardó únicamente un segundo más, con una ligerísima ventaja sobre Charlie. Una vez estuvo a unos cuantos pies del suelo, se obligó a mirar hacia atrás. No pudo ver ningún monstruo bajo la luz crepuscular, pero sí muchas pruebas de su presencia: matorrales aplastados, árboles caídos y un amplio sendero que cortaba la hierba alta, con un tamaño sólo apto para una manada de elefantes. Por no mencionar el fantasmal rugido que seguía resonando con la cacofonía de cien zoos, todos aullando al cielo en un coro ensordecedor.


  —¡Seguid trepando! —gritó Locke.


  Jeff apenas podía oírlo por encima del rugido de la bestia. Ascendiendo furiosamente, intentando dominar el pánico que amenazaba con abrumarlo, echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de que todo el mundo estaba consiguiendo ponerse a salvo. Tenía las suelas de los zapatos de Locke a pocos centímetros de su cara, y parpadeó cuando el polvo penetró en sus ojos. Un poco por debajo, Charlie y Michael ascendían casi codo con codo. Más abajo todavía, Hurley luchaba por acercarse a sus amigos, su rostro mostraba tensión mientras buscaba frenéticamente apoyo para las manos y los pies.


  Volvió a mirar hacia delante, bizqueando a causa de la nube de polvo generada por los esfuerzos de Locke. En ese momento oyó un grito bajo él y vio que Hurley había perdido pie. Intentando aferrarse desesperadamente a la pendiente de roca con una mueca de dolor, el cuerpo del chico resbalaba colina abajo.


  El rugido de la bestia invisible era más fuerte que nunca y Hurley caía hacia su encuentro, chillando como un hombre que se estuviera precipitando directamente al Infierno.


  —9—


  Jeff y Savannah estaban solos en el salón de la rústica casita del primero. Allí pasaban casi todos los sábados y los domingos dibujando, pintando y haciendo el amor. A veces transcurrían horas sin que ninguno de los dos dijera una sola palabra: él, frente al caballete colocado bajo la enorme claraboya; ella, enroscada en la cama, trabajando seriamente en su cuaderno de bocetos.


  Cuando hablaban, casi siempre era sobre arte. Jeff se había sentido sorprendido y emocionado al descubrir que Savanah no sólo sentía pasión por la historia y la técnica artísticas, sino un amplio conocimiento de ambas. Obviamente había profundizado en aquellos temas mucho más que sus compañeros de clase. También era elocuente y atenta, y si a veces sus argumentos parecían destinados únicamente a molestarlo, le encantaban por la misma razón. En el curso de su creciente fama, estaba acostumbrado a una cierta deferencia, incluso adulación. Pero desde el mismo momento en que se conocieron y aunque fuera su teórico profesor, Savannah lo trató como un igual.


  Casi nunca trabajaban en el estudio que Jeff tenía en la facultad, a pesar de ser más espacioso y estar mejor iluminado que el salón donde se hallaban ahora, pero la facultad no podía ofrecerles la intimidad que necesitaban para aquellas sesiones. Esa intimidad no sólo les permitía hacer el amor siempre que se les ocurriera, sino también la soledad que necesitaban. Querían estar el uno con el otro y con nadie más.


  Además, él prefería su casa a casi cualquier otro lugar de los que conocía. Cuando volvía a Londres, salía casi cada noche y casi siempre con una mujer distinta. Era un rostro familiar en restaurantes, bares y clubes de moda, y siempre era invitado a las mejores fiestas.


  Pero, ahora, incluso cuando Savannah no estaba con él, donde Jeff disfrutaba más era en su casita. Le encantaba sentarse junto al fuego, en su mullido sillón, paladeando una copa de vino o de té. Su lectura favorita en momentos como ésos eran las grandes historias góticas de Henry James, Sheridan le Fanu o Edith Wharton. Entre los pocos recuerdos agradables de su niñez en la isla de Arran, se encontraban aquellos en los que su abuela, que siempre le había parecido treinta años mayor de lo que era realmente, lo aterrorizaba con historias "reales" que, según decía, le contaron siendo una niña. Todas se desarrollaban en las costas tormentosas de Escocia o en castillos ruinosos que salpicaban el paisaje del país. El delicioso estremecimiento del miedo era algo que él atesoraba, y alternaba felizmente los gritos con las risas y los chillidos de terror en los relatos que le narraba la anciana.


  A Savannah también le encantaban esos relatos. Supo que había encontrado a la más rara y única de las personas cuando, una noche, ella cerró un libro y proclamó que "La Hermosa Tentación", de Oliver Onion, era el mejor cuento gótico escrito en inglés, una evaluación en la que Jeff no pudo encontrar ningún fallo.


  De hecho, Savannah alcanzaba prácticamente la perfección en todos y cada uno de los niveles en que Jeff podía pensar.


  Mirándolo retrospectivamente, él no podía señalar el momento exacto en que se convirtieron en una pareja. Se enamoró locamente antes de que ella terminase su segunda frase y, de algún modo, daba la impresión de que aquel día apareció en clase únicamente para que él se enamorase.


  Aquel día tañeron todas sus familiares campanas de aviso, y lo siguieron haciendo todos y cada uno de los días posteriores. Jeff era un hombre que disfrutaba jugando y la atractiva combinación de profesión, personalidad, aspecto y éxito, le aseguraban un campo de acción casi inagotable. Tenía una regla sobre las relaciones permanentes: evitarlas a toda costa. El cariño era agradable y el sexo necesario, pero el "verdadero amor" sólo acarreaba problemas. Había visto como sus padres luchaban inútilmente en medio de un matrimonio sin amor, que les absorbía vida y esperanza; y había presenciado incontables variaciones del mismo tema en otros amigos y conocidos. Descubrió que el principio de una relación era siempre la parte más vital... electricidad, pasión, vibrante curiosidad del uno por el otro. Pero, una vez instalados en la rutina, la pasión moría y empezaba a crecer la animosidad. La solución, pues, era simple: asegurarse siempre de que el romance nunca pasaba del primer estadio, disfrutar de él lo máximo posible y pasar al siguiente antes de que empezase la inevitable cuesta abajo.


  Las campanas de advertencia también le urgían a tomar precauciones en otro frente: Savannah era su alumna. Tenía veintidós años y legalmente era adulta, pero Jeff sabía que existían convenciones y prejuicios en las universidades que iban más allá de las leyes. Un profesor que se citara con una alumna ponía en peligro su reputación y su ética. Como artista-residente, él no era un verdadero miembro de la facultad. Eso le daba una cierta libertad de acción en lo que a estos temas se refería, pero también hacía más fácil que los órganos directivos simplemente se lavaran las manos y desaprobaran públicamente su conducta.


  Jeff hizo una pausa en su trabajo. Su pincel dejó el lienzo y contempló a Savannah al otro lado del salón, con su frente fruncida por la concentración. Iba vestida con téjanos y un jersey mucho más amplio de lo necesario. Odiaba llevar zapatos y sólo cubría sus pies con unos calcetines de lana. Creyó que era la visión más hermosa que había tenido jamás. Mientras las campanas de aviso repicaban sin cesar, se dijo a sí mismo que no le importaba, que su relación con Savannah merecía la pena pasara lo que pasase. Y, al igual que ignoraba los avisos, hizo caso omiso de la vocecita de su cabeza, la que insistía en repetirle: "Te estás comprometiendo demasiado. Disfruta, y después corta con ella. No te dejes atrapar o vivirás para lamentarlo".


  Pero, aunque una parte de Jeff estaba segura de que la relación no tenía futuro y de que no importaba cuántas veces se dijera a sí mismo que sólo era una aventura de la que disfrutar, había otra que opinaba lo contrario. Desde el principio reconoció, aunque de mala gana, que Savannah significaba más para él— de lo que había significado nunca ninguna otra mujer. Su dulzura y su franqueza, su forma de ser tan directa, su infinita curiosidad... todos esos elementos, combinados con su etérea belleza y su tremenda pasión, se habían clavado en lo más profundo de su corazón. Cuando estaba con ella, no quería nada más. Su presencia le bastaba.


  Cuando se separaban y podía pensar más fríamente, la voz objetara de su cabeza se hacía más fuerte y Jeff temía perder su libertad. "No", se decía a sí mismo, "Nunca llevaré las cadenas de un compromiso".


  Soltó el pincel, cruzó la habitación y se sentó al lado de Savannah. Intentó echar un vistazo a lo que estaba dibujando, pero ella abrazó inmediatamente el cuaderno contra su pecho.


  —¡No! —protestó— Sólo son bocetos sin sentido. No es para consumo público.


  —¡Oh, por favor! —pidió Jeff con vocecita burlona— Sólo un poquito...


  —¡No! Vuelve a tu trabajo y déjame con el mío.


  Él se estiró en el sofá y recostó la cabeza en su regazo. Ella dejó el cuaderno boca abajo a su lado y empezó a pasarle cariñosamente los dedos entre el pelo.


  —Hablando de tu penoso arte —dijo ella—, ¿en qué trabajas ahora?


  —Oh, no me enseñas lo tuyo, pero quieres que yo te enseñe lo mío.


  Savannah mostró una sonrisa de suficiencia.


  —Bueno, como parte del apestoso derecho escolar, sí, quiero.


  —Bien —aceptó Jeff, poniéndose en pie—. Sólo para demostrar que soy la parte abierta de nuestra relación, y no la secreta, misteriosa y posiblemente malévola, te lo enseñaré.


  Ella lo siguió hasta el lienzo. Y cuando vio la pintura, sonrió:


  —¡Vaya, pero si soy yo! —exclamó, fingiendo sorpresa.


  —Sí, maldita sea, eres tú —admitió Jeff, abrazándola por detrás y pasando los brazos alrededor de su cintura—. Desde que te entrometiste en mi pacífica vida, no soy capaz de pintar nada o nadie más.


  —Me parece bien. Os conozco a todos vosotros, los famosos artistas, con vuestra infinita sucesión de descaradas modelos desnudas.


  —Tienes una idea equivocada sobre mí —le reprendió cariñosamente Jeff—. He venido a esta universidad directamente desde un monasterio, donde pasé décadas de celibato y plegarias.


  —¿Me estás diciendo que si me desnudase en este mismo instante, no tendrías toda clase de pensamientos sucios y siniestros?


  Jeff le dio la vuelta hasta quedar cara a cara con ella y empezó a besarle el cuello.


  —No, no estoy diciendo eso... —le sacó el jersey por la cabeza. Debajo no llevaba nada—. La verdad es que ahora mismo estoy teniendo pensamientos sucios y siniestros.


  Se besaron con pasión. Mientras Savannah le desabrochaba la camisa, dijo:


  —¡Oh, profesor! Empiezo a creer que esos pensamientos no tienen nada que ver con el arte.


  


  Más tarde, se tumbaron en el sofá, cubiertos por una vieja manta. El cuaderno de Savannah estaba en el suelo, donde lo lanzó su dueña con pocos miramientos mientras tenía su mente ocupada en otros asuntos. Durante un buen rato, ninguno de los dos dijo nada. Únicamente intentaban recuperar el aliento, reponerse de la ferocidad casi sobre humana de su pasión. Nunca había conocido a nadie ni remotamente parecida a ella.


  Al final, fue Savannah la que habló primero:


  —¿Has leído Cumbres Borrascosas?


  —¡Qué pregunta más extraña! —exclamó Jeff, sonriendo.


  —No tanto. He estado leyéndola y pensando en ella. Trata de grandes pasiones y del amor que va más allá de la muerte...Ese tipo de cosas.


  —Lo sé, la leí hace tiempo —reconoció él—, Pero tengo que admitir que conozco mucho mejor la película.


  —Ah, sí... Merle Oberon y Laurence Olivier. Y una música realmente gloriosa. Esa película me encantó desde la primera vez que la vi en la tele cuando era niña. Creo que por eso me decidí a leer el libro... aunque no tenga música.


  —Normalmente, la tienen —protestó Jeff.


  Savanah le acarició suavemente la mejilla.


  —Sólo me lo estaba preguntando, eso es todo.


  —¿Preguntando el qué?


  —Bueno, me preguntaba si cuando mueras, tu amor demostrará ser más fuerte que la muerte y volverás a mí, gritando mi nombre en medio de una tormenta de nieve.


  —No me atrevería —negó Jeff—. ¿Y si te pillo en un momento íntimo con tu nuevo novio?


  —¿Cuál? ¿El novio trofeo que utilizaré para reponerme de tu pérdida o el novio playboy increíblemente rico que será el padre de mis hijos?


  —Ya que lo mencionas, no creo que me sintiera cómodo con ninguno de los dos.


  Savanah hizo que la mirase, cogiéndolo por la barbilla con la mano izquierda y moviéndole la cabeza.


  —Hablo en serio.


  —¿Sobre qué? —preguntó Jeff con incredulidad—, ¿Sobre si me convertiré en un fantasma que asuste a los niños en la oscuridad?


  —No, hablo en serio sobre querer un amor que exista más allá de la muerte, más allá del tiempo. ¿Crees que una cosa así puede existir?


  "No, por supuesto que no", pensó.


  —Sí, por supuesto que sí —respondió—. Por supuesto que creo en un amor así.


  Savanah lo besó ligeramente en la mejilla y clavó los ojos en los suyos. Él encontró difícil resistir la intensidad de su mirada.


  —Eso espero —sentenció la chica.


  Jeff creyó conveniente cambiar de tema lo más rápido posible, y dijo:


  —¿Puedo por fin ver tus bocetos?


  —Oh, ¿crees que por hacerme una demostración de tus proezas sexuales voy a hacer todo lo que me pidas? —protestó ella, intentando parecer indignada.


  —Pues va a ser que sí.


  Ella se agachó para recoger el cuaderno del suelo.


  —Oh, bueno. Cuando tienes razón, tienes razón —y se lo dio.


  Lo que vio en las enormes páginas lo sorprendió.


  Savanah dedicaba gran parte de su tiempo a realizar estudios de anatomía, creyendo que las figuras humanas que dibujaba y pintaba no tenían la suficiente sustancia. No es que buscara realismo, sino verosimilitud. Y pensaba que Jeff le ayudaría a solucionar su problema.


  Pero los dibujos del cuaderno no eran de seres humanos. Es más, Jeff no estaba seguro de que fueran nada que hubiera visto antes. Las páginas estaban llenas de extraños diseños. En algunas, las imágenes representaban serpientes y escarabajos. No, pensándolo mejor, no eran imágenes de esos animales, sino que los sugerían. Estaban intrincadamente detalladas y le deberían haber costado horas y horas de trabajo. Creyó que eran exquisitamente hermosos, pero también perturbadores.


  Contempló las páginas durante tanto tiempo, que Savanah terminó por preguntarle con un deje de preocupación en su voz:


  —¿Tanto te disgustan?


  Jeff sacudió la cabeza, casi como si saliera de un trance.


  —No, no, no me disgustan. Al contrario, son maravillosos, pero, ¿qué son?


  —Dímelo tú —respondió ella encogiéndose de hombros.


  —Nunca te había visto un trabajo parecido. ¿De dónde los has sacado?


  La chica le quitó el cuaderno de las manos y se puso a mirarlo como si viera los dibujos por primera vez.


  —No tengo ni idea de dónde los he sacado. Una mañana me desperté, empecé a dibujar y aquí están.


  —Son... sorprendentes, parecen... —Jeff hizo una pausa, buscando palabras que expresaran lo que sentía—, parecen jeroglíficos de una civilización que nunca existió.


  —No estés tan seguro.


  —Bueno, si algún día aprendes a descifrarlos, ya me contarás lo que significan.


  Savanah rió abierta, exageradamente, como el villano de algún viejo serial cinematográfico.


  —Puede que tú aprendas a descifrarlos antes que yo —dijo, haciendo una espantosa imitación de Bela Lugosi—, Y lo que descubrirás, será... horrible.


  —Oh, confía en mí. Ya estoy horrorizado.


  Ella se libró de la vieja manta y pasó una pierna por la cintura de Jeff:


  —Y tienes razones para estarlo.


  —¿Otra vez? —preguntó él exagerando la sorpresa—. ¿No sabes que soy un académico que envejece rápidamente? No sé si podré repetir tan pronto, en el fondo soy muy frágil.


  Savanah empezó a acariciarle lentamente y echó una mirada a su entrepierna. Haciendo otra terrible imitación, esta vez de Greta Garbo, dijo:


  —¡Tu vos dise no, no, no, perro tu cuerrpo dise sí, sí, sí! Jeff estuvo de acuerdo en que sus palabras tenían mucho de verdad. Se besaron apasionadamente.


  —Savanah... —dijo él, con su voz teñida de deseo—, vas a matarme.


  Ella volvió a reír, con esa risa tan tintineante, tan musical que él adoraba.


  —Tonterías, Heatcliff —dijo—. Voy a salvar tu miserable vida.
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  Hurley yacía a los pies del risco aparentemente inconsciente. Jeff descendió tan rápido como fue capaz. Mientras adelantaba a Michael y Charlie, éstos lo miraron un instante desconcertados, antes de seguir sus pasos. Locke, casi en la cima, descubrió sus ausencias y no tardó ni un segundo en empezar a descender también. Para sorpresa de Jeff, sobrepasó a los tres y llegó primero al suelo. "Vaya, en un mundo surrealista ocurren cosas surrealistas", pensó.


  Los cuatro hombres rodearon el cuerpo inerte de Hurley. La cacofonía provocada por la bestia invisible casi les reventaba los tímpanos, pero no podían asegurar de qué dirección concreta provenía. Sabían que estaban a segundos de hacer contacto con aquella cosa, y ahora se hallaban al descubierto y a su alcance.


  —¡Tenemos que sacarlo de aquí! —gritó Locke.


  Jeff pensó que era lo más estúpidamente obvio que había oído nunca. En una situación distinta hubiera replicado con un sarcasmo, pero instantes antes de lo que preveía como una muerte horrible parecía una ironía. Se arrodilló junto a Hurley y gritó:


  —¡Aguanta, chico! ¡Sólo aguanta!


  Hurley intentó responder, pero sólo dejó escapar un gorgoteo estrangulado. Su cara estaba cubierta de sangre y, cada vez que respiraba, de sus labios brotaban burbujas escarlata.


  La mente de Jeff corría desbocada: "¿Qué podemos Imcer?".


  Ante su sorpresa, se oyó un rugido todavía más fuerte, más rabioso, y Hurley quedó inmóvil en el acto.


  —¿Cómo estás? —le susurró, acercándose todavía más.


  Locke sujetó uno de los brazos del chico y empezó a tirar de él.


  —No hay tiempo para hablar. Tenemos que largarnos de aquí.


  Al momento, Charlie y Michael estaban allí, ayudándolos para poner en pie a Hurley. Éste tenía el rostro terriblemente arañado, y de la parte delantera de su camiseta sólo quedaban jirones, pero Jeff estaba seguro de que la mayoría de las heridas, aunque dolorosas, eran leves.


  —Estoy bien —balbuceó el herido con voz baja y ronca—. Vámonos.


  Michael y Jeff se pasaron cada uno un brazo de Hurley por los hombros, y Charlie y Locke permanecieron cerca para prestar ayuda en cuanto fuera necesaria. Corrieron tan rápido como pudieron de vuelta a la colina rocosa, a unos cien metros de distancia. Antes de que hubieran cubierto la mitad del trayecto, oyeron tras ellos el terrorífico rugido.


  Mientras avanzaban, Locke se dio media vuelta llevándose la mano a la culata de la pistola, pero no se atrevió a desenfundarla y disparar. Aquella furia invisible se acercaba, y terminó siguiendo a los demás hasta lo que anhelaban fuera un lugar seguro.


  Cuando alcanzaron la pared de roca, Michael le preguntó a Hurley:


  —¿Podrás trepar?


  —Intenta impedírmelo —respondió el chico, sonriendo débilmente.


  Antes de que empezar a escalar, Jeff vio algo y les gritó que se detuvieran. En la base del montículo, casi oculto por un espeso matorral, podía distinguirse un agujero en la roca de apenas un metro de altura.


  Los cuatro hombres apartaron los matorrales de inmediato, deseando desesperadamente que el agujero fuera lo bastante amplio como para resguardarlos a todos. Jeff se quedó fuera, esperando, hasta que llegó Locke.


  —¡Vamos, adentro! —le gritó y agachó la cabeza para entrar. Un segundo después, Locke entró de un salto tras él.


  Allí dentro no se veía nada. Jeff se irguió con cuidado y levantó los brazos sobre la cabeza, pero siguió sin tocar techo.


  —¿Qué diablos era eso? —croó en un susurro ronco.


  Nadie respondió.


  —¿Y bien? —insistió—, ¿Alguien tiene alguna idea de qué era eso?


  Otra larga pausa. Al final, Charlie dijo:


  —Nunca hemos sido capaces de saber de qué se trata.


  —¿Quieres decir que ya habíais visto esa cosa? ¿Todos?


  —Bueno, no exactamente visto... —precisó Michael—, pero sí.


  La voz de Locke resonó en la oscuridad.


  —Internémonos en la cueva todo cuanto podamos. Sea lo que sea esa cosa, no creo que quepa por la entrada, pero...


  Jeff creyó que se estaba volviendo loco.


  —¿Ya os habíais encontrado con ella? ¿Qué es?


  —Buena pregunta —admitió Locke tranquilamente—. Ahora, que todo el mundo se coja de la mano, no quiero que nadie se quede atrás.


  Formando una cadena humana avanzaron cautelosamente por la oscuridad. Jeff se sorprendió al descubrir lo profundo que parecía ser aquel túnel. También se dio cuenta de que una brisa surgía de algún lugar de aquellas profundidades.


  —¿Sentís eso? —preguntó.


  —Sí —dijo Michael—, Debe de haber otra entrada en alguna parte.


  —Esperad —ordenó Locke. Y, con un ruido de raspado y un tufo a azufre, la cámara se inundó de una tenue luz. El hombre calvo sostenía con cuidado la cerilla en una mano y en la otra una gruesa y deforme vela. Cuando prendió la mecha, alzó la vela por encima de la cabeza.


  —Desde luego, vienes preparado —rió Charlie.


  —Sí, es genial... —dijo Jeff—. Pero, ¿de dónde rayos has sacado una vela? Estoy casi seguro de que no había ninguna en el avión.


  Locke sonrió, con sus ojos reflejando la luz de la vela.


  —Otro regalo de los jabalíes. Fundo la grasa para conseguir sebo. Si tuviera lejía, incluso podría fabricar jabón.


  —Encantador —comentó Charlie—. Bañarse en grasa de cerdo.


  —Ahora que podemos ver, miremos las heridas de Hurley.


  El chico estaba apoyado contra la pared y en ese momento empezó a resbalar por ella hasta quedar sentado en el suelo. Locke le acercó la vela a la cara. Michael tomó el trozo de ropa con el que había envuelto el pescado y lo humedeció con el agua de una de las botellas antes de limpiar la sangre, enjuagando la improvisada gasa dos o tres veces.


  —Quitémosle la camiseta —apuntó Jeff.


  —Oh, colega, no —protestó Hurley.


  —¿Qué? —preguntó Charlie.


  —Comprendedlo, no me gusta quitarme la camiseta en público.


  Jeff sonrió.


  —No es momento para modestias. Tenemos que ver si estás malherido.


  —No es modestia, colega —aclaró Hurley.


  Pero dejó que se la quitaran. Sólo cerró los ojos y enrojeció de vergüenza.


  —¡Eh! Ni una broma sobre gordos, ¿vale?


  —Tienes mi solemne promesa —aseguró Jeff, haciendo una equis con el pulgar sobre su corazón —. Lo que pasa en el túnel, se queda en el túnel.


  Humedeció los restos de la prenda y repitió la operación con el torso del joven.


  —Son golpes y rasguños superficiales —aseguró el pintor unos momentos después—. Has tenido suerte.


  —Hablando del tema... —interrumpió Locke. Todos lo miraron—, ¿Os habéis dado cuenta de que no se oye nada desde que entramos en la cueva?


  Los otros cuatro escucharon atentamente. Cerca de allí, un leve resplandor se colaba por el agujero de entrada, pero no vieron ninguna garra intentando penetrar por él. Jeff pensó: "Así se debe de sentir el ratón cuando sabe que el gato está acechando su escondite".


  —Quizás se ha ido —aventuró Charlie.


  —Quizás —admitió Locke poco convencido—. Ya que sentimos la brisa, creo que sería una buena idea seguir en esa dirección para ver dónde nos lleva.


  —De acuerdo —aceptó Jeff—. Este túnel es tan estrecho que no podemos perdernos y será fácil regresar si hace falta —se arrodilló junto a Hurley—, ¿Puedes caminar un poco?


  —Claro —contestó éste.


  Locke apagó la vela y sugirió que todos avanzasen con una mano apoyada en el hombro del que caminara delante de él y la otra en la pared. No podrían ir muy deprisa, pero juntos estarían a salvo.


  El trenecito humano siguió adentrándose en la oscuridad casi una hora. La conversación era mínima, ya que se concentraban en escuchar, oler o sentir cualquier cosa inusual y peligrosa; y cuando hablaban lo hacían en voz baja, como si tuvieran miedo de ser escuchados. Ocasionalmente, alguien soltaba algún comentario acerca de la brisa, que soplaba cada vez con más fuerza.


  —Espero que veamos la luz de la entrada —susurró Jeff.


  —Es de noche —respondió Locke.


  —Oh, es verdad. Se me había olvidado —rió el pintor.


  Llevaban tanto tiempo en la oscuridad, que no tenían ni la más mínima idea de qué hora era. Caminaron en silencio media hora más, hasta que Locke, el primero de la fila, se detuvo abruptamente.


  —Escuchad —siseó.


  Todos se detuvieron y lo obedecieron. A Jeff le pareció captar el susurro del viento entre los árboles y otro sonido: lluvia. La salida estaba muy cerca.


  Locke volvió a encender la vela.


  —Quedaos aquí —ordenó.


  Siguió caminando solo, hasta desaparecer tras una curva. Los otros cuatro esperaron nerviosos hasta que reapareció unos minutos después.


  —La salida está ahí mismo —informó Locke—. Podríamos acampar aquí, está lloviendo mucho y no sé exactamente en qué punto de la isla nos encontramos.


  Los demás susurraron su acuerdo. Todos estaban lo bastante exhaustos como para desplomarse allí donde se encontraban. Jeff se sentó en el suelo y sacó la botella de agua de su mochila para dar un largo trago. Su garganta estaba seca por el esfuerzo y el terror, y necesitaba el refrescante líquido por más tibio que fuera.


  Locke mantuvo la vela encendida hasta que todos eligieron un lugar para dormir. La luz dorada parpadeaba, y Jeff se fijó en lo fascinantes que eran las sombras que producía el relieve de las rocas, casi parecían...


  "¡Oh, Dios mío!", pensó de repente, "¡Dios mío!".


  En el muro había un dibujo que, no sólo era obvio que alguien —o algo— lo había hecho allí, sino que le parecía muy familiar. Rebuscó en su bolsillo y extrajo el talismán que había estado tallando la noche anterior. Casi aturdido, se puso en pie y se acercó a la pared. Mientras los demás lo contemplaban desconcertados, Jeff sostuvo el talismán junto al dibujo. Eran idénticos.


  Dio un paso atrás y, reprimiendo un escalofrío volvió a pensar: "¡Oh... Dios... mío!".
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  Jeff estaba sentado ante la mesa de su despacho, leyendo los trabajos de sus alumnos: la parte más deprimente de su trabajo. Había algunos artistas novatos en su clase y era un placer enseñarles nuevas técnicas, viendo cómo las aprendían y adaptaban a sus propias visiones. Al mismo tiempo, quedaba continuamente sorprendido por lo mal que se expresaban muchos de ellos tanto oralmente como por escrito. Para la parte de Historia del Arte de sus clases les hacía escribir ensayos, y la mayoría le resultaban hasta dolorosos.


  "¡Santo cielo!", pensó. "Ni siquiera son capaces de deletrear ^impresionismo'. Parece que ni siquiera saben qué significa".


  El trabajo de Savanah era, por supuesto, otra cosa. Resultaba ingenioso, conciso e informado, y se notaba que le encantaba descubrir cosas de la historia del arte. Había escogido como tema los prerrafaelistas, y Jeff se preguntó si su interés por aquel extraño grupo no derivaría de que, cierta vez, él le comentó con admiración que le recordaba a La Dama de Shalott, pintada por John William Waterhouse. Pero supuso que, probablemente, ya lo sabía todo sobre los Prerrafaelistas mucho antes de conocerlo.


  La obvia calidad del trabajo de Savanah y la vasta superioridad sobre la de sus compañeros hizo que Jeff sintiera una punzada. Se merecía un sobresaliente, y el mejor de los demás apenas llegaba al aprobado. Jeff le daría esa justa calificación, desde luego, pero, ¿lo creerían todos así?


  "¿ Ves? Ese es el tipo de cosas que deberías evitar", se dijo a sí mismo.


  Llamaron a la puerta y Blond entró en el despacho.


  —Hola, hola, hola —saludó, con lo que a Jeff le pareció un entusiasmo forzado.


  —Señor Blond —respondió Jeff amablemente, forzando un poco su propio entusiasmo. Desde el primer día en la facultad, Blond le había parecido alguien que era mejor evitar.


  —¿Es un mal momento, señor Hadley? —preguntó Blond— Tengo algo bastante interesante que discutir con usted.


  —Por favor —dijo Jeff, señalando una silla.


  Blond se sentó y miró hacia el montón de ejercicios:


  —Ah, trabajos de alumnos. Espero que éstos tengan ideas luminosas que transmitir.


  —Sí, son muy luminosas —aceptó él, sonriendo irónicamente—, pero no en la forma en que los alumnos pretendían. Al menos, la mayoría.


  —Sí, me temo que nos estamos acercando a una era postilustrada —sonrió Blond comprensivo—. El poder de la imagen sobrepasa al poder de la palabra, ¿no le parece?


  —Me temo que tiene razón —aceptó Jeff. Y, temiendo que Blond siguiera con el tema, añadió rápidamente—: ¿Para qué deseaba verme?


  Blond pareció un poco defraudado porque sus muchas ideas sobre la "era postilustrada" tuvieran que postergarle hasta otra conversación, pero se repuso rápidamente:


  Pronto recibirá una notificación del museo Newton de Sidney, Australia. ¿Ha oído hablar de él?


  —Por supuesto. Es uno de los museos australianos más importantes.


  —Contactaron con nosotros y nos preguntaron por su disponibilidad. Naturalmente, les aseguramos que no nos interpondríamos para nada en su camino. Para nada, nada, nada.


  —Lo siento, pero creo que ha olvidado algún dato importante. ¿Mi disponibilidad para qué?


  —Oh, oh, oh, ya le comprendo. Resulta que he dejado el lema más importante para... las notas a pie de página, por así decirlo.


  Dado que Blond consideraba aquel comentario muy sagaz y erudito, Jeff se sintió obligado a sonreír atentamente.


  —El Newton desea montar una gran retrospectiva de su trabajo —explicó.


  —Vaya, eso sí que son buenas noticias —y Jeff sonrió con verdadero placer genuino.


  Blond le devolvió la sonrisa y continuó:


  —Pues todavía falta lo mejor. Les gustaría que usted... hum, "acompañase" la exposición, por así decirlo, y que diera una serie de conferencias y clases maestras en conjunción con el programa del museo. Además le ofrecen unos honorarios considerables.


  —¿Cuánto tiempo quieren que me quede allí?


  —Seis meses... como mínimo.


  —Pero, si acepto, ¿no perderé mi puesto aquí? —preguntó Jeff, frunciendo ligeramente el ceño.


  —No, no, no. Nos sentiremos muy satisfechos de ofrecerle un año sabático y de invitarlo a reincorporarse a su trabajo cuando acabe.


  Jeff le dio vueltas a la idea. En principio, el proyecto parecía un tanto problemático. La invitación era muy aduladora, pero el dinero no le preocupaba y le gustaba estar en el Robert Burns College.


  —No sé... —empezó.


  —Por supuesto, no podemos insistir para que acepte la oferta del Newton —y aquí, la vacua sonrisa de Blond desapareció de su rostro—, pero... mmm, dadas las circunstancias, le recomendamos que acepte.


  —¿Qué quiere decir? ¿Qué circunstancias?


  —No somos puritanos, señor Hadley. Y comprendemos que un joven robusto y normal como usted tenga que ser perdonado por llevar una vida con cierto grado de... hum, entusiasmo.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Jeff, pero empezaba a comprender.


  —A su... hum, digamos "relación" con la joven McCartney.


  —McCulloch —rectificó él.


  —Por supuesto, por supuesto, por supuesto, McCulloch. Una relación de ese tipo entre una alumna y un profesor puede ser... mmm, digamos, mal entendida por los que no son como usted y como yo, incluso calificada como una incorrección escolar.


  —Eso no es asunto suyo, pomposo asno rebuznante... —estalló Jeff de repente—. La señorita McCulloch y yo somos adultos, y podemos vivir nuestras vidas como queramos. En cuanto a la incorrección escolar...


  Blond parpadeó y se echó hacia atrás todo lo que pudo, visiblemente temeroso de recibir un puñetazo en la nariz.


  —No he alegado ni implicado que estén quebrantando norma alguna —se apresuró a decir—, pero la gente habla. Y creo que usted sabe, tan bien como yo, que la impresión general tiene, en ciertas ocasiones, más peso que los hechos reales.


  Se levantó de la silla y retrocedió hacia la puerta, antes de volver a hablar:


  —Lo que estoy intentando decir es que éste sería el momento adecuado para aceptar una oferta tan interesante como la del Newton. Cuando vuelva, la señorita McCart... quiero decir, McCulloch ya se habrá graduado, y entonces su relación será única y exclusivamente asunto suyo —abrió la puerta, pero antes de marcharse, añadió—: En cuanto a sus insultos personales, los achacaré al calor del momento —y cerró la puerta tras él.


  Jeff se sentó, reprimiendo una oleada de rabia que atribuyó a la regañina de un ser tan insignificante como Blond. Cuando empezó a pensar más racionalmente, se dio cuenta que la oferta del museo Newton era un regalo caído del cielo. Se sentía eufóricamente feliz con Savanah, pero... dada su particular forma de pensar, era obviamente el momento adecuado para cortar la relación. Y salir del país inmediatamente después. Sólo ayudaría. Suponía que al principio se sentiría herida, pero, sin él presente, pronto le olvidaría.


  Además, pensó, nunca se había acostado con una australiana. Empezó a ponderar las posibilidades, pero se contuvo inmediatamente. No quería acostarse con una australiana. No quería acostarse con nadie, excepto con Savanah.


  "¿Lo ves?", le recriminó su voz interior, "Otra prueba de que es el momento de terminar. Si no lo haces, te estás buscando una cárcel sentimental, una sentencia de por vida".


  Cuando Jeff volvió a casa por la tarde, Savanah estaba en la cocina. Al abrir la puerta, le rodeó el cuello con los brazos y le cubrió la cara de besos, mientras decía:


  —¡Llegas tarde! Diez minutos más y se habrían estropeado los spaguetti.


  —¿Spaguetti? —repitió Jeff, atónito.


  —Oh, sí. Todos esos rumores de que soy una cocinera horrible son producto de unas mentes celosas. Hago una salsa de spaguetti espléndida.


  Jeff tuvo una definitiva sensación de déjá vu.


  —Ah, hace más o menos una hora te ha llegado una carta certificada —anunció Savanah.


  La extraña sensación se intensificó. Era como aquella tarde de hacía tres años con Ivy. Había confiado que ella se tomaría bien su decisión y terminó en desastre. Ahora, enfrentado a una conversación similar con Savanah, Jeff se quedó completamente petrificado.


  Abrió la carta del museo Newton y leyó su contenido. Básicamente era lo que Blond ya le había anunciado.


  —¿Qué es? —preguntó Savanah desde la cocina.


  Jeff entró. Partió un pedacito de una barra de pan francés y lo mojó en la espesa y burbujeante salsa roja. Esperó un segundo a que se enfriara y le dio un mordisco.


  —Es absolutamente deliciosa.


  —Lo sé —contestó ella con una amplia sonrisa—. Mi salsa de spaguetti es legendaria, tema de cantos y leyendas. Incluso se habla de santidad.


  —Bueno, si necesitas un voto... cuenta con el mío, Santa Savanah, Nuestra Señora de la Pasta.


  Ella señaló la carta con la cuchara de cocina.


  —Sigues sin contarme qué dice la carta.


  —Oh, ah, en realidad es una noticia genial. El museo Newton me invita a Australia.


  —Oooh —exclamó Savanah—. Le dedicaron un especial en el Discovery Channel. ¡Es maravilloso, Jeff! ¡Felicidades! Pero, ¿por qué te han elegido precisamente a ti?


  Él se sentó en una de las sillas de la cocina y se llenó un vaso de vino tinto.


  —Hay quiénes me consideran un artista genial e importante.


  —Sí, y también hay quiénes van a ver los musicales de Andrew Lloyd Weber —añadió ella con sorna—. Hoy día escasea el buen gusto. ¿Cuánto estarás allí?


  Jeff dudó. Era el momento crucial.


  —Seis meses, quizá algo más.


  —Oh, eso es mucho tiempo —Savanah se sentó a su lado, en otra silla, pero tras un instante sonrió. Como siempre, esa sonrisa le hizo pensar que podía ser feliz contemplándola el resto de su vida—. Bueno, siempre puedo terminar cuando volvamos. ¿A quién le importa que me gradúe este año o el que viene?... ¡A mí no, desde luego!


  No supo qué responder.


  —Bueno, ¿estás segura de que no...?


  —¿Que si estoy segura?... ¿Dejarías pasar una oportunidad como ésta? ¡Ni lo sueñes, chico! ¿Cuándo nos vamos?


  —No sé la fecha exacta —Jeff tomó otro sorbo de vino—, pero todavía faltan semanas.


  Mientras Savanah volvía feliz a su legendaria salsa de spaguetti, él se llenó de nuevo el vaso. "Faltan semanas"... Mirando el lado bueno, tenía semanas para pensar cómo decirle que su relación había terminado.
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  —¿Qué es esa cosa? —preguntó Hurley.


  Jeff miró a los otros cuatro con una expresión de desamparo en el rostro.


  —Lo tallé anoche —dijo, dándose cuenta de lo increíble que sonaba—. Soñé con esa cosa y cuando desperté, la tallé. Por eso apenas había dormido esta mañana. Me pasé toda la noche trabajando.


  —Colega, esto es muy raro... —dijo Hurley.


  Jeff se sentó en el suelo. Charlie le pidió sin palabras el talismán y él se lo dio. Tras examinarlo unos segundos, se lo pasó a Michael. Después, fueron Hurley y Locke los que le echaron un buen vistazo. El último se encogió de hombros y se lo devolvió a su dueño.


  —Se parece a lo que me enseñaste ayer —comentó Hurley—... o puede que no.


  Jeff permaneció silencioso un instante, antes de volver a hablar:


  —Está bien, sólo diré lo que voy a decir porque en la isla no hay un manicomio al que podáis arrojarme y encerrarme para siempre. Podréis creerme o no, pero todo lo que te enseñé ayer, Hurley... lo soñé.


  La expresión de los demás no cambió, y supuso que todos pensaban que se había vuelto loco de remate.


  —Empecé a trabajar poco después de llegar a la isla —siguió Jeff—. Al principio, creí que todo eso del arte había quedado atrás, que era algo a lo que nunca podría volver. Entonces, un día, desperté y empecé a dibujar; a la mañana siguiente hice una escultura con piedras y barro; y después seguí con las tallas. Todos los días hacía algo distinto, y todos los días terminaba con algo entre las manos que no podía identificar. Sólo anoche comprendí lo que estaba ocurriendo. Tuve una pesadilla horrible, en la que unas criaturas me amenazaban.


  —¿Qué clase de criaturas? —preguntó Michael.


  —No estoy seguro —reconoció Jeff, agitando la cabeza—. No sé si es que no pude verlas bien durante el sueño o es que ahora no me acuerdo. Eran como... —señaló hacia la salida de la cueva—... como "eso" de fuera. Probablemente humanas o algo parecido —entonces recordó otro detalle y su rostro resplandeció—. Sí, eran definitivamente humanas, porque una de ellas era femenina. Sostenía este símbolo sobre su cabeza y me hablaba en un idioma que no comprendía. Desperté inmediatamente y me puse a tallarlo.


  Miró al resto del grupo. Todos escuchaban con interés.


  —El asunto es que, en cuanto desperté —siguió Jeff—, el sueño empezó a desvanecerse como... bueno, ya sabéis, como suele pasar con los sueños. Pero la imagen de esa cosa estaba firmemente grabada en mi mente, y supe que tenía que tallarla lo antes posible. Y entonces me di cuenta de que había estado teniendo pesadillas desde hacía semanas.


  Nadie dijo ni una sola palabra. Jeff sonrió avergonzado:


  —Bueno, ¿quién se ha traído la camisa de fuerza?


  —Si tú necesitas una, nosotros también. Todos —sentenció Locke. Los demás asintieron—. Todos hemos visto cosas que no tienen sentido. ¿Y eso de ahí fuera? ¿Alguno de vosotros le encuentra sentido?


  —Esta isla tiene algo... —apuntó Michael—, Las normas no se aplican aquí.


  Jeff sostuvo su talismán en alto.


  —¿Así que creéis que esto significa algo?


  Nadie respondió. Pasaron unos segundos, hasta que Hurley gritó:


  —¡Colega, ¿te acuerdas ayer, cuando dije que había visto cosas como las tuyas en la isla?!


  —Sí, por supuesto.


  —Acabo de recordarlo, colega. Ahora me acuerdo de dónde fue.


  Todos los ojos giraron hacia él.


  —Las cuevas, colega. Vi cosas como las tuyas en las cuevas.


  —Necesitamos dormir —cortó Locke, apagando la vela.


  —Un momento, un momento —exclamó Jeff—. ¿Qué cuevas?


  —Duérmete. Hablaremos de eso por la mañana —ordenó Locke.


  Jeff se tendió en el suelo y se colocó la mochila debajo de la cabeza, era una almohada aceptable. La lluvia seguía cayendo en el exterior y su suave tamborileo servía de relajante ruido de fondo. Su mente corría desbocada con toda clase de ideas peregrinas y estaba convencido de que no podría dormir. Pronto escuchó los sonoros ronquidos de Hurley; Michael se le unió y, poco después, él estaba haciendo lo mismo.


  Pero, aunque durmiera, no descansaba. En cuanto se sumió en la inconsciencia, las cosas regresaron. Esa noche eran más claramente humanas que nunca. Creyó que tenían cierto aspecto de druidas envueltos en amplios ropajes o de integrantes de algún antiguo culto en su traje ceremonial. Pero era una sensación, nada más; las figuras seguían siendo frustrantemente oscuras, informes, como los objetos que apenas se pueden ver por el rabillo del ojo.


  Esta vez no lo amenazaban directamente como en ocasiones anteriores; sino que transportaban sobre los hombros a una mujer, la misma que la noche anterior portase el talismán. Ella se retorcía en sus manos, lanzaba desesperadamente unos gritos terroríficos. Mientras los contemplaba inútilmente, dejaron a la mujer en el suelo y la rodearon. Ante su horror, sacaron unos largos y afilados cuchillos, y mientras los gritos de la figura femenina se intensificaban todavía más, se arrodillaron junto a ella, alzaron las armas y las descargaron salvajemente, propinando cuchillada tras cuchillada. En pocos segundos toda la zona estuvo llena de sangre, pero los gritos de la mujer no cesaban.


  Entonces, el sonido que llegó hasta Jeff ya no eran los gritos de la desgraciada mujer, sino los de otra persona. Las figuras se alzaron y giraron hacia él. Uno de ellos sostenía algo en alto: era un recién nacido, cubierto de la sangre de la madre. Mientras la figura sostenía al bebé sobre su cabeza, los demás hundían las manos en los charcos de sangre y empezaban a pintar con ella las paredes de la cueva.


  Aquella sangre era de un rojo tan oscuro que casi parecía negro, y la cueva del sueño era oscura y tenebrosa, pero Jeff no necesitaba luz para distinguir con claridad los dibujos que aquellas cosas pintaban en las paredes. Había visto aquellos dibujos casi todos los días desde que llegaron a la isla.


  Los había creado él.


  —13—


  Había días en la vida de Jeff Hadley en los que se sentía simplemente horrorizado consigo mismo, y aquél era uno de ellos.


  Por la tarde fue hasta el apartamento de Savanah para llevarla a cenar. Pocos días antes habían intercambiado llaves, y Jeff sintió alivio de que la chica nunca hubiera expresado interés por trasladarse a su casita y encontrara aquel acuerdo lo bastante satisfactorio para ella. Cada uno tenía una muda de ropa y un cepillo de dientes en casa del otro e iban y venían a voluntad. Ella necesitaba el mismo grado de soledad que él, así evitaban el riesgo de crisparse los nervios mutuamente. Era, en resumen, el arreglo perfecto.


  La fecha de la partida de Jeff hacia Australia se acercaba rápidamente. Cuando le había planteado el tema a Savanah, ella siempre se mostró distante, dándole todo el tiempo del mundo para entablar una discusión madura, para explicarle que era el momento perfecto de que tomaran caminos separados. Pero las semanas pasaban y no habían mantenido esa conversación. Jeff estaba dispuesto a que esa noche fuera la noche.


  Cuando entró en el apartamento de Savanah, pudo ver desde el vestíbulo que su cama estaba cubierta de maletas abiertas y ropa desparramada.


  —Si quieres un beso de bienvenida, tendrás que venir a por él —gritó la chica desde el dormitorio—. Estoy haciendo las maletas.


  Jeff se detuvo en el umbral y luchó por mantener un tono alegre en su voz.


  —¿Vas a algún lado? —preguntó.


  —Nunca te imaginas lo mucho que necesitas para vivir seis meses hasta que empiezas a intentar meterlo en cajitas —rió Savanah—. Quizás podríamos ir a una colonia nudista australiana, seguro que así reduciríamos el equipaje.


  Jeff no sonrió ni respondió con otra broma, y Savanah se dio cuenta de inmediato. Se puso seria antes de decir:


  —¿Ocurre algo?


  Jeff siguió sin responder. Apartó una maleta y se sentó en el borde de la cama. Al final, suspiró y reunió valor suficiente para decir:


  —Tenemos que hablar.


  Ninguna conversación normal empieza jamás con esas palabras. Savanah detuvo lo que estaba haciendo y se sentó a su lado en la cama. Jeff tomó aliento. Sabía que no quería tener aquella conversación, que no sentía lo que iba a decirle. Lo que realmente quería decir era que nunca había amado a nadie como la amaba a ella, pero pensó que era simple debilidad. Era tan atractiva, tan vital, que iba a romper a regañadientes. Una parte negativa de su filosofía era cortar las relaciones mientras funcionaban bien, un momento que siempre encontraba de lo más difícil. Pero, aunque la idea cruzó por su mente, sabía que no era verdad. Nunca lamentó cortar con sus anteriores relaciones porque ninguna de esas mujeres significó mucho para él. Savanah, sí. Ella lo significaba todo. Mientras se preparaba para pronunciar las palabras que le romperían el corazón, una voz en su cabeza gritó: "¿Qué estás haciendo? ¡Te has vuelto loco!".


  —Primero, quiero pedirte perdón por no haber tenido esta conversación antes. Soy un cobarde, lo admito.


  Savanah lo contempló en silencio, con los ojos llenos de miedo.


  —No puedes venir a Australia —dijo Jeff, sin levantar la mirada del suelo.


  La chica tragó saliva. Sus ojos brillaban.


  —¿Qué...?


  —En realidad, nunca estuviste invitada —confesó él—. Al principio parecías tan emocionada, que pensé decírtelo cuando se te pasara un poco la emoción, pero no lo hice. Tenía miedo de hacerte daño... y supongo que al final he terminado haciéndote más.


  Savanah se levantó y soltó una risa amarga.


  —Bueno, mirémoslo por el lado bueno, ya no tengo que llenar estas malditas maletas, ¿verdad?


  Paseó nerviosamente arriba y abajo por la habitación, mirando su ropa y sus cosas diseminadas por todas partes.


  —Lo siento mucho, Savanah —susurró Jeff.


  Ella se sentó a su lado y le dio un beso en la mejilla, obligándose a sonreír.


  —No diré que no es un golpe duro... pero sobreviviré. Y cuando vuelvas, ya habré elaborado un argumento lo bastante complicado como para hacer que tu vida sea miserable durante semanas.


  Jeff siguió mirando al suelo. Una sombra de preocupación oscureció el rostro de Savanah e inclinó la cabeza ligeramente intentando mirarlo a los ojos.


  —¿Qué sucede? Vas a volver, ¿no?


  —Sí, supongo que sí —asintió Jeff—. Pero...


  —Pero, ¿qué?


  "La única forma de hacerlo, es hacerlo rápidamente", pensó él.


  —Vamos, Savanah. Nunca nos hemos hecho ilusiones respecto a lo nuestro.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ha sido una experiencia maravillosa y que tú eres genial...


  —¿Que soy genial? —repitió ella con cierto tono ultrajado—. ¿Que soy genial? Sí, soy genial, ¿verdad? ¡Soy un puto buen polvo!


  —Los dos sabíamos que esto no duraría eternamente —explicó Jeff, sabiendo, mientras lo decía, que estaba mintiendo.


  Ella se puso en pie, furiosa.


  —¡No, los dos no lo sabíamos! ¡Te quiero y creí que tú me querías!


  "Y te quiero", pensó Jeff, mientras la miraba, "Más que a nada o a nadie en el mundo".


  —Claro que me importas, pero la separación será tan larga... ¿quién sabe lo que querremos cuando vuelva? Lo mejor es cortar ahora.


  El rostro de Savanah expresó toda la rabia que sentía. Lo miró como si le hubiera pegado una bofetada y susurró:


  —¿Cortar?


  —Sí, es lo mejor. Ambos lo sabemos.


  —¡Por favor, deja de hablar por los dos! —las lágrimas resbalaban por sus mejillas—. Obviamente, no sabes una mierda de lo que yo sé.


  —Cariño... —dijo Jeff. Intentó acariciarle la mejilla, pero ella le apartó la mano.


  —Lo que sé, es que eres el amor de mi vida —escupió Savanah—, Y también sé que soy la única mujer en el mundo para ti... y tú también lo sabes.


  Jeff caminó hacia la puerta de entrada.


  —Cuando me haya ido, me olvidarás. Encontrarás a alguien mejor.


  Ella se tapó la cara con las manos, y su cuerpo se estremeció con los sollozos.


  —Lo siento mucho —susurró Jeff.


  Abrió la puerta. Pero, antes de salir, oyó que Savanah decía en voz baja y jadeante:


  —No pasarás un solo día de tu vida sin pensar en mí.


  Y él supo que era verdad. Pero, en ese momento, se sentía sin fuerzas para cambiar el curso de los acontecimientos. Supo que sería difícil, pero tendría que ser valiente.


  Jeff salió al pasillo. Mientras cerraba la puerta tras él, oyó los lamentos de dolor de Savanah cuando se derrumbaba entre sus maletas. Y supo que, cada vez que pensara en ella, oiría aquel terrible sonido.
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  Unas manos agitaron bruscamente a Jeff para despertarlo. Parpadeó repetidamente al descubrir que la cueva estaba inundada de luz.


  —Arriba, tío —saludó Charlie, dándole un puñetazo cariñoso en el hombro—, ¡Locke ha encontrado un jabalí!


  Mientras Jeff se levantaba, miró a Hurley. Su rostro tenía un aspecto horrible. Las magulladuras parecían haberle impreso un doloroso mosaico de manchones negros y púrpuras, y sus rasguños formaban un intrincado mapa de sangre seca y oscura. Llevaba la camiseta del revés, así que la parte desgarrada dejaba ver ahora su espalda, pero Jeff supuso que el pecho y el estómago tendrían el mismo aspecto que la cara.


  Hurley vio que Jeff lo contemplaba fijamente y sonrió:


  —Eh, colega, tendrías que ver cómo ha quedado el otro.


  —Lo intento, de verdad.


  —¡Vamos, tenemos que irnos! —gritó Michael desde la entrada de la cueva.


  —¡Coged las mochilas! —añadió Charlie—. Puede que no regresemos por el mismo camino.


  Y corrió tras Michael. Jeff se echó su mochila a cuestas, recogió ambas lanzas y salió de la gruta.


  "¿Que no regresaremos por aquí?", pensó, "Oh, sí, sí que lo haremos. Al menos, yo sí lo haré. Necesito examinar estas paredes detenidamente".


  —Por aquí —gritó Locke. Se encontraba en el fondo de una pendiente poco profunda que llevaba hasta la entrada de la cueva, señalando unos matorrales situados a unos cincuenta metros hacia el oeste. Cuando los demás llegaron a su altura, susurró—: Fijaos allí.


  Se detuvieron mirando fijamente el denso follaje y las enredaderas. Tras lo que a Jeff le pareció una hora —en realidad, sólo fueron tres o cuatro minutos—, los matorrales empezaron a moverse, no mucho pero perceptiblemente.


  —Lo tenemos —anunció Locke—, pero hay que moverse deprisa.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Charlie.


  —Lo rodearemos —dijo Locke—. Nos situaremos a la misma distancia uno del otro y de los matorrales. Entonces, avanzaremos hacia él.


  —Y a uno de nosotros le tocará enfrentarse a él con estas excelentes armas —comentó Jeff.


  Locke asintió:


  —Todo es cuestión de tamaño. Embestirá contra uno, así que el resto tendrá que acudir lo más deprisa posible. Puede que necesitemos las diez lanzas para derribarlo. Apenas he podido echarle un vistazo, pero parece todo un monstruo.


  "Ayer ya tuve bastantes monstruos", pensó Jeff. "No quiero tener que vérmelas con otro más".


  El plan de Locke no terminaba de gustarle a nadie, pero tampoco tenían otro mejor. Michael suspiró:


  —Está bien, ¿dónde nos colocamos?


  Locke empezó a caminar tranquilamente hacia los matorrales, seguido por los demás. Cada vez que la maleza se agitaba bruscamente, todos —excepto Locke— daban un respingo. Jeff pensó en lo aventurero y excitante que le había parecido todo aquello el día anterior. Ahora, ante la inminente perspectiva de enfrentarse cara a cara con un enorme y letal animal, la empresa parecía más suicida que emocionante.


  Una vez cerca de los arbustos, no intercambiaron una sola palabra. Locke indicaba una posición caminando hacia el lugar exacto y señalándolo; después, avanzaba unos veinte metros aproximadamente y señalaba otro. Cuando todo el mundo estuvo en posición, volvió a recorrer todo el perímetro dando instrucciones por medio de la mímica. Enarboló la primera lanza y después la segunda. Para Jeff, todo parecía bastante fácil, tan fácil como recibir un furioso colmillo de un jabalí en el estómago en plena embestida.


  Michael, Charlie, Hurley y Jeff esperaron nerviosos, cada uno con una lanza preparada. El pintor se sentía a la vez ridículo y horrorizado, e imaginaba que al resto le pasaría lo mismo. Cuando Locke se cercioró de que todos estaban en sus puestos, sostuvo ambas lanzas con la mano izquierda y recogió una roca del suelo con la derecha. De repente, tanto que sorprendió al resto del grupo, se lanzó hacia los matorrales aullando como un loco. Cuando apenas se hallaba a pocos metros, lanzó la roca contra la vegetación y siguió corriendo; pasó junto a Hurley hacia el lado opuesto de los matorrales, hacia donde esperaba Jeff.


  Antes de llegar hasta él, el jabalí surgió de entre las ramas con un chillido y se lanzó directamente hacia Jeff.


  —Tírale la lanza —gritó Locke.


  Jeff creyó que era la orden más desquiciada que jamás hubiera oído. Él era un artista, un profesor, un amante de las mujeres, no un neandertal capaz de matar a una bestia monstruosa con poco más que sus manos desnudas.


  Pero, incluso antes de que la idea pasara siquiera por su cerebro, se preparó y lanzó la lanza directamente hacia el jabalí.


  Y falló.


  El animal bajo la cabeza mientras llegaba junto a Jeff, y después la levantó violentamente, con un impulso salvaje, lanzando al pintor por los aires. Su cuerpo cayó sobre el lomo del jabalí antes de rebotar, caer al suelo y rodar por las altas hierbas. Luchó por ponerse en pie y hasta tuvo tiempo de pensar que podría conseguirlo. Había soltado la segunda lanza durante la caída y, cuando la encontró y se preparó para lanzarla, vio que dos de las de sus compañeros ya habían hecho blanco. Una de ellas, la que llevaba clavada en la pata izquierda, lo había desestabilizado unos segundos; ahora volvía a galopar, pero el retraso bastó para que Locke pudiera lanzar su segunda lanza y Michael la suya.


  El jabalí parecía un puercoespín sangrante y colosal. Se tambaleó unos cuantos metros más y al final hincó jadeante sus patas anteriores. Locke vio la segunda lanza de Jeff en el suelo y corrió a por ella mientras gritaba:


  —¡Rematadlo!


  Por mucho dolor que sintiera, por mucho que supiera que la muerte del animal era necesaria, Jeff no pudo evitar una oleada de piedad hacia el jabalí; se sentía como un salvaje y no le gustaba. Llegó junto al costado del animal y le clavó la lanza en el ojo derecho con todas sus fuerzas. Sorprendido consigo mismo por haber alcanzado su objetivo, hundió su arma en el cráneo de la bestia tan profundamente como se lo permitieron sus fuerzas.


  El cerdo se derrumbó con un pesado sonido y sus pezuñas se agitaron espasmódicamente unos instantes, pero Jeff sabía que ya estaba muerto. Retrocedió unos cuantos pasos contemplando aquella cosa que había matado, y se sentó sobre la hierba.


  "Nunca hubiera imaginado que pudiera hacer algo así. La vida está llena de sorpresas".


  Hurley y Charlie seguían empuñando sus lanzas. Las de Michael habían encontrado su blanco, igual que las de Locke, aunque éste todavía empuñaba la segunda de Jeff. Los cuatro lo miraron asombrados.


  —Amigo mío, eso ha sido todo un espectáculo —comentó Locke silbando de admiración—. No nos habías dicho que eras un cazador.


  —Ni siquiera había armado nunca una ratonera —admitió Jeff, mientras seguía contemplando al jabalí, pero con una feroz sonrisa en el rostro.


  —Ése era el viejo Jeff —dijo Michael, palmeándole la espalda—. Ahora eres Jeff de la Isla, el poderoso cazador de jabalíes.


  Los demás estallaron en carcajadas y se acercaron para darle también unas palmaditas de felicitación.


  Locke empuñó su cuchillo Bowie y degolló al jabalí de un solo tajo.


  —Tiene que desangrarse; si no, la carne se estropeará —se acercó a un árbol con una gruesa rama que surgía del tronco a un par de metros del suelo—. Tenemos que colgarla hasta que se desangre del todo... y no puedo hacerlo solo.


  —¿Colgarla? —repitió Jeff, sintiendo náuseas en la boca del estómago.


  —Es una hembra —asintió Locke—. No me di cuenta hasta que pude verla de cerca.


  "Entonces, en algún lago hay unos jabatos esperando a su madre", pensó, e intentó apartar rápidamente la idea de su mente. "Bueno, mami o no, intentó empalarme con sus colmillos hace unos minutos. Y va a alimentar a un montón de gente hambrienta".


  Jeff no sabía si aquello era una racionalización muy oportuna, y al final decidió que tampoco le importaba. Ya estaba hecho y no había vuelta atrás. No tenía porqué empeorarlo intentando culpabilizarse.


  Locke, después de enrollar una soga alrededor de las patas traseras de la jabalina, urgió a los demás a que lo ayudaran. Necesitaron el esfuerzo de los cinco para arrastrar al animal hasta el árbol. Una vez allí, Charlie trepó hasta la rama y pasó la cuerda por ella. Bajó, y Jeff, Michael, Hurley y él tiraron de la cuerda, mientras Locke estabilizada la bestia muerta. En cuanto consiguieron alzarla unos cuantos centímetros, Locke anunció:


  —Con eso bastará.


  Enrolló la cuerda varias veces en la base del árbol y la anudó. Empuñó su cuchillo y dio un largo y profundo tajo del cuello al vientre de la jabalina. Un espeso río de sangre y visceras manó de la herida y formó un humeante charco en el suelo.


  —Dejémosla ahí colgada una hora, más o menos —recomendó Locke—. Aquí cerca hay una fuente donde podemos rellenar las botellas y lavarnos un poco. Y allí, ¿veis?, tenemos un árbol lleno de frutas. Se parecen un poco a los mangos, pero creo que no las hemos visto antes.


  Hurley frunció el ceño.


  —Si no sabemos qué son, ¿cómo podemos estar seguros de que no son venenosas?


  —La vida es riesgo, amigo —respondió Locke sonriendo.


  Jeff se sintió agradecido por poderse lavar, y más todavía de que los frutos resultasen deliciosos y nadie enfermara. Tras el desayuno construyeron una especie de trineo donde colocar su presa para poder arrastrarla hasta el campamento: cortaron un par de largos tallos de bambú y utilizaron tiras de ropa para unirlos a otros más cortos colocados horizontalmente. El trabajo se hizo más laborioso por la negativa de Locke a cortar la soga en pedazos más cortos; argumentaba que no había demasiada cuerda en la isla y que tenían que conservarla. Michael descubrió algunas enredaderas que ayudaron en el proceso.


  Cuando tuvieron preparado el improvisado trineo, lo llevaron hasta el árbol y lo situaron debajo de la jabalina. Entonces, Locke soltó la cuerda y los cinco hombres bajaron al animal con cuidado.


  —La playa está por allí, quizá a un par de kilómetros —informó Locke, señalando hacia el oeste—. Creo que sería más fácil ir directos hasta la playa y arrastrar el trineo por la arena. Encontraremos menos obstáculos en el terreno.


  Los otros cuatro asintieron.


  —Antes de irnos —puntuó Jeff—, ya que ahora tenemos luz, quisiera revisar las paredes de la cueva.


  —¿Para qué? —preguntó Michael.


  —Necesito ver si hay más dibujos como el que vimos anoche —aclaró—. Necesito intentar comprender lo que está pasando.


  —Bueno, pero hazlo rápido —concedió Locke—. Si partimos pronto, podremos volver al campamento antes de que anochezca.


  Jeff corrió hacia la colina y entró en la cueva. Sostenía el talismán en la mano, dispuesto a compararlo con lo que encontrase... pero no vio nada. Su desilusión se convirtió en absoluto desconcierto cuando comprendió que incluso lo que había visto la noche anterior —lo que habían visto todos— ya no estaba allí.
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  Si Jeff se vio sorprendido por la pompa y circunstancia de su recibimiento en Lochheath, quedó absolutamente deslumbrado por la casi adulación que le esperaba en Sidney. Durante sus tres años en el Robert Burns College, y aunque a veces se acercase a Londres o Glasgow, se había sentido aislado del mundo artístico. Su trabajo podía verse con regularidad en museos y exposiciones, pero apenas acudía a las inauguraciones, y el dinero de las ventas le llegaba de forma constante, incluso abundante en ocasiones. Pero todo eso era algo abstracto para él, mientras se concentraba en conservar el pausado ritmo de trabajo de su casa escocesa. Le bastaba con sus escasos contactos sociales fuera de la escuela.


  Al fin y al cabo, tenía a Savanah.


  Como se había apartado del bullicio social, asumía su desaparición en la memoria del público. Pero Sidney le demostró lo contrario. Un enorme contingente de dignatarios de museo y fans lo recibieron en el aeropuerto de Sidney, y su primera semana en la ciudad fue un torbellino de entrevistas para televisiones, radios, periódicos y revistas. Fue agasajado en cenas de gala, llevado a toda clase de teatros y operas y, generalmente, tratado como una estrella del rock.


  Todas las paradas de los autobuses estaban adornadas con un enorme cartel de la exposición de Jeff en el Newton, la que reproducía la disimulada parodia de La Dama de Shalott. Y eso significaba que, cada vez que salía a la calle, se encontraba con el rostro sonriente de Savanah, retratado con los alegres tonos de los artistas prerrafaelistas en los que se había inspirado para su cuadro.


  Y cada vez que veía el cartel, pensaba: "¿Qué he hecho?"


  La exposición de Jeff batió todos los récords de asistencia. Y había flirteado con el medio artístico el tiempo suficiente como para saber que ese tipo de popularidad siempre era seguido de un varapalo crítico. Conocía la tendencia —la compulsión, en realidad— entre los críticos de elevar a un artista hasta los altares para después hundirlo con saña en el fango. Por eso, mientras que su grandeza y su importancia eran repetidamente aclamadas por los medios de comunicación, esperaba el inevitable momento en que los críticos comenzaran a despedazarlo.


  Pero ese momento nunca llegó. Su estancia en Australia resultaba casi mágica. Todo era perfecto, excepto el hecho de que había lanzado por la borda su única oportunidad de ser feliz.


  La popularidad de Jeff atrajo a las inevitables "incondicionales". No eran tan ubicuas como las de las estrellas de rock, pero sí tan entusiastas cuando trataban de expresar su admiración. Algunas también querían ser artistas y, tras el habitual encuentro en la cama, tendían a sacar el tema de su floreciente carrera, preguntando discretamente cómo podría ayudarlas en su búsqueda de fama y reconocimiento. Él se comportaba normalmente con discreción y sin comprometerse, teniendo siempre cuidado de quedarse con sus números de teléfono pero sin dar el suyo.


  El pintor perseguía estos encuentros casuales incluso con mayor fervor que en el pasado, haciendo todo lo posible por borrar el rostro de Savanah de su mente, pero todas las mujeres le hacían pensar en ella. Todo lo que decían le hacía pensar en lo inteligente que era Savanah. Todas las ideas que lanzaban le recordaban su perspicacia y su ingenio. Incluso la más guapa palidecía ante el recuerdo de su rostro perfecto.


  Cuando ninguna de las incontables y anónimas citas de una sola noche no consiguieron que se olvidase de Savanah, se concentró en una relación más seria. Había conocido a Brenda, la atractiva propietaria de una galería, a la vez inteligente y de mucho éxito. Tenía un agudo sentido del humor y era una amante apasionada y entusiasta. Y Jeff, creyendo haber aprendido de sus errores, dejó bien claro desde el principio que aquella relación era únicamente temporal, que duraría mientras permaneciera en Sidney y que terminaría cuando se marchase. Se sintió muy aliviado al descubrir que la mujer se mostraba de acuerdo. Ella le aseguró su convicción de que el futuro le reservaba otros artistas guapos y con talento que desearía conocer; Brenda, al igual que Jeff, no quería establecer una relación seria. Él se sintió feliz al oírle decir aquello, y al mismo tiempo un poco defraudado. Era la primera vez que una mujer le decía, en resumen, que le sería fácil olvidarlo. Savanah nunca le hubiera dicho algo así. Savanah lo amaría eternamente.


  Su enorme éxito artístico en Australia hizo que le llegaran ofertas de galerías y museos de varios países del mundo. Las ofertas le parecieron un regalo caído del cielo. A medida que su estancia en Sidney iba tocando a su fin, empezó a ansiar su regreso a Escocia. Aunque Savanah ya no estuviera allí, al menos quedarían los recuerdos. Jeff se preguntó si sería capaz de volver a dormir en la cama que habían compartido o a tomar el té frente a la chimenea sin pensar en ella.


  Contactó con la universidad para preguntarles si podía posponer su regreso otro semestre. Habló con el señor Blond, que pareció un poco defraudado —pero no demasiado—, y que le aseguró tres veces que sería bienvenido cuando decidiera volver, fuera cuando fuese.


  Tras valorar las ofertas, eligió la que parecía más agradable, la de Los Ángeles, California. No conocía a nadie allí ni sabía nada sobre la ciudad, excepto lo que había visto en las películas o en la televisión. Y esa especie de lienzo en blanco que representaba la ciudad era lo que más lo atraía. No encontraría nada de Savanah en aquella megalópolis: ningún recuerdo, nada que le hiciera lamentar día tras día, semana tras semana, su estupidez por haberla abandonado.


  Reservó un vuelo en Oceanic, el 815, hasta Los Angeles. Los últimos días en Australia se descubrió evitando a Brenda. Incluso encontró que la mera idea de verla lo desazonaba, su relación superficial no era bastante para él. Savanah seguía en su mente casi todo el tiempo, incluso cuando soñaba. En varias ocasiones estuvo a punto de llamarla y empezó a fantasear con llevarla a Los Angeles, el hecho de que la ciudad no tuviera ningún recuerdo de ella lo llevó a crear algunos. Jeff ansiaba ver su excitación sabiendo que cualquier visión, cualquier sonido, la estimularía y la deleitaría.


  "Oh, Dios", pensó, "Cometí el mayor error de mi vida".
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  La vuelta al campamento fue más ardua que la expedición del día anterior. Al fin y al cabo, ahora estaban transportando —según estimó Locke— unos 400 kilos de cerdo en canal. Tuvo razón en que la arena de la playa haría el arrastre más fácil, pero llegar hasta la arena les había costado más de tres horas de duro trabajo. Ahora, tres de ellos tiraban del trineo a la vez, mientras los otros dos caminaban a su lado. Arrastrando la carga, Jeff se sentía absurdamente como un reno de Papá Noel llevando un regalo de carne.


  Los encargados del trineo en ese momento eran Locke, Michael y él, cuando Jeff le dijo al primero:


  —Háblame de las cuevas.


  —No hay nada que decir —respondió Locke, encogiéndose de hombros.


  Jeff frunció el ceño. Al ver su expresión, el otro añadió:


  —No te preocupes, ya te lo explicaremos todo más tarde. Aunque debo decir que, probablemente, sería mejor mantenerte en la ignorancia.


  —Bueno... sea lo que sea, necesito ir allí.


  —Rotundamente, no.


  —¿Rotundamente no? —repitió Jeff sorprendido— ¿Por qué diablos rotundamente no?


  —Sé que suena extraño —intervino Michael—, pero yo no le llevaría la contraria a Locke en un asunto como ése. Ha estado allí y sabe lo peligroso que es.


  —Pero esos dibujos, mis dibujos están allí —protestó Jeff—. Al menos, eso dijo Hurley. Aquí está ocurriendo algo increíblemente extraño y quiero descubrir qué es.


  —Créeme —pidió Locke—, podemos hablar de cosas extrañas hasta el fin del mundo y ni siquiera abarcaremos la mitad de las que están ocurriendo en esta isla. Esas cuevas son peligrosas, nadie tendría que acercarse allí.


  Jeff lo miró fijamente, mientras seguían tirando del trineo e intentó cerrar el tema:


  —Iré. Y no necesito el permiso de nadie.


  Locke se detuvo, soltó la cuerda e hizo señas a Hurley y a Charlie para que ocupasen sus lugares. Una vez reemprendieron la marcha, Locke volvió a la carga:


  —No necesitas mi permiso, de acuerdo, pero si intentas ir haré todo lo posible por evitarlo. Y créeme, si yo no consigo detenerte, las propias cuevas lo harán.


  —¿Qué diablos quiere decir eso?


  Pero Jeff no obtuvo respuesta. Se acercó al límite del mar, se quitó los zapatos y caminó por la arena húmeda, disfrutando de la sensación de la fría y refrescante agua circulando entre sus cansados pies.


  Sin dejar de tirar del trineo, Michael se preguntó si Jeff se había vuelto loco. Sabía lo que podía provocar el estrés, lo había sentido en sus propias carnes y visto cómo consumía a muchos otros. Pensó que quizá Jeff ya sabía dónde estaban las cuevas, incluso era posible que ya hubiera estado allí y pintado sus paredes. Puede que no estuviera loco, quizá sólo sufría algún tipo de psicosis temporal.


  


  La llegada del jabalí cambió el humor de los náufragos y transformó el día en una fiesta. Sawyer y Jin construyeron un espetón con el que insertar al animal para que se asara lentamente sobre una hoguera. Los cinco exploradores fueron tratados como héroes y muchos de sus compañeros se preocuparon por las heridas de Hurley. Mientras Jack le curaba los cortes de la cara con alcohol, el joven inventó toda una historia sobre la escalada de la colina y su caída. Supuso que en el momento adecuado podría narrar lo que realmente había ocurrido. ¿Por qué estropear la fiesta ahora?


  Reunieron fruta, prepararon patatas dulces para que se asaran entre las brasas y los más laboriosos decoraron con flores y hojas de palma la zona donde iban a cenar. Mientras el sol se hundía en el océano, alguien cogió la guitarra de Charlie y empezó a cantar estridentemente melodías del repertorio de Driveshaft para, después, pasar a otras más suaves, más románticas, más adecuadas al idílico paisaje.


  Jeff se bañó y se cambió de ropa, antes de vagabundear entre el grupo. Bien podía parecer una fiesta cualquiera en una playa cualquiera del mundo, de no ser por los chamuscados restos del vuelo 815 que sembraban el paisaje. La isla, como el pintor ya había tenido ocasión de comprobar, podía ser escenario de tensión, de peligro, incluso de horror, pero en aquel momento era un decorado encantador, lleno de gente feliz.


  Una voz que no le era familiar lo sacó de su ensueño:


  —Habéis hecho un gran trabajo, chicos. Gracias.


  Miró a su lado y descubrió a una chica preciosa. A menudo la había visto de lejos, normalmente en compañía de Jack. Era delgada, aunque la rodeaba un aura de fuerza; su rostro exhibía una amplia y generosa sonrisa, pero había algo en sus ojos que bien podía ser tristeza o quizá simplemente pesar. Jeff deseó tener los útiles necesarios para pintar su retrato pero, por hermosa que fuera, apenas se sorprendió al descubrir que no la deseaba.


  "Es absolutamente encantadora... pero no es Savanah".


  —Me llamo Kate —dijo ella, extendiendo la mano. El hizo ademán de levantarse, pero ella se sentó en la arena, a su lado, antes de que completase el gesto.


  —Encantado de conocerte. Yo soy Jeff Hadley.


  —Sí, Hurley me lo dijo. Es un poco extraño que no hayamos hablado nunca, considerando las circunstancias. Quiero decir, no es que seamos muchos...


  Jeff asintió. Era muy agradable volver a estar en compañía de una mujer adorable y pasó un momento disfrutando de su cercanía. Después, dijo:


  —Quizás Hurley también te haya dicho que intenté crearme un ambiente propio.


  —Sé lo que es eso —reconoció ella—, me sentí así durante mucho tiempo. No reconozco tu acento, ¿es australiano?


  —No, puro escocés. Viví diez años en Londres, pero nací y volví a Escocia hace tiempo.


  —Esto no se parece mucho a Escocia, ¿verdad?


  —Más de lo que puedas pensar. Crecí en una isla, llamada Arran. Y mi isla es más inhóspita y rocosa que ésta, pero aún así...


  —Una isla. Irónico, ¿eh?


  —Sí, mucho. Nací en una isla y, según parece, moriré en otra —sentenció Jeff con una sonrisa triste.


  —No digas eso —le censuró Kate, frunciendo el ceño.


  —Aunque nos rescaten, no tengo nada a lo que volver. Así que no me importa volver o no a casa.


  Kate contempló a Jeff con ojos llenos de simpatía, como si sintiera lo mismo que él. Entonces, su rostro se iluminó un poco, esforzándose por ser positiva:


  —Ya veo que vamos a tener que animarte.


  —Puede que te cueste creerlo —dijo él, devolviéndole la sonrisa—, pero la verdad es que me siento mejor ahora de lo que me he sentido desde que llegamos aquí. Es agradable volver a hablar con la gente.


  Una voz resonó por la playa llamando a la chica.


  —Creo que necesitan de mis extraordinarias habilidades organizativas —dijo Kate. Se levantó y se sacudió la arena de sus vaqueros—. Ha sido un placer conocerte, Jeff. Uno de estos días me gustaría saber más cosas de esa otra isla.


  —Cuando quieras —aceptó, levantándose también.


  Se estrecharon las manos y la chica se dirigió hacia la hoguera donde cocinaban la caza. Jeff la estudió mientras se alejaba, repasando hasta el mínimo detalle de su atractivo cuerpo.


  "¡Dios, cómo echo de menos a Savanah!", pensó.


  El jabalí no terminó de cocinarse hasta casi las nueve, y los isleños usaron hojas grandes como platos donde servir las tajadas de carne. Sus compañeros supervivientes parecían tan agradables, que Jeff se estuvo preguntando por qué había pasado tanto tiempo evitándolos. Se estiró en la playa disfrutando de la vista, los sonidos y los aromas de la tarde. Estaba adormilándose cuando oyó la voz de Michael:


  —Te he traído un poco de jabalí —anunció, ofreciéndole a Jeff una hoja repleta de carne humeante.


  —Gracias —aceptó él, sentándose y tomando la comida en las manos—. ¿Cómo? ¿Sin salsa?


  —Sí, y tampoco hay pastel de manzana de postre —rió Michael, antes de ponerle una mano en el hombro al chico que lo acompañaba—. Me gustaría presentarte a mi hijo Walt.


  Jeff estrechó la mano del niño.


  —Encantado de conocerte, Walt. Te he visto muchas veces con tu padre.


  —¿Y por qué yo no le he visto nunca a usted? —preguntó Walt.


  Jeff sonrió tímidamente y Michael le dio un codazo de amistoso reproche a su hijo.


  —Tienes razón —admitió Jeff—. Creo que he estado solo demasiado tiempo y ahora me pregunto por qué lo hice —señaló la fiesta con la cabeza, donde un hombre y una mujer bailaban con la música de Charlie—, Creo que la llegada a la isla me provocó toda una conmoción.


  —Dígamelo a mí —respondió Walt, haciendo rodar los ojos.


  Los tres rieron y permanecieron unos minutos en silencio mientras devoraban la comida.


  —Mi papá dice que usted es un artista, como él —dijo por fin Walt, chupándose los dedos.


  —Bueno, soy pintor.


  —Un pintor famoso —matizó Michael. Cuando Jeff le dirigió una mirada interrogante, Michael añadió—: He preguntado por ahí y Locke no sólo te conocía, sino que lo sabía todo sobre ti. Fue a tu exposición en Sidney y dice que era realmente buena.


  —Locke, cazador de jabalíes y crítico de arte —rió Jeff—, Tendré que darle las gracias por su opinión.


  —¿Ha dibujado comics? —preguntó Walt.


  —Lo siento, pero tengo que confesar que no.


  El niño pareció ligeramente decepcionado:


  —Bueno, ojalá lo haga algún día. Los comics son guais.


  —Estoy de acuerdo —aceptó Jeff—. De hecho, en casa tengo una pequeña colección y el original de una plancha dominical de El Príncipe Valiente firmada por el mismísimo Hal Foster.


  Tanto Michael como Walt miraron a Jeff sin comprender.


  —El Príncipe Valiente —repitió Jeff—. El clásico, uno de los mejores... —se rindió y lanzó una carcajada —. Supongo que fue antes de vuestra época.


  —Y antes de la tuya también —dijo Michael—. No eres más viejo que yo.


  —No en años, pero sí en mala conducta.


  —Mi papá dice que tiene algunos dibujos —intervino Walt—. ¿Los trajo en el avión?


  —No. Los he hecho después de llegar aquí, pero me temo que no son muy buenos. Y, desde luego, no se parecen a los que acostumbraba a hacer.


  —¿Puedo verlos? —se interesó el niño.


  —Sí, a mí también me gustaría echarles un vistazo —se sumó Michael a la petición:


  —Ahora es demasiado tarde para ir al estudio, ya ha oscurecido.


  El otro rebuscó en su mochila hasta sacar una linterna.


  —¡Tachán! —exclamó alegre.


  —¿De dónde diablos...? —se extrañó Jeff.


  —Encontramos unas cuantas en varias maletas —explicó Michael—. Intentamos no usarlas demasiado para que las pilas duren lo máximo posible, pero supongo que ésta es una ocasión especial.


  —De acuerdo. Pero no creo que os gusten —aceptó Jeff, levantándose.


  Tras una corta caminata, padre e hijo siguieron al pintor a través de la estrecha abertura del estudio y Michael volvió a encender la linterna. Todas las piezas estaban en el suelo, apoyadas en las "paredes" de su estudio, y el rayo de luz rotó por el círculo de artefactos.


  Jeff se dio cuenta de que el niño tenía el ceño fruncido.


  —Lo siento, Walt, ya te dije que no te gustarían.


  —No. Sí que me gustan, son guais —y miró a Jeff—. Si algún día hace comics, seguro que los de terror le saldrán de coña.


  Había sido un día agotador, y en cuanto Michael y Walt salieron del estudio, Jeff se tumbó en su "cama" para dormir. Volvió a su pesadilla instantáneamente. Las criaturas seguían sosteniendo al bebé sobre sus cabezas y el mutilado cuerpo de la madre yacía en el suelo en medio de un charco de sangre. Intentó con más fuerza que nunca dar media vuelta y huir gritando de aquella visión, pero, como siempre, parecía pegado a la tierra.


  Mientras la contemplaba horrorizado, la mujer se levantó, tomó al bebé de la cosa que lo sostenía y lo acunó en sus brazos. Era una Pietá bañada en sangre. Ahora se hizo evidente con aterradora claridad algo que había presentido en los sueños previos... ¡la mujer era Savanah! El bebé ya no se quejaba, parecía muerto. Llorando en silencio, Savanah lo depositó sobre el suelo y, mirando fijamente a Jeff a los ojos, extendió los brazos. En ellos podían verse tatuajes parecidos a las formas que él acostumbraba dibujar en la isla. En el sueño casi podía leerlos, descifrarlos, como si el idioma que representasen se hiciera de repente legible para él.


  Pero algo lo distrajo de los jeroglíficos. Cerca de su antebrazo, las muñecas de Savanah estaban sembradas de profundos cortes.


  Cuando el sol apareció unas cuantas horas después, encontró a Jeff despierto y sollozando.
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  Hurley estudió el terreno cuidadosamente. La tensión era abrumadora, se trataba de un momento de vida o muerte. Un error de cálculo y todo estaría perdido.


  Sawyer gruñó de impaciencia:


  —¿Vas a tirar de una vez o no?


  —La paciencia es una virtud, colega —respondió Hurley, sujetando con fuerza el palo de golf y simulando algunas tentativas de golpear la pelota. Entonces, alzó el palo hasta lo alto en un amplio movimiento y trazó un perfecto arco descendente. La pelota de golf voló hacia una pequeña bandera situada muy lejos—. ¡Genial! —aulló triunfante.


  —¡Y una mierda genial! —refunfuñó Sawyer—. Mira y aprende.


  Mientras éste colocaba su bola en el improvisado tee, se oyó una voz tras ellos.


  —¡Un golpe estupendo!


  Hurley y Sawyer dieron media vuelta para ver cómo Jeff se acercaba.


  —Hola, Jeff —saludó Hurley—. Sawyer, Jeff. Jeff, Sawyer.


  El pintor alargó la mano, pero Sawyer sólo asintió bruscamente con la cabeza antes de devolver su atención a la bola. Amagó el golpe un par de veces antes de conectar con la bola, que se desvió a la izquierda cayendo entre un grupo de árboles.


  —¡Mierda! —escupió Sawyer, dando una patada contra el suelo. Contempló a Jeff y masculló—: Me has roto la concentración.


  Y se alejó furioso.


  —Es Sawyer, ya sabes —lo disculpó Hurley, encogiéndose de hombros— No es precisamente Míster Simpatía.


  —No debí interrumpiros —reconoció Jeff—, pero tenía que preguntarte algo... algo de lo que no quiero que se enteren los demás.


  —Oye, colega, yo no... —empezó a protestar el joven.


  —No, no, no. No voy a involucrarte en nada.


  Hurley empezó a caminar hacia el lugar donde había caído su pelota y Jeff lo siguió.


  —Quieres saber cómo llegar a las cuevas de las que hablamos, ¿verdad?


  —Exacto —reconoció él, sorprendido—. ¿Cómo lo sabes?


  —Oye, sólo parezco idiota.


  —No pareces idiota —protestó Jeff con seriedad.


  —Era broma, tío. Sea como sea, si te llevo hasta ellas Locke me despedazará como a ese jabalí.


  —No te estoy pidiendo que vengas conmigo, sólo que me digas cómo llegar hasta ellas. Sé que has estado allí.


  —¿Qué? ¿Estás pensando en ir solo?


  —Sí, tengo que hacerlo.


  —¿Cambiarás de opinión si te digo que estás loco?


  —¡Oye, sólo parezco loco! —exclamó Jeff sonriendo.


  Jeff suponía que el viaje requeriría un mapa, y había traído lápiz y papel para que Hurley le dibujase uno. Pero todo era más fácil de lo que pensaba y no tuvo que escribir nada: las cuevas apenas se encontraban a una milla de la playa, y calculó que sólo tardaría una hora en llegar, aunque tuviera que abrirse paso en medio de una vegetación espesa. Con suerte, estaría de vuelta antes de que nadie —y pensaba en Locke— notara siquiera que había desaparecido.


  Pasó el resto de la tarde viendo como los otros dos disputaban su partido. Cuando ganó el primero, creyó que Sawyer, furioso, lanzaría su palo con tanta fuerza que caería lejos, en el mar, como ocurriría en una película de dibujos animados. No sabía qué habían apostado, pero perder parecía mortificar especialmente a Sawyer.


  Cuando se marchó soltando imprecaciones por lo bajo, Jeff y Hurley emprendieron el camino de vuelta con mucha más tranquilidad.


  —Hubiera sido un buen jugador de golf —dijo el joven—. Todo el mundo me echa un vistazo y cree que lo haré fatal.


  —Bueno, estoy advertido. Si alguna vez te reto, sólo apostaré aquello que pueda pagar —dijo Jeff con una sonrisa.


  —Si jugamos y gano, ¿te olvidarás de ir a esa cueva?


  —Buen intento, Hurley, pero quiero ir. Hazme un favor y mantenlo en secreto.


  —Te guardaré el secreto, colega, pero ojalá lo dejarás correr.


  


  Jeff había dormido poco aquella noche. Cuando despertó, antes del amanecer, su primera sensación fue de sorpresa por no haber tenido una de sus pesadillas. Las había sufrido regularmente todas las noches, ¿por qué no ésta?


  Junto con Hurley, buscó una forma alternativa de llegar a las cuevas sin pasar por el campamento; el viaje resultaría un poco más largo, pero tendría menos posibilidades de que alguien lo viera caminando por la jungla. No obstante, con desvío y todo, el viaje prometía ser fácil.


  Todavía era de noche cuando salió de su estudio y descendió silenciosamente hacia la playa. Por lo que sabía, nadie estaba despierto todavía, pero no por eso dejaba de mirar hacia atrás para asegurarse de pasar desapercibido.


  Cuando hubo recorrido un par de kilómetros, se topó con una pequeña ensenada a la que alimentaba una cascada de tres metros de altura. Era la primera señal de las que le advirtiera Hurley. Giró a la derecha y se internó en la jungla. El sol ya enviaba sus primeros rayos dorados a través de los árboles y no tuvo ningún problema en encontrar su camino entre la espesura.


  Quería regresar antes de que cualquiera notara su ausencia, y aceleraba el paso con frecuencia a través de los árboles para ganar tiempo. Mientras lo hacía, sonreía ante la ironía.


  "Hasta ayer, prácticamente nadie se había dado cuenta siquiera de que estaba en la isla. Y ahora me preocupo de que todo el mundo ande por ahí preguntando "¿Y Jeff?'. Seguro que podría perderme toda una semana y nadie me echaría de menos".


  Aunque fuese verdad, seguía tomando sus precauciones, ansioso por llegar al lugar donde quizás podría resolver el misterio.


  "Al menos, eso espero...".


  El sol ya estaba alto en el horizonte cuando lo divisó. Desde aquella distancia, un par de centenares de metros, sobresalía de la exuberante vegetación como una roca gigante. Le recordó a la montaña rocosa cuyo interior habían atravesado un par de días antes, y aguzó el oído buscando cualquier signo de que la bestia invisible andara tras él, pero no oyó nada.


  Entonces, aquel hecho le sorprendió... no escuchaba absolutamente nada. Se detuvo y buscó cualquier sonido, pero ni siquiera captaba la habitual cacofonía de los pájaros que proveían de fondo sonoro a toda la isla. Y el silencio parecía hacerse más profundo a medida que avanzaba.


  Con el silencio llegó un miedo irracional. Cuando Locke le advirtió en contra de ir a las cuevas, Jeff supuso que se refería a un peligro físico; ahora ya no estaba tan seguro. No creía en lo sobrenatural, pero aquel lugar le parecía fantasmal. Cuando llegó al claro sobre el que se asentaba la pequeña montaña, le dio la impresión de que la temperatura ambiente había caído bastantes grados.


  Por nervioso que estuviera —y lo estaba—, se vio completamente fascinado por lo que tenía ante él: todo un amasijo de cuevas, anidado por una pequeña catarata. Las entradas de la mayoría eran pequeñas, de apenas medio metro en algunos casos, pero la que se encontraba directamente frente a él resultaba lo bastante alta como para no tener que agacharse. Parecía tan oscura y premonitoria, que apenas pudo reunir valor suficiente como para cruzar la entrada; pero, tras un instante de duda, tomó una profunda bocanada de aire y dio un paso adelante. Tenía que entrar. No había elección.


  Sacó la linterna, la encendió y apuntó al oscuro interior. Más tarde le agradecería a Michael la información sobre las linternas... todo habría sido mucho más difícil sin una.


  Cruzó el umbral de la caverna con cautela. Y, una vez dentro, boqueó de incredulidad.


  El interior estaba oscuro, por supuesto. Un espeso muro de vegetación se había abierto camino a través de las aberturas y las grietas de la cueva, pero no encontró ni rastro de los dibujos de los que hablaba Hurley.


  Fue entonces cuando escuchó un ruido procedente de una de las paredes de la gruta. A Jeff le dio la impresión de que era el viento mezclado con un gruñido de agonía. Un sonido que, comprendió con un estremecimiento de horror, le era familiar por sus pesadillas.


  Temblando de miedo, caminó hacia la pared cubierta de hojas y de espesas enredaderas. Cuando volvió a escuchar el mismo sonido, empezó a arrancar la vegetación. Y allí, grabada en el muro, descubrió la imagen del talismán.


  El gruñido volvió a escucharse, esta vez más pesado, y Jeff sintió la urgencia de dar media vuelta y huir de allí. Pero sabía que la respuesta que buscaba se hallaba en aquel lugar y que tenía que descubrir qué le estaba pasando.


  Arrancando más plantas, Jeff encontró otra abertura. Y, más allá, otra cueva interior. El sonido crecía a cada segundo, más y más fuerte, como si lo que lo produjera se estuviera acercando.


  Se preguntó si no estaría soñando. Quizá por eso no había sufrido ninguna pesadilla la noche anterior... porque no había despertado, porque la pesadilla la tenía en aquellos precisos momentos. Por alguna extraña razón, aquella posibilidad le dio un valor adicional. En ninguna de sus pesadillas había sufrido el menor daño, siempre despertaba antes de eso. Así que, obviamente, ahora estaba a salvo.


  A menos que aquello no fuera un sueño.


  Con un último esfuerzo, Jeff terminó de limpiar la vegetación que obstruía el paso y se internó en la cueva. Había esperado más oscuridad, así que se sorprendió al ver que la nueva cueva estaba mejor iluminada que la primera. La luz se filtraba a través de numerosas grietas en la pared sur y el tamaño parecía absolutamente desproporcionado con respecto a la gruta de entrada, como si perteneciera a una dimensión diferente.


  Con un escalofrío, confirmó lo que había temido durante tanto tiempo: aquella nueva cámara era precisamente el lugar que solía visitar en sus terribles sueños. Pero esta vez era real. Estaba seguro de no soñar, de que vivía su peor pesadilla.


  En la pared situada frente a él podía verse un mural de intrincadas e intranquilizadoras imágenes. Jeff reconoció muchos de los diseños que él mismo había plasmado desde que llegara a la isla y muchos más que viera por primera vez en el cuaderno de bocetos de Savannah. Pero existía una diferencia: allí, aquellos horribles dibujos parecían pintados con algo demasiado similar a la sangre.


  Y mientras contemplaba aquella macabra muestra de arte, transfigurado de miedo, oyó un débil susurro seguido por el habitual gruñido. Y esta vez había algo más. Distinguió, con horrible claridad, el quejido de una voz femenina, una voz que murmuraba:


  "Jeff..."
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  Jeff tomó un taxi hasta el aeropuerto de Sidney y entró con su enorme maleta en la terminal. Siempre sentía temor de llegar tarde y perder el vuelo, así que revisó las salidas en el monitor de la terminal de Oceanic para asegurarse. Soltó un pequeño gruñido al darse cuenta de que esta vez había sido demasiado puntilloso y que todavía faltaban dos horas para embarcar.


  Facturó el equipaje tras soportar la larga cola en forma de "S" y localizó la puerta que le correspondía en la terminal internacional. Se dirigió a un quiosco, escogió una novela de misterio y la compró junto con un paquete de chicles. Normalmente no le gustaba masticarlos, pero creía que ayudaba a aliviar la presión de los oídos durante los despegues y los aterrizajes. Siempre le decían que podía conseguir los mismos resultados abriendo y cerrando las mandíbulas, pero siempre se había sentido un poco ridículo boqueando exageradamente como un pez fuera del agua.


  Se sentó cerca de la puerta de embarque, cruzó las piernas y abrió la novela de misterio. Era de un autor que conocía y que siempre disfrutaba, y estaba convencido de que ese tipo de novelas era perfecto para un viaje, lo bastante bien escritas como para no echar de menos la buena literatura, con un ritmo rápido y capaz de captar la atención del lector durante el transcurso de un vuelo.


  Pero, aunque el libro prometía ser apasionante, Jeff se quedó clavado en el primer párrafo. No era que el autor, normalmente ameno e interesante, fallase en esta ocasión, sino que el rostro de Savanah se interponía en cada frase.


  Había repasado muchas veces mentalmente su último y desastroso encuentro, intentando convencerse siempre de que hizo lo correcto, pero cada vez estaba más y más seguro de que era un idiota. Había perdido el primer gran amor real de su vida. "¿Perdido?", pensó furioso, "No, no la perdí, lo expulsé de mi vida". Y todo por una ridicula regla que se había impuesto por miedo. Ahora ya no podía volver atrás y arreglar lo que tan estúpidamente había estropeado, pero tampoco se veía capaz de afrontar la posibilidad de una vida sin ella. Todo cuanto sabía era que la echaba de menos con desesperación y que se sentiría absolutamente desgraciado hasta que pudiera resolver aquel dilema.


  Pero, cada vez que sacaba el teléfono móvil del bolsillo, algo le impedía marcar el número de Savanah. ¿Qué me pasa?", se preguntó, "¿Es mi estúpido orgullo el que presiona para que no hable con ella y admita que me equivoqué?".


  Empezó a pasear arriba y abajo por la terminal, deteniéndose indiferente ante las diversas tiendas. No tenía hambre, pero se compró un pastelito de arándanos y un café para tener algo que lo mantuviera ocupado unos minutos. Volvió a abrir el libro varias veces pero, incluso en las ocasiones que lograba llegar a la página dos, tenía que detenerse y reconocer que no había retenido ni una sola palabra.


  Por fin, con enorme alivio, oyó el anuncio de su vuelo 815 y se puso en la cola con la tarjeta de embarque en la mano. La azafata que atendía a los pasajeros la pasó por el escáner y le entregó el resguardo. Mucho más tarde, una vez ya en la isla, Jeff intentó recordar algo de sus compañeros supervivientes mientras embarcaban con él y buscaban sus asientos, pero no pudo. Aquel día estaba tan concentrado en su drama particular, que no prestó atención a nadie más.


  Su asiento se encontraba en la parte izquierda del avión. La fila constaba de tres asientos y, con un silencioso gruñido de frustración, se dio cuenta de que le tocaba el de en medio. No se sentía muy sociable, y aquello doblaba las probabilidades de que alguien intentase entablar una conversación con él durante el largo, larguísimo vuelo a Los Angeles.


  En el asiento que daba al pasillo ya se había sentado un hombre muy grueso, de unos cuarenta años, vestido con la típica indumentaria de turista y que sudaba, visible y abundantemente. Junto a la ventana vio a una mujer pequeña que rondaría la treintena. Tenía un rostro redondo, más agradable que atractivo, y una mirada vacía. Su cabeza estaba coronada por una mata de rizos castaños y llevaba un vestido veraniego con tirantes.


  Cuando Jeff se sentó, el hombre le sonrió y dijo:


  —Apretújese, amigo, o lo vamos a pasar mal las próximas diez horas.


  El sonrió cortésmente e hizo lo propio con la mujer de su izquierda. Sorprendida de que se hubiera tomado siquiera esa molestia, devolvió la sonrisa tímidamente y volvió a concentrarse en la ventanilla.


  Estaba hojeando la típica revista patrocinada por Oceanic, que había encontrado en la parte trasera del asiento que tenía delante, preguntándose si el crucigrama le resultaría más entretenido que la novela de misterio, cuando de repente su teléfono móvil zumbó.


  Sorprendido, lo sacó de su bolsillo y miró en la pantalla quién lo llamaba. No reconoció el número. Pensó, tan optimista como incongruentemente, que podía ser Savanah llamando desde un teléfono que no fuera el suyo.


  "Claro que es Savanah", pensó. "Porfin. Ahora tendré la oportunidad de decirle todo lo que no le dije por cobardía. Le rogaré que me perdone, le prometeré que empezaremos de nuevo, le confesaré ¡o mucho que la he echado de menos y cuánto la he anhelado".


  —¿Savanah? —preguntó, casi sin aliento.


  Se produjo una larga pausa.


  —¿Señor Hadley? —era una voz masculina—, ¿El señor Jeffrey Hadley?


  Su esperanza, completamente ilógica, desapareció como por ensalmo. Probablemente era un teleoperador. "¡Malditos sean todos!", pensó con amargara.


  —Sí, soy Jeffrey Hadley —admitió con un suspiro de decepción.


  —Señor Hadley, soy el doctor Karlin. Lo llamo desde el Centro Médico Wallace de Lochheath, Escocia.


  Sintió cómo un escalofrío le recorría toda la columna vertebral. No dijo nada.


  —¿Señor Hadley? ¿Sigue ahí?


  —Sí, sigo aquí —confirmó, cerrando los ojos.


  —Perdone, pero, ¿conoce usted a una joven llamada Savanah McCulloch?


  Empezó a temblar.


  —¿Qué? —preguntó, más para conseguir unos instantes preciosos que por necesidad.


  —Savanah McCulloch —repitió el médico—. Llevaba su nombre y su número en el bolso, y no tenemos otro teléfono de contacto. ¿Es usted pariente de la señorita McCulloch?


  La cabeza de Jeff empezó a latir de terror.


  —¿Pariente?... Sí, soy su... 6">—"¿su qué?"— No, no somos parientes, sólo amigos. ¿Está bien? ¿Se encuentra malherida?


  Ahora le tocó al médico hacer una larga pausa, antes de proseguir:


  —Lamento mucho tener que informarle que la señorita McCulloch ha muerto.


  "¡No!". Un grito de angustia pugnó por surgir de la garganta de Jeff. "¡No!".


  O quizá hubiera gritado en voz alta, no estaba seguro. Pero su reacción fue lo bastante elocuente como para que el pasajero que se hallaba junto a él saltase alarmado. Antes de que pudiera decir nada, la llamada se cortó. Se quedó contemplando el teléfono un instante, como si estuviera embrujado o fuera un objeto completamente desconocido. Entonces, tecleó el número que seguía marcado en la pantalla. Nadie respondió.


  Intentó levantarse del asiento impulsado por el pánico, tenía que bajar del avión inmediatamente. Pero, mientras se desabrochaba el cinturón de seguridad, una azafata se acercó hasta él.


  —Señor —comenzó, exhibiendo una sonrisa de cortesía—, ya estamos rodando hacia la pista de despegue. Tiene que permanecer sentado. Y, por favor, desconecte su móvil.


  —Pero, es una emergencia.... —balbuceó Jeff—. ¡Tengo que bajar del avión!


  La azafata siguió mostrando la sonrisa paciente del que se enfrenta a cien "emergencias" en cada vuelo.


  —Me temo que no es posible, señor. Lo siento mucho, pero tiene que sentarse y desconectar el móvil.


  —Pero...


  —Hágalo, por favor —la sonrisa se hizo más amplia y menos amistosa—. Las reglas son las reglas, ¿verdad? Pórtese bien, ¿de acuerdo?


  Por un segundo, Jeff pensó en organizar un verdadero escándalo. Así terminarían expulsándolo del avión y podría encontrar alguna manera de ir a Lochheath. Una vez estuviera allí, descubriría que el supuesto doctor se equivocaba. Porque tenía que equivocarse. Savanah se encontraba perfectamente. No estaba muerta sino viva, vivita y coleando.


  Pero, en el fondo, sabía que ese viaje sería inútil. Una vez llegase a Los Angeles, llamaría al hospital y pediría más detalles. ¿O no debería hacerlo? Ningún detalle cambiaría la horrible y fría verdad. Estaba muerta. Se había ido para siempre. Y sabía que, aunque se encontrase a medio mundo de distancia, era culpa suya.


  Volvió a suspirar, desconectó su móvil y lo guardó en el bolsillo. La azafata le dio una palmadita en el hombro.


  —Muchas gracias —dijo—. Oh, no se olvide del cinturón de seguridad.


  Y se marchó en busca de más pasajeros problemáticos.


  Jeff se abrochó el cinturón, se recostó en el asiento y cerró los ojos. Y, ante la sorpresa y el desconcierto de los dos pasajeros que lo flanqueaban, empezó a llorar desconsoladamente.
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  No podía ser. No podía haber oído aquello.


  Dentro del siniestro gruñido que emanaba desde algún punto más allá de la pared de la cueva, le había parecido oír claramente una voz susurrando su nombre. Pero era imposible. Lo que antes le había parecido terrorífico, ahora se convertía en una completa locura. Intentó pensar rápidamente en todas las posibles explicaciones racionales: alguien que le gastaba una broma, alguien que le conocía tenía problemas, una alucinación, o la favorita de siempre, que todo era un sueño.


  Pero, a medida que se le ocurrían esas explicaciones, las descartaba. No era un sueño, estaba ocurriendo de verdad. Por espantoso, por paralizante que fuera, estaba ocurriendo de verdad.


  Jeff quiso dar media vuelta y correr, pero una sensación interior —algo entre la curiosidad y la locura— lo impulsó a seguir adentrándose en la gruta. Aunque no era muy oscura, aunque la luz no estaba disminuyendo, algo le afectaba la vista. Todo parecía emborronarse, como si se desenfocara ligeramente. Por extraño que parezca, eso lo animó un poco. Podía ser un indicativo de que estaba alucinando, de que no tendría que enfrentarse al tropel de demonios presentes en sus sueños. Había oído hablar de que algunas plantas selváticas emitían un perfume que aturdía a sus víctimas, permitiéndoles atrapararlas. Quizás alguna de esas plantas crecía en las paredes de la cueva, quizás estaba aspirando una y otra vez ese perfume embriagador.


  "Puede que termine matándome", pensó Jeff, "pero al menos moriré por algo que puedo comprender".


  "Jeff..."


  Ahí estaba otra vez. Más cercano. Tanto, que se tensó, esperando que alguna criatura gótica surgiera de entre las sombras y le sorbiera la sangre.


  No, eso tampoco tenía sentido. ¿Por qué iba a elaborar toda esa serie de pistas? ¿Sólo para atraer a Jeff Hadley hasta un lugar remoto y matarlo? No. Fuera lo que fuese, se trataba de algo personal.


  Casi sin voluntad propia, Jeff siguió las voces y se adentró en la oscuridad.


  "Dios mío, ¿ cómo puede ser tan profunda ", pensó, "Cuando entré aquí, la cueva sólo parecía tener tres metros de anchura, pero llevo caminando diez minutos y todavía sigo lejos del final".


  Echó un vistazo a la pared. El fantasmal mural seguía enfocado, pero todo lo que le rodeaba parecía sumergido en un torbellino, como el aceite en aquellas lámparas de lava de los años 70. Gradualmente, con el horror aumentando más deprisa a cada segundo, vio que los remolinos estaban vivos, que cada vez se parecían más a las siniestras criaturas sombrías que aparecían en sus pesadillas. Sus susurros y gruñidos eran los únicos sonidos que reverberaban en la gruta, y podía oírlos mucho mejor de lo que veía a las criaturas. Más que verlas, sentía sus movimientos. Pero se estaban acercando a él. Y, entonces, volvió a escuchar la voz...


  "Jeff...".


  ...Y supo, contra toda lógica, que Savanah era una de las sombras.


  Miró a su alrededor frenéticamente, intentando pensar en alguna forma de protegerse, de defenderse. Estaban por todas partes, nunca vistas, pero moviéndose y acercándose constantemente. Ni siquiera entonces pudo distinguir si eran humanas. Jeff supuso, dado que eran los últimos momentos de su vida, que nunca llegaría a estar seguro.


  De repente, se encontró repentinamente sujeto por detrás y gritó. Fue un grito primitivo de puro terror animal, e intentó desesperadamente desprenderse del potente abrazo que lo aprisionaba.


  —¡Soy yo! ¡Soy yo! —dijo una voz familiar.


  El corazón de Jeff seguía latiendo enloquecidamente, pero miró hacia atrás y vio que era Michael. Le había pasado los brazos alrededor del pecho y tiraba de él, intentando que retrocediera hacia la salida.


  Jeff no podía ni hablar. Michael lo contemplaba con una mezcla de preocupación y temor. Quedaba claro que pensaba que se había vuelto loco.


  —Tenemos que largarnos de aquí, tío —le urgió Michael—. ¡Vamos, muévete!


  —Necesito descubrir... —insistió tozudamente Jeff, agitando la cabeza.


  —¡Lo que necesitas es salir de este lugar! —cortó el otro, volviendo a tirar de él.


  Jeff se dio cuenta de que las criaturas ya los rodeaban a los dos. De nuevo intentó soltarse desesperadamente; quizás entre los dos pudieran pelear y escapar con vida, pero Michael lo tenía bien sujeto, urgiéndole, rogándole que saliera al exterior con él.


  De repente, lanzando un gruñido gutural, una de las cosas saltó hacia delante y agarró a Michael. Después, otra hizo lo mismo. Y otra. Y otra más. Jeff fue bruscamente lanzado al suelo y Michael arrastrado sobre él, con los tacones de sus zapatos pateando la nariz y la boca del pintor.


  Dentro del difuso remolino de demonios, Michael gritaba de terror. Más allá de ellos, Jeff pudo ver que el suelo estaba teñido de manchas de sangre y que esperaban siete largos y afilados cuchillos. Se abalanzó hacia delante, pero no pudo atravesar la multitud de sombras. Era como nadar a través de un líquido espeso, lleno de corrientes y contracorrientes.


  Las cosas tendieron a Michael sobre las manchas de sangre y lo rodearon, recogiendo los cuchillos y enarbolándolos sobre sus cabezas. Los murmullos y los gruñidos aumentaron de volumen. Jeff creyó que sugerían una obscena plegaria a algún dios perverso. Mientras cantaban, la sala empezó a temblar y a cambiar. Parecía un terremoto, pero él supo que sólo era la consecuencia de un ritual innombrable.


  Michael luchaba ferozmente contra las criaturas, pero no servía de nada. Miró a su compañero con ojos enloquecidos. Intentaba gritar, pero sólo lograba emitir un sordo gemido. En ese momento, Jeff recordó el sueño en el que las criaturas sacrificaban a la mujer y supo que Michael iba a ser sacrificado, y que él no podría impedirlo.


  Fue entonces cuando recordó el talismán. " ¡Por supuesto! ¡Eso también formaba parte del sueño! Debe significar algo".


  Sacó el objeto del bolsillo y, sosteniéndolo en la mano, alargó el brazo hacia las sombras, deseando desesperadamente que del talismán fluyera alguna especie de poder mágico. Por un instante se sintió ridículo, como el personaje de una película de Drácula intentando hacer retroceder a la criatura.


  Había creído que las criaturas se alejarían del talismán siseando de temor, pero descubrió consternado que no le prestaban la más mínima atención. El talismán no significaba nada.


  Tiró el inútil disco de madera al suelo y se aferró al brazo de Michael. Mientras tiraba desesperado para liberarlo, Jeff fue repentinamente consciente de una nueva presencia.


  Savanah se encontraba ante él, sosteniendo a un bebé en los brazos.


  —¡Savanah! ¡Oh, Dios!


  Sus ojos eran tristes. Las veces que Jeff se había imaginado un encuentro semejante. Daba por supuesto que estaría furiosa con él, pero ahora sólo transmitía la impresión de tener el corazón roto.


  —Pudimos haberlo sido todo para ti —dijo ella en un idioma que Jeff no había oído jamás y que supo, instintivamente, que no se hablaba en ningún punto del planeta a pesar de que lo comprendía—. Pudimos haberte salvado la vida.


  El tumulto que lo rodeaba disminuyó de intensidad. El pintor tuvo la inexplicable sensación de que las criaturas sentían curiosidad por ese momento emocional y que observaban atentamente su desarrollo. De algún modo, con su mente llena de ideas desconcertantes fue consciente de que el extraño temblor de tierra había cesado.


  Entonces, centró su atención en Savanah.


  —Lo siento, lo siento tanto... —susurró.


  —Protege a tu amigo. Llévatelo —susurró ella, señalando la entrada de la cueva.


  Las cosas se apartaron de Michael, ahora inconsciente. Jeff avanzó hacia él y las sombras se apartaron, permitiéndole moverse entre ellas. Sabía que tenía que ayudar a Michael, pero su mirada fue nuevamente atraída por Savanah.


  —Te quiero —le dijo a la aparición—. Y siempre te querré.


  —No te queda tiempo —insistió la chica en su extraño idioma.


  Mientras Savanah retrocedía, Jeff empezó a tirar de Michael hacia la entrada. Las demás sombras lo contemplaron con malevolencia, los ojos ardiendo de rabia. Supuso que la chica poseía algún tipo de magia demasiado poderosa para ellos.


  Pero se dio cuenta al instante de que se equivocaba.


  Jeff había arrastrado a Michael hasta el límite del círculo letal cuando el murmullo alcanzó un volumen enfebrecido y las sombras se abalanzaron sobre ellos al unísono, con las paredes de la cueva temblando nuevamente con violencia. Podía ver a Savanah más allá, con su mirada de profunda tristeza y supo que había empleado todo su poder pero que no había bastado.


  La chica recogió el talismán del suelo y lo dejó en manos del bebé. El niño pareció transfigurado con él.


  Jeff pasó ambos brazos por debajo de las axilas de Michael y lo arrastró con todas sus fuerzas. La entrada de la gruta parecía a un universo de distancia, pero en pocos segundos llegaron hasta ella y se dejaron caer al exterior, mientras unas garras, o zarpas, o espolones, o lo que fuera, les desgarraban las espaldas.


  Al caer frente a la cueva, allí donde había comenzado su aventura, Jeff giró la cabeza para encontrarse con unos ojos brillantes, penetrantes, contemplándolo desde la oscuridad. Aquellas cosas parecían incapaces de cruzar el umbral de la cueva. Más allá de ellas podía ver cómo las paredes seguían temblando violentamente, y escuchó un largo, poderoso y atronador crujido. Entre el rugido del desastre, escuchó sonidos inhumanos: siseos, aullidos apenas susurrados, a la vez casi inaudibles y capaces de destrozar los tímpanos. La cámara se derrumbó sobre sí misma, enterrando el mal que allí habitaba.


  Y a Savanah.


  Un torrente de ideas surcó la mente de Jeff en los segundos siguientes, ideas que una hora antes hubiera considerado psicóticas. Con alguna parte de su cerebro que seguía siendo racional y en cierta forma objetiva registró el hecho de que el terrible terremoto sólo había destruido la cámara interior, sin producir una sola sacudida en el terreno en el que ahora se sentaba. El rumor fue apagándose lentamente hasta desaparecer.


  Jeff se hubiera sentido desconcertado por un fenómeno tan extraño, pero no tuvo tiempo, la inconsciencia cayó sobre él y se desplomó junto al cuerpo inmóvil de Michael.
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  No supo cuánto tiempo permanecieron en el exterior de la cueva, pero Jeff fue el primero en despertar e intentó sentarse. La espalda le ardía de dolor. Intentó tocar la parte trasera de su camiseta y descubrió que estaba hecha jirones. Al mirarse la mano, la vio impregnada de sangre seca. Los brazos de Michael tenían varios cortes superficiales, como causados por unas uñas largas y finas; no obstante, el pecho subía y bajaba con regularidad, y Jeff comprendió con inmenso alivio que estaba vivo.


  "No ha sido un sueño", se dijo a sí mismo. "No ha sido un sueño".


  Y ese pensamiento lo condujo a otro, ambos perturbadores y maravillosos a la vez.


  "¡Savanah ha estado realmente ahí! ¡Y me ha hablado!".


  Se levantó con esfuerzo y se acercó a la entrada de la cueva. Ya no existía. Revisó los alrededores metódica y dolorosamente. Estuviera donde estuviese, comprendió, ya no existía en el mundo material.


  "Claro que no", pensó Jeff. "¿Cómo es posible? Savanah estuvo aquí. Me habló".


  Oyó un gruñido tras él. "¡Dios, han vuelto!". Se dió la vuelta presa del pánico y se dio cuenta de que el causante del ruido había sido Michael.


  —¡Eh, ¿estás ahí?! —preguntó, apoyado en el suelo sobre un codo.


  —Sí, estoy aquí —respondió Jeff inmediatamente relajado. Se acercó a su compañero y se arrodilló a su lado—. ¿Cómo te sientes?


  Michael se frotó la nuca y entonces descubrió con sorpresa los cortes de su brazo:


  —Depende. ¿Qué diablos ha pasado?


  —¿No recuerdas nada?


  —Recuerdo que vine para llevarte de vuelta al campamento —respondió Michael con una mueca de dolor, luchando por sentarse.


  —¿Nada más? —insistió él.


  —No, nada. ¿Qué ha pasado?


  —Todavía estoy intentando averiguarlo —se sinceró, pasándole un brazo por la cintura—. ¿Puedes levantarte?


  —Creo que sí. Estoy deseando largarme de aquí.


  —Ya somos dos.


  Apoyándose el uno en el otro, Jeff condujo a Michael hasta un espeso campo de hierba donde lo depositó con suavidad.


  —Por aquí hay un manantial, iré a buscar un poco de agua —anunció Jeff.


  —Ojalá pudieras traer algo más fuerte que el agua —suspiró Michael. Tenía la impresión de que le dolían todas y cada una de las partes de su cuerpo.


  —¡Te dije que no te acercarás a las cuevas!


  Sorprendidos, Jeff y Michael buscaron inmediatamente la fuente de la voz. Era Locke, que se acercaba a ellos furioso.


  —¿En qué diablos estabas pensando? —preguntó éste.


  Jeff se enfrentó a él sin retroceder. Después de todo por lo que había pasado, Locke ya no le parecía nada intimidatorio.


  —Tenía que venir —explicó—. Tenía que descubrirlo.


  —¿Qué ha ocurrido? —escupió Locke, echando una mirada de reojo a Michael.


  —Le preguntas al tipo equivocado —respondió, señalando con la cabeza a su compañero—. Él puede explicártelo mejor que yo.


  —Ojalá fuera verdad —suspiró Jeff—. No puedo contarte mucho. Al menos, no puedo contarte mucho que tenga sentido para ti.


  Locke siguió mirándolo fijamente un par de segundos. Después, su expresión se suavizó:


  —Tenemos que volver al campamento —y, dirigiéndose a Michael—: ¿Puedes caminar?


  Éste asintió con la cabeza, pero parecía no estar muy seguro. Locke y Jeff sujetaron un brazo de Michael cada uno y lo ayudaron a ponerse en pie.


  —No estamos lejos, podremos llegar —informó Locke. Y mirando fijamente a Jeff, añadió—: Siempre y cuando no demos un rodeo innecesario.


  Los dos expedicionarios no estaban malheridos, pero se sentían exhaustos. Caminaron lenta, tortuosamente, de regerso a la playa. Ninguno dijo una sola palabra durante el viaje de vuelta. Locke tampoco.


  Las noticias habían corrido entre los demás náufragos —gracias a Hurley, sin duda— y Jack los esperaba con expresión preocupada, dispuesto a examinar sus heridas. Y aunque todos preguntaron por lo ocurrido, Locke y Michael no pudieron darles detalles, y Jeff no quiso hacerlo.


  " ¿Qué podría contarles?", pensó. " ¿Qué he visto el fantasma del amor de mi vida? Si ni siquiera yo estoy seguro, ¿qué puedo esperar de ellos?".


  Jack le limpió las heridas y Kate trajo algunos jirones de ropa con los que vendar los cortes más profundos. Para Jeff, la presencia de la chica resultó más beneficiosa que las propias vendas: tenía el toque de un ángel de la guarda.


  —Gracias —dijo sinceramente cuando ella terminó su trabajo.


  —Me lo debes —respondió ella sonriendo.


  —¿Qué te debo?


  —Me debes la historia de lo que os ha pasado.


  Jeff se encogió de hombros:


  —Cuando lo haya digerido, serás la primera en saberlo —aceptó.


  —Trato hecho —y se alejó para ayudar a Michael.


  Después, Michael se sentó junto a él, sorbiendo un poco de caldo que Sun había preparado con pescado y cebolletas silvestres.


  —Gracias por todo, tío —le dijo a Jeff.


  —No tienes por qué darme las gracias.


  —Me salvaste la vida —insistió Michael.


  "Yo, no", pensó, pero no dijo nada. Simplemente le dio una palmadita en la espalda, teniendo cuidado de no golpear ninguno de los misteriosos cortes.


  


  A la mañana siguiente, Jeff despertó para descubrir que los rayos del sol se filtraban por la entrada de su estudio. Se estiró perezosamente, intentando recordar cuándo había sido la última vez que disfrutó de un sueño tan largo y reparador.


  Salió al exterior y vio que Walt estaba sentado cerca de la entrada con las piernas cruzadas, dibujando algo en un trozo de papel con mucha concentración.


  —Buenos días, Walt —saludó alegremente.


  El niño le devolvió el saludo con la mano y siguió dibujando unos cuantos segundos más, antes de levantarse y acercarse a Jeff. Le tendió el papel y éste lo tomó. Era un retrato de Jeff como superhéroe, sosteniendo a Michael en sus brazos mientras volaba sobre la isla.


  —¿Qué es esto? —preguntó, sonriendo.


  —Mi padre me ha dicho que le salvaste la vida —explicó Walt—, Aunque dice que no está seguro de qué.


  —Francamente, yo tampoco estoy muy seguro —confesó, palmeando el hombro de Walt—: Y créeme, el verdadero héroe es tu padre por venir a buscarme. Si no me hubiera empeñado en visitar las cuevas, ni siquiera se hubiera puesto en peligro.


  "Además", se dijo a sí mismo, "no fui yo el que salvó a Michael, sino Savanah. Y también me salvó a mí... como dijo en su momento que haría".


  —Ya sé que mi papá es un valiente —sonrió Walt—, He hecho otro dibujo en que él te lleva a ti volando.


  Jeff estalló en carcajadas.


  —¡Muy diplomático por tu parte!


  —¿Me contarás lo que pasó en esas cuevas? —preguntó Walt, tras dudar un segundo.


  "Ponte a la cola", pensó Jeff, pero se agachó hasta que sus ojos quedaron a la misma altura que los del niño:


  —Te lo contaré... en cuanto lo asimile. Te prometo que te lo contaré todo algún día, ¿vale?


  —Vale —aceptó Walt sin problemas. Ya se alejaba, cuando dio media vuelta y gritó—: Si no te molesta, ¿podrías darme unas cuantas lecciones de dibujo?


  —¿Lecciones de dibujo? —repitió él, sorprendido.


  —Me gustaría darle una sorpresa a mi padre.


  —Será un honor —aceptó Jeff, sonriendo—. Solía ser un buen profesor.


  —Gracias.


  Jeff se quedó mirando el dibujo. Pensó en volver a su estudio y colocarlo entre sus propios trabajos, pero no le pareció correcto. El retrato de Walt rebosaba optimismo, humor y encanto. Sus obras hablaban de los rincones más oscuros del alma y del espíritu. Dobló el papel con cuidado y se lo metió en uno de los bolsillos de su camisa. Más tarde ya encontraría un buen lugar donde exponerlo.
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  Jeff caminaba entre las olas, sosteniendo una lanza en su mano y contemplando fijamente las espumosas aguas que se arremolinaban entre sus piernas. La lanza era más corta y ligera que las que habían usado para cazar a la jabalina: estaba pensada para pescar.


  Jin se encontraba a pocos metros de él, en condiciones similares a las de Jeff, pero el coreano ya había alanceado tres peces moderadamente grandes, mientras que él ni siquiera había visto ninguno.


  Aún así, disfrutaba de la pesca. El sol era brillante y cálido; el agua, fría y refrescante, y la tarea requería suficiente concentración como para mantener su mente alejada de otros asuntos... que es lo que pretendía esos días más que ninguna otra cosa: algo que le impidiera pensar en Savanah, algo que no le dejara obsesionarse con los extraños acontecimientos de la cueva. Intentaba ser pragmático, decirse a sí mismo que fuera lo que fuese lo que hubiera ocurrido, ahora ya había terminado. Fin de la historia.


  Pero no lo conseguía. Pensaba en aquello casi todos los malditos minutos.


  Por eso, en aquel momento, se alegraba de estar pensando únicamente en encontrar un pez y pescarlo. Contemplar el agua era hasta cierto punto hipnótico y se entretenía tarareando una melancólica melodía que había oído a menudo de niño en la isla de Arran.


  


  Anoche soñé


  Que mi amor muerto regresaba


  Tan suavemente entró


  Que sus pies no hicieron ruido


  Se acercó hasta mí


  Y esto dijo:


  Estaré contigo, amor mío


  Hasta el día de nuestra boda.


  


  Aquella preciosa canción céltica resonaba en su mente casi todos los días. Siempre le había gustado, pero ahora tenía un toque mucho más personal. Su amor muerto había vuelto realmente, y no en un sueño.


  Hacía mucho tiempo, toda una vida, que estaba junto a Savanah en su estudio, bajo la manta y hablaban de si podía existir un amor que perdurase más allá de la muerte, más allá del tiempo. ¿Crees que una cosa así puede existir?", había preguntado ella.


  "No, por supuesto que no", se dijo a sí mismo. Pero lo que respondió realmente fue: "Sí, por supuesto que sí".


  Y ahora lo creía de verdad.


  


  Eran más de cuarenta náufragos en la isla debido al accidente del Vuelo 815 de Oceanic. Y eso significó que a Jeff le pidieron más de ochenta veces que contase lo ocurrido en las cuevas. Como Hurley y Charlie se explayaron ampliamente narrando su terrorífica experiencia con el monstruo invisible durante la cacería. Jeff descubrió que podía ser todo lo críptico que quisiera respecto a lo sucedido, y la gente parecía darse por satisfecha.


  —Sólo fue una de esas cosas misteriosas que pasan aquí —decía—. Algo completamente inexplicable.


  Algunas veces, incluso describía las sombrías criaturas y sus horribles gruñidos, detallando morbosamente cómo aquellas cosas provocaron los cortes de Michael y los suyos con lo que pudieron ser uñas afiladas como navajas.


  —Pero, ¿qué eran? —terminaba preguntando—. No tengo ni idea. Sólo sé que no quiero acercarme a aquella cueva nunca más y os sugiero que vosotros también permanezcáis alejados de ese lugar maldito.


  En resumen, Jeff contaba la verdad... hasta cierto punto. Nunca mencionó a Savanah o al bebé. Y nunca intentó explicar lo que creía que era el verdadero trasfondo de todo: que todo aquello no era un misterio propio de la isla, como el monstruo invisible, sino uno propio, particular, reservado sólo para Jeff.


  Pero la experiencia sacó a Jeff de su concha. Ahora se relacionaba con los demás náufragos, trabajaba a su lado, jugaba al golf con ellos y empezaba a sentirse como un miembro de la comunidad y no como el eremita que había elegido ser durante tanto tiempo.


  Por otra parte, lo ocurrido en la cueva hizo que Jeff se volviera más introspectivo aún que antes. Pensaba en ello todos los días. Puesto que Michael no recordaba casi nada y Locke no vio nada fuera de lo normal, a veces pensaba que todo había sido una alucinación. Si alguna vez consiguiera creerlo realmente, obtendría una mayor paz mental... Como en la letra de la canción, la gente soñaba con sus "amores muertos" constantemente. Y, en ocasiones, esos sueños eran tan vividos, que incluso cuando el soñador despertaba, le era difícil compartir el sentimiento de que había sido un encuentro real, un encuentro más allá de las fronteras de la muerte.


  Pero Jeff sabía que no había vivido ningún sueño. Savanah fue hasta él. Había acudido para salvar su miserable vida como una vez dijo que haría, pero también para transmitirle algo. Y un mes después de concentrarse diariamente, de repetir de forma incesante en su cabeza los acontecimientos, no tenía ni idea de cuál podía ser ese mensaje.


  Captó un movimiento plateado cerca de sus pies. Instintivamente, hundió su lanza en el agua y sintió que contactaba con algo. Al levantar el arma, quedó encantado —y más que un poco sorprendido— al ver un enorme pez agitándose en la punta. Lo alzó alegremente hacia el cielo y gritó feliz:


  —¡Jin! ¡Jin!


  El coreano levantó la vista y vio la presa. Sonrió a Jeff y alzó el pulgar en signo de aprobación antes de volver a su propia pesca. "Oh, bueno", pensó, "eso ha sido todo un elogio para tratarse de Jin".


  Caminó hasta la orilla y dejó el pez en la pequeña piscina que Jin había excavado en la arena, llenándola después de agua marina. Eso mantendría la pesca fresca hasta la hora de la comida. Jeff sintió un poco de orgullo al descubrir que su aportación era la más grande del lote.


  —Eres un gran pez en un estanque pequeño —le dijo a su presa—. Eso es lo que era yo en Lochheath. Y ahora, míranos a los dos.


  —¿Hablando con los peces, colega? —preguntó Hurley, acercándose por la arena.


  —Bueno, ¿tiene algo de malo? —contraatacó Jeff, pero sonriendo—. Mientras al pez no se le ocurra contestar...


  —Tío, después de todo lo que he visto aquí, no me sorprendería lo más mínimo.


  —Ni a mí.


  —He estado hablando con Jack —siguió Hurley—. Me ha encargado que te diga que si quieres trasladarte con su grupo a la jungla, por él vale. Hay espacio de sobra.


  —De acuerdo.


  —Creo que se alegrará. Cree que si estamos juntos en un solo lugar, podremos protegernos mejor.


  —Cierto —admitió—, pero no lo haré por eso.


  —Entonces, ¿por qué? Ese pequeño refugio tuyo está muy bien, casi parece la cabaña de un hotel.


  Jeff lo pensó un momento antes de responder:


  —Ya no lo necesito. No he dibujado ni esculpido nada desde... bueno, desde hace casi un mes. Tengo la sensación de que descubrí el estudio por alguna razón, y ahora esa razón ha desaparecido.


  Hurley lo miró desconcertado, pero eran muchas las cosas de la isla que lo desconcertaban, así que había aprendido a tener cierto grado de ecuanimidad.


  —Walt me ha dicho que le estás dando lecciones de dibujo —comentó el otro, cambiando de tema.


  —Sí, es verdad —sonrió Jeff—. Tiene muy buena mano.


  Ambos escucharon un grito y dieron media vuelta para descubrir a Jin dando voces y gesticulando. No pudieron entender las palabras, por supuesto, pero sabían que Jin estaba reclamando que el pintor volviera al trabajo.


  —La pausa para el café ha terminado —le dijo a Hurley.


  —Sí, eso parece. Vuelve con él.


  Jeff retomó su posición en el agua y empuñó firmemente la lanza dispuesto a conseguir otra pieza. Pero, aunque siguió allí durante una hora, ni siquiera llegó a ver otro pez. Sonrió a Jin disculpándose, mientras éste reunía todas las piezas para asarlas en la hoguera. Pudo ver hasta una docena de peces rodeando al suyo. "Pero el mío es el más grande", pensó, intentando salvar su orgullo.


  Paseó por la playa hasta llegar a la pequeña cascada que le había servido de guía en su viaje hasta las cuevas. No había nadie cerca, así que se quitó la ropa y se sumergió en el agua fresca y clara. Estaba fría, bastante más fría que la del mar. Nadó unos segundos sintiéndose limpio y refrescado. Entonces, se colocó bajo la cascada y disfrutó sintiendo su efecto relajante.


  El sol reverberaba en el agua, haciendo que la superficie de la pequeña piscina brillara como una joya. La luz se filtraba en cada gota como a través de un pequeño prisma, y sutiles, hermosos arcos iris brotaban por todas partes antes de explotar en una armonía de puro color.


  Jeff flotó de espaldas un buen rato y terminó chapoteando, feliz como un niño. Recordó lo mucho que disfrutaba sumergiéndose e intentando aguantar la respiración cuanto más tiempo mejor, así que decidió hacer una intentona. Aspirando una profunda bocanada de aire, se hundió bajo la superficie con un golpe de ríñones y llegó al fondo de la piscina, claramente visible gracias a los rayos del sol. Era un mundo fascinante de silencio y tranquilidad, y deseó que hubiera una forma de poder quedarse allí eternamente. Pero sus pulmones empezaron a arder y supo que debía volver a la superficie.


  Mientras ascendía, entrevio una figura junto a la piscina. "Vaya, esto puede ser un poco embarazoso. Estoy tan desnudo como el día en que nací", pensó.


  Emergió, aspiró aire ansiosamente y se frotó los ojos para liberarlos del agua. Se giró en dirección a la figura y dijo:


  —Tengo que advertirte que mires hacia otro lado, porque...


  La temperatura del agua parecía descender de súbito unos diez grados. O quizás empezó a temblar por otra razón.


  Savanah se encontraba en la orilla.


  La visión de la chica hizo que Jeff casi resbalase en el fangoso fondo y volviera a sumergirse. Recuperó el equilibrio y, sin preocuparse de su ropa, corrió hacia ella.


  —¡Savanah! —gritó.


  Pero ya no estaba allí.


  Se quedó inmóvil en la orilla, buscando con la mirada cualquier signo, cualquier prueba de que su visión había sido real, pero no encontró nada. Reunió su ropa y se secó con la camiseta. Entonces, se vistió y volvió caminando a su estudio.


  


  Anoche soñé.


  Que mi amor muerto regresaba...


  


  Se detuvo ante la estrecha entrada de su casa natural. Algo le hacía dudar de la conveniencia de penetrar en ella. Como le dijera a Hurley, tenía decidido abandonar aquel lugar. Allí sólo había creado trabajos oscuros y perturbadores, y las pistas que le podían haber proporcionado aquellos trabajos no resolvieron nada, sólo lo condujeron a misterios todavía más profundos y oscuros. Allí no había respuestas. No había respuestas en ninguna parte. Mañana se trasladaría a las cuevas con los demás y su pasado quedaría oficialmente cerrado.


  Jeff se agachó para entrar en el estudio. El interior era más oscuro, pero numerosos huecos entre las ramas y las hojas que formaban el techo permitían que el sol se filtrase en forma de pequeños puntos de luz que, como Jeff pensaba a menudo humorísticamente, le daba hasta cierto punto un aspecto de discoteca.


  Sólo tardó unos segundos en ajustar su visión a la penumbra de aquel espacio, y entonces lo vio. En el centro del estudio había un disco de madera, con un extraño e intrincado dibujo tallado en él.


  Era el talismán.
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  Jeff cogió el disco del suelo y le dio vueltas entre los dedos. La última vez que lo vio fue en la cueva, cuando Savanah lo recogió después de que él lo tirara al suelo.


  Ahora, estaba allí.


  Y Savanah también había vuelto.


  La sintió antes de verla. Dándose media vuelta lentamente, tan ansioso como temeroso al mismo tiempo, miró a su izquierda y encontró a Savanah sentada en el suelo con las piernas cruzadas. Era exactamente su forma habitual de sentarse cuando...


  Un escalofrío recorrió su columna vertebral, "...cuando estaba viva".


  Jeff empezó a temblar. La primera vez que intentó hablar, su voz sonó como un ronco graznido. Le ofreció el talismán y volvió a intentarlo:


  —¿Tú has traído esto?


  Savanah exhibió una sonrisa franca, natural.


  —Te lo he devuelto —respondió en aquel extraño idioma que oyera en la cueva.


  —¿Por qué?


  —Porque es tuyo.


  —¿Puedo sentarme? —preguntó, acercándose un paso a ella.


  —Por supuesto —aceptó la chica—, Pero intenta no tocarme, no es posible.


  Se sentó delante de ella y cruzó las piernas imitándola. La contempló maravillado durante un buen rato, mientras ella permanecía muda, sonriendo. Parecía tan sólida, tan real, tan... tan viva.


  —¿Eres un fantasma? —preguntó él por fin.


  —Soy... yo misma —respondió con expresión concentrada, como si le costara encontrar las palabras adecuadas.


  —¿No estoy soñando? —lo intentó de nuevo Jeff.


  —La vida es un sueño —rió ella y añadió—: Boga, boga, boga, marinero.


  —¿Por qué has venido?


  Savanah volvió a mirarlo pensativa. A él le recordó alguien de un país extranjero intentando traducir sus pensamientos a un id ioma con el que estuviera poco familiarizado.


  —He venido... he venido para que sepas.


  —¿Que sepa qué?


  —¿Qué quieres saber?


  Jeff abrió los brazos como intentando abarcar el mundo que lo rodeaba y gritó:


  —¡Quiero saberlo todo!


  —Típico de ti. Siempre quieres más de lo que puedes abarcar.


  —Está bien... —aceptó él, agitando la cabeza—. Entonces, quiero saber todo lo que puedas contarme.


  Savanah volvió a fruncir el ceño, pensativa.


  —No será fácil explicártelo. La verdad es que no puedo contarte muchas cosas, pero sí puedo hacer que sepas —y se levantó—: No puedo quedarme más tiempo.


  —No... por favor... suplicó, abalanzándose hacia ella.


  —Recuerda, no puedes tocarme —advirtió la joven, retrocediendo un paso.


  Jeff dejó caer los brazos, que quedaron colgando como muertos a sus costados.


  —No te vayas, por favor. Te he echado tanto de menos...


  —Lo sé.


  —Fue lo más estúpido que he hecho en mi vida... —las lágrimas empezaron a surcar sus mejillas.


  —Lo sé.


  —¿Me odias? —preguntó él, llorando.


  Savanah sonrió más ampliamente.


  —Te quiero, Jeff. Y te querré siempre. He venido hasta ti, ¿no? Desde más allá de la muerte. Desde más allá del tiempo. Nadie hace un viaje así si sólo odia.


  —Te quiero —confesó él—. Eres la única mujer que jamás he amado.


  —Eso también lo sé. No te preocupes, todo va bien.


  Sus contornos empezaron a desdibujarse.


  —¡No! —gritó Jeff—. ¡Todavía no! ¡Háblame! —hizo un gesto abarcando el estudio y las grotescas obras que lo llenaban—. ¿Qué es todo esto?


  La voz de Savanah era débil y su rostro parecía estar tras una nube de vapor.


  —Son instrucciones. De mí para ti. Y de ti para mí.


  Y entonces, desapareció.


  Jeff se dejó caer al suelo con el cuerpo sacudido por los sollozos. Apretó el talismán entre sus manos y lloró durante lo que le parecieron horas. Después, repentinamente, dejó de llorar y se puso en pie con una mirada luminosa en los ojos. No sabía explicar cómo o por qué, pero ahora sabía. Lo que Savanah había dicho era verdad. No podía explicarle nada, pero podía hacer que supiera. Y ahora sabía.


  "Son instrucciones, había dicho, de mí para ti y de ti para mí". Savanah había dibujado los diseños en su cuaderno de bocetos sin saber porqué. Y una vez llegó a la isla, Jeff empezó a realizarlos por sí mismo. Por entonces pensó simplemente que eran diseños abstractos, interesantes pero sin sentido; y después de que le vinieran a la mente casi diariamente, creyó que su arte tenía una especie de motivo siniestro. Se había sentido impelido a tallar el talismán tras ver que Savanah se lo mostraba en su sueño y, equivocadamente, supuso que serviría para protegerse del mal que encontró en las cuevas.


  Pero el talismán y los demás dibujos sólo eran, tal como Savanah le había explicado, instrucciones, señales que le permitieron encontrarla a ella y encontrarlo a él, aunque habitasen en dimensiones distintas. Jeff dijo una vez que los dibujos parecían jeroglíficos de una civilización que nunca existió y Savanah había respondido: "No estés tan seguro". Ahora, él sabía que ese idioma existía y que siempre había existido, pero era un idioma que únicamente podían comprender dos personas, un idioma que los uniría en el momento en que más lo necesitaran.


  Y Jeff también sabía ahora, lo que le llenaba de un enorme alivio, que Savanah no se había suicidado. Cuando apareció en su sueño con las venas cortadas, supuso lógicamente que ella se había causado aquellas heridas y se culpó a sí mismo por provocar tanta desesperación en una persona. Ahora podía imaginar la terrible secuencia de acontecimientos de su último día como si lo hubiera presenciado.


  Tres días después de que jeff la dejara llorando histéricamente en medio de sus maletas, Savanah se despertó sintiéndose enferma. Corrió al cuarto de baño y vomitó hasta que no quedó nada en su estómago excepto bilis. Tras unos cuantos días de similares ataques de náuseas, se dio cuenta de que su menstruación se retrasaba. Tres días más de lloros y preocupaciones, y se fue a visitar al ginecólogo, que la examinó y la felicitó por la próxima llegada de su primer hijo.


  Jeff ya se había marchado a Australia y Savanah no supo qué hacer. El había dejado muy claro que no quería tener nada que ver con ella. Si lo llamaba y le decía que estaba embarazada, pensaría que estaba intentando atraparlo a toda costa, ligarlo a unas obligaciones que lo atarían toda la vida. Y no quería, no podía enfrentarse a la posibilidad de que reaccionase con disgusto, horror o rabia. Pero también sabía que no estaba bien tener al niño y criarlo sin notificárselo.


  Savanah esperaba que Jeff volviera a Lochheath hacia principios del verano, poco después de su graduación, y pensó que hablaría con él entonces. En ese momento estaría muy embarazada e intentaría explicarle, lo más tranquila y racionalmente posible, que no esperaba nada de él y que si quería tener relación con su hijo, intentaría ser lo más colaboradora posible.


  Fue entonces cuando Savanah oyó comentar a alguien de la facultad que jeff no regresaría según lo planeado, sino que volaría de Sidney a Los Angeles, que quizás no volvería a Escocia en todo un año, que era incluso posible que no lo hiciera nunca. Se marchó a su casa sin saber qué hacer.


  Cuando llegó a su apartamento, se fijó en su cuaderno de bocetos abierto sobre la mesa de la cocina y se sorprendió. Como era un amargo recuerdo del tiempo pasado con Jeff, creía haberlo guardado en un cajón cerrado con llave. Pero, ahora, estaba abierto por las páginas que mostraban los extraños e inexplicables dibujos que ella misma realizara. Uno de ellos captó especialmente su atención. Cuando lo hizo, sólo le pareció un conjunto de líneas y curvas sin sentido, aunque ligeramente inquietante. Ahora, en el dibujo le parecía ver claramente un avión con el número 815 escrito en él.


  Savanah se quedó atónita. Sabía que ella no había dibujado aquello.


  Otros miembros de la facultad —incluso algunos alumnos— mantenían correspondencia con jeff mientras se encontraba en Sidney, así que no le costaría nada averiguar el nombre del hotel donde se alojaba. Cuando lo consiguió y lo llamó, descubrió que ya lo había abandonado para dirigirse al aeropuerto. Preguntó por la compañía en que viajaría, y el encargado del hotel que le pidió un taxi le informó de que Jeff volaría en Oceanic.


  La chica corrió hacia su ordenador, lo conectó y buscó información de los vuelos de Sidney a los Angeles de aquel día. Sólo había uno.


  El vuelo 815.


  Presa del pánico, Savanah salió del apartamento, subió en su coche y condujo a toda velocidad hacia el aeropuerto local. No sabía exactamente qué podría hacer una vez llegase allí, pero tenía la vaga idea de dirigirse a Los Ángeles, de que tenía que proteger a Jeff.


  El tráfico era enloquecedoramente lento en la carretera del aeropuerto y Savanah mantuvo la mano en el claxon de su coche casi todo el tiempo, aún sabiendo que eso no conseguiría acelerar el ritmo de los demás. Cuando se encontró atrapada en un atasco fenomenal, metió impulsivamente el coche en el arcén para intentar superar la fila de coches por la izquierda. Pero el arcén era más estrecho de lo que había esperado y el coche resbaló, terminando por caer en un barranco. Instintivamente, Savanah soltó el volante e intentó protegerse la cara del impacto con los brazos. En el momento del choque, se vio impulsada hacia delante y ambos brazos golpearon el parabrisas; el cristal, astillado, abrió profundos cortes en las venas de sus muñecas.


  Savanah retiró los brazos, dándose cuenta de la cruel ironía: de haber mantenido ambas manos en el volante, seguramente habría salido indemne de la caída. Contempló asombrada como su sangre manaba en espesos y oscuros geiseres. Miró a un costado y vio a una vaca pastando, observándola con bovina curiosidad. Seguía contemplando los enormes ojos de la vaca cuando todo se volvió negro.


  


  Savanah supo que Jeff tenía que ser protegido de algo e intentó acudir en su ayuda. Y ahora, mientras las lágrimas volvían a inundarle los ojos, él sabía que, incluso después de la muerte, ella había descubierto que uno de los misterios de la isla representaba el mayor peligro al que se hubiera enfrentado nunca. Y por eso volvió. Para rescatarlo. Para salvarlo


  Las motas de luz empezaban a menguar y el interior del estudio quedó casi completamente a oscuras antes de que Jeff se moviera. Tuvo la impresión de que había estado durmiendo, pero sabía que no era así. Le dio la impresión de haber soñado, pero sabía que no era así. Sabía que sólo había estado escuchando todo lo que Savanah le contaba.


  —23—


  Brillantes rayos dorados y azules surcaban el cielo mientras el sol se preparaba para sumergirse tras el horizonte. En ciertos momentos de su vida, Jeff lo hubiera comparado con una hermosa pintura de Maxfield Parrish, pero ahora se limitaba a disfrutar de la belleza del atardecer por sí misma, sin comparaciones. Cuando emergió del estudio con los brazos llenos de las obras creadas en la isla, hizo unos segundos de pausa para recrearse con aquellos vibrantes colores. Todas las estatuas, las esculturas, las tallas, los dibujos, todo lo realizado desde su llegada a la isla, quedó amontonado informalmente en la playa, cerca de las enormes piezas de fuselaje que servían de monumento al vuelo 815.


  Aunque, "informalmente" fuera quizá una palabra equivocada. Jeff había reunido las piezas, transportadas a través de la arena y preparadas para algo muy parecido a un ritual. Sin Savanah, el estudio sólo era un lugar oscuro y frío lleno de recuerdos amargos por todo lo perdido a causa de su propio orgullo y de su propia estupidez. En la isla había cosas mucho más misteriosas, mucho más terroríficas y mucho más peligrosas. Pero, claro, pensó Jeff, ¿no podía decirse lo mismo de casi cualquier lugar del mundo? En aquella remota isla tropical también existía belleza y, al menos, un cierto potencial para la tranquilidad. Tomaría tanto lo bueno como lo malo y sacaría todo el partido posible de ello.


  Jeff vio a Kate sentada, hablando con Sun. Las llamó, y ambas mujeres giraron sus cabezas hacia él. Kate se levantó, le dijo algo a su amiga y se acercó corriendo a Jeff.


  —Hola. ¿Haciendo limpieza? —preguntó extrañada.


  Jeff asintió.


  —Como está oscureciendo, he pensado que todo esto haría una buena fogata. ¿Me ayudas?


  —Está refrescando un poco —respondió la chica, sonriendo—, Encendamos un fuego.


  Jeff tomó la hoja de papel en la que había dibujado las sombrías criaturas y la arrugó hasta formar una bola. Sacó un mechero proporcionado por Sawyer, lo encendió y acercó la llama al papel. Cuando prendió, lo colocó cuidadosamente en el hueco dejado en la base de la pila de objetos. El papel, las hojas y la madera seca no tardaron en llamear.


  "Ahora, todas esas cosas horribles muestran toda su belleza", pensó Jeff.


  —Precioso —comentó Kate.


  —Sí —asintió él—. Es como una pira funeraria, ¿verdad?


  —Bueno, señor Morboso, encantada de conocerlo.


  Jeff rió abiertamente.


  —No, me refería a la parte positiva. Esto es el funeral de muchas cosas malas. Que les aproveche.


  Contemplaron las llamas amarillas y anaranjadas refulgir unos segundos. Entonces, Kate dijo:


  —No me has contado qué pasó realmente, ¿sabes?


  —¿En la cueva? Claro que sí.


  —¡Eh, no intentes mentirle a una mentirosa! —rió ella—. Aquel día pasó algo más, algo que no le has contado a nadie.


  El rostro y los ojos de Jeff reflejaban el fuego, mientras pensaba si contarle a la chica la historia de Savanah.


  —¿Crees en fantasmas? —preguntó tras un momento.


  —No —dijo Kate.


  —Yo tampoco. Pero sí creo en ángeles.


  


  A la mañana siguiente, Jeff despertó una vez más en su estudio. Ahora que toda su producción artística era un montón de cenizas, el lugar volvía a parecerle positivamente alegre. Las cuevas a las que se trasladaban muchos de los náufragos podían ser más seguras, de acuerdo, pero Jeff había decidido que su estudio le gustaba y pensaba quedarse allí.


  "Pero sé de algo que lo animará todavía más", pensó.


  Tomó una hoja de papel de la maleta donde la guardaba y alisó las arrugas. Entonces, la dejó en el suelo y la clavó en un grueso tallo de bambú. Era el superhéroe que Walt dibujara al día siguiente del incidente de la gruta.


  "No puedo conseguirle un cristal, pero sí tallar un bonito marco", pensó. "Será un buen proyecto".


  Se sentó y contempló sonriendo el dibujo unos segundos. Y se dio cuenta de que, por primera vez en todo un mes, se había despertado con ganas de crear algo. Cogió otra hoja de papel. No le quedaban muchas, en adelante tendría que ir con mucho cuidado.


  Colocó el maletín sobre sus rodillas para utilizarlo como mesa de trabajo, empuñó uno de los dos lápices que aún sobrevivían y empezó a dibujar.


  Ahora ya no trazaba las formas extrañas y amenazadoras de sus trabajos previos en la isla, sino el retrato de Savanah; ahora no reflejaba fondos surrealistas, ni homenajeaba a otros artistas o a otros estilos. Sólo era un rostro de mujer, representado con tanto detalle como sólo el amor podía reunir, una imagen de optimismo, belleza y tranquilidad. Era un retrato que, esperaba Jeff, lo ayudaría a liberarse de las horribles equivocaciones del pasado.


  La última vez que vivo viva a Savanah, lloraba agónicamente por el dolor que él le había causado. Las últimas palabras que le había dirigido eran: "No pasarás un solo día de tu vida sin pensar en mí".


  Jeff Hadley sonrió y siguió dibujando. La predicción de Savanah se había cumplido. Y supo que seguiría cumpliéndose el resto de su vida.
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