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  El día de Nochebuena, Víctor Ros recibe una visita en su casa: Demóstenes López, un humilde sepulturero, acude a pedirle ayuda porque ha sido despedido. El cuerpo del coronel Ansuátegui, un militar asesinado por los radicales que descansaba en el depósito del cementerio, ha sido mutilado. Al parecer alguien ha robado un valioso y llamativo anillo que el muerto llevaba. Al tratarse de una estancia subterránea, sin ventanas y con dos soldados de guardia en la puerta, el inspector Ros se interesa por el asunto e intenta ayudar al pobre enterrador.


  Poco a poco el caso le hará adentrarse en una compleja trama en la que comenzará a intuir que una amiga de su esposa, Lucía Alonso, joven, bella y casada con el anciano Marqués de la Entrada, puede haber envenenado a su marido. En esta novela, Víctor Ros no sólo se las verá con un rival de su talla sino que tendrá que superar las dificultades que surgen en su matrimonio al perseguir a una buena amiga de su esposa.
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  Prólogo


  
    Primavera del año 1838, Madrid

  


  Dos figuras vestidas de negro y amparadas en la oscuridad aguardaban junto a un coche de caballos. El pequeño carruaje se había detenido algo más allá de la barriada de Injurias, a la orilla del río Manzanares. A lo lejos se intuían las primeras luces de la ciudad. El coche quedaba semioculto, discretamente, por el desnivel que separaba el río de la urbe; los dos hombres hablaban por lo bajo. Uno de ellos sostenía en las manos una caja maciza, de madera bien pulida que reflejaba los destellos de la luna en aquella noche serena y fresca de mayo.


  Llegó otro carruaje del que se apearon dos caballeros más, mientras un tercer hombre se quedaba en el interior.


  —Buenas noches —saludó uno de los recién llegados.


  Los otros contestaron lo mismo al unísono y todos se estrecharon las manos ritualmente.


  Intercambiaron sus tarjetas.


  —Somos Martínez y De las Heras, los padrinos del comandante. Ustedes son...


  —Ruiz de la Casa y Arnaldos, por el marqués de la Entrada.


  —¿Las armas? —preguntó uno de los recién llegados, un tipo alto de cara redonda e imponentes patillas, Martínez.


  El dueño de la caja, Arnaldos, dijo:


  —Yo hablaré por el marqués.


  Y abrió la pequeña arca.


  Los dos caballeros que acababan de llegar examinaron las pistolas a la luz de la luna.


  Entonces Martínez repuso:


  —Y yo por el comandante.


  Arnaldos aclaró:


  —Son auténticas pistolas Enfield, fabricadas por la casa Barnet de Londres, pesan uno coma tres kilogramos cada una y disparan munición de quince milímetros.


  —Vaya —murmuró Martínez contrariado—. ¿No quiere usted que sobreviva ninguno de los duelistas?


  —Mi apadrinado, el marqués de la Entrada, ha sido desafiado y a él correspondía elegir arma.


  Yo sólo hago lo que me ha pedido. Considero que todo esto es una locura. No merece la pena morir por una mujer. Y menos por una como ésa.


  —¡Tenga cuidado con lo que dice! —contestó el padrino del comandante Campos.


  —¿Acaso piensa usted batirse por el honor de la mujer de su amigo? —repuso ágilmente Arnaldos—. No se me haga usted el ofendido. Me consta que usted también ha frecuentado a la mujer de su buen amigo el comandante.


  —Chissst —chistó el otro muy alarmado dando marcha atrás—. No querrán que el comandante nos oiga.


  En aquel momento, Arnaldos, en voz muy baja, expuso:


  —Señores, todos los aquí presentes sabemos que la mujer del comandante Campos ha resultado ser... «muy activa»... durante la larga ausencia de su marido. Por eso considero una tontería que mi buen amigo el marqués tenga que verse obligado a matar al comandante.


  —No sé quién va a matar aquí a quién —repuso Martínez—. No olviden que mi buen amigo el comandante es militar profesional.


  —Y mi amigo el marqués ha salido airoso de siete duelos —contestó Arnaldos al momento.


  Los cuatro hombres quedaron en silencio. Aquél no era un buen negocio, y lo sabían. Un criado se acercó con un termo lleno de café caliente:


  —Con los saludos del comandante —dijo.


  Mientras sorbían la reconfortante infusión, los testigos tuvieron tiempo de pensar. La temperatura comenzaba a bajar y la humedad del río calaba los huesos. El ulular de un búho heló la sangre de los presentes.


  —Creo —comenzó a decir Arnaldos después de sorber el café-que tanto mi representado, el marqués de la Entrada, como el suyo,el comandante Campos, son excelentes tiradores. Si a ello unimos que el calibre elegido por mi apadrinado es de aúpa, todos tememos que esto puede acabar en una desgracia de las de órdago. ¿No les parece que podríamos hablar con ellos y hacerles desistir?


  Volvieron a quedar en silencio.


  —Arnaldos, parece usted hombre cabal. Deberíamos intentarlo —convino Martínez—. Por cierto, ¿y su apadrinado?


  —Está en una fiesta. Viene de camino. Dice que quiere acabar pronto porque desea finalizar la noche de farra con unos amigos que están de visita en Madrid.


  —Jesús.


  El traqueteo de un carruaje les hizo mirar hacia la oscuridad de la alameda. Un coche de dos caballos surgió de pronto de la oscuridad. Era el joven marqués de la Entrada: sportman, bon vivant, adulador, juerguista y, por supuesto, mujeriego; a sus treinta años llevaba vivido lo suyo y se decía que no había virtud que se le resistiera. Había publicado en La Época desde unos pequeños relatos sobre sus aventuras cazando osos en Alaska hasta sus peripecias trascendentales en su visita a los monjes budistas del Tíbet. Bien parecido, alto, de cabello negro abundante y pobladas patillas, bajó de su coche vistiendo un entallado frac y apremió:


  —Venga, vamos, deprisa, que tengo que irme. Acabemos con esto.


  Uno de sus padrinos, Ruiz de la Casa, el de más edad y el que más ascendente tenía sobre él, se le acercó en un aparte y le dijo con tono conciliador:


  —José Miguel, esto es una locura. Piénsalo, no merece la pena. Ofrécele una disculpa al comandante y vete de viaje por un tiempo. En un mes todo esto se habrá olvidado.


  El joven marqués de la Entrada miró de reojo a su amigo como sorprendido y repuso:


  —Ay, ay, De la Casa, eres un gran amigo y mejor abogado. Tú sabes perfectamente que pondría en tus manos sin dudar aquello que me fuera más querido, pero debo decirte que estás equivocado.


  De estos asuntos no tienes ni idea. Bien es cierto que por la cama de la dama, doña Lourdes, ha pasado el todo Madrid (incluido yo mismo), pero uno ha de ser caballero y cuando se ha intimado con una señora así, los detalles, la virtud de la joven y, por supuesto, su honor quedan en nuestras manos. ¿No lo entiendes? El comandante me acusó en público de haberme beneficiado a su mujer y yo le llamé embustero. Por eso me retó. Si renunciase a batirme con él y le pidiera disculpas, estaría reconociendo implícitamente que lo que dijo es verdad, o sea, que me he acostado con ella; vamos, que la estaría tildando de casquivana a ojos de todo el mundo. No puedo, amigo, no puedo. Debo batirme precisamente por ella.


  —No comparto este razonamiento tuyo, José Miguel, y debo decirte que tengo un mal presagio, no sé. Dejémoslo correr. ¿Qué importa la buena fama de esa meretriz?


  —¡De la Entrada! Hay miedo, ¿eh? —desafió la voz del comandante desde su elegante coche Hansorn. La conversación se interrumpió.


  —Vamos —dijo el marqués resuelto—. ¡Prepárese, sargentucho!


  El militar bajó de su coche a paso vivo. Los dos contendientes se situaron espalda contra espalda.


  Rehusaron siquiera mirarse. Ambos se habían quitado la chaqueta. Los padrinos les entregaron las armas y se apartaron de inmediato como para evitar recibir un disparo. Alguien comenzó a contar.


  Lentamente. Hasta veinte. Los testigos apretaban los dientes. Era obvio que allí, y aquella noche, iba a morir alguien. Al llegar a la distancia convenida, veinte pasos de distancia, se giraron para hacer fuego. La oscuridad quedó iluminada por la deflagración de la pistola del comandante, que disparó primero. El siseo de la pólvora quemándose precedió a la detonación de la pistola del marqués. Las dos balas surcaron el aire casi al unísono. El ruido sordo de dos cuerpos que chocaban con el suelo hizo saber a los padrinos que ambos habían caído. El médico que aguardaba en la parte superior del terraplén corrió ladera abajo. Cuando llegó donde el primer caído, los padrinos del mismo le hicieron saber que no había nada que hacer. El marqués de la Entrada, excelente tirador, había destrozado la cara al comandante Campos, quien yacía inmóvil sobre el fresco y húmedo suelo arcilloso de la orilla del río.


  Entonces el galeno corrió hacia el otro caído, el marqués. Parecía muerto. El proyectil lo había alcanzado en la oreja, que parecía medio reventada.


  —¡Está muerto! ¡Está muerto! —repetía Arnaldos llevándose las manos a la cabeza.


  El médico aplicó el oído en el pecho del caído y exigió:


  —¡Silencio!


  Todos callaron.


  —Tiene pulso —susurró.


  En ese momento, el marqués de la Entrada se incorporó de golpe farfullando incoherencias. No sabía dónde estaba. Comenzó a vomitar.


  —¡Alto a la guardia! —se oyó decir desde las últimas casas de la barriada de Injurias.


  —¡La policía! —exclamó el médico—. ¡Al coche, rápido! ¡Corramos!


  Antes de que los agentes llegaran donde el suceso, los dos duelistas, uno cadáver y el otro moribundo, habían sido cargados por sus padrinos al coche del marqués, que volaba hacia el sur.


  Los cuatro padrinos, el médico y los cuerpos inertes de los rivales apenas cabían, apretujados en aquel minúsculo habitáculo cuyos cristales comenzaban a empañarse.


  —¡Rápido, que se nos va! —gemía Arnaldos sujetando la cabeza de su amigo el marqués que, con los ojos en blanco, se convulsionaba como un poseso.


  Primera Parte


  Capítulo 1


  
    Madrid, cuarenta años más tarde

  


  Víctor Ros leía la prensa junto a la chimenea mientras que su suegra, doña Ana Escurza, vigilaba a la niña que gateaba sobre una manta. Era Nochebuena y había trajín, idas y venidas en la casa de la calle de San Marcos. Clara entró en el cálido salón para echar un vistazo a la pequeña. Estaba hermosa, sin duda. Su rostro no era ya el de la niña que Víctor había conocido paseando por el Prado, pues la maternidad había dejado paso a una belleza algo más templada, más serena si cabe.


  Su tez era blanca, como siempre, aunque se intuía levemente un poco de colorete en las mejillas; lo usaba para «tener mejor aspecto». Los ojos de la joven, claros y cristalinos, brillaron alegres al ver a su marido y a su hija.


  —Estás guapísima, querida —dijo él.


  Clara, atusándose el moño en que recogía su pelo color trigo, se encaminó hacia la niña.


  Lucía un elegante vestido verde, muy entallado a la cintura y con polisón, como mandaban los cánones. Unas delicadas puntillas de color blanco que asomaban bajo el cuello y los puños daban a la joven un aire delicado y grácil. Sin duda, la ocasión lo merecía.


  —¿Cómo van los preparativos? —inquirió doña Ana.


  —Bien —contestó la señora de la casa al tiempo que dirigía a su marido la mejor de sus sonrisas—. Nuria y Blasa se bastan, de momento, en la cocina.


  —¿Y qué cenaremos hoy, hija?


  El inspector Ros, sin levantar apenas la mirada de La Época, respondió por su esposa:


  —Pavo relleno con salsa de nueces, aderezado con guarnición de patatas a lo pobre, ensaladas varias y turrones y mazapanes, lo típico de la época. Ah, y se me olvidaba, unos dulces característicos de la tierra de mi mentor, don Armando, llamados «cordiales».


  Doña Ana, que era más parecida a su otra hija, Aurora, de rasgos físicos fuertes, gran nariz y mandíbula algo masculina, miró a su hija como sorprendida, esperando una respuesta, así que Clara contestó al momento:


  —Sí, mamá, tu yerno ha acertado. ¿Es que no lo conoces?


  —Sí, hija, sí, pero siempre que adivina así las cosas me parece propio de brujas. No me acostumbro —repuso la dama visiblemente impresionada.


  —Doña Ana —terció sonriente el detective dejando el periódico a un lado—, yo no adivino nada. Las cosas son más sencillas de lo que parecen. Nada de brujas, no existen.


  —Ya, has estado en la cocina.


  —Pues no.


  —Mi hija te habrá contado el menú que había pensado servir esta noche...


  —Tampoco.


  —¿Entonces?


  —Todo está aquí —contestó señalándose la testa con el índice.


  Clara rió divertida al ver que su madre se santiguaba y tomó a su pequeña en brazos. Víctor se incorporó, se alisó la elegante levita azul marino, se atusó la recortada barba negra que curiosamente había empezado a clarear, y, mirando a su suegra con sus profundos ojos pardos, dijo:


  —Me temo, querida suegra, que la explicación es bien sencilla. Veamos, ¿qué suelen cenar todas las familias de bien de Madrid en noche tan señalada como ésta?


  —¿Pavo?


  —Exacto, así que si a ello unimos que esta mañana me he cruzado en esta misma calle con un vendedor de los que pululan por Madrid en estas fechas guiando un grupo de dichas aves...


  —Eso no quiere decir nada —comentó Clara sin dejar de hacer carantoñas a su hijita.


  —Ya, querida, ya, pero es que éste regalaba una cinta de terciopelo para el pelo con cada ejemplar y nuestra asistenta, Nuria, lleva una idéntica a ellas desde este mediodía.


  —¿Y la salsa de nueces? —preguntó de nuevo doña Ana.


  —Querida suegra, si usted hubiera sido despertada hoy como yo, muy temprano, por los tremendos golpetazos que daban en la cocina mi asistenta y mi cocinera, no le hubiera quedado duda de que en esta casa se cascaban nueces como para alimentar a un regimiento de infantería.


  —Vaya:.. ¿Y las patatas a lo pobre?


  —Muy sencillo: esta noche cenan con nosotros mi amigo y compañero don Alfredo Blázquez y su esposa, doña Amalia, y sé con certeza que al bueno del inspector le encantan las patatas a lo pobre que prepara como nadie mi cocinera, Blasa. Era de prever que mi esposa, como buena anfitriona, tuviera presente este detalle.


  —Hasta aquí, de acuerdo; pero ¿y eso de los cordiales?


  —Ah, eso. Mi admirado protector, el ya fallecido don Armando, era murciano. Son unos dulces típicos de su tierra y hace dos días que mi esposa visitó a su viuda, doña Angustias. Esos deliciosos pasteles rellenos de cabello de ángel llevan una base de oblea y hoy he visto a mi cocinera, Blasa, entrar en casa portando varias láminas de pan de obleas. Me pareció obvio que la viuda de mi amigo había dado la receta a Clara, pues mi querida esposa sabe que esas delicias me encantan.


  —Pues deberían encantarte menos porque te estás poniendo fondón —se burló Clara de su marido, mientras doña Ana se quedaba boquiabierta.


  El detective encajó el leve sarcasmo con una sonrisa y miró por la ventana algo pensativo. En efecto, había ganado algo de peso, pero seguía encontrándose en forma. Su aspecto no había cambiado demasiado desde que volviera a Madrid. Era hombre de estatura media, pelo oscuro y recortada barba; sus ojos verdes, a veces pardos, penetrantes y entrenados para escudriñar en las almas ajenas, se perdieron por un momento en el infinito.


  Entonces sonó el picaporte de la casa.


  —Dos aldabonazos fuertes. Ahí está don Alfredo —comentó Víctor.


  Al poco se oyeron voces y entró Nuria, la criada.


  —Perdone, don Víctor, pero un hombre quiere verle. Dice que es urgente y se niega a irse.


  —Así que don Alfredo, ¿eh? —dijo Clara Alvear riéndose descaradamente de su marido.


  —Vaya, no podía ser otro, pero me temo, querida, que, como siempre, la falta de modestia me ha colocado en mi lugar —aceptó él.


  —Tú lo has dicho, querido, no yo. Te lanzas, te lanzas y a veces te estrellas.


  —No aprendo, en efecto, pero es que resulta tan tentador deslumbrar a los profanos con los logros del razonamiento deductivo...


  —No hagas caso, hijo, y mira lo que te dice tu suegra: eres un gran detective y lo demostraste resolviendo el misterio de aquella casa maldita de tan triste recuerdo para nosotros; no te prives de un poco de gloria, que te la mereces.


  —Mamá, sólo falta que tú le hinches aún más el ego —se quejó Clara haciendo un mohín—.


  Bastante bombo le dan en la prensa y, míralo, no hay quien lo aguante.


  —Mea culpa, mea culpa —dijo el inspector agachando la cabeza humildemente.


  —¡No seas payaso! —exclamó Clara Alvear estallando en una carcajada.


  En aquel momento Nuria interrumpió a sus señores diciendo con impaciencia:


  —Perdonen, pero ¿qué le digo al desconocido de la puerta?


  —¿Conozco al caballero? —preguntó el inspector Ros.


  —Quia, si es un destripaterrones. Si usted quiere, lo echo.


  —No, no, no es necesario. Pero si no me conoce, ¿qué quiere entonces?


  —Insiste en verle, dice que necesita su ayuda, que es usted el úmico en este mundo que puede ayudarle y que si no puede atenderle esta misma noche, se quita la vida.


  —Vaya. ¡Qué dramático! Vayamos a ver. No quisiera tener una muerte sobre mi conciencia, y menos en Nochebuena —rezongó el señor de la casa, que ya seguía a la criada hasta el recibidor.


  Una vez allí se encontraron a un hombre menudo, de unos cincuenta y tantos años que, gorra en mano y con la cabeza baja, esperaba a ser atendido.


  —Demóstenes López, p'a servirle a usté —se presentó.


  —Toma el abrigo del señor, Nuria —requirió Víctor Ros.


  La criada tomó el raído gabán del recién llegado, que dejó a la vista un enorme blusón negro, pantalones viejos de mil rayas y gastadas alpargatas de esparto. Parecía profundamente apesadumbrado.


  —Pase por aquí, por favor —indicó Víctor señalando la puerta de su despacho al demandante.


  —Tié usté una casa preciosa, con esas enredaderas de hiedra colgando por fuera que parece esto un palacio —expresó solícito el buen hombre, con la evidente intención de halagar al detective.


  En ese momento llamaron a la puerta y resultó ser, ahora sí, don Alfredo Blázquez acompañado de su esposa. Tras pedir al apocado Demóstenes que tomara asiento, Víctor fue en busca de su compañero y en un momento se hallaban frente al desconocido visitante.


  Demóstenes López parecía angustiado y estrujaba su gorra sentado en el sillón que le había indicado Víctor. El dueño de la casa y don Alfredo, con sus sempiternas gafitas y su bigotillo de contable venido a menos, tomaron asiento en dos cómodas butacas frente a él.


  —¿Y bien? —dijo el inspector Ros.


  —Verán ustedes, yo era hasta hace unos días un hombre feliz. Tenía un trabajo honrado y mal que bien mantenía a mi familia, pero un extraño suceso me ha traído el deshonor y me ha hecho perder el trabajo que heredara de mi padre y él de mi abuelo.


  —De modo que ya no trabaja usted como sepulturero —dijo Víctor Ros con naturalidad.


  —En efecto —asintió Demóstenes, para exclamar al instante— ¡Jesús, María y José!


  Víctor sonrió divertido mientras el pobre hombre se santiguaba y don Alfredo se carcajeaba, acostumbrado a los golpes de efecto de su compañero.


  —Pero ¿cómo es posible que usted sepa eso? ¿Ha venido alguien a verle? ¿Le han contado...?


  —Quite, quite, Demóstenes, es mi trabajo. No se preocupe de eso, yo leo en la gente y supe de su profesión gracias a unas pequeñas observaciones, pero ahora cuente, cuente, ¿qué ocurrió?


  —Ya me dijeron que era usted muy bueno y no se equivocaron —murmuró el sepulturero señalando al detective con el índice—. Pues verán ustedes. Hace más de una semana que ocurrió algo raro, y eso provocó que me echaran. Yo trabajaba en el Cementerio General del Sur y sucedió que aquel día se produjo una muerte muy sonada.


  —La del coronel Ansuátegui.


  —El mismo.


  —Al parecer, un radical le descerrajó un tiro en la nuca cuando acudía a misa de ocho y media en la iglesia de San Sebastián —aclaró el inspector Ros a su amigo.


  —Conozco el caso, Víctor. Ha causado cierto revuelo. Sé que en las altas esferas andan inquietos con el asunto. Y más con la boda real a la vuelta de la esquina, como quien dice.


  —Por cierto, Alfredo, ¿sabes por un casual quién lo lleva?


  —El inspector Martínez de la Rosa.


  —Menudo cabestro —contestó Víctor—. Y luego dirán que quieren capturar al culpable. Pero, continúe, Demóstenes, continúe usted. Le hemos interrumpido.


  —El caso es que el cadáver del coronel fue llevado al depósito del Cementerio General del Sur al haber muerto junto a una de las parroquias de nuestra jurisdicción. Tenía que permanecer allí para que los forenses certificaran su fallecimiento antes de ser trasladado el día siguiente a su pueblo, donde había de ser enterrado. Creo que era por Guadalajara. Dos soldados de su regimiento, del cuartel del Conde Duque, permanecieron de guardia frente al depósito que está en un sótano.


  —¿Se le hizo la autopsia? —preguntó el inspector Ros.


  —No, la causa de la muerte era clara y varios de los oficiales hicieron saber al forense de guardia, don Melquíades Contreras, que no se le iba a abrir la barriga al coronel mientras ellos pudieran impedirlo.


  —Vaya. ¡Cuánta colaboración!


  —El caso es que yo me fui a dormir a eso de las doce. Tengo una pequeña caseta junto a la entrada porque me gano un sobresueldo si duermo en el cementerio. Ya saben, por las gamberradas.


  A las dos y a las cuatro de la noche hago una ronda. No vi nada raro.


  A la mañana siguiente vinieron los militares por el cuerpo del coronel y entonces...


  El hombre estalló en sollozos y hundió el rostro entre sus manos.


  Don Alfredo se levantó y le tendió el pañuelo. Tras recomponerse un poco, Demóstenes López se sonó ruidosamente y volvió a hablar:


  —Entonces abrí el depósito con mi juego de llaves y entramos. Yo no vi nada raro, pero uno de los oficiales lanzó un grito. Al muerto le habían cortado un dedo.


  —¡Qué me dice!


  —Como lo oyen.


  —Vaya, qué raro. ¿Seguro que lo tenía cuando llevaron el cuerpo?


  —Según me dijo mi capataz antes de echarme, en el parte que hizo el forense, don Melquíades, no se dice nada de un dedo cortado.


  —¿Qué dedo era? ¿Llevaba algo de valor? —quiso saber Víctor.


  —Creo que el dedo anular y, además, uno de los soldados me dijo en un aparte que le parecía que el muerto solía llevar un anillo con un pedrusco muy gordo, de los que llaman la atención.


  —Se denunciarían los hechos.


  —Pues no, había prisa por trasladar al muerto porque iba a empezar a oler, ya sabe usté, y, además, al no tener familia el hombre, que era soltero, nadie se dignó denunciar el robo. Si es que lo hubo, claro.


  —¿Pudieron entrar los dos soldados durante la noche?


  —Imposible. La puerta es recia, de hierro. Se cierra con cerradura y dos candados, y nadie la forzó.


  —¿Y las ventanas?


  —El sótano no tiene ventana alguna.


  —¿Algún pasadizo, alguna otra salida?


  —Ninguna.


  —Extraño.


  —¿Se encontró el dedo? —preguntó entonces don Alfredo.


  —Ni rastro.


  —Y le despidieron por aquello.


  —Sí, así fue —dijo el hombre volviendo a sollozar—. Resulta que cuando se llevaron al coronel nos condujeron a comisaría a los dos soldados y a mí. No había denuncia porque tampoco se sabía a ciencia cierta que el cadáver llevara anillo, pero era evidente que allí se había profanado el cuerpo de un cristiano.


  Víctor dijo entonces:


  —Por el tono violáceo de su ojo derecho veo que le atizaron a usted de lo lindo.


  —Sí, pero se convencieron de que yo no tenía nada que ver con el asunto; y con los dos soldados, lo mismo.


  —Nuestros compañeros siempre tan civilizados. Así me gusta, empleando métodos modernos —reflexionó el inspector Ros irónico, a la vez que don Alfredo sonreía socarrón.


  —Eran las dos de la tarde cuando volví al cementerio. Allí me esperaba mi capataz, que me echó una buena reprimenda. Al parecer, los militares habían puesto el grito en el cielo por el ultraje sufrido por los restos del coronel, aunque debo decir en honor a la verdad que por una vez mi jefe me defendió, diciéndole a aquellos señoritingos que la culpa no era mía, sino de los dos soldados que guardaban la puerta. Aun así, me comentó que, aunque se iba a silenciar el asunto, había órdenes de arriba, «de muy arriba», dijo. Vamos, que estaba en la calle. Me consta que intentó arreglarlo porque me explicó que no hiciera caso, que siguiera con lo mío, que iba al ayuntamiento a hablar por mí. Yo estaba que no me llegaba la camisa al cuerpo. Después de comer tomé al otro fiambre y...


  —¿Qué fiambre?


  —¿Cuál va a ser? El del mendigo.


  —¿Qué mendigo, Demóstenes?


  —Pues el que habían traído el día anterior a eso de las once de la noche. Lo enterré con la ayuda de un compañero en una de las parcelas para indigentes, la 236, y pasé la tarde limpiando unas lápidas. A las ocho y media llegó el capataz y me dijo que no había podido hacer nada. ¡En la calle!


  Después de veinticinco años de profesión. ¡Qué vergüenza! He estado varios días en cama. Fiebre cerebral. Pero en cuanto me he recompuesto un poco he decidido venir aquí; el primo de una vecina mía es guardia, don Aniceto.


  —Abenza.


  —El mismo. Habla maravillas de usted.


  —Perdone, Demóstenes, pero yo soy un inspector de policía y aquí mi amigo, don Alfredo, también. Actuamos de oficio en los casos que nos asignan, pero esto es más bien un asunto privado.


  —Fui a comisaría a poner una denuncia. Quiero que se investigue quién profanó el cuerpo del coronel para restaurar mi buen nombre. Se rieron de mí. Yo dije que se había producido un robo, que al muerto le habían quitado un anillo de muchísimo valor y me contestaron que ni siquiera era seguro que el coronel lo llevase en el momento de la muerte.


  —Pero ¿nadie se fijó en ello?


  —Llevaba los guantes blancos del uniforme cuando le dispararon, y así entró en el depósito.


  —Vaya. Debo insistir en que aunque el negocio tiene su interés, no es asunto nuestro —repitió Víctor con aire pensativo. Era obvio que le picaba la curiosidad.


  —Se lo pido por mi vida, don Víctor, ayúdeme. Tengo siete hijos que quedan sin pan y no me sé ganar la vida de otra manera. ¡Ayúdeme, se lo ruego! Es Nochebuena.


  Los dos policías se miraron.


  Víctor hizo una larga pausa y contestó:


  —Piense, Demóstenes: desde que el cuerpo llegó al depósito la noche anterior, ¿quedó alguien a solas con el coronel?


  —Pues no.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Estuvimos allí un servidor, un capitán y el forense. Entraron y salieron varios oficiales, pero ninguno tocó el cadáver.


  —¿Qué pasó después?


  —Que estuve embalsamando al coronel y que al poco trajeron el cuerpo de un mendigo que había sido encontrado en la calle de Moratín. Un borrachín. Tuve que esperar a que don Melquíades volviera para certificar la muerte del segundo fiambre, porque se había ido a echar la partida con unos amigos. «Paro cardíaco», dijo el forense. Después de su vuelta, serían las once y pico cuando terminó con el mendigo, y se fue; cerramos la puerta a cal y canto. Quedaron fuera los dos soldados.


  —¿Y a la mañana siguiente?


  —Cuando abrí la puerta y entré, no vi nada raro. Todo estaba en su sitio. Exactamente igual que la noche anterior. Salvo lo del dedo, claro, si le parece a usted poco.


  —Ya —dijo Víctor, que parecía meditar—. Piense usted, Demóstenes, piense. Haga un esfuerzo y vuelva al momento en que entró usted en el cuarto. Intente visualizarlo en su mente. ¿Qué recuerda?


  —Pues no gran cosa —contestó el otro cerrando los ojos en un esfuerzo por acordarse—. Eso, que entré y no vi nada raro. Le di sin querer una patada a un frasco y me agaché a recogerlo. Había entrado conmigo el forense, don Melquíades, y se lo di. Me dijo que lo pusiera en la alacena, que no era suyo. Entonces alguien gritó: «¡El dedo, el dedo!»


  —Un momento —interrumpió el dueño de la casa—. Pare, pare. Usted entra y da una patada a un frasco.


  —Sí.


  —¿Cómo de grande?


  —Pequeño, como los de perfume de las señás ricas.


  —Y lo recoge.


  —Sí, claro.


  —¿Estaba abierto?


  —Pues sí, el tapón estaba un poco más allá, entre las dos camillas.


  —¿En el suelo?


  —Sí.


  —¿Lo recogió?


  —Sí, claro. Y tapé de nuevo el frasquito.


  —¿Por qué?


  —Quedaban dentro unas goticas.


  —Ah. ¿Y lo dejó en la alacena?


  —Sí.


  —Y fue entonces cuando alguien se percató de la profanación.


  —Exacto.


  —¿Quién más entró con ustedes?


  —Un oficial, el teniente Gutiérrez, y un sargento.


  —¿Y no hubo tiempo para que cercenaran el dedo mientras usted se agachaba a recoger el frasco y se lo tendía al forense?


  —Creo que no.


  —Con una cizalla se corta un dedo en un plis plas.


  —Me hace usted dudar, pero creo que no. Les hubiera visto de reojo.


  Víctor quedó pensativo durante un buen rato. Miraba la chimenea con aire hipnótico.


  —Pues sí, la verdad es que este asuntillo tiene su miga.


  —Entonces, ¿me ayudará, don Víctor?


  —Usted lo ha dicho, no yo: es Nochebuena. Se hará lo que se pueda. Y ahora vaya donde su familia, buen hombre, vaya. Deje sus señas a la criada, que iré a verle para preguntarle más cosas que se me ocurran. Eso sí, no puedo prometerle nada, aunque lo intentaré.


  Justo cuando Demóstenes se deshacía en loas y parabienes, Clara abrió la puerta del despacho para indicarles que la mesa estaba servida.


  Pasaron al salón sin comentar el asunto.


  Capítulo 2


  Después de la cena, mientras fumaban un cigarro en el gabinete y paladeaban una buena copa de coñac, don Alfredo rompió el silencio para comentar a su compañero:


  —Todavía no entiendo cómo lo haces.


  —¿El qué? —dijo el inspector Ros.


  —Pues eso. Adivinar las cosas.


  —Vaya, Alfredo, me parece mentira que tú precisamente me hagas ese comentario. Sabes muy bien que no adivino nada, simplemente lo deduzco. La lógica y el razonamiento deductivo son armas poderosas en manos de un investigador avezado. Una mente entrenada puede...


  —Ya lo sé, ya lo sé. Te he visto trabajar. Estuve allí cuando resolviste el Misterio de la Casa Aranda, ¿recuerdas? Asunto que, dicho sea de paso, no era cosa baladí. Pero, aun así, debo reconocer que siempre me sorprendes.


  Víctor dejó vagar su mente a aquellos días en que conquistara a Clara resolviendo el asunto de la Casa Aranda. Una mansión encantada que parecía haber poseído a la hermana de su amada, Aurora.


  Recordó aquellos días difíciles en que de la mano de Alberto Aldanza, un dandi excéntrico que lo adoptó como pupilo, había resuelto el caso de las prostitutas asesinadas que a nadie importaba.


  Dos casos de relumbrón de golpe. Aquello le hizo famoso. Y consiguió a Clara. Recordó que había comenzado a investigar el caso de las prostitutas desaparecidas por petición de Lola «la Valenciana», una joven a la que frecuentaba en el burdel de Rosa, cerca de Embajadores. No quiso pensar en ella ni en su final. Él era en gran parte culpable. Su mente volvió al presente y contestó a don Alfredo.


  —Forma parte del método. Esos golpes de efecto que tanto me caracterizan y que provocan que mi amada Clara me reprenda por mi exceso de vanidad no son otra cosa que argucias de timador.


  Mira, es muy sencillo. Cuando deduzco algo, casi siempre de manera sencilla y sobre todo al principio de un caso, lo suelto así, de buenas a primeras. Lógicamente no desvelo la cadena de razonamientos que me han llevado a ello, y te preguntarás por qué...


  —Eso es. ¿Por qué?


  —Porque me parece evidente que la gente se asusta, llega a creer que tengo un don sobrenatural, que leo su mente, se impresiona, y yo no me esfuerzo en sacarle de su error. Me interesa. Se ponen nerviosos. Todos. Hasta el que es inocente y, claro, eso hace que el verdadero culpable se sienta observado y cometa algún error.


  —Me reconocerás que algo de vanidad hay en ello.


  —Quizás, aunque intento que no sea así.


  —Pero, Víctor, aunque tú lo niegues, las cosas que haces y dices son asombrosas. Por ejemplo, hace un rato, antes de la cena, supiste que ese Demóstenes López era sepulturero. Extraordinario. Él mismo se quedó de piedra.


  —Ah, ¿es eso? —repuso Víctor con aire divertido—. Nada inusitado, Alfredo. Cuando estreché su mano a la entrada comprobé que era ruda, áspera y estaba llena de callos. Supe que era propio de su oficio agarrar algo con fuerza, pero ¿qué?; podía ser mozo de mudanzas, albañil o jornalero. Era evidente por su aspecto que pasa muchas horas a la intemperie; ¿te has fijado en su tez, en las arrugas de su rostro? Su blusón negro estaba lleno de polvo y sus pantalones también. Por no hablar ya de sus alpargatas. Cuando nos sentamos reparé en que tenía las uñas llenas de tierra. Negra. Profunda. O sea, que ese hombre cavaba habitualmente. Y profundo. ¿En qué oficios se remueven grandes cantidades de tierra y a tal profundidad? Te lo diré: agricultor, jardinero y sepulturero. El hombre venía de La Latina, luego de agricultor, nada, y, para colmo, al entrar me había elogiado la hermosa enredadera que tapiza el muro de mi humilde morada.


  —¿Y?


  —Que es una buganvilla.


  —Luego no era jardinero.


  —Exacto. Y sólo quedaba una opción.


  —Sepulturero.


  —Impresionante. Pero sencillo, muy sencillo. ¿Ves como no adivino nada?


  —No, si contado así, hasta parece una nadería.


  —Si se desvela el truco, la artimaña pierde su gracia.


  —Nunca dejarás de sorprenderme.


  —Eres tremendo, Alfredo, eres tremendo. Pero debo reconocer que tus elogios y aspavientos me hacen sentir bien, la verdad —admitió Víctor Ros prorrumpiendo en una sonora carcajada—. Y ahora vayamos con las damas. Me parece que querían jugar una partida.


  Víctor pasó un día de Navidad tranquilo en casa; leyó, charló con Clara y disfrutó de la pequeña.


  Nada pudo hacer hasta el día 26, jueves, en que, tras dedicar la mayor parte de la mañana a resolver el papeleo que tenía pendiente, pudo convencer a don Alfredo para que lo acompañara a iniciar las pesquisas sobre el caso del coronel Ansuátegui. Eran las doce del mediodía cuando un coche de alquiler les dejaba en la puerta del cuartel del Conde Duque, pues antes se entretuvieron tomando un café de camino en casa Agapito.


  El cuartel de Conde Duque era una inmensa mole de ladrillo rojo, la construcción más grande de Madrid, diseñada por Pedro de Ribera para albergar al Cuerpo de Guardias de Corps, un regimiento de élite creado para la protección y custodia de la familia real, integrado únicamente por voluntarios de origen noble que, aun realizando simples tareas de custodia, guardia y protección, ostentaban todos rango de teniente o capitán. Los dos amigos quedaron impresionados por el extraño portal que daba acceso al recinto militar.


  —Parece un trozo de piel —dijo don Alfredo refiriéndose a una insólita pieza situada justo a la entrada, sujeta por dos columnas rústicas.


  —Pues no te digo que no —contestó Víctor mientras contemplaba perplejo aquel portal de estilo churrigueresco, que no le pareció muy adecuado como para enmarcar el pórtico de acceso a un cuartel.


  Una vez en la entrada, un sargento les salió al encuentro. Preguntaron por el superior del coronel Ansuátegui. El suboficial les hizo saber que el fallecido era instructor en el Colegio General Militar y se ofreció para guiarles amablemente al despacho del director de dicha institución, el general Esparza. Salieron al patio central, el más amplio de los tres que tenía el cuartel, giraron a la derecha y pasaron entre grupos de infantes con casaca azul y pantalón rojo que hacían la instrucción. Tras atravesar un portón de menor tamaño que el de la entrada, accedieron a otro patio algo más pequeño.


  —¿Sabes que Godoy comenzó aquí su andadura? —espetó de golpe Víctor sin dejar de caminar.


  —¿Cómo?


  —Sí, sí, que Manuel Godoy comenzó siendo guardia de corps aquí mismo. Parece que el tipo tenía un don para moverse en la corte y poco a poco fue ascendiendo.


  —Hasta hacerse el dueño de España.


  —Exacto. Un tipo inteligente.


  Giraron a la izquierda y, tras entrar en el pabellón del fondo, caminaron por un corto pasillo que quedaba a la derecha. El Colegio General Militar ocupaba aquel rincón del inmenso edificio.


  —Tomen asiento si gustan y esperen aquí —dijo el sargento antes de desaparecer tras una puerta.


  Mientras aguardaban, Víctor dijo a su amigo:


  —¿Sabes, Alfredo? Hay una curiosa historia que relaciona los guardias de corps con la iglesia de San Sebastián en la que asesinaron a Ansuátegui. Fíjate qué casualidad.


  —¿Cómo dices? —inquirió don Alfredo demostrando escaso interés en el asunto.


  —Sí, lo leí curiosamente hará un par de semanas en un libro de los que heredé de mi buen amigo don Armando. En la iglesia de San Sebastián, el Cristo de los Alabarderos tiene colocados unos curiosos exvotos: un tricornio, un espadín y la banda de un guardia de corps que renunció a todo para hacerse fraile. Se llamaba Juan de Echenique y, al parecer, fue guardia de corps allá por el reinado de Carlos III. Se dice que era un mozo bien plantado, y una noche, tras perder unos buenos cuartos jugando a las cartas en el cuarto de guardia y aprovechando que le quedaban un par de horas para volver a su turno, pidió a sus compañeros que le cubrieran las espaldas y se encaminó hacia la calle, pues tenía cita con una dama. Había llovido muchísimo, así que se encargó de eludir cualquier charco que le estropeara su pulcra indumentaria. Iba hecho un pincelín. Al pasar el convento de las Bernardas escuchó que le chistaban desde un balcón y comprobó que una dama morena, hermosa y de formas exuberantes le instaba a subir. No lo pensó dos veces y, a pesar de que le esperaba otra, subió la escalera y entró en el primer piso, donde tuvo un ardoroso encuentro con aquella exótica hembra, tras el cual quedó exhausto sobre el lecho y durmió en compañía de la moza.


  —¿Y?


  —Sonaron las campanas y despertó sobresaltado. Entraba de nuevo de guardia. Se vistió rápidamente y, tras dar un beso a la bella desconocida, corrió escaleras abajo y salió. Cuando llegó a la calle Mayor se dio cuenta de que se había dejado el espadín en casa de la joven, así que volvió sobre sus pasos, pero cuando llegó al portal, por mucho que llamaba comprobó desolado que nadie abría. Se le hacía tarde. Entonces pasó por la calle un hombre que le dijo: «Se equivoca vuesamerced, ahí no vive nadie desde hace más de cincuenta años.» Sintió que un escalofrío le recorría la espalda y echó abajo la puerta de una buena patada. Entró y se encontró con una casa abandonada; subió las escaleras evitando los peldaños rotos y esquivando telarañas, para llegar al dormitorio principal, absolutamente en ruinas, destrozado por el paso de los años, y sobre una desvencijada silla...


  —¡Qué! —exclamó don Alfredo.


  —Su espadín.


  —¡Jesús, María y José!


  —Como lo oyes; a los dos días profesó y entregó los exvotos que te comenté.


  —Caray, Víctor, no sé cómo te gustan esas historias.


  —Me estimulan. La verdad es que cada día me gustan más. Cada vez me planteo más la posibilidad de recopilarlas todas en un volumen sobre leyendas de España.


  —Pues a mí me ponen los pelos de punta.


  Víctor sonrió y quedaron en silencio por un momento.


  Al cabo de unos minutos apareció el sargento que les había guiado acompañado de un teniente joven y peripuesto, quien dijo ser el secretario del general y llamarse Gutiérrez.


  El sargento se despidió y siguieron al oficial. Atravesaron tres despachos en los que se afanaban militares ocupados en labores burocráticas hasta llegar a una puerta labrada que el militar golpeó con los nudillos.


  —Adelante —rugió una voz severa y marcial.


  El general Esparza era un tipo imponente, alto, algo pasado de peso y de enormes bigotes blancos que debía de causar una impresión imborrable a la tropa e incluso a la oficialidad. Estrechó la mano de los recién llegados y, tras ofrecerles tabaco, les instó a sentarse en el saloncito anexo al despacho. Víctor y don Alfredo entregaron sus tarjetas.


  —¿Y bien? —dijo jugueteando con su gran bigote mientras los observaba desde el fondo de sus profundos y menudos ojos azules.


  Víctor tomó la palabra primero:


  —Verá, mi general, el inspector Blázquez y yo mismo hemos tenido conocimiento de lo sucedido con el coronel Ansuátegui y queríamos hacerle una consulta.


  —¿Saben algo de los culpables? Radicales, sin duda. Mal asunto y en mal momento. ¿Los tienen?


  —No, no —aclaró el joven inspector—. Eso lo llevan otros compañeros. Nosotros investigamos el otro suceso..., ya sabe, lo del dedo.


  —¡Ah, es eso! —dijo riendo el gigantón—. Sí, sí, qué asunto más macabro. Cosa de algún sepulturero ávido de oro, ya saben ustedes que se quedan las alhajas de los muertos...


  —Sí, claro, pero el caso es que nos gustaría aclarar antes si el fallecido llevaba o no el anillo. ¿Podríamos hablar con el ordenanza del coronel Ansuátegui?


  El general puso cara de pocos amigos. Su tez pareció enrojecerse, como si se estuviera irritando por momentos. Espiró el aire despacio, como calmándose, y repuso con un tono falsamente amigable.


  —Perdone, inspector...


  —Ros, Víctor Ros.


  —Inspector Ros. ¿Qué más da si algún destripaterrones robó el anillo del loco de Ansuátegui?


  Lo importante es que detengan ustedes al asesino, en lugar de andar con patrañas y tonterías. Puedo decirle que el ambiente entre el generalato no es, digamos, festivo. Hay quien piensa que Cánovas es un blando y que tanta Constitución, tanto Parlamento y tanta gaita no harán sino llevarnos a revivir de nuevo tiempos revolucionarios.


  Víctor comprendió que aquel hombre estaba acostumbrado a mandar, a que su opinión fuera tenida en cuenta, así que, diplomáticamente, contestó:


  —General, tiene usted toda la razón. Este asunto es un caso menor, una fruslería. Otros compañeros se encargan del asesinato y, descuide, cazarán al culpable. No me cabe duda de que a Cánovas le interesa como al que más que no se produzcan sucesos de esta índole. Sólo intento ayudar a un pobre hombre, un buen amigo que perdió su trabajo por este incidente. Tiene siete hijos, señor, y me he propuesto demostrar que él no robó ese anillo. Para él es importante. Esa familia pasará hambre, sin duda. Lo echaron, mi general.


  —Siete hijos, dice.


  —Sí, señor.


  —¿Y está usted seguro de que no fue él quien cortó el dedo de Ansuátegui?


  —No, no estoy seguro del todo. Es lo que investigo.


  El general quedó pensativo por un instante.


  —Sea pues, ahora le acompañarán. No quiero tener sobre mi conciencia la muerte por desnutrición de siete criaturas. Bastante llevo visto ya en Filipinas.


  —¿Podría, si no es molestia...?


  —¿Sí? —contestó el militar como si el policía agotara su paciencia.


  —Usted era el superior del coronel Ansuátegui. ¿Qué clase de hombre era?


  —Un profesor excelente, muy duro, pero los jóvenes cadetes aprendían mucho con él, no le quepa duda. Era un tipo raro, si se me permite decirlo.


  —¿Raro?


  —Sí, no hablaba mucho y me parecía reservado en exceso, aunque no está bien hablar mal de los muertos, ¿sabe? Además, tengo cosas que hacer. Si no me necesitan ustedes para nada más, Gutiérrez les acompañará.


  —Una última cosa.


  —Diga, diga, inspector.


  —Quisiera hablar con los dos soldados que hicieron la guardia nocturna en el depósito.


  —Pues creo que están en el calabozo. Hable con Gutiérrez y él le dirá cuándo puede verlos. Me encargaré de que se le tramite el permiso correspondiente, aunque eso llevará unos días. Y ahora, si me permiten, tengo una reunión en menos de cinco minutos.


  Cuando el teniente Gutiérrez los acompañaba a ver al ordenanza de Ansuátegui, Víctor dijo de pronto:


  —Perdone, teniente, pero ¿es usted el Gutiérrez que entró en el depósito la mañana en que se descubrió el asunto del dedo?


  —El mismo que viste y calza —asintió el joven militar, un tipo alto, repeinado y de pulcros y estilizados bigotes.


  —Ya. ¿Y quién fue el primero en advertir que habían mutilado al coronel?


  El teniente puso cara de pensárselo y, cerrando los ojos como el que repasa algo mentalmente, dijo:


  —El forense. Un tal don Melquíades.


  —¿Y el sepulturero? —preguntó Víctor mirando a un grupo de infantes que marcaba el paso en el patio fusil al hombro.


  —Creo que entró el primero, se agachó, sí, se agachó a recoger algo del suelo y entramos el forense, un servidor y un sargento que iba detrás de mí.


  —Luego el sargento no pudo cortar el dedo al coronel.


  —No, seguro que no.


  —¿Y el forense?


  El militar volvió a quedar pensativo.


  —Recuerdo que miré hacia abajo y a la izquierda, donde estaba agachado el sepulturero y entonces alcé la mirada y vi que al coronel le faltaba un dedo; alguien le había quitado el guante.


  No, no creo que el forense tuviera tiempo material de hacerlo, si es lo que quiere usted saber.


  —Gracias, teniente, nos ha sido usted de mucha utilidad.


  —Es aquí mismo —dijo Gutiérrez señalando una puerta que daba acceso al cuerpo de guardia—.


  Enseguida busco al asistente del coronel.


  El ordenanza del coronel Ansuátegui resultó ser un joven de Burgos: Ramiro, delgado, menudo, pelirrojo y de mirada viva y despierta. Parecía lamentar profundamente la muerte de «su coronel», pues había sido destinado al pabellón central del cuartel de Conde Duque, a la Dirección del Estado Mayor del Ejército, donde, según decía, «estaba pelando más guardias que un novato».


  Pudieron salir con el soldado a una tasca situada en la plaza del Limón, justo frente a la fábrica de Cervezas Mahou. Allí, resguardados de la fría mañana invernal y frente a tres vermús con aceitunas, el joven pareció sincerarse con ellos:


  —Mi coronel no era precisamente «la alegría de la huerta», pero yo lo sabía llevar y me encontraba a gusto con él. Vamos, que el destino que tenía era un «chupe». Era un hombre de costumbres fijas: se levantaba siempre a las siete, hacía sus ejercicios, se aseaba, desayunaba y a sus clases. Comía a las dos en punto, echaba un cafelito, una corta cabezadita en su sillón orejero y ¡hala!, a las clases de la tarde. Todos los días oía misa a las ocho y media.


  —En San Sebastián.


  —En San Sebastián. Al llegar, a las nueve y cuarto, cena, cigarro y al catre. Y yo a mis cositas, ya saben, mis trapicheos, en fin.


  —Ramiro —dijo Víctor—, comentas que hacía ejercicio.


  —Sí, gimnasia sueca. ¡Ah!, y boxeo. Mi coronel era un hombre muy viajado. De joven estuvo en Cuba y combatió en Filipinas. Luego estuvo de agregado en Londres, en Estocolmo y creo que en Suiza, en Ginebra, me parece.


  —¿Dirías que era de costumbres ascéticas?


  —¿Cómo?


  —Que si era duro consigo mismo. ¿Bebía? ¿Fumaba? ¿Tenía vicios?


  —¡Qué va! El alcohol, ni probarlo. Sólo un cigarrito al día, después de cenar. Y mujeres...


  —¿Sí?


  —Fíjese que incluso había quien rumoreaba que podía ser invertido. Nunca se le vio con una dama, ni siquiera iba a las casas de citas. Yo le digo que no, que nada de nada, que ni lo uno ni lo otro. A veces me daba la sensación de que no pensaba en eso. Era un hombre..., ¿cómo ha dicho usted?


  —De costumbres ascéticas.


  —Pues eso.


  —¿Le acompañabas a misa?


  —No. Iba solo y lo llevaba uno de los coches de que dispone el regimiento para los oficiales.


  —Ya. No llevaba escolta, claro.


  —¿Para qué?


  —¿Temía a alguien? ¿Sabes si se sintió alguna vez vigilado o perseguido?


  —Que yo sepa, no; pero, ahora que lo dice usted..., ¿sabe?, nunca salía del cuartel. En todo el tiempo que llevo aquí, sólo le he visto salir a misa y punto. Nunca salía a otra hora.


  —¿Ni para comprar tabaco?


  —Yo le hacía todos los recados. El mundo de fuera parecía no interesarle.


  —¿Sabes si en el momento de su muerte llevaba un anillo muy llamativo?


  —Sin duda. Casi siempre lo llevaba puesto, muy grande, con una especie de sello rojo. Ese día lo llevaba, seguro, me fijé cuando le di su bastón de mando y su gorra. Seguro.


  —Ya. Pues me has sido de mucha ayuda, hijo —agradeció Víctor mientras sacaba unas monedas para el joven a la vez que llamaba a la camarera.


  Aquel asunto, de simple que era, parecía no tener solución. Cuando tomaron el coche de vuelta, don Alfredo preguntó a su amigo, que miraba pensativo por la ventanilla.


  —¿Y bien?


  —¿Sí?


  —Que si te has hecho una idea del asunto.


  —Pues, la verdad, no. El crimen parece claro, un atentado radical, el modus operandi no ofrece duda, aunque tendré que leer el atestado correspondiente; y en cuanto a lo del dedo, echaré un vistazo al depósito del cementerio, pero me temo que poco podremos aclarar. Sospecho que en la confusión del traslado del cadáver, cualquiera pudo cercenar el dedo del coronel, la verdad. Quizás el forense, no sé. Es algo sencillo, y supongo que algún vivo se hizo con la joya, es algo habitual; la pena es que el pobre Demóstenes ha pagado el pato. Si acaso haré que vigilen al teniente Gutiérrez y al forense, don Melquíades. Poco más me queda por hacer, como no sea hablar con el jefe de Demóstenes para intentar que lo readmitan.


  —¿Echamos un dominó esta tarde en casa Agapito?


  —No puedo. Tengo cita con Fitzgerald.


  —Vaya. Te ha dado fuerte eso del inglés.


  —Lo necesito, Alfredo; si no fuera por él, no habría podido comunicarme con Owen Bownes de Scotland Yard, quien a su vez me puso en contacto con Kóem Lubbers de Bruselas.


  —¿Y realmente te resulta útil cartearte con esos extranjeros?


  —Ya lo creo. Intercambiamos información, Alfredo, me cuentan casos de fuste de allí y yo les relato los sucesos más interesantes de nuestro panorama criminal. Y, no creas, hasta en eso estamos atrasados; lo nuestro es más simple: mucho tirar de navaja, algún trabucazo y pequeñas estafas. En el Reino Unido sí que hay delincuentes de fuste; aquí, lo que yo te digo, carniceros y aficionados.


  —Vaya. Pero ya pareces defenderte bien, ¿para qué sigues con las clases?


  —No, no, no son clases. Conversamos. Tres horas de conversación a la semana. Mi interés no se centra ya en la gramática inglesa, no, sino en saber comunicarme en inglés. Hablarlo y entenderlo.


  Sólo eso.


  Don Alfredo Blázquez suspiró y miró por la ventana. Aquel excéntrico no conocía límites. ¿Acaso pensaría mudarse a la fría Inglaterra? ¡Si allí no había toros!


  Víctor aprovechó el fin de semana para echar un vistazo en casa al informe del asesinato de Ansuátegui. Las pesquisas no habían arrojado demasiados resultados, aunque hubo detenciones: varios radicales habían dado con sus huesos en los calabozos, donde estaban siendo presionados para que «cantaran».


  Los hechos eran sencillos. Un tipo alto, robusto y moreno de cabello y de tez había descerrajado un tiro en la nuca al coronel cuando éste salía de oír misa. Varios testigos afirmaban haber visto el rostro del asesino, así que, de ser capturado, podría conseguirse una condena con facilidad. Al parecer, un cómplice había ayudado al sujeto a escapar, ya que pasó por el lugar en un coche Hamson sin placas de identificación, al cual el fugitivo subió de un salto. Los testigos presenciales apenas acertaron a ver que el cochero iba embozado y tocado con una chistera, aunque bajo la misma asomaban unas llamativas patillas pelirrojas.


  Era obvio que estaban a oscuras. O alguno de los detenidos hablaba o poco se podría hacer.


  Víctor conocía el funcionamiento de las células radicales y sabía que tal vez el pistolero se hallara a aquellas horas a jornadas de distancia de Madrid.


  El momento político no era idóneo para que se hubiera producido un crimen como aquél. A Víctor le constaba que Cánovas del Castillo, en connivencia con Sagasta, estaba intentando consolidar una monarquía parlamentaria al estilo de la británica. La boda del joven rey era inminente, estaba prevista para el 23 de enero y había de asegurar la continuidad de la institución monárquica. Eran muchos los que deseaban dar al traste con aquel plan, entre otros los carlistas, los radicales e incluso sectores más reaccionarios del propio ejército o el capital, que abogaban por una monarquía más autocrática, dictatorial y apoyada totalmente en los militares y la Iglesia.


  Era plausible que si no se producían detenciones de manera inmediata con respecto al asesinato de Ansuátegui, pudiera haber ruido de sables. Al menos, ése no era su cometido. Se alegró de no llevar el caso de la muerte del coronel. Lo suyo era poca cosa, el anillo.


  Después de sopesar el asunto, decidió que hablaría con el jefe de Demóstenes para ver si el sepulturero era readmitido; ¿qué más podía hacer? Además, era domingo por la tarde y tenía entradas para llevar a Clara a ver La Favorita, de Donizetti. Cantaba nada menos que Julián Gayarre con la réplica de Elena Sanz. Aquello lo animó y pensó en que le haría olvidar aquel maldito problema.


  El mismo lunes por la mañana acudió al Cementerio General del Sur a primera hora. Pidió hablar con el encargado y enseguida se encontró con un patán de nombre Zacarías que se dirigía a él como si fuera un ministro. Parecía muy impresionado con la placa, por lo que dedujo que debía de haber tenido cuentas con la justicia de joven. Era un tipo de estatura mediana con una imponente barriga que sujetaba con una inmensa faja roja, como si fuera un bandolero.


  —Perdone, Zacarías, pero venía a verle en relación con un asunto algo delicado. Me refiero al despido de Demóstenes López. El hombre cabeceó a uno y otro lado, y dijo:


  —Mal asunto. ¿Es amigo suyo?


  —Digamos que me intereso por él. No robó el anillo.


  —¿Y cómo lo sabe?


  —Porque era el guarda, luego resulta evidente que era el menos indicado para hacerlo. De hecho, se quedó sin trabajo por ello, ¿no? Zacarías quedó en suspenso por un momento.


  —Sí, la verdad, tiene sentido eso que dice usté.


  —¿Suele ocurrir a menudo? Me refiero a que desaparezcan objetos de valor de los cadáveres.


  —Pues no, no suele ocurrir. Al menos desde que yo me hice cargo de esta casa.


  —¿Cree posible que alguien pudiera entrar en el depósito?


  —Es un sótano y estaba cerrado, ya sabe, a cal y canto.


  —Ya. Pudo ser cualquiera, ¿no?


  —Pues claro, en la confusión del traslado del cadáver, cuando entraron por la mañana.


  —Luego usted no cree que fuera Demóstenes.


  —Quia.


  —Bien, entonces sería fácil que lo readmitiera.


  —Imposible, si casi me echan a mí. Tanta cosa rara junta no es normal, no sé ni cómo sigo trabajando aquí.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, por lo del robo del cadáver.


  —¿El robo del cadáver?


  —Sí, el que enterró Demóstenes el mismo día que lo tuve que echar. Un mendigo. Aquella misma noche hice yo la guardia porque me había quedado sin guarda nocturno. Cuando hice la ronda de las seis, me encontré con que habían profanado una tumba... ¡y robado un cuerpo!


  —¡Vaya! ¿Qué me dice?


  —Lo que oye usted —dijo Zacarías santiguándose—. Me quedé de piedra. El fiambre de la 236 había sido desenterrado y se lo habían llevado.


  —¿Cómo?


  —Alguien había saltado la tapia por el lado oeste, vi las huellas; se llegó donde la tumba, la profanó, abrió el ataúd y se llevó el cuerpo del mendigo. Eché un vistazo alrededor porque no se puede saltar tan fácilmente una tapia con un muerto al hombro.


  —Claro.


  —Miré en los panteones, en los nichos vacíos: nada.


  —¿Y las huellas? ¿Había huellas? —preguntó Víctor intrigado.


  —No. Sólo las de la entrada del individuo.


  —O sea, que me dice usted que un tipo entró, dejó huellas de entrada y sacó del recinto al muerto sin que quedara ni rastro de su salida.


  —Exacto.


  —¿Puede usted llevarme al sitio donde encontró las huellas?


  —Sí, claro.


  Los dos hombres caminaron hacia el lado oeste del camposanto; de camino, el detective quiso saber:


  —¿Y el ataúd? ¿Podría verlo?


  —Lo quemé esa misma mañana. Ya ve usté, ¿qué clase de persona hace algo así? Llevarse el cuerpo de un cristiano. ¡Dios sabe que motivos empujan a alguien a comportarse de esa manera!


  —¿Fue aquí? —preguntó Víctor situándose al pie de la tapia.


  —Aquí mismo.


  El detective se acuclilló y observó con atención el suelo, desmenuzando con los dedos pequeños grumos de tierra.


  —Apenas queda rastro, pero es un pie grande, parecen botas de suela rústica. ¿Y la tumba? ¿Dónde queda?


  Zacarías lo acompañó al lugar: una tumba abierta que esperaba un nuevo inquilino. La tierra rojiza se acumulaba a los lados de la fosa. Echó un vistazo, pero no sacó nada en claro.


  —Este suceso era interesante, pero comienza a convertirse en extraordinario —comentó—.


  Veamos, según he entendido, la misma noche en que trajeron el cuerpo del coronel llegó a última hora un desgraciado, un mendigo a quien encontraron muerto en la calle.


  —Sí, así es.


  —Y a la mañana siguiente, cuando se destapó el asunto del dedo del coronel y antes de que usted acudiera al Ayuntamiento, ordenó a Demóstenes que enterrara el cuerpo del mendigo.


  —En efecto.


  —De manera que un día después, y ya tras el despido del pobre Demóstenes, usted se encontró con que habían robado el cuerpo del mendigo.


  —Es exactamente así. Se hará cargo de que casi me echan; son demasiadas cosas raras en un solo día para un cementerio.


  —Ha dicho usted bien, Zacarías, ha dicho usted bien. Y yo no creo en casualidades. En veinticuatro horas alguien mutiló a un fallecido y después robó un cuerpo; me parecería mucha casualidad que ambos sucesos no estuvieran relacionados.


  —¿Piensa usted que algún loco merodea por el cementerio?


  —No le digo que no. ¿Me permite echar un vistazo al depósito?


  Caminaron hasta el pabellón principal, entraron y bajaron unas estrechas escaleras mal iluminadas con lámparas de gas hasta llegar a una puerta recia, de hierro, cerrada a cal y canto con dos candados. Justo delante de ella había un pequeño recibidor.


  —Aquí hicieron la guardia los dos soldados ¿no?


  —Cierto —asintió Zacarías mientras se afanaba en abrir los candados—. ¡Adelante!


  El chirrido de la puerta que se abría dio paso a un horrible hedor entre muerte y formol que repugnó al detective. En cuanto el capataz encendió un par de lámparas, Víctor pudo ver que se hallaban en una estancia cuadrangular, amplia pero muy oscura y con varias camillas en las que habían de descansar los cadáveres antes de su inhumación. Echó un vistazo aquí y allá. Había azulejos blancos que tapizaban las paredes como en un hospital. Vio algún rastro de sangre seca en el suelo y sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Golpeó los muros con el bastón y examinó los armarios del fondo. Sobre una mesa había instrumentos quirúrgicos de los que usaban los forenses que le recordaron su aprendizaje con su otro mentor, don Alberto Aldanza. Intentó pensar en otra cosa. Aquello formaba parte del pasado.


  —No hay ventanas —dijo por único comentario.


  Oyeron unos pasos que bajaban las escaleras a toda prisa.


  —¡Don Víctor, don Víctor! —llamó una voz—. ¡Es su mujer!


  El detective se giró y vio aparecer en la puerta del sótano a un guardia, Peláez.


  —¿Cómo? —acertó a decir alarmado.


  —¡Se ha desmayado! —contestó el otro—. La detuvieron. Estaba en una protesta de las sufragistas frente al Gobierno Civil y nos ordenaron detenerlas. Yo sabía que era su esposa, don Víctor, así que dije a mis compañeros que a ella ni la tocaran. Pero, ¿sabe?, se empeñó en que «ella era como las demás», que si detenían a sus compañeras, «a ella también». ¡No sabe usted cómo se puso! Las subimos al carromato grande, al de transporte de detenidos. Eran muchas, se ve que había poco aire y se privó. Me manda don Horacio, está en su despacho y ya está allí su médico. He venido en un coche de caballos.


  —Vamos —ordenó Víctor mientras subía las escaleras a la carrera.


  Capítulo 3


  —No se preocupe, Víctor, que está perfectamente —dijo don Braulio, el médico personal del comisario don Horacio Buendía—. Le he ordenado que descanse; ha sido un simple desmayo. Ha bebido agua de azahar y está más repuesta. Que descanse un ratito y, hala, a casa. ¡Ah, y enhorabuena!


  Víctor abrió la puerta del despacho de su jefe tras estrechar la mano del doctor y vio a Clara tumbada en el sofá de las visitas. Tenía buen aspecto y parecía sonriente. Junto a ella velaba sentado en una butaca su buen amigo, don Alfredo Blázquez, que charlaba con la dama muy animadamente.


  —¡Clara! —exclamó Víctor sentándose junto a su esposa a la vez que le tomaba las manos—. ¿Estás bien? ¿Cómo has...?


  En ese momento reparó en que el médico le había dado... ¿la enhorabuena?


  —Tranquilo, tranquilo, no ha sido nada —contestó ella muy serena.


  El rostro de Víctor dejó traslucir su enfado; ¿o quizá no?


  No sabía cómo sentirse. Estaba indignado. Clara había vuelto a protagonizar un incidente con sus amigas sufragistas, a las que todos tomaban por locas. Se había comportado como una irresponsable.


  —¿Cómo te has metido en un lío así? ¿Cómo has podido? A ti no te tenían que detener, saben que tú eres...


  —¿Por qué? ¿Por ser tu mujer?


  —Todas están en la calle a esta hora, Víctor —dijo don Alfredo conciliador.


  —¡Pero debías haberme consultado! Soy tu marido.


  —Y un policía —repuso Clara—. No puedo traicionar a mis amigas contándote a ti dónde vamos a organizar las protestas.


  —Pero ¿qué necesidad tienes de meterte, de meterme, de meternos en estos líos? ¿No sabes que ce pueden dar un cachiporrazo o puede que te patee un caballo? Es peligroso.


  —Claro, para ti es fácil. Tú puedes votar.


  Víctor gruñó desesperado. Sabía que ella no iba a ceder. Eran unas locas, y su mujer, una de ellas. Además, tenían razón.


  Contó hasta tres. La miró. Tenía buen aspecto. Se había asustado de veras.


  «¿Enhorabuena?»


  La miró a los ojos. Era una mujer fuerte, aunque su aspecto delicado y su belleza le hacían parecer vulnerable. ¿Y si le ocurría algo alguna vez? No quiso ni pensarlo. Su tez blanca, sus ojos azules y su boca de labios perfectos eran los mismos del primer día en el Paseo del Prado, cuando la conoció siendo un don nadie y pensó que nunca lograría siquiera hablar con ella. Pensó en su madre y en él mismo recién llegados de Extremadura, la miseria, los primeros años en Madrid y en la ayuda de don Armando, «el sargento Molinillo», que lo sacó de las calles para brindarle un futuro como policía. Pensó en los libros que le sacaron del arroyo. Clara estaba guapísima, con esa belleza serena que sólo las mujeres embarazadas llegan a adquirir.


  —Don Braulio me ha dicho que enhorabuena —acertó a decir. Don Alfredo y Clara sonrieron.


  —Si digo yo que a veces pareces tonto... —sentenció el inspector Blázquez mirándolo con ternura.


  —Creo que hay otras maneras menos espectaculares de decirle a un hombre que va a ser padre, ¿no? —protestó sintiéndose afortunado, mientras ella lo abrazaba.


  Estaba enojado con su mujer. Y contento con la vida, que no le trataba mal. Ella iba a darle otro hijo. ¿Desde cuándo lo sabría? ¿Cómo se le ocurría ir a una manifestación estando embarazada?


  Qué inconsciente. Qué valiente. Pensó que ojalá nunca cambiara.


  Aquella tarde, en casa del inspector Ros, los dos detectives volvieron a reunirse a petición del dueño de la casa.


  —¿Y Clara? —preguntó Alfredo Blázquez sentándose junto a Víctor en el gabinete.


  —Está descansando. Una siesta que no le vendrá nada mal.


  —¿Y la niña?


  —Con su abuela.


  —Sólo ha sido un susto. No debes inquietarte.


  —Ya, ya, ha venido nuestro médico y dice que todo va bien, pero no puedo evitar preocuparme por ella. No sé, preferiría que no asistiera a esas manifestaciones con sus amigas. La gente las toma por locas.


  —¿Y cuándo te ha importado a ti lo que piensen los demás?


  —No, no. No es eso. Pero es que montan unos números de órdago a la grande. ¡Si le arrojaron pintura roja al senador Miñano a la salida de una sesión! Me las vi y me las deseé para conseguir que no durmieran en la cárcel aquel día.


  —Ese tipo se la tiene jurada. Odia a las sufragistas.


  —Ya lo sé, y me parece un reaccionario, pero...


  —Aunque estás de acuerdo con ellas, te gustaría que Clara no estuviera siempre en primera línea.


  —Exacto.


  —Pero ella es así, cuando la conociste ya era sufragista. Es una joven idealista, transgresora como tú. Lucha por algo en lo que cree.


  —Sí, pero ahora está embarazada. Me gustaría que se lo tomara con algo más de calma. ¿Tú sabes la de veces que he tenido que ir a comisaría a sacarlas del calabozo?


  —Desde luego, hay que reconocer que persistentes lo son un rato.


  —No lo sabes tú bien. Si ganan el derecho al voto se lo merecerán, sin duda.


  —Víctor, esta mañana, en el despacho de don Horacio, Clara me ha asegurado que mientras dure su embarazo no participará en las acciones que lleven a cabo sus amigas, aunque estará siempre en retaguardia, apoyándolas. Es un detalle, conociéndola.


  —Vaya, algo es algo —repuso Ros algo aliviado—. Espero que algún día ganen su batalla. Esto me coloca a veces en una situación delicada, ¿sabes? Estoy harto de las risitas de los guardias, de los compañeros. Me imagino lo que dirán: «¡un policía renombrado con una esposa sufragista!», «si no controla ni a su propia mujer...».


  —¿Y a ti eso te importa?


  —Pues la verdad, no, pero empieza a cansarme. Además, tú mismo estabas en contra del voto femenino cuando conocimos a Clara.


  —Pero me ha convencido.


  —¡Vaya! Nunca es tarde.


  —Y mi esposa ha decidido unirse al grupo.


  Víctor estalló en una sonora carcajada. Al menos contaría con la ayuda de su amigo a la hora de sacar de la cárcel a aquel grupo de indomables feministas cada vez que fueran detenidas.


  —¡Acabáramos! Aunque, la verdad, no me imagino a tu Amalia encadenándose a la puerta del Congreso.


  Se miraron sonrientes.


  —Pues más bien no. Pero no me has mandado llamar para esto, ¿no?


  —No, claro. ¿Un cigarro?


  Blázquez aceptó la invitación y encendieron sendos habanos con pausa, dejando flotar el silencio. La mirada de don Alfredo vagaba por las estanterías de la bien nutrida biblioteca de Víctor.


  —Es por lo del sepulturero —dijo Ros de pronto—. Es un caso raro, muy raro. Mira, ¿sabes que al día siguiente de ocurrir lo del dedo alguien robó un cuerpo del cementerio?


  —Vaya...


  —Y, como sabes, yo no creo en casualidades. Así que te he llamado porque quiero que veamos a Demóstenes; tenemos que repasar con él todo lo que nos contó. Hay huellas de entrada del tipo que entró a robar el cadáver, pero no de salida.


  —¿Y eso?


  —Ah, es sencillo, entró por el muro oeste porque hay un pequeño poyete que hace más fácil escalar, lo comprobé a la salida. Una vez dentro del camposanto salió por el sur; para ello recorrió un empedrado que llega al pie de la tapia, de ahí que no se observen huellas de salida. Allí hay un pequeño peldaño que permite saltar con más facilidad. Pero hay una cosa que me preocupa: para poder pasar un cadáver por encima de una tapia hacen falta dos o más personas.


  —Ya. ¿Y por qué iba alguien a querer robar un cuerpo?


  —No sé. Hay mucho loco suelto. Comienzo a sospechar que quizá no cortaron el dedo al coronel por el anillo, sino que nos hallamos ante algún desequilibrado que busca cadáveres o fragmentos de ellos. Pero no adelantemos acontecimientos y vayamos a ver a nuestro amigo Demóstenes. Tengo que hablar con él. Veo difícil lo de su readmisión.


  —¿Y quién investiga lo del cuerpo desaparecido?


  —Nadie, era un mendigo.


  —Tienes razón; deberíamos hablar con el bueno de Demóstenes.


  Víctor y don Alfredo fueron caminando hasta La Latina arrebujados bajo sus abrigos, pues el sol se había puesto y comenzaba a oscurecer en una fría tarde típica del Madrid invernal. Una vieja embozada en un enorme pañuelo negro, que apenas dejaba ver más que su prominente nariz, pregonaba que tenía las mejores castañas asadas de la Villa a la vez que se acercaba al brasero para quitarse el frío de los huesos. Había poco trasiego de viandantes por las calles y las farolas de gas aún no habían sido encendidas, por lo que una sensación de tristeza invadió a los dos amigos en su trayecto hasta el domicilio de Demóstenes, al final de la calle Segovia, en la casa que llamaban de «los corralillos». La electricidad llegaba de manera inminente y todos aguardaban a contemplar un Madrid iluminado por farolas de luz eléctrica. Un signo más del avance de los tiempos.


  —¡«Amor de Tronío»! —gritaba un rapaz que vendía a voz en grito la Gacetilla Popular, donde al parecer se narraban los detalles del noviazgo real para deleite de criadas y comadres.


  —Dame uno —pidió don Alfredo mientras tendía una moneda al crío.


  —Pero ¿vas a leer eso? —espetó Víctor—. Es pura basura para comadres...


  —¿Y qué? ¿No dices que hay que saber de todo?


  —Ahí me has pillado. Pero todo eso —añadió señalando con la cabeza el panfleto— no es más que un burdo montaje.


  —¿Cómo?


  —Sí, ya sabes, lo de un amor imposible entre dos jóvenes cuyas familias se odian. Ya se contó antes: los Capuleto y los Montesco.


  —No te entiendo, Víctor.


  —Sí, Alfredo, sí. En primer lugar, Cánovas se inclinó por casar a nuestro joven monarca con Beatriz, la hija de la reina Victoria de Inglaterra, pero ésta, al saber que su hija había de convertirse al catolicismo, se negó en redondo. Urge casar al joven monarca, eso está claro; sus salidas nocturnas comienzan a convertirse en un serio peligro.


  —Dímelo a mí... Mi primo Juan Jesús está en la Guardia Real y los lleva locos.


  —Y, además, se dice que hay que asegurar cuanto antes la descendencia del joven rey.


  —¡Si es un crío!


  Víctor sonrió para sus adentros; ambos amigos se detuvieron.


  —El otro día estuve hablando en nuestro despacho de Sol con Blas López. Ha llegado lejos, ¿sabes?


  —Pues tenías que haberlo conocido cuando empezó.


  —En efecto, un papanatas. Bueno, el caso es que entró a hacerme una visita: está ejerciendo labores de escolta de Cánovas. Se encarga de su seguridad, turnos, guardias... Vamos, que se entera de todo.


  —¿Y?


  —Me dijo que el joven rey estuvo enfermo cuando fue al norte a combatir contra los carlistas.


  Tuvo fiebres muy altas, tos y, atención: llegó a manchar un pañuelo de sangre.


  —¿Tuberculosis?


  —Chiiist —chistó Víctor mirando a su alrededor.


  —Mal asunto.


  —¡Y tanto! Los Borbones llevan cientos de años casándose entre primos. El joven no es precisamente fuerte como un roble. ¡Tuberculosis!, figúrate. Hay que asegurar la continuidad del régimen, ahora que parece que arranca una Constitución medio seria. De ahí lo del noviazgo con la primita. A Cánovas no le hacía mucha gracia la idea. Buscaba una princesa de más enjundia, y, por otra parte, se sabe que el pueblo odia al padre de María de las Mercedes.


  —Hombre, Víctor, el de Montpensier mató en duelo al infante Enrique e intrigó lo suyo para hacerse con el trono.


  —Pues eso, que a la gente no le iba a hacer maldita la gracia, de manera que el duque de Sesto, que en esto es de lo que no hay, ideó la historia: los dos primos se quieren, pero la reina madre, doña Isabel, no quiere ni oír hablar del casorio y emparentar de nuevo con el impresentable de su cuñado.


  —Pero eso es cierto, ¿no? Se ausentó a París cuando fueron a pedir la mano de la chica.


  —Sí, sí, es cierto, pero se le dio propaganda y el pueblo no puede resistirse a un amor imposible.


  Ahí lo tienes, voilá: una candidata a reina logra el fervor popular de un plumazo con ese tipo de panfletos que acabas de adquirir.


  —Me dejas de piedra.


  —Ingeniería social, se llama.


  —¡Qué cosas dices! Te sale la vena republicana.


  —¡Qué va, Alfredo, qué va! No te negaré que sueño con una España republicana, pero hoy por hoy es imposible. Estoy con Cánovas. Aquí, hoy en día, la república no nos duraría ni una semana, hay que hacer los cambios de manera pausada, lenta. El «monstruo» 1 ha dado un golpe perfecto urdiendo esta boda. Pero, mira, ya llegamos. Éste es el portal.


  Los dos amigos traspasaron la recia puerta de madera. Arriba, en un ático miserable poco más grande que el salón de Víctor, vivían Demóstenes, su esposa y sus siete chiquillos, que se arracimaban junto al brasero intentando quitarse el frío de encima. Víctor no pudo evitar el recuerdo de su infancia en aquel mismo barrio y sus comienzos como pilluelo en La Latina: el miedo, las esperanzas a su llegada a Madrid, el mísero sueldo que cobraba su buena madre por horas y horas de costura, y sus ansias de salir de la miseria y llegar lejos.


  Hacía frío en aquella buhardilla, pues estaba mal aislada, y los críos del sepulturero parecían famélicos, cansados, con los ojos hundidos en sus cuencas como para demostrar que en aquella casa se había empezado a pasar hambre. Víctor sintió que se le encogía el corazón. Tomó nota de ello. A la mañana siguiente ordenaría a su cocinera que fuera al mercado para hacer llegar a la familia una cesta de comida semanal de sus proveedores habituales. Al menos podría ayudarles aunque sólo fuera en eso.


  El sepulturero les dijo que si ellos lo deseaban, podían hablar en un lugar más adecuado, por lo que los dos policías lo acompañaron a la calle y entraron en la primera taberna que encontraron abierta, la del Eusebio, que saludó con la cabeza a Víctor al verle entrar como se hace con los viejos conocidos.


  El inspector Ros, más reconfortado al perder de vista el minúsculo cuarto en que crecían los hijos de López, comenzó a hablar:


  —No le negaré que el asunto está feo, Demóstenes. Pero hay una mínima esperanza, una pequeña luz al fondo de este asunto que me dice que lograré que recupere usted su trabajo.


  —Loado sea Dios —agradeció el pobre hombre apurando su chato de vino de un trago.


  —Sí, me temo que hay una banda de desalmados que se dedican a robar restos humanos por algún motivo. Es cuestión de capturarlos y demostraremos que ellos cortaron el dedo del coronel.


  Parece simple.


  —¿Y por qué iba alguien en su sano juicio a querer robar cachos de personas? —preguntó Demóstenes.


  —Quizá buscan objetos de valor. Al día siguiente a su despido, a poco echan a Zacarías; alguien exhumó al muerto que usted había enterrado la mañana anterior y se lo llevó.


  —¿Cómo?


  —Sí, debieron de ser varios.


  Demóstenes se sirvió otro vaso de vino de la jarra de barro antes de hablar:


  —Pero dice usted que esos tipos buscan robar objetos y..


  —¿Sí?


  —El tipo que enterré aquella mañana era un mendigo; ¿qué iba a tener de valor?


  —Reconozco que tiene usted razón. Ahí flaquea mi tesis —admitió Víctor—. Pero me niego a creer que dos asuntos tan extraños y ocurridos el mismo día no tengan relación. ¿Cuántos casos similares se han dado en el cementerio desde que usted trabaja allí?


  —Hombre, pues la verdad es que yo llevo trabajando en el cementerio toda mi vida y no recuerdo algo sí.


  —¿Alguna vez alguien mutiló un cadáver?


  —Nunca.


  —¿Y han desenterrado algún cuerpo?


  —Tampoco. Alguna gamberrada de críos, ya sabe, apedrear una lápida o volcar unas vasijas con flores, pero nada más.


  —¿Está usted seguro de que el mendigo no llevaba nada encima de valor? He conocido indigentes a los que se halló muertos en la calle que, bajo la ropa, iban literalmente empapelados en billetes para protegerse del frío —apuntó don Alfredo.


  —Seguro, no llevaba nada encima. Yo mismo lo preparé. Aunque, ¿saben?, el cuerpo no me pareció el de un mendigo; la piel era blanca, de modo que aquel hombre no había tomado mucho el sol en su vida, como un noble. Tenía unas manos muy delicadas, como de pianista; el tipo no sabía lo que es trabajar. Eso seguro.


  Víctor y Alfredo se miraron.


  Demóstenes López se secó la boca con el dorso de la diestra y añadió:


  —Como ustedes comprenderán, he enterrado a muchos pobres y aquel fulano no estaba desnutrido; ¡si tenía todos los dientes perfectos!


  —¿Está usted seguro de eso?


  —Sí, nunca me olvidaría de un elemento tan peculiar, con ese pelo tan rojo y..


  Víctor Ros dio un manotazo en la mesa y dijo:


  —¿Cómo ha dicho? ¡Repita eso!


  —Que el fiambre era pelirrojo.


  —¿Qué pasa? —preguntó sorprendido Blázquez.


  Víctor contestó:


  —Que el cómplice del asesino del coronel Ansuátegui era pelirrojo. Ahí tienes el nexo entre los dos sucesos, Alfredo.


  —¡Qué tontería! Muy traído por los pelos me parece eso a mí.


  —Así, a bote pronto, ¿a cuántos pelirrojos conoces? Me refiero a tu entorno, tu familia, tus amigos y el trabajo; piensa, a ver...


  Don Alfredo miró hacia arriba como haciendo memoria.


  —Pues a ninguno, la verdad.


  —¿Con cuántos te has cruzado hoy por las calles de Madrid?


  —Con ninguno.


  —¿Y ayer?


  —Con ninguno, Víctor; sabes que esto no es Inglaterra, aquí no abundan los pelirrojos.


  —Pues eso. Mucha casualidad, ¿no crees?

  


  1. Así se conocía a Cánovas del Castillo por su notable inteligencia.


  Capítulo 4


  Víctor no pegó ojo en toda la noche. ¡Qué caso más extraño! Lo que había empezado como una nadería, un insignificante suceso que había costado el puesto de trabajo a un pobre sepulturero, comenzaba a convertirse en un asunto complejo y prometedor. Alguien había matado a un coronel del ejército a la salida de su misa diaria. Un tipo alto, grande y moreno, que huyó con ayuda de un embozado de patillas pelirrojas. Luego, el dedo del coronel había sido cercenado aquella misma noche. Por otra parte, un mendigo pelirrojo ingresó cadáver en el depósito y alguien profanó su tumba al día siguiente y robó el cuerpo. ¿Por qué? ¿No parecía plausible que el mendigo y el cochero cómplice del asesino, ambos pelirrojos, fueran la misma persona? ¿No era demasiada casualidad?


  El razonamiento era un poco forzado, en efecto, pero en Madrid no abundaban los pelirrojos y el que apareciera uno de ellos en dos sucesos tan extraños, tan seguidos y medio relacionados le hacía sospechar. Al menos no podía descartar aquella posibilidad.


  Quizás el asesino se había librado de su cómplice para que no pudiera delatarle. Probablemente lo había envenenado, pues su cuerpo apareció en plena calle, sentado, como si hubiera muerto mientras ejercía la mendicidad. Ahora bien, ¿por qué había robado alguien el cuerpo del mendigo?


  Quizá en su cadáver o en sus ropas había alguna pista, algo que llevara hacia su cómplice, el asesino de Ansuátegui. Sí, eso debía ser.


  Pero ¿por qué habían cortado el dedo del coronel? Y, lo más importante, ¿cómo? Era imposible entrar en el sótano. No había ventanas, dos soldados hacían guardia en la puerta y ésta estaba cerrada con llave y dos candados que no habían sido forzados. Todo era muy raro.


  Quizás alguien había cortado el dedo en un descuido, sin que los demás lo vieran, cuando el cadáver era manipulado. Tal vez se trataba de un simple robo que no tenía relación con el asunto de la profanación de la tumba del pelirrojo, pero era tentador dejarse llevar por otra vía de razonamiento más compleja. Era mucha casualidad. Al día siguiente podría ver a los dos soldados que habían hecho la guardia aquella noche. El secretario del general Esparza le había hecho llegar una nota al respecto. Quizá pudieran aclararle algo las cosas. Pensó que debía revisar las pertenencias del fallecido coronel. Era un tipo raro y apenas salía del cuartel de Conde Duque. ¿Temería a alguien?


  El relajante chisporroteo de la chimenea le hizo ir cayendo en un pesado sopor.


  A la mañana siguiente, antes de acudir a las instalaciones de Sol, Víctor pasó por el cuartel de Conde Duque. El secretario del general Esparza había dejado recado en el cuerpo de guardia, por lo que un amable sargento que le aguardaba lo acompañó a un sótano, antesala de los calabozos, donde pudo hablar con los dos centinelas burlados en la noche de autos. Olía a paja y a humedad. Hacía frío. Los dos soldados parecían aturdidos porque ya llevaban una semana de encierro; se llamaban Matías y Eugenio. El primero era sevillano y el segundo, de Eibar. Víctor pidió que le dejaran a solas con ellos y les instó a tomar asiento.


  —¿Os tratan bien?


  —Sí, sí —afirmó el sevillano, el más espigado de los dos y también el más joven—. El rancho es el mismo que el del resto de la tropa y aquí, en Conde Duque, no se come mal. Lo único es que nos han metido un mes de arresto y aún quedan tres semanas. Los días pasan muy despacio entre cuatro paredes. Además, las celdas son muy frías.


  El otro soldado asintió como corroborando lo expuesto por su compañero de desdichas.


  —Quería hablar con vosotros sobre el incidente del dedo del coronel. Todo lo que digáis queda entre nosotros. ¿Está claro? Los dos presos asintieron con un gesto.


  Víctor continuó:


  —¿Recordáis algo que aquella noche os llamara la atención? Algo fuera de lo normal.


  Los dos se miraron.


  El más rechoncho, el vasco, dijo:


  —A mí me pareció escuchar ruidos en el cuarto, pero, no sé, unos sonidos así, como amortiguados...


  —Estábais dormidos, ¿verdad? —interrumpió, perspicaz, el detective. Los reos se miraron como sorprendidos.


  —No, no hace falta que disimuléis. Desde el primer momento me pareció que debió ser así. Era evidente. Además, es lo que se suele hacer, ¿no? Uno duerme y el otro vigila. ¿Para qué permanecer despierto si se está velando a un muerto que no va a ir a ninguna parte, en un cuarto subterráneo, sin ventanas y cerrado con dos candados?


  —Fue culpa suya; él se durmió —acusó Matías señalando a su compañero.


  —¡Cállate!


  —Tranquilos, tranquilos, es obvio que lo ocurrido no fue culpa vuestra. Nadie entró por la puerta, al menos los candados no habían sido forzados. A no ser que...


  —¿Sí? —dijo el de Eibar.


  —¿Bebisteis algo? ¿Os dieron algo de beber o de comer en el cementerio?


  —Había un botijo en la salita donde hicimos la guardia.


  —¿Bebisteis los dos?


  Ambos asintieron.


  —Vaya, eso me hace dudar. Matías, dices que escuchaste ruido entre sueños, ¿no?


  —Sí, hice por despertarme pero no pude. Lo juro.


  Víctor empezó a darle vueltas al asunto. Aquello complicaba las cosas. ¿Habrían puesto un somnífero en el botijo? De ser así, aquello apuntaba a alguien de dentro. El caso se complicaba más a cada momento. Supo que no iba a sacar nada más en claro de aquellos dos y llamó al sargento.


  Ramiro, el ordenanza del fallecido coronel Ansuátegui, lo acompañó solícito al cuarto aquél y le abrió el arcón donde había guardado las escasas pertenencias del militar. No había gran cosa. Sin duda, había sido un hombre estricto, rayando en la más severa austeridad. Su cuarto era sobrio, apenas un par de láminas con motivos militares decoraban la pared. Ni un adorno, ni una figura.


  Sólo un arcón junto a la cama, los muebles típicos de un cuarto de residencia y una lamparita de gas en la pared. En el armario, sólo sus uniformes. No tenía ni un solo traje de paisano.


  Las botas, tres pares, estaban limpias, relucientes y dormitaban alineadas en la parte inferior del armario, bajo las guerreras.


  El contenido del arca se limitaba a algunos libros, una chilaba, un revólver, un extraño y exótico cuchillo de hoja curva y viejas fotos de las colonias en las que aparecía el coronel de joven: delgado, alto y con la barba bien recortada. No sonreía en ninguna instantánea. Antiguos daguerrotipos de un hombre muerto que comenzaban a adquirir tonalidades de reflejos cobrizos.


  Víctor comenzó a repasar los libros: una Biblia, un Quijote y dos novelas en alemán de Goethe.


  Entonces reparó en un pequeño volumen. Parecía un diario. Lo abrió. Estaba enteramente en blanco excepto la primera y la última página.


  En la inicial había un dibujo: una cruz con una rosa en el centro.


  —Rosacruces —murmuró Víctor.


  —Ese símbolo —comentó Ramiro— es igual al del anillo del coronel.


  —No me sorprende, la verdad —contestó el detective mientras examinaba el cuaderno.


  Junto a la cruz había un número: 4578, y en la última página del cuaderno había anotados cinco nombres con otras tantas direcciones:


  —Georg Müller, Kopenhagener Strasse, 8, Berlín.


  —Archibald Blake, 25 Nether Street, Londres.


  —Jozsef Somogyi, 11 Szeher Ut, Budapest.


  —Coronel Herminio Ansuátegui, cuartel de Conde Duque, Madrid.


  —Agustín Sousa, calle de María Auxiliadora, 2, Córdoba.


  Una lista de cinco hombres. ¿Qué querría decir aquello?


  Ansuátegui era el cuarto. Pensó en escribir a su amigo el inspector Owen Bownes de Scotland Yard para preguntar por el tal Archibald Blake. Resultaría sencillo averiguar quién era Agustín Sousa, de Córdoba.


  Rosacruces.


  Debía enterarse de más cosas sobre el pasado del coronel Ansuátegui.


  Aquella misma tarde pudo localizar al forense don Melquíades Ruiz en la Fonda de la Cruz de Malta, en la calle de Caballero de Gracia, junto a la banca de Felipe Tuato y la cerrajería-armería de Antonio Tomé. Todo el mundo sabía que el miserable del forense pasaba más tiempo dedicado al vino y al juego en aquel local que en su propio consultorio, por lo que completaba sus exiguos ingresos ejerciendo de forense para la administración. Era a todas luces un fracasado, un maldito para sus estirados compañeros de profesión.


  —Buenas tardes a todos —saludó Víctor.


  El orondo don Melquíades tuvo que girarse para poder ver al recién llegado.


  —¡Hombre, si es don Víctor, la estrella de la Brigada Metropolitana! —dijo el forense con cierto retintín.


  Aquel comentario hizo que los tres compañeros de partida del médico dieran un respingo en sus asientos; era evidente que no les hacía gracia verse cerca de un policía. Ninguno de ellos era trigo limpio.


  El detective, mirando al de rostro más patibulario de los tres, dijo muy sereno:


  —Sabrán ustedes perdonarme, pero don Melquíades tiene que hablar conmigo de un asunto oficial.


  Gruñendo porque el inspector le había interrumpido la partida, el forense salió del reservado con Víctor para detenerse en el pasillo junto a una cortina de terciopelo rojo que hacía de aquél un lugar aparentemente tranquilo.


  —Usted dirá.


  —Quería hacerle unas preguntas sobre el caso del coronel Ansuátegui.


  —¡Ah! ¿Es eso? —exclamó Ruiz, mientras Víctor leía el alivio en sus ojos. Definitivamente, aquel tipo no era de fiar—. Lea el informe que redacté —añadió Melquíades.


  Víctor le sujetó por el brazo evitando que volviera al reservado. Olía a vino barato.


  —Ya lo he leído —repuso muy serio—. Pero he venido a verle a usted por el otro muerto, el mendigo, el pelirrojo.


  —Sí, lo recuerdo.


  —¿Y el informe de la autopsia?


  Don Melquíades Ruiz le miró, soltó una risita despectiva y preguntó:


  —¿Qué autopsia?


  —La del mendigo.


  El forense estalló en una sonora risotada.


  —Inspector, era un mendigo, un don nadie; ¿a quién le importa la muerte de un tirado como ése?


  —Ya; no le hizo la autopsia.


  —¡Premio para el caballero! —repuso riendo el orondo matasanos, que encontraba aquello divertido, al parecer.


  Víctor pensó que aquel tipo le desagradaba. Gordo, de rostro grasiento y grandes patillas, hacía esfuerzos por respirar, como si le faltara el resuello.


  —Al menos sabrá usted decirme la causa de la muerte. Otra carcajada del forense le hizo saber que no.


  —¿Se fijó en si era realmente un mendigo?


  —No se lo pregunté.


  —Claro. No me está resultando usted de mucha ayuda.


  —¿Y qué? Era un mendigo.


  —¿Entró usted el primero en el depósito a la mañana siguiente? Ya sabe, cuando se comprobó que había desaparecido el dedo del coronel.


  Melquíades Ruiz dio un respingo.


  —Sí, creo que sí.


  —¿Y notó usted algo raro?


  —No, no, me dirigí al fondo, a dejar mi maletín; entonces oí a ese militar gritar que le faltaba un dedo al muerto.


  —Ya; supongo que cuando usted lo dejó la noche antes, el cuerpo estaba intacto.


  —Sí.


  —¿Llevaba los guantes puestos el coronel cuando usted dejó el depósito la noche anterior?


  —En efecto.


  —Usted no se los quitó en ningún momento.


  —No.


  —No es usted precisamente minucioso en su trabajo.


  —¿Qué está insinuando? —contestó azorado el forense, que comenzaba a sudar con profusión.


  —Creo que está bastante claro: aquella noche ingresaron dos cadáveres en el depósito y usted realizó la friolera de cero autopsias.


  —Los militares no me dejaron; además, la causa de la muerte del coronel estaba clara.


  —¿Y el pelirrojo?


  —Era un don nadie.


  —Sí, ya me lo ha dicho usted antes, don Melquíades. Tendrá usted noticias mías. Por cierto, sepa que redactaré un informe detallado sobre su intervención el día de autos. Buenas tardes.


  Francisco Martínez de la Rosa no era un mal policía, aunque para Víctor resultaba demasiado rudo, a veces brutal. Era uno de esos tipos que abundaban en el Cuerpo que usaban más la fuerza bruta que el intelecto, tiraban de confidentes y de chismes de comadres o apaleaban en los calabazos al primer sospechoso que se cruzaba con ellos para resolver cualquier caso —Dime, Paco —indicó Víctor al verle entrar en su despacho, sin chaqueta, luciendo un chaleco de mezclilla beige y con las mangas de la camisa arremangadas.


  —Ros, me ha dicho don Horacio que estás en el caso de Ansuátegui.


  —No, no, el caso es tuyo. Estoy intentando averiguar quién le cortó el dedo, ése es otro asunto.


  —Pues eso. Venía a verte porque no sacamos nada en claro. Hemos echado el guante a cuantos radicales conocemos, les hemos apretado las tuercas y no hay noticias de los dos compinches que asesinaron a ese estirado.


  Víctor y don Alfredo se miraron.


  —Sí, fueron dos —continuó De la Rosa—. Uno disparó y el otro pasó con un carruaje para ayudar al asesino en la fuga.


  —Desconocía los detalles —mintió Víctor. No quería que su compañero pensara que estaba metiéndose en un caso que no era suyo.


  —Pues han volado. Nadie sabe nada. Ya conoces a esa gentuza de los bajos fondos. Esta mañana creí dar con la pista correcta. Al parecer, un fulano que se jacta de ser anarquista estuvo presumiendo en una tasca de que había acabado con el coronel. Esta misma mañana lo hemos detenido, pero nada, le hemos dado cera de la buena y el tipo dice que era mentira, que lo había dicho para beneficiarse a una golfa y hacerse el gallito. Además, no concuerda con la descripción de ninguno de los implicados, es bajo y de pelo castaño. Yo desisto, dejo el caso, los asesinos deben estar por lo menos en París. No sabes las presiones que estoy recibiendo desde arriba. Quieren resultados y estamos a oscuras. La maldita boda tiene a los jefes desquiciados. Y encima el detenido es un tipo duro, duro de veras. Un desgraciado, eso es lo que es. ¿Quieres hablar con el fulano en cuestión? Seguro que en su ambiente algo se habrá comentado, pero el muy hijo de puta no dice ni mú.


  —¿Cómo dices que se llama el detenido?


  —Olegario Puig; vino de Sabadell para predicar el anarquismo. Un loco. Peligroso, desde mi punto de vista. Tuvo cierta relación con la gente de El Combate. De hecho, se le llegó a detener por algún que otro desorden. Es más, nos ha llegado por telegrama una orden de Barcelona; parece que un anarquista de allí ha cantado y lo implica en el asesinato del hijo de un industrial en Mataró ocurrido hace siete años. Fue un asunto feo, un niño de siete años secuestrado al que mataron el primer día para seguir extorsionando a la familia como si estuviera vivo. Hijos de puta... En cuanto acabemos, tenemos que enviarlo para allá. ¿Quieres hablar con él?


  —Ya. Bueno, aquí mi amigo don Alfredo y un servidor nos íbamos a jugar una partida al dominó, pero antes nos pasaremos a echarle un vistazo a ese detenido tuyo. ¿Dices que no te interesa el caso?


  —Quia. Eso es asunto archivado.


  —¿Me lo quedo entonces?


  —Tuyo es, Ros; si lo resuelves, te invito a comer. Tengo bastante trabajo con el asunto de los falsificadores de Aranjuez.


  —Muy bien, entonces.


  Antes de acudir a casa Agapito, don Alfredo y Víctor bajaron a los calabozos de Sol para ver a Olegario Puig. Esperaron en la salita de los vigilantes mientras Víctor jugueteaba golpeando con los dedos en una pequeña mesa de madera de pino. Don Alfredo encendió un cigarro.


  —Parece un eccehomo —susurró Blázquez a su compañero al ver aparecer al reo.


  Le habían dado bien. Tenía un ojo morado, un corte en el labio y los pómulos tumefactos. Se sentó con dificultad en una silla ayudado por un carcelero y los miró con la cabeza ladeada para poder contemplarles con el ojo que le quedaba sano. Su camisa blanca aparecía llena de manchas rosáceas aquí y allá.


  —¿Olegario Puig? —preguntó Víctor sintiendo cierta pena por aquel hombre.


  —¿Qué tripa se les ha roto ahora? He contado lo que sé.


  —O sea, nada —especificó don Alfredo ojeando la declaración del reo.


  —Me llamo Ros, Víctor Ros, y me acabo de hacer cargo de este caso.


  El preso escupió al conocer la identidad del policía que tenía delante.


  Víctor continuó:


  —Sabe usted perfectamente por qué está aquí. Se jactó en público de haber..., ¿cómo dijo?, «de haber acabado con ese maldito coronel».


  —Fanfarroneaba.


  —Ya.


  —Mire, había bebido, estaba con unos compañeros y, ya sabe, uno a veces se da importancia.


  Estábamos con unas chulapas y me hacía el gallito.


  —¿Me va usted a decir que hay alguien tan tonto como para colocarse a sí mismo como primer sospechoso de un crimen de alguien tan importante? ¿No sabe usted que tenemos confidentes por todas partes? Las medidas de seguridad en estos días son extremas. Se acerca la boda, la presión sobre los sediciosos se irá incrementando y para el día de la ceremonia todos ustedes estarán en la cárcel. Al menos como precaución —intervino don Alfredo—. Le conviene hablar.


  Olegario Puig los miró con desprecio.


  —Es usted un cerdo y no consiento que se me insulte. Yo no maté al militar, créanme, aunque me hubiera gustado hacerlo. Además, ¿qué más da? Me ha dicho mi abogado que ahora me reclaman de Barcelona por otro asunto. Pienso que allí nadie me salva del garrote. ¿Creen que no iba a confesar otro crimen en estas circunstancias? Me daría igual decirles una cosa que otra, total, no me pueden apiolar dos veces, pero no, yo no me cargué a ese puerco. Ahora lamento haberlo dicho, porque de no ser por eso no me hubieran detenido y no me llevarían a Barcelona.


  —No me da usted lástima —dijo Víctor—. Se merece lo que le pasa.


  —¿Y quién cree usted que es para hablarme así? Usted no es mejor que yo. Le conozco, mejor dicho, le conocemos. Usted es el traidor que se infiltró en la célula de Oviedo. Por su culpa cayeron algunos buenos compañeros, pero no crea, a cada cerdo le llega su San Martín. Los camaradas no olvidan, y me consta que conseguirán pasarle factura.


  Víctor dio media vuelta y dijo:


  —Aquí no hay nada que rascar; vámonos, Alfredo.


  —Todo el mundo le conoce —exclamó el reo—. ¡Es usted el hijo de un monstruo! Mucha ciencia, sí, pero no es usted más que un carnicero. Todos sabemos lo que hizo a esas pobres chicas...


  Un sonoro bofetón hizo que el preso callara. Víctor se había vuelto y abofeteado al detenido.


  Entonces salió a toda prisa de aquel subterráneo. Don Alfredo nunca había visto comportarse así a su amigo, que voló de inmediato escaleras arriba.


  En el trayecto a pie hasta casa Agapito, Víctor parecía meditabundo. Era evidente que su pasado iba a estar siempre ahí, acechando, y quizá le perseguiría eternamente. Se sentía orgulloso de su actuación en Oviedo. Como buen liberal, despreciaba a los radicales, a quienes consideraba más peligrosos que a los propios conservadores a la hora de frenar el progreso de España. Había actuado en conciencia. Además, aquello le valió un ascenso. Fue el primer policía en infiltrarse en una célula radical. Se hizo pasar por obrero, había ganado su confianza y dado al traste con su organización. Quizá le preocupaba más lo otro, el asunto de don Alberto Aldanza. Procuraba no recordar aquellos días. Bien era cierto que había resuelto dos casos complejos de un plumazo: el de la Casa Aranda y el del asesino de prostitutas, pero siempre consideraría que su aprendizaje junto a aquel monstruo de Alberto Aldanza le pasaría factura. Se sentía, en parte, culpable. No había duda de que gracias a los conocimientos adquiridos en aquellos días sobre medicina forense, sobre botánica o artrópodos habían ayudado a salvar muchas vidas, pero la manera en que los había adquirido le hacía sentirse mal. No quiso pensar más en ello. Además, recordaba a Lola, la joven prostituta a la que no pudo salvar. Ella le quería. Se lo había confesado yaciendo en sus brazos, casi muerta. Se le aparecía en sueños, pálida, macilenta.


  Casa Agapito era una pequeña taberna más que un café, situada en la calle de la Flora, que agradaba a los dos amigos por ser un sitio recogido, tranquilo, en el que se podía echar una partida de dominó en condiciones con los parroquianos o tomar unos vinos polemizando sobre toros con su dueño, encendido defensor de Frascuelo. Estaba situada frente a la Embajada de Italia y la Asociación Real de Beneficencia, junto a la casa en la que aún se podían observar los disparos realizados cuando el atentado contra el rey Amadeo y su esposa. Víctor conoció aquel lugar gracias a don Alfredo, que era un asiduo parroquiano, y habían terminado desarrollando una creciente rivalidad en el dominó con la pareja integrada por Sebastián, carnicero del mercado de la Cebada, y Aurelio, un sereno que trabajaba en La Latina, a los que nunca habían conseguido ganar. Nada más entrar, pidieron un café con «chispazo» para quitarse de encima el frío de la calle y comprobaron con satisfacción que sus rivales se hallaban en el local.


  Había partida.


  Los dos policías eran objeto de chuflas por parte del respetable porque todos sabían que pertenecían a la elitista Brigada Metropolitana con base en las instalaciones del Ministerio de la Gobernación, en la Puerta del Sol. «Tanta ciencia, tanta ciencia y no son ustedes capaces de ganar a un carnicero y un sereno», solía decir «el Agapito», un tabernero originario de Córdoba que se jactaba de servir las mejores «olivas partías» de la capital del reino.


  Víctor y don Alfredo aguantaban las chanzas estoicamente esperando el día de su victoria, aunque siempre cometían algún error que daba el triunfo a sus rivales. Y no es que jugaran mal, estaban compenetrados y respetaban la reglas clásicas del juego: «la salida matarás..., ahorcar los dobles a los rivales..., no irse con la salida...», en fin, lo clásico. Pero no había manera. Sebastián y Aurelio tenían una habilidad cuasi sobrenatural para saber la fichas de cada cual cuando apenas llevaban terminada la primera ronda.


  En cualquier caso, los dos policías se encontraban a gusto allí, opinando de política, de toros o polemizando sobre si los veranos eran más calurosos en Segovia o en El Escorial. Un remanso de paz en su agitada vida.


  Capítulo 5


  A la mañana siguiente, Víctor y don Alfredo fueron llamados al despacho del comisario don Horacio Buendía. Éste los recibió de buen talante, como siempre, y les rogó que tomaran asiento frente a su mesa de despacho. Era obvio por qué le llamaban «El Mastín». Su saliente mandíbula inferior y el apenas perceptible pliegue que delimitaba su boca le daban un aire de tipo obstinado, terco hasta la exasperación, lo cual, en aquel oficio en el que había que bregar con la lenta burocracia de la administración del antiguo régimen, se podía considerar una virtud.


  Después de ojear un memorando que tenía en la mesa con la mandíbula bien apretada y mostrando su fiera determinación, comenzó a hablar:


  —Bueno, bueno, me comunica Martínez de la Rosa que el caso del coronel Ansuátegui es suyo.


  —Sí, eso me dijo ayer.


  —Bien, bien. Quiero que lo lleven los dos. Usted comenzó a investigar lo del asunto del dedo.


  —Sí, exacto.


  —Y conociéndole, seguro que se habrá metido usted en profundidades insondables.


  —Más o menos —aceptó riendo Víctor.


  —Miren, no les engañaré. Hay malestar entre los militares. Las cosas entre Sagasta y Cánovas están algo tensas. Ya saben ustedes que se hace difícil para ciertos sectores pensar que los liberales manejen el cotarro, aunque, por otra parte, ése era el acuerdo al que se había llegado cuando se promulgó la Constitución de 1876; la alternancia en el poder es algo que fue pactado y, claro, deberá cumplirse. El caso es que los radicales no hacen ningún favor con sus continuos golpes de mano, y el asesinato de Ansuátegui ha hecho que comience a haber ruido de sables. Tanto Cánovas como Sagasta quieren este asunto resuelto cuanto antes. Los militares pensaban que en un día o dos tendríamos al culpable, pero ustedes saben que no es así y necesitamos un responsable. Yo mismo creí que deteniendo a los radicales que tenemos fichados y apretándoles las clavijas daríamos con el culpable en un santiamén, pero lo único que tenemos es un detenido que, la verdad, ofrece ciertas dudas.


  —Olegario Puig es inocente —afirmó Víctor—. Hay testigos que presenciaron el asesinato y no lo identificarán. El asesino era un tipo alto, fornido, y Puig es un esmirriado que apenas levanta dos palmos del suelo. Y sin identificación no hay caso. No conseguiremos que se le condene en un juicio.


  —Ya, ya, pero está el asunto ése de Barcelona. Allí lo condenan seguro. De momento, creo que es un as que nos guardamos en la manga. Si no hallamos a los culpables, le echaremos el muerto a este desgraciado que, dicho sea de paso, es un mal bicho.


  —Pero es inocente —protestó Víctor.


  —Lo sé, lo sé —asintió don Horacio alzando la mano derecha para calmarle—, pero mejor es eso que tener descontentos a los militares por no haber resuelto el asesinato de un compañero.


  Además, bastante jaleo tengo con la boda. ¿Sabe usted el lío que eso me supone? Tantas autoridades que proteger y tan pocos efectivos... Vienen embajadas de media Europa. ¡Hasta el padre del rey asistirá al evento!


  —Vaya, Paquito Natillas —comentó Víctor riendo.


  —Un respeto, don Víctor, un respeto —cortó el Mastín—. La cosa no está para tonterías, amigos. La boda tiene que ser un éxito. Hay que asegurar la continuidad de este invento, ya saben.


  Cuanto antes tengamos descendencia real, mejor. El reloj corre en nuestra contra.


  —Sí, por lo de la enfermedad real —dijo don Alfredo.


  —¡Cómo! ¿Lo saben ustedes? —exclamó don Horacio abriendo los ojos muy sorprendido.


  —Sí, claro —repuso Víctor.


  —Vaya. Esto es mucho peor de lo que me creía. Imagínense, una joven pareja débil y, por añadidura, ¡enfermos!


  —¿Cómo? —respondieron Víctor y don Alfredo al unísono. Sí, claro, la joven prometida: tisis.


  Se hizo un silencio.


  —Vaya, no lo sabían.


  —Pues no —confesó Víctor—. Habíamos oído lo del joven monarca, pero lo de ella...


  —Bien, pues ahora ya lo saben. Quizá sea mejor así. La joven María de las Mercedes, al igual que su futuro esposo, padece tuberculosis. O sea que nos movemos en terreno cenagoso. Si ciertos sectores dispusieran de esta información, harían uso de ella, no me cabe duda.


  —Menudo panorama. Los dos enfermos y, encima, primos. Vaya futuro —murmuró Víctor.


  —Disponen de buenos médicos, joven, disponen de buenos médicos. Vivirán muchos años, ya verá usted. Pero una cosa está clara: hay que resolver lo de Ansuátegui lo antes posible. Miren, les diré qué haremos: por ahora simularemos que el culpable oficial es Olegario Puig, para que se calmen los ánimos. Ustedes y yo sabemos que ese desgraciado no fue, así que mientras tanto quiero que hagan lo posible por detener a los asesinos del coronel. Si es cosa de radicales, es posible que vuelvan a actuar. No me agradaría saber que tenemos una célula activa operando por ahí con la boda tan cerca. ¿Entendido?


  Los dos amigos asintieron.


  —¿Qué tenemos hasta ahora? —preguntó el comisario.


  —Un auténtico galimatías —contestó Víctor Ros—. De momento sabemos que un tipo alto, moreno y robusto descerrajó un tiro en la nuca al coronel cuando salía de misa y que otro fulano de patillas pelirrojas le ayudó a escapar. Curiosamente, aquella misma noche y algo después de que ingresara el cuerpo del coronel en la morgue, llevaron al depósito el cuerpo de un mendigo pelirrojo que había sido encontrado muerto. Sospecho que era el cochero que ayudó a escapar al asesino.


  —¿Por qué?


  —Ahora le aclaro. Al día siguiente, alguien cortó el dedo al coronel, cuyos restos fueron trasladados al cementerio de su pueblo en Guadalajara. Y justo un día más tarde, alguien desenterró y robó el cuerpo del mendigo pelirrojo del cementerio.


  —Curioso, sí.


  —Muchos sucesos extraños seguidos en un lugar muy concreto y en un corto período de tiempo.


  —Ya, ya, Víctor, pero no hay nada que pruebe que el cochero pelirrojo y el fiambre desaparecido fueran la misma persona —comentó Buendía.


  —Eso mismo pienso yo —convino don Alfredo.


  —En cualquier caso, tenemos un asesinato y dos sucesos extraños en un cementerio. Aun tratándose de sucesos independientes habrá que resolverlos, ¿no?


  —Sí, sí, por supuesto. Pero céntrense en el asesinato, ¿eh? Víctor y su amigo se miraron.


  —No va a ser sencillo. Me temo que esos pájaros han volado —dijo don Alfredo.


  —Además, hay algunos detalles que quisiera aclarar —añadió Víctor.


  —¿Qué detalles?


  —Creo que tampoco podemos afirmar a la ligera que éste sea asunto de anarquistas o radicales.


  Revisé las cosas del coronel Ansuátegui y hallé un cuaderno en blanco con una lista de nombres que estoy intentando comprobar, pero lo que más me llamó la atención fue que al comienzo había grabado un símbolo: una cruz con una rosa en el centro.


  —¿Y bien? —inquirió don Horacio.


  —Es el símbolo de los rosacruces.


  —¿De quiénes? —exclamó don Alfredo.


  Víctor contestó:


  —Una especie de secta muy similar a la masonería y ligada a ella en ciertos aspectos. Esta tarde tengo una cita con un catedrático de la universidad, Antonio Urrutia, que fue arcediano de la catedral y es experto en teología y cultos heréticos; sabe mucho de sectas y al parecer de sociedades secretas. También he acudido al Ministerio de Exteriores y he conseguido concertar un encuentro mañana por la mañana con Baltasar Losantos, que fue embajador en Suiza, donde estuvo de agregado el coronel Ansuátegui durante casi veinte años. El coronel no salía nunca del cuartel y acudía a misa a diario. Creo que ser rosacruz y católico ferviente no son cosas compatibles precisamente. Me da la sensación de que acudía a misa como arrepintiéndose de un pasado herético, y el hecho de que no saliera nunca del cuartel me hace pensar que se sentía, en cierta manera, amenazado.


  —Caramba —resopló El Mastín intrigado—. Bueno, hagan lo que tengan que hacer, pero actúen rápido. No está el horno para bollos. De momento calmaré a los militares usando a Olegario Puig como cabeza de turco, pero dense prisa. Quiero esto resuelto lo antes posible.


  —¿Y si no lo logramos resolver? —preguntó Víctor.


  —Aunque a usted no le agrade, le cargaremos el muerto a Puig. Pero ustedes a lo suyo. Me alegra que lleven el caso, ese De la Rosa no sabría encontrarse ni su propia bragueta. Y ahora, si me disculpan, esta noche en casa tenemos un «asalto».


  —¿Cómo? —exclamaron al unísono los dos detectives.


  —Sí —dijo el comisario como quien explica una obviedad—. Que esta noche mi casa será «asaltada».


  —Don Horacio, si necesita ayuda... —se ofreció Víctor.


  —¡Acabáramos! —concluyó El Mastín estallando en una violenta risotada—. ¡Son ustedes de lo que no hay!


  Víctor y su compañero se miraron sorprendidos, mientras don Horacio se secaba las lágrimas que la risa le había provocado.


  —¡Ustedes han creído que...!


  Y volvió a carcajearse.


  —Don Horacio —intervino don Alfredo—, usted perdone, pero...


  —Ay, no se lo tomen a mal, amigos, no se me enfaden, pero es que son ustedes de una ingenuidad pasmosa. Me temo que han creído que mi casa va a ser asaltada por malhechores o algo así.


  —Eso nos ha dicho usted —manifestó Víctor.


  —Pero, por amor de Dios, joven, ¿cómo va usted a progresar en sociedad? ¿Acaso no saben ustedes lo que es un «asalto»?


  Los dos amigos volvieron a mirarse extrañados y negaron con la cabeza. El Mastín siguió hablando.


  —Pues lo último, la última moda llegada desde París. Bueno, ya veo que se lo tengo que explicar todo. Digamos que ustedes tienen que celebrar... o, mejor dicho, les apetece celebrar una fiesta en casa. ¿me siguen?


  —En casa no somos muy amigos de ese tipo de eventos —contestó Víctor.


  —Ni nosotros —apoyó don Alfredo.


  —Pues así no harán carrera. ¡Hay que relacionarse, hombres de Dios! Bueno, volvamos al asunto. A ustedes les apetece dar una fiestecilla en casa con unos amigos, los de confianza, ya saben, un grupo de escogidos con los que uno se encuentra a gusto de veras. Pero, claro, si uno da una fiesta debe invitar a todos los conocidos, porque de no hacerlo se pueden molestar. ¡Menudo gasto! Dar de comer y beber a tanto gorrón por compromiso... Hay gente a la que uno se ve obligado a invitar, pero realmente no le apetece que acudan. Pues bien, para eso están los «asaltos».


  Digamos que un grupo de amigos de la casa irrumpen en ella una noche de improviso, con intención de hacer una visita y a la vez montar una pequeña fiesta. Los conocidos y amigos más o menos lejanos no tendrían motivo para enfadarse, pues ha sido un evento, digamos, improvisado.


  —Ah, claro —asintió Víctor.


  —Pues eso, esta noche en casa tenemos un «asalto»: un grupo de escogidos amigos y conocidos se presentará de improviso y celebraremos una fiesta.


  —Pero ¿usted lo sabe?


  —Pues claro, hombre. Todo está preparado. Si no, ¿cómo íbamos a atender como se debe a tanta gente? Es lo último en París.


  —Ya —dijo don Alfredo sonriendo—. Un «asalto» consentido.


  —Usted entiende, don Alfredo, usted entiende... —sonrió El Mastín señalándole con el dedo mientras los acompañaba hasta la puerta.


  El padre Urrutia era un hombre alto, delgado, de aspecto ascético y cabello y barba canos, ambos muy cortos, como si de un militar se tratara. Ocupaba un pequeño piso de apenas un par de habitaciones que daba a la plaza Mayor desde el que se divisaban los hermosos árboles e incluso el tiovivo que ocupaban el centro de la misma por aquella época. El interior ajardinado de la plaza nada tenía que ver con el aspecto austero que adquiriría años después, cuando se suprimieron todos aquellos complementos que contribuían al solaz de los ciudadanos de Madrid. Mientras el sacerdote, un auténtico estudioso, preparaba un té, Víctor se entretuvo en ojear las estanterías repletas de libros que tapizaban las paredes de la pequeña pero cómoda vivienda. Aquella biblioteca contenía desde ejemplares sobre temas esotéricos hasta vidas de santos e incluso guías de viaje. Por supuesto, había un rincón dedicado a los clásicos. Aquel hombre no perdía el tiempo. En cuanto el cura apareció con una bandeja, el detective tomó asiento en una ajada pero cómoda butaca.


  —¿Cómo lo toma?


  —Con dos terrones, por favor, y con un poco de leche.


  —Así que le envía el bueno del profesor Pernía.


  —Sí, es amigo de toda la vida de la familia de mi suegra.


  —He leído en la prensa sobre usted. Parece que se ha labrado una buena fama con aquel par de casos.


  —Tuve suerte. Simplemente.


  —Vaya, modesto. Eso le honra. Y ahora investiga usted algo relacionado con sectas.


  —En cierta medida —respondió Víctor desabrochándose la chaqueta del traje de paño inglés a cuadros que vestía. Hacía calor allí gracias a un pequeño brasero que el sacerdote mantenía al rojo junto a su mesa de estudio.


  Urrutia miró hacia su lugar de trabajo al comprobar que despertaba el interés del detective.


  —Estoy traduciendo algunos textos sagrados del griego original —explicó—. Ya sabe usted que ha habido mucho chapucero en la historia de la Iglesia, y eso puede dar lugar a errores que generan malentendidos. Precisamente los rosacruces a veces han insistido en ello. Porque quería usted consultarme sobre este aspecto, ¿no es así?


  —Sí, me temo que me he cruzado con ellos de alguna manera. ¿Cree usted que son peligrosos?


  —La orden de la Rosacruz es una sociedad secreta; hay quien dice que ni siquiera existe, pero le adelantaré que cualquier sociedad o asociación que se mantiene oculta puede ser, en efecto, potencialmente peligrosa.


  Entonces Víctor relató al cura el asunto del anillo y la muerte del coronel.


  —Interesante tema. Por lo que veo, parece que usted no cree en la autoría de los anarquistas.


  —Pues no, la verdad.


  —Y encuentra usted relación entre la muerte de este tal Ansuátegui y su mutilación para robar un anillo rosacruz.


  —Me temo que sí. El coronel nunca salía del cuartel, luego robarle el anillo era algo imposible.


  La única posibilidad estribaba en matarle para hacerlo cuando salía a su misa diaria en San Sebastián, aunque en la puerta de la iglesia habría mucha gente como para cercenarle el dedo, así que esperaron a hacerlo en el depósito del cementerio. Ahora, reconozco que no me explico cómo lo hicieron y no sé qué utilidad puede tener dicha joya.


  —Es probable que simplemente tenga un carácter simbólico, no se hace usted una idea de lo importantes que son los símbolos para los miembros de estas sociedades. Los masones, sin ir más lejos, llegan a rozar los mayores de los ridículos en sus ceremonias.


  —¿Son masones los rosacruces? —interrumpió el detective.


  —Pues no exactamente, pero hay relaciones, me consta, entre algunas logias masónicas y los rosacruces. De hecho, comparten sus ideales y una parte de sus símbolos.


  —¿Hay rosacruces aquí?


  —Rotundamente, no. Usted dice que su hombre vivió en...


  —Cuba, Filipinas y Suiza.


  —En Suiza, allí se haría rosacruz. Es un movimiento de origen alemán y, si se me apura, centroeuropeo, con ramificaciones hasta en Francia y el Reino Unido. Tuvo que entrar en contacto con estas enseñanzas cuando vivió en Suiza, no hay duda.


  —Mañana me entrevisto con el embajador que lo tuvo como agregado.


  —Bien hecho, por ahí va usted bien.


  —¿Son revolucionarios?


  —Pueden serlo, o al menos les gustaría cambiar el orden de las cosas en ciertos aspectos. Se les conoce como la Orden Mística de la Vieja Cruz, pero de cristianos no tienen nada —explicó el cura mientras abría un libro y leía—: «Los rosacruces son una Orden Fraternal. Se trata de un grupo de hombres y mujeres progresistas, interesados en agotar las posibilidades de la vida mediante el uso sano y sensato de su herencia de conocimientos esotéricos y de las facultades que poseen como seres humanos. Estos conocimientos, que ellos fomentan y enriquecen con nuevos hallazgos, abarcan todo el campo de los esfuerzos humanos y todo fenómeno del universo conocido por el hombre. Desde siempre han intentado no ser clasificados como religión o culto, pero Roma los ha perseguido siempre como herejía. Creen en una especie de Dios Impersonal, una suerte de Inteligencia Cósmica que aúna todas las fuerzas de la Naturaleza y que ellos buscan a través del gnosticismo.» —Luego, a la vez que cerraba el libro, el cura prosiguió hablando—: Les atrae lo esotérico, por eso me llama la atención que el tal Ansuátegui fuera hombre de misa diaria. Me da la sensación de que se arrepentía de su pasado rosacruz. Se organizan en jurisdicciones gobernadas por un Imperator que permite la creación de diversas Logias. Se dice que cada ochenta años reaparecen con algún hallazgo o documento revelador. ¿Y sabe usted?, hace ahora unos setenta años reaparecieron en Aquisgrán.


  —O sea que, según usted, deben estar preparándose para hacer pública su existencia de alguna manera.


  —Exacto.


  —Curioso, padre, curioso.


  Charlaron animadamente sobre otros temas. Urrutia era especialista en Historia Sagrada y deleitó al detective con algunos aspectos de las Sagradas Escrituras que él desconocía. Le pareció un hombre avanzado para el tiempo en que vivían, máxime siendo miembro del clero. Había sacrificado la posibilidad de escalar posiciones en la curia de Roma por trabajar con los leprosos de Molokai cuando tenía apenas veintidós años. Lo dicho, un iluminado. A pesar de lo agradable de la compañía, Víctor tuvo que despedirse, pues apenas había parado en casa en los últimos días y quería disfrutar de una cálida cena familiar con las dos mujeres de su vida.


  Al salir de casa del cura y cuando caminaba bajo los soportales de la plaza Mayor, se detuvo en seco y, tras girarse para mirar si lo seguían, comprobó que no había nadie detrás de él. Retrocedió sobre sus propios pasos y miró tras la columna en la que había visto de reojo al desconocido. Estaba seguro. Era la tercera vez en un par de días en que le había parecido ver tras de sí a un tipo alto, delgado, vestido con un elegante traje negro y que utilizaba bastón y chistera.


  Miró al suelo y vio una colilla. Estaba caliente. Olió el tabaco. Inglés, no había duda. Su amigo el químico Córcoles le había ayudado a aprender a distinguir entre más de cuarenta y cinco clases de tabaco y papeles de fumar. Resultaba muy útil para asociar, por ejemplo, a un sospechoso a una escena concreta del crimen. ¿Quién sería aquel misterioso tipo que lo seguía?


  Pensó en las amenazas de Olegario Puig. ¿Estarían sus antiguos amigos radicales interesados en atacarle? ¿Habrían enviado a alguien para vengarse por su actuación en la célula de Oviedo? Ya no era un agente joven y soltero, sin nada que perder. Al contrario. Ahora tenía a la niña, a Clara y esperaban un hijo. Se sintió más vulnerable que nunca. ¿No serían los rosacruces? Un momento, el padre Urrutia había dicho que no había miembros de dicha secta en España. Se sintió intrigado por la sola existencia de aquel tipo misterioso.


  Al llegar a casa se encontró con que le esperaba un sargento del Cuerpo de policía. Clara lo había entretenido en el gabinete obsequiándolo con jerez y pastas mientras llegaba su marido, por lo que el sargento Alfonso Iniesta se deshizo en parabienes para con la dueña de la casa a la llegada del inspector.


  —Dime, Alfonso, estoy cansado —apremió Víctor tras ceder el abrigo, el sombrero y su bastón a Clara, quien los dejó a solas.


  —La vigilancia sobre el forense ha dado resultado, hoy mismo se le ha visto ir a ver a un perista de la calle Fuencarral. Se llama Blas Bermúdez y mueve quincalla robada, ya sabe usted.


  —Sí, le conozco.


  —Le hemos apretado las tuercas a fondo y nos ha contado que el tal Melquíades le vende alhajas que según supone él deben de proceder del depósito. Hemos detenido al matasanos Un tipo repugnante —No me sorprende, la verdad. ¿Y el anillo?


  —Ni rastro; el perista no sabe nada, o al menos a él no se lo ha llevado.


  —Mira, Alfonso, yo mismo me encargué de que todos los peristas, joyeros y tallistas de Madrid supieran que ese anillo había sido robado a un militar. Nadie se haría cargo de él, quema, eso está claro, y si aparece algún fulano intentando colocarlo, seguro que nos avisan. Por la cuenta que les trae.


  —El caso es que hemos registrado la casa de don Melquíades y hemos encontrado algunas alhajas cuya procedencia no puede justificar, dice que son herencia familiar, de su madre, y que las vende poco a poco para pagar sus deudas de juego y alcohol.


  —Quizá sea verdad.


  —¿Y qué hacemos, inspector?


  —Mañana hablaré con el juez. Ese tipo no es trigo limpio y tuvo la ocasión, por hasta tres veces, de cortar el dedo del coronel. Ante la duda, creo que lo mejor es mantenerlo en la celda, que se ablande, igual canta. Además, le vendrá bien pasar una temporada sin beber y jugar. Fíjese que incluso me parece creíble eso de que las joyas que posee no sean robadas, pero con este tipo de gentuza no se sabe. Gracias, Iniesta. Y ahora vuélvase a casa, que tanto usted como yo nos merecemos un descanso con la familia.


  —Y que lo diga —reconoció el agente, que se dirigió con paso cansino hacia el recibidor para tomar su gabán.


  Víctor se hizo acompañar por don Alfredo a la mañana siguiente, cuando un coche de alquiler les llevó a la calle Lagasca, situada en el barrio construido por el marqués de Salamanca que imitaba el estilo de las nuevas zonas residenciales de París. Un distrito localizado no demasiado lejos del centro de la ciudad pero de avenidas y calles anchas, con hermosos árboles y espaciosas mansiones.


  Tras pagar al cochero para que los esperara, bajaron del carruaje y se llegaron a la casa del ex embajador. Hallaron a don Baltasar Losantos tomando el sol del invierno en su jardín, mientras leía la prensa y bebía un chocolate caliente. Parecía realmente muy anciano, cansado. Víctor pensó que aquel decrépito miembro de la nobleza no cumpliría ya los ochenta. El jardín estaba bien cuidado y no desentonaba con la línea neoclásica de la pequeña mansión rematada con estatuas de aspecto griego, todas ellas talladas en mármol blanco. El sol invernal arrancaba a la cuidada hierba del jardín una tonalidad entre verdosa y amarillenta que recordaba por momentos a la primavera. Víctor se quedó inmóvil contemplando aquel panorama que resultaba, sin duda, relajante.


  —Ah, vengan, vengan, les esperaba. ¿Quieren chocolate o quizá prefieren café? —preguntó solícito el antiguo embajador de España en Ginebra. Parecía como consumido, quizá demasiado delgado, y lucía, para su edad, una envidiable mata de pelo blanco. El flequillo, demasiado largo, caía sobre su rostro ocultándole casi media cara.


  Víctor optó por el café y don Alfredo tomó chocolate con picatostes.


  —Ustedes dirán; me resulta agradable poder ser útil a mi edad. No hago otra cosa que leer y a veces se me cansa la vista. Vienen por lo de Ansuátegui, ¿no?


  —En efecto —asintió Víctor—. Usted lo tuvo a sus órdenes en Suiza y no tiene familiares ni amigos que me puedan contar cómo era.


  —Leí lo de su asesinato en la prensa. ¿Sabe?, en los últimos siete u ocho años que llevaba viviendo en Madrid sólo lo vi en una ocasión. En un acto oficial. Me pareció un tipo distinto al que conocí antaño. Más estirado, no sé. Ahora parecía un verdadero militar. Creo que en los últimos tiempos hasta iba a misa, ¿no?


  —Sí, así es.


  —Cuando llegó a Suiza era un joven comandante de futuro prometedor. Idealista, de buena familia, leído y culto. Aquello era el paraíso para él. No se ofendan, pero aquello no tiene nada que ver con este nido de ignorantes que llamamos España, no. Allí se respeta cualquier ideología, cualquier teoría, cualquier tendencia. Ansuátegui nadaba en aquellas aguas plenas de conocimiento, iba de una tertulia a otra como una abeja, ya saben, de flor en flor. Parecía muy impresionado. Casi excitado, diría yo. Se rumoreaba que se había hecho masón. Yo sé que era agnóstico y muy, muy anticlerical. Me consta que hizo amigos poderosos. Por cierto, ¿no tendrán ustedes un cigarro? No me dejan fumar.


  Víctor y don Alfredo sonrieron. Éste abrió su pitillera y tedió un cigarro al abuelo, que lo encendió y aspiró el humo con fruición, mientras Víctor preguntaba:


  —¿Fue luego cuando lo destinaron a colonias?


  —Sí, creo que primero lo enviaron a Cuba y luego a Filipinas. Dicen que allí se comportó como un auténtico héroe. Aunque a partir de ahí se fue creando fama de huraño, de tipo hosco, si se me permite decirlo.


  —¿Y qué puede llevar a un hombre a pasar del odio a la Iglesia a oír misa diaria?


  —Es normal ser más abierto de joven para terminar anclado en el más rancio conservadurismo de anciano, ¿no? —repuso el embajador mirándoles desde el fondo de sus ojos pequeños, marrones y muy vivos.


  —Sí, sí —aceptó Víctor—, pero este cambio me parece demasiado brusco. ¿Sabe usted si Ansuátegui ingresó en los rosacruces? —No sé lo que es eso, joven.


  —Ya. No se tomaría bien lo de su traslado, imagino.


  —En efecto, ha acertado usted, joven. Se puso hecho un basilisco cuando supo que iba a Cuba.


  Decía que en Suiza tenía asuntos importantes. Algo habló de que no podía abandonar a sus hermanos. Quizá tendría alguna mujer allí, nunca se sabe.


  —Curioso —reflexionó don Alfredo—. «Sus hermanos.» Es muy significativo.


  En aquel momento, don Baltasar levantó la vista y su rostro cambió de pronto de expresión. La enfermera particular del viejo, que parecía un bulldog, iba hacia ellos desde la casa. Caminaba con determinación y tenía cara de pocos amigos, por lo que el abuelo cedió disimuladamente el cigarro a don Alfredo.


  Víctor tomó entonces la palabra:


  —Muchas gracias, don Baltasar, nos ha ayudado mucho hablar con usted. Al menos sabemos algo más sobre nuestra víctima.


  —Al contrario, ha sido un placer, sí, pero para mí. Mi mayordomo les acompañará, y vuelvan cuando quieran. Si averiguan algo, cuéntenme. En el fondo, recuerdo con cariño a Ansuátegui. Y un cigarrito de vez en cuando se agradece, la verdad. No digan nada a esa bruja.


  —Descuide, amigo, descuide.


  Aquel mismo día, a la hora de la comida y mientras la niña dormía la siesta, Víctor pudo charlar tranquilamente con Clara.


  —¿Cuál va a ser vuestro próximo golpe? —dijo levantando la vista de El Imparcial sin previo aviso.


  —A ti te lo voy a decir —repuso ella simulando ponerse seria—. Se nos echaría encima toda la policía de Madrid.


  —Pero ¿por quién me tomas? Yo no os delataría nunca. ¡Soy tu marido! Sólo quiero asegurarme de que no participas en ninguna acción que te pueda poner en peligro.


  En ese momento entró Blasa, la cocinera, con el primer plato. Víctor dejó el periódico a un lado.


  —¿Y Nuria? ¿Dónde para? —preguntó interesándose por su criada, pues era raro que ella no les sirviera la comida.


  —Esta mañana se sentía indispuesta y le he dicho que descanse en su habitación.


  —Bien hecho. A ver, ¿qué tenemos aquí? —dijo Víctor levantando la tapa de la fuente de porcelana.


  —Albóndigas —contestó la cocinera—. Voy por las patatas. Se hizo un silencio.


  —No debes preocuparte —comentó Clara volviendo al asunto que inquietaba a su marido—. Ya te dije que no voy a acudir a las manifestaciones, aunque sigo trabajando en la sombra. Mira.


  En el momento en que Blasa entraba con la fuente de patatas, Clara se acercó al aparador y sacó una enorme sábana blanca.


  —Ayúdame, Blasa —pidió.


  Ambas tiraron de los extremos y ante el detective apareció una enorme pancarta que decía: «LIBERTAD PARA LAS MUJERES: SUFRAGIO UNIVERSAL DE VERDAD.»


  —Me ha costado dos mañanas y una tarde. He cosido las letras, están hechas con tela.


  Víctor se tapó la cara con la mano derecha para no verla, mientras con la izquierda buscaba la copa de vino para echarse al coleto un buen trago de tinto. Decididamente era terca. Sonrió.


  —Sabes que simpatizo con vuestra causa, pero es que me colocas en una situación...


  Ella sonrió y guardó la pancarta. De regreso a la mesa, se acercó a su marido y se sentó en su regazo.


  —¿Y sabes? Tengo algo más que contarte. Adivínalo.


  —No sé, sorpréndeme. ¿Qué más puede pasar? La criada está enferma, mi mujer es una activista peligrosa y mi cocinera me mira mal.


  —No digas tonterías.


  —Nunca le he caído bien a Blasa.


  —Bah, paparruchas. Bueno, adivina...


  —Me rindo, Clara, llevo unos días un poco duros.


  —Mi madre ha conocido a alguien.


  —¡Dios! —exclamó él volviendo a tomar la copa para servirse algo más de vino.


  —Sí, salía de su partida de bridge en el club de Amigas de los Pobres cuando se le cayó su sombrilla. Un caballero entrado en años, al parecer muy elegante, la ayudó a recogerla. Ella le dio las gracias. Entonces él se ofreció a acompañarla en coche hasta su casa. Es un conde, Víctor, ¡un conde italiano! ¿Te imaginas? Mañana han quedado para ir a pasear al Prado.


  —¿Con este frío?


  —No seas aguafiestas. Por cierto, ¿te apetece dormir la siesta conmigo?


  Víctor la miró sorprendido.


  —¿Estás segura? ¿No crees que en tu estado...?


  Ella sonreía pícara.


  —El médico me dijo que no hay problema al respecto.


  «Al fin una buena noticia», pensó él.


  Capítulo 6


  —Hay un guardia en la puerta que quiere verle. Dice que se llama Abenza —anunció Blasa con su habitual falta de simpatía.


  Eran casi las doce y Clara ya se había acostado, la niña dormía y Víctor leía junto a la chimenea mientras oía cómo rebotaba la lluvia contra los cristales de los inmensos ventanales del salón.


  —Pase, pase, Aniceto —invitó el detective, quien de inmediato tendió una copa de jerez al guardia, que, inmenso, apareció en el umbral de la puerta del salón.


  —No le diré que no —aceptó el gigantón, que parecía haberse calado hasta los huesos.


  —Va usted a pillar una pulmonía —dijo el inspector Ros sirviéndose también una copa.


  —No lo diga ni en broma —contestó Abenza, cuya fama de hipocondríaco era sobradamente conocida en el Cuerpo. Cada día devoraba El Siglo Médico para estar al corriente de las últimas epidemias e infecciones producidas en la Villa.


  —Verá, perdone por lo intempestivo de esta visita, pero me he encontrado con algo llamativo.


  Tengo un asunto interesante para usted. Es sobre el caso ése del coronel. Me dijo usted que buscábamos a un tipo robusto, alto y moreno, que se hacía acompañar por un pelirrojo, ¿verdad?


  —Así es Aniceto, así es.


  —Pues entonces tengo una pista. Necesito que me acompañe a la Generala. Hay una puta que estuvo con ellos. Nos espera. Es aquí mismo, don Víctor, en su propio barrio. Donde «los chisperos».


  Al oír esta última frase, Víctor se incorporó y dijo:


  —Acompáñame, me temo que necesitaremos el apoyo de la artillería.


  Los dos hombres ascendieron al primer piso, donde se situaban los dormitorios principales, para pasar a una escalera más estrecha que daba acceso al segundo, donde dormían las sirvientas. Al pasar junto a una puerta, Víctor se detuvo y dijo:


  —Calle.


  Se escucharon unos sollozos.


  Era Nuria, la criada, que lloraba en la soledad de su habitación.


  —Ésa está preñada —comentó el detective a la vez que tiraba de una especie de argolla que hizo bajar una escalera plegable de madera que daba acceso a la buhardilla.


  —Vaya —dijo el guardia como sorprendido.


  Subieron uno detrás del otro.


  —Este es su cuartel general, ¿no?


  —En efecto, Aniceto —respondió Víctor al tiempo que encendía una lámpara de gas, a cuya luz el guardia descubrió un panorama que le resultó extraño de veras.


  La estancia era amplia, aunque de techo bajo debido a la presencia del tejado, y había cuatro enormes tablones sujetos con caballetes que recordaron a Abenza el taller de un carpintero o algo similar. Una desagradable sensación de recelo se apoderó del fornido guardia cuando comprobó que sobre una de las mesas había especímenes naturales en frascos, animales disecados, huesos e instrumentos de disección. En otro de los tablones vio herbarios y especies vegetales de todo tipo, lupas y pequeños tiestos junto a la ventana. Al fondo se adivinaba otra gran mesa repleta de piedras y fragmentos de rocas, con frascos de colores, buretas, retortas, una especie de alambique, pipetas, matraces e incluso un mechero Bunsen, y junto a dicha mesa, una enorme estantería repleta de libros en distintos idiomas junto a una cuarta tabla que hacía las veces de escritorio.


  Mientras escarbaba en una caja y sacaba un revólver, el detective dijo:


  —Sé lo que piensas, Aniceto, y no temas, no hay nada anormal en todo esto. Es sólo un laboratorio. No temas agarrar ningún miasma. Todo está en formol.


  El guardia suspiró, temiendo que aquel tipo leyera el pensamiento como se decía en la calle y comprobó cómo el otro le tendía una especie de puño formado por cuatro anillos soldados de hierro.


  —Toma, yo llevo otro. Los usan las bandas de irlandeses en Nueva York y hace que un puñetazo sea un golpe mortal.


  Salieron a la calle; diluviaba. El barrio de don Víctor quedaba dividido claramente en dos zonas: una más nueva, el barrio del Barquillo, de carácter residencial, alfonsino y más moderno, y la otra, más humilde, originada en la época de los últimos Austrias y en la que los chisperos, putas y timadores campaban a sus anchas.


  Abenza se bebió un buen trago de un jarabe que tomaba para no se sabía qué. En otras circunstancias, Víctor le hubiera hecho alguna chufleta sobre su hipocondría y su obsesión por ingerir cuantas medicinas y brebajes caían en su poder, pero evocó los días en que, tras resolver los dos famosos casos, cayó en un gran abatimiento.


  —Recuerdo que me salvaste del abismo, Abenza.


  El otro lo miró sorprendido y contestó:


  —Lo dice usted por el Licor de Rojas del Perú que le proporcioné, ¿verdad?


  —En efecto.


  —El extracto de hoja de coca está indicado en estados carenciales, abatimientos y en la patología que usted sufría: la depresión nerviosa. Mano de santo —apuntó.


  Víctor rió ante las explicaciones de aquel médico frustrado.


  —Perdí la ilusión por la vida. Me sentí responsable de mis propios actos y supongo que me avergoncé en parte de ellos. Arrastré a gente a la muerte.


  —¡Y salvó muchas vidas!


  —Ya. En cualquier caso, tu potingue me hizo reaccionar. Gracias, Aniceto.


  —Usted me salvó la vida, don Víctor.


  —Todos los días doy gracias a Dios porque me acompañaras cuando entré en aquella casa de maldito recuerdo.


  —Fue un honor estar allí con usted.


  Caminaron hasta la confluencia de la calle Barquillo con Belén, y pasaron por donde se ubicaba la mítica casa de Tócame Roque. Víctor recordó la historia de aquel inmueble que había terminado llamándose así, según don Ramón de la Cruz, porque la casa había llegado en herencia a dos hermanos, de nombre Roque y Juan. Acabaron disputándose la propiedad y terminaron enfrentados.


  Cuando se cruzaban por la calle se miraban con odio y Roque decía «Tócame a mí», a lo que Juan contestaba «Tócame, Roque». Al fin la casa terminó adoptando aquel nombre. Y así, atajando junto a la parroquia de Santa Bárbara, llegaron a una pequeña tasca en la calle de Orellana.


  Allí, al fondo, les aguardaba una joven de aspecto macilento. Debía de estar enferma de sífilis.


  Justo cuando se acercaban a la mesa, un chispero imponente que bebía en la barra se interpuso en su camino. Parecía un espécimen de antaño, como salido de un viejo grabado de Goya. Debía de ser de los últimos de su ralea, con la chupa ajustada y redecilla en la cabeza. Gente de cuidado y acostumbrada a vivir de sus mujeres y del uso de la violencia.


  —Perdonen vuecencias —les dijo muy rimbombante—. Pero aquí la Mari Manuela es hembra de mi cuadra y si quieren hablar con ella, tendrán que pagar. El tiempo que pase con ustedes de palique es tiempo que deja de producir.


  Víctor miró a su compañero y sonrió:


  —¡Qué simpático el proxeneta! —comentó a la vez que hacía una seña al guardia.


  —Don Víctor, hay que reconocer que este fulano tiene cojones, porque intentar extorsionar a la propia policía... ¿Había aparecido una sombra de duda en los ojos del chulo?


  —Es que...


  Antes de que el chispero pudiera continuar hablando, Víctor asestó un golpe con los nudillos encogidos en la nuez del proxeneta, quien cayó al suelo retorciéndose a la vez que daba evidentes muestras de asfixia. Un tipo que había en la barra, y que al parecer cubría las espaldas al chulo, intentó abalanzarse sobre el detective, pero un puñetazo de Abenza con el puño de hierro le hizo desplomarse como un peso muerto. Antes de que la parroquia pudiera reaccionar, los dos compinches estaban esposados a la barra en laque los clientes apoyaban los pies, junto al suelo del mostrador de la tasca.


  —¿Algún problema? —gritó Víctor mirando alrededor.


  Todos bajaron la vista y volvieron a sus asuntos.


  —¡Dos vinos! —ordenó Abenza mientras se dirigían a sentarse con la asombrada prostituta.


  Víctor pensó que contar con Aniceto Abenza era una garantía.


  Todas sus aprensiones de hipocondríaco desaparecían cuando comenzaba la acción.


  La prostituta tomó la palabra respetuosamente:


  —Le he dicho aquí al guardia que quería hablar con usted, don Víctor. No me conoce, pero todas le recordamos. Estamos en deuda con usted por cazar a aquel asesino de putas. Sólo usted se interesó por el caso y gracias a ello muchas salvaron la vida, seguro.


  —Gracias, María Manuela. Perdona por lo de tu hombre, pero... —dijo señalando a aquel cabestro que yacía esposado en el suelo.


  —No se preocupe usted. Mi Andrés no es mala gente, sólo que a veces se pasa de ambicioso. Es duro.


  —Comprenderás que no podemos consentir que alguien se nos dirija en esos términos, y menos aún que nos extorsionen. —Descuide, don Víctor, descuide, que esto se lo cuento yo a usted gratis y lo que usted quiera. Pero ¿va a detenerlo?


  Víctor miró a Abenza.


  —Pues no sé. ¿Quieres descansar de él? Una noche en el calabozo no le vendrá nada mal.


  —No, no, don Víctor. No se lo lleve preso, por favor se lo pido.


  —Sea entonces. No te merece —contestó el detective—. Y bien, ¿qué tienes que contarme?


  —Me ha dicho aquí el señor Abenza que buscan ustedes a dos tipos: uno pelirrojo y otro moreno, fuertote.


  —Exacto.


  —¿Puedo pedir un coñac?


  —Claro.


  —Abenza llamó al camarero, que trajo una copa y la botella. Después de sacudirse un buen trago de coñac, la prostituta comenzó a hablar:


  —Bien, pues hará cosa de un mes que una amiga, la Bizca, y yo misma, conocimos en una taberna a dos tipos que buscaban correrse una buena juerga con dos mozas que no fueran estrechas.


  Estuvimos con ellos toda la noche. Los acompañamos a un cuarto que tenía alquilado el moreno en la calle del Angel.


  —¿Recuerdas el número?


  —No. Pero era el último portal. No hay pérdida.


  —Sigue.


  —Eran dos, como digo, a mí me tocó el alto, moreno y fuerte. No crean, el tipo estaba bien armado.


  Abenza y Víctor se miraron sonriendo, aunque algo avergonzados.


  —Luego cambiamos de hombre. Bebimos mucho y hablaron. Vamos, que el alcohol les desató la lengua. Estaban fundiéndose unos buenos dineros que el pelirrojo le había sacado a una casada a la que se trajinaba. Era una mojigata, decía, y se reía de ella y de sus sentimientos hacia él; no la quería, pero al parecer el marido tenía mucho dinero. Contó que el viejo había «muerto por un golpe de suerte» y que él iba a ser rico. También comentó entre risas que «la suerte hay que buscarla» y que «a veces hay que darle un empujón a la naturaleza». Dijo que iban a llegar muy lejos y que tendrían un buen pasar. Que preparaban dos golpes, uno sacarle el dinero del marido a la pavisosa ésa y luego otro que los haría famosos. Dijo que en cuanto limpiaran a un coronel se harían ricos, que quedaba poco. «¿Y el otro?», preguntó el moreno. «El otro será fácil de suprimir. El coronel es el complicado», contestó el pelirrojo.


  —Por lo que veo, el pelirrojo llevaba la voz cantante.


  —Pues claro —dijo ella sirviéndose otro coñac—. Era el que cortaba el bacalao, el que mandaba y llevaba los billetes. Ése es un tipo listo.


  —O sea que parece que aparte del coronel pensaban matar a otro tipo.


  —Eso entendí yo, sí. Cuando vi que habían matado a un coronel en la iglesia de San Sebastián, supe que habían sido ellos.


  —¿Los habías visto antes? ¿Los conocías?


  —No. Nunca.


  —Ya.


  —¿Iban armados?


  La prostituta asintió.


  —E insistes en que el jefe era el pelirrojo.


  —Claro, como que se notaba que era de buena familia.


  —¿Y cómo sabes eso, acaso eres ahora de la alta sociedad para distinguir algo así? —preguntó Aniceto Abenza con retintín. Ella repuso muy convencida:


  —Pues da la casualidad, «señor don importante», de que en mi trabajo conozco a seis o siete caballeros por día, y cuando un fulano entra por la puerta, una sabe si es de los que se alivian pronto, de los pesados, si pegan a las mujeres o si le gustan las cosas raras. Tú mismo, guapetón, bajo ese aspecto de macho escondes...


  —De acuerdo, de acuerdo. Lo hemos entendido —interrumpió Víctor, pues quería evitar que la puta terminara enfadando a Aniceto—. ¿Y dices, María Manuela, que era de buena familia? ¿Acaso vestía mejor que el grandullón?


  —No, no, vestían sin apariencias, como dos chulos. No era eso. Simplemente, que se le notaba en las maneras, había estudiao, seguro. Además, se ventilaba a una rica, ¿no?


  —En efecto, según parece. ¿Cómo dijeron llamarse?


  —El grandullón, que dicho sea de paso, tenía el conocimiento justo para pasar el día, dijo llamarse José, y el pelirrojo, Eduardo.


  —Seguro que son nombres falsos —murmuró el guardia.


  Víctor sacó unas monedas que tendió a la joven. Ella rehusó la oferta haciéndose la indignada.


  Quitaron las esposas al chispero y su compinche, que seguían quejándose en el suelo por lo recibido minutos antes, y, tras dar las gracias a María Manuela, salieron a la calle. Había dejado de llover.


  —Aniceto, sé que es más de la una de la madrugada, pero debemos movernos rápido. Vete a la calle del Ángel, busca al alcalde de barrio e intenta localizar la casa en cuestión. Seguro que él la conoce, es su oficio. No quisiera que le diéramos un susto de muerte a una familia honrada. Yo me acercaré a Sol a por más efectivos y mandaré aviso a don Alfredo. Localiza la casa y espérame. Por nada del mundo te hagas el héroe. Espera a que llegue yo; es una orden, ¿entendido?


  —Sí —Ese tipo, el moreno, me temo que aparte de volarle los sesos al coronel también se deshizo del pelirrojo, de su propio cómplice, así que cuidado. Nos vemos dentro de una hora.


  —Allí estaré.


  Fue entonces cuando Víctor quedó en suspenso al ver salir a un hombre del portal de enfrente.


  Iba embozado, pero al soltar la capa para subir a un coche que le esperaba pudo ver claramente su cara.


  —¡El teniente Gutiérrez! —exclamó algo sorprendido.


  —¿Cómo? —preguntó Abenza.


  —Nada, nada, cosas mías. ¿Por qué se tapaba aquel tipo la cara al salir de aquella casa? Sin duda ocultaba algo. Tomó nota de que debía reforzar la vigilancia sobre el oficial. Al fin y al cabo, entró en el depósito a la vez que don Melquíades cuando hallaron al coronel con el dedo cercenado.


  Iban camino de la calle del Ángel cuando comenzó a llover de nuevo.


  —Es una suerte estar a cubierto —dijo don Alfredo, que no terminaba de despertarse—. Sólo me hubiera faltado venir andando bajo este aguacero. Espero que estés en lo cierto.


  —Si te he sacado de la cama a estas horas será por algo, ¿no? —repuso Ros sonriendo.


  El carruaje se detuvo. Los cuatro policías que acompañaban a Víctor y a don Alfredo bajaron de un salto del coche de caballos que seguía a la berlina de los detectives. En cuanto puso pie en tierra, Víctor se sintió alarmado. Había luz en el último portal de la calle y entraba y salía gente creando cierto revuelo.


  Entró a la carrera seguido por sus compañeros y se encontró con Abenza que, sentado en una silla, se sujetaba el brazo derecho con el izquierdo. Le habían hecho un torniquete y tenía la manga subida. Se veía sangre.


  —No es nada, don Víctor. La bala ha entrado y ha salido.


  —Hemos llamado a un médico —dijo la portera.


  Víctor se giró y gritó:


  —Viveros, López, suban a Abenza a mi coche y llévenlo a Sol; usted, Márquez, vaya en el otro coche a recoger a mi médico, éstas son sus señas. Luego me pasaré por allí.


  —Estoy bien, señor —dijo Aniceto Abenza—. Sólo temo la gangrena.


  —¡Jesús! —exclamó Víctor—. Déjese ahora de hipocondrías. Nada le va a pasar. ¿No le dije que esperara?


  —Y eso hice. Estaba aquí en la puerta hablando con la portera y con el alcalde de barrio —explicó el guardia señalando con la cabeza a un paisano regordete que permanecía en segundo plano—, cuando el fulano ése, el que buscábamos, apareció en las escaleras de pronto. Iba a salir.


  Nos miró unos segundos y yo dije «buenas noches». Antes de que pudiéramos echarnos a un lado abrió fuego con un revólver que sacó de no sé dónde y escapó calle abajo. No pude ir tras él.


  —Hiciste bien, Aniceto; venga, que te atiendan esa herida y luego iré a verte. ¿Es usted la portera? —preguntó Víctor a una mujer menuda con el pelo blanco recogido en un moño y que lucía un curioso refajo de colorines.


  —Sí, pa lo que usté mande.


  —¿Sabe si ese tipo solía ir en compañía de un individuo pelirrojo?


  —Sí, sí, de pelo rojo como una panocha.


  Víctor sonrió. Logró entrever una oportunidad para hacerse con la confianza de la mujer.


  —¿Ha dicho panocha? ¿No será usted, por un casual, murciana?


  —De pura cepa.


  —Vaya, mi gran amigo don Armando era de allí.


  —Un sargento de policía, ¿verdad? —preguntó ella—. Era de mi quinta.


  —Sí, en efecto, ya falleció.


  —Una lástima porque le recuerdo con cariño —dijo la buena mujer—. Era un hombre justo.


  Dios lo tenga en su gloria.


  —Eso espero. Y, ahora, subamos a ver el cuarto de ese forajido.


  Mientras subían las escaleras, Víctor recordó a su mentor, don Armando, el hombre que siendo un crío lo rescató de la calle y le encaminó en la carrera policial. Él usaba esa palabra, panocha, en lugar de maíz. Curioso. Y ahora estaba muerto. Desechó aquellos pensamientos rápidamente, necesitaba concentrarse en el asunto que tenía entre manos.


  El asesino del coronel Ansuátegui ocupaba una minúscula buhardilla en el cuarto piso, apenas una habitación cuya ventana daba al sur, hacia los campos que la ciudad aún no había engullido del todo, más allá del Manzanares.


  Víctor y don Alfredo echaron un vistazo ayudados por dos guardias. Botellas de vino vacías aparecían tiradas aquí y allá. Al tiempo que examinaba los ropajes del huido, Víctor preguntó a la portera:


  —¿Y cuándo fue la última vez que vio al pelirrojo con este inquilino?


  —Pues, ahora que lo dice, hace tiempo que no lo he visto por aquí. Puede que dos semanas o así.


  Casi diría que vivían aquí los dos.


  —Lo mató, seguro —dijo don Alfredo.


  —¿Sabe cómo se llamaba este angelito? —preguntó Víctor.


  —Creo que Heredia, José Heredia —contestó la portera.


  —¿Tenían visitas?


  —No; bueno, sí, una vez vino a verlos un médico, don Juan Damián.


  —¿Y sabe dónde podríamos localizarlo?


  —Claro, en una ocasión mandó una carta para el pelirrojo. Ellos le enviaron una respuesta que llevó mi hijo pequeño, el Rafaelillo. La dirección era la calle del Laurel, 5, en el barrio de las Peñuelas.


  Víctor se alegró de que las porteras de la Villa fueran famosas por su condición de ser las más cotillas del mundo. ¡Qué memoria! ¡Y qué red de informadoras se perdía el cuerpo de policía!


  —Muy bien, señora. Alfredo —ordenó—, que vigilen esa casa de inmediato. Discretamente.


  —Lo haremos —contestó Blázquez.


  —Mire, don Víctor —dijo un guardia agitando un manojo de cartas que había hallado en una caja.


  Víctor las examinó y comprobó que había dos grupos.


  —Ya sabemos cómo se llamaba el pelirrojo: Eduardo de la Rubia y Cervantes. Y aquí tenemos las cartas que le enviaba a la señora ésa casada. Debió de devolvérselas. La dama era... ¡Válgame Dios...!


  Víctor Ros Menéndez se había quedado lívido.


  Capítulo 7


  —¡Víctor, Víctor!, ¿qué pasa? —quiso saber don Alfredo.


  —Yo conozco a esta mujer, Lucía Alonso, vive en la costanilla de los Ángeles, junto a la plaza de Oriente. Es amiga de mi esposa, estudiaron juntas en el internado —respondió Víctor, y se quedó pensativo por unos instantes. Parecía poner en orden sus ideas—. Tengo que ir a casa. Debo leer estas cartas. ¡Maldición! Aquí no hay más pistas, y no debo perder el tiempo.


  Antes de que pudieran decirle nada, Víctor Ros había salido del cuarto y bajaba ruidosamente la escalera de aquella humilde vivienda.


  Eran las once de la mañana cuando don Alfredo Blázquez entró en el despacho de don Horacio Buendía.


  —Iba a tomar mis bizcochos con jerez, ¿gusta usted? —invitó el comisario muy solícito.


  —No le diré que no. He recibido una nota de mi compañero citándome aquí.


  —Sí, me solicitó una reunión; debe estar al llegar, es hombre puntual.


  Justo en aquel momento dieron las once en punto en el carillón del comisario y la puerta del despacho se abrió de nuevo para dar paso a Víctor Ros. Unas impresionantes ojeras dejaban claro que no había pegado ojo en toda la noche.


  —Has leído todas las cartas, ¿verdad? Como si no te conociera —comentó don Alfredo al recién llegado.


  —Señores... —dijo Ros a modo de saludo, con una inclinación de cabeza—. En efecto, las he leído todas. ¿Tienes lo que te pedí?


  —Sí —contestó Blázquez sonriendo—. He hecho los deberes.


  —Bien, pues sentémonos. Comisario —añadió Víctor—, una copa de su excelente jerez no me irá mal.


  —¿Un bizcocho?


  —No, gracias, estoy echando barriga y mi mujer me recrimina a menudo por ello.


  Los tres se rieron y tomaron asiento.


  —¡La curva de la felicidad! —exclamó El Mastín, y se golpeó sonoramente su inmensa barriga.


  —Bien, al trabajo; ¿qué tenemos? —preguntó Víctor a su compañero.


  —¿Por cuál empiezo?


  —Por el fiambre, el pelirrojo.


  Don Alfredo comenzó a leer sus notas:


  Eduardo de la Rubia y Cervantes. En efecto, era de buena familia, lo que se dice un señorito andaluz, natural de Córdoba. Tiene un historial delictivo impresionante: estafas, timos, cheques sin fondos, de todo, aunque no aparecen delitos con violencia. Consta que estuvo en el ejército, de donde fue expulsado a los ocho días. ¡Menudo elemento, Víctor! Domicilio oficial en la calle del Prado, 8. Esta misma mañana he enviado allí a un sargento; al parecer es el domicilio del teniente coronel Satrústegui, Eduardo era sobrino carnal de la esposa de éste, doña Remigia. La criada le ha dicho al sargento que el sobrino de su señora apenas residió allí cosa de un mes a su llegada a Madrid. Creo que el tío lo echó de su casa.


  —Intentaré hablar con doña Remigia —comentó Víctor.


  —Ahora el otro, el pistolero, José Heredia Martínez, alias «el Esclavejío». Conocido en los peores ambientes de Alcalá de Henares, Toledo y Consuegra. Tipo violento, proxeneta, ladrón de pocos vuelos y matón a sueldo. Acredita multitud de detenciones, entre las que se incluyen varias agresiones con arma blanca. No es lo que se dice un tipo inteligente; vamos, que le falta un hervor.


  Fue guardaespaldas de nuevos ricos en Madrid, sobre todo de gente de dudosa reputación aunque adinerada. Un hombre de sangre caliente que ha pasado más tiempo en la cárcel que fuera de ella.


  —¿Domicilio oficial? —inquirió don Horacio.


  —No consta. También he hecho averiguaciones sobre el matasanos ése de las Peñuelas con el que ese par llevaba algún asunto. Juan Damián López Dávalos cumplió tres años de prisión por practicar abortos en su domicilio. Expulsado del colegio de médicos. Parece que su casa de la calle del Laurel es el lugar al que acuden todos los desgraciados de Madrid cuando necesitan un doctor que no se vaya de la lengua. Atiende heridas de bala, navajazos, lo que sea, sin dar parte a las autoridades. Realiza abortos, como ya he dicho, recompone la honra de las mujeres y trata enfermedades venéreas sin hacer preguntas. Consigue drogas, como derivados del opio e incluso cocaína, para inyectar.


  —¡Menudo angelito! —exclamó El Mastín.


  —Sí —aseveró Víctor—, Dios los cría y ellos se juntan.


  —Quizá deberías visitarlo... —apuntó Blázquez.


  —No, no. ¿Vigilamos la casa?


  —He dispuesto un discreto servicio.


  —Mejor así, Alfredo. No quisiera levantar la liebre. Ese tal José Heredia no tendrá muchos lugares donde esconderse. Igual pasa por allí.


  —¿Y qué negocio tenían esos dos con el medicucho? —preguntó de pronto don Horacio.


  Víctor contestó por su compañero:


  —No lo sabemos.


  —¿Y qué sabemos, si puede saberse? —insistió el comisario, impaciente.


  —Pues que esos dos —continuó hablando Ros—, de alguna manera supieron de la existencia del anillo del coronel, que debe ser muy valioso, supongo.


  —¿Supone?


  —Sí, no he tenido ocasión de verlo. El caso es que robar el anillo no era asunto fácil. El coronel Ansuátegui no salía nunca del cuartel, quizá porque tenía miedo de algo o de alguien. Evidentemente, ese par de facinerosos no podía irrumpir en mitad del cuartel de Conde Duque a atracar nada menos que a un coronel. Habría sido un golpe suicida. El pelirrojo, De la Rubia, era un hombre inteligente, así que supo que Ansuátegui salía cada tarde a misa. Ésa era su única oportunidad. Lo mataron y, de alguna manera, consiguieron, antes o después de su entrada en el depósito, cortar el dedo del coronel y hacerse con la joya. Luego, el pelirrojo debió tratar de pasarse de listo y el otro lo despachó. Heredia es un tipo impulsivo y quizá dejó alguna pista en el cadáver, de modo que volvió por el muerto, lo desenterró y borró así su rastro.


  —¿Pudo ser el forense quien cortara el dedo? ¿Podría estar compinchado con esa pareja? —preguntó Blázquez.


  —Podría ser, podría ser, pero el anillo no ha sido vendido en los bajos fondos de Madrid. Ningún perista lo ha visto. No sé si Melquíades Ruiz tenía relación con el pelirrojo y Heredia. De momento sólo sé que estos dos compinches estaban en el ajo e iban tras el anillo.


  Don Horacio y don Alfredo se miraron.


  —Ésta es la explicación más lógica que se me ocurre de lo sucedido, pero no termina de convencerme —añadió Ros.


  —¿Por qué?


  —Pues porque el pelirrojo era un tipo peligroso, inteligente y, según parece, Heredia no destaca por ser demasiado espabilado. Me resulta dificil creer que pudiera acabar con él.


  —Tú mismo lo has dicho: igual se pasó de listo con su socio. Además, ¿de dónde deduces que era tan inteligente?


  —Queridos amigos, me temo que Eduardo de la Rubia y Cervantes no era ni mucho menos un delincuente del montón. Fíjense que, aunque estaban preparando un golpe de postín, él tenía un plan alternativo, vamos, que había conquistado a una joven casada con un acaudalado anciano con el objetivo de hacerse con su dinero. Dijo a María Manuela, la prostituta, que si todo iba bien, sería rico por partida doble. Eso es propio de un tipo inteligente, brillante, que asegura dos buenos golpes a la vez. O sea, que si uno sale mal, el otro le puede sacar adelante. También dijo a la prostituta que planeaba matar a otro hombre, aparte del coronel. Además, aún no he conseguido saber cómo ni dónde logró hacerse con el anillo. Eso demuestra que el tipo tenía buena cabeza.


  —¿Y las cartas?


  —De eso quería hablar ahora. Me he pasado toda la noche en vela leyéndolas. Me temo que ha surgido un problema.


  —¿Y bien? ¿Qué problema? —indagó el comisario.


  —Anoche, en cuanto esas misivas cayeron en mi poder, me fui a casa a leerlas.


  —¿Y le parece bonito?


  —Mire, don Horacio, Lucía Alonso es una íntima amiga de mi esposa y supe por la declaración de la prostituta que el pelirrojo se jactó de sus amoríos con una joven casada que le haría rico.


  Recuerdo dos frases que dijo: «la suerte hay que buscarla» y «a veces hay que dar un empujón a la naturaleza». Eso me sonó mal cuando conocí la identidad de la joven en cuestión.


  —¿Por qué?


  —Porque su marido, el marqués de la Entrada, falleció curiosamente hace tres semanas.


  —¿Y usted insinúa...?


  —No, no, déjenme hablar. Lucía estudió en Suiza, en el mismo internado que Clara. Ambas compartían habitación y se hicieron muy amigas. Los padres de la joven se trasladaron a La Habana, donde él regía los destinos de una gran compañía naviera. El caso es que el hombre se fugó con los dineros de los accionistas con una mulata y el oprobio cayó sobre la familia. La madre de Lucía se suicidó en su casa de La Habana y la joven quedó en la ruina, acosada por los acreedores de su padre. Tuvo que dejar el internado y se refugió en casa de unas tías solteras que tenía en Madrid. Allí conoció a su salvador, don José Miguel Urzáiz, marqués de la Entrada, bon vivant, hombre viajado, cazador, mujeriego y fajado en mil duelos y peripecias que a sus setenta años decidió dejar la soltería para casarse con Lucía, una joven de belleza extraordinaria. Yo sólo la he visto dos veces y en verdad diré que es una auténtica beldad. Lucía se casó hace dos años y la correspondencia con el truhán de De la Rubia comenzó hace año y medio. Ella y su marido vivían a caballo entre Madrid y Córdoba, donde el marqués de la Entrada tenía inmensas posesiones. Parece que tras la muerte del esposo, ella le devolvió las cartas, así que he de suponer que dio por terminada la relación con De la Rubia. Las primeras cartas son declaraciones de amor del pelirrojo y educadas negativas de la dama, se nota que aún no tenían «intimidad», pero es obvio que desde un año antes de la muerte del marido se habían convertido en amantes. El muy truhán comenzó entonces a hacer alusiones a cómo sería su vida si no existiera el marido y a sugerir cosas como que el marqués de la Entrada ya había vivido mucho y que ellos aún tenían la vida por delante o que si la naturaleza les hiciera un favor podrían ser felices. En suma, que comienza a decir, al principio de manera velada y luego más a las claras, que si el marqués falleciera serían libres para casarse.


  Fíjense —añadió leyendo sus notas—, llega a decir que «unas simples gotitas podrían ser nuestra salvación».


  —¿Y piensa usted...?


  —No sé, no creo, pero el caso es que el viejo murió hace tres semanas y De la Rubia contó a las putas que se iba a hacer con una gran cantidad de dinero gracias a esa dama.


  —En mi opinión hila usted demasiado fino. Y ese tipo, el pelirrojo, ha muerto.


  —Sí, claro. Devolveré las cartas a la joven, entonces.


  —Y esperemos a que caiga el moreno, Heredia.


  —Esperemos. Me intriga saber cómo diablos se hicieron con el anillo —repuso Víctor con aire pensativo.


  V


  íctor llegó a casa a la hora de comer. Había paella, uno de sus platos favoritos. Cuando Blasa, la cocinera, servía a sus señores, Víctor dijo:


  —Supongo que Nuria sigue indispuesta.


  —Le va y le viene —contestó la cocinera—. Hace un rato ha bajado a pedirme una cuerda y ha vuelto a su cuarto.


  —¿Una cuerda? —repitió Víctor, que dejó escapar a presión el vino que acababa de ingerir y manchó el elegante mantel de puntillas blancas que había dispuesto Blasa.


  —Sí, quería sujetar las patas de su cama, porque dice que se le movían.


  —Pero ¿estás tonta? ¡Qué inconsciente! ¡Ruego a Dios que no sea demasiado tarde! —exclamó el dueño de la casa mientras salía a toda prisa hacia la cocina, donde empuñó un cuchillo para desaparecer escaleras arriba.


  Clara y Blasa le siguieron pensando que se había vuelto loco.


  Cuando Víctor llegó al segundo piso, llamó insistentemente a la puerta de Nuria. Al ver que la chica no abría, tomó impulso y reventó la cerradura de una patada.


  Nuria, sentada en la cama, jugueteaba con la cuerda haciendo un nudo corredizo. Víctor se la quitó al instante y la joven se abalanzó hacia él hecha una furia para recuperarla.


  —¡Jesús, María y José! —exclamó Blasa—. Si parece una soga de esas de ahorcarse...


  Mientras tanto, Víctor había logrado vencer la resistencia de su criada abrazándola a la vez que decía:


  —Calma, calma, no va a pasar nada, no va a pasarte nada malo, mujer.


  Clara comenzó a acariciar el pelo de Nuria.


  —Vigiladla —pidió el dueño de la casa—. Voy a llamar al médico. No sé si podrá prescribirle un calmante en su estado.


  —¿En su estado? —preguntó Clara.


  —Sí, querida, me temo que nuestra Nuria está embarazada. Nuria volvió a estallar en sollozos.


  —¡Que no se entere nadie, que no se entere nadie! —gritaba la inconsolable criada, que parecía totalmente fuera de sí, como ida.


  —Pero entonces iba a matarse, ¿no? —preguntó Blasa.


  —En efecto, Blasa, en efecto —asintió Víctor perdiéndose por las escaleras.


  Capítulo 8


  Clara sirvió el café. Víctor jugaba con la niña y Nuria descansaba bajo la estricta vigilancia de Blasa, pues el doctor Ródenas había prescrito que no se la dejara sola bajo ningún concepto.


  Mientras añadía dos terrones al café de su marido, la señora de la casa quiso saber:


  —¿Cómo sabías que estaba embarazada?


  Víctor levantó la mirada y respondió:


  —Simplemente lo sospechaba. Anteayer por la mañana le dije que comentara a Blasa que a la noche me hiciera unos huevos fritos con patatas. Sé que era temprano, sobre las siete y media, pero ¿sabes lo que hizo?: vomitó. Luego, tú me comentaste que se sentía indispuesta y así ha estado varios días. Anoche, cuando subí con Abenza a mi trastero, la escuché llorar amargamente. ¿Por qué iba a estar tan desesperada una joven criada soltera que vomita cuando oye hablar de huevos fritos y que pasa más tiempo acostada que de pie?


  —Claro, era lógico.


  —¿Has podido hablar con ella?


  —No, no estaba como para charlar, Víctor, créeme.


  —Bien, no hay que dejarla sola en ningún momento. Habrá que contratar a alguien que ayude a Blasa, y entre las tres tendréis que vigilarla. En cuanto se serene hablaremos con ella.


  —No pretenderás echarla, Víctor.


  —No, querida, creo que estarás de acuerdo en que debemos ayudarla.


  —No esperaba menos de ti.


  —¿Tienes idea de quién puede ser el padre?


  —No. Debemos hablar con ella en cuanto esté mejor. Los dos esposos se fundieron en un abrazo.


  Entonces él, como quien no quiere la cosa, dijo:


  —Tengo que contarte algo.


  —Eso suena realmente mal. Por tu tono de voz...


  Víctor la puso al día del caso del coronel Ansuátegui.


  —¡Fascinante suceso! —exclamó ella vivamente interesada.


  Él continuó hablando y le relató el testimonio de María Manuela, la huida de Heredia y lo de las cartas:


  —Iban dirigidas a una conocida tuya. —Hizo una estudiada pausa mientras leía la impaciencia en el rostro de su mujer—: Lucía Alonso. Clara se santiguó y él añadió:


  —Y no acaba ahí la cosa. Sabes que su marido murió hace cosa de tres semanas...


  —Lo sé, Víctor, fui sola al sepelio porque tú estabas en Valencia con el asunto ése del Banco Exterior.


  —Bien, pues en las cartas De la Rubia la incita a...


  —¿Has leído las cartas? ¡No puedo creerlo! ¡Es una dama! ¡Es..., es mi amiga! ¿Es que no respetas a nada ni a nadie?


  —Engañaba al marido.


  —Que ella fuera infiel a su marido no te da derecho a...


  —Tenía que leerlas, Clara. Es mi trabajo.


  —¡Y un bledo! Eso que has hecho es de porteras. Debo decirte que a veces sobrepasas ciertos límites y que eso no me agrada.


  —Clara, por Dios, razona, el pelirrojo se había jactado de que «había que dar un empujón a la naturaleza». Temí que Lucía se hubiera metido en un lío por culpa de ese malnacido.


  —¿De verdad piensas que mató a su marido? ¡Si era un viejo decrépito!


  —Mañana mismo le llevaré sus cartas. Está en su casa de Madrid. Me he informado.


  —Pues ni se te ocurra decirle que las has leído. Vamos, Cecilia —cortó, tomó a la niña en brazos y mientras desaparecía por la puerta aún la oyó decir—: ¡Qué vergüenza!


  Víctor quedó a solas en el salón. Clara parecía indignada. No le había dejado explicarse. Ni cuando hablaba del sufragio universal se ponía así. Se sintió incomprendido Había leído las cartas, sí. Debía hacerlo. Era su trabajo. Y no le gustaba lo que había leído, la verdad. Estaba convencido de que aquel asunto iba a provocar tensiones con su mujer, eso era seguro. Se avecinaban problemas.


  Víctor llamó a la elegante casa de la costanilla de los Ángeles en que residía Lucía Alonso. Reparó al instante en el aspecto neoclásico de la vivienda, como todos los palacetes de la gente bien de Madrid, y en las costosas columnas de mármol blanco que jalonaban la entrada. El picaporte parecía de bronce macizo y asemejaba un elaborado delfín. La pesada puerta de madera de caoba se abrió y apareció una criada menuda, mal encarada y antipática que lo condujo a un pequeño gabinete que hacía las funciones de biblioteca.


  —Dígale a su señora que está aquí Víctor Ros, el marido de su amiga Clara Alvear.


  La fámula desapareció portando la tarjeta del policía, que echó un vistazo al cuarto enmoquetado en tonos rojos, a juego con unas inmensas cortinas de terciopelo granate. El jardín estaba muy bien cuidado.


  —¿Víctor? —preguntó una voz desde detrás del policía.


  Se volvió y estrechó la mano de Lucía. El sol que entraba por la ventana sacaba destellos de sus enormes ojos verdes y realzaba el tono rosado de sus apetecibles y carnosos labios. Tenía los ojos enrojecidos. Había llorado recientemente. Era alta, de pelo moreno, casi azabache, y de formas exuberantes. Vestía enteramente de negro. Era bella pese a aparentar cierta tristeza por el duelo que estaba viviendo. ¿O no?


  —¿A qué debo este inesperado honor? —preguntó la joven sonriendo al policía y mostrando unos dientes perfectos y blancos como perlas.


  —Lucía, vengo a verla por un asunto oficial.


  Ella dio un respingo. Mal asunto.


  —Puedes tutearme, Víctor, pero siéntate, siéntate. Me pillas de milagro. Mañana mismo salgo hacia Córdoba —expuso al tiempo que agitaba una campanilla. Apareció la criada y, tras consultar a su invitado, la señora de la casa pidió café y pastas para los dos—. ¿Y bien, Víctor?


  Estaban sentados junto a la ventana en dos cómodas butacas, uno frente a la otra. La joven olía bien, a lavanda. Sus rodillas no quedaban muy lejos de las de Víctor.


  El policía abrió la pequeña caja de madera y sacó las cartas.


  —He traído esto. Le corresponde a usted tenerlas, perdón, a ti.


  Ella quedó como si hubiera visto una visión. Pálida, rígida, como muerta. Por un momento temió que fuera a desmayarse, pero al instante entró la criada y la dama se recompuso. Tras dejar las cartas aparte, sin mirarlas siquiera, despachó a la criada e hizo los honores; sirvió el café sin decir nada, con parsimonia. Víctor la estudiaba al detalle. Estaba acostumbrado a leer en las personas. Al fin, ella habló:


  —¿Por qué me las has traído? Las devolví.


  —Lo sé. Pero no quería que cayeran en malas manos. Creemos que su legítimo dueño ha fallecido.


  La taza que Lucía Alonso tenía en las manos rodó por el suelo, manchó la moqueta y se hizo añicos. Se agachó a recoger los fragmentos y quedó así, doblada. Parecía atravesada por el mayor de los dolores de este mundo.


  Víctor la tomó de la mano y la ayudó a sentarse de nuevo. Sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  Era obvio que aquella mujer no lloraba por su marido.


  —Creí que debía traértelas, no sé. Evitar el escándalo.


  —¿Las has leído?


  —No —mintió.


  —¿Lo sabe Clara?


  —No hablo con mi mujer acerca de los casos que investigo —mintió de nuevo.


  Ella miró por la ventana con un aire lánguido que la hizo parecer aún más atractiva. ¿Podría una joven tan bella haber matado a su marido? Seguro que no.


  —Pensarás que soy una cualquiera, pero tuve mis motivos.


  —No, no, en absoluto. —Había leído las cartas, maldita sea, de sobra sabía que la pobre se había casado con un vejestorio y que sehabía resistido a los requerimientos iniciales de aquel desgraciado de De la Rubia—. Te he traído las cartas porque pensamos que Eduardo de la Rubia fue asesinado por un compinche suyo, José Heredia. Ambos participaron en la muerte del coronel Ansuátegui, un militar al que asesinaron de un tiro en la nuca cuando salía de misa.


  Ella se cubrió el rostro con las manos y sollozó de nuevo.


  —Comprendo que esto es duro, pero ¿sabes dónde vivía?


  —No. Nos encontrábamos en el hotel París. Nunca me llevó a su casa.


  —Ya.


  —No me juzgues con dureza, Víctor.


  —No lo hago —volvió a mentir él—. Además, le devolviste las cartas.


  —¡Qué vergüenza! ¡El escándalo!


  —Tranquila, tranquila —la calmó, mientras pensaba que quizá la joven sobreactuaba. ¿Sería posible que estuviera fingiendo?—. Para eso he venido aquí. Las cartas son un asunto privado entre dos... amantes. No temas, están en tu poder; destrúyelas.


  —Lo haré —afirmó pensativa. Entonces volvió a hablar—: ¿Seguro que está muerto?


  Víctor asintió.


  —Su cómplice lo hizo, pero tenemos que hallar el cuerpo. Es cuestión de tiempo.


  —Ya.


  Se hizo un silencio embarazoso entre los dos. Lucía levantó la cabeza y lo miró a los ojos.


  Definitivamente era hermosa, pese a que su rostro estaba surcado por el dolor. ¿Quieres preguntarme algo?


  Víctor asintió. Carraspeó, se armó de valor y dijo:


  Lucía, Eduardo de la Rubia tenía un historial delictivo muy denso. Participó en la muerte de Ansuátegui y nos consta que planeaba al menos otro asesinato. ¿Crees que pudo tener algo que ver con el fallecimiento de tu marido?


  Ella se puso de pie inmediatamente, como impulsada por un muelle.


  Hizo sonar la campanilla y compareció la criada.


  —Angustias, el caballero se va. Por favor, su sombrero y el bastón.


  Él no supo reaccionar.


  Don Alfredo daba cuenta de un café con leche y churros en el Café del Sol cuando vio a Víctor entrar en el local.


  —¡Dichosos los ojos! —exclamó Blázquez.


  —Calla, calla —contestó Víctor—. Tengo la negra. ¡Un café, Raimundo!


  —Toma asiento y cuéntame. ¿Dónde has estado?


  —He ido a devolver las cartas a Lucía Alonso.


  —Vaya. No se te ve muy animado.


  —Problemas domésticos. Mi mujer está indignada porque las leí.


  —Te dije que no debías hacerlo.


  —No estoy de acuerdo, y lo sabes. Pero el caso es que Clara reaccionó mal cuando se lo dije.


  —Bah, se le pasará.


  —No, no creas. Estaba fuera de sí. Además, este asunto traerá cola.


  —¿Por qué dices eso?


  Víctor guardó silencio.


  —¡Oye, oye! No irás a intentar procesar a la joven porque se le murió un marido septuagenario.


  —Sinceramente, no lo sé. Tengo sospechas, Alfredo, tengo sospechas. Ese De la Rubia era un mal bicho, un manipulador, un tipo peligroso.


  —Olvídalo, está muerto.


  Quedaron en silencio mientras el camarero servía el café a Víctor.


  —Y, encima, por si todo esto fuera poco, mi criada se ha quedado embarazada.


  —¡Cómo! ¿Nuria?


  —La misma que viste y calza.


  —¿Y qué vais a hacer?


  —No lo sé; de momento, hablar con ella.


  —Ahora os dejará cuando se case.


  Víctor negó con la cabeza:


  —Me temo que el padre de la criatura no debe estar muy por la labor; anoche mismo la sorprendí con una soga en la mano, le había hecho un nudo corredizo.


  —¡Dios mío!


  —Sí, amigo, sí. Y ahora veremos. He pensado intentar que desvele la identidad del rufián que la preñó y apretarle las tuercas. Que cumpla.


  —Ese tampoco es asunto tuyo, Víctor. No te metas.


  —¿Y qué debo hacer? ¿Echarla a la calle?


  —¿Has pensado que si te quedas en casa con una criada, soltera y embarazada, la gente pensará que el hijo es tuyo?


  —Pues, ahora que lo dices, no.


  —Es duro, pero debes ponerla de patitas en la calle. Ése no es buen asunto para una casa decente.


  —¿Y adónde iría? Sabes que la mayor parte de las putas de Madrid son antiguas chicas de servicio a las que sus señores dejaron embarazadas. No quiero que la pobre Nuria acabe así. Nos ha sido fiel y es una buena criada. Buscaré al padre y no se hable más —zanjó Víctor apurando su café—. Y ahora tengo que ir a' hacer una visita; ¿me acompañas?


  —¿A quién?


  —A don Higinio Martínez, el médico del marqués de la Entrada.


  En el escaso trayecto que tuvieron que recorrer para llegar a la consulta de don Higinio en la calle Mayor, don Alfredo no dejó de repetir a su compañero: «¡Estás loco!, ¡estás loco!». A lo que Víctor respondía que no, que tenía un pálpito, una corazonada de las suyas.


  Llegaron enseguida, pese a que la Puerta del Sol y la calle Mayor estaban muy concurridas a aquellas horas. Era una consulta distinguida, el médico tenía prestigio y era vox pópuli que había tratado incluso a determinados miembros de la familia real de ciertas afecciones que resultan inconfesables y se adquieren practicando hábitos licenciosos.


  Una enfermera los hizo pasar a una salita aparte en cuanto se identificaron discretamente como policías. Víctor había tenido la prudencia de preguntar a qué hora solía terminar la consulta matinal del galeno, de manera que, según les dijo la enfermera, apenas quedaban un par de pacientes.


  Aun así, tuvieron que esperar casi una hora hasta que se abrió la puerta y apareció don Higinio, un hombre alto, imponente, de cabello muy rizado, negro, y con unas enormes patillas que rodeaban su cara de tez blanquecina.


  —Ustedes sabrán disculparme, pero tenía que terminar la consulta y me quedaba muy poco.


  Los policías se presentaron y tendieron sus tarjetas al médico, que tomó asiento junto a ellos.


  —¿Quieren tomar algo?


  Negaron con la cabeza.


  —Mejor así. Falta poco para la hora de comer y no es conveniente picar entre horas. Ustedes dirán.


  Alfredo y Víctor se miraron. Era obvio que Alfredo no le iba a ayudar en aquella gestión que él consideraba una locura. El joven inspector comenzó a hablar:


  —Pues verá usted, venía a hacerle una consulta en relación con un paciente suyo ya fallecido.


  No le quepa duda de que cuanto usted nos diga quedará guardado en secreto por la discreción con que tratamos estos asuntos. Somos profesionales.


  —¿Y bien?


  —Me refiero al marqués de la Entrada.


  Don Higinio dio un respingo en su silla. Ambos policías lo percibieron.


  —Dígame, joven.


  —Murió hace tres semanas. Investigando otro caso hemos llegado a este asunto..., digamos que de manera tangencial. Me ha surgido una duda y es mi obligación preguntarle al respecto, ya sabe, una simple comprobación de rutina.


  —Me hago cargo.


  —¿De qué murió exactamente el marqués?


  —Murió mientras dormía y no se practicó autopsia, pero todo hace pensar que de paro cardíaco.


  Era un hombre anciano: setenta y dos años.


  —¿Gozaba de buena salud?


  —Siempre fue un hombre fuerte, de complexión atlética en su juventud, amante del ejercicio pero también de los excesos, pese a lo cual había llegado muy bien conservado a la vejez. Anciano vigoroso y con buena cabeza.


  El médico les ofreció tabaco y encendió un cigarro. Le temblaba la mano con la que sostenía la cerilla. Estaba nervioso. ¿Por qué?


  —¿Entonces podemos suponer que su salud era buena? ¿Le visitaba mucho?


  —En los últimos tiempos había experimentado un bajón. Ya saben ustedes que se envejece así, como a impulsos.


  —¿Podría usted decirme qué le ocurría? Es importante, créame.


  Don Higinio se lo pensó, pero al poco comenzó a hablar: —Al año de su boda comenzó a sufrir ciertas molestias.


  —¿Qué clase de molestias?


  —Vómitos, dolor de cabeza, tenía insomnio. También dolor de estómago, irritabilidad.


  —Ya.


  —Luego apareció el estupor.


  —¿Estupor? —preguntó don Alfredo.


  —Disminución de la actividad intelectual. El paciente queda a ratos como indiferente.


  —¿Ausente?


  —Algo parecido, sí.


  Víctor interrumpió la conversación:


  —Doctor, esos síntomas, ¿a qué enfermedad corresponden?


  Don Higinio hizo una pausa. Resultaba evidente que aquella conversación no le hacía sentirse cómodo ni mucho menos.


  —Pues miren, el marqués era paciente mío de toda la vida. Un hombre sano, como digo, pero que se casó con una mujer impresionante, bella y atractiva de veintidós años. No sé si me entienden...


  —Se explica usted como un libro abierto —repuso Víctor—. Pero aun suponiendo que su decrepitud acelerada se debiera al cumplimiento de sus deberes como esposo en el tálamo, esos síntomas que presentaba el paciente, ¿a qué patología corresponden?


  —A todas y a ninguna, son síntomas altamente inespecíficos como para afirmar que pertenecen a tal o cual patología.


  —En suma, que no ve usted nada raro —resumió don Alfredo.


  —En efecto —contestó el médico aliviado.


  —Sí, pero en el caso de... —comenzaba Víctor a decir, cuando don Alfredo se levantó para despedirse.


  —Bueno, don Higinio, supongo que querrá usted ir a comer. Muchas gracias por su atención.


  Estrecharon la mano del médico, se pusieron los abrigos y salieron de la consulta.


  Ya en la calle y de camino a casa, don Alfredo rompió el silencio:


  —Víctor, razona. Clara tiene toda la razón: eres un gran detective, el mejor que yo he conocido pese a tu edad, tienes buena cabeza, dominas las más modernas técnicas y llegarás lejos, sin duda, pero tienes un defecto.


  —Y sospecho que me lo vas a decir.


  —Sí, en efecto, te lo diré: tu mente es demasiado laboriosa, no puede estar quieta y eso te conduce a llevar los casos siempre un paso más allá. Cuando todo parece resuelto, pretendes que la cosa no acabe. Sé que los casos complejos estimulan tu mente, que son para ti como una droga de la que no puedes prescindir. Por eso ahora te empecinas en ver algo raro en la muerte del marqués de la Entrada. Sí, imagino lo que decían las cartas, pero unas vagas alusiones a un probable delito, y digo bien, «pro-ba-ble de-li-to», no son suficiente como para adentrarnos en un tema tan escabroso que puede arruinar la vida y la reputación de una joven dama que, además, goza de la estima de tu esposa. Hazme caso y no seas testarudo, déjalo correr.


  —Pero ¿no lo has notado? El médico estaba nervioso.


  —Mucha gente, aun siendo su comportamiento modélico, se pone nerviosa cuando habla con la policía.


  —Sí, pero hay algo más; sentí que nos ocultaba algo.


  —Víctor, déjalo. Sé que no puedes aceptar que un caso estimulante se cierre, pero ya no cabe sino esperar a que cacemos al moreno. Entonces sabremos por qué, cómo y dónde escondió el cuerpo del pelirrojo y cómo se las arreglaron para hacerse con el anillo.


  Los dos amigos se separaron momentáneamente al mezclarse entre el gentío que se agolpaba caminando de aquí para allá en la siempre concurrida Puerta del Sol. Un tranvía tirado por mulas pasó ruidosamente entre ellos. Cuando volvieron a unir sus pasos, Víctor concluyó muy serio:


  —Tú ganas, Alfredo. Y Clara también.


  Capítulo 9


  Cuando Víctor llegó a casa, Clara le estaba esperando.


  —¿Cómo está Nuria?


  —Mejor, está con una enfermera que me ha enviado mi madre. Tiene buenas recomendaciones, y así Blasa queda libre para cocinar.


  —Perfecto. ¿Crees que debemos hablar con ella ahora?


  —Eso te iba a proponer.


  Era evidente por su tono de voz que Clara estaba disgustada con su marido por haber leído las cartas de Lucía Alonso. Víctor no terminaba de entenderlo, tampoco eran tan amigas, aunque tuvo que reconocer que si su esposa y su mejor amigo coincidían en que se extralimitaba, quizá debería aceptarlo. A veces su mente iba más allá que la de los demás y eso le hacía sentirse incomprendido.


  Él intuía, veía cosas que los otros sólo llegaban a comprobar con el tiempo, y cuando eso ocurría, lo tomaban por loco. Estaba convencido de que el pelirrojo había inducido a Lucía a cometer una barbaridad, aunque esperaba equivocarse.


  Llegaron a la habitación de Nuria y la encontraron más tranquila. Había dado cuenta de un plato de sopa y aprovechando que la enfermera, Adela, bajaba los platos y los cubiertos a la cocina, se sentaron junto a la cama de la criada, que de inmediato se echó a llorar.


  —No te preocupes, Nuria, que nosotros estamos aquí para ayudarte en todo —la calmó Víctor, leyendo la aprobación en los ojos de sus esposa—. No vas a quedarte sola, debes estar tranquila.


  El llanto de la joven aumentó, a la vez que se abrazaba a Clara.


  —Entenderás que necesitamos saber quién es el padre —prosiguió Víctor—. Yo mismo hablaré con él.


  —¡No quiero que hable con ese desgraciado! —exclamó Nuria.


  —Supongo que no querrá hacerse cargo de la situación —dijo Clara.


  —Salió por piernas cuando se lo dije —contestó la criada. Víctor pensó que debía cambiar el enfoque de la conversación. La joven estaba muy a la defensiva:


  —¿Cómo lo conociste, Nuria?


  —En la plaza de la Cebada. Él trabaja con un recadero; lleva el carro. Suelen parar mucho por la Cava Alta. Llevan y traen géneros a Toledo. Me siguió varias veces cuando iba a hacer la compra y me pidió que nos viéramos en mi día libre. Fue este verano. Comenzamos a vernos y me llevaba a verbenas. Decía que íbamos a casarnos...


  La joven cayó de nuevo en un llanto inconsolable tapándose la cara con las manos.


  —¿Cómo se llama? —preguntó el detective.


  —Teodoro, Teodoro Garriga. Pero no vaya usted a verle. Nuria Rodríguez tiene orgullo, antes prefiero verme muerta. Porque lo que es yo, no terminaré en la calle de puta, ¡no! Antes muerta.


  —Tranquila —terció Clara—, que aquí nadie va a terminar en la calle. Ésta es tu casa, Nuria, y aquí siempre tendrás un trabajo y un techo para ti y para tu hijo.


  —¡Qué buenos son ustedes conmigo! Espero que no se entere mi padre en el pueblo. Cuando lo sepan él y mis hermanos, me matan. ¡Dios mío!


  Nuevamente volvió al llanto inconsolable.


  —¿Tú le quieres, Nuria? —preguntó el señor de la casa. Ella asintió.


  En ese momento volvió la enfermera. Quedaron en silencio.


  —Ahora nos vamos a comer —dijo Clara—. Descansa y no te preocupes, que aquí estamos nosotros. Nunca te faltará de nada.


  —Déjalo de mi cuenta, Nuria. Yo me encargo de todo —añadió Víctor antes de salir del cuarto.


  Cuando bajaban por la escalera sonó la campanilla.


  —¿Esperamos visita? —preguntó Víctor a su esposa.


  —Ah, se me había olvidado decírtelo, tenemos invitados a comer.


  Llegaron al descansillo de la planta baja y se dieron de bruces con la suegra de Víctor, doña Ana Escurza, que llegaba acompañada por un petimetre de estatura media, delgado y vestido al uso de los galanes románticos: pantalón color crema más ajustado hacia la pantorrilla, levita azul marino de abotonadura cruzada, botas acharoladas, impresionante capa y sombrero de copa. Debía de rondar la sesentena, por lo que su atuendo le daba un aire un tanto ridículo. Canoso, con acento italiano y algo amanerado, aquel caballerete de fino bigotillo negro les fue presentado como el conde Chiaravalle, un noble ocioso de Calabria. Era el nuevo amigo de su suegra, al que Clara se había referido.


  —L'ispettore —dijo el recién llegado al estrechar la mano de Víctor—. Es usted un hombre famoso y de manera merecida. Debo decir que ansiaba conocerle y estrecharle la mano; gracias a hombres como usted las calles no están llenas de forajidos.


  Pasaron al salón, donde el ambiente no fue del agrado del inspector Ros. Clara se mostraba distante con él, le preocupaba el futuro de Nuria, no quería seguir el pálpito que sentía con respecto al asunto del marqués de la Entrada y, para colmo, aquel individuo que se hacía llamar conde no dejaba de hablar y hablar.


  Víctor lo clasificó al instante: era un fanfarrón.


  Alardeaba de sus posesiones en Sicilia, en Suiza y en Biarritz. Se jactaba de sus inversiones en Aceros del Norte Reunidos y en el Ferrocarril Transoceánico Norteamericano, compañías de las que Víctor no había oído hablar en la vida, y presumía de sus viajes y aventuras de caza en Asia e incluso en África central. En suma, era un vanidoso.


  No le gustó Gian Carlo Bermetti, aunque tampoco tenía elementos de juicio como para haberse formado una opinión tan negativa. Aquel locuaz italiano le pareció un auténtico «quiero y no puedo». Un tipo peligroso, pues doña Ana lo miraba como embelesada, y a Clara, deseosa de que su madre rehiciera su vida, le ocurría otro tanto. Tan a disgusto se encontraba que, tras el café, se excusó diciendo que tenía una entrevista importante con un testigo y se ausentó en cuanto pudo entre los parabienes del conde, las loas de su suegra y la mirada suspicaz de su esposa, que, como siempre, le leía el pensamiento.


  Fue a la Facultad de Medicina. Tenía que buscar algo en la biblioteca.


  A veces le ocurrían esas cosas. Una voz en su interior le hacía saber a ciencia cierta que tal o cual sospechoso era el culpable, que un conocido pegaba a su mujer o que un vecino era aficionado a la bebida en exceso. Clara le recriminaba lo que ella llamaba «prejuicios», pero él casi siempre acertaba. En muchas ocasiones basaba sus conclusiones en la observación, pero en otras era incapaz de decir cómo llegaba a leer así en la gente y en los sucesos que le rodeaban. ¿Era aquello intuición?


  Pues su olfato le decía que Lucía Alonso era culpable. Justo cuando bajaba del coche y antes de entrar en la Facultad, miró hacia atrás y volvió a verle. Era él, sin duda, el tipo que lo seguía, el que fumaba tabaco inglés. Su cara se había asomado por la ventanilla de un coche que seguía al suyo, sólo unos segundos, pero suficiente como para asegurar que era él. Se encaminó hacia el coche.


  —¡Eh, alto! —gritó.


  Una voz desde dentro ordenó al cochero que saliera a toda prisa.


  Víctor intentó hacer señas al hombre del pescante, que hostigaba a los caballos, pero fue inútil.


  Antes de que pudiera alcanzarles, volaba calle abajo.


  Afortunadamente era un coche de alquiler y pudo anotar el número de placa: el 234.


  Entró en la Facultad. ¿Quién le estaba siguiendo? ¿Tendría algo que ver con su participación en los sucesos de Oviedo? Tuvo miedo por Clara y Cecilia.


  Víctor llegó a casa a eso de las once y comprobó que todos dormían. Se preparó un vaso de leche con galletas, que tomó en la cocina, y subió las escaleras hasta su dormitorio. Se desvistió con sumo cuidado para no hacer ruido, pero Clara, que aparentemente dormía, dijo:


  —¿Dónde has estado?


  —Tenía que investigar una cosa. He estado nadando entre libros de medicina.


  —Podías haberte quedado y hubiéramos echado una partida de cartas.


  —Era urgente —mintió metiéndose en la cama—. ¿Y Nuria?


  —Parece encontrarse mejor. Esta tarde ha bajado a la cocina y ha cenado muy bien. Quiere volver al trabajo. Creo que nuestra conversación con ella ha sido beneficiosa, me da la sensación de que se siente segura con nosotros.


  —Me alegro. No querría por nada del mundo que acabara hecha una tirada.


  —Ya. Hemos obrado bien. ¿Cómo vas a conseguir que el tal Teodoro se haga cargo del niño y se case con ella?


  —La verdad, no lo sé; primero tendré que conocerlo y averiguar sus puntos débiles.


  —No te gusta el amigo de mamá —dijo ella de repente, dando un giro imprevisto a la conversación.


  —No es eso, no es eso...


  —¿No? ¿Y entonces?


  —Tiene algo raro.


  —Ya, tus intuiciones.


  —Me temo que sí.


  —Pues debes comenzar a hacerte a la idea de que no eres infalible. Buenas noches —le deseó, girándose para darle la espalda en la cama.


  —Buenas noches.


  Víctor pensó que las cosas se iban a poner muy feas con Clara cuando supiese lo que creía haber descubierto. Ojalá estuviera equivocado. —P asen, pasen —invitó don Horacio—. Nuestro hombre debe de estar a punto de llegar.


  Víctor y don Alfredo tomaron asiento en el saloncito de Buendía.


  —Espero que no haya metido usted la pata —deseó el comisario mirando a Víctor—. Don Higinio Martínez es un hombre respetado, y navega usted en aguas pantanosas.


  —Sé lo que me hago y les pido a ustedes, don Alfredo y don Horacio, un pequeño margen de confianza.


  —Tengo fe en usted —reconoció El Mastín—, pero a veces apura usted mucho, joven.


  Víctor miró a don Alfredo como buscando su apoyo.


  —Sabes que no me gusta este asunto de la viudita, pero cuenta conmigo —ofreció Blázquez.


  En eso se abrió la puerta y se asomó el ayudante de Buendía diciendo:


  —Don Higinio Martínez.


  Los tres policías se levantaron y el comisario recibió al médico entre parabienes agradeciendo la atención que les prestaba.


  —Bueno, bueno, don Higinio. Aquí mis dos hombres me cuentan que el otro día tuvieron una entrevista con usted.


  —Sí, en mi casa.


  —Exacto. No tengo ni que contarle que tanto don Víctor como don Alfredo pertenecen a la Brigada Metropolitana que dirijo. Es una unidad de élite y ambos ostentan el grado de inspector.


  —Me hago cargo.


  —Quiero decir con esto que ambos son de absoluta confianza y que si dicen que en un asunto hay caso, pues suele haber caso.


  —Ustedes dirán.


  Víctor tomó la palabra tras sacar del bolsillo de su chaqueta una libretita en la que comenzó a leer sus notas:


  Don Higinio, usted me dijo que los síntomas que padecía el marqués de la Entrada, esto es, náuseas, mareo, vómitos, insomnio, dolores de cabeza y estupor, no correspondían con ninguna patología y con todas a la vez.


  Cierto. Son síntomas muy generales.


  —Bien, yo he realizado mi pequeña investigación y he encontrado una.


  —¿Cuál? —preguntó el galeno mostrando el temor en sus ojos.


  —El saturnismo.


  —¿Cóooomo? —preguntaron don Horacio y don Alfredo al unísono.


  —Envenenamiento por plomo —explicó Víctor muy seguro de sí mismo.


  Los tres policías miraron entonces a don Higinio, quien se pasó el pañuelo por la cara a la vez que suspiraba con desesperación. Estaba sudando.


  Lo supuse cuando nos despedimos en mi casa. Noté que usted no se quedaba satisfecho, don Víctor —dijo. ¿Eso es una respuesta afirmativa? —preguntó don Horacio con los ojos muy abiertos.


  No adelantemos acontecimientos. Hablamos exclusivamente en el terreno de la hipótesis. Yo sólo sé que desde hace un año mi cliente comenzó a sentirse mal. Los síntomas eran variados, pero como no hallé foco infeccioso alguno y al no padecer el buen hombre ninguna dolencia crónica, comencé a sospechar: vómitos, estreñimiento, dolor de cabeza, insomnio y deterioro motor. Un buen día le pregunté: «Estimado marqués, sé que le sonará raro, pero ¿tiene usted enemigos?»


  «Ninguno —contestó muy seguro de sí mismo—. ¿Acaso piensa usted que alguien me está envenenando?» «No, no», mentí, porque no quería alarmarlo. «Es absolutamente imposible, mi mujer y yo comemos los dos lo mismo y ella está perfecta. Como no sea que me envenene ella con un tónico que me da todas las mañanas...», añadió entre risas. ¿Cómo? —interrumpió Víctor—. ¿Ella le daba un tónico?


  Sí, al parecer para que cumpliera en..., bueno, ya saben.


  Nos hacemos cargo —dijo don Horacio—. ¿Y sabe usted desde cuándo tomaba el tónico ése?


  —Desde hacía un año.


  —O sea, desde que comenzaron los síntomas —dedujo Víctor.


  —Sí, en efecto.


  —¿Y usted no sospechó que...?


  —¡Tenía más de setenta años, por Dios! Su mujer era una hembra impresionante de veintidós.


  No podía creer en algo así. Cuando murió fue otra cosa. Me apareció la sombra de la duda.


  —¿Y no acudió usted a la policía? —preguntó Blázquez.


  —¿Para qué? No estaba seguro, eran conjeturas y temía arruinar la vida de una joven que, dicho sea de paso, puede ser inocente. Pensé que lo más prudente era dejarlo pasar.


  —Ya —asumió Víctor.


  Tras mirar a Víctor y comprobar que éste le hacía un gesto dando por terminada la conversación, don Horacio se levantó y acompañó al médico a la puerta.


  —Creo que te debo una disculpa —dijo don Alfredo—. Tenías razón.


  —Nos movemos en el terreno de la conjetura.


  —¿Cree usted que ella lo hizo? —preguntó don Horacio tras tomar de nuevo asiento junto a ellos.


  —No lo sé. Pero he comprobado que a los seis meses de casada recibió las primeras cartas de De la Rubia y que comenzó a dar el tónico a su marido justo cuando empezó a tener intimidad con el pelirrojo. Los síntomas aparecieron entonces. Además, no tiene sentido que justo al principio de tener encuentros íntimos con De la Rubia proporcionara un tónico a su marido decrépito para que cumpliera en el tálamo, ¿no?


  —Más bien había de ser lo contrario —razonó don Alfredo.


  —Exacto. Pero no hay pruebas —concluyó Víctor.


  —Entonces —expuso el comisario—, me dice usted que no podemos comprobar si esta joven, en colaboración con ese maldito pelirrojo que espero esté en el infierno, mató al marqués. Vamos, que se va a ir de rositas.


  —Hay una manera —dijo Víctor, misterioso.


  El inspector Ros pasó toda la tarde trabajando, pues no quería volver a casa. Incluso había enviado una nota para decir que comería fuera y luego se enfrascó en el papeleo que tenía atrasado como terapia para no pensar en Clara. Aquella tarde recibió la visita del agente Adanes, a quien había encargado la vigilancia del teniente Gutiérrez. No pensaba que don Melquíades fuera el hombre que cercenó el dedo al coronel y tampoco creía que el teniente Gutiérrez estuviera implicado en un asunto tan sórdido, pero la experiencia le había demostrado que no se debía descartar hipótesis alguna.


  —Dime, Adanes —invitó Víctor, repantigado en su silla.


  —En efecto, el hombre esconde algo. Ha salido dos noches en la última semana, siempre en coches de punto. Una de ellas, el coche pasó por Embajadores y allí recogió a un sujeto de mal aspecto.


  —¿Joven o viejo?


  —Creo que joven, aunque estaba oscuro.


  —Bien. Sigue. ¿Adónde fueron?


  —El coche estuvo dando vueltas por Madrid, y a eso de una hora más tarde el joven se bajó aquí al lado, en la calle Carretas.


  —Vaya, curioso —comentó el inspector con una sonrisa en los labios.


  —Regresó a casa. Dos días después volvió a salir y tomó un coche. Fue a la casa de donde usted le vio salir —añadió el joven agente mirando sus notas—. Entró embozado. Allí vive un hombre de veintitrés años de edad, que fue carlista; se llama Pepe Murcia y no se le conoce oficio, pese a que paga el alquiler puntualmente.


  —¿Qué opinas de ese joven?


  —Hombre, que no trabaja en nada, digamos, normal.


  —¿Podría ser un perista?


  —No he podido comprobarlo.


  —Miraré si está fichado antes de irme a casa. Gracias, has hecho un trabajo formidable.


  Y a punto de salir, el joven se giró y dijo:


  —¿Sabe, inspector? Me gusta trabajar de paisano.


  —Sigue así, hijo. Llegarás lejos.


  Víctor bajó al archivo y consultó la ficha de Pepe Murcia. Sonrió al comprobar que su hipótesis era cierta. Pensó en volver a casa. No le apetecía. Pensó de nuevo en Clara, en Lucía Alonso y en el marqués de la Entrada. Era evidente que su mujer se enojaría con él cuando lo supiera. A las ocho se fue por fin y comprobó que tenían invitados, su suegra y el pesado del conde cenaban allí aquella noche. Al menos le animó comprobar que Nuria estaba repuesta y que les servía la mesa muy entusiasmada. Se alegró por ello. Clara seguía distante y, lo peor, notaba que él le guardaba un secreto. Se sentía tenso. Aquel bocazas de Gian Carlo les martirizó con sus conocimientos sobre caballos de carreras, habló y no paró de los famosos purasangre irlandeses. Insoportable. Por fortuna, antes del postre sonó la campana y Nuria apareció acompañada de un guardia.


  —Disculpen, asunto oficial —se excusó, dando gracias al cielo por poder deshacerse de aquel pedante que parecía saber de todo.


  —Dígame, agente —inquirió tras reunirse a solas con el guardia en el recibidor.


  —Ha aparecido Heredia. Ahora mismo está en casa del médico.


  Están rodeados y no tienen escapatoria. En cuanto salga le echamos el guante.


  —Vamos allá, no perdamos tiempo.


  Capítulo 10


  El coche de caballos volaba hacia el deprimido barrio de las Peñuelas y Víctor halló algo de consuelo al saber que al fin sabría de boca del propio acusado qué había hecho con el cuerpo del pelirrojo, por qué había robado su cadáver y, sobre todo, cómo se las habían arreglado para cortar el dedo del muerto. ¿Cuándo lo habían hecho? ¿Cómo?


  Pensó en Lucía Alonso. Había sido utilizada por el maldito pelirrojo, De la Rubia. ¡Menudo elemento! Los síntomas del envenenamiento comenzaban con la administración del tónico y a su vez con el inicio de las relaciones íntimas de la dama con el pelirrojo. Porque le parecía evidente que el marqués de la Entrada había sido envenenado.


  Llegaron a la casa de la calle del Laurel. Juan Damián López Dávalos, el médico con el que andaban en negocios Heredia y De la Rubia, vivía en una pequeña vivienda de dos plantas, que habría resultado hermosa en su estilo neocolonial de no ser por el estado de lamentable abandono en que se hallaba. La calle estaba mal iluminada y el jardín que rodeaba el inmueble era frondoso, con varios pinos y palmeras que dificultaban la observación del interior de la casa.


  Víctor saludó discretamente a don Alfredo, que aguardaba oculto tras un coche de caballos.


  Nadie quería hacer el más mínimo ruido.


  Un discreto operativo policial, integrado en su mayoría por policías de paisano, rodeaba la vivienda de aquel médico de dudosa praxis. Una luz en la oscuridad dio a entender que la puerta principal de la casa se había abierto.


  —¡Ahora! —dijo una voz.


  Varias figuras cruzaron a toda prisa la calle y se abalanzaron sobre un tipo enorme que, embozado en una capa, había aparecido en el umbral de la vivienda. Don Alfredo entró en la casa acompañado por dos agentes, mientras Víctor y cinco agentes más pugnaban por reducir a aquel energúmeno, que, dotado de una fuerza descomunal, pudo ser doblegado gracias a un golpe de cachiporra en la nuca que lo dejó sin sentido.


  Al momento salió don Alfredo acompañado de un tipo de aspecto apocado y frágiles lentes que, esposado, les miraba atemorizado. Era Juan Damián López Dávalos.


  Ya en los calabozos de Sol, Víctor y Alfredo decidieron hablar primero con Heredia, que había recuperado el sentido y pugnaba por liberarse de las cadenas que lo fijaban al banco de su fría celda.


  Cuando vio entrar a los dos policías, escupió en su dirección. Ambos tomaron asiento lejos del reo.


  —Guarde esas energías, le van a hacer falta —aconsejó Víctor—. Soy el inspector Ros y no soy amigo de violencias, pero sepa usted que si no habla no podré evitar que el comisario envíe a otros compañeros míos que le darán de lo lindo. Los militares están muy irritados por el crimen y no le auguro a usted un buen futuro; tenemos testigos que le vieron cometerlo a cara descubierta, de modo que no se salva del garrote.


  El detenido le miró con desprecio.


  —Vaya, es usted un tipo duro —intervino don Alfredo.


  —Heredia, esto se ha acabado —prosiguió Víctor—. No le salva nadie de la pena de muerte, pero tengo un trato que proponerle. Podría interceder por usted y conseguirle cadena perpetua si nos cuenta dónde está el cuerpo de De la Rubia, por qué robó su cadáver y cómo se hicieron con el anillo.


  —¿Cómo? —preguntó el otro sorprendido.


  —¿Por qué mató a su cómplice?


  —Yo no he hecho eso que usted dice.


  —Ya, y tampoco acudió al cementerio a robar su cuerpo. He inspeccionado sus botas y son del mismo tamaño que las huellas que vi en el cementerio. El mismo tipo de zapato. ¿Casualidad?


  —Yo no hice nada de eso.


  —Y tampoco mató usted al coronel Ansuátegui, claro.


  —Yo no he matado a nadie en mi vida.


  —¿Conoce usted a don Melquíades Ruiz, el forense?


  —Ni idea.


  —Diga dónde está el cuerpo de su compañero, el pelirrojo —conminó don Alfredo.


  —Yo qué sé —respondió Heredia, cansado de aquello.


  —¿Se da usted cuenta de que va a morir? —intentó razonar Ros—. Al menos consiga la perpetua colaborando.


  —No sé nada del paradero de De la Rubia. Yo no lo maté ni robé su cuerpo.


  —Luego reconoce usted que eran compinches.


  —No.


  —¿Por qué querían el anillo? ¿Era muy valioso?


  —No sé de qué anillo me hablan.


  —Lo sabe perfectamente. ¿Era rosacruz Eduardo de la Rubia?


  —¿Rosa qué? Le digo que no sé de qué me hablan. Todo esto me suena a chino.


  —¿Qué negocio llevaban ustedes con el médico, con López Dávalos?


  —Ése es un matasanos.


  —¿Qué hacía usted en su casa?


  —Fui a que me viera, tengo debilidad.


  —¿Usted? ¡Si han hecho falta seis hombres para reducirle!


  —Así es la vida —contestó el otro irónico.


  —¿Participó usted en el envenenamiento del marqués de la Entrada?


  —No sé de qué habla, repito, y quiero un abogado.


  Víctor se levantó y dijo:


  —Bien, Alfredo, me temo que este individuo no va a colaborar; le diremos al comisario que queda en sus manos. Enviará a algún carnicero y si aun así no habla, siempre le quedará el garrote.


  Me consta que hay unos cuantos oficiales del cuartel del Conde Duque que han solicitado una entrevista a solas con él.


  En el corto trayecto que los separaba de la celda del médico, don Alfredo aseguró:


  —No va a soltar prenda. Heredia es veterano en estas lides y sabe perfectamente que si no aparece el cuerpo del pelirrojo, no se le puede imputar ese asesinato. No creo que cante.


  —Tonto sería si lo hiciera, pero había que intentarlo.


  —Ahora le van a dar cera.


  —No me apena, la verdad. Es una mala bestia.


  —Lamentas no haberte enterado de cómo lo hicieron, ¿verdad?


  —El caso está resuelto —respondió Víctor—. Creo que es cuestión de tiempo el que nos enteremos de los detalles. Veamos al otro. Entraron en la celda del médico, que parecía asustado.


  —Siéntese, siéntese —dijo Don Alfredo—. Sólo queremos hacerle unas preguntas.


  —¿Van a pegarme? —preguntó aquel tipo con aire nervioso y aspecto miserable.


  —Nosotros no —sentenció Víctor, lo cual heló la sangre al detenido—. ¿Qué negocio llevaba con Heredia y De la Rubia?


  —No sé quiénes son esos señores, no tengo el gusto de conocerles.


  —El grandullón que detuvimos en su casa es Heredia, De la Rubia está muerto, lo mató su compañero. Hablamos de gente peligrosa; podría usted ser acusado de complicidad en el asesinato del coronel Ansuátegui.


  —Yo no participé en eso y ustedes lo saben. El tal Heredia vino a verme por una verruga que tiene en la espalda.


  Víctor y don Alfredo se miraron. Mentía, claro.


  —Me temo que no sabe usted con quién se la juega. Heredia es un asesino.


  —¿Y qué? Dicen ustedes que ese De la Rubia está muerto y Heredia no va a salir vivo de la cárcel, luego, ¿por qué iba a cantar? Eso suponiendo que supiera algo, que no sé nada.


  —¿Sabe usted que hemos hallado ciertas sustancias en su casa? —terció don Alfredo.


  —¡Ni una palabra más! —ordenó una voz desde detrás de la reja.


  Todos se volvieron y se encontraron ante un tipo vestido con una chillona levita verde clara, horribles pantalones anaranjados y una espantosa corbata de color rosa con un enorme alfiler que dañaba la vista:


  —Hermenegildo Salmerón, abogado, para servirles a ustedes y a mi cliente. Mi defendido, el señor López Dávalos, no dirá una palabra más. Han registrado ustedes su casa sin una orden judicial, así que cuanto hayan encontrado allí no tiene validez alguna. Ahora mismo me van a comunicar ustedes por escrito cuáles son los cargos que se le imputan, y de no haber nada grave contra él (cosa que mucho me temo es exacta), quiero que esté en la calle mañana por la mañana a más tardar o me aseguraré de que acaban ustedes de guardias urbanos en Melilla. Y ahora solicito poder entrevistarme a solas con mi cliente. Está en su derecho.


  Víctor y don Alfredo conocían a aquella comadreja. Un abogado que vestía como un proxeneta del oeste americano y que se jactaba de haber puesto en la calle a más criminales que las últimas cuatro amnistías juntas. Un tipo despreciable que defendía a los más peligrosos delincuentes, asesinos y estafadores de la capital del reino, y, por desgracia, con excelentes resultados. No era mal abogado y conocía las triquiñuelas de su oficio. Víctor sabía que había sido un error registrar la casa del médico sin una orden. Era mejor retirarse con cierta dignidad. Así que optó por plegar velas.


  —Es todo suyo —dijo levantándose—. Vamos a tomar un café, Alfredo.


  Ala mañana siguiente, un grupo de cocheros charlaba en el punto de alquiler de la Puerta del Sol a la espera de clientes. Un tipo de mediana estatura, barba recortada y que vestía levita marrón oscura con pantalones color beige levantó su bombín y preguntó a uno de ellos:


  —Perdone, ¿es usted Braulio Algueró, el dueño del coche número 234?


  Un joven alto, de tez blanquecina y barbilla inferior algo huidiza contestó algo altanero:


  —¿Quién quiere saberlo?


  —Un servidor, don Víctor Ros, inspector de policía —se presentó el detective, y mostró su placa—. El otro día llevó usted a un tipo alto, vestido de oscuro, a la Facultad de Medicina.


  —¡Acabáramos! —exclamó el otro sonriendo—. ¡Era usted! Sí, lo recuerdo, le esperamos en su casa. Vive usted en la calle San Marcos, ¿verdad? Por supuesto, yo no sabía que era usted policía, ¿eh? Cuando vino usted hacia nosotros, ya sabe, al apearse de su coche en la puerta de la Facultad, mi cliente me dijo que arreara.


  —¿Sabe su nombre?


  —No. Precisamente tomó el coche en este mismo punto de alquiler.


  —¿Adónde le llevó usted después?


  —Al hotel París —contestó el cochero señalando hacia el establecimiento que quedaba al fondo de la Puerta del Sol.


  —¿Notó algo raro en él?


  —Sí, que era extranjero, se le notaba en el acento.


  —Inglés.


  —¿Cómo?


  —Nada, nada —contestó el detective mientras se encaminaba hacia el hotel—. Ah, y gracias.


  Después de esquivar un tranvía de sangre, tirado por mulas y cerrado con sus características cortinillas, Víctor ganó la acera opuesta y entró en el hotel. Se dirigió directamente al recepcionista, un tipo alto y de poblado bigote.


  —Víctor Ros, policía —dijo mostrando su placa—. Busco a un súbdito inglés, alto, siempre vestido con levitas y trajes oscuros. Usa chistera.


  —Mister Lewis. Ayer mismo dejó el hotel.


  —Vaya, lo imaginaba. ¿Tiene idea de hacia dónde iba? ¿Volvía a casa?


  —No, no, creo que quería conocer el país, aunque no dijo a qué ciudad se dirigía.


  —Muchas gracias. Aquí tiene mi tarjeta; si vuelve a aparecer, mándeme llamar de inmediato.


  Trabajo justo ahí enfrente, en el Ministerio de la Gobernación. Buenos días.


  Víctor caminó de vuelta a las oficinas de la Brigada Metropolitana algo intrigado. Había pensado que aquel misterioso tipo podía ser un enviado de los radicales de Oviedo, pero ahora sabía que era un inglés. Un inglés. ¿Para qué le seguiría un súbdito británico? Pensó en comentarlo con su profesor de inglés, Mr. Fitzgerald.


  Estaba bien relacionado con la embajada y participaba activamente en la vida de la nutrida colonia británica en Madrid. Quizás él pudiera ayudarle.


  Por otra parte, el caso de Ansuátegui no avanzaba: Heredia no soltaba prenda y el médico, López Dávalos, había sido puesto en libertad. Nunca sabría cómo se habían hecho con el anillo del coronel. ¿Les ayudó el forense don Melquíades? ¿Qué negocios tenían el pelirrojo y Heredia con el otro médico, López Dávalos? Si al menos Heredia confesara haber robado el anillo, podría conseguir que readmitieran al pobre Demóstenes López.


  Víctor y Mr. Fitzgerald conversaban de todo un poco, el caso era charlar y que el alumno practicara el inglés hablado. El viejo profesor, que se ganaba la vida enseñando inglés y alemán a gente bien de Madrid, era un tipo alto, rubicundo, de enormes patillas pelirrojas y muy pecoso pese a su edad.


  Era natural de Edimburgo y de joven había combatido en la India, en las guerras de Su Graciosa Majestad. Solía dar la lección en el pequeño mirador de su pisito en la calle Arenal, desde donde veían el trasiego de la céntrica Puerta del Sol. Charlaban sobre toros, de política, hablaban de los casos que investigaba Víctor, del Imperio británico o de cómo era la niebla londinense. El caso era practicar, charlar, aprender.


  Víctor, en su aún algo rudimentario inglés, relató a su profesor el misterio del caballero inglés que le seguía: Mr. Lewis.


  Fitzgerald dijo que no le resultaría difícil averiguar algo sobre aquel tipo, ya que era usual que los británicos residentes en Madrid se inscribieran en la embajada y él tenía buenos contactos en la legación diplomática. El profesor era un enamorado de España, «un megavilloso país», según decía, del cual le fascinaba su gente y, sobre todo, su luz.


  —Ay, Víctor, no sabe usted lo triste que es un atardecer de invierno en Londres o Surrey, por no hablar de York.


  Víctor no compartía esa opinión. Nunca había estado en Inglaterra, pero se moría por conocer un país tan avanzado, a la vanguardia del desarrollo industrial. Fitzgerald no sabía lo afortunado que era por haber nacido en un país moderno, desarrollado, una democracia parlamentaria de las de verdad. Fue en aquel momento cuando Gertrudis, la criada del profesor, interrumpió la conversación: se había presentado un guardia preguntando por don Víctor Ros.


  —Hágalo pasar —dijo el detective.


  Al momento, un guardia de fieros bigotes se presentó en la pequeña salita y, tras dar las buenas tardes, dijo muy afectado:


  —Don Víctor, dice don Alfredo que me acompañe. Han asesinado a Juan Damián López Dávalos, el médico.


  —¿Cómo?


  —Creo que lo han degollado en su propia casa. Debió ocurrir esta noche pasada.


  Víctor sintió que aquello le descolocaba un poco.


  Fitzgeral, enterado como estaba de los pormenores del caso, se metió en lo que no le importaba y apostilló:


  —Ahora no podrán echarle la culpa a ese tal Heredia.


  —Desde luego que no —convino Víctor mientras tomaba el bastón, el abrigo y el sombrero.


  Capítulo 11


  Víctor no pudo dormir bien aquella noche. No sólo porque Clara se mostrara distante desde que surgió aquel maldito asunto de las cartas de Lucía Alonso, sino también por el sorprendente giro que había dado el caso. Alguien había degollado a López Dávalos en su propia casa. El detective repasó minuciosamente la escena del crimen, el salón del médico, sin encontrar nada. El asesino no había dejado ni una sola huella, ni un indicio. El médico vivía solo en una casa apartada en una calle mal iluminada. Nadie había visto ni oído nada. López Dávalos fue brutalmente torturado antes de morir. Seguro que el asesino quería saber qué había contado a la policía. ¿Y ahora qué?


  Era obvio que Heredia no había despachado al médico porque estaba en la cárcel, de donde no saldría nunca. Pensó que en aquel mismo momento estaría siendo «trabajado» por algún energúmeno del cuerpo de policía para conseguir que cantara. Heredia era un tipo bragado y no creía que hablara. Seguro que no. ¿Quién habría asesinado a López Dávalos? No creía que fuera un suceso independiente, otra casualidad. No. Tras ser detenido por su relación con el caso y salir en libertad, alguien lo había despachado. Era evidente que alguien no quería que el médico hablase, pero ¿quién?


  Intentó pensar con calma, ser lógico, usar la razón.


  Se dijo que, tras despachar por algún motivo al pelirrojo, Heredia fue y robó su cadáver; pero le hubiera sido imposible conseguir que el muerto pasara por encima de una tapia sin la ayuda de otra persona. Sí, era eso, Heredia debía de tener un cómplice y él fue quien mató al médico para evitar que contara algo, y ese algo era sin duda el negocio que se llevaba entre manos con De la Rubia y el propio Heredia.


  Tenía al asesino de Ansuátegui y sabía que éste había eliminado a De la Rubia, pero ¿cómo se las habían arreglado para hacerse con el dedo? ¿Don Melquíades? No había podido probar que el forense conociera a De la Rubia y Heredia. En verdad, no creía que el forense estuviera metido en el asunto. Otro tanto le ocurría con el otro hombre que había entrado la mañana de autos en el depósito, el teniente Gutiérrez. La vigilancia de Adanes le proporcionó evidencias suficientes sobre la naturaleza de las actividades nocturnas del militar. Había comprobado la ficha del joven al que visitaba por las noches. Varias detenciones por «escándalo público», «atentado contra la moral» y «otras perversiones», decía su historial.


  El teniente Gutiérrez era homosexual. Ése era su único delito, sí, por lo que Víctor ordenó a Adanes que dejara de vigilarle. Cierto que muchos de sus compañeros se pirraban por detener a «los sarasas» y enseñarles lo que es bueno en el calabozo, pero al inspector Ros no le importaba lo que hiciera cada cual en su dormitorio. El joven al que visitaba Gutiérrez, el tal Pepe Murcia, era un invertido detenido varias veces por escándalo público, uno de tantos y tantos jóvenes que se ganaban la vida vendiendo su cuerpo a caballeros de buena posición. Víctor hizo llegar una discreta nota al teniente rogándole que intentara ser prudente y no hiciera salidas nocturnas ni movimientos extraños, pues aquel caso era un auténtico galimatías y una detención podía descubrir su condición sexual. Mal asunto para un militar. El joven teniente le contestó muy amable que procuraría extremar (aún más) su discreción en aquellos días y le agradeció muy de veras el aviso. Víctor había visto a muchos maricas en los calabozos, sabía cómo eran tratados y le caían bien, la verdad, ¿acaso hacían algún daño a nadie por amarse a escondidas? ¡Qué mundo! No, definitivamente, pensaba que todo aquel negocio era un asunto exclusivo del pelirrojo, del ya fallecido De la Rubia, y de su compinche Heredia. ¿Por qué robaría este último el cuerpo de su jefe?


  No tenía ni idea de qué valor tenía el anillo. Además, estaba la lista de cinco nombres que tenía anotados Ansuátegui. ¿Le serviríade algo? Por no hablar ya del misterioso número de cuatro cifras que había junto a la rosacruz. Un galimatías, lo dicho.


  Pensó en Lucía Alonso y en lo que les había contado don Higinio Martínez. Estaba seguro de que De la Rubia la había convencido para envenenar al marqués de la Entrada con ese tónico que le daba todos los días. Sabía cómo demostrarlo, pero era un asunto peliagudo que le llevaría a enfrentarse primero con Clara, luego con sus superiores y Dios sabía con quién más.


  El sueño comenzó a apoderarse de él.


  Doña Remigia, la tía del fallecido Eduardo de la Rubia, vivía en una casa amplia, elegante, con un bello y coqueto frontón de columnas blancas, situada en la calle del Prado. Eran las once de la mañana cuando Víctor se presentó en su domicilio para hablar con ella y comprobó con agrado que el marido de doña Remigia había salido al casino a jugar su partida. Así podrían hablar a solas. La mujer se mostró muy amable con él; lo recibió en un saloncito de té decorado en tonos pasteles y muy bien iluminado.


  —Usted dirá —empezó la dama mientras servía ella misma el té en un precioso servicio de porcelana de Limoges.


  —Venía a verla por su sobrino.


  —¿Con azúcar? Le advierto que hace años que no le veo.


  —Sí, dos terrones, por favor, y con una pizca de leche. Mire, señora, no quiero que me ayude a buscarlo. Ha fallecido.


  Ni un músculo se contrajo en la cara de la dama. Tomó nota de ello mentalmente.


  —No me sorprende. Era evidente que acabaría mal —comentó. —Hábleme de él.


  —No hay mucho que contar. Mi sobrino se crió en Córdoba y encarnaba los peores vicios del señorito andaluz. Ya a los dieciocho dejó embarazada a una criada mucho mayor que él y a los veinte pidió su parte de la fortuna familiar para hacer frente a numerosas deudas de juego que tenía.


  —El hijo pródigo.


  —Sí, como en la parábola, exacto. Sus acreedores lo acosaban y temía incluso por su vida. Mi cuñado, que en gloria esté, le dijo que ni hablar, pero a los seis meses murió y mi sobrino heredó su parte, que se pulió en menos de dos meses.


  —Dice que su cuñado murió; ¿cómo fue?


  —Montando a caballo. Precisamente iba con el desgraciado de mi sobrino, una mala caída le costó la vida y, ¿sabe?, desde aquel momento mi hermana dejó de hablar a mi sobrino. Creo que está mal decirlo, pero me temo que sospechaba que su propio hijo...


  —¿Había matado a su padre?


  —Algo así, sí; mi hermana empezó a llamarle «el engendro» a partir de aquello. La pobre murió de pena a los seis meses.


  —Vaya... O sea que quizá pensaba que lo de su marido no fue por una caída.


  —Nunca me lo dijo a las claras, pero sí, o al menos así me lo pareció.


  —Y luego, ¿qué hizo? Me refiero a su sobrino.


  —Se fue a Suiza y trabajó como secretario de un hombre de negocios cordobés que se dedicaba al comercio del acero y, según dicen, al tráfico de armas.


  —¿Recuerda su nombre?


  —No, lo siento. Al parecer, allí conoció a una mujer que le mantuvo por el buen camino durante un par de años, pero creo que al final lo despidieron y apareció en Madrid. Lo alojé en mi casa, pero, en apenas dos semanas, mi marido le dio pasaporte.


  —No parece que le tuviera usted mucho cariño.


  —Usted no conoció a mi sobrino. Si alguien en este mundo ha sido la encarnación del mal, ése era Eduardo; ya de pequeño disfrutaba torturando animalillos, quemando gatos con alcohol o haciendo barrabasadas similares. Mi cuñado y mi hermana podían haberle encarrilado, pero no fueron lo bastante duros con él y lo entiendo. Era debido a su enfermedad.


  —¿Enfermedad? ¿Qué enfermedad?


  —Pues mire, el primer ataque le debió de dar sobre los diez años...


  Zacarías se esforzaba por terminar con aquella fosa antes de la hora de comer, pero le dolían los riñones. Echaba en falta tener más ayuda.


  En ese momento oyó que lo llamaban por su nombre y se giró para ver arriba, fuera de la tumba, a aquel petimetre de inspector de policía acompañado por Demóstenes López.


  —Soy el inspector Ros. ¿Me recuerda?


  —Claro —respondió el capataz.


  —Necesito que nos abra usted el depósito; aquí Demóstenes me tiene que ayudar a buscar una cosa.


  Zacarías se pasó el dorso de la mano por la frente y se hizo el importante diciendo:


  —Creo que no va a ser posible. Al menos sin permiso. Víctor sonrió y replicó al momento:


  —Pues yo tengo dos permisos que dicen que nos va a abrir: uno es esta placa con la que puedo detenerle por obstrucción a la justicia y el otro, esta moneda para que eche usted un trago de aguardiente. ¿Qué me dice?


  Hubo un silencio.


  —Vamos —asintió el capataz.


  Bajaron al siempre mal iluminado depósito y Zacarías abrió los dos candados y la cerradura. Era evidente que por allí no había podido pasar nadie la noche de autos.


  —¿Sabrás encontrarlo? —preguntó Víctor a Demóstenes.


  —Sí.


  El sepulturero se dirigió hacia las estanterías del fondo, donde rebuscó durante un buen rato para extrañeza de Zacarías. Víctor Ros, sin poder disimular su impaciencia, golpeaba el suelo con su bastón de manera algo cómica. Al fin, Demóstenes dijo:


  —Aquí, es éste.


  Y tendió un pequeño frasco transparente al detective.


  —Quedan unas gotas —observó Víctor sonriendo satisfecho—. Quizá sea suficiente para realizar un pequeño experimento. Muchas gracias, Zacarías, no le entretenemos más. Ya nos vamos.


  Los familiares y amigos de Víctor Ros estaban acostumbrados a la manera de trabajar del detective, así que nadie se extrañó demasiado de que comprara varias jaulas con palomas vivas en el concurrido mercado de la Cebada para encerrarse a continuación en su buhardilla durante dos días enteros. En aquellas dos largas jornadas apenas se le vio, porque trabajó en su desván día y noche, sin salir sino para tomar algún bocado, hacer unas carantoñas a su hija Cecilia o acudir a la Facultad a visitar a su buen amigo el químico Córcoles.


  Al tercer día, y justo cuando en la oficina comenzaban a preguntarse sobre su paradero, Víctor envió una esquela a su buen amigo don Alfredo convocando una reunión en el despacho de don Horacio en la que debía hallarse presente Heredia, el asesino del coronel Ansuátegui. Blázquez supo que su buen amigo y compañero había dado al fin con el buen rastro y que su mente debía de estar funcionando ya a pleno rendimiento.


  Eran las doce del mediodía cuando se dieron cita en el despacho de don Horacio el general Esparza, Paco Martínez de la Rosa, el primer detective en investigar el caso, don Alfredo y el bueno del comisario Buendía. A las doce y cuarto se abrió la puerta y entró Heredia acompañado por dos guardias de aspecto fiero; uno de ellos era Aniceto Abenza. Hicieron tomar asiento al reo de un empellón, pues parecía mirar desafiante a la concurrencia, como si a pesar de ir esposado fuera capaz de abalanzarse sobre ellos y cortarles el gaznate sin un solo atisbo de arrepentimiento. Tenía un ojo morado y cortes en los pómulos, la mandíbula hinchada y un coágulo de sangre le asomaba tras la oreja izquierda. Le habían sacudido lo suyo, pero era un tipo duro y no soltó prenda. A las doce y media apareció Víctor Ros, con acentuadas ojeras por andar escaso de sueño, pese a lo cual lucía una enorme sonrisa de oreja a oreja.


  —Buenos días, señores. Se preguntarán por qué les he convocado a ustedes —comentó nada más entrar.


  —Pues más bien sí —admitió el general, que miraba con desconfianza a aquel excéntrico que comparecía con una paloma muerta en una pequeña jaula.


  —He dado con la solución del enigma —anunció el inspector Ros mientras dejaba la jaula sobre la mesa de despacho de Buendía—. Pero si les parece mejor, pasemos al gabinete, pues faltan, según mis cálculos, unos cinco minutos para que comprueben ustedes con sus propios ojos que nos hallamos ante uno de los sucesos más relevantes de la historia criminal de este país.


  Don Horacio hizo pasar a sus invitados al gabinete. Víctor abrió la jaula de la paloma muerta e hizo otro tanto con el ventanal que daba al balcón. A continuación, tras esperar a que Abenza sentara en el gabinete a Heredia, Ros cerró la puerta corredera del despacho tras de sí. Todos se hallaban, pues, en el gabinete y aislados del despacho.


  —Decididamente, este tipo está loco de remate —murmuró por lo bajo Martínez de la Rosa.


  Don Alfredo, por su parte, sabía que su amigo había dado con la solución del enigma y sospechaba que iba a depararles uno de sus característicos números de circo que tanto impresionaban al respetable; así que sonrió y tomó asiento disponiéndose a disfrutar del espectáculo.


  —Excelente este jerez, como siempre, don Horacio —comentó Víctor con un aire excesivamente despreocupado.


  —Joven, le comunico que soy hombre atareado y que no tengo tiempo para tonterías —interrumpió el general Esparza, y consultó su reloj de bolsillo visiblemente contrariado.


  —Aguarde, aguarde —terció el comisario—. Escuchemos lo que Ros tiene que decirnos. Se lo digo por experiencia.


  —Bien —comenzó a decir Víctor—, desde el primer momento he estado analizando este enigma desde un punto de vista equivocado, pero creo que ahora comienza a hacerse la luz. En efecto, Heredia, aquí presente, y su compinche, De la Rubia, iban desde el principio tras el anillo del coronel Ansuátegui, un anillo rosacruz.


  —¿Rosa qué? —preguntó intrigado Paco Martínez de la Rosa.


  —Los rosacruces son una especie de organización similar a la masonería. Entre las cosas del coronel hallé una lista de cinco nombres en la que figuraban otros cuatro tipos y él mismo. Uno de ellos era Archibald Blake, natural de Londres; como tengo un buen amigo en Scotland Yard, le escribí al respecto pidiendo información sobre aquel tipo. Ayer mismo recibí la contestación de mi querido amigo Owen Bownes, y agárrense: Archibald Blake fue asesinado en una calleja de Londres hará ahora dos meses. Alguien le descerrajó un tiro en la nuca para, de inmediato, y ante la estupefacción de los testigos, cortarle un dedo para llevarse un anillo que portaba. Y, ¿saben?, el asesino era pelirrojo. Supongo que les suena el modus operandi.


  —¡Qué tontería! —farfulló Heredia con una media sonrisa que dejó a las claras que había perdido varios dientes en el calabozo. Víctor siguió hablando:


  —O sea que sospecho que el tal Archibald fue asesinado por De la Rubia y que debía de llevar un anillo como el de Ansuátegui, un anillo en el que, según el ordenanza del coronel, se veía una cruz con una rosa en el centro, o sea, el símbolo de los rosacruces. He cursado solicitudes a través de las embajadas de Hungría y Alemania para saber si los otros dos miembros de la lista, residentes en Budapest y Berlín, fueron también asesinados, porque me temo que debían de poseer anillos similares a los de Ansuátegui y Blake. Vamos, que creo que esos dos ahora mismo están muertos, como sus compañeros. ¿Me siguen?


  Todos asintieron, por lo que el detective continuó:


  —El quinto miembro de la lista está vivo y vive en Córdoba; se llama Agustín Sousa y, según consta en el informe que me ha enviado mi colega el inspector Sánchez, de la comisaría de esa ciudad, goza de buena salud, por lo que le hemos proporcionado protección. Dirán ustedes, ¿por qué?, pues es muy sencillo: aquí Heredia y, sobre todo, su colega el pelirrojo se jactaron ante unas prostitutas de estar preparando otro crimen más fácil que el del coronel, y me temo que el señor Sousa de Córdoba corre serio peligro. Desconozco por qué causa los cinco miembros de la lista de Ansuátegui tenían el mismo tipo de anillo, pero es evidente que esos anillos son valiosos por algún motivo. Llegado a este punto, debo reconocer que se me escapa el porqué, pero que alguien recorra media Europa tras unos anillos indica que deben de ser valiosísimos. Estos cinco hombres se conocieron en Suiza, y curiosamente, De la Rubia, el pelirrojo, vivió allí, donde trabajó como secretario para un hombre que se dedicaba a la compraventa de acero y armas. Ése hombre no era otro que Agustín Sousa, el quinto miembro de la lista, con lo cual ya sabemos cómo se estableció la relación entre De la Rubia y los cinco de la lista que tenía Ansuátegui. De alguna manera supo que su antiguo jefe, Sousa, y otros cuatro colegas rosacruces disponían de cinco anillos de esas características y decidió matarlos uno a uno para hacerse con ellos. El problema se le planteó con el coronel Ansuátegui, que nunca salía del cuartel, así que contrató a Heredia para que lo matara mientras él mismo se hacía con el anillo. Y dirán ustedes: ¿cómo? Ansuátegui fue llevado, como correspondía por la calle en que murió, al Cementerio General del Sur y, siguiendo el procedimiento establecido, el cadáver pasó la noche en el inexpugnable depósito, vigilado por dos soldados y cerrado con dos candados, una recia cerradura y un portón de hierro. Y aun así, ese brillantísimo tipo logró hacerse con el anillo.


  —Pero ¿cómo diantres lo hizo? —preguntó en voz alta El Mastín.


  —Muy sencillo. Vean.


  Víctor abrió la puerta del despacho de su jefe y señaló la mesa. Todos pudieron comprobar que, tras él, la jaula ¡estaba vacía!


  —¿Y la paloma? ¡Estaba muerta, yo lo he visto! —exclamó el general Esparza.


  —Ha volado por el balcón, seguro. Aquí dentro no está —declaró Buendía tras pasar al despacho.


  Don Alfredo se había quedado boquiabierto y Martínez de la Rosa sonreía atontado mirando cómo se carcajeaba Víctor Ros.


  —Señores, debo decirles que todos ustedes, haciendo gala de una extraordinaria perspicacia han dado en el clavo. En efecto, la paloma estaba muerta y, también, en efecto, ha volado por la ventana.


  —Pero ¡cómo! —casi gritó Paco Martínez de la Rosa—. ¡Eso es imposible!


  —Mi general, don Horacio, Paco, mi querido Alfredo y demás amigos presentes —dijo Víctor mirando a Abenza, al otro guardia y al propio Heredia—, esta pequeña comedia que acaban de presenciar no es sino la demostración científica de que Eduardo de la Rubia está vivo y evadido de la acción de la justicia en este mismo momento.


  Capítulo 12


  —¡Miente! —gritó Heredia intentando ponerse de pie, aunque inmediatamente Abenza lo sentó de un empujón.


  —Mire, Heredia. Lo tiene usted muy mal. Va al garrote directo por dos asesinatos, su cómplice está ahí fuera —dijo Víctor señalando al exterior— y usted no va a volver a pisar la calle de aquí a que lo ejecuten, así que más le vale colaborar o, como mínimo, quedarse callado. Es usted un pobre idiota; ¿de verdad cree que De la Rubia va a poder entrar al frente de un regimiento y sacarle a usted de la cárcel? No sea ingenuo, hombre de Dios, no sea ingenuo. Además, sepa que ha despachado al médico, Sánchez Dávalos.


  Heredia dio un respingo en su silla. Pareció asustado por un momento.


  Víctor leyó el miedo en sus ojos y continuó:


  —Como les veo a todos más bien perplejos, intentaré explicarme. Era obvio para mí que Heredia y De la Rubia habían planeado hacerse con el anillo, pero no sabíamos cómo. Curiosamente, tras el incidente del dedo amputado, había desaparecido un cuerpo del cementerio: ¿casualidad? Me negué a creer en el azar. Según el capataz del Cementerio General del Sur y Demóstenes López, un pobre sepulturero y guarda nocturno que perdió su trabajo por este asunto, en veinte años no se había dado un incidente tan raro en el camposanto. Y ahora, en apenas veinticuatro horas, se mutilaba un cadáver y se robaba otro que, además, ¡era pelirrojo! Justo como el cómplice del asesino de Ansuátegui. Por si todo esto fuera poco, el enterrador, Demóstenes, me dijo que el cuerpo del pelirrojo no era, ni mucho menos, el de un mendigo. Supe que allí había gato encerrado. »A veces, queridos amigos, la solución de un caso es la más sencilla y no lo queremos ver, pero otras es la más compleja, la más extravagante. Y así ha sido en esta ocasión. Veamos: si vamos descartando posibles explicaciones a un hecho, la última que nos queda ha de ser, por defecto, la buena por increíble que parezca. Supe que los dos soldados que hacían la guardia habían sido drogados con algo que se añadió al agua del botijo, pero las cerraduras no habían sido forzadas y ellos durmieron con sus sillas justamente apoyadas en la puerta. Si nadie había entrado en la sala mortuoria y ésta no tiene ventanas, por imposible que nos parezca, la persona que cortó el dedo al coronel debía...


  —¡Debía estar dentro! —exclamó don Alfredo alzando el índice de la mano derecha.


  —Eso es. Y supe que junto al coronel había descansado aquella noche en el depósito el cuerpo de un mendigo, el pelirrojo. Por imposible que me pareciera, esa posibilidad era la única explicación que quedaba. El problema era resolver el cómo.


  —¿Acaso insinúa usted que el fiambre del mendigo se levantó para cortar el dedo al coronel? —preguntó el general Esparza, incrédulo.


  —¿No ha visto usted la paloma? ¡Ha resucitado! —terció De la Rosa.


  —No, no, caballeros, calma. Aquí nadie ha resucitado. Hablamos de un fenómeno similar a la muerte aparente, una enfermedad: la catalepsia.


  —¿Cata qué? —inquirió El Mastín.


  —La catalepsia, una rara enfermedad conocida desde tiempos inmemoriales que provoca ataques en los que el enfermo queda inmóvil, sin respirar, sin pulso, en apariencia... muerto. Son muchos los casos conocidos a lo largo de la historia en que se ha enterrado a un pobre cataléptico al darlo por fallecido produciéndole, entonces sí, una muerte horrible y claustrofóbica. Eduardo de la Rubia era, perdón, es cataléptico. Lo supe por una tía suya que reside en Madrid, doña Remigia. Ella me contó que este desgraciado creció mimado en exceso por sus padres debido a que a la edad de diez años comenzó a sufrir ataques de catalepsia que, la verdad, provocaban el pánico en la familia. Fue ahí cuando até cabos. Por eso acudieron los dos compinches a López Dávalos, el médico, y por eso éste ha sido asesinado. De la Rubia no quiere que sepamos que el matasanos lo ayudó a autoinducirse ataques de catalepsia de duración más o menos controlada. »El sepulturero, Demóstenes López, vio, cuando entró al depósito en la mañana de autos, un pequeño frasco por el suelo. Fue entonces cuando reparó en que habían amputado el dedo al coronel y colocó el frasco en la alacena. A eso sumé el extraño robo del cadáver del pelirrojo. ¿Cómo iba un solo hombre a hacer pasar un muerto por encima de una tapia? —El detective miró a Heredia—. De la Rubia salió del cementerio por su propio pie, ¿no es así?


  El preso asintió. Era evidente que se sentía descubierto. Víctor continuó:


  —Miren, De la Rubia era cataléptico y sabía que no había manera de asesinar al coronel y hacerse con el anillo. Entonces concibió un plan maquiavélico, complejo y genial. Heredia liquidaría al militar y él conseguiría, gracias a su enfermedad, entrar en el depósito (recuerden que era el único período de tiempo en que el cuerpo del coronel iba a quedar a solas) y robar el anillo al muerto sin oposición. Para ello acudió a López Dávalos, el médico, y le consultó si era posible, de alguna manera, y siendo cataléptico, autoprovocarse un ataque. El médico dio con la sustancia en cuestión y fueron haciendo pruebas con dosis crecientes hasta obtener el efecto deseado. Una vez conseguido, ajustaron la dosis para conseguir que el ataque durara más o menos. Una muerte aparente pero voluntaria, cuando él quisiera.


  Todos vieron que Heredia asentía asombrado.


  —¿Cómo sabe usted eso? ¡Si parece cosa de brujas! —acertó a decir el delincuente.


  Víctor, sin mirar al reo, siguió hablando.


  —La noche de autos, tras asesinar al coronel, De la Rubia tomó la droga y fue colocado en plena calle por su cómplice. Se aseguraron de hacerlo en la jurisdicción correspondiente al Cementerio General del Sur para que fuera llevado a dicho depósito. Lo hicieron a última hora y el cuerpo del pelirrojo fue colocado junto al del coronel. Habían puesto un somnífero en el botijo para que los guardias no escucharan nada. Cuando De la Rubia volvió en sí, seccionó el dedo y se hizo con el anillo. Llevaba un frasco oculto en sus ropajes con una dosis ciertamente alta, pues el nuevo ataque debía durar casi veinticuatro horas. Debió esperar casi al alba para ingerir la droga. Supongo que el efecto es rápido, porque no llegó a guardar el frasco, que rodó por el suelo y quedó a la vista, aunque nadie sospechó nada.


  —¿Y qué droga es ésa? —preguntó Buendía.


  —Pues no lo sabemos seguro; en el frasco quedó poca cosa y tuve que diluirla para hacer unos experimentos con unas palomas que compré en la Cebada. Varias palmaron, la verdad, pero hubo tres que sorprendentemente revivieron. Como la que les he traído. Gracias a ese experimento pude confirmar que mi teoría era cierta. Como apenas teníamos droga suficiente, no hemos podido averiguar de qué sustancia se trataba, pero mi amigo, el señor Córcoles, eminentísimo químico, sospecha que puede ser el extracto de una planta, el beleño, que se usa como antipsicótico y que en individuos propensos provoca la catalepsia. Al menos hasta ahora se había comprobado que era así en animales. No es que cualquiera pueda hacer lo que hizo De la Rubia, sino que, padeciendo la enfermedad, la droga puede provocar el ataque.


  —¡Jesús, María y José! —exclamó el general.


  —Después de tomar la droga —prosiguió Víctor—, De la Rubia volvió a caer en un ataque profundo, por lo que a la mañana siguiente, cuando volvió el personal del cementerio, fue enterrado.


  Ahí entraba Heredia, cuyo papel era importantísimo. Tenía que desenterrar a su compañero antes de que despertara, porque si permanecía demasiado tiempo allí podía asfixiarse bajo tierra. Noten ustedes que este De la Rubia no es sólo un criminal de mente brillante y aviesa, sino que roza lo temerario a la hora de luchar por conseguir lo que quiere. Esos anillos deben de ser valiosísimos cuando un hombre como ése está dispuesto a asumir este tipo de riesgo.


  —¡Madre mía, enterrado en vida! —se horrorizó Martínez de la Rosa.


  —Bueno, bueno, el caso es que antes de que De la Rubia pudiera despertar y morir de asfixia, su buen escudero, Heredia, había saltado la tapia del cementerio y lo había desenterrado. Cuando el pelirrojo volvió en sí, reparó en que su cómplice había entrado en el camposanto por un lugar en el que las pisadas en la tierra podían delatarles, así que le hizo ver que era mejor saltar por la zona del sendero empedrado para no dejar huellas. Por eso sólo vimos indicios de que un hombre había entrado en el lugar y no sabíamos por dónde había salido. Nadie ayudó, pues, a Heredia a pasar el muerto al otro lado de la tapia (cosa harto difícil, por otra parte), sino que el «resucitado» salió por su propio pie.


  Víctor vio de reojo cómo Heredia se santiguaba.


  —O sea —recapituló don Alfredo—, que Heredia no buscaba ningún indicio que le acusara en el cadáver, como creíamos, sino que acudió al rescate de su cómplice.


  —Exacto.


  El general Esparza tomó la palabra:


  —¿Nos está usted diciendo que el principal culpable del asesinato del coronel está en la calle en este mismo momento?


  —Así es, y espero poder capturarle. Para ello necesitaré de la colaboración de Heredia, al que acudiré a ver a solas en su calabozo algo más tarde. ¿Tiene usted algo que decir?


  —No, sólo que parece usted brujo —repuso el reo.


  —Pues llévenselo y que reflexione —ordenó Víctor.


  En cuanto el asesino salió del cuarto se hizo un silencio.


  —¿Colaborará? —preguntó Buendía.


  —Creo que sí —aventuró Víctor—. Lo cazaremos.


  —¿Y el otro asunto en el que estaba implicado De la Rubia? —quiso saber El Mastín—. Me refiero al asunto ése del marqués de la Entrada.


  —Ese asunto no concierne a estos señores —contestó Víctor—. Luego lo trataremos en privado si a usted le parece. Habrá que pensar en liberar al forense, don Melquíades.


  —Sea —aceptó el comisario—. Creo que ahora procede un brindis por don Víctor, que ha resuelto este caso. ¡Por el inspector Ros!


  —¡Por el inspector Ros! —exclamaron todos al unísono alzando sus copas.


  Aún estaban sorprendidos por lo que habían presenciado.


  —Y ahora, si me disculpan, debo acercarme a hablar con el jefe de un sepulturero al que se despidió injustamente por este turbio manejo, Demóstenes López. Merece ser readmitido y, a la vista de lo sucedido, no me cabe duda de que podrá volver a ejercer su trabajo.


  Don Horacio Buendía, alias «el Mastín», parecía de buen humor. Era evidente que la resolución del caso por parte de Víctor le había permitido quedar bien con el general Esparza, o sea que los militares, el Ministerio e incluso el propio monarca tendrían constancia de lo eficiente que era la Brigada Metropolitana que él dirigía. Quizá por eso había invitado a don Alfredo y a Víctor a almorzar en el hotel de Francia, sito en el número 10 de la calle de Alcalá, donde, según se decía, no se comía por menos de veinte pesetas. Al inspector Ros le vino bien la invitación, pues quería hablar con su inmediato superior del espinoso asunto de Lucía Alonso.


  —¡Por el caso! —dijo El Mastín levantando su copa de vino.


  —¡Por el caso! —brindaron los dos inspectores.


  Mientras les servían el puré Chasseur, don Horacio preguntó bajando la voz:


  —¿Y sabe usted, Víctor, dónde puede hallarse nuestro hombre?


  —La verdad, no. Espero que Heredia nos pueda ayudar al respecto.


  —No lo veo muy colaborador —manifestó don Alfredo.


  —Tendremos que ofrecerle algo —añadió Ros—. Quizá conmutarle la pena capital por la perpetua.


  —Inténtelo —asintió el comisario—. Ese De la Rubia es un tipo peligroso. Lo quiero en el garrote cuanto antes.


  —Es probable que haya volado —expuso Víctor—. Con lo listo que es, se habrá esfumado nada más saber que habíamos detenido a Heredia.


  —¿No crees que intentará matar al cordobés, a Sousa? Es el quinto miembro de la lista de Ansuátegui —apuntó Blázquez.


  —No sé, pero ya debe de imaginar que lo estaremos protegiendo. Ordené al inspector Sánchez, de Córdoba, que procurara que sus hombres fuesen discretos. Es importante que De la Rubia no sepa que hemos descubierto que está vivo; de ser así pondría los pies en polvorosa y no creo que volviéramos a tenerlo nunca tan a tiro. Lo más lógico, don Horacio, es pensar que acudirá a Córdoba a matar a Sousa para hacerse con el quinto anillo, sí. Me temo que al final tendré que acudir allí.


  —No hay nada seguro en este negocio, Víctor; además, puede que se conforme con lo que tiene —señaló don Alfredo.


  —No, no —denegó Víctor—. He llegado a la conclusión de que necesita los cinco anillos. Mira, Alfredo, si los anillos fueran valiosos independientemente unos de otros, nuestro brillante criminal se habría limitado a robar los que más cerca tenía, el de Madrid, de Ansuátegui y el de Córdoba, de Sousa. Pero ¿qué hizo? Pues molestarse en recorrer media Europa y asumir grandes riesgos en el extranjero para hacerse con todos los anillos de la lista. Estuvo en Budapest, Berlín y Londres, nada menos. Todo apunta a que los cinco anillos son necesarios para algo, un algo que proporcionará una gran cantidad de dinero, estoy seguro de ello.


  —Aún no sabes si mató a los de Budapest y Berlín. Tu razonamiento falla en ese aspecto.


  —Es cierto, ahí tienes razón, pero me parece cosa segura. A primera hora de esta tarde espero la respuesta de las embajadas, que iban a telegrafiar hoy mismo a sus respectivos países.


  A continuación les sirvieron una exquisita liebre a la provenzal, un plato que volvía loco al comisario, por lo que Víctor, aprovechando el buen humor de su jefe, se apresuró a decir:


  —Don Horacio, quería hablarle del otro asunto, el de la viuda del marqués de la Entrada. Ya vio usted que su propio médico, don Higinio, sospechaba que podía haber sido envenenado. Quisiera...


  —He pensado sobre el particular y no sé, quizá deberíamos dejarlo correr —indicó Buendía mientras tendía la copa para que un camarero de limpio y ajustado delantal blanco procediera a llenarla de vino.


  —Estoy seguro de que De la Rubia logró que la dama envenenara al marqués. Además, no me extrañaría que intentara encontrarse con la viuda para tratar de fugarse del país; ahora ella es rica y podría darse la gran vida a su costa.


  —Que la vigilen en Córdoba. Está allí ahora, ¿no?


  —En efecto, ha vendido su casa de Madrid. La vigilan con discreción. Ya di las órdenes pertinentes.


  —Bien hecho. Sabe que no me agrada ese asunto, pero siga con sus pesquisas, discretamente, y que no le distraigan de su objetivo: cazar a ese maldito pelirrojo. Es un mal bicho y sería un gran tanto para nosotros. Y, ahora, les propongo que se deleiten con estos Petits pois a l'Anglaise, son una delicia.


  Don Alfredo y Víctor bajaron a los calabozos para entrevistarse con Heredia a última hora de la tarde. El reo parecía tranquilo y Víctor advirtió que lo miraba con otra cara, parecía menos hostil, como admirado por la manera en que había averiguado la verdad. Debía de pensar que podía leerle la mente, le ocurría a menudo con la gente ignorante, que en el país era muy dada a las supersticiones.


  —Buenas tardes, Heredia —saludó el inspector Ros.


  —Buenas tardes. ¿Qué se les ofrece?


  —Proponerte un trato —repuso Víctor—. ¿Te apetece tomar algo?


  —¡Vaya! ¡Cuánta amabilidad!


  —¿No quieres nada? Mejor así.


  —¡No, no, vino, quiero vino!


  Don Alfredo se volvió y ordenó al carcelero que trajera una jarra.


  —Así está mejor —opinó Víctor—. Debes ser realista y tomar conciencia de tu difícil situación.


  Nadie te libra del garrote; como te dije, hay testigos que te vieron cometer el crimen.


  —No debí hacerlo a cara descubierta.


  —En efecto. Mira como tu cómplice se encargó de taparse el rostro.


  —Siempre fue más listo que un servidor.


  —Por eso él está en la calle y tú vas a morir. Si nadie lo remedia, será un tipo rico y tú... —Víctor hizo el gesto inequívoco de pasarse el índice por el cuello.


  Llegó el guardia con el vino. Heredia tomó directamente la jarra de arcilla con las dos manos y bebió con ansia.


  —¿Son valiosos los anillos, Heredia?


  —Sí, mucho —respondió tras soltar un sonoro eructo.


  —¿Qué tipo de joya llevan, un rubí, un diamante?


  —No, no, no es por la piedra.


  —¿Cómo?


  —De la Rubia me dijo que quien se hiciera con los cinco anillos sería muy rico, pero no logré que me dijera cómo. No soltaba prenda.


  —¿Y cómo supo de ese negocio?


  —Usted lo dijo, fue secretario de Sousa en Suiza. Allí supo que aquellos cinco se llevaban entre manos no sé qué negocio y se enteró de la existencia de los anillos.


  —Las embajadas de Alemania y Hungría han telegrafiado a sus respectivos países y me han contestado hace unos minutos: Georg Müller y Jozsef Somogyi están muertos. Asesinados. Uno hace un año y, el otro, apenas tres meses y medio. Fue De la Rubia, ¿verdad?


  Heredia hizo una mueca como si eso no fuera con él y contestó:


  —No sé, es hombre que viaja a menudo, la verdad.


  —¿No vas a colaborar? ¿Permitirás que se dé la gran vida por ahí mientras tú pagas la culpa?


  Vas a morir, Heredia, y él se beneficiará de la herencia de la viuda del marqués y, por añadidura, se hará con los cinco anillos. No te tenía por tan tonto, la verdad.


  El preso quedó pensativo por unos segundos.


  —Hablaba usted de un trato...


  —Sí, el comisario Buendía me ha autorizado a decirte que si nos ayudas podría conmutarse la pena capital por la cadena perpetua.


  —Menudo consuelo.


  —No, no, espera. Se te enviaría a una prisión de Cuba, el penal de La Trinidad. Se trata de un lugar paradisíaco, y aunque nunca es fácil vivir en prisión, dejan a los reclusos salir todos los días al aire libre para trabajar en una plantación. A veces incluso se bañan en la playa. El clima es maravilloso allí, y quién sabe...


  —¿Está insinuando que podría fugarme de allí?


  —Yo no he dicho eso, Heredia, simplemente te planteo una alternativa mejor que la muerte.


  Además, ten por seguro que De la Rubia intentará eliminarte. Tengo la tentación de dejarte en libertad y hacer correr el bulo de que has cantado. Cuando se sepan los detalles del caso, nadie creerá que lo hemos averiguado nosotros solos, pensarán que has hablado y tu vida no valdrá una peseta, irá a por ti. Ya viste lo que le ocurrió al doctor.


  —De la Rubia no me contaba nunca los detalles, es un tipo desconfiado y decía que cuanto menos supiera, mejor.


  —¿Eso es un sí? ¿Colaborarás?


  —Sí. ¿Acaso tengo otra opción?


  —Bien; ¿dónde se esconde?


  —Hay un sitio, pero no es tonto y lo abandonaría cuando nos detuvieron a mí y al doctor.


  —Da igual, algo es algo; ¿dónde?


  —En una fonda, más allá de la calle de Valencia, junto a la fábrica de salitre; le llaman casa Adela y...


  Antes de que el reo pudiera continuar, los dos policías volaban escaleras arriba.


  El cuarto que ocupaba Eduardo de la Rubia era pequeño y estaba muy desordenado. Siempre bajo la vigilancia de la patrona, Víctor y don Alfredo comprobaron que el pájaro había volado no hacía mucho. Había restos de comida sobre la mesa y una botella de vino abierta. Víctor desmenuzó el pan con los dedos y concluyó:


  —Como mucho, de ayer. Hemos estado cerca, maldita sea.


  Había botellas de vino semivacías y multitud de libros tirados aquí y allá. Eran de temática variada. Desde tratados de Medicina hasta poesía en francés o incluso novelas en inglés que Víctor examinó con cierta curiosidad.


  Blázquez sostenía en la mano un repujado ejemplar de Ricardo III en inglés; mirándolo con extrañeza, comentó:


  —Creo que este rival sí que está a la altura, Víctor.


  —Demasiado, me temo. Un tipo inteligente. Y leído. Don Alfredo se dirigió a la dueña, una mujer entrada en años, delgada y muy alta, con el moño teñido con alheña:


  —Perdone, señora; ¿le ha visto usted hoy?


  —¿Al pelirrojo? No, pero aquí entra y sale mucha gente. Ayer sí que le vi, por la tarde. Es una pena que se haya ido, era buen pagador.


  Víctor recorrió el cuarto mirando con atención a través de una lupa. Inspeccionó la mesa, la silla, incluso se tumbó para analizar de cerca el desvencijado suelo de madera. Un gesto de fastidio en su rostro denotaba que no había suerte. Miró con detalle algunas ropas del fugado que había en un arcón y, tras inspeccionar un gabán, emitió un gruñido de satisfacción. En el bolsillo había algo:


  —¡Un horario de trenes! —exclamó Víctor tendiendo la cartulina a don Alfredo.


  —Córdoba —informó éste tras inspeccionarlo.


  Capítulo 13


  —¡Don Horacio, don Horacio! —llamó una voz al comisario, cuando descendía del coche, acompañado por su esposa, a la puerta del Teatro de la Opera.


  Eran los inspectores Ros y Blázquez.


  —¿Pero es que nunca descansan ustedes dos?


  El comisario se disponía a escuchar a Julián Gayarre, el tenor que con su voz había conquistado Madrid, y aquellos dos locos no cesaban de importunarle.


  —Hemos localizado el último escondrijo de Eduardo de la Rubia, un cuarto en una pensión de las afueras; nos lo dijo Heredia —aclaró Víctor.


  —Espérame dentro, querida, ahora mismo voy —indicó El Mastín, para hacer un aparte con sus hombres.


  —¿Han encontrado algo?


  —Sólo esto. El pájaro voló ayer —contestó Víctor mientras tendía una cartulina al comisario con el horario de trenes.


  Don Horacio comprobó que alguien había subrayado las salidas hacia Córdoba.


  —Va a por Sousa y el anillo.


  —En efecto —convino Ros.


  —Deben ir ustedes o, al menos, uno de ustedes. Ros, dijo que sabía cómo averiguar si Lucía Alonso había eliminado a su marido.


  —Sí, así es.


  —Y supongo que para ello deberá ir a Córdoba.


  —Así es. Debemos ser discretos y que De la Rubia no sepa que le buscamos, creerá que lo hemos dado por muerto.


  —Pues bien, vaya usted e intentaremos matar dos pájaros de un tiro. Salve al tal Sousa y mire lo de la viudita, espero que se equivoque en esto último y que la joven sea inocente. Manténgase en contacto con don Alfredo, él me tendrá informado. Buenas noches.


  —Don Horacio... —comenzó Víctor.


  El comisario se volvió hacia su subordinado:


  —¿Sí?


  —La única manera de saber si envenenaron al marqués puede resultar un tanto... traumática.


  —Hágalo con discreción, joven, hágalo con discreción y no me dé más disgustos con sus excentricidades, que bastante tengo con el asunto de la dichosa boda.


  Víctor entró en casa y se sintió cómodo. Era un hogar acogedor y la cálida luz que iluminaba el recibidor le hizo sentirse a salvo. Fuera hacía demasiado frío. Se miró al espejo y se vio cansado, con ojeras. Tenía que hablar con Clara. Sobre la mesita que había bajo el espejo, en una cesta de mimbre, estaba depositado el correo. Nada importante, excepto un telegrama. Era de Fitzgerald. Lo abrió con premura y leyó: «Gestión en la Embajada: Lewis viajó a Córdoba.»


  Víctor sintió cómo la sorpresa y quizá el miedo se apoderaban de él. ¡Córdoba! ¿Quién sería el tal Lewis que lo había seguido por las calles de Madrid? ¿Un enviado de los radicales de Oviedo para pasarle factura por su actuación en el pasado? ¿Un rosacruz? Quizá fuera un cómplice de De la Rubia...


  Aquel misterioso inglés se le adelantaba; él había sabido hacía unas horas que tenía que ir a Córdoba, mientras que el inglés había partido hacia allí varios días antes. No quiso pensar más en ello. Estaba cansado. Subió los peldaños y entró en el dormitorio. Clara y la niña dormían. Encendió tenuemente un quinqué y se quitó la chaqueta y los zapatos.


  —¿Ya has llegado? —murmuró Clara con voz somnolienta:


  —Tengo que hablar contigo.


  Ella se incorporó restregándose los ojos.


  —Mañana me voy a Córdoba. ¿Podrás arreglártelas sola?


  —Claro, Víctor, estoy embarazada, no inválida.


  —Sí, claro —asintió pensativo—. ¿Podría venir tu madre? Sólo mientras estoy fuera.


  —Si eso te tranquiliza...


  —Sí, gracias. ¿Sabes?, De la Rubia, el pelirrojo, está vivo.


  —¿Cómo?


  Estaba un poco adormilada, pero aquello le hizo incorporarse.


  —Sí, es cataléptico, una enfermedad que consiste en...


  —Víctor, sé lo que es la catalepsia —le interrumpió ella frotándose de nuevo los ojos.


  —Ya, bueno. El caso es que se las apañó para que su cómplice matara al coronel mientras él ingería una droga, al parecer extracto de beleño, que le provocó un ataque. No sé si me sigues.


  —Estoy despierta, Víctor.


  —Bien, el pelirrojo ingresó aparentemente cadáver en el depósito; cuando pasó el efecto de la droga y despertó, seccionó el dedo del coronel y luego volvió a tomar otra dosis. Al día siguiente lo enterraron y un compinche le exhumó antes de que pudiera asfixiarse.


  —¡Madre mía! Pero eso es increíble. ¿Cómo lo has descubierto?


  —Un poco de suerte y mucho trabajo. Una tía suya me puso sobre la pista y luego hice unos experimentos en el desván. Entre las cosas del coronel había una lista de cinco nombres, cinco miembros de los rosacruces que poseían al parecer cinco anillos idénticos. Ese condenado pelirrojo se ha hecho ya con cuatro de ellos. Los cuatro caballeros han muerto y sólo queda uno, un tal Agustín Sousa para el que trabajó de secretario.


  —Y vive en Córdoba.


  —Exacto.


  —Ve.


  —Ya. Lo sé. No termino de entender por qué esos anillos son tan importantes y por qué pretende reunirlos, pero es evidente que deben de proporcionar a quien los tenga una buena suma. De no ser así, De la Rubia no se hubiera tomado tanto trabajo.


  —Me parece razonable, sí.


  Hubo un silencio.


  —Hay otra cosa que quiero decirte. Se trata de Lucía Alonso. Clara Alvear puso cara de pocos amigos. El detective inspiró aire antes de decir:


  —Mira, cariño, ese tipo, De la Rubia, es inteligentísimo. Yo leí las cartas que se enviaban él y Lucía.


  —Mal hecho, y lo sabes.


  —No, querida, no. Es mi trabajo. No te imaginas cómo es ese hombre. Está acostumbrado a tratar con prostitutas, timadores y asesinos, pero tuvo una buena educación, supo cómo acercarse a una dama como Lucía. La conoció un verano en Córdoba, ella estaba allí con su marido. Deberías haber leído las cartas, sabe cómo llegar al corazón de una mujer. Si hubiera utilizado su genio para otros menesteres distintos al delito, nos hallaríamos ante un gran poeta, un médico notable o un excelente abogado. La fue conquistando poco a poco, con halagos, pequeños requiebros, poemas.


  Sabía cómo hacerlo, ella era una joven hermosa casada con un anciano y una mujer que no sabía nada de la vida, venía de un internado y no había conocido el amor romántico. Necesitaba, como toda mujer, vivir un amor como aquél.


  —Sí, como yo.


  —¡Clara, por Dios, no digas tonterías! Este hombre es un lince, no te haces siquiera una idea. Supo enamorarla y la hizo caer. Luego, por algún motivo, ella le devolvió las cartas dando por terminada la relación. Supongo que la muerte del marqués fue el detonante.


  —¿Sigues pensando que lo envenenaron?


  —Hablé con don Higinio Martínez, el médico personal del marqués. En el último año experimentó ciertos síntomas.


  —Era un anciano, Víctor.


  —Síntomas de envenenamiento por plomo, saturnismo. Hasta ese momento había gozado de buena salud y los síntomas coinciden con el comienzo de los amores de Lucía con el pelirrojo. En aquella época ella comenzó a darle un tónico, parece que con objeto de que el anciano... ¡pudiera mantener relaciones sexuales! Es patético; si ella ya tenía intimidad con De la Rubia...


  —La atacas así porque es mujer. Si fuera un hombre, no le perseguirías de esa forma.


  —¡Si fuera un hombre estaría ya en la cárcel! —gritó él fuera de sí.


  —No alces la voz o despertarás a Cecilia. Además, no me convences. Hablas de indicios.


  —De la Rubia le insinuaba en las cartas que debían envenenarlo. Por otra parte, los síntomas..., los síntomas se inician cuando ella empieza a suministrarle el tónico. Clara, y yo, yo...


  —No crees en casualidades. Lo sé —completó ella con aire cansino.


  —Sí, en efecto. Clara, no sé por qué, pero la mayoría de las veces acierto, no sé cómo, pero hay ocasiones en que percibo algo sobre la gente y resulta ser cierto.


  —Intuición.


  —Llámalo así.


  —No siempre aciertas sobre tus percepciones sobre la gente.


  —La mayoría de las veces.


  —Ya, como con el amigo de mamá.


  —Pues sí, no es de fiar.


  —Víctor, a veces te excedes llevando las cosas más allá. Siempre quieres rizar el rizo, ser el más genial de los detectives.


  Él quedó pensativo, como encajando el golpe.


  —Yo no soy así, Clara. Y deberías saberlo. No hago las cosas buscando la gloria. El mundo está lleno de monstruos y mi deber es quitarlos de en medio. Yo adquirí ciertas capacidades en el pasado por una vía reprobable sin saberlo, y siempre estaré en deuda con la humanidad por ello. Siempre lo recordaré, siempre. ¿Sabes?, cuando cierro los ojos veo la cara de Lola y de tantas y tantas jóvenes asesinadas. No quiero un mundo así para mi hija, un mundo lleno de monstruos, y tú pareces no comprenderme. Mañana me voy, tengo dos asuntos pendientes en Córdoba y no son precisamente sencillos, uno es capturar a De la Rubia y el otro averiguar si Lucía es, como dices, inocente.


  Necesito sentir que me apoyas, que me comprendes.


  Silencio.


  —Bien. Dormiré en el sofá del salón. Buenas noches.


  Ella ni siquiera le contestó; se dio vuelta en la cama para seguir durmiendo.


  Segunda Parte


  Capítulo 14


  
    Toledo. Finales de enero

  


  Los cuatro jugadores parecían ensimismados en la partida de tute, aunque uno de ellos miraba de vez en cuando hacia el fondo del local, donde un misterioso desconocido bebía un café con leche a pequeños tragos sin quitarles la vista de encima. La Fonda del Rulo, situada en el callejón de San Ginés, en pleno centro de Toledo, estaba hasta los topes. Eran muchos los parroquianos allí reunidos huyendo del frío de la noche castellana.


  —Ese petimetre no nos quita ojo —dijo uno de los jugadores.


  —No hagas caso —contestó el más joven de los cuatro, un hombre moreno, de estatura media, bien formado y de rostro agraciado.


  La camarera se acercó a traer otra jarra de vino haciendo monerías y lanzando miradas ardientes al joven bien parecido. El desconocido no perdía detalle. Iba bien vestido y se notaba que venía de la ciudad. Vestía un elegante traje de color gris con una discreta corbata azul marino. En la mesa descansaban guantes, bombín y un llamativo bastón. El abrigo negro que había colgado en el perchero era de calidad, sin duda. Un hombre de posibles, pensaron los parroquianos.


  —Perdón, ¿es usted Teodoro Garriga? —preguntó el desconocido refiriéndose al joven que jugaba al tute. Se había acercado a ellos sigilosamente.


  —¿Quién quiere saberlo? —repuso muy chulesco el interpelado.


  —Víctor Ros, inspector de policía, Brigada Metropolitana —dijo el detective al tiempo que mostraba su placa—. Acompáñeme a mi mesa por favor.


  Todos quedaron en silencio. Teodoro arrojó sus cartas hacia un lado, como asqueado, a la vez que decía:


  —Ahora vuelvo.


  El policía y Garriga tomaron asiento:


  —Hace tiempo que no va usted por Madrid.


  —¿Para qué me quiere la policía? Yo no tengo asuntos con la ley, soy un simple carretero.


  —Ya, en efecto. ¿Ha cambiado de ruta?


  —Sí, ¿cómo lo sabe?


  —Es mi trabajo. ¿Quiere un poco de vino?


  —No le diré que no.


  Víctor chasqueó los dedos llamando la atención de la camarera.


  —¡Un vino para el joven! —dijo. Y añadió muy serio—: Ha desaparecido usted de Madrid con una actitud, digamos, sospechosa.


  —¿Y qué? Puedo ir donde quiera.


  —Sí, sí, es usted libre. Por lo menos el tiempo que le queda de vida.


  —¿Cómo?


  —Sí, le compadezco, joven. Es usted un tipo sano, parece popular, tiene trabajo y don de gentes.


  Toda la vida por delante, ya se sabe, vivir tranquilo, sentar la cabeza, tener hijos y echar barriga.


  —Pero ¿qué carajo está diciendo?


  —Ah, sí, perdone, es que divago, divago continuamente.


  —¿Quién me va a matar? ¿Qué dice?


  —Sí, perdone. Voy de paso a Córdoba y me dije: Voy a echarle un cable al pobre Teodoro porque sería una pena que nos dejara tan joven. Qué pena.


  —¿Me está amenazando?


  —Los ojos de Garriga, inyectados en sangre, comenzaban a evidenciar el consumo de alcohol.


  —No parece usted mal chaval. No, no le estoy amenazando. Mire, usted ha dejado preñada a una criada en Madrid y ha salido por piernas. Eso está muy feo.


  —¡Eso no le importa a usted ni a nadie!


  —Pero sí a su padre y a sus tres hermanos, en Calzada de Calatrava. Es mi deber como policía evitar que se produzca una tragedia.


  —¿Cómo?


  —Ah, ¿no sabe lo de la familia de Nuria?


  —No, no lo sé —contestó el otro. Le temblaba el labio inferior. «Bien», pensó Víctor para sí.


  —Pues que son, digamos, algo violentos. Estuvieron en la cárcel por un asunto de unas lindes.Les pedían asesinato, pero alegaron defensa propia y coló. Son muy amigos de tirar de escopeta para resolver los conflictos. —Vio de reojo que Garriga se atizaba un buen trago de vino—. Estoy aquí para ayudarle, Teodoro. Lo que ha hecho usted no tiene nombre. Engañar así a una zagala decente.


  —No, no, yo no la engañé. La quería, bueno, la quiero, pero es que cuando me enteré de que iba a ser padre, sentí...


  —¿Miedo?


  —Sí, me gusta la vida que llevo, de Madrid a Toledo, de Toledo a Madrid, libre como el viento.


  —Sí, ya he visto que la camarera promete.


  —Pues sí, no se me dan mal las mujeres, pero desde que estaba con Nuria me había calmado. El caso es que sé que está mal huir así, pero no había pensado en casarme, al menos ahora, quiero montar un negocio, estoy ahorrando y aquello daba al traste con mis planes.


  —¿Sabe cómo acaban las criadas que quedan embarazadas? Teodoro Garriga miró al suelo.


  —Sí. De «arrastrás».


  —De «arrastrás», en efecto. En fin, que vengo a avisarle, joven.


  —¿De qué?


  —Alguien ha mandado aviso al pueblo. En breve la familia de Nuria iniciará la cacería.


  —Siempre me queda escapar.


  —Sí, claro, pero sepa usted que yo como policía terminaré enterándome de dónde para y una mano anónima les enviará entonces un telegrama en el que conste cuál es su paradero.


  —¿Quién es usted? —dijo el joven poniendo cara de pensar—. Ah, ¡acabáramos!, es usted su patrón, la eminencia.


  —Exacto. Y esta eminencia se dedicará a seguirle los pasos para que esos sabuesos le encuentren.


  El joven se cubrió la cara con las manos.


  —No lo entiende —murmuró—. No es que no quiera hacerme cargo...


  —Tengo una propuesta que hacerle, hijo. En casa no nos vendría mal un hombre, ya sabe, un cochero, unos brazos fuertes que ayuden a la cocinera y a Nuria con la compra. Ya he alquilado un bajo al final de la calle donde guardar un coche y los dos caballos. Podría usted vivir con Nuria en casa, en el segundo piso, no gastarían nada en comida y ahorrarían todo el sueldo para que, cuando usted pueda, monte ese negocio de...


  —Cordelería.


  —Pues eso. Piénselo. Es una buena oferta.


  Teodoro Garriga puso cara de valorarla.


  —Me está usted chantajeando malamente.


  —No estoy de acuerdo. Tiene usted ante sí dos alternativas: una, no se casa. Es probable que los hermanos y el padre de Nuria vengan ya de camino. Si elige esa opción, le veo huyendo continuamente o, a lo peor, muerto. Dos: se casa y tiene por delante un futuro, una mujer que le quiere, a la que usted dice querer, un hijo, un techo, un trabajo seguro y la posibilidad de ahorrar. El día y la noche.


  Se hizo un silencio entre los dos hombres.


  —Dudo que ella quiera volver a verme. Me porté como un miserable y es muy orgullosa.


  Víctor dejó varios papeles sobre la mesa:


  —Ahí tiene mi dirección. Ella le recibirá con los brazos abiertos aunque se haga un poco la dura al principio. Dispone usted de dos billetes de tren: uno va a Madrid, el otro a Irún, y sale mañana por la noche. Porque aquí, lo que es aquí, en España, no se puede quedar. Eso es fijo. Si decide usted quedarse en Madrid, canjee el billete de Irún y con ese dinero cómprele algo a Nuria. Si decide huir, pues ya sabe, humo. Yo no puedo hacer más.


  —Vaya, gracias, don Víctor. No puede decirse que no me haya dado usted una salida.


  —Espero que elijas libremente. Perdona que te tutee pero quiero ayudarte —dijo Víctor intentando acortar distancias con el joven—. Ella te quiere; si dices amarla, no seas idiota y vete a Madrid. Si eres un farsante que la engatusó, soy yo mismo quien no quiere verte por allí. Y ahora, si me disculpas, mañana tengo que madrugar para hacer unas gestiones antes de partir a Córdoba.


  Dicho esto, el detective se levantó, tomó su abrigo, se lo puso, se calzó los guantes, se caló el sombrero y, tomando el bastón, salió del local hacia su hotel.


  Hacía frío y sus pasos resonaban sobre el empedrado. Pensó, caminando a solas, que aquellas calles rezumaban historia y meditó sobre la vida en otras épocas. ¡Cuánto había avanzado el ser humano!


  Pensó en Clara; hasta el último momento había mirado por la ventanilla del vagón esperando que acudiera a despedirlo a la estación: nada. Le había dolido que pensara que él actuaba así por orgullo. Cambiaría todo el prestigio del mundo por ver a Lola con vida, por ejemplo, porque no hubiera miseria, maldad y criminales en este planeta. A veces había que ser duro, resolutivo, llegar a la fina línea que separa lo legal de lo ilegal, el bien del mal, pero creía firmemente que, a veces, el fin justifica los medios. Como aquella misma noche. Había presionado a Teodoro Garriga para que tomara la decisión correcta, la más justa. Nuria no había comunicado aún a sus hermanos y su padre que estaba embarazada. Por otra parte, ellos nunca habían matado a nadie y eran pacíficos agricultores. Jesús, qué mundo.


  Al día siguiente, Víctor madrugó para tomar un coche de caballos que le llevara al pueblo de Burguillos de Toledo. Llegó a media mañana y no le costó encontrar la calle Casas Nuevas. El número 17 era una vivienda en planta baja, encalada y con rejas en las ventanas, que daba a la calle principal. Llamó a la puerta y abrió un señor entrado en años, alto, delgado, con pantalón gris, chaleco negro y camisa a cuadros. Llevaba una gorra de las que habitualmente usaban los paisanos de tantos y tantos pueblecitos de La Mancha.


  —¿Don Patrocinio Alcalde? Víctor Ros, inspector de policía. Buenos días.


  —Sí, soy yo. ¿Qué se le ofrece?


  —Quería hacerle unas preguntas sobre la salud de su señor antes de morir.


  —Pase —contestó el otro sin extrañarse.


  Víctor tomó asiento en un incómodo sofá ante una cálida chimenea mientras el anfitrión se dirigía a la cocina, de donde volvió con una bandeja con café, pastas y una botella de coñac.


  —¿Usted gusta?


  —Pues la verdad, sí, hace frío y algo caliente será bienvenido. El anciano sirvió el café y, tras hacer una pausa, dijo:


  —Usted dirá.


  —¿No le importará si tomo notas? Es que la memoria es traicionera.


  —No hay problema, joven.


  —De acuerdo entonces. Usted ha servido toda la vida al fallecido marqués de la Entrada, ¿no?


  —Sí, entré a su servicio cuando él tenía quince años.


  —Usted tenía por entonces...


  —Dieciocho.


  —Luego le conocía usted bien.


  —Como una madre. Fue un buen amo y le cuidé lo mejor que supe. Era una persona extraordinaria. Tuvo la suerte de nacer rico, pero ello no le impulsó a tener una vida decadente, no, sino que aprovechó hasta el último momento. Estudió leyes, viajó, igual iba a la Ópera a Londres que a cazar osos en Alaska. He estado con él en la Patagonia y en su viaje al Tíbet, y vivimos en Nueva Orleans y en Montevideo.


  —Una vida de ensueño.


  —Sí, mi señor aprovechó las oportunidades que le ofreció la vida.


  —¿Y de mujeres?


  —Muy, muy mujeriego. Pero, eso sí, un caballero. Si usted supiera la de lances que tuvimos...


  No crea, no, nos vimos metidos en más de un duelo, y en alguna ocasión por poco lo matan. Una vez, sin ir más lejos, en Madrid, le aventaron un tiro en el oído. Estuvo al borde de la muerte.


  Menuda infección. Los médicos no se explicaban cómo había podido sobrevivir. Aunque el otro, un militar, llevó la peor parte: palmó.


  —Pero podía decirse que en general el marqués gozaba de buena salud pese a su edad.


  —Era un sportman. Se había curtido cazando, respirando el aire puro de las montañas, y había llegado a viejo hecho un toro.


  —¿Qué opina usted de su matrimonio?


  —Ella nunca me gustó.


  —Vaya —exclamó Víctor sorprendido—. No esperaba tamaña sinceridad. ¿Por qué no le agradaba Lucía Alonso?


  Patrocinio hizo una pausa en la que encendió una pipa tras tomar una brasa del fuego con unas largas pinzas de hierro.


  —Veamos, dice usted que es policía, ¿no?


  —De momento, así es.


  —Bien, ¿y de verdad cree usted que una joven de veintipocos, bellísima, que se casa con un hombre de más de setenta es una mujer honrada?


  Víctor quedó pensativo y luego sonrió.


  —Dicho así, don Patrocinio... ¿Se portó mal con su señor?


  —No, eso no, pero no debía haberse casado con él. Claro que cuando la necesidad aprieta, se hace lo que sea. Él fue su tabla de salvación.


  —Ella ha cerrado la casa de Madrid.


  —Sí, y ha vendido todas las posesiones del marqués en la capital y alrededores.


  —Eso le dejó a usted sin trabajo.


  Patrocinio miró a Víctor con malicia.


  —Sé por dónde va, pero no. Mire, mi señor me dejó dinero suficiente como para vivir de las rentas, aquí, tranquilamente, y disfrutar de mis sobrinas y sus hijos hasta que me llegue la hora. Soy un hombre de gustos sencillos.


  —Disculpe. No quería ser grosero.


  —No, no. Usted hace su trabajo. Simplemente le demuestro que mi animadversión hacia ella no deriva de mi situación económica, que es buena, sino de que era una cazafortunas.


  —La salud de él era buena.


  —Sí, ya se lo he dicho.


  —Hasta que un año antes de su muerte comenzó a tener achaques.


  —Achaques, no.


  —¿Qué le ocurría?


  —Vómitos, diarrea. Se quedaba como ido de pronto. Insomnio. También tenía ataques de irritabilidad. Dolores de cabeza...


  —Vaya —repuso Víctor como haciéndose el sorprendido—. Verá, Patrocinio, quisiera hacerle una pregunta algo delicada. ¿Cree que el origen del malestar del señor marqués podría estar originado...?


  —Si lo que quiere preguntarme es si lo envenenaron, la respuesta es rotundamente sí. —Víctor quedó en silencio, como sorprendido, por lo que Patrocinio aclaró al momento—: ¿Qué quiere? Es la verdad.


  —¿En qué se basa para hacer una afirmación como ésa?


  —Mi señor tenía una salud de hierro y los síntomas aparecieron justo cuando ella comenzó a darle no sé qué tónico.


  —Vaya. Pero ¿por qué iba ella a querer envenenarle?


  —¿Le parece poco la herencia?


  —Usted también heredó, si se me permite decirlo.


  —Y las clarisas, y la protectora de animales, y los leprosos de Molokai. Mi señor fue muy generoso en su herencia con mucha gente.


  —¿Piensa que ella pudo haberle sido infiel?


  —No tengo pruebas.


  —Ya, pero ¿qué piensa? —preguntó Víctor haciendo como que no sabía nada acerca de ese asunto.


  —Oí rumores en la cocina, ya sabe usted, chismes de criados que apuntaban a que se veía con un tipo joven.


  —¿Sospechaba algo el marqués sobre un posible envenenamiento?


  Patrocinio se quedó pensativo, con los ojos entrecerrados, como el que hace un esfuerzo.


  —Ahora que lo dice, un día que ella estaba en la Ópera y él leía junto a la chimenea, al servirle su copa de coñac, le dije: «Esos síntomas que presenta el señor marqués no me gustan nada; debería usted consultar con un especialista.» Y me contestó: «Pues sí, Patrocinio, comienzo a preocuparme; cualquiera diría que me están envenenando, ¿eh?». «No diga eso ni en broma, señor; ¿quién iba a quererle a usted mal?», le repliqué. Y me puso los pelos de punta al decir: «Tengo una mujer demasiado joven, querido Patrocinio.» A continuación soltó una carcajada, por lo que no supe si hablaba en serio o bromeaba.


  —Es curioso eso que usted me cuenta. ¿De verdad cree que lo envenenaron?


  —Sin duda.


  —Bien. ¿Goza usted de buena salud?


  —Sí, sí. Aquí soy feliz, salgo de caza, me tomo un vermú en el bar con los parroquianos y disfruto de las hijas de mis sobrinas como si fueran las nietas que nunca tuve. No he sido hombre de vicios, no he fumado, no he bebido y he estado a menudo al aire libre viviendo aventuras con mi señor.


  —Me alegro, amigo, me alegro. Y ahora, si me disculpa, tengo que volver a Toledo. He de tomar un tren hacia Córdoba esta misma madrugada.


  —Allí está esa mujer, en Córdoba.


  —En efecto —contestó Víctor poniéndose el abrigo.


  Justo cuando el detective salía, Patrocinio musitó algo que Víctor no entendió.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que espero que haga usted bien su trabajo y lleve a esa mujer al garrote.


  Víctor sintió un escalofrío al pensar en cómo se tomaría Clara algo así.


  Durante el trayecto en tren, Víctor meditó sobre los pasos a seguir. Quería capturar a Eduardo de la Rubia que, sin duda, intentaría hacerse con el quinto anillo matando a Agustín Sousa, el noble cordobés que antaño fuera su jefe. Aquel maldito pelirrojo era un tipo brillante, culto y de mundo.


  No sería fácil.


  Lucía Alonso era harina de otro costal. ¿Habría envenenado a su marido? ¿Estaría compinchada con De la Rubia para salir juntos del país y desaparecer para siempre? Debía ser cauto, pues se dirigía a una ciudad que no conocía y la única forma de comprobar si el marqués había sido envenenado no era demasiado ortodoxa.


  No quiso pensar mucho en ello.


  Estaba afectado por sus discusiones con Clara. Su esposa le había echado en cara su orgullo, su afán por capturar criminales, como si todo respondiera a un impulso egoísta por su parte, un exclusivo fruto de su vanidad. Él no era así y ella le conocía.


  O al menos debía conocerle. Se sentía herido. ¿Sería Lucía Alonso una asesina? Era obvio que dicha posibilidad no tenía cabida en la mente de Clara. Volvía a sentirse solo en este mundo. Como cuando volvió a Madrid después de lo de Oviedo y Figueras. Un huérfano extremeño de baja condición, un emigrante, un advenedizo en lucha por sobrevivir en la gran urbe.


  Pensó en Lewis, el misterioso inglés que le seguía y que ahora se había adelantado en el viaje a Córdoba. ¿Sería un enviado de los radicales para hacerle pagar su actuación en Oviedo? No. No tenía sentido. Parecía ir por delante de él. Había partido hacia Córdoba antes de que él supiera siquiera dónde se hospedaba De la Rubia. Quizá el tal Lewis había deducido que éste iría a Córdoba en busca del quinto anillo. Tampoco era algo tan impredecible. Pero, de ser así, aquel maldito inglés sabía de los cinco miembros de la lista, los asesinatos y los anillos. Era un rosacruz. Estaba claro.


  Decidió entretenerse ojeando la prensa. La Época abundaba en detalles referentes a la boda real, los paseos de la joven pareja por la Granja de Segovia y los días felices que vivían entre baños de multitudes. La lista de personajes insignes que ya se hallaban en Madrid era prolija, y los eventos y festejos preparados para celebrar tan insigne enlace iban a durar cuatro días. Rogó porque los radicales no lograran amargar la fiesta con algún atentado de trágicas consecuencias. Víctor odiaba tanto a la monarquía como el que más. Era republicano, pero entendía que aquél era un paso lógico, pausado, cuerdo, hacia un cambio de sistema quizá lejano en el tiempo, pero real. Además, según le constaba, la educación del joven monarca al abrigo de las democracias parlamentarias europeas había hecho de él una especie de rey liberal, sí, convencido de que era necesario dar protagonismo al parlamento surgido de elecciones libres, mientras que su papel era más testimonial que otra cosa.


  La Época se hacía eco de las múltiples recepciones que tenían lugar en aquellos días en que las mejores casas de Madrid rivalizaban por acoger a los jóvenes prometidos en las fiestas de sus palacios: Alcañices, Liria, Santoña, Medinaceli...


  Víctor estaba un tanto cansado ya, pues tanta felicidad y tanta lisonja comenzaban a resultar empalagosas. Desde el relato del noviazgo de los jóvenes en Sevilla, en diciembre y enero, entre fiestas, bailes, regatas en el Guadalquivir y excursiones a Doñana y el Rocío, hasta las interminables descripciones de los días previos a la boda en Aranjuez y Segovia. Todo aquello comenzaba a antojársele algo trágico. Los dos jóvenes sufrían la maldición de la tisis. Aquello había de acabar, necesariamente, mal. Dos señoras que se sentaban a su lado se deshacían en elogios y parabienes para con la joven reina, ambas odiaban a Isabel II y al padre de la joven, Montpensier, quienes habían intentado impedir que el amor entre los jóvenes primos saliera adelante. Víctor sonrió para sus adentros. Las dos señoras hablaban y no paraban de lo sencilla que era María de las Mercedes, una princesa española, y fueron desgranando los detalles de su recién encargado ajuar y de los vestidos que habría de lucir entre la boda y los festejos posteriores. Leían en voz alta un panfleto. A Víctor le pareció inmoral la descripción del guardarropa de la joven: un traje de corte rosa, otro amarillo, tres de noche, otro de seda negro con encajes de Chantilly, dos de calle, uno rayado en verde y otro en seda gris, trajes de viaje, de caza... Aquellas cotorras no paraban de hablar, que si en Sevilla habían regalado a la joven reina un traje de maja que costaba mil pesetas, que si el de corte de color rosa valía veinte mil; que si la joven reina llevaba en su ajuar seis chales, una gran capa, una salida de teatro, un abrigo «petit-gris», cuatro batas, dos abrigos y varios abanicos.


  —Inmoral —sentenció el policía.


  —¿Cómo dice? —inquirió una de las dos señoras, la de más edad. —Digo que me parece inmoral. En España mucha gente se muere aún de hambre y de enfermedad, señoras.


  Las dos damas lo miraron como si fuera un bicho raro y salieron del compartimento para ir al vagón restaurante a tomar algo. Parecieron soliviantadas por la interrupción de aquel aguafiestas.


  Era media mañana cuando el tren hacía su entrada en la estación de Córdoba. Antes de que Víctor pudiera darse cuenta, el inspector Vicente Sánchez había irrumpido en el vagón acompañado por un mozo para que Víctor no tuviera que acarrear su equipaje ni siquiera un metro. Sánchez era un tipo imponente, de estatura media y robusto como un toro. Moreno de pelo y tez, y de mandíbula ancha y acusada.


  —¿El inspector Ros? —preguntó dirigiéndose a él con un acento andaluz que a Víctor le pareció amable y simpático a la vez.


  —Sí, soy, yo. Sánchez, ¿no?


  —El mismo que viste y calza. Vamos.


  En el recorrido en coche de caballos hasta su alojamiento, Víctor pudo comprobar que el clima en Córdoba era algo más suave que en Madrid, cosa que le agradó. La ciudad era hermosa, no había duda, y Vicente Sánchez se mostraba muy hospitalario para con su invitado, indicándole los nombres de las calles por las que pasaban, así como algunos detalles relacionados con lugares donde comer, tascas o iglesias de renombre. Ambos detectives comenzaron a tutearse desde el principio, no en vano eran colegas, y casi desde el primer momento surgió entre ellos una cálida corriente de cordialidad y simpatía mutua.


  Víctor tomó habitaciones en la Fonda Rizzi, uno de los establecimientos de más renombre de la ciudad. Estaba situada en la calle Ambrosio Morales, en un lugar céntrico y cerca del domicilio de Vicente Sánchez. Tras asearse un poco e instalarse en su cuarto, una estancia amplia, bien iluminada y con geranios de color rojo en la balconada de hierro repujado, Víctor bajó a encontrarse con Sánchez, que le aguardaba tomando un vermú. El inspector andaluz insistió en que el recién llegado lo acompañara y, tras intercambiar las primeras impresiones, dieron una vueltas en el coche de caballos por la ciudad.


  —Ya te llevaré a verlo todo con detalle —ofreció Sánchez, convertido en excelente cicerone—.


  Mi madre nos espera a comer.


  Víctor pudo hacerse una idea de la belleza de aquella ciudad que fue capital del Califato al pasar por el puente romano y contemplar la Torre de Calahorra, que, según le dijo Sánchez, era llamada por los árabes la Torre Libre. La mezquita, desde fuera, le pareció algo sosa; el Triunfo de San Rafael y el palacio episcopal le llamaron más la atención.


  —No te dejes engañar por su aspecto externo —comentó Sánchez.


  —¿Cómo?


  La mezquita. A todo el mundo le sucede; así por fuera no cautiva demasiado, es verdad, pero una vez dentro ya verás, ya. —Señaló el Triunfo, la alargada columna que soportaba una estatua de San Rafael y añadió—: ¿Ves el Triunfo? Ésta es la ciudad del mundo que más rincones ha dedicado a San Rafael. Un San Rafael en cada esquina, según el dicho popular. Nos protege desde siempre.


  Los cordobeses sentimos una gran devoción por el santo que vigila todos y cada uno de los rincones de nuestra ciudad, siempre con su bastón de peregrino en una mano y el pez con que auxilió a Tobías en la otra.


  —Curioso...


  Vicente Sánchez vivía con su madre en un piso de la calle Santa Clara, a un paso de la mezquita.


  La madre del inspector cordobés, Irene Hurtado, resultó ser una señora encantadora. Debía de andar entre los sesenta y los setenta, delgada, de estatura media y pelo totalmente blanco que recogía en un cuidado moño. Irene era toda una dama y debió de ser una auténtica beldad de joven. Se le notaba en las maneras que era de buena familia y su acento, con el característico gracejo cordobés, agradó a Ros desde el primer momento. Le sirvieron una especie de filete alargado rebozado, que los lugareños llamaban flamenquín e hizo las delicias del detective madrileño.


  —Es un filete de ternera que envuelve otro de jamón, se reboza y se fríe —aclaró doña Irene.


  —Está delicioso —señaló Víctor.


  A continuación le presentaron unas fantásticas chuletas de cordero de Pedroches con patatas a lo pobre, todo regado con un excelente caldo de Montilla-Moriles que Víctor, algo hambriento tras el viaje, devoró para satisfacción de la anfitriona. La conversación era agradable y la dama se interesaba vivamente por la temporada de ópera en Madrid, por las últimas zarzuelas, género que según decía no terminaba de convencerla, y por los usos y costumbres de las damas en la capital de la corte. Por supuesto, estaba muy interesada en todo lo relacionado con la inminente boda real.


  —No le atosigues, mamá —repetía Sánchez intentando ser cortés.


  —No es molestia, compañero, no es molestia. Todo lo contrario —aseguraba Ros encantado.


  Se sirvieron los postres: alfajores que sabían a clavo, pestiños de canela y hojaldres rellenos de cabello de ángel. Todos muestra del pasado esplendor árabe de aquella maravillosa ciudad.


  —Ahora pase usted al saloncito a fumar y tomar café con mi hijo, que yo dormiré una siesta —dijo doña Irene dando por terminada la sobremesa—. Supongo que querrán hablar de sus cosas.


  Ambos se pusieron de pie y, tras despedirse de la dama, quien no entendía por qué el invitado había de alojarse en la Fonda Rizzi y no en su casa, los dos policías quedaron a solas y tomaron asiento en dos cómodos butacones. Fumaron, tomaron café y se despacharon a gusto con el coñac.


  Víctor contó a Sánchez todo lo que sabía sobre el caso. Tardó en hacerlo.


  —Impresionante —dijo admirado el inspector cordobés—. Un caso espectacular. No sé cómo pudiste sospechar lo de la autocatalepsia. Ese De la Rubia es un tipo inteligente, y tú, el mejor inspector de España.


  —Quita, quita, fue un golpe de suerte lo de hablar con la tía y que me contase lo de sus ataques de catalepsia, ¿sabes? Ése fue el motivo por el que los padres le dieron todos los caprichos, sin sospechar que creaban un monstruo.


  —¿Y crees que está por aquí?


  —Seguro, Vicente, seguro.


  —He hecho preguntas aquí y allá y he sabido que hace un año visitó Córdoba, y que conserva aquí algún que otro amigo.


  —¿Y ahora?


  —No, ahora no se le ha visto por aquí. Desde que me escribiste no ha aparecido ningún pelirrojo en las inmediaciones de la vivienda de Agustín Sousa. La tenemos vigilada con discreción, aunque no creo que nos necesite demasiado, tiene gente armada en casa desde siempre. Se dice que sus negocios estaban relacionados con el tráfico de armas, al menos en el pasado.


  —Creo que De la Rubia ya no es pelirrojo —apuntó Víctor expeliendo el humo de su excelente habano.


  —¿ Cómo?


  —En el cuarto que tenía arrendado en Madrid, encontré henna negra.


  —¿Qué?


  —Sirve para tintarse el pelo o hacerse tatuajes. No es tonto, y habrá cambiado de aspecto.


  Cuidado.


  —Diantre...


  —¿Tenía alguna amiguita aquí, en Córdoba?


  —¿Aparte de Lucía Alonso? Sí, su compañera de toda la vida, «La Flaca», una gitana que baila en un tablao. Se prostituye con hombres de postín después de sus actuaciones. Esta noche iremos a echar un vistazo.


  —¿Has hecho averiguaciones sobre Lucía Alonso?


  —Sí, y la cosa no pinta bien. Lleva una vida discreta, sale poco. Pero, ¿sabes?, está vendiéndolo todo: fincas, cortijos, reses... Da la sensación de querer convertir toda la herencia en dinero.


  —Se va.


  —En efecto, tiene un billete a su nombre en un barco que sale de Cádiz para Santo Domingo el 24 de febrero. Quizá De la Rubia vaya con ella en ese viaje.


  —Quizá, es una posibilidad que no debemos descartar. Es una buena oportunidad de cazarlo.


  —¿Crees que ella envenenó al marido?


  —No lo sé. Eso vamos a comprobar.


  —¿Y crees que se fugarán juntos?


  —Para él sería el golpe perfecto: se hace con el quinto anillo y se fuga con la viudita rica.


  —Sí, negocio redondo.


  —Pero nosotros se lo vamos a impedir. Ya lo verás. Llévame a casa de Sousa.


  Agustín Sousa vivía en una lujosa casona en la calle Santa Marta, a un paso del Palacio de Viana.


  Era inmensamente rico y, aunque oficialmente comerciaba con acero y mantenía una auténtica flota de barcos mercantes, se decía que se había hecho de oro traficando con armas en el extranjero cuando vivió en Suiza. Pese a ser muy conocido en la ciudad y participar de lleno en la vida cultural y social de la población (se decía que era un gran benefactor de los pobres y los gitanos, que, dicho sea de paso, lo adoraban), todo el mundo sabía que no era buen negocio meterse con don Agustín que, pese a sus suaves maneras, iba siempre acompañado por gente armada en sus desplazamientos, ya que los caminos de Andalucía eran de todo menos seguros. Después de la guerra de la Independencia, en la que muchos hombres se habían echado al monte para combatir a los franceses, se hizo difícil la reintegración a la vida civil de los guerrilleros, que se habían acostumbrado a vivir sin reglas en la sierra, donde robaban, mataban o violaban cuando les apetecía. Muchos volvieron a la vida al aire libre y siguieron ganándose la vida, ahora como bandoleros. Aquella costumbre se había ido prolongando en el tiempo y numerosos jóvenes preferían vivir una vida corta pero intensa, de riquezas y violencia, que subsistir trabajando como esclavos para sus señoritos unas tierras que nunca serían suyas. Preferían vivir como bandoleros y morir en la horca que soportar una penosa y humillante vida de jornalero. Por eso eran tan crueles en sus golpes, tan despiadados, y por ello los caminos eran muy poco seguros en toda Andalucía. Por tal motivo, los ricos como Sousa se protegían con sólidas escoltas armadas cuando iban de la ciudad a sus numerosos cortijos y fincas.


  Según Sánchez, don Agustín era un hombre de costumbres. Todos sus días se ceñían a una rutina inalterable y no se le conocían vicios, salvo una querida, Tula Adánez, a la que su marido, un capitán de caballería, había abandonado hacía un par de años para irse a Filipinas. Una emperifollada doncella les abrió la puerta y, tras ceder sus abrigos, sombreros y bastones e identificarse como agentes de la ley, fueron conducidos por un estirado mayordomo al salón de la casa, donde en aquel momento la hija de Sousa tocaba el piano para las visitas. El mayordomo parlamentó con su señor, un tipo alto, delgado, calvo y de barba y patillas absolutamente blancas. Tenía un cierto aire de chivo que resultaba inquietante.


  —¡Hombre, Vicente! —saludó a Sánchez el dueño de la casa al ver al inspector.


  —Venimos a verle por un asunto oficial.


  —Caramba —exclamó el otro como con fastidio—. No me imagino de qué se puede tratar, pero éste no es un buen momento.


  —Perdone, caballero, pero venimos a salvarle la vida —manifestó Víctor antes incluso de ser presentado.


  Capítulo 15


  Una vez en el saloncito de café y en cuanto los criados les dejaron a solas, Agustín Sousa, hombre de porte aristocrático, dijo sentándose con maneras pausadas:


  —A ver, joven, aclárame eso que me ha dicho ahí fuera.


  —Perdone —se excusó Víctor—, pero es la pura verdad.


  —¿Cómo dices que se llama tu amigo, Vicente? De modesto tiene poco, la verdad.


  —Víctor Ros —respondió el inspector madrileño tendiendo al anfitrión la tarjeta de su compañero.


  —Por cierto, Vicente —repuso Sousa mientras observaba la tarjeta con aire despectivo—, no te he preguntado por tu señora madre. ¿Qué tal se encuentra?


  —Bien, Agustín, bien. Y le manda recuerdos.


  —Toda una dama, toda una dama. Bien, don Víctor. Usted me dirá.


  —¿Conoce usted a Eduardo de la Rubia.


  —Sí, fue mi secretario durante dos años, cuando yo vivía en Suiza.


  —¿Le despidió usted?


  —Sí, claro, siempre ha sido un frescales y lo pillé metiendo las manos en la caja.


  —No me sorprende. ¿Le ha visto usted por aquí últimamente? El anfitrión se acarició la barba como haciendo memoria.


  —Hará cosa de un año —contestó.


  —¿Últimamente no?


  —No, no le he visto en los últimos tiempos si es eso lo que usted quiere saber.


  —¿Se había dado cuenta usted de que mantenemos vigilancia sobre su casa?


  —¿Sobre mi casa?


  Víctor miró a Vicente Sánchez, quien se sirvió una copita de anís antes de explicar:


  —Querido Agustín, debo confesarle que lo que dice mi compañero es cierto.


  —Pero ¿por qué?


  Víctor tomó la palabra de nuevo:


  —Tenemos motivos más que suficientes para sospechar que De la Rubia quiere matarle.


  Se hizo un silencio.


  Agustín Sousa comenzó a carcajearse apoyando las manos en los muslos.


  —¡Ay, que me parto! —dijo secándose incluso una lágrima que le brotaba en aquel mismo momento—. ¿Matarme? ¿A mí? Quite, quite...


  —Debería tomarlo en serio, Agustín —contestó Sánchez.


  —Perdonen, perdonen, pero es que no veo por qué.


  —Tiene usted un anillo rosacruz —intervino Víctor.


  —¿Cómo dice?


  —Sí, un anillo con una joya roja engarzada que lleva tallados una cruz y una rosa. Un anillo de los rosacruces.


  —No tengo un anillo como ese que dice.


  —¿Conocía usted al coronel Ansuátegui?


  Sousa negó con la cabeza con cara de sorpresa.


  —¿Y a Georg Müller?


  —No.


  —Supongo que tampoco ha oído hablar de Archibald Blake, de Londres.


  —Tampoco.


  —Ni de Jozsef Somogyi, de Budapest.


  —No sé quiénes son.


  —¿Y si le dijera que los cuatro están muertos?


  A Agustín Sousa se le cayó la copa de anís que se acababa de servir. Quedó quieto, como encajando el golpe. Se recompuso.


  —Le digo que no los conozco.


  —Asesinados.


  —¿Cómo?


  —Fueron asesinados por un tipo pelirrojo, Eduardo de la Rubia. A los cuatro les robó un anillo.


  Un anillo rosacruz —aclaró Sánchez.


  —¿Sigue usted perteneciendo a esa organización? —preguntó Víctor.


  —No sé qué club es ése.


  —No debería usted bromear, don Agustín. Sabemos que De la Rubia viene a por usted y queremos evitar que lo asesine. ¿Dónde tiene usted el anillo? ¿Para qué sirve? Necesitamos saberlo.


  Cuéntenos, está en grave peligro y sólo pretendemos ayudarle.


  —Mire, Ros. No sé de qué me habla. Todo eso que dice me suena a chino.


  Sánchez tomó la palabra entonces:


  —Agustín, por favor, no es cosa de broma, hágase cargo. Está aquí, lo sabemos. Se ha hecho con cuatro de los cinco anillos. ¿Le suena de algo la cifra 4578?


  —No.


  —Don Agustín, De la Rubia es un tipo peligroso y su determinación es firme. Permítanos ayudarle.


  —Tengo protección. Desde siempre he tenido gente armada en casa. No tengo ni idea de por qué mi antiguo secretario pueda querer matarme, aunque, la verdad, siempre fue un mal bicho; pero no teman, si ese pollo viene a por mí, acabará criando malvas. Cuento con protección propia, insisto.


  Víctor y Vicente Sánchez se miraron con desesperación. El primero de ellos tomó la palabra de nuevo:


  —Don Agustín, sé que los rosacruces aportan una revelación cada ochenta años y ya va tocando. ¿Está esto relacionado de alguna manera con eso?


  Don Agustín sonrió.


  —Mire, joven, usted, como Vicente, parece buena gente. Sé que quieren protegerme, pero no tienen por qué preocuparse. Todo eso de que me hablan es para mí un galimatías y no me van a sacar de ahí. En serio. Son ustedes bienvenidos en mi casa, pero no continúen por ese camino, así que les ruego que pasen al salón. Vamos a relajarnos un rato. Me encantaría que mis invitados pudieran departir con un auténtico detective de Madrid, que nos cuente cosas.


  —Nos permitirá al menos protegerle. Discretamente —rogó Víctor. El anfitrión se lo pensó un poco y aceptó:


  —Sea. Hagan lo que tengan que hacer, pero sin molestias.


  —No se preocupe —aseguró Sánchez.


  —¿Sabía usted, don Víctor, que aquí Vicente es un virtuoso del piano desde niño?


  En el salón, Víctor se encontró con una pequeña representación de lo más granado de la sociedad cordobesa.


  —Atención —anunció don Agustín Sousa batiendo palmas al entrar en la amplia estancia—, les presento a un brillante inspector de policía recién llegado de Madrid, don Víctor Ros.


  —Hombre —dijo un caballero de pelo cano levantándose a estrechar la mano del recién llegado—, ¿es usted el famoso inspector que aclaró el misterio de la Casa Aranda?


  —El mismo.


  —Este caballero es don Ángel de Torres Gómez, decano de la Facultad de Derecho y catedrático de Práctica Forense y Procedimientos —aclaró Sousa.


  —Entre otras cosas —señaló el docto invitado.


  —Exacto —convino Sousa—. Mi buen amigo Angel ha sido ministro con Pavía y muchas cosas más.


  —Me halaga que alguien tan distinguido me conozca por mi trabajo —contestó Víctor algo azorado.


  —Y las damas también le conocen —añadió Torres Gómez señalando a cinco señoras que tomaban el té al fondo junto a un joven delgado con levita negra, camisa blanca, fino bigote y corbata azul marino de lazo.


  —Éste es nuestro brillante periodista local, Arturito Abellán. Él publicó el caso de los Aranda en El Diario de Córdoba, donde colabora. Lo hizo en forma de serial, como un folletín y con todos los detalles. Nos tenía a todos absolutamente intrigados —explicó la anfitriona, doña Luisa, la mujer de Sousa.


  —Vaya —dijo Víctor estrechando la mano del periodista, un tipo alto, delgado y de aspecto miserable.


  —En realidad, se llama El Diario de Córdoba de comercio, industria, administración, noticias y avisos.


  —¡Caramba!


  —Sí, pero le llamamos el «Diario». Me parece increíble cómo resolvió usted aquel caso de la casa encantada y también el asunto de las prostitutas.


  —Algo de método y mucho trabajo, poco más.


  Torres Gómez volvió a tomar la palabra:


  —Pues da la casualidad de que ahora viajo mucho a Madrid. Me encanta.


  —Hombre, a mí me parece una ciudad maravillosa, pero, claro, vivo allí —contestó Víctor—.


  Aunque a veces, debo decir que me toca lidiar con el Madrid más feo, ya saben ustedes, el de los criminales, los bajos fondos.


  Las damas asintieron como si supieran de qué hablaba.


  Vicente Sánchez se sentó al piano mientras las señoras comenzaban a hacer preguntas a Víctor sobre su trabajo y a pedir detalles relativos a los casos que la prensa más sensacionalista nunca terminaba de aclarar. Le llamó la atención comprobar que Vicente Sánchez, pese a su apariencia tosca, sus manazas y su inmensa humanidad, arrancaba al piano de cola de Sousa verdaderos sentimientos en forma de agradables melodías; interpretó una tras otra diversas sonatas de Mozart.


  Quién lo hubiera dicho.


  Las damas insistían, como todos los profanos, en que contara los detalles más sórdidos y macabros de los casos en los cuales había intervenido. No le sorprendía, pues sabía que ésa era la faceta que más interesaba a la gente sobre el trabajo policial, mientras que él se inclinaba más por los detalles técnicos, el método, más aburrido sí, pero más eficaz. Era lo habitual. Luego pasaron a preguntarle sobre la boda real.


  —Panem et circenses —dijo el joven periodista sonriendo a Víctor.


  Cuando logró zafarse de la presión de las damas, se acercó al piano y se apoyó en él mientras escuchaba con deleite a Sánchez a la vez que degustaba el excelente jerez que se servía en casa de Sousa. El inspector cordobés se transformaba totalmente frente al piano, era obvio, tocaba abstraído, fuera de la realidad, como en trance.


  Víctor escuchó una voz tras de sí:


  —¿Y qué le trae por aquí inspector? ¿Algún caso de postín? —quiso saber el periodista, Arturito Abellán, que husmeaba buscando noticias.


  —No, no, papeleo de rutina y aspectos técnicos.


  —¿Me va usted a decir que ha venido a hacer de oficinista? —preguntó el plumilla riendo.


  Víctor quedó en silencio, por lo que Abellán volvió a hablar:


  —Debe usted pensar que los periodistas de provincias somos tontos.


  —No, no, en absoluto. No querría que creyera usted eso ni por asomo.


  —Es que, francamente, comprenderá usted que resulta increíble imaginar siquiera que un inspector de su valía viene hasta Córdoba para rellenar unos formularios. Es evidente que andará usted tras algún caso de relumbrón. Y, claro, eso interesa al público.


  —No, no, don Arturo.


  —Arturito.


  —Arturito. Mire, estoy aquí realizando unas comprobaciones de rutina sobre un caso ya cerrado —mintió—. Cosa de poca monta, palabra.


  —¿Alguien de la ciudad?


  —Tenga usted la seguridad de que no.


  —Tendré que estar atento.


  Víctor pensó con fastidio que sólo le faltaba que aquel cotilla alertara a Eduardo de la Rubia, pues a aquellas alturas éste debía pensar que la policía le daba por muerto. Así estaba bien. Además, estaba el otro asunto, el de Lucía Alonso. Debía ser cauto.


  Eran ya casi las ocho y Torres Gómez dijo que tenían que ir a prepararse para la zarzuela.


  —Vengan ustedes —ofreció el anfitrión—. Tenemos sitio de sobra en nuestro palco del Teatro Principal. Programan Sueños de oro. Sé que no estará a la altura de lo que usted suele ver en Madrid, pero pasaremos una noche agradable.


  —Se lo agradecemos, pero tenemos trabajo —declinó Vicente Sánchez.


  —Las fuerzas del orden nunca descansan —comentó Sousa entre risas.


  Aquello fue el comienzo del fin de la reunión. Sánchez dejó de tocar y se despidieron de los anfitriones. De camino a la taberna de San Miguel, Víctor contó al inspector Sánchez lo del periodista.


  —Hay que tener cuidado —opinó el cordobés.


  —Y que lo digas.


  Fueron a cenar dando un rodeo, para pasear por las callejas de la ciudad.


  Pasaron por la plaza de Orive, a espaldas de San Andrés, y Sánchez dijo mientras mostraba un palacete de piedra de aspecto vagamente renacentista.


  —Esa casa tiene leyenda.


  —¿Cómo?


  —Sí, es la casa de Orive.


  —Me encantan las leyendas, Vicente.


  —Vaya, me sorprendes, te tenía por hombre racional.


  —Pues por eso precisamente.


  —Pues bien, te diré que ahí vivía a finales del siglo XVIII el corregidor don Carlos de Uciel con su única hija, Blanca. Una noche, unos hebreos le pidieron refugio y él les permitió pernoctar en el zaguán de la casa. Cuando todos dormían, encendieron una vela y la colocaron en el suelo.


  Realizaron una extraña oración en su idioma y se abrió una escalera en la tierra por la que bajaron y, al parecer, regresaron con muchas riquezas. A la noche siguiente, la hija del corregidor, que había presenciado la conducta de los judíos, una vez que éstos habían partido, hizo otro tanto. Colocó una vela encendida en el mismo punto, rezó una oración y la tierra se abrió. Bajó con una criada, pero se demoró demasiado y, al consumirse la vela, se la tragó la tierra para siempre. Sólo la criada logró salir a tiempo. Desde entonces se dice que por la noche se oyen voces y gritos que muchos atribuyen a la joven Blanca.


  Víctor sonrió con amargura sin dejar de caminar.


  —¿Sabes? Conozco una leyenda similar en Madrid. Mi protector, don Armando, me contó cientos de leyendas sobre la Villa. Era un enamorado de ese tipo de historias.


  —¿Tu protector?


  —Sí; yo era un raterillo de tres al cuarto. Mi madre cosía para su esposa, doña Angustias, y él le hizo el favor de apartarme de las calles y llevarme por el buen camino.


  —Y así acabaste siendo policía.


  —En efecto.


  —¿Murió?


  —Sí, y le echo mucho de menos, fue para mí como el padre que nunca tuve.


  —Vaya, lo siento. Yo también echo de menos al mío, ¿sabes? Mi padre murió bastante joven.


  Era notario. Muy querido aquí. Murió en la mesa durante la cena de Nochebuena. Un paro cardíaco.


  Algo inesperado. Mi madre casi se vuelve loca.


  —Se nota que os queréis mucho. ¿No has pensado nunca en casarte?


  Sánchez sonrió.


  —No, qué va. Quizá de joven, pero ahora no. Vivo bien con mi madre y tengo mis manías. Sé que me buscan candidatas continuamente por ahí, pero yo soy feliz así, y de vez en cuando hago una visita a casa Fabiana.


  —Un burdel.


  —En efecto.


  —Me recuerdas a mí mismo cuando, de soltero, volví a Madrid.


  —¿Qué tal la vida de casado?


  —Mejor que bien, aunque ahora, Vicente, debo confesar que paso por una mala racha.


  Llegaron a la plaza de San Miguel y entraron en la taberna, que estaba hasta los topes. El dueño les buscó una mesa pequeña, al fondo, y bebieron unos vinos entre tapa y tapa.


  —Este rabo de toro es algo sublime —alabó Víctor cerrando los ojos.


  Sánchez se limitó a sonreír como el que escucha una obviedad. Era un tipo popular y continuamente les interrumpían, pues muchos conocidos se acercaban a saludar al policía cordobés, para de paso mirar de soslayo y con cierta curiosidad al estirado forastero que le acompañaba.


  Sánchez y Ros hacían una buena pareja, tan campechano e integrado el cordobés y tan estirado y ajeno a aquel mundo el segundo. Era evidente que el inspector madrileño pisaba terreno desconocido, y eso se notaba.


  —Me ha sorprendido Córdoba —comentó Ros.


  —¿Positivamente?


  —Sí, en efecto.


  —Pues prepárate, que aún no has visto nada. Mañana visitaremos la mezquita y ya me dirás.


  Víctor sonrió.


  —Quiero decir que es una ciudad más moderna de lo que pensaba.


  Sánchez estalló en una ácida carcajada.


  —¡Acabáramos! Todos los madrileños sois iguales. Pensáis que todo en provincias es atraso y, aunque no os falta razón en parte, no siempre es así. Aunque, claro, no puede compararse con Madrid o Barcelona, tenemos casi cincuenta mil habitantes, la iluminación de gas ha llegado ya a casi toda la ciudad y hay prohombres cordobeses que tienen gran influencia en los asuntos de Madrid: Tomás Conde y Luque, Torres Gómez, al que acabas de conocer, Antonio Barroso y Castillo, José Sánchez Guerra y otros más. En los últimos años se han hecho cosas: el murallón del Guadalquivir, se están demoliendo puertas de la antigua muralla para que la ciudad crezca, el alumbrado, se ha creado el Monte Piedad y ahora, la Caja de Ahorros, hay empresarios que han abierto fábricas en Las Margaritas..., pero, no creas, es difícil modernizar una ciudad. Al menos en este país.


  —No pienses que en Madrid las cosas son muy diferentes.


  —¿Eres liberal?


  —Puede decirse que sí —asintió Víctor—. ¿Y tú?


  —Me mantengo al margen de políticas, aunque soy miembro del Círculo de la Amistad.


  —¿Masones?


  Sánchez sonrió.


  —Unos sí y otros no —aclaró—. Pero, si eres liberal, el asunto de Oviedo debió de resultarte difícil.


  —Sí, en cierta medida, aunque no dudé demasiado. Los radicales perjudican más a la modernización que los propios conservadores.


  —Sí, en el fondo les hacen el juego.


  Una gitana entrada en años interrumpió a los dos detectives y se empeñó en leerles la mano.


  —Juana, déjanos ahora —rechazó Sánchez, que conocía a todo el mundo en aquella pequeña y bella ciudad—. Otro día.


  La vieja, vestida con traje de lunares y una enorme toquilla negra, se alejó echando maldiciones mientras Sánchez se reía. Entonces la adivina se volvió y dijo a Víctor:


  —No vaya usted nunca a Murcia.


  —¿Ves? —añadió Sánchez—. A veces tengo la sensación de que este país no va a cambiar nunca.


  —¿Qué tienes preparado para esta noche?


  —Vamos a ir al tablao donde actúa La Flaca, quizá pueda decirnos algo sobre dónde se esconde De la Rubia.


  Tras la cena, los dos detectives se encaminaron hacia el barrio de San Lorenzo. Caminaban a paso vivo, pues había refrescado. Víctor reparó en que no había pensado en Clara en todo el día, y el recuerdo de la discusión le produjo como una punzada de dolor, un pequeño peso en el pecho que intentó olvidar, pues se sentía vulnerable e impotente ante la incomprensión de su mujer.


  —Es un barrio de gente sencilla, muchos se dedican a faenas agrícolas, aunque también hay gente de mala vida, pues queda un poco apartado de lo que es el centro —explicó Sánchez rompiendo el silencio de la noche cordobesa. Se cruzaron con algunos viandantes que iban embozados para protegerse del frío. Víctor reparó en que, pese a lo avanzado de la estación invernal, allí olía a flores.


  Llegaron a la calle Frailes y entraron por una pequeña puerta que se abría en una pared encalada que les dio acceso a un local abarrotado de público. Había de todo: caballeros peripuestos, algún inglés despistado que otro, mucha gente llana y tipos con faja al estilo de los bandoleros. También se veía gente bien, señoritos con sombrero de ala ancha y típica capa cordobesa. Las damas vestían elegantemente y se movían en aquel rústico entorno con mucha naturalidad. Los barriles de vino impregnaban el aire del aroma de Montilla Moriles; al fondo, unos gitanos cantaban flamenco con guitarras y palmas subidos a una pequeña tarima de madera.


  Sánchez hizo valer su condición de policía para conseguir una mesa y tomaron asiento con una jarra de vino. A Víctor no le agradaba aquello, pensaba que esa forma de expresión artística reflejaba una España atávica.


  —Los pocos extranjeros que he conocido piensan que todos los españoles somos toreros y nuestras mujeres, bailaoras —comentó Ros.


  —Eres un gran detective, Víctor, y un tipo leído, pero en esto estás pez. No tienes ni idea. Este es un arte milenario, está en nuestra sangre y corre por nuestras venas. Sólo hay que saber apreciarlo.


  Entre vino y vino, Sánchez hizo un poco de maestro e intentó explicar al madrileño qué palos del flamenco iban escuchando, algunos de ellos típicamente cordobeses y otros variaciones locales de estilos más ortodoxos.


  —Mira, ése es Guerrita y borda la seguiriya.


  A Víctor todo le sonaba igual, aunque tuvo el privilegio de escuchar al celebrado Alcarreño Chico y al Menor de los Califas, que deleitaron a un extasiado Sánchez con tonás, tangos y soleás.


  Entonces salió un tipo menudo, con el pelo largo y anchas patillas.


  —Ése es el Cebolla —informó entusiasmado el policía cordobés, que disfrutaba como un niño.


  Aquel pequeño cantaor, que era zapatero en la vida cotidiana, comenzó a cantar con sentimiento para alegría del respetable.


  —Pues no se entiende la letra —adujo Víctor, a quien hicieron callar de inmediato.


  —Eso es una bulería, Víctor. ¡Una bulería! —repitió el inspector cordobés emocionado—. Y la letra, la letra pa'quien le importe.


  Ros pensó que Vicente, hablando de flamenco, era similar a don Alfredo Blázquez opinando sobre toros. Nunca los entendería. Un gran aplauso indicó que el Cebolla había terminado, pero salió otro gitano que se empeñó en seguir cantando. La noche se le hacía interminable al inspector madrileño.


  —No me hagas caso, soy un chinche —dijo Sánchez.


  —¿Chinche?


  —Sí, así se dice en Córdoba, es característico de nuestra manera de ser, no somos tan alegres como los demás andaluces. Quizá sea una reminiscencia de nuestro esplendoroso pasado perdido.


  El carácter del cordobés es más callado, típico del buen observador, algo sensual y melancólico, o eso dicen. Un cordobés está en silencio, degustando un fino o un Montilla-Moriles y de pronto te larga una sentencia de las que hacen historia, ya sabes.


  —Sí, chinche —repuso Víctor riendo.


  —Eso es, lo has entendido.


  De pronto, el cuadro flamenco quedó en silencio y todo el mundo miró al pequeño escenario.


  Ella salió de una puertecilla que había al fondo. Era una mujer bella, morena, alta y de formas muy generosas. Vestía un traje blanco con lunares de color verde que sabía mover como una reina.


  Enseguida sonó la guitarra y las palmas y comenzó a bailar, hipnotizando al respetable.


  —Es ella —dijo Sánchez.


  A Víctor no le llamaba la atención aquel tipo de música, pero debía admitir que La Flaca bailaba bien, había algo hipnótico y atrayente en su forma de moverse que hacía que fuera imposible dejar de mirarla. Quizá era por su belleza racial, su pelo azabache y enmarañado, negro, como el de una mora de Medina Azahara. Sus senos se agitaban al ritmo de su acelerada respiración y no había hombre en el local que no la mirase con deseo. Víctor pensó en la habilidad del pelirrojo para conquistar a mujeres bellas. Pensó en lo distinta que era aquella gitana de Lucía Alonso. Pensó en lo poco que se parecía a Clara. Durante el cuarto de hora que duró el frenético baile de la joven, Víctor no intercambió palabra con Sánchez. Sólo cuando tres ingleses totalmente borrachos se sumaron a la juerga haciendo el ridículo sobre el escenario, el policía cordobés aclaró:


  —Son ingenieros de una empresa minera.


  Después de su actuación, la bailaora desapareció por donde había venido y el cuadro siguió cantando. Más tarde subió al tablao un cantaor y luego bailaron más mujeres acompañadas por dos gitanos que por sus maneras recordaron a Víctor a los chulos de Chamberí. Luego hubo soleás, tarantos, alegrías y malagueñas para desesperación de Víctor. Debían de ser las tres de la madrugada cuando La Flaca salió, mientras un tal Faustito entonaba un fandango de Huelva; ella vestía un traje negro, entallado y algo más discreto que el de su actuación. Se acercó a la barra asediada por multitud de pretendientes.


  Los dos policías estaban expectantes. Ella se dejó invitar por los aduladores, se bebió tres aguardientes seguidos y dijo algo al camarero que servía en la barra.


  El hombre se acercó donde los detectives y se dirigió a Víctor:


  —Ella le ha elegido. Ahora bien, yo le aviso: prepare la bolsa porque es cara.


  Víctor y Sánchez se miraron.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Vicente.


  —Estamos aquí para obtener información, ¿no?


  —Te seguiré. Ten cuidado.


  —Si te ve detrás de nosotros no habrá engaño y no podré sonsacarle nada.


  —De sobra sabe que soy policía y a estas alturas toda Córdoba se ha enterado de que ha venido un detective de Madrid. Hace tiempo que perdimos el factor sorpresa...


  —Ya —reconoció Víctor—, pero merece la pena intentarlo. Vete a casa y no te preocupes por mí. En peores plazas hemos lidiado.


  Vicente puso unas monedas sobre la mesa y, tras despedirse de Víctor, salió del local. Ros se dirigió hacia La Flaca y le tendió el brazo. La bella gitana se zafó del corro de admiradores que la rodeaba y tomando el apoyo del policía salió a la calle con el estirado caballero al que todos maldijeron.


  Capítulo 16


  Ella le tomó por la cintura y él hizo otro tanto.


  —¿Cómo te llamas, ojazos?


  —Víctor.


  —Yo te llamaré ojazos, guapo.


  —¿Y tú?


  —Dolores, pero todo el mundo me llama «La Flaca». ¿Sabes, ojazos? Yo no me voy nunca con policías, porque hueles a pestañí como no te imaginas. Pero tú, no sé, eres especial. ¿De qué color son tus ojos? Quitan el sentío.


  —Según la luz, a veces marrones, a veces verdes. ¿Adónde vamos?


  —A mi casa. Está aquí al lado.


  —Dolores, yo no soy un cliente más.


  Ella se detuvo en seco:


  —¿Me estás llamando puta, malaje? Yo me voy con quien quiero.


  —No, no, disculpa. Quería decir que yo no busco... estar contigo.


  Ella rió como una niña.


  —Vamos, que eres uno de esos tipos raros que sólo quieren hablar —resumió con su característico acento andaluz—. Bueno, no hay problema. Pero mira lo que te pierdes.


  Se había situado frente a él. Muy cerca. Víctor notó sus generosos senos contra su pecho.


  Respiraba agitada. Tomó sus manos y las colocó sobre su trasero. Era prieto y abundante. Los enormes ojos de gata de Dolores, negros y almendrados, brillaron bajo la tenue luz de las farolas de gas. Eran inmensos y del color del azabache. Sus largas y rizadas pestañas los enmarcaban como si pertenecieron a una hurí de las que esperaban en el paraíso a los antiguos moradores de aquella ciudad. Olía a perfume barato y a alcohol. Era muy distinta de Clara.


  Víctor se separó y le dijo:


  —No, Dolores, no. No entiendes. Te pagaré como los demás, pero quiero hacerte unas preguntas. ¿Tienes a alguien que cuide de ti? ¿Un novio?


  —A Dolores «La Flaca» no la chulea nadie.


  —No, por supuesto, me refiero a alguien especial. Alguien que vuelva a verte como el que vuelve a casa.


  Ella se cerró en banda negando con la cabeza.


  —Me refiero a Eduardo de la Rubia. ¿Lo has visto últimamente? Ella escupió al suelo con desprecio y contestó:


  —¡No quiero ni oír hablar de ese desgraciado! Él me quitó la inocencia, me preñó cuando tenía quince años y luego me hizo abortar. ¿Sabe usted lo que vale una gitana que no puede sacarse el pañuelo? Mi familia, en Linares, no quiere saber nada de mí. Él me arrojó a este mundo.


  —No lo has visto, entonces.


  —No.


  —Si se pone en contacto contigo —añadió él dándole su tarjeta—, házmelo saber. Paro en la Fonda Rizzi.


  Ella le miró con cara de pocos amigos.


  —Sí, claro —dijo él—. Aquí tienes, quince pesetas. No quiero que pierdas la noche por mí. Así podrás irte a casa y descansar.


  —Gracias, ojazos —agradeció ella metiéndose el dinero en el escote—. Si vas por ese callejón de la derecha, llegarás antes a tu fonda.


  Se despidió de la gitana, que desapareció calle abajo, y se encaminó hacia su alojamiento. En cuanto entró en el callejón percibió un movimiento tras él. Supo que era una trampa. De pronto, salieron dos tipos de detrás de unas cajas. Se situaron delante de él. Iban embozados y ocultos por capas negras. Un tercero se había colocado a su espalda. Miró de reojo y vio a un cuarto, en la entrada del callejón. Se mantenía a distancia y se cubría el rostro con la capa. Parecía el jefe de la banda.


  Lamentó no llevar su revólver.


  Antes de que pudiera reaccionar, el que estaba a su espalda le golpeó en la nuca con un tablón.


  Intentó levantar el bastón para golpear a los que venían de frente, pero todo se volvió oscuro. Debió de desmayarse un instante, porque cuando recuperó la visión alguien lo sujetaba por la espalda mientras los otros dos se le acercaban portando sendas navajas.


  —¡Dejadle! —gritó una voz desde el extremo contrario del callejón. Allí, con su elegante abrigo negro y luciendo una alargada chistera estaba el inglés, Lewis.


  Dio un paso al frente y una lámpara de gas iluminó su poblado bigote rubio y sus llamativas patillas. Víctor escuchó cómo el cuarto de los asaltantes, el que permanecía lejos, sin intervenir, salía huyendo calle abajo.


  El detective sintió que le caía sangre de la ceja derecha. Apenas veía y se sintió mareado. Los dos navajeros corrieron hacia Lewis, que, pese a su avanzada edad, dio un salto, apoyó el pie derecho en una inmensa caja y, ejercitando un giro inesperado, estrelló la suela de su bota contra la cara de uno de los forajidos. Mientras el chasquido de la nariz rota de aquel desalmado aún flotaba en el aire, el caballero inglés giró de nuevo sobre sí mismo y descargó el pomo de su bastón en la cabeza del segundo asaltante. El tercero soltó a Víctor e intentó saltar sobre Lewis, pero éste le golpeó en la nuez con la diestra semiabierta y los dedos encogidos a modo de garra. El enmascarado cayó agarrándose el cuello y luchando por no asfixiarse. Antes de perder el conocimiento, Víctor logró ver el rostro del inglés muy cerca y oyó que le decía:


  —¿Está usted bien?


  Al fondo, los tres atacantes huían apoyándose los unos en los otros.


  Todo se volvió negro de nuevo. —T e sacudieron bien, ¿eh?


  La voz de Vicente Sánchez sonó tranquilizadora a oídos de Víctor.


  —¿Qué hora es? —quiso saber, mirando hacia los geranios, rojos y brillantes, iluminados por la luz que entraba en su cómoda estancia de la Fonda Rizzi.


  —Las diez de la mañana. Te dije que no fueras solo.


  —Creo que fue una trampa.


  —Sí. Hemos intentado detener a Dolores y no estaba en casa.


  —Creo que vi a De la Rubia. Tras los asaltantes. Eran tres.


  —Ese tipo es peligroso y no te quiere aquí. Debes tener cuidado. Te ha atendido mi médico.


  Anoche alguien te trajo inconsciente. Mi doctor te suturó la ceja.


  —¿Quién me trajo?


  —Dice el conserje que un inglés. Se aseguró de que estabas bien antes de irse.


  —Es el que me seguía en Madrid. Debes localizarlo.


  —Lo intentaré en fondas y pensiones, Córdoba es pequeña. Al menos, ahora sabes que no debes temerle. Te salvó la vida.


  —Sí, pero ¿quién será?


  —Ha llegado un telegrama para ti —dijo Sánchez tendiéndole un papel—. De Madrid.


  Víctor lo abrió y sonrió tras leer en voz alta:


  —«Ha llegado Teodoro Garriga. Se casan. Gracias, cariño. Clara.»


  —¿Quién es Teodoro Garriga?


  —Se trata de un asunto familiar —contestó Víctor pensando que quizá Clara cedía al fin en su enfado—. Tengo apetito. Esta mañana debo ver a Lucía Alonso.


  Mientras aguardaba en el saloncito de la casona de Lucía Alonso, Víctor dejó vagar su mente libremente. Se había acercado a casa de la viuda en un coche de alquiler, pues estaba situada hacia el sur, a unos diez minutos de la urbe tras cruzar el puente romano. La vivienda era coqueta, estaba aislada y quedaba semioculta del camino por enormes pinos y frondosos eucaliptos.


  Víctor pensó que la dama le hacía esperar aposta. Habían pasado más de diez minutos desde que la misma antipática criada que le atendió en Madrid le hubiera ubicado en aquella soleada estancia y comenzaba a impacientarse. Desde allí se vislumbraba un pequeño y luminoso estanque que reflejaba las luces de una deliciosa mañana de invierno cordobesa. ¿Sabría Lucía Alonso que el pelirrojo seguía vivo? ¿Estaría compinchada con él para fugarse juntos? En cualquier caso, decidió fingir que la policía seguía creyéndole muerto. Mejor así.


  El detective recordó el suceso de la noche anterior. Debía andarse con tiento. De la Rubia era muy, muy peligroso. Si lo hubieran asesinado en aquel callejón, habría parecido un robo, un asalto, una riña callejera. Se tocó el pecho y notó el tranquilizador tacto del revólver bajo la chaqueta de mezclilla. Había decidido no prescindir de su compañía mientras durara aquel asunto. El tal Lewis le había salvado la vida. Eso le permitía descartar que fuera un enviado de los radicales para hacerle pagar lo de Oviedo. Recordó la agilidad con que se había zafado de los agresores aquel misterioso inglés que, pese a superar los cincuenta, se movía con la facilidad de un joven de quince años. Lo había seguido en Madrid, se le había adelantado en su viaje a Córdoba y ahora había aparecido en el momento oportuno. ¿Quién sería?


  —¡Víctor! ¡No puedo creerlo! ¡Menuda sorpresa!


  Se volvió al escuchar la voz femenina y se encontró ante una Lucía Alonso enteramente vestida de negro, de luto riguroso, pero bella y resplandeciente, como siempre. Recordó cómo había terminado su anterior entrevista con ella, por lo que desconfió al verla tan sonriente.


  —Buenos días, Lucía.


  —¿Qué haces por Córdoba? Pero ¿qué te ha pasado?


  —Anoche tuve un encuentro con unos facinerosos. No es nada, unos puntos en la ceja.


  —¡Pero si tienes el ojo morado! ¿Te ha visto un médico?


  —Sí, sí, descuida. En una semana, como nuevo.


  —¿Quieres tomar algo? ¿Té? ¿Café?


  —No, gracias.


  Se sentaron.


  —¿Y qué haces tan lejos de tu querido Madrid?


  —Un asunto oficial.


  —Ah, ya. Y has decidido hacerme una visita de cortesía, ¿no?


  —No. Vengo aprovechando mi estancia en Córdoba, sí, pero esta visita es oficial.


  Ella encajó el golpe y quiso llevar la conversación a derroteros más personales:


  —Antes de salir de Madrid, una amiga me dijo que Clara estaba embarazada. Enhorabuena.


  Era obvio que pretendía desarmarlo.


  —Gracias, Lucía. Estamos muy contentos. Si me permites, quería verte por un asunto relacionado con la muerte del marqués.


  Ella puso cara de tristeza. No vio rabia en sus ojos esta vez.


  —Echo de menos a mi José Miguel, ¿sabes?


  —Ya. Me hago cargo. El caso es que hay determinadas evidencias que apuntan a que tu marido sufría ciertos síntomas que podrían atribuirse a un envenenamiento.


  —¿Cómo?


  —Sí. Como lo oyes. Ya te adelanté algo en Madrid.


  —¿Y no estarás pensando que yo...?


  —Lucía, no sé cómo decirte esto, pero los síntomas aparecieron, según relatan varios testigos, cuando tú comenzaste a darle un tónico.


  Ella le miró sin poder ocultar la indignación que sentía. Sus ojos, de apacibles, comenzaron a tornarse en malignos. Ahora sí parecía que empezara a enfadarse.


  —Víctor, José Miguel tenía setenta y dos años. Es normal que tuviera achaques. Es habitual que la gente anciana muera. Yo le daba el tónico para que se encontra ra mejor. ¿Quiénes son esos tes tigos? Déjame pensar. ¡Sí, esa comadreja de Patrocinio! Nunca pudo soportarme.


  —Lucía, no te enfades. Como agente de la ley, cuando hay sospechas razonables de que se ha producido un delito, debo verificar si es realmente así. No me veas como un enemigo, sólo quiero ayudarte. Dime dónde compraste ese tónico.


  —¡Es indignante! ¡Tratarme como a una asesina!


  —Mira, Lucía, estás en un apuro, hay ciertas evidencias...


  —Pero ¿de qué hablas?


  —Las cartas.


  —Me dijiste que no las habías leído.


  —Te mentí.


  —Ya no existen —repuso ella muy segura de sí misma.


  —Un notario certificó su contenido antes de que yo te las devolviera. Al menos en determinados párrafos, ya sabes, aquello de «dar un empujón a la naturaleza». Tendrían valor en un juicio.


  Lucía Alonso lanzó su diestra para abofetearle, pero Víctor le sujetó la muñeca con fuerza.


  —Si vuelves a hacer algo así, te detengo por atentar contra la autoridad. Soy un policía en acto de servicio.


  —Tú no eres un caballero. ¡Eres un cerdo! ¿Sabe Clara esto?


  —Sí, lo sabe. Pero no es asunto suyo. Esto es un asunto policial. Nada ni nadie impedirá que cumpla con mi obligación. Mira, Lucía, insisto, no quiero perjudicarte, pero hay evidencias que apuntan en tu contra. Eduardo de la Rubia era un tipo miserable, un mal bicho, un hombre peligroso. Tú conociste la cara que él te quiso mostrar para enamorarte. Créeme. No es así. Ha participado en la muerte de al menos cuatro hombres. Llegó a autoinducirse un ataque de catalepsia, a ingresar cadáver en el depósito para hacerse con un anillo del fallecido coronel Ansuátegui.


  Creemos que murió en el intento —mintió.


  —Nadie puede hacer algo así. Ni siquiera él. Tú no le conocías. Él me quería, era dulce, tierno y muy romántico. Lo único bueno que me ha pasado en esta vida deprimente y triste.


  —Lucía, razona, te utilizó. Puedes acabar en el garrote. —Este último comentario la hizo dudar—. Hazme caso. ¿De dónde sacaste el tónico?


  Ella quedó pensativa.


  —Lo compré en Cuenca. En una visita durante mi luna de miel. Yo soy de allí.


  —¿Dónde?


  —Pues en la Farmacia Rius, en la calle de Alfonso VIII.


  Víctor tomó nota en su libretita. Entonces ella le miró desde el fondo de sus enormes y profundos ojos verdes. Le tomó las manos y se le acercó hablando muy bajo:


  —Víctor, ¿por qué me haces esto? Tú y yo podríamos ser amigos. ¿Se estaba insinuando? Su tono de voz era demasiado sugerente.


  —No lo entiendes. No es nada personal; además, intento averiguar la verdad sin perjudicarte.


  Todas las gestiones que he realizado al respecto son secretas. No debes temer por tu buen nombre.


  Ella le miró como cansada. Cambió de nuevo el tono de su voz, que sonó ahora como algo despectiva:


  —Ya. Tú no te rindes nunca, ¿no es así? Debes saber que mi marido era un hombre poderoso y con sus amigos y mi dinero salvaré su buen nombre. ¡Tú no eres nadie, nadie!


  —Comprendo que estés molesta. Esto acabará pronto.


  —No me crees, ¿verdad, Víctor?


  —No es cuestión de creer o no. Debo realizar ciertas comprobaciones.


  —Yo no maté a mi marido. Le quería.


  Víctor sonrió irónicamente.


  —Sí, le quería —insistió ella—. De acuerdo que no le quería como se quiere a un amante o un novio, y créeme, estoy siendo totalmente sincera.


  —O a un marido. Recuerda que leí tus cartas.


  —Sí, tenía un amante, lo sabes. Pero ¿tan desagradecida me crees? Mi José Miguel me rescató de la amenaza de la ruina. Tú no lo entiendes. Para un hombre todo es más fácil, pero para una joven como yo resulta imposible ganarse la vida honradamente en este mundo. Cuando mi familia se arruinó, cuando me quedé sola, sufrí mucho. Me veía en la calle, literalmente. Cuando comenzaba a perder la esperanza, apareció el marqués, José Miguel. Me trató como a una reina y me dio un futuro, una vida. Es cierto que no lo amaba, pero supe quererle a mi manera. Como todas las jóvenes, he fantaseado sobre el amor, sobre la posibilidad de encontrar al hombre de mi vida, sí, pero me juré a mí misma hacer feliz a mi marido. Se lo merecía. Era evidente que moriría mucho antes que yo, es ley de vida, y que heredaría su fortuna. Entonces podría viajar y quizá encontrar a alguien. Me limité a hacer mi trabajo, que fuera feliz.


  —Pero entonces apareció De la Rubia.


  —Sí. Comenzó a cortejarme y yo le rechacé de inmediato. Tú has leído las cartas. —El detective asintió—. Pero insistió, insistió y terminé por enamorarme. En mi vida me habían cortejado así; ¿acaso no tenía derecho a saber lo que era el amor? Le fui infiel a mi marido y me sentí rara. De un lado, la mujer más feliz del mundo, de otro, una fulana, una puta. Los remordimientos me acosaban.


  José Miguel comenzó a sufrir achaques y lo atribuí a que Dios me castigaba. Le comencé a dar el tónico porque me sentía culpable. Quería que viviese muchos años, que estuviera sano, fuerte. En el fondo de mi corazón anhelaba que muriera, y eso está mal, muy mal, lo sé. No se debe desear la muerte a nadie, y yo fantaseaba con ello, imaginaba el día en que el marqués muriera y me dejase su fortuna para casarme con Eduardo.


  —Ya.


  —Mi amante comenzó a impacientarse. No quería hacerme a la idea, pero cada día hablaba más del dinero de mi marido. Llegó a decirme a las claras que quería que lo envenenase. Yo me negué en redondo. Él insistió y me dio un ultimátum. Yo estaba tan enamorada... Cuando vio que no estaba dispuesta a hacerlo, dijo cosas horribles. Se rió de mí. Me dijo que todo era una mentira y que me había cortejado por el dinero del viejo, que yo le daba asco y que pensaba en otras cuando estaba conmigo. Parecía otro, un monstruo. Me dijo que ya no me necesitaba, que iba a hacerse con una gran cantidad de dinero por un negocio que estaba a punto de cerrar. —Víctor pensó inmediatamente en los anillos—. Y rompió conmigo. Me dejó tirada.


  —Y le devolviste las cartas.


  —Exacto. A los diez días murió mi marido. Me sentí la mujer más ruin de la tierra. Aún me siento así. Ahora sólo quiero vivir aquí, en paz, y guardar la memoria de mi José Miguel. No es fácil para mí vivir con esto, ¿sabes?


  Lo que decía Lucía Alonso parecía razonable y, además, su voz, sus gestos eran los de una persona que dice la verdad. Un momento; no. Había algo que no encajaba. No. Era obvio que aquella Venus mentía. Víctor sabía que estaba vendiéndolo todo para irse de allí. Entonces preguntó:


  —¿Crees que él le envenenó? Me refiero a Eduardo.


  Se hizo un silencio.


  —Sí. Quizá sobornó a la cocinera o a alguna criada, no sé —contestó Lucía mientras se levantaba de la silla—. Pero eso ¿qué importa ahora? José Miguel está muerto y enterrado, y ya nada puede demostrarse.


  —Pues sí se puede, sí —aseguró Víctor enigmáticamente a la vez que pensaba que ella intentaba desviar la culpa hacia el pelirrojo.


  La joven pareció sorprendida y un velo de temor asomó a sus ojos.


  Cuando Víctor regresó a la Fonda Rizzi se encontró con que Vicente Sánchez le esperaba en el recibidor leyendo la prensa. Reía a mandíbula batiente.


  —Teníamos una cita para visitar la mezquita, ¿recuerdas?


  —Sí, claro, a las doce y media. Y son y veinticinco.


  —Ya, ya.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  —Escucha, escucha —dijo Sánchez leyendo en voz alta El Diario de Córdoba—. ¡Esta gente es la monda! «Hace dos o tres días que los vecinos de la calle del Guindo advertían un olor insoportable que, según se pudo averiguar, procedía de un pozo. La fábula comenzó a hacer de las suyas y ya se suponía el pozo lleno de hombres o mujeres víctimas de algún crimen, ya se inventaban cosas por el estilo, cuando, llamado un municipal y practicadas las necesarias diligencias, se extrajo del fondo del pozo un hermoso galgo muerto y, sacado el perro, se acabó la fiesta.»


  Los dos compañeros rieron al unísono ante tamaña historia.


  —No creas, no creas, en Madrid también pasa. Todo el mundo se cree policía. Se denuncian más de veinte falsos delitos al día unas veces por error, como en este caso, y otras incluso adrede, por hacer daño a alguien.


  —Por no hablar de locos que confiesan delitos.


  —Calla, calla, Vicente. Nosotros tenemos a uno, el Julianín le llaman, un limpia de La Latina que ha confesado ya haber intentado matar a la reina de Inglaterra, al Papa y a la mitad de las personalidades del planeta.


  —La gente no tiene remedio —remató Sánchez poniéndose en pie.


  —Mucho me temo que no. Por cierto, vengo de ver a Lucía Alonso.


  Salieron a la calle y, de camino a la mezquita, Víctor le contó el contenido de su conversación con la bella viuda.


  —¿Y tú qué opinas? ¿Crees que ella lo envenenó?


  Víctor se detuvo justo a la entrada y dijo:


  —Lucía Alonso me confunde, Vicente. Es una mujer de una belleza extraordinaria y está acostumbrada a utilizar esa cualidad como un arma, ya sabes, con los hombres. Somos tontos y perdemos la cabeza por una mujer hermosa, y lo saben. Además, su voz es algo fuera de lo normal, no sé: ni aguda ni grave, y clara, muy clara, ejerce una especie de hipnosis sobre mí. Sí, ya sé que parece una tontería, pero, cuando habla, todo lo que dice parece coherente, como si fuera verdad.


  Durante la entrevista, sentí pena por ella, quise detenerla, ponerla en manos del juez, protegerla, pero me pareció bella, desvalida, y al poco llegó a amenazarme veladamente, a desafiarme. Hubo momentos en que tuve la impresión de que ella llevaba el control de la situación. No sé, me refiero a que daba la sensación de que se hablaba de lo que ella quería, cuando y como ella quería. ¿Sabes a qué me refiero?


  —Pues claro, Víctor, tú no vives con mi madre. ¿Y qué vas a hacer?


  —La verdad es que me confunde, no sé si es un ser adorable o un monstruo. He pasado por correos y he encargado a mi compañero don Alfredo Blázquez que contacte con nuestra gente en Cuenca. Que com p rueben si com p ró allí un tónico para su marido. Mientras tanto, no descuidaremos la vigilancia sobre ella, no me extrañaría que intentara escapar. Me ha mentido descaradamente.


  —Sí, el hecho de que esté vendiendo las propiedades del marido no resulta demasiado tranquilizador. Y te lo ha ocultado.


  —Creo que es más lista de lo que parece. Al verse acorralada, no ha dudado en desviar las sospechas hacia el pelirrojo.


  —¿Crees que sabe dónde está?


  —No lo sé. Esperaremos.


  —Será mejor que te relajes un poco, Víctor. Mira, ahí la tienes, la perla de esta ciudad, la mezquita.


  Capítulo 17


  Víctor y Vicente entraron en la mezquita por la Puerta de los Deanes para hallarse de inmediato rodeados de verdor en el Patio de los Naranjos.


  —Aquí hacían los musulmanes sus abluciones antes de entrar a la oración, pero cuando llegamos nosotros, los cristianos, se plantaron los árboles para dar por terminadas aquellas costumbres. La verdad es que ahora, cuando llega la primavera, da gloria entrar aquí con el sol poniéndose y el aroma a azahar flotando en el aire; algo de ensueño. Mira, ¿ves esa fuente? —dijo Sánchez señalando un gran pilón de piedra grisácea rematado en las cuatro esquinas por cuatro recios postes—. Es la de Santa María, también la llaman el Caño del Olivo. Dice la leyenda que las jóvenes que buscan marido se casan si beben del caño más cercano a ese olivo que hay junto a la fuente.


  —Curioso —comentó Víctor, hombre racional pero aficionado a registrar aquellas supersticiones—. Pues tú no bebas, Vicente.


  Ambos rieron a carcajadas. Entraron al templo por la Puerta de las Palmas; quedaron un momento cegados por el contraste entre la luz de la calle y la semipenumbra del interior. Vicente aclaró:


  —Esta es la parte original de la mezquita, la que construyó Abderramán I. La zona del fondo fue la más dañada cuando la reconvirtieron en catedral.


  Víctor Ros había quedado quieto, como paralizado. Poco a poco sus ojos habían ido acostumbrándose al interior y miró hacia el fondo. Un mar de columnas se extendía ante él.


  —Esto es hermoso —murmuró como hipnotizado.


  —Sí, te lo había dicho.


  —Ya, ya. Pero es que esto es... muy hermoso.


  Vicente se quedó mirando a su compañero como se mira a un loco. Éste, volviendo en sí le aclaró, comenzando a caminar de nuevo:


  —Perdona, Vicente, es que no soy demasiado pío y los templos no me llaman la atención, pero este bosque de columnas, no sé, da una extraña sensación de paz. Me hace sentir raro.


  —Es un templo sereno, bello, te lo dije.


  —Nunca había visto nada igual. Nunca.


  Víctor caminó hacia el fondo, hacia el coro. Vicente le hizo reparar en la sillería del mismo, en los bellos púlpitos, la Capilla Real o la de Villaviciosa.


  —Todo esto es bonito, Vicente, pero parece un añadido que no termina de encajar, desde mi punto de vista.


  —Era la costumbre, Víctor, cuando se reconquistaba una ciudad, se demolía la mezquita y se construía encima la catedral. A veces, como aquí, se aprovechaba el recinto ya existente y se reconvertía el templo. Dicen que al llegar a la ciudad en 1263, Fernando III quedó tan asombrado con la mezquita que decidió no derribarla, en contra de los usos de la época.


  Víctor permanecía embobado mirando las hermosas arcadas que habían aunado los materiales visigodos, la herencia romana y la técnica constructora de aquellos árabes que habitaron al-Andalus.


  —Curioso, curioso —repetía una y otra vez en voz baja.


  —Mira —observó Vicente—, ésta era la parte más importante de la mezquita, el Mirhrab. La pared en la que se construye se llama quibla y debe mirar a La Meca. No se sabe por qué esto no ocurre aquí. Hay quien piensa que fue una muestra de desobediencia de Abderramán al califato de Bagdad, pero, al parecer, la explicación es más simple: quiso aprovechar el templo visigodo que ya había aquí.


  —O sea, que los moros hacían lo mismo que los cristianos.


  —Exacto. Es la vida. El que vence impone las reglas. O derruían el templo del vencido o se quedaban con él y lo borraban del mapa.


  —Qué historia más fratricida tenemos —reflexionó Víctor en voz alta.


  Caminaron en silencio contemplando la Capilla del Cardenal y la del Sagrario. A punto ya de salir, un poco antes de llegar a la Puerta de Santa Catalina que había de llevarles de vuelta al Patio de los Naranjos, Víctor se dio la vuelta para echar otro vistazo a aquel impactante bosque de columnas que brillaba en la semipenumbra del templo. Casi se topa con un pilluelo que iba tras él.


  —¿Víctor Ros? —dijo el crío.


  —Sí, soy yo.


  —Tome, esto es para usted.


  Víctor dio una propina al recadero y tomó el pequeño sobre que le tendía el golfillo. Echó una última mirada al templo y se dijo que, curiosamente, por fuera le había parecido feúcho mientras que por dentro era un lugar espléndido, un rincón para el recogimiento. Sin lugar a dudas, era el templo más hermoso que había visto nunca. Quizá fuera ésa la manera de adorar a un Dios que a veces parecía no existir: sin ostentación, sin grandes alardes, sólo cultivando la belleza interior, la paz espiritual que deparaba aquel recinto.


  Salió al patio donde le esperaba Vicente y leyó en voz alta la nota que contenía el sobre:


  —«Le espero en mi habitación de la Fonda Arruzafa a las cinco de esta tarde. Lewis.»


  —¡Vaya! —dijo, tendiendo la esquela a Sánchez mientras ambos caminaban hacia la salida, bajo la Torre Campanario.


  —Al fin sabrás quién es tu misterioso desconocido. ¿Quieres que te acompañe?


  —No, no creo que sea peligroso. Si ese tipo me quisiera mal, no me habría salvado anoche. Tú encárgate de lo tuyo. ¿Has concertado la cita con el juez?


  —Sí, mañana comemos con él; he solicitado un reservado en tu fonda.


  —Fantástico. Espero noticias de Cuenca para mañana a primera hora.


  Salieron a la calle Cardenal Herrero y miraron el campanario.


  —Supongo que eso fue un minarete, ¿no?


  —Supones bien. ¿Te parece que comamos?


  —Me parece, Vicente, me parece.


  Después de dormir una reparadora siesta, Víctor tomó un coche de punto para acudir a su cita con Lewis en la Fonda Arruzafa, que estaba emplazada a los pies de la sierra que accidentaba el norte de la ciudad. Por el camino hizo elucubraciones sobre aquel misterioso inglés que le había salvado la vida. ¿Quién sería? Parecía que al final iba a desvelarse el misterio, y Víctor ardía en deseos de saber qué estaba ocurriendo. No pensaba que Lewis fuera peligroso, la verdad; le había salvado la vida y al menos eso le había liberado de una preocupación. Ahora sólo había de preocuparse por De la Rubia, lo cual no era poca cosa, pero era mejor tener un solo frente abierto que verse acechado desde la penumbra por enemigos diversos. Perdido en estas divagaciones, Víctor llegó a la fonda, situada nada menos que en el lugar privilegiado en que Abderramán I construyó su palacio. Antes de entrar, Víctor se giró y echó un vistazo a la ciudad que desde allí gobernaba el califa. Era bella, sin duda. Rodeado de los sempiternos olivos, encinas, quejigos y matorrales típicos de la zona, como el lentisco, la jara o el romero, oteó el horizonte y aspiró el aire puro de la sierra cordobesa, olía a monte.


  Al fondo, la Córdoba milenaria le contemplaba. Allí mismo, tras los años del esplendor árabe de la ciudad, vivieron en sempiterno ayuno y oración una multitud de eremitas que habían optado por alejarse del mundo. Sintió que aquél era un lugar especial, cargado de energía. Quizá flotaba en el aire una especie de calma, de tranquilidad, que le hacía sentirse en paz consigo mismo. Le había dicho el cochero que aquella fonda, desde cuyos balcones se divisaba la ciudad, era propiedad de Juan Rizzi, el mismo hombre de negocios dueño de la hostería donde él se alojaba. Entró, preguntó por el inglés y fue acompañado de inmediato a sus habitaciones.


  Lewis había tomado un par de departamentos con inmejorables vistas y le esperaba sentado junto al fuego en una pequeña mesita de camilla en la que había té, café y pastas.


  El inglés, alto y delgado como un mástil, se levantó al ver entrar al inspector.


  —¡Don Víctor! Pase, pase. ¿Cómo se encuentra?


  —Un poco dolorido, pero bien.


  —¿Tomará algo?


  —Café con leche, por favor. Con dos terrones.


  Mientras el anfitrión servía la taza, y tras asegurarse de que les habían dejado a solas, Víctor retomó la palabra:


  —No sé quién es usted ni qué pretende, pero le debo la vida. El inglés sonrió misteriosamente.


  —No, no, sólo le ayudé un poco.


  —Si no llega usted a intervenir, amigo, ahora mismo estaría criando malvas.


  —¿Cómo dice? —preguntó el inglés dándole la taza.


  —Ah, claro —cayó en la cuenta Víctor riendo—. Es un giro, una frase hecha. Criando malvas quiere decir alimentando a las flores, bajo tierra, dead.


  —Olvidaba lo de sus clases de inglés. ¿Quiere que hablemos en mi idioma?


  —No, no, prefiero que lo hagamos en español. No me veo con tanta soltura como para abordar una conversación como ésta en inglés. Porque supongo que usted me va a decir quién es.


  Se hizo un silencio entre los dos.


  —Sí, sí, claro —contestó el otro, tendiéndole una tarjeta—. Usted perdone la descortesía.


  Víctor leyó el pequeño recuadro de cartulina; decía: Brandon Lewis. Un extraño sello adornaba aquella escueta carta de presentación.


  —¿Y bien? —dijo Víctor.


  —Sí, es cierto. Eso no aclara mucho, ¿verdad?


  —Más bien no.


  —Ya, claro. Digamos que estamos en el mismo bando. Trabajamos, como usted, en este caso.


  —¿Trabajamos?


  —Sí, trabajamos ¿Ha oído usted hablar alguna vez del Sello de Brandeburgo?


  La expresión de Víctor denotó ignorar de qué le hablaba. El inglés prosiguió:


  —Sí, no somos muy conocidos. La discreción es una de nuestras más valoradas cualidades.


  Llevamos tiempo observándole, siguiendo sus progresos. Nos fijamos en usted a raíz de su brillante actuación en la resolución del misterio de la Casa Aranda. Aunque debo reconocer que nuestro verdadero interés se debía fundamentalmente a cómo aclaró el asunto de las prostitutas asesinadas.


  Acabó usted con un monstruo al que llevábamos años persiguiendo. De hecho, nos dio esquinazo al afincarse en España y usted lo cazó. Era un genio del crimen.


  —No quiero hablar de él.


  —Ya, me hago cargo.


  —A raíz de ahí comenzamos a informarnos sobre usted: de baja extracción social, supo, gracias a su mentor, según creo un sargento de policía, pasar de pilluelo y pequeño delincuente a agente de la ley. Tuvo usted una infancia difícil , nos consta, y sabemos que se hizo a sí mismo. Era usted un enamorado de la lectura y devoraba cuanto caía en sus manos. Cuando le trasladaron a Oviedo como simple guardia uniformado se le ocurrió a usted una idea brillante. Acudió a su superior, un tal comisario Bermúdez, y le propuso algo asombroso, algo que no se había hecho antes: infiltrarse en una célula radical que llevaba en jaque a la policía de aquella ciudad.


  —Sí, fue un trabajo duro. Me costó dos años ganarme su confianza. Había un núcleo dirigente que controlaba una serie de grupos de acción que nada sabían unos de otros.


  —Un pequeño ejército de terroristas dividido en compartimentos estancos.


  —Exacto.


  —Y usted acabó con la organización. Hasta aquel momento no se había hecho nunca algo así. ¿Cómo se le ocurrió la idea?


  —Me aburría. Y no tenía nada que perder. Créame, ahora no se me ocurriría correr un riesgo como ése. Tengo mujer, una hija y otro en camino.


  —Fue usted ascendido por aquello y trasladado a Figueras, donde pudo reponerse de la tensión de aquella misión y, más tarde, al crearse la Brigada Metropolitana, fue usted llamado a Madrid para ingresar en ese cuerpo de élite. Allí conoció usted a don Alberto Aldanza, un noble excéntrico que le enseñó todo lo que sabe sobre técnicas forenses y científicas.


  —Perdone la descortesía, pero no he venido aquí a hablar de mí.


  —Sí, sí, claro. Simplemente quería demostrarle que le hemos seguido con atención. Admiramos su trabajo.


  —¿Y?


  —Mire, Víctor, el 4 de marzo de 1857, la niñera del primogénito del conde-duque de Holstein cometió un descuido coqueteando con un soldado, y cuando quiso darse cuenta comprobó que el niño, de apenas cuatro años de edad, había desaparecido de su lado. Esto ocurrió en Kiel, Alemania.


  Poco después, el pobre pequeño fue encontrado en un estanque. Había sido violado brutalmente y estrangulado por un desalmado. Unos meses después se dio con el asesino, un pedófilo bautizado por la prensa como «El Monstruo de Monkeberg», pues era natural de dicha ciudad que —aclaró Lewis— está muy cerca de Kiel. Este tipo había sido capaz de asesinar en la zona a más de cuarenta niños en apenas cinco años. La consternación que sufrió aquella sociedad fue extrema. El conde-duque de Holstein fue siempre un hombre práctico, de mentalidad avanzada y amante de lo científico; así que, pese a hallarse sus sentidos embotados por el dolor, acertó a reunir a varios amigos de entre lo más granado de la alta sociedad europea y creó una organización, el Sello de Brandeburgo, con una sola misión: investigar los crímenes de esta índole y ahondar en la psique de este tipo de abyectos criminales para prevenir hechos como los que él mismo y su familia tuvieron que vivir. Poco a poco fueron reclutados los mejores especialistas del Viejo Continente, desde químicos hasta forenses, pasando por armeros, ópticos e incluso videntes. Cualquier esfuerzo es poco para acabar con estos sucesos.


  —Y usted pertenece a dicha organización.


  —Hace siete años murió mi esposa: tuberculosis. Me hundí. Yo era inspector en Scotland Yard, de hecho coincidí con su amigo Owen Bownes. Sabemos que se cartean. Puede preguntarle por mí, le dará referencias. En aquel momento sentí que nada me interesaba. Dejé el trabajo y llegué a pensar incluso en quitarme de en medio. Pero entonces aparecieron mis compañeros del Sello de Brandeburgo y me hicieron ver que aún podía ser útil. Poco a poco, la organización ha ido creciendo. Al principio su radio de acción sólo abarcaba los criminales violentos, pero hemos ido participando en investigaciones más variadas: delitos internacionales, estafas y grandes robos. Aun así, nuestra prioridad es detener a los asesinos más brutales y no se nos ha dado mal. Los estudiamos con detalle y eso nos permite sacar conclusiones para evitar que otros lleguen a ese nivel. Veamos, Víctor, ¿cuál es la mejor medicina?


  —Pues la que cura al enfermo, ¿no?


  —No, Víctor, no. Piense. La mejor medicina es aquella que evita que la enfermedad llegue siquiera a producirse, así las alteraciones morbosas que ésta puede producir no llegan a afectar al paciente: la medicina preventiva. Si conseguimos que un organismo esté fuerte para que oponga la mayor resistencia a las enfermedades, nunca llegará a hacerse necesaria la intervención del médico. ¿Me sigue?


  —Quiero pensar que sí.


  —Bien, pues nosotros, gracias a la información que tenemos en nuestros archivos, gracias a la labor de técnicos de toda Europa, gracias a ímprobos esfuerzos realizados previamente, somos capaces de detectar a los más peligrosos asesinos cuando comienzan a despuntar. Usted cazó a ese maldito asesino de prostitutas; imagine que alguien lo hubiera detectado cuando empezó a matar de joven, en Sudamérica.


  —Se habrían salvado muchas vidas.


  —Eso es. Nosotros evitamos que eso ocurra, aunque debo decirle que una vez descubierto un cachorro de asesino, nuestros métodos son expeditivos.


  A Ros no le agradó aquello; era un amante de la ley, la barrera que separaba una sociedad avanzada del caos.


  —Todo el mundo tiene derecho a un juicio justo —replicó con mala cara.


  —Mire, Víctor, hemos empleado muchos recursos en investigar a este tipo de asesinos que el profesor Williams de Boston definió como wolves.


  —«Lobos».


  —Digamos mejor «cazadores, depredadores». Como le decía, nuestros mejores forenses y psiquiatras han estudiado a este tipo de sujetos y las conclusiones no dejaron lugar a dudas: la psiquiatría moderna no tiene medios, hoy por hoy, para curar ese tipo de disfunción. Por otra parte, esos individuos no pueden andar suelto por la calle, son un peligro para la sociedad y para ellos mismos.


  —Pero ellos no son responsables de sus actos. Legalmente hablando, no son culpables, están enajenados.


  —No sea ingenuo, Víctor —contestó Lewis mirándole fijamente desde el fondo de sus profundos ojos azules—. Le pondré un ejemplo: un tigre de Bengala, ¿es malo?


  —No.


  —Ni bueno. Está en su naturaleza ser un gran depredador. Y punto. ¿Y eso nos llevaría a soltarlo por la calle? No es malo, sólo actúa mecánicamente, no es responsable de sus actos. Según su teoría, el tigre no es culpable de ser como es. ¿Lo soltaría usted?


  —Decididamente, no.


  —Hay que proteger a la gente, a la sociedad, ¿verdad? Uno de estos wolves en una institución es un peligro. Mire, Víctor, Marcus Weiss, el perturbado que mató al hijo del conde duque de Holstein, fue detenido a la edad de veintiún años por haber asesinado a tres niños, de los que por cierto se comió los riñones. El juez lo declaró loco y se le ingresó en un psiquiátrico de su ciudad de por vida.


  —Bien hecho. Me parece lo razonable. Estaba loco y debía ir a un manicomio.


  —Dicha institución se mantenía a duras penas gracias a donativos de particulares, de manera que diez años después del ingreso de Weiss, la clínica tuvo que cerrar y este depravado volvió a hacer de las suyas, hasta llegar a una cifra de víctimas asombrosa, uno de ellos el hijo del conde duque.


  En la mayor parte de los casos, los asesinos son condenados a muerte o sentenciados a cadena perpetua, pero en otras ocasiones se les da por locos y sabemos perfectamente que en un sanatorio la seguridad no suele ser lo bastante buena como para mantener encerrados a esos tipos, que, dicho sea de paso, llegan a ser auténticos genios. En otras ocasiones es algún juez bienpensante quien los pone en libertad creyendo que se han rehabilitado o, simplemente, el enfermo sale por alguna amnistía, conflicto bélico o, como ya le he dicho, el cierre del sanatorio. Tenemos estadísticas, Víctor, el treinta por ciento de los asesinos brutales ingresan en instituciones mentales o de reposo, y el sesenta por ciento de ellos consigue volver a delinquir por unas causas u otras.


  —Vaya...


  —Nosotros nos hemos conjurado para evitarlo. Por eso, cuando detectamos a uno de ellos en sus fases incipientes...


  —Lo quitan ustedes de en medio.


  —Usted lo ha dicho, yo no. Preferimos el término «eliminación».


  —Eso correspondería decidirlo a un juez o a un jurado, ¿no cree?


  —La vida humana no tiene precio, y hablamos de mentes perdidas, almas que nunca se recuperarán, monstruos. Aunque primero lo estudiamos a fondo, claro, siempre en un lugar seguro.


  —Y piensan ustedes que De la Rubia podría acabar convertido en uno de los grandes.


  —Exacto. Es un tipo joven, apenas implicado en cuatro asesinatos y ya ha demostrado un gran talento natural. Lo del beleño y la catalepsia entrará en los anales del crimen, no le quepa duda.


  —¿Cómo lo averiguó usted, Lewis?


  —Somos muchas mentes bien entrenadas que trabajan juntas, don Víctor; lo que no se le ocurre a uno, se le ocurre a otro. Estuve a punto de cazarlo en Madrid y se me escapó hacia Córdoba.


  —¿Y cómo llegaron a dar con su pista?


  —Hace un año mató a uno de los poseedores de los anillos en Budapest.


  —Jozsef Somogyi.


  —El mismo. Resultó ser pariente de un miembro preeminente del Sello de Brandeburgo. Nos pusimos manos a la obra y enseguida comprobamos que el tipo que estaba tras el asesinato era peligroso. De hecho, cometió cuatro más.


  —Y le falta el quinto y último. ¿Para qué sirven los cinco anillos?


  —Me temo que hay asuntos que no deben ser revelados. Víctor hizo una pausa antes de hablar, mientras contemplaba el chisporroteo del fuego. Entonces dijo:


  —¿Y para qué me ha llamado entonces?


  —Quisiera proponerle un trato. Si localiza usted a De la Rubia, me avisará.


  —¿A cambio de qué? Recuerde que yo lo quiero en el garrote tanto como usted, pero, eso sí, después de un juicio. Me pagan para ponerlo en manos de la justicia y no para entregarlo a un grupo de desconocidos.


  —Podría usted entrar en el Sello.


  —No me interesa, gracias.


  —No sabe usted lo que hace, contaría usted con medios ilimitados.


  —No. Además, seguro que usted sabe cómo encontrar a ese maldito pelirrojo.


  —Pues no tengo ni idea de dónde para. ¿Sabe?, cuando usted llegó a Córdoba decidí seguirle los pasos. Estaba seguro de que De la Rubia intentaría algo contra usted y, de hecho, anoche apareció.


  —¿Usted también piensa que era él?


  —El cuarto embozado, sí, el que miraba cómo los tres bandidos cumplían su encargo. De no ser porque estaba usted inconsciente y porque temí por su vida, habría podido echarle el guante.


  —Lo siento.


  —No lo sienta, joven, su vida es valiosa, muy valiosa.


  —¿Cree que la gitana ha estado en contacto con él?


  —Es muy probable —asintió Lewis—. De hecho, le tendió a usted una trampa, pero por ahora ha volado.


  —En efecto. Quizá De la Rubia esté en contacto con Lucía Alonso.


  —No la ha visto desde que ella llegó. Me consta —denegó el inglés—. Es más, ella cree a pies juntillas que él ha muerto.


  —Vaya, ¿cómo sabe eso?


  —Medios ilimitados, recuerde. El servicio de una casa revela lo que sea por unas monedas. La dama se pasa las noches llorando por su amante muerto. Sé que está usted interesado en lo del marido de la joven.


  —Sí, creo que lo envenenaron. ¿Qué piensa usted al respecto, Lewis?


  —Ese asunto no interesa al Sello de Brandeburgo. Lo importante es capturar a De la Rubia, créame. ¿Reconsiderará mi oferta? Tenemos mucho que ofrecerle. Queremos intervenir en su formación, haríamos de usted el mejor detective de Europa.


  —Eso mismo me decía don Alberto Aldanza y mire cómo acabó el tema.


  —Sí. Disculpe, tiene usted toda la razón. No debí enfocarlo así. No en vano nosotros no tenemos nada que ver con un tipo como aquél.


  —Ya.


  —Prométame al menos que lo va a pensar. Sabemos que Aldanza hizo un excelente trabajo con usted dotándolo de amplios conocimientos de anatomía forense, química y entomología, pero nosotros podríamos convertirlo en un fuera de serie. Mire, Víctor, tenemos investigadores con múltiples cualidades, y usted tiene una que resulta muy útil.


  Víctor no contestó. Se limitó a mirar a su interlocutor con aire divertido, así que Lewis volvió a tomar la palabra.


  —¿En ocasiones no le ocurre que formula juicios apriorísticos que, pese a no apoyarse en observaciones racionales, resultan acertados?


  —Siempre me apoyo en cosas que observo.


  Lewis rió.


  —¿Seguro? ¿No le ha sucedido que a veces juzga a alguien acertadamente pese a no tener demasiadas evidencias? Por ejemplo, anoche, cuando llegó al callejón y antes de que le salieran al paso los tres desalmados, usted se detuvo en seco.


  Víctor se quedó pensativo.


  —Sí. Supe que me tendían una trampa.


  —¿Cómo?


  —La verdad, no lo sé.


  —¿Siempre apoya sus juicios personales en la ciencia?


  —No, no siempre. Por ejemplo, mi suegra tiene un amigo, un noble italiano. No he realizado pesquisa alguna sobre él, pero sé que no es trigo limpio.


  —¿Cómo dice?


  —Ah, sí, perdone; al decir que no es trigo limpio, quiero expresar que esconde algo.


  —Entiendo. ¿Y cómo lo sabe?


  —Lo sé, y punto.


  —Eso no es demasiado científico que digamos.


  —No, en efecto.


  —No se asuste, joven, no es usted vidente. Simplemente posee una cualidad que no tienen los demás: intuición. Es usted muy bueno en eso y ese tipo de inteligencia, igual que la capacidad matemática o la simple memoria a corto o largo plazo, es susceptible de entrenamiento. Tenemos al mejor especialista del mundo, el profesor Petrovich, en Viena. Él podría entrenarle, ayudarle a percibir esas pequeñas señales que permiten adelantarse a los acontecimientos, predecir lo que va a ocurrir en un momento dado.


  —No quiero pertenecer a ese Sello.


  —No, no. No será necesario. Sería una transacción, nosotros le entrenaríamos a cambio de que usted nos cuente detalles sobre aquellos sucesos que se den en Madrid, que a su juicio se salen de lo normal. Contaría usted a cambio con todos nuestros medios, nuestros archivos, nuestros asesores.


  Piénselo, por favor.


  —Está bien, lo pensaré, pero le digo de antemano que me debo a mi puesto de policía.


  —Lo entiendo, Víctor, pero, ya sabe, si necesita algo referente al caso, póngase en contacto conmigo. Le ayudaremos en cuanto nos sea posible.


  Después de despedirse cordialmente de Lewis, Víctor tomó un coche para regresar a la ciudad.


  Necesitaba pensar, tomarse un respiro tras tantos acontecimientos, así que ordenó al cochero que lo llevase un poco más arriba, a ver las ruinas de Medina Azahara, el suntuoso palacio de los califas que habían regido los destinos de la ciudad. Quería reflexionar. Se sintió un poco desilusionado, porque había oscurecido y apenas se encontró con cuatro piedras semienterradas. Sánchez le había dicho que había un proyecto para sacar todo aquello a la luz y que arqueólogos eminentes estaban en ello, pero de momento aquellas ruinas, a la luz de un farol, no parecían gran cosa tras siglos de expolio. Se sintió triste por lo efímero del paso del ser humano por esta tierra y lamentó que sus compatriotas sintieran tan poco aprecio por el arte o la arquitectura. Pensó que en otro país aquellos restos habrían sido correctamente excavados, quedando a disposición de los ciudadanos, para pasear, visitarlas y recordar el pasado glorioso, vivir la historia.


  Quizás ese día llegara.


  Ordenó al cochero que le dejara junto a la mezquita, frente al obispado, y dio un paseo pese a que ya eran más de las ocho y media y había anochecido. De vez en cuando echaba un vistazo hacia atrás, aunque el tacto duro de su arma en el pecho le tranquilizaba de cara a que los esbirros de Eduardo de la Rubia aparecieran de nuevo. Cruzó el puente romano y llegó hasta la Torre de Calahorra. Allí estuvo pensando durante un rato pese a que hacía frío y la humedad del Guadalquivir calaba los huesos. En aquel mismo punto, justo en el lugar en que se hallaba, se había situado el centro del mundo hacía mucho tiempo. Se decía que durante el reinado de Alhakem II la ciudad había llegado al millón de habitantes, algo impensable incluso para urbes como Madrid o Barcelona en los días que corrían.


  Sintió algo de nostalgia por aquel tiempo perdido y volvió caminando a su fonda. En el trayecto pensó en Clara; ¿habría cambiado de opinión con respecto al asunto de Lucía Alonso? Él sólo esperaba un poco de comprensión por parte de su esposa.


  Intuición, había dicho el inglés. Quizá por eso su mente se adelantaba a veces a los acontecimientos, por eso, como un sabueso, había olido la falsedad del nuevo amigo de su suegra y por eso supo desde el primer momento que habían envenenado al marqués de la Entrada.


  Capítulo 18


  A la mañana siguiente, Víctor se levantó tarde, tomó un copioso desayuno en su cuarto de la fonda y bajó al salón a leer los periódicos. Los detalles sobre la boda real lo copaban todo. Supo por la prensa, con cierto alivio, que no se había producido ningún incidente destacable y que los festejos se desarrollaron sin novedad. Según decía El Imparcial, la joven reina se había levantado siendo aún de noche para trasladarse en tren desde Aranjuez hasta la estación de Mediodía, siempre escoltada por un inmenso gentío entre vítores y vivas. Desde la estación, la novia y la comitiva se dirigieron hasta la basílica de Atocha. Víctor, como eficaz policía que era, repasaba mentalmente el recorrido buscando las fallas, los puntos débiles que un buen vigilante debía tener en cuenta. Don Horacio, al parecer, había hecho un buen trabajo. En La Época pudo leer los detalles de la ceremonia, la descripción de las flores que adornaban el templo, las guirnaldas de mirto y laurel, las colgaduras de terciopelo rojo con galón de oro, los tapices y las banderas. Se alegró en parte de estar tan lejos de aquella manifestación de apoyo de las masas a la monarquía. En las notas de sociedad se detallaba el ambiente del baile celebrado aquella misma noche en palacio, donde se había ofrecido primero un suntuoso banquete. Se destacaba la decoración del salón de columnas para dicho evento y los atuendos de las damas y los grandes de España que habían asistido a la celebración.


  Cerró el periódico.


  Se levantó y salió a la calle. Aspiró a fondo el aire matutino y encendió un cigarro a continuación.


  Luego se acercó a Correos para ver si había llegado el telegrama que esperaba. Volvió a su alojamiento dando un largo paseo para disfrutar del cálido sol invernal y del trasiego de paisanos arriba y abajo, y se tumbó en la cama mientras pensaba en el caso.


  Poco antes de las dos le avisó una camarera: el inspector Vicente Sánchez y el juez Funes le esperaban en el coqueto comedor que habían reservado.


  Sánchez le había anticipado que Isidoro Funes era un juez joven, versado en el conocimiento de las leyes y, por ende, liberal. Justo lo que necesitaban. Cuando el detective madrileño entró en el reservado, Sánchez y el juez se pusieron de pie. El inspector cordobés hizo las presentaciones de rigor.


  Charlaron sobre banalidades mientras les servían un vino y unos entrantes.


  —¿Qué tal la entrevista con el inglés? ¿Hemos aclarado al menos ese enigma? —preguntó el bueno de Vicente Sánchez.


  —Pertenece a un grupo privado de investigadores europeos. Buscan a De la Rubia por el crimen cometido en Budapest en la persona de uno de los cinco miembros de la lista del coronel Ansuátegui —explicó, obviando la oferta que Lewis le había realizado y todo aquello de la «intuición»—. Hemos quedado en ayudarnos mutuamente en el caso. No tiene ni idea del paradero del pelirrojo.


  —Parece un mal tipo ese De la Rubia, ¿no? —terció el juez, un caballero de aspecto apocado, pelo corto, negro, con raya al lado y manos de pianista.


  —¡Cómo! —exclamó Víctor—. ¿No lo conoce usted siendo de Córdoba?


  No, no —aclaró Funes—. Yo no soy de aquí. Llegué destinado hace dos años con mi señora y mis dos hijitas.


  —Aquí, don Isidoro, llegará lejos en la carrera judicial en Madrid. Sánchez lisonjeaba al juez descaradamente.


  Quite, quite —rechazó, humilde, el magistrado.


  De entre todos los jueces de Córdoba, Sánchez había elegido a Funes por su carácter recto, su minuciosidad en la instrucción de los sumarios y, en especial, por su perfil abierto y liberal en materia política. Además se decía que era hombre ambicioso. Aquel asunto iba a requerir la participación de mentes abiertas, pero, sobre todo, decididas. No había duda.


  Charlaron sobre Madrid. Una vez más, Víctor se vio obligado a relatar nimiedades sobre la vida en la capital que tanto interesaban a los habitantes de aquella pequeña ciudad de provincias.


  Finalmente, a los postres, los tres comensales entraron en materia:


  —Verá, don Isidoro —dijo Víctor—, tenemos motivos fundados para pensar que alguien envenenó al marqués de la Entrada. Desde un año antes de su muerte comenzó a sufrir una serie de síntomas que, curiosamente, son idénticos a los del envenenamiento por plomo. Su médico reparó en ello, aunque no se atrevió a denunciarlo pues temía meter la pata. El criado personal del marqués, Patrocinio, sospechó otro tanto, e incluso el propio envenenado llegó a manifestarle sus sospechas al respecto. El caso es que su viuda, una mujer joven y bella a la que usted conocerá, Lucía Alonso, comenzó a suministrar un tónico, que según dice compró en una farmacia de Cuenca, a su marido justo en el momento en que comenzaron los síntomas. Por otra parte, en aquella misma época, ella comenzó a acostarse con un hombre: nada menos que Eduardo de la Rubia.


  —¡Vaya! —exclamó el juez.


  —Tuvimos acceso a las cartas que se intercambió la pareja y, aunque la viuda las destruyó, conservo un registro notarial de ellas en las que el pelirrojo insta a su amada en varias ocasiones a «darle un empujón a la naturaleza».


  —Feo asunto —comentó don Isidoro.


  —Por si esto fuera poco, esta misma mañana he recibido un telegrama. Rogué a un buen amigo que realizara las gestiones pertinentes para que nuestros agentes en Cuenca comprobaran si Lucía Alonso había comprado, como ella decía, varios frascos de ese tónico en la Farmacia Rius, en la calle Alfonso VIII de Cuenca. Pues bien, el farmacéutico, señor Rius, murió hace dos años y se traspasó el local. No hay registro de las actividades mercantiles del anterior propietario de la farmacia, pues los nuevos dueños lo quemaron todo. O sea que no podemos saber si la joven dice la verdad en lo del tónico.


  —Además —reflexionó Funes—, aunque la existencia del tónico fuera real, podía haberle añadido el veneno.


  —Exacto —asintió Víctor—. Y, encima, la joven viuda ha liquidado todos los bienes del marido para convertirlos en dinero. Sabemos que pretende partir de Cádiz dentro de poco.


  Tras un silencio, el juez tomó la palabra:


  —Creo, don Víctor, que, en efecto, hay indicios más que suficientes para sospechar que esa joven envenenó al marido, pero...


  —¿Pero?


  —Que no tenemos pruebas de que el marqués fuera envenenado. Imagino que no se le hizo la autopsia, y a estas alturas resulta imposible probar que hubo delito.


  —Hay una manera —contestó Ros.


  —Por eso le hemos llamado, don Isidoro —añadió Sánchez.


  —¿Cuál?


  Víctor Ros dio una profunda calada al cigarro que acababa de encender y dijo con parsimonia:


  —Mire, don Isidoro, la ciencia nos permite averiguar muchas cosas sobre las causa del fallecimiento de una persona si estudiamos con detalle su cadáver: los muertos hablan. En este caso hay una forma de saber si el marqués de la Entrada murió envenenado. Verá usted, los cabellos de una persona acumulan los tóxicos en caso de envenenamiento, de manera que sabiendo que el pelo crece a razón de un centímetro al mes, no sólo podemos saber si alguien fue envenenado detectando la presencia del veneno en su cabello, sino que incluso podemos llegar a averiguar durante cuánto tiempo estuvo la víctima expuesta al tóxico.


  Isidoro Funes se quedó por un momento boquiabierto.


  —Fascinante —acertó a decir—. Pero ¿de verdad puede hacerse eso?


  Víctor asintió a la vez que sonreía.


  —Necesitamos que emita usted una orden de exhumación —intervino Sánchez.


  —Sí. Mi buen amigo Córcoles, que es químico, está dispuesto a desplazarse desde Madrid para efectuar los análisis de inmediato —señaló Ros.


  El juez quedó pensativo durante unos segundos que se hicieron eternos. Al final observó:


  —Es un asunto delicado. Podemos equivocarnos. Además, don Víctor, no cuenta usted con que estamos en una ciudad pequeña. Pequeña y conservadora. Aquí la gente es aún muy tradicional, hágame caso. Eso de exhumar un cadáver para realizar un análisis no va a gustar nada aquí.


  Víctor y Sánchez se miraron.


  Entonces el inspector cordobés dijo:


  —Este país necesita modernizarse, y esto es algo en lo que estamos de acuerdo los tres. El camino que nos saque del atraso en que estamos no va a ser fácil y será largo, no hay duda. No creo que debamos desanimarnos ante la primera dificultad.


  —Además, es seguro que será un caso sonado —señaló Víctor, que había leído en los ojos del juez el afán de notoriedad.


  Funes volvió a meditar por un momento. Aquél era el tipo de caso que podía catapultar a un joven juez hacia Madrid, hacia la gloria, aunque, por otra parte, también podía hundir la carrera de cualquiera si resultaba un fiasco.


  Tras unos segundos desesperadamente largos sentenció:


  —Cuenten con la orden de exhumación esta misma tarde.


  Cuando, a la mañana siguiente, Víctor Ros y Sánchez llegaron al cementerio acompañados por dos guardias urbanos, se encontraron con una desagradable sorpresa.


  —¡Vaya! ¿Qué hace éste aquí? Si son las seis y media de la mañana... —masculló el detective madrileño refiriéndose a Arturito Abellán, que les aguardaba e n la puerta del camposanto acom pañado por un tipo con blusón negro y una enorme cámara fotográfica.


  —Y parece que se ha traído un fotógrafo.


  —Buenos días a la ley —saludó Arturito con su sempiterna levita negra y su corbata de lazo.


  —Buenos días —contestó Víctor tocándose el ala del bombín—. ¿Qué le trae por aquí?


  —¿Qué va a ser? ¡La noticia!


  —¿Qué noticia, si puede saberse? —preguntó Sánchez haciéndose el tonto.


  —Sí, eso, ¿qué asunto le trae por aquí? —añadió Ros.


  —Lo mismo que a ustedes. Vengo a informar al público de la exhumación del cadáver del marqués de la Entrada para comprobar en sus restos mortales si murió envenenado.


  Víctor y Sánchez se miraron sorprendidos. Hicieron un aparte.


  —¿Cómo sabe eso? —dijo Víctor en un susurro—. Sólo lo sabíamos tú, yo y...


  —El juez, don Isidoro.


  Quedaron en silencio, mirándose.


  —Me pareció evidente que era un tipo ambicioso —manifestó el inspector Ros—. Ha visto que este caso puede hacerlo famoso y...


  —Pero un poquito de discreción no hubiera venido mal.


  —Más bien no. Diles a los dos urbanos que impidan al plumilla que entre con su fotógrafo.


  Después de desoír las quejas de Arturito Abellán, que se quedó a la puerta del cementerio, se presentaron ante el sepulturero, a quien mostraron la orden judicial. El hombre llamó a un compañero y miraron el legajo con atención, dándose importancia, aunque a Ros le pareció obvio que eran analfabetos. Víctor y Sánchez habían traído una carreta para trasladar los restos del marqués al juzgado y ordenaron al carretero que aguardara fuera hasta que localizaran la tumba.


  El sepulturero y su compañero comenzaron a hacerles deambular por aquí y por allá porque decían no recordar dónde se encontraba el mausoleo del marqués.


  —Nos están toreando, Víctor.


  —Sí, yo también tengo esa sensación, pero ¿por qué?


  Al cabo de media hora de andar dando vueltas, Ros tomó al sepulturero por el hombro y le dijo muy serio:


  —Perdone, buen hombre. ¿Usted se llama...?


  —Práxedes.


  —Bien, Práxedes, pues tiene usted exactamente sesenta segundos. ¿Sabe usted lo que son sesenta segundos?


  —Pues claro, un minuto.


  —Exacto.


  —Tengo un minuto, ¿para qué?


  —Para llevarme a la tumba del marqués de la Entrada o lo, llevo detenido por obstrucción a la justicia.


  —¿Cómo?


  —Lo que oye. Sánchez, vete preparando las esposas. ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres!... —añadió comenzando a contar.


  —¡Espere, espere! —dijo el otro—. Parece que ahora que lo dice comienzo a acordarme. Era por allí, me parece.


  Siguieron al sepulturero y en un momento se hallaban frente a la lápida.


  —¡Venga, levántenla! —ordenó Sánchez.


  Los dos hombres introdujeron una palanqueta y comenzaron a hacer fuerza. Tras varios intentos, miraron a los dos detectives.


  Práxedes se quitó la gorra y se pasó el dorso de la mano por la frente.


  —Perdonen ustedes —dijo—, pero esta losa es muy pesada. Necesito otra barra y un hombre más.


  —¿Cuánto tiempo necesita para ir por ello?


  —Un cuarto de hora.


  —Tiene cinco minutos o me lo llevo. ¡Ya! —conminó Víctor mirando su reloj de bolsillo.


  Los dos hombres salieron a toda prisa hacia la puerta principal en busca de ayuda. Se cruzaron por el camino con un cura con un inmenso sombrero chambergo que iba acompañado por una docena de damas vestidas de negro.


  —¡Alto ahí! —dijo desde lejos alzando una cruz—. ¡Alto!


  —Y ahora, ¿qué pasa? —preguntó Víctor con fastidio.


  —Faustino Villamayor —se presentó el cura adelantando el crucifijo como si los dos detectives fueran una aparición demoníaca—. Venimos a evitar que se profane el cuerpo de un cristiano.


  —Pero ¿qué dice?


  —Que aquí no se desentierra a nadie.


  —¡Eso, eso! —gritaron al unísono las beatas que acompañaban al clérigo.


  —Perdone, don Faustino —replicó Sánchez muy tranquilo—, aquí no se va a profanar a nadie, esto forma parte de una investigación policial y tenemos una orden judicial.


  —¡Vade retro! —gritó aquel fanático. Era joven, algo pasado de peso y tenía la cara sudorosa por efecto de la carrera que se había dado—. Tengo orden de mi señor obispo de evitar que se lleve a cabo una tropelía. ¡Recemos, hermanas! ¡Recemos! Dios te Salve María...


  Las viejas comenzaron a rezar al unísono, todas de rodillas. Víctor pudo ver a Arturito Abellán asomarse entre los hombros de los guardias urbanos tras la reja de la puerta principal para ver qué sucedía allí.


  —¡Lo que faltaba! —dijo a Sánchez haciendo un aparte.


  —Mira, ahí viene Práxedes —contestó el inspector cordobés señalando al sepulturero que volvía solo.


  —Me da la sensación de que todo esto estaba preparado. Nos han estado toreando vilmente. Me parece evidente que el plumilla lo sabía por el juez, pero ¿quién se lo habrá dicho a estos fanáticos?


  —No lo sé, Víctor, pero el juez Funes es un anticlerical de los rabiosos. No fue él, seguro. Ésta es una ciudad muy pequeña y pudo ser cualquiera. Todo se sabe.


  —Perdonen —dijo Práxedes quitándose la gorra ante ellos—, pero me ha dicho mi jefe que no desentierre a nadie. Hay una orden del obispo.


  —¿Y dónde está su jefe, si puede saberse? —preguntó Víctor.


  —Acaba de salir para Jerez, asuntó familiar.


  —¡Qué casualidad! No veo por qué tanto revuelo. Usted desentierra muertos a diario. ¡Seguro!


  —Un momento, un momento —rebatió el sepulturero—. Una cosa es sacar los restos de un cristiano para reunirlos en otro nicho con sus seres queridos o para cambiarlos a una tumba mejor y otra muy distinta interrumpir su sagrado descanso para hacerle perrerías.


  Sánchez miró a Víctor.


  —¿Qué hacemos?


  El detective madrileño echó un vistazo a aquellas histéricas encabezadas por el padre Faustino, que atacaban ahora un Credo. Los curiosos comenzaban a agolparse en la puerta del cementerio y la situación se complicaba por momentos.


  —Aquí, nada. Vamos a donde se encuentra la raíz del problema —repuso Víctor muy enérgicamente.


  Víctor y Sánchez llegaron rápidamente al palacio episcopal, donde, tras identificarse como agentes de policía, fueron atendidos por un sacerdote menudo y delgado que dijo ser el secretario del obispo; a Ros le recordó a una comadreja.


  Les condujo a través del patio repleto de naranjos y limoneros y los antecedió hacia la planta superior, donde, tras subir un tramo de una bella aunque muy recargada escalera barroca que llamó mucho la atención de Víctor, llegaron a una pequeña habitación en la que el obispo leía un breviario a la luz de una ventana y amparado en el calor que le proporcionaba un brasero bajo una mesa de camilla. Parecía que les esperaba.


  Ceferino Romero era hombre entrado en años, alto, más bien corpulento, calvo y de vivos ojos negros. Sonreía.


  El secretario hizo las presentaciones de rigor y el obispo, sin levantarse, les tendió la mano para que le besaran el anillo. Ambos lo hicieron.


  A Víctor le pareció evidente que aquel tipo estaba acostumbrado a mandar y ser obedecido, uno de tantos, así que tomó nota de ello.


  —¿Unas pastas, un jerez? —preguntó solícito el prelado.


  —No, gracias —respondieron los dos al unísono.


  —Bien, bien; tomen asiento.


  El secretario quedó de pie, tras ellos, como un fiel perro guardián.


  —Venimos por el asunto del cementerio —indicó Sánchez.


  —Ah, es eso —dijo el obispo fingiendo sorpresa—. Un desagradable asunto, me temo.


  —Sí, tenemos una orden judicial.


  —Ya, ya. Por cierto, Vicente, ¿qué tal su madre?


  —Bien, muy bien.


  —Dele recuerdos.


  —Lo haré. Verá, Ilustrísima, nos hemos encontrado con una intromisión en un asunto civil que no podemos tolerar.


  —Todos los asuntos conciernen a Dios.


  —Sí, sí —asintió Sánchez—. Pero no se puede interferir en una investigación, hay una orden del juez.


  —El tal Funes es un anticlerical. Bastante sufrió la Iglesia con la desamortización como para tener que sufrir las constantes agresiones de un magistrado como ése.


  Vicente Sánchez miró a Víctor y le explicó:


  —El obispado tiene varios juicios pendientes para reclamar bienes embargados por la desamortización.


  —¡Y ese Funes ha fallado ya en nuestra contra en tres ocasiones! —se exaltó el obispo indignado.


  —Ya —dijo Víctor.


  Hubo un silencio.


  —Ilustrísima —comenzó a decir Sánchez—, yo no entro ni salgo en las cuitas que la Iglesia tenga con Funes.


  —¡Pues deberías!


  —No puedo, soy policía.


  —Y cristiano. Debería darte vergüenza.


  —Yo me debo a mi trabajo como funcionario. Y es mi deber exhumar el cuerpo del marqués.


  Sólo se tomarán unas muestras de cabello.


  —Sea como fuere, eso es una profanación en cualquier caso. Además, el cementerio se cierra por reformas.


  —¿Eso no debería ordenarlo el alcalde? —preguntó Víctor.


  —El alcalde lo sabe —repuso el obispo desafiante.


  —¿El marqués de Gelo lo sabe? —preguntó sorprendido Sánchez.


  —En efecto —contestó don Ceferino con una sonrisa desafiante.


  La tirantez del momento volvió a propiciar un tenso silencio.


  —El cuerpo del marqués no sufrirá humillación alguna —insistió Sánchez.


  —El obispado de Córdoba no obedece órdenes de ningún juez hereje —sentenció el clérigo.


  —Pero Ilustrísima... —rogó Sánchez.


  —No hay nada que hacer.


  —¿Es su última palabra? —interrumpió Víctor con una especie de extraña sonrisa.


  —Sí. El cuerpo se queda donde está.


  Víctor miró hacia el suelo con desesperación y aspiró una profunda bocanada de aire, como tomando impulso. Entonces levantó la mirada hacia el obispo, dura como el granito, y sentenció muy seriamente:


  —Bien. Entonces no me queda más remedio que recordarle que está usted entorpeciendo una investigación policial. Por ser usted, le doy veinticuatro horas; si en ese lapso de tiempo no ha cedido, yo mismo vendré a ponerle las esposas y lo llevaré detenido. Buenas tardes.


  —¿Cómo? —se asombró el obispo, que no podía creer lo que acababa de escuchar—. ¿Está usted amenazando con detenerme? ¿A mí?


  —Es lo que haré, no lo dude —aseguró Víctor levantándose y volviéndose hacia la puerta.


  Su Ilustrísima se levantó también, indignado, y gruñó con voz contenida:


  —Me encargaré personalmente de que ustedes dos acaben en Cuba. Tengan buenos días.


  Víctor tocó el hombro de Sánchez, que estaba paralizado, y le ayudó a incorporarse.


  En un santiamén, los dos policías estaban en la calle.


  —Pero ¿estás loco? —dijo Sánchez llevándose las manos a la cabeza.


  —No, sólo cumplo la ley.


  —¿Acaso quieres acabar con nuestras carreras? ¡Estás loco! Definitivamente, te has vuelto loco.


  —Cumplo la ley.


  —Sí, sí, te he oído. ¿Cómo se te ocurre hablar así a un obispo, como si fuera un triste chulo de Chamberí?


  —He conocido a chulos de Chamberí que me agradaban más que este individuo.


  Se quedaron en medio de la calle, mirándose.


  Sánchez parecía asustado.


  —¿Y ahora qué hacemos? —quiso saber.


  —No nos queda otro remedio que ir a ver al gobernador.


  Eran más de las siete de la tarde cuando el gobernador civil, don Baldomero Armiñana, los recibía en la biblioteca de su casa de la calle Caldereros, a unos metros apenas del domicilio de Vicente Sánchez. Le acompañaba otro caballero. Nada más entrar en la estancia, el inspector cordobés hizo las presentaciones.


  —Víctor, a don Ángel Torres Gómez ya le conoces de casa de don Agustín Sousa. Este caballero es el gobernador, don Baldomero Armiñana.


  Un tipo alto y de complexión robusta por la buena vida, con el pelo, el bigote y las patillas blancas, se adelantó para estrecharle la mano.


  —Es un honor tener aquí a un detective tan renombrado.


  —Muchas gracias —repuso humildemente Víctor.


  Los cuatro tomaron asiento en unas cómodas butacas dispuestas junto a la chimenea, cuyo calor, a aquellas horas de la tarde, se agradecía.


  El gobernador tomó la palabra:


  —Me he permitido llamar a mi buen amigo don Ángel porque conoce a la perfección el ambiente madrileño de los ministerios, puesto que me temo que deberemos utilizar toda nuestra artillería. Tomen ustedes. ¡Fumen!


  Lo dijo en un tono tan imperativo, a la vez que abría una caja de puros, que todos encendieron un cigarro utilizando una brasa que Vicente tomó del fuego con unas largas pinzas.


  El gobernador volvió entonces a tomar la palabra tras aspirar con fruición el aroma de su habano.


  Habló como un padre que reprende a unos hijos traviesos por una trastada.


  —A ver, ¿qué han hecho ustedes, hombres de Dios?


  Sánchez se irguió en su asiento y asumió la responsabilidad diciendo:


  —Acudimos a primera hora al cementerio pertrechados con una orden judicial. Lo hicimos antes casi de que amaneciera para evitar curiosos y chismorreos. Habíamos decidido ser cautos, hacerlo todo con mucha discreción salvando dificultades.


  —Pues les salió el tiro por la culata —intervino don Ángel Torres.


  —En efecto, Arturito Abellán ya nos esperaba. Alguien le dio el soplo —explicó Ros.


  —Y los sepultureros habían sido aleccionados para marearnos —añadió Sánchez.


  —Vaya. Cuánta discreción —comentó don Baldomero irónico.


  —Luego apareció ese tal padre Faustino Villamayor acompañado de un batallón de beatas diciendo que iban a impedir aquel sacrilegio en nombre del obispo. Por un momento sentí que, como en los viejos tiempos, la Inquisición había vuelto a las andadas.


  —Sí, es un fanático —afirmó el gobernador—. Si por él fuera, aún se quemaría a la gente en la hoguera.


  —Sí, lo advertimos —señaló Víctor sonriendo.


  Don Baldomero siguió hablando:


  —Y entonces a ustedes no se les ocurrió otra cosa que ir al obispado para empeorar aún más las cosas.


  —¿Dónde estaba la raíz del problema, si no? —preguntó el detective madrileño.


  —Y aquí, a nuestro querido Ros, no se le ocurrió más que amenazar a su Ilustrísima con una detención inminente.


  —Obstrucción a la justicia —sentenció Víctor.


  —Pero ¿está usted loco? ¿Cómo va a detener a un miembro preeminente de la Iglesia?


  —Está sujeto a las mismas leyes que los demás —sostuvo Víctor, muy seguro de sí mismo—.Soy un amante de la ley, es mi trabajo hacerla cumplir y ante ella todos somos iguales. ¿O no?


  —Mire, Víctor —terció don Ángel Torres—, este tema es algo complejo. Viene de lejos. Aquí, la desamortización puso en pie de guerra a la Iglesia contra la sociedad civil.


  —Como en toda España.


  —Ya, pero en Córdoba decidieron litigar para recuperar distintos inmuebles que les fueron expropiados. Tienen cinco pleitos en marcha y el juez Funes ya les ha quitado la razón en tres de ellos. El inmueble donde se encuentra el Círculo de la Amistad fue en el pasado el convento de nuestra Señora de las Nieves. Cuando la desamortización, un buen grupo de amigos de mentalidad avanzada creó allí este remanso de cultura, que sin duda es uno de los mejores y más elegantes casinos de España. Lógicamente, a la Iglesia le sentó fatal, porque se rumoreó que los fundadores del Círculo de la Amistad eran masones. Figúrese usted. Los curas no han logrado digerirlo.


  Apelarán hasta la última instancia, claro, pero el ambiente no es bueno en ese sentido. De alguna manera, el obispo supo que el juez Funes había firmado la orden de exhumación del marqués de la Entrada. Es un caso de calado, que a buen seguro interesará a la prensa, de manera que su Ilustrísima encontró una manera de fastidiar al juez. El cementerio es municipal y el alcalde apoya al obispo; por otra parte, los sectores más rancios de la ciudad se oponen a cualquier cambio, a cualquier innovación, y eso de sacar a alguien de su tumba...


  —Además —remachó el gobernador—, la Iglesia cedió la titularidad de los terrenos del camposanto al municipio para «usos religiosos» y están preparando una demanda porque dicen que exhumar un cuerpo para realizarle pruebas vulnera el acuerdo.


  —¡Qué tontería! —exclamó Víctor.


  —No se lo tome a risa, Víctor —aconsejó don Baldomero—. Si se meten en un pleito, esto se puede alargar.


  —¿Y qué hacemos entonces? —inquirió Sánchez.


  —El juez Funes ha telegrafiado indignado al Ministerio de Justicia.


  —Yo hice otro tanto a mi jefe, el comisario Buendía, para que hable con el ministro de Gobernación —añadió Víctor.


  —Bien, bien. Mi primo Agustín ocupa un subsecretariado y le he enviado un telegrama —indicó don Ángel.


  Esta vez fue Víctor quien preguntó:


  —¿Y qué hacemos mientras tanto?


  —Paciencia —sentenció el gobernador—. Me consta que en Madrid se han tomado el asunto en serio. Incluso el propio Cánovas ha puesto el grito en el cielo. Este tipo de cosas son las que pueden dar al traste con los acuerdos entre conservadores y liberales. No me malinterpreten, soy creyente, católico practicante desde la niñez, pero como gobernador civil no puedo permitir que el clero se entrometa continuamente en asuntos que no le atañen. Se me ha informado que esta misma noche se van a realizar gestiones del máximo nivel en Madrid con el mismísimo Nuncio, así que tengamos paciencia. Y usted, Ros, olvídese de esa locura de detener al obispo.


  —Pero ¡está obstruyendo una investigación!


  —Esto no es Madrid, querido amigo. España sigue estando muy mediatizada por el poder eclesiástico y hay mucho cura reaccionario. Dese una vuelta por ahí, hombre de Dios. Por Extremadura, por Almería, Jaén o Murcia. La Iglesia sigue teniendo un poder enorme, y en situaciones como ésta no podemos ir al enfrentamiento directo. Me corresponde a mí el mando de la fuerza pública en esta plaza; ¿de verdad cree que puedo utilizarla contra su Ilustrísima? Mi propia mujer me haría dormir en el sofá de por vida. Espere, don Víctor, espere.


  —Me hago cargo —respondió Ros poniéndose de pie—. Está bien, esperaré. Yo mismo di al obispo un plazo de veinticuatro horas, cosa que no hubiera hecho con cualquier ciudadano de a pie. ¡Basta de privilegios! Mañana por la tarde me haré con una pala e iré personalmente al cementerio.


  Si no se me permite cumplir con el mandato judicial, iré donde el obispo y yo mismo le pondré las esposas.


  —No puede usted hacer eso. ¡No tiene potestad para actuar aquí!


  —Perdone, señor gobernador, pero consulte usted el decreto de creación de la Brigada Metropolitana. Su ámbito de actuación son las ciudades españolas de más de cincuenta mil habitantes.


  —No se atreverá, Ros.


  —Deténganme entonces. El escándalo será mayúsculo. Y sepan que, con la ley en la mano, pueden ir todos a la cárcel. Y ahora, si me permiten, iré a tomar un poco el aire por las calles de esta bellísima ciudad en que viven ustedes.


  Capítulo 19


  Víctor despertó con un fuerte dolor de cabeza. De inmediato lamentó haber bebido tanto vino de Montilla-Moriles la noche anterior, acompañado por Sánchez, en una pintoresca taberna de la calle Luna, en plena judería.


  Recordó que su nuevo amigo le había reprochado de manera continua lo inconsciente de su comportamiento: «No sabes lo que estás haciendo», mascullaba; «Nos mandan a las colonias de guardias urbanos», bramaba, y lindezas similares que, viniendo de un hombre templado como Sánchez, provocaron que Ros trasegara alguna que otra copa de vino de más. El salmorejo que les sirvieron era excelente y el rabo de toro, el plato por excelencia de la gastronomía cordobesa, exquisito, por lo que al menos ahogó las penas entre la cena y el alcohol. De ahí el dolor de cabeza y la monumental resaca que ahora arrastraba.


  Después de espabilarse un poco, se afeitó, se aseó y bajó a desayunar al comedor de la Fonda.


  Pensó que un café con leche bien cargado le vendría bien para entonarse.


  Apenas se había sentado en una mesa cuando comprobó con espanto que los detalles del suceso del cementerio eran vox pópuli. Un huésped cuyo rostro quedaba oculto por el enorme pliego del papel del periódico leía El Diario de Córdoba en la mesa de al lado.


  «Grave incidente en el cementerio», rezaba un inmenso titular. Luego, en subtítulos más pequeños se podía leer: «La policía pretende exhumar al marqués de la Entrada, pues se sospecha que fue envenenado y el inspector Ros, de Madrid, amenaza con encarcelar al obispo por obstrucción a la justicia».


  Decididamente, una catástrofe.


  Era evidente que aquella información iba firmada por Arturito Abellán. Víctor maldijo su mala suerte. Ahora todo el mundo sabía que pretendía analizar los cabellos del difunto, incluida la propia Lucía Alonso. ¿Qué más podía pasar?


  —Ahora sí que debo insistir en que ingrese usted en el Sello —observó una voz varonil tras el periódico.


  —¡Lewis! —exclamó Víctor sorprendido.


  —Pensaba que era usted un tipo con agallas, pero no creía que fuera tan valiente como para pretender meter en la cárcel a un obispo, ¡y nada menos que en España! ¡Debe usted unirse a nosotros! Decididamente.


  Víctor negó con la cabeza a la vez que sonreía con amargura.


  —Lo tomaré como un tal vez —dijo Lewis doblando el periódico—. Al menos me hará el honor de unirse a mí en el desayuno, ¿no?


  —Será un placer. ¿Qué hace aquí?


  —Obviamente, quería verle. La ha armado usted buena.


  —Debo reconocer que sí. Pero no crea, no soy un anticlerical, o al menos no lo soy en el sentido estricto de la palabra. Aunque parezca mentira.


  Ros se sirvió un café.


  —Esos bollos suizos son una delicia, se los recomiendo. ¿Qué va a hacer? ¿Detener al obispo?


  Víctor rió.


  —Espero que no.


  —Pero el plazo acaba esta tarde.


  El inspector Ros miró a su interlocutor.


  —¿Cuánto tiempo lleva usted en España?


  —Un año.


  —Pues habla usted muy bien castellano.


  —Tuve buenos profesores.


  —Entonces, si apenas lleva un año, no sabrá de lo que hablo. Espero no tener que detener al obispo, en efecto. ¿Conoce usted el póquer? Es un juego anglosajón.


  —Sí, claro.


  —Pues bien, ya sabe usted lo que estoy haciendo.


  —¿Va de farol? —preguntó el inglés sonriendo divertido.


  —Exacto.


  —Está usted loco. Muy loco.


  —No, loco, no; simplemente, digamos que conozco cómo funciona nuestro sistema, crecí en él.


  Mire, Lewis, los latinos somos así; a veces, para que dos polos opuestos lleguen a un acuerdo, hace falta llegar a una situación límite. Ustedes, cuando hay un conflicto, dialogan, buscan una solución intermedia y solucionan las cosas amigablemente. Aquí no se hacen así las cosas: de entrada se radicalizan las posturas, se rompe la negociación y todo parece indicar que se acabará en un durísimo enfrentamiento. Entonces, cuando el tiempo se acaba, cuando todo parece perdido, es cuando todos entran en razón y ceden un poco. Ya lo verá. Por eso amenacé con detener al obispo y por eso me mantuve en mis trece ante el propio gobernador. Estaba fingiendo, pero mi propio bando, el Ministerio de la Gobernación, debe creer que voy a montar tamaño escándalo que querrán emplearse a fondo. Así pondrán toda la carne en el asador.


  —Pero el obispo se mantendrá en sus trece...


  —Espero que no. Mire, el obispo es el principal interesado en no ser detenido. Eso acabaría con su carrera. La Iglesia no es tonta, y valora mucho que sus dirigentes sepan entenderse con el poder civil, ya sabe usted, influir, pero sin llamar la atención. El obispo no quiere que se llegue al numerito de la detención. Lo teme tanto como yo. Ha comenzado esto para vengarse de un juez que ha fallado varias veces en su contra. Me temo muy mucho que se llegará a un acuerdo y se le devolverá alguna de las propiedades que le expropiaron con la desamortización.


  —Ya, pero ha habido tres sentencias en contra.


  —¿Y qué? Apelarán.


  —Pero creo que el juez Funes es muy meticuloso. Lo normal es que sus dictámenes sean conformes a la ley y no los modifique un tribunal superior.


  —Ay, Lewis, cómo se nota que es usted ciudadano inglés. ¡Qué envidia! Eso sí que es un país civilizado. Verá, es probable que en Madrid se contente al obispo dándole la razón en alguno de los pleitos. A fin de cuentas, eso es lo que busca.


  —Pero ¿eso puede hacerse?


  —Pues claro; mire, Lewis, ustedes, en el Reino Unido, gozan de las ventajas de la separación de poderes. Aquí no hay democracia, y el Ejército, la Iglesia, la Justicia e incluso el propio Parlamento están al servicio de los poderosos. ¿Qué ocurrirá? Muy fácil. Si se quiere dar la razón al señor obispo, se nombrará juez en el tribunal de apelación a algún magistrado afín o sumiso que falle lo que se le indique.


  —Pero eso que dice usted es muy feo.


  —En lo que a España concierne, es como si Montesquieu no hubiera siquiera nacido.


  —Vaya. De ahí su farol. O sea que piensa usted que se negociará en Madrid.


  —Claro. A nadie le interesa un escándalo.


  —¿Y no tiene usted miedo de estar equivocado?


  —Pues un poco sí, la verdad. No conozco Córdoba como Madrid, en estas pequeñas ciudades el poder de los reaccionarios es mayor.


  —¿Y si está usted equivocado?


  —Mantendré el pulso hasta el final y que sea lo que Dios quiera. Espero no acabar de uniformado en las colonias.


  —Esto me refuerza en mis convicciones. Víctor, le necesitamos. No tenemos a nadie en España y usted conoce a la perfección el sistema.


  —No, no, gracias.


  —Al menos aceptará usted colaborar con nosotros. De hecho, como muestra de buena voluntad, he venido a verle porque tengo noticias de Dolores la Flaca. Está escondida en casa de una amiga prostituta, en la calle San Bartolomé, cerca del Alcázar.


  —¿Y cómo sabe usted eso?


  Lewis hizo un gesto inequívoco frotando el pulgar con el índice.


  —Claro, qué tonto, dinero —concluyó el detective madrileño sonriendo.


  Antonia Ruiz, alias La Pelos, había ocultado a La Flaca en su domicilio, una casita baja, blanca, encalada, a la que se accedía por un patio de los muchos que existían en Córdoba como herencia de su pasado árabe. Había competencia entre los vecinos por adornar estos recoletos espacios para la conversación, la reunión familiar o el cante. Sito en la calle San Bartolomé, era evidente que los propietarios del patio intentaban mantenerlo hermoso, fresco, encalado y jalonado de cientos de pequeños tiestos a reventar de geranios rojos, rosas, lirios blancos, jazmineros, margaritas o azaleas.


  Víctor quedó quieto un momento, sobrecogido por la belleza del instante.


  Un reja negra, que destacaba sobre el blanco inmaculado de la pared, rodeada de pequeñas macetas de flores rojas lo llevó a decirse que aquella ciudad era hermosa y conservaba algo de otros tiempos, un no sé qué, una nostalgia que se respira siempre en los lugares de pasado glorioso que, por desgracia, no ha de volver.


  —Es hermoso —comentó en voz baja.


  Víctor sabía que todo aquello formaba parte de la herencia cultural de la ciudad. Sánchez le había explicado que las ciudades de los árabes estaban estructuradas de aquella manera. Muchas casas pequeñas, arracimadas, pegadas unas a otras, lo cual daba lugar a trazados sinuosos en sus estrechas calles. Había pequeños callejones ciegos, adarves, que no tenían salida y que en muchos casos permitían el acceso a pequeños espacios, a patios donde la gente se podía reunir al abrigo de miradas indiscretas, en la intimidad. Alguien dijo que eran diminutas catedrales de luz y color, la mayoría situadas en la judería v los alrededores del Alcázar de los Reyes Cristianos. Lugares frescos, a resguardo del sol estival, que se cuidaban profusamente y en los cuales se situaban incluso pequeñas fuentes que refrescaban el ambiente y alegraban los oídos. Vicente le había llevado a visitar esos lugares, como la calleja de las Flores o la plaza de la Concha, de la que salía la callejuela de Pedro Jiménez, también conocida como del Pañuelo, pues su anchura era ésa precisamente, la de un pañuelo extendido en diagonal.


  —Vamos, Víctor —apremió Sánchez.


  Los guardias golpearon la puerta dando voces y abrió una joven gitana con la cara repintada; parecía asustada.


  —Está al fondo —indicó como si los esperase.


  Atravesaron un largo pasillo y llegaron a una pequeña estancia cuya ventana daba al patio.


  Estaba a oscuras, con la persiana de madera de color verde echada y las cortinas tendidas. Dolores la Flaca, yacía en el lecho. Tenía fiebre y deliraba. De inmediato supieron que no iban a poder interrogarla, al menos de momento. Dos guardias la levantaron a pulso y Sánchez determinó que se avisara lo antes posible a un médico para que la atendiese antes de llevarla al calabozo.


  —Tiene sífilis —dijo su amiga al inspector Ros, que ladeó la cabeza como resignado.


  Tuvieron que esperar más de una hora hasta que el médico que la había inspeccionado pudiera decirles algo.


  —Efectivamente, padece sífilis. Aún no es terminal, pero me temo que están comenzando a aparecer las úlceras en los órganos vitales.


  —Las gomas —murmuró Víctor.


  —Así se llaman, sí. Estos episodios febriles son recurrentes. Espero que en un par de días mejore. Entonces podrán hablar con ella —concluyó el galeno antes de dejar a solas a Ros y a Sánchez.


  Víctor quedó pensativo, sentado en una silla del estrecho pasillo de la casa de La Pelos; se sentía algo perdido, sin saber muy bien cuál debía ser su siguiente paso, cuando un agente entró para anunciar:


  —¡Han atacado a Lucía Alonso!


  —¿Quién? ¿Dónde? —preguntó Sánchez.


  El guardia aclaró:


  —Iban a tomar la diligencia para Cádiz, ella y la criada. Alguien ha debido de reconocerla y han comenzado a gritar «¡asesina, asesina!», la gente las ha rodeado y se ha formado un altercado monumental. El público ha leído en el periódico que era la principal sospechosa del envenenamiento de su marido. Casi la linchan. Han intervenido varios guardias. Al parecer, entre el equipaje llevaba un cofre con ¡varios millones de reales! Al fin han conseguido llevarlas salvas a su casa. El sargento Honrubia me envía para que les dé aviso. Ya ha acudido un médico a verlas.


  —¡Ese maldito juez y su plumilla! —bramó Víctor indignado—. ¡Vamos para allá!


  Víctor encontró a Lucía Alonso tumbada en un diván en su enorme vestidor. Al fondo, una puerta corredera daba acceso al suntuoso dormitorio. Sánchez se quedó abajo registrando el equipaje de las dos mujeres. La bella viuda tenía un ojo morado y cortes en los pómulos y el rostro. Lo miró al entrar y no llegó a abrir la boca siquiera.


  —Eso ha sido una locura —observó Víctor—. No deberías haber intentado escapar.


  —Casi matan a mi criada —contestó ella mirando sin ver al techo—. Está en cama.


  Ros volvió a hablar:


  —El juez ya viene para acá.


  —¿Iré al calabozo?


  —Intentaré que no. Vamos a tratar de convencerlo de que te ponga bajo arresto domiciliario. ¿Por qué lo has hecho?


  —Leí el periódico, ¿sabes? No me iba a quedar sentada con los brazos cruzados mientras urdes una conspiración para llevarme al garrote.


  —¡Yo no he urdido nada! Los hechos hablan por sí solos. Además, aún no hemos podido comprobar científicamente si tu marido fue envenenado. Ese intento de fuga no ha hecho sino empeorar tu situación. Ahora todo el mundo te cree culpable.


  —Estarás contento, Víctor. Es lo que querías.


  —Pues no. No es lo que quería, aunque lo que yo quiera no es lo que importa en este maldito asunto.


  —No te hagas el santo conmigo, diste la información al periodista ése para que me colocara en la picota.


  —Yo no fui, créeme; que se hayan hecho públicos los detalles del caso ha perjudicado seriamente a la investigación.


  —Ya —dijo ella escéptica.


  —Insisto en que no debías haber hecho algo así. Ahora todos piensan que eres culpable. La prensa no tendrá piedad contigo, y temo que eso influya en que no tengas un juicio justo.


  —¡Qué considerado!


  —Supongo que no me entiendes. Creo que tu marido fue envenenado, pero no estoy seguro de que fueras tú; eso es lo que debo averiguar, ¿sabes? En fin... Esperaré al juez abajo. Pondremos gente de guardia, y ni se te ocurra intentar salir. Al menos, no hasta que tengamos los detalles de los análisis.


  Cuando Víctor bajó al salón principal se encontró con Sánchez, quien dijo:


  —Ya tienes a tu culpable.


  —¿Cómo?


  —Sí, llevaban dos billetes para Cuba. De un barco que salía mañana mismo. Uno para ella y otro para la criada. El cofre llevaba dinero dentro como para vivir una vida nueva en cualquier parte. Al intentar fugarse ha admitido su culpabilidad, es evidente.


  —Sí, pero hemos perdido la oportunidad de capturar a De la Rubia. Me parece probable que fueran a fugarse juntos. Ese juez presuntuoso y el periodista entrometido nos han puesto en una situación difícil . ¿Cuál es el juez de guardia?


  —No temas, no es Funes. En cuanto hablemos con él nos vamos a comer; se piensa mejor con el estómago lleno. Además, necesitarás energías si piensas detener al obispo esta tarde.


  —Ni me lo recuerdes.


  Después de comer, Víctor se fue a descansar a la fonda. Apenas pudo dormir la siesta, pues se encontraba nervioso, turbado. Los últimos acontecimientos habían provocado que la situación se le fuera de las manos. El juez Funes lo había estropeado todo contando los detalles de la operación a Arturito Abellán y éste hizo públicos los detalles de la exhumación y otorgó a Lucía Alonso el papel de mujer malvada, culpable de asesinar a su anciano marido. El pueblo estaba enfurecido, y eso nunca era bueno. Por si fuera poco, la Iglesia andaba obstaculizando el asunto y él había lanzado un órdago que no sabía si iba a perder. De locos. No sabía qué pensar de Lucía Alonso, parecía sincera cuando hablaba del cariño que sentía por su marido. Era evidente que no sentía por él la pasión que se experimenta con un amante, pero, según Clara, Lucía era una joven agradecida y sentía una especie de veneración, de aprecio, por aquel hombre que bien podía ser su padre o incluso su abuelo. Por otra parte, era una mujer bella, con una voz que modulaba a voluntad según las circunstancias y jugaba con él como el gato con el ratón; ¿o no? Todo resultaba muy complicado.


  Además, pese a haber hallado a Dolores la Flaca, no podía interrogarla porque deliraba de fiebre, y seguían sin tener idea del paradero de De la Rubia. Continuaba temiendo por la vida de Agustín Sousa. Víctor sabía que estaba pagando el desconocimiento del terreno que pisaba, pues, aunque había sido muy prudente haciéndose acompañar en todo momento por Sánchez, era obvio que desconocía los detalles de la vida pública cordobesa, los equilibrios de poder, quién era quién allí y, sobre todo, quién mandaba en aquella plaza. Era algo que podía pagar caro.


  Acababa de conciliar el sueño cuando alguien llamó a la puerta. Era el botones que le traía una esquela: debía acudir a ver al gobernador civil.


  Cuando llegó a casa de don Baldomero, comprobó que Vicente Sánchez ya estaba allí. El gobernador les indicó que se sentaran y dijo:


  —Ya tienen ustedes su cadáver.


  —¡Alabado sea Dios! —exclamó Víctor leyendo el alivio en el rostro de Sánchez.


  —No crea, Ros —prosiguió don Baldomero—. El asunto ha tenido su miga. Me consta que tanto en el Ministerio de Justicia como en el de la Gobernación la conducta del obispo cayó como una bomba, incluso el mismo Cánovas estaba indignado, por no hablar ya de Sagasta, que, aunque se ha moderado, aún conserva un fuerte ramalazo anticlerical. Las conversaciones se celebraron anoche y esta mañana he recibido un telegrama al respecto: el obispo recuperará uno de los inmuebles que se le habían expropiado, creo que en Montilla y, a cambio, ustedes tienen su fiambre. Una cosa: el asunto es secreto. Silencio absoluto. No nos interesa que el obispo salga derrotado de cara al público.


  —Vaya —rezongó Víctor.


  Harán ustedes la exhumación esta misma noche, lejos de las miradas de los curiosos y con suma discreción, sin decir nada a nadie. El cadáver no saldrá del cementerio en ningún momento.


  Quedará en el depósito del camposanto y sólo durante el tiempo imprescindible para tomar las muestras. ¿Cuándo llega ese químico amigo suyo?


  —Espero que esta noche o mañana a primera hora.


  —Bien, bien. Los curas quieren hacer no sé qué ceremonia de expiación antes de devolver el cuerpo al descanso eterno. Ah, se me olvidaba, hay algo más, Ros.


  —Diga usted.


  —Debe usted pedir disculpas a su Ilustrísima. En privado, claro. Nada trascenderá.


  Víctor quedó callado por un instante.


  Sánchez y don Baldomero le miraban fijamente.


  —Sea. Me parece un buen trato.


  Don Baldomero suspiró aliviado.


  —Pensaba que iba usted a negarse.


  —No, no. Soy un hombre práctico, don Baldomero. Conozco el sistema y sé que a veces hay que guardarse el orgullo. Tengo lo que quería, el cadáver, así que ahora mismo voy a ver a don Ceferino y a ventilar esto lo más rápidamente posible. Vicente, ¿te encargas tú de todo?


  —Sí, descuida. Nos vemos a las nueve en el cementerio.


  —De acuerdo —dijo Víctor levantándose. Todo había salido bien y se sintió aliviado por ello.


  Cuando Ros llegó al palacio episcopal se encontró al obispo en plena merienda: chocolate con picatostes. «No se cuidan mal estos curas», pensó para sí.


  Junto a su Ilustrísima se hallaba el padre Faustino, de cuyo pecho colgaba una servilleta blanca llena de manchurrones.


  —¡Hombre! Nuestro amigo el detective —profirió el prelado al verle.


  —Buenas tardes —contestó Víctor.


  —Supongo que ha recapacitado usted y viene a disculparse. —Acierta usted en lo segundo, pero se equivoca en lo primero, si se me permite decirlo.


  Se hizo el silencio.


  —¿Y bien? —dijo don Ceferino.


  Víctor miró al padre Faustino y añadió:


  —Me gustaría hablar con su Ilustrísima a solas.


  —El padre Faustino es de entera confianza. Hable, hable.


  Era evidente que el obispo no le iba a poner las cosas fáciles. El padre Faustino lo miraba con aire de triunfo. Víctor comprobó que aquello iba a resultarle difícil. Así era la Iglesia en España, lenta, reaccionaria y sin un ápice de intenciones de cambiar lo más mínimo. Pensó en acabar con aquello cuanto antes; no le pagaban suficiente como para aguantar aquel tipo de tonterías.


  —Bien, su Ilustrísima, quería decirle que si se sintió incómodo por mi actuación de ayer, le pido disculpas.


  Don Ceferino sonrió como un sapo. Parecía satisfecho.


  —¿Ve qué fácil? No debería usted perseguir a los hombres del Señor.


  —Eso, eso, aprenda de Saulo de Tarso —remachó el loco del padre Faustino con vehemencia.


  —No persigo a nadie por su condición o por sus creencias. Simplemente, trato de hacer mi trabajo.


  —¿Es usted practicante? —preguntó el obispo.


  —Acudo con mi esposa a misa los domingos. Ella quiere que mis hijos sean educados en el catolicismo y no me opongo, pero no soy lo que se dice un beato.


  —Rezaré por usted —ofreció cínicamente el prelado.


  —Y yo por usted —contestó Ros sin perder la cara al enemigo—. Y ahora, si me permiten, tengo un cadáver que exhumar.


  Justo cuando el detective iba a salir por la puerta, don Ceferino le interpeló:


  —¿Y por qué habría de rezar usted por mí?


  Ros se volvió y contestó:


  —Porque se aleje usted de los asuntos mundanos y se centre en los pastorales. Me parece que su Ilustrísima ha olvidado que alguien muy importante en el cristianismo de los primeros tiempos dijo aquello de: «Al César lo que es del César y a Dios lo que es de Dios». Tengan ustedes buenas tardes.


  Sintió asco por aquellos dos individuos.


  Víctor llegó rendido a la fonda. Pidió que le subieran un vaso de leche con unas magdalenas y se puso la ropa de dormir, un amplio camisón y un gorro que le regalara Clara. Estaba agotado. Aquel había sido un día realmente movido y necesitaba dormir. Tras exhumar el ataúd del marqués, cuya madera comenzaba a pudrirse aquí y allá, lo dejaron en el depósito a la espera de la llegada de Córcoles, el químico. No se entretuvo en inspeccionarlo, sabedor de que a aquellas alturas el hígado estaría totalmente descompuesto y no podría ser utilizado para detectar en él la presencia de veneno.


  Además, el cuerpo hedía y tras dejarlo en un pequeño cuarto, el más fresco del depósito, salieron del mismo, cerraron la puerta con llave y dejaron un urbano de guardia. No vieron señales del periodista, ni de curas fanáticos o curiosos del populacho. Al menos, eso había salido bien.


  Pensó en Clara. Cuando los detalles del asunto llegaran a Madrid, montaría en cólera: Lucía Alonso, su amiga, casi linchada por la turba.


  Lucía Alonso detenida, arrestada en su casa como sospechosa de la muerte de su marido.


  Lucía Alonso perseguida por el gran detective Víctor Ros.


  Pese a que un telegrama no permitía ser demasiado afectuoso, a juzgar por el tono del que había recibido de Clara tuvo la sensación de que las cosas se suavizaban entre ellos. Al menos había conseguido que Teodoro Garriga se presentara en casa para hacerse cargo de Nuria como debía.


  Temía que Clara no comprendiera su actuación en aquel caso. El asunto iba para largo, no había ni rastro del pelirrojo y había conseguido salir relativamente indemne del escabroso asunto del obispo.


  Sentado en la cama, exhausto, decidió escribir una carta a su mujer. No debía haber lanzado un órdago como aquél. Pudo perfectamente haberle salido mal.


  Pensó en su buen amigo Alfredo Blázquez. Le echaba de menos. Vicente Sánchez era un excelente compañero, conocía Córdoba como la palma de la mano y trataba con la mayor parte de los habitantes de la ciudad, desde la más rancia nobleza hasta los más encanallados truhanes del barrio de San Lorenzo. Pero no era Alfredo. Hubiera necesitado tenerle a su lado. Sus cuerdas aportaciones, su moderación, eran el contrapunto a la acelerada mente de Víctor, que en ocasiones iba demasiado rápido, siempre más allá.


  Llamaron a la puerta. El vaso de leche y las magdalenas.


  —Adelante, está abierto.


  La puerta se abrió y Víctor dijo:


  —Déjelo todo ahí, en la mesa. Ahora mismo voy.


  —¿Todo qué? —dijo una voz familiar desde el umbral.


  Víctor giró la cabeza y vio allí a Alfredo Blázquez, con su sempiterna imagen de empleado de banca, su traje de mezclilla, su vieja capa y sus gafitas de alambre.


  —¡Alfredo! —exclamó abrazando con fuerza a su gran amigo.


  Capítulo 20


  —¡Qué haces aquí?


  —Ayer por la mañana, en cuanto llegó tu telegrama, decidí ponerme en marcha. Hablé con Buendía y me dijo que viniera a echarte una mano sin perder un segundo.


  —Alabado sea Dios. Menos mal que has venido. No sabes cómo te he echado de menos. ¿Has visto a Clara? ¿Cómo está la niña?


  —Bien, hecha un sol, y Clara, estupenda. Le sienta bien el embarazo.


  —¿Cuándo la viste?


  —Justo antes de salir.


  —¿Te dijo algo? ¿Sabes si sigue enfadada conmigo?


  —No la vi enojada, no. Es más, me dijo que hicieras tu trabajo, que tenía fe en ti.


  —¿Y Nuria?


  —Ese joven, Teodoro...


  —Garriga.


  —Sí, eso, Garriga. Se presentó en tu casa para hacerse cargo de todo. ¿Le has dado trabajo?


  —Sí, lo dejé todo dispuesto antes de salir de casa. No nos viene mal un cochero. Además, así Blasa y Nuria tendrán una ayuda a la hora de realizar los trabajos más pesados.


  —Fuiste a Toledo, ¿no? ¿Cómo lograste convencerle?


  —Hice de policía malo y bueno a la vez.


  Don Alfredo soltó una carcajada.


  —Bueno, lo importante es que Clara parecía contenta.


  —Eso es porque no sabe aún lo de su amiga. Ha sido detenida.


  —¿Cómo?


  —Te ha pillado de camino. Esta mañana, Lucía Alonso ha intentado escapar. Por poco la linchan.


  —Eso es como confesar su culpabilidad —señaló Blázquez.


  —Eso me dice todo el mundo, pero no lo veo claro.


  —¿Cómo? ¿Estás loco? ¿Cómo puedes hablar así con la que has liado?


  —No me entiendes.


  —Víctor, esa mujer tenía un amante, un mal bicho que la presionaba para que envenenara al marido. Comenzó a darle un tónico y justo entonces aparecieron los primeros síntomas; no se ha podido comprobar siquiera que comprara esa medicina donde ella dice, el marido murió con síntomas de envenenamiento por plomo, heredó su fortuna y, para colmo, intenta escapar esta misma mañana. ¿Qué más quieres?


  —Sí, sí, si está claro que las evidencias apuntan hacia ella, pero no sé, hay algo en mi interior que me hace dudar.


  —¿Un presentimiento?


  —Intuición, quizá. Sí.


  —¿Cómo?


  —Nada, nada, tonterías mías.


  —¿Sabes lo que pienso? Que en el fondo sabes que si ella es condenada tendrás problemas con Clara, y eso es lo que te hace desear que sea inocente.


  Víctor se quedó pensativo unos momentos.


  —No sé, quizá tengas razón. Por cierto, vendrás hambriento, ¿no? Espera, voy a tocar la campanilla y pedimos que te traigan algo de cena. Estaba esperando un vaso de leche caliente. Por cierto, ¿ha venido Córcoles contigo?


  —Sí, sí. Se ha ido a la cama directamente. Estaba rendido. Mañana quiere hacer los análisis y partir de inmediato.


  —Es un buen tipo. Pero venga, pongámonos al día. No sabes cómo te he echado de menos.


  Durante el desayuno, Víctor pudo presentar a Córcoles y a don Alfredo a su nuevo amigo, Víctor Sánchez. El químico Córcoles era un tipo alto, de más de uno noventa y cinco, delgado y con una pequeña barriga que le hacía parecer en permanente estado de buena esperanza. Lucía un discreto bigote rubio que le daba cierto aspecto aristocrático, unas sempiternas bolsas bajo los ojos y gustaba de fumar en pipa.


  Los cuatro pasaron un buen rato mientras desayunaban, para acudir de inmediato al cementerio, donde Víctor y Córcoles entraron en el depósito, en tanto que Sánchez y Blázquez se quedaban fuera, sentados en un banco de piedra bajo un olivo, fumando y charlando de cosas del cuerpo de policía.


  Vicente Sánchez había dispuesto todo el material solicitado por Víctor para efectuar los análisis, que al parecer no eran demasiado complicados.


  A las dos horas, Víctor y Córcoles salieron del depósito.


  —¿Y bien? —preguntó ansioso Sánchez.


  —Ha habido suerte —contestó Córcoles—. He probado haciendo reaccionar el cabello con determinados sustratos para rastrear restos de plomo en la muestra. Si había plomo en los cabellos, primero había que movilizarlo, así que hemos hecho reaccionar distintos cabellos con una sal cálcica del ácido etilendiaminotetraacético.


  Sánchez y don Alfredo se miraron con cara de no entender nada.


  —Esa disolución tratada con yoduro debía producir un precipitado amarillo —aclaró el perito.


  —Aaaah —exclamaron los dos al unísono.


  —Y así fue —indicó Víctor satisfecho—. Como el pelo del marqués tenía trece centímetros de longitud y sabemos que el cabello crece a razón de un centímetro por mes, hemos podido concluir que estaba ingiriendo plomo desde hace como mínimo un año.


  Sánchez dijo entonces:


  —Exactamente desde el momento en que Lucía Alonso comenzó a darle el tónico.


  —Todo encaja —sentenció Blázquez.


  —Sí —admitió Víctor con cierta tristeza.


  Blázquez leyó la preocupación en su rostro.


  —¿Y qué hacemos ahora? —preguntó Sánchez.


  —Yo, la maleta —dijo Córcoles—. Debo salir para Madrid esta misma tarde.


  Víctor habló por los demás.


  —Deberíamos ir a ver al juez y comunicarle los resultados. Por cierto, habrá que avisar a los curas para que vuelvan a inhumar al marqués y le den su ceremonia de desagravio.


  —Asunto resuelto —dictaminó don Alfredo—. A Lucía Alonso no la salva del garrote ni la Santísima Trinidad.


  —Ahora sólo nos queda capturar a De la Rubia, pero estamos en blanco al respecto —comentó Sánchez.


  —Sí. ¿Cómo diablos vamos a cazarle? —preguntó Blázquez—. La única posible pista nos la podría proporcionar La Flaca, y nunca lo traicionará.


  Víctor quedó pensativo por un instante. Entonces dijo: —Vicente, ¿tenemos aún los dos pasajes de barco a nombre de Lucía Alonso y su criada?


  —Sí, eso creo.


  —Y supongo que conocerás a algún buen falsificador.


  —Precisamente hay uno en la cárcel.


  —Pues se me está ocurriendo una idea.


  Víctor comprobó con desagrado cómo al día siguiente se desgranaban en El Diario de Córdoba todos los detalles referentes al caso y al intento de huida de Lucía Alonso. «La viuda del marqués de la Entrada detenida por su envenenamiento», decía el titular principal. En el interior se contaba que los análisis demostraban que el marqués había muerto envenenado por plomo y que la época de inicio de la ingesta de dicho metal pesado coincidía con la de la toma por parte del fallecido de un tónico que le daba su mujer. No había la menor duda, aquella pérfida mujer era culpable, decía el libelo, y había ingresado ya en el calabozo tras permanecer bajo arresto domiciliario para evitar que la turba la linchara por intentar huir descaradamente.


  El periódico se deshacía en loas para con el detective madrileño don Víctor Ros, que utilizando las más modernas técnicas a disposición de la investigación y tras enfrentarse nada menos que con el obispo, había logrado demostrar que el marqués de la Entrada fue asesinado. Con policías así, rezaba el artículo periodístico, ningún delincuente podía descansar tranquilo pensando que sus fechorías del pasado quedaban soterradas por el paso del tiempo.


  Era evidente que Clara le haría dormir en el sofá de por vida.


  La cárcel vieja estaba situada en un antiguo edificio de la plaza de la Corredera, de sección rectangular y rodeada de soportales, de modo que recordaba a las típicas plazas castellanas, sobrias y amplias para poder ser marco de espectáculos públicos, desde corridas de toros hasta ejecuciones o autos de fe.


  Se veían multitud de puestos aquí y allá donde se vendían desde especias hasta odres, quincalla y botellas de colores. En el centro del rectángulo se había construido una enorme estructura metálica, un edificio de hierro destinado a mercado, imponente, que había robado a la plaza la posibilidad de ser lo que era en el pasado.


  Además, bajo los soportales proliferaban ahora las pequeñas tabernas y fondas que acabaron por acoger a gente de mala vida, raterillos, carteristas y prostitutas que ejercían allí mismo el oficio más viejo del mundo. Eran muchos los paisanos que deambulaban por la zona, las mujeres de negro y los tipos malcarados que vestían fajas como bandoleros que a Víctor le recordaron a los chulos con que había lidiado en Madrid desde que se hizo policía. Él mismo había sido así en otro tiempo.


  Llegaron a la cárcel y el inspector Ros entró en la celda de la inculpada con un ejemplar del periódico en la mano, con la idea de conseguir que confesara haber envenenado a su marido e implicase a aquel maldito De la Rubia, cuyo paradero era un enigma. Blázquez y Sánchez quedaron atrás, en un segundo plano.


  —Buenos días, Lucía —saludó Víctor tendiendo el periódico a la acusada, que dejó de mirar por el pequeño ventanuco de su celda para ojear con dificultad el pliego de papel.


  —La cosa pinta mal —dijo Víctor pasados unos segundos—. Si colaboraras, podríamos evitar que fueras al garrote.


  —¿Sabe Clara lo que me has hecho?


  —Eso no importa; además, yo no te he hecho nada; ha quedado probado científicamente que tu marido murió envenenado por plomo. ¿Qué quieres que haga yo?


  —Pues dejar las cosas como estaban —contestó la joven acercándose al detective.


  Aun con el ojo morado y despeinada, era una mujer bellísima.


  —¿Vas a colaborar?


  —¿Colaborar? ¿En qué? ¿Cómo?


  —Pues diciéndonos dónde se encuentra De la Rubia.


  —Pero... ¿qué dices? Me dijiste que había muerto.


  —Tememos que vive —aclaró Víctor—. Quiere quitar de en medio a un hombre de negocios de aquí, Agustín Sousa.


  Lucía se sentó en su camastro. Pareció marearse.


  —¿Eduardo está vivo?


  Los tres policías se miraron entre sí. La noticia parecía haberla sorprendido de veras. O eso, o era una consumada actriz.


  —Vaya... —murmuró ella—. Eso cambia las cosas.


  —¿Sabes dónde está? ¿Envenenó él a tu marido? —preguntó Víctor.


  —No sabía que estaba vivo, así que aún menos voy a saber dónde se encuentra.


  Se pasó la mano por la frente, parecía confusa.


  —¿Se encuentra usted, bien? ¿Llamamos a un médico? —ofreció Blázquez.


  —No, no. Es sólo que...


  —Mira, Lucía, si te parece vendré a verte más tarde —propuso Víctor con tono conciliador.


  —Sí, eso —aceptó ella tumbándose en la cama algo aturdida—. Pero quiero que sepas que no maté a mi marido. Lo juro. Si fue Eduardo, lo desconozco. Tengo claro, por lo que dice ese periódico que me has enseñado, que quizá parezco culpable, sí, pero no puedo hacer nada para convencer al mundo entero de que yo no lo hice. Lo de intentar escapar fue una locura, lo reconozco. Clara me comentó que una vez que te propones algo, siempre lo consigues, que eres incansable. Supe que tarde o temprano lograrías tu objetivo, hacerme parecer culpable, que me condenaran. De hecho, la gente ya lo ha hecho. Tuve miedo. Soy inocente, pero lo que ha aparecido en la prensa me condena. ¡Por Dios! Soy mujer, joven y me casé con un hombre anciano y rico. Sólo eso ya me hace parecer sospechosa. Tenía un amante, y todo el mundo lo sabe. ¿De veras crees que puedo tener un juicio justo? Y, encima, tú empeñado en pisarme los talones. Pensé que era mejor desaparecer y comenzar una nueva vida con otro nombre lejos de aquí. Me equivoqué, claro. Mañana llega mi abogado de Madrid, si te parece hablamos entonces.


  —Sea.


  Los tres policías salieron al pasillo algo trastornados.


  —No sé si se ha reído de nosotros o si debemos tenerle lástima —dijo don Alfredo.


  —Pues eso me pasa a mí siempre que hablo con ella —contestó Víctor—. Que siempre salgo de mis entrevistas con Lucía con una doble sensación: por un lado, me siento como un monstruo que tortura a un ser excepcional, a una mujer indefensa, y, por otro, pienso que se ha burlado de mí.


  —En cualquier caso es una mujer hermosísima. ¡Qué pelo! —elogió Sánchez—. Incluso estando presa se la ve elegante, ¡y bella!


  —¿Creéis que le ha sorprendido la noticia de que el pelirrojo está vivo?


  —Sí. Bueno, no —rectificó don Alfredo.


  —Yo creo que sí —discrepó Sánchez.


  Víctor se quedó pensativo y al rato dijo:


  —Su reacción ha sido serena pero afectada. No se ha desmayado, pero hasta me ha parecido verla enrojecer. Querría pensar que es inocente. Le ha afectado, seguro.


  —¿Quién es su abogado? —preguntó Blázquez.


  —Perales. Es uno de los mejores de Madrid —contestó Víctor mirando a Sánchez.


  —¿Crees que ella mató al marido o piensas que fue De la Rubia? —quiso saber el policía cordobés.


  —Ella le daba el tónico —contestó Víctor—, eso es indudable, y los síntomas comenzaron en ese mismo momento. No creo en casualidades.


  —Ya, nos consta —respondió Vicente Sánchez.


  En esto que habían llegado a la puerta de la celda de La Flaca. Antes de que el policía que hacía las veces de carcelero les abriera, Víctor preguntó:


  —¿Tienes los papeles, Sánchez?


  —Sí. Mi viejo conocido Salustiano, el mejor falsificador de Córdoba, ha sustituido en el pasaje el nombre de la criada de Lucía Alonso por el de Eduardo de la Rubia.


  —He pensado que sería mejor que hablara con ella a solas aunque vosotros escuchéis la conversación —expuso Víctor.


  —Arriba hay una sala de interrogatorios, tiene un biombo tras el que don Alfredo y yo podemos oír tu conversación con la gitana.


  —Lo haremos así entonces.


  La Flaca entró acompañada por un agente en la sala de interrogatorios. Parecía ajada, cansada.


  Tomó asiento frente a Víctor, que estaba tras una mesa fingiendo que tomaba notas. Vicente y Blázquez permanecían sentados en silencio tras un gran biombo.


  —Buenas tardes —saludó Ros.


  —Buenas tardes. A usted... y a la compañía —contestó ella mirando hacia la mampara; desde luego, era veterana en aquellas lides.


  —No sé por qué dices eso, Dolores. Estamos solos. Agente, salga del cuarto, por favor. ¿Quieres agua?


  —Sí.


  —Te encuentras mejor, ¿no?


  —Sí, ya se me pasó la calentura.


  Mientras la mujer bebía, Víctor volvió a tomar la palabra.


  —Dolores, tienes sífilis. No es lo mismo estar en tu casa que en la cárcel. Las celdas son frías y la comida, mala. Empeorarás.


  —Yo no he hecho nada. Tendrán que soltarme.


  —Se te acusa de complicidad en un ataque contra un agente de la ley. Si no hablas, no saldrás.


  —Él no me dijo que fueran a matarlo, don Víctor. Pensé que sólo le darían un susto.


  —Escapé por poco. Y te diré que estás en un buen lío. Deberías ir con tu familia a que te cuiden.


  El médico me dice que no te queda demasiado tiempo.


  Permaneció callada, aunque una lágrima resbaló por su mejilla.


  —¿Dónde está De la Rubia?


  —No lo sé. Aparece y desaparece como un fantasma.


  —Es un hombre peligroso.


  —Lo sé.


  —No le debes nada, Dolores.


  —Llámeme Flaca.


  —Flaca. Él está en la calle, con otras, y tú te pudrirás en la cárcel.


  —Él sólo me quiere a mí. A esas memas sólo las utiliza. Víctor arrojó los dos pasajes de barco sobre la mesa. La presa los miró.


  —¿Sabes leer?


  —Sí, me enseñó el cura de mi pueblo. Y Eduardo —contestó tomando los billetes.


  —Pues entonces comprobarás que uno va a nombre de Lucía Alonso y el otro...


  —Eduardo de la Rubia —leyó la gitana en voz alta—. ¡Hijo de puta! ¡Malaje!


  —Se fugaban juntos. Verás que son billetes de un barco que zarpa para Cuba. ¿De veras crees que la utilizaba? ¿Estás seguro? Ella es rica, tú no.


  —Maldito malaje, hijo de la gran puta.


  —Ella llevaba encima una gran cantidad de dinero, Flaca. Se iban a dar la gran vida mientras tú te mueres de sífilis en la cárcel. Dolores Ruiz quedó en silencio.


  —Toda su vida ha sido un canalla. Me preñó cuando era una cría y me hizo una desgraciada, pero yo siempre le he querido y he estado ahí para él porque siempre volvía a mí. Las demás eran sólo eso, tontas a las que sacaba los cuartos. Y ahora que me veo así, tirada y enferma, me deja como se hace con un perro que te ha sido fiel y se pone enfermo. ¡Sus muertos!


  Besó sus dedos índice y pulgar que formaban una cruz.


  —¿Sabes dónde está?


  —No. Sólo lo he visto dos veces en los últimos tiempos. Una fue el día en que le atacaron a usted. Vino a verme antes de la actuación y me dio instrucciones. Me dijo que vendría un señorito de Madrid y que lo llevara al callejón donde le atacaron.


  —¿Y la otra?


  —Un par de semanas antes. No sé cómo sabía que estoy enferma, pero no quiso ni tocarme el muy cerdo. Es muy listo, más que las ratas colorás. No quería contagiarse, dijo. ¡Asín se pudra en el infierno!


  —Ayúdame a trincarlo. Así evitarás que haga a otras lo que te hizo a ti.


  Dolores lloraba.


  —Se esconde en la sierra, es imposible trincarlo allí. Está con su compadre Juan Torres, un bandolero, un mal bicho como él, violador, secuestrador y atracador. De vez en cuando baja a Córdoba porque se trajina a otra pánfila. Me dijo que iba a utilizarla para cargarse a ese Sousa.


  —¿Sabes su nombre?


  —Tula.


  —¿Tula Adánez? —preguntó Víctor sorprendido.


  —Sí, ésa. Una a la que dejó el marido para irse a las colonias. Una golfa. Toda Córdoba lo sabe.


  —¿Y cómo va a hacerlo? ¿Cuándo?


  —No lo sé. Sé que el otro día, cuando lo vi, venía a la tienda de disfraces que hay aquí mismo, en la plaza de La Corredera.


  —Ya. Ha cambiado su aspecto.


  —Sí. Lleva el pelo negro y se ha quitado las patillas. Pero es el mismo de siempre. Sí sabe que le he contado todo esto, soy mujer muerta.


  —Has hecho lo que debías, Dolores. Hablaré con el juez mañana mismo para convencerlo de que te ponga en libertad.


  —¡No, no! —denegó la mujer—. Hasta que usted no lo meta preso no quiero pisar la calle. Me matará.


  —Lo haremos así, entonces. No tengas miedo. Aquí estás a salvo. Si necesitas algo, me lo haces saber.


  Víctor tocó una campanilla y el guardia entró en el cuarto. Justo cuando La Flaca iba a salir del mismo se dio la vuelta y dijo:


  —¿Sabe usted, don Víctor? Si él entrara por esa puerta y me dijera qué ojos más negros tienes, mataría al niño Jesús si fuese menester. Con todo lo malo que es, siempre lo querré Ros quedó pensativo mientras la mujer se alejaba y Vicente y Blázquez reaparecían de detrás del biombo. Aquel maldito pelirrojo era un demonio capaz de arruinar la vida de cuantos se cruzaban en su camino.


  —Has estado muy bien —alabó don Alfredo.


  —Me siento culpable, Alfredo. He conseguido que nos contara lo que queríamos saber, pero he utilizado a una mujer enferma; es una muerta en vida y no tiene esperanza.


  —Lo de los pasajes ha dado resultado como tú pensabas —añadió Sánchez.


  —No sé si hemos hecho bien.


  —Conozco a La Flaca desde hace muchos años. Ha arruinado reputaciones y conoce todas nuestras prisiones. Es tan mala como él. No te dejes ablandar, créeme.


  —No sé. Me da pena ver cómo ese canalla la ha utilizado durante toda su vida.


  —Ella hizo lo propio con hombres muy conocidos de aquí, de Córdoba. Hace unos años la detuvimos por prostituir a una niña a la que cuidaba mientras su madre, otra puta, estaba en la cárcel. La Flaca siempre fue mala, Víctor, muy mala. No debes sentirte culpable. Es normal que intente culpar de todo al pelirrojo. ¿Acaso conoces algún delincuente que reconozca haber cometido un delito?


  Víctor sonrió y reconoció:


  —No, la verdad es que las cárceles están llenas de tipos que juran ser inocentes.


  —Pues entonces...


  —Vicente, tú dijiste que Sousa tenía una querida. Una tal Tula Adánez.


  Sánchez hizo un gesto extraño, por lo que Víctor continuó diciendo:


  —La Flaca ha dicho que De la Rubia la utilizará para matar a Sousa. ¿Es que la conoces? Te veo raro.


  —La conozco —admitió Vicente Sánchez—. No te lo había dicho hasta ahora, pero Tula y yo estuvimos prometidos.


  —¡Caramba! —exclamó Blázquez.


  —Sí, fue hace mucho tiempo, cosa de doce años, yo debía de andar por los veinticuatro y ella por los veinte. Éramos novios.


  —¿Y cómo es que la cosa no acabó en boda?


  Vicente guardó silencio por un instante, como si sopesara contarlo o no. Por fin dijo:


  —Por aquella época, mi padre, que era notario, falleció y, como sabes, mi madre cayó en una profunda depresión. No me hacía a la idea de dejar a mi madre sola y rompí mi compromiso con Tula.


  —Debes de querer mucho a tu madre —opinó Ros.


  —Sí, así es.


  —¿Tanto como para romper un compromiso? —añadió Blázquez.


  —Un caballero no debe contar ciertas cosas, pero Tula resultó un poco... inquieta. Casi, casi, casquivana. La veía tontear con unos y con otros, hasta que un día la sorprendí en una situación más bien comprometida con un teniente de caballería.


  —Vaya, Vicente, lo siento —lamentó Víctor.


  —Me libré de una buena, no lo sabes bien. Rompí el compromiso y a los cuatro meses se casó con el militar, Ahora es comandante y está en Filipinas; se largó. Hace dos años que la dejó, harto de rumores sobre su esposa. Tula ha resultado ser una mujer muy activa, la verdad; se dice que se ha acostado con media Córdoba. Lo del abandono del marido fue muy sonado.


  —Y ahora es la amante de Agustín Sousa.


  —Sí, todo el mundo lo sabe.


  —¿Y su mujer también?


  —Pues claro, y consiente; es un hombre adinerado que la mantiene como a una reina. Raro es hoy día el prohombre que no tiene una mantenida.


  —Ya; en Madrid ocurre igual —apuntó Víctor—. Y De la Rubia ha llegado a Tula. La Flaca ha dicho que la va a utilizar para eliminar a Sousa.


  —Debemos hablar con ella —dijo don Alfredo.


  —No, no —rechazó Víctor—. ¿No has visto el control que ejerce ese tipo sobre sus mujeres?


  Las tiene como hipnotizadas. Si le decimos algo a Tula Adánez, estamos perdidos; a buen seguro que habla con él y se nos escapa. Debemos ser cautos. Vicente, ordena una discreta vigilancia sobre la casa de Tula, puede que él aparezca.


  —¿Y qué hacemos mientras tanto? —preguntó Blázquez.


  —La Flaca ha dicho que De la Rubia había visitado una tienda de disfraces, ¿no?


  —Sí, está aquí mismo, en la plaza, conozco a don Matías, el dueño, de toda la vida.


  —Pues vayamos a verle ahora mismo, es la única pista que tenemos.


  Tomaron abrigos, bastones y sombreros y se dispusieron a salir. Justo cuando llegaban a la puerta de la calle se cruzaron con un cura, vestido con capa y sombrero de ala ancha, que entraba en la prisión. Víctor sintió que le invadía una oleada de repugnancia, pero no, no se trataba de Faustino Villamayor. Confiaba en no volver a ver a aquel fanático en su vida, además, este cura era de rostro más agraciado y no parecía salido de una pesadilla.


  —Pax vobiscum —murmuró el sacerdote al pasar junto a ellos.


  Capítulo 21


  La tienda de don Matías estaba situada bajo un inmenso arco de la cara norte de la plaza. Parecía pequeña, aunque, según les contó Vicente .


  Sánchez, daba a un almacén más espacioso donde se situaba el taller de costura que fabricaba la mayor parte de los disfraces para los habitantes de Córdoba.


  El local en el que se atendía al público era reducido y estaba mal iluminado. Había disfraces colgados aquí y allá, recubriendo las paredes hasta el techo. Trajes de princesa, cardenal o mosquetero, apenas dejaban ver el blanco de la escayola que recubría los muros del desvencijado comercio. Un dependiente, que vestía un guardapolvo gris, acudió a avisar a don Matías, que salió al momento-deshaciéndose en saludos a Sánchez. Éste presentó de inmediato a sus dos compañeros.


  Enseguida entraron en materia.


  —Perdone, don Matías —comenzó Víctor—, ¿conoce usted a Eduardo de la Rubia?


  —Claro —contestó el otro, un tipo bajo, regordete y calvo, de aspecto timorato, anchas patillas, amplio bigote y dientes de roedor—, es de Córdoba. Lo conozco de toda la vida. De buena familia, pero creo que algo echado a perder, si se me permite decirlo.


  —¿Le ha visto usted últimamente?


  —Por supuesto. Ayer mismo vino a recoger unos encargos que me hizo.


  —¿Cómo? —preguntaron asombrados los tres policías al unísono, dando un respingo.


  —Sí, sí, ayer.


  —¿Seguro que era él?


  —Pues claro. Lo conozco desde crío. Se ha teñido el pelo de negro, pero era él, no hay duda.


  Siempre fue un chico guapo, ya saben, de buen porte.


  Víctor decidió llevar la batuta del interrogatorio mientras Vicente Sánchez tomaba notas y don Alfredo, además de escuchar, vagaba por la pequeña tienda y miraba disfraces aquí y allá.


  —Ha dicho que le hizo un encargo —repitió Víctor—. ¿Cuándo?


  —Hará un par de semanas. No se lo pude cumplimentar antes porque en esta época estamos saturados de trabajo, los carnavales están encima. Vino a encargarme dos disfraces para una fiesta a la que piensa asistir en Madrid. Quería un disfraz para un amigo y otro para él.


  —Dígame qué le encargó.


  —¿Es importante?


  —Es vital. Diga, diga.


  —Pues un disfraz de gorila para su amigo. Es de los más caros. «¿Cómo tomamos las medidas?», le dije, y me contestó: «Es muy fácil, me toma usted medidas a mí y lo hace dos tallas más grande».


  —¿Y para él? ¿Qué disfraz compró?


  —Me preguntó una cosa curiosa, ahora que lo dice; se interesó por un cliente nuestro de toda la vida. Verá usted, todos los años, un empresario muy afamado de aquí, don Agustín Sousa, celebra una fiesta de disfraces en su cortijo. Es el inicio, digamos, del carnaval para la nobleza local. Lo más granado de Córdoba asiste a esa fiesta. Hay pugna por ver quién lleva el mejor disfraz. Don Agustín Sousa, que es cliente mío de toda la vida, suele dar el golpe todos los años y no repara en gastos para conseguirlo. Eduardo de la Rubia lo sabía y comentó que quería causar sensación en la fiesta de Madrid, así que me preguntó por el disfraz que había encargado Sousa y me dijo que quería uno igual. Le respondí que no debía, que era un diseño exclusivo, un hermoso traje de arlequín veneciano que, además, cuesta un riñón. Insistió. Me dijo que él no iba a usar el traje en Córdoba, que el dinero no era problema y que don Agustín, al que por otra parte él admiraba mucho, no se enteraría. Me pareció razonable y se lo hice.


  —Idéntico.


  —Idéntico. Pero les ruego que no digan nada a don Agustín. Puede parecerle mal.


  —Descuide. Y lo recogió ayer.


  —Sí, ayer por la tarde. También se llevó una cosa que vio ahí mismo colgada.


  —¿Qué?


  —Un disfraz de cura. Es perfecto, capa, sotana de botones y sombrero de ala ancha.


  Antes de que don Matías pudiera terminar la frase, Víctor había sacado casi a rastras a sus compañeros de la tienda y los tres corrían hacia la cárcel.


  Cuando llegaron, Víctor, que iba delante, gritó al carcelero que abriera la celda de La Flaca. Éste dejó asomarse al policía madrileño por la mirilla; comprobó que la reclusa dormía en su camastro vuelta hacia la pared, aunque un hilillo oscuro que goteaba hasta el suelo le hizo saber que estaba en lo cierto. Los segundos que pasaron hasta que el guardia consiguió abrir la pesada puerta se le hicieron eternos. Cuando logró entrar, Ros se acercó a Dolores, resbaló y cayó de bruces en un inmenso charco de sangre. Totalmente empapado, se levantó como pudo y logró girarla, para comprobar que tenía un inmenso tajo en el cuello del que aún manaba sangre en abundancia. Estaba fría.


  —¡Dijo que era su confesor! ¡Que venía a verla para orientarla ahora que estaba mejor! —explicó el guardia para justificarse, muy apurado.


  —La ha desangrado como a un cerdo —indicó Blázquez, mientras Sánchez comenzaba a vomitar.


  —No tiene pulso. Es tarde —comprobó Víctor—. Pero ¿cómo lo dejó usted pasar, hombre de Dios?.


  —¡Era un cura! —contestó el carcelero—. Al salir me contó que la reclusa le había dicho que iba a dormir un poco porque estaba cansada. Me pareció razonable.


  Víctor, con aquella mujer en brazos y manchado con su sangre, sintió un inmenso dolor; estaba inmerso en la más absoluta de las miserias. Era un incompetente, un imbécil. Había provocado la muerte de aquella desgraciada. Otra prostituta más degollada como se hace con las reses.


  —Se me ha escapado dos veces. No habrá una tercera —barbotó con la mira perdida como un loco.


  Todo se movía a su alrededor y las voces de los demás que clamaban por que viniera un médico sonaban a sus oídos como extraños ecos subacuáticos. No supo cómo salió de allí ni cómo llegó al bar más cercano. Recordaba vagamente que las farolas de gas flotaban en el cielo como en un sueño. Había visto caras desagradables aquí y allá, viejas alcahuetas y tipos desdentados, gentes de la calle que se le aparecían como en una horrible pesadilla, con el sabor amargo del aguardiente en la boca que hacía que la lengua se le pegara al paladar. Veía a Clara a lo lejos, alejándose más y más de él.


  Al día siguiente, al abrir los ojos, no recordaba cómo había llegado a su cama, ni haberse bebido dos botellas de vino y otra de aguardiente, ni siquiera era consciente de cómo había vuelto a su fonda. No sabía que sus amigos, muy alarmados, lo buscaron por media Córdoba. Había vuelto a ver el abismo negro en que cayó ya una vez años atrás y había decidido emborracharse de inmediato para evitarlo. La Flaca estaba muerta. Se levantó de la cama y se encaminó al buró para escribir una nota.


  Víctor bajó al comedor de la fonda para desayunar y se encontró con que Blázquez, Sánchez y Lewis le aguardaban.


  —Perdone que le haya llamado tan temprano, Lewis, pero le necesito —dijo por todo saludo Ros, que realmente tenía mal aspecto.


  Nadie le preguntó dónde había estado la noche anterior.


  —No es ninguna molestia —contestó el inglés.


  —Tengo que hacerle unas preguntas —prosiguió muy serio.


  —¿Te duele la cabeza? —preguntó Sánchez.


  —Sí. Mucho.


  —Sé lo que pasa por tu mente. No debes culparte —apuntó Blázquez.


  Víctor levantó la mano para hacerle callar.


  —¡No sigas! Soy el culpable de la muerte de Dolores, yo la induje a delatar a De la Rubia, hice que Sánchez falsificase los pasajes, y ella, al verse traicionada, cantó.


  —La hubiera matado de todos modos, Víctor. Además, él no podía saber que La Flaca lo había traicionado; simplemente, la quitó de en medio para evitar que hablara —rebatió Sánchez.


  —Ese hijo de puta me tiene harto —sentenció Víctor mirando al infinito mientras se llevaba la taza de café a los labios—. ¿Le han contado, Lewis?


  —Sí, sus amigos me han informado.


  —Bien. Le he mandado llamar porque resulta evidente que debemos colaborar. Hoy tenemos la vista previa del caso de Lucía Alonso; luego miraré el periódico para ver qué cuenta sobre el caso nuestro amigo Arturito Abellán.


  —No quieras saberlo —indicó don Alfredo.


  —Veamos, Lewis —siguió diciendo Ros—. Usted habrá sobornado a los criados de don Agustín Sousa.


  El inglés sonrió por toda respuesta.


  —¿Dónde guarda el anillo?


  —En una caja fuerte de su habitación, situada tras una reproducción de un cuadro de Poussin, Les Bergers d'Arcadia.


  —Bien, Lewis, bien. ¿Es de combinación?


  —No, se abre con una llave que Sousa lleva siempre colgada del cuello.


  Víctor quedó callado por un instante. Miró de manera extraña un bollo suizo que tenía en la mano, lo tomó y comenzó a estrujarlo a la vez que se perdía en sus propios pensamientos. Entonces dijo:


  —Sé lo que pretende De la Rubia.


  —¿Cómo? —preguntó don Alfredo.


  —Que sé lo que se propone. Sé cómo piensa matar a Sousa y cómo va a hacerse con el anillo. Y se lo impediremos. Antes de ir a la vista debo pasarme por la tienda de disfraces para hacer un encargo.


  —No te sigo —reconoció Sánchez.


  —Sí, sí. Como sabéis, Sousa celebra todos los años una fiesta de disfraces...


  Cuando Víctor y sus compañeros llegaron a los juzgados, a duras penas pudieron bajar del carruaje, porque la calle estaba atestada de gente que clamaba pidiendo justicia. Lucía Alonso había sido ya condenada por el vulgo. El artículo del día de Arturito Abellán relataba la infidelidad de la joven viuda con un noble cordobés, Eduardo de la Rubia, al que la policía buscaba por su implicación en el asesinato en Madrid de un coronel y un médico. En el mismo artículo se citaban textualmente ciertos párrafos comprometedores de las cartas de amor entre Lucía y su amante, algunos de ellos inventados y ciertamente truculentos, y se hacía saber al gran público que el amante había instado a la joven a «dar un empujón a la naturaleza».


  No era de extrañar que la sala donde había de celebrarse la vista estuviera atestada y que muchos se hubiesen quedado en la calle pidiendo la cabeza de Lucía, a quien ya se había bautizado como «la viuda negra».


  Alguien debió de reconocer a Víctor porque cuando entró en la sala el vulgo prorrumpió en aplausos. «Es el policía que descubrió a esa fulana», oyó que decía una comadre a su acompañante.


  Sintió repulsión por el clima de linchamiento que se vivía en el ambiente. Lucía Alonso, hermosa como siempre, permanecía sentada junto a su abogado, Luciano Perales, el mejor penalista de Madrid. El fiscal, un tal Higinio Cortés, era un miembro destacado del partido conservador en Córdoba.


  Todos se pusieron en pie cuando entró en la sala el juez Funes, quien dio por iniciada la vista al instante.


  —¡Señoría! —clamó Perales—, solicito un inmediato cambio de jurisdicción.


  Un murmullo de desaprobación demostró que al respetable no le hacía gracia la idea de que un juicio tan prometedor como aquél se les fuera a la capital del reino.


  —¿Por qué solicita usted eso, letrado?


  —El delito que se imputa a mi acusada fue supuestamente perpetrado en Madrid, por lo cual compete a los tribunales de dicha ciudad impartir justicia en este caso.


  —Imaginaba que iría por ahí —susurró Blázquez.


  Funes tomó la palabra:


  —Frene el carro, frene el carro y procedamos por orden. ¿Cómo se declara su cliente?


  —¡Inocente!


  —¡Asesina! —gritó alguien desde la última fila, lo que provocó un estruendo general entre aplausos, gritos y silbidos.


  —¡Sileeencio! —requirió Funes golpeando frenéticamente la mesa con su martillo—. ¡Silencio o mando desalojar la sala! Todo volvió a su cauce en unos segundos.


  —Señor fiscal —prosiguió el juez—, ¿cuáles son los cargos que imputa usted a doña Lucía Alonso?


  —Asesinato con premeditación y alevosía. Probaremos que envenenó a su marido.


  —¿Quiere ahora el abogado defensor hacer esa consideración sobre el cambio de jurisdicción?


  —Sí, la solicito por los motivos antes citados. El supuesto delito tuvo lugar en Madrid y...


  —No es suficiente —cortó el juez.


  Perales se levantó, muy teatral, y se acercó al magistrado llevando en sus manos tres pesados volúmenes que dejó sobre el estrado diciendo:


  —Ruego a su señoría que revise los precedentes en las páginas que he señalado: véanse los casos de Martínez Guisando en el 75, el del asesinato de Núñez Balmes en el 34 o el de Ruiz Díaz en la Audiencia de Barcelona del 54.


  Hubo un murmullo en la sala. La vieja de antes dijo a su compañera:


  —Éste sabe lo que se hace.


  El juez pareció algo azorado.


  —Vaya, ha hecho usted los deberes.


  —Si a su señoría le parece, podríamos hacer un receso para que tenga tiempo de revisar estos precedentes.


  —No será necesario, ya los conocía —respondió Funes.


  —Miente —susurró Víctor a sus compañeros.


  —Está bien —aceptó el juez—. El sumario será trasladado a los tribunales ordinarios de Madrid, ya se les comunicará en qué juzgado se verá el juicio. ¿Qué pide para su defendida?


  —Solicito la libertad bajo la fianza que estipule este tribunal. Lucía Alonso es una joven de buena familia que recibió una excelente educación y no supone peligro alguno para la sociedad.


  Un nuevo griterío estalló en la sala.


  —¿Y el fiscal?


  —Pedimos prisión incondicional. La acusada fue detenida cuando intentaba fugarse.


  —Exacto —coincidió el juez—. Decreto prisión incondicional para Lucía Alonso García y ordeno su inmediato traslado a la Cárcel Modelo de Madrid, donde permanecerá en espera de juicio.


  Se levanta la sesión.


  El público asistente prorrumpió en aplausos mientras Lucía Alonso era sacada de la sala por dos gigantescos guardias de fieros bigotes. Las comadres no estaban del todo satisfechas al ver que les habían privado de un juicio tan interesante en favor de la capital del reino.


  —Ese Perales garantiza que al menos Lucía tendrá una buena defensa —comentó Víctor.


  —Sí, eso sí, pero no la salva del garrote ni Dios que bajara del Cielo —sentenció don Alfredo Blázquez.


  Víctor llegó a la plaza de Capuchinos con un ramo de rosas rojas, las favoritas de La Flaca, según le había informado su amiga prostituta, La Pelos. Caminaba lentamente, como pensando en sus cosas a la vez que miraba hacia el suelo. Sobrecogido por la sobriedad del entorno, rodeado de casas encaladas, por el Hospital de San Jacinto y el Convento del Santo Ángel, el detective se acercó al Cristo de los Faroles, una imagen de Juan Navarro León situada en el centro de la plaza y protegida por una pequeña reja, y rezó rápidamente un padrenuestro por aquella desgraciada a la que había llevado a la muerte. Se sintió algo aliviado. La Pelos también le había dicho que la muerta sentía una gran devoción por aquel Cristo al que veneraban multitud de cordobeses.


  —Vaya, ¿se ha hecho usted creyente a la vejez?


  Víctor se volvió y se vio ante el espigado y siempre enigmático Lewis.


  —No, no. Simplemente rezaba una oración por el alma de Dolores.


  —Me parece bien, pero no se obsesione. Esa mujer era, como dicen ustedes, un mal bicho, mala hierba. ¿No sabe usted que estuvo un tiempo con los bandoleros y participó en todas sus fechorías?


  En un asalto a la diligencia de Sevilla, animó a los forajidos a que violaran a una niña de trece años.


  —Vaya.


  —No lo sabía, ¿verdad?


  —Pues no...


  —¿Caminamos un poco?


  La mañana era algo fría, pero los cálidos rayos del sol invernal animaban al paseo. Córdoba era una ciudad que invitaba a la vida en la calle, ya que quizá el clima era algo más suave que en Madrid, donde estaban sufriendo un invierno de perros.


  Comenzaron a andar y bajaron por la calle Alfaros. A Víctor le gustaba pensar que aquella urbe era milenaria y se imaginaba a sus antiguos moradores arriba y abajo por aquellas estrechas calles.


  —¿Sabe? —dijo Víctor—, he reflexionado acerca de aquello que usted me comentó, lo de la intuición.


  —¿Sí?


  —Comienzo a creer que tiene usted razón, que es una cualidad que podría mejorar.


  —Claro, no tengo duda al respecto.


  —Hace dos días, cuando De la Rubia mató a Dolores, me crucé con él al salir de las celdas.Sentí una sensación extraña, como de rechazo, de asco. Nunca le había visto el rostro, y aunque el sombrero se lo cubría en parte, ahora ya nunca lo olvidaré. El caso es que algo se removió en mi interior en aquel momento. Lo atribuí a que iba vestido como ese maldito cura, el fanático que intentó evitar la exhumación del marqués. Vestía exactamente de la misma manera. Por eso deseché ese impulso, ese aviso que me mandaba mi mente y que me habría permitido evitar un crimen, salvar una vida y detener a ese loco. Más tarde, en la tienda de disfraces, cuando supe que De la Rubia había comprado un traje de cura, supe que había ocurrido una tragedia. ¿Cómo podía mi mente saber que aquel cura al que no conocía era el pelirrojo?


  —¿Cómo pudo saber usted que su órdago al obispo iba a deparar los resultados que esperaba, Víctor?


  —No sé, quizá puede atribuirse a que conozco el sistema. Los españoles somos así, mucha bravata, mucha amenaza, y luego nunca pasa nada. Terminamos entendiéndonos de alguna manera, tenemos pasado de comerciantes, no en vano por nuestras venas corre sangre fenicia, judía y árabe.


  Lewis ladeó la cabeza.


  —Tiene usted un don y debe mejorarlo —afirmó.


  —Sí, pero ¿cómo?


  —Sé que después de su experiencia con Alberto Aldanza no es amigo de instrucciones personales de ese tipo, pero Petrovich, en Viena, podría ayudarle.


  —No puedo ausentarme de Madrid para algo así. Tengo una familia y un trabajo. ¿No podría usted darme algunos consejos? —Hombre, algo podría hacerse.


  Habían llegado a la calle San Pablo y Víctor miró hacia la derecha.


  —¿Sabe...? —comenzó a decir.


  —Sí, va usted a pronunciar una conferencia pasado mañana en el Círculo de la Amistad, aquí al lado.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Mi trabajo, como el suyo, consiste en saberlo todo.


  —Versará sobre ciencia forense; Sánchez se empeñó.


  —Hablará usted para las mejores mentes de Córdoba, o al menos, las más abiertas.


  —¿Masones?


  Lewis hizo un gesto inequívoco con la cabeza.


  —Allí estaré para escucharle.


  —¿Es usted masón?


  —Esa pregunta no debe formularse a un masón. Siempre negará su pertenencia a la organización. Digamos que soy inglés y de ideas avanzadas.


  —Lo tomaré como un sí.


  —¿Vamos hacia la Judería? Es un entorno delicioso.


  —¿Hay rosacruces en el Sello de Brandeburgo? —preguntó el detective en un brusco cambio de tema.


  —Alguno hay —contestó el inglés—. Pero no se equivoque, Víctor. El Sello es una institución avanzada, sin duda, pero nada anticlerical; de hecho, incluso contamos con algunos católicos fervientes en nuestras filas.


  —Necesitaré de su ayuda, Lewis. La semana que viene comienza el carnaval y Sousa da un gran baile de disfraces. Creo que podremos capturar ahí a De la Rubia.


  Llegaron a la plaza de las Tendillas, donde un par de gitanas discutían acerca de unas pulseras entre las risas de los transeúntes, que se habían detenido a presencia r la gresca como si de un espec táculo se tratara.


  —¡Qué país! —exclamó Víctor.


  —Cuente usted conmigo para lo que quiera. Por cierto, conozco una taberna excelente junto a la Sinagoga; ¿me haría usted el honor de comer conmigo?


  Cuándo Víctor concluyó su alocución, un sonoro aplauso le hizo saber que la conferencia había sido del agrado de los más de cincuenta caballeros que se habían dado cita aquella noche en el Círculo de la Amistad.


  Todos se acercaron a felicitar al conferenciante entre loas y parabienes, hasta llegar a rodearlo desbordando entusiasmo:


  —¡Asombroso, asombroso! —le dijo un señor entrado en años que le estrechó la mano con admiración. Varios caballeros más jóvenes le pidieron incluso un autógrafo.


  —Los has dejado deslumbrados —observó Sánchez—. ¡Menudo tanto me he apuntado al traerte!


  Ahora pasemos al salón para la cena. Vamos.


  Víctor estaba acostumbrado a que los detalles de las investigaciones policiales llamaran mucho la atención de los profanos, pero no podía pensar que aquella charla, algo más técnica que de costumbre, pudiera complacer tanto a un público como aquél.


  —Increíble —comentó Agustín Sousa saliéndole al paso—. Sencillamente increíble. Me ha dejado usted perplejo. No sabía que se pudiera saber tanto sobre un asesino por la simple inspección de un cadáver.


  —No sabía que era usted miembro.


  —No me pierdo una sola conferencia.


  —¿Se queda a cenar?


  —Pues claro, tiene que contarme más cosas. Es fascinante. ¿De verdad puede saberse cuándo se ha producido la muerte con el estudio de los gusanos y bichos que se nutren de un cadáver?


  —Así lo hicimos con una de las víctimas del asesino de prostitutas de Madrid y nos llevó a la buena pista.


  —Es impresionante cómo resolvió aquel caso.


  —Favor que usted me hace. Por cierto, tengo pendiente una conversación con usted —añadió Víctor, por lo que Sousa hizo un aparte con el policía.


  —¿De qué se trata? ¿Es por lo de ese De la Rubia? Estará a mil kilómetros de aquí.


  —No crea, no. Es más, va a asistir a su fiesta de disfraces.


  —¿Cómo?


  —Sí, allí es donde pretende matarlo y birlarle el anillo que guarda usted en la caja fuerte de su cuarto, tras el cuadro.


  Sousa quedó paralizado ante aquella revelación, momento que Víctor aprovechó para darle el mazazo definitivo.


  —Mire, Sousa, no le pido que me cuente para qué sirven esos malditos anillos. No quiero adentrarme en los secretos de los rosa-cruces, si es que aún es usted uno de ellos, pero De la Rubia ha eliminado a cuatro de los cinco poseedores de anillos como el suyo. Ha recorrido media Europa para hacerlo y no va a desistir ahora. Ha matado a una mujer que estaba presa en la cárcel prácticamente delante de nuestras propias narices. Hágame caso, tengo un plan.


  Don Agustín miró a Víctor como entrando en razón.


  —Diga.


  —Mire, Sousa, podemos cazarlo. Sólo necesito que haga usted partir a su mujer con cualquier pretexto. Necesito que no esté presente el día de la fiesta de disfraces.


  —¿Cómo? ¡Qué tontería!


  Víctor decidió apostar fuerte.


  —De la Rubia va a utilizar a una conocida suya, Tula Adánez, para atentar contra usted. Puede resultar violento que su mujer esté presente cuando le tendamos la trampa.


  —Ya. Tula.


  —¿No me cree?


  —Sí, le creo. He asistido a su conferencia y me ha dejado usted de piedra. No le veo capaz de realizar afirmaciones tan contundentes sin pruebas, pero ¿y si impido que Tula venga a mi fiesta? ¿Y si no la veo más?


  —Él lo conseguirá. Buscará otra manera de hacerlo. Mire, don Agustín, creo que he logrado averiguar su plan y eso nos concede una ventaja fundamental para cazarle. No sufrirá usted daño alguno, no correrá peligro. Ya he encargado el disfraz para mí. Ah, y los de mis compañeros.


  —¿Cómo dice?


  —Hablemos durante la cena, don Agustín, hablemos.


  Capítulo 22


  El primer viernes de febrero de cada año Agustín Sousa celebraba su sonado baile de disfraces en el cortijo que poseía a las afueras de Torreblanca, a no más de cinco kilómetros de la capital. El afortunado hombre de negocios poseía una inmensa finca con una gran mansión, un antiguo cortijo remodelado a vivienda de fachada neoclásica con tres alturas, que hacía las delicias de su familia y sus amigos, y era escenario del más celebrado baile de toda la provincia, al que todo el que fuera alguien quería asistir al precio que fuera.


  Criados vestidos con fastuosidad de pajes y con antorchas en la mano, jalonaban el empedrado camino de entrada que llevaba desde el mojón que marcaba el inicio de las posesiones de Sousa hasta la hermosa vivienda, en el centro de un pinar de árboles añosos, inmensos, que ocultaban la casa a los curiosos que pasaban por el camino y proporcionaban un excelente refugio en verano al temible sol que castigaba aquellas tierras durante la canícula.


  Tula Adánez llegó en un carruaje de alquiler que había pagado su amante, don Agustín. Cuando bajó del vehículo, fue recibida, como todos los invitados, por el propio Sousa. Lucía un llamativo traje de María Antonieta con una bella máscara que llamó mucho la atención de los asistentes que se congregaban en la puerta de la mansión, homenajeados con un vino de bienvenida.


  —¿Y tu mujer? —preguntó ella en un susurro.


  —Ha viajado a Madrid, mi hermana está un poco delicada y la he convencido para que se dé una vuelta.


  —¿Y ha accedido a ir? Con lo que a ella le gusta este baile...


  —La he recompensado con un viaje a París a cambio. Ella sola y una buena cantidad de dinero para que renueve el vestuario. Hoy podremos estar a solas.


  —¿En el invernadero?


  —En el invernadero —asintió Sousa antes de girarse para saludar con mucha pompa a un rudo personaje que acababa de descender de su carruaje—. ¡Juez Guarinós, dichosos los ojos! Sea usted bienvenido a esta su casa.


  Poco a poco fueron acudiendo los invitados más selectos, que solían hacerse los remolones porque llegar tarde era más elegante. Luego, y tras el ligero tentempié con que se les obsequiaba a la entrada, pasaron al enorme salón, donde a las diez en punto dio comienzo el baile.


  El ambiente era de ensueño, muy animado, e igual se podía ver a un diputado disfrazado de torero que a una duquesa vestida de india norteamericana. Llamaba la atención el anfitrión, cubierto con una llamativa máscara veneciana y embutido en un escandaloso traje de arlequín que, además de estridente, resultaba quizá demasiado ceñido. Había sátiros, varios demonios, ángeles y brujas.


  Desde la balaustrada del piso superior, dos caballeros vigilaban el salón con la orquesta al fondo, junto a un inmenso ventanal. Uno vestía de Casanova, con un discreto antifaz negro, y el otro iba de Cid Campeador, con el rostro cubierto por una máscara roja, como especificaba la invitación del distinguido Sousa. Todo el mundo debía ir enmascarado; era más divertido así. Resultaba curioso que aquellos dos desconocidos no se mezclaran con nadie, pero ningún invitado reparó en ello, entre los bailes, juegos y chácharas con que iban avanzando las horas.


  —¿Qué tal? ¿Se divierte, Lewis? —preguntó el arlequín a un elegante maharajá que bailaba con la condesa de Valdecasillas.


  —Mucho, mucho —contestó con su característico acento el inglés, que, bien aleccionado por Víctor, no perdía detalle de cuanto acontecía a su alrededor.


  En un aparte, María Antonieta susurró de nuevo al arlequín:


  —¿A las doce?


  —Allí estaré —contestó dirigiéndose a la cocina.


  Apenas faltaban cinco minutos para la hora de las brujas y tomó raudo una botella de champagne bien fría y un par de copas que intentó ocultar en la espalda. Salió por la puerta de servicio y, tras pasar junto a varias parejas que se hacían arrumacos entre los setos de su jardín, se encaminó hacia el maravilloso invernadero levantado por precisos artesanos de Milán.


  La puerta de aquel apartado refugio, el orgullo de Sousa, se abrió mostrando a contraluz la figura del arlequín.


  —Pasa, y cierra con pestillo —pidió ella, que ya esperaba.


  El anfitrión hizo lo que su amante le había dicho y miró a través de los cristales para asegurarse de que nadie los había visto. Ella aguardaba sentada sensualmente en un elegante sillón de mimbre, iluminada en la semipenumbra por la luz de la luna. Se había quitado la máscara. Era bella. Las dos estufas estaban encendidas por orden de Sousa y el ambiente resultaba cálido y voluptuoso, tal vez por el aroma de las exóticas plantas que allí crecían.


  —Ven. Tengo ganas de ti —murmuró la dama.


  Él se sentó junto a ella, muy cerca, y tras unos segundos de lucha consiguió abrir la botella derramando el champagne. Ella sujetó las copas mientras él las llenaba. No advirtió que mientras se agachaba para dejar la botella en el suelo, ella deslizaba un pequeño comprimido en la suya.


  —Espero que te des más maña con mi corpiño —sonrió ella con aire pícaro—. Es de fantasía.


  Brindaron.


  —¿No te quitas la máscara, querido? —preguntó Tula en el preciso momento en que él hacía un ruido extraño y caía hacia atrás desfallecido.


  La dama no pareció sorprenderse. Al momento, como quien tiene previstos todos sus movimientos, tanteó en la oscuridad el cuerpo del arlequín y, tras notar la cinta que ceñía la llave al cuello, tiró de ella.


  Corrió hacia la puerta y abrió mirando a uno y otro lado. En segundos entró en el invernadero un tipo vestido de gorila que, sin decir palabra, se soltó los corchetes del disfraz para dar paso a un nuevo arlequín idéntico al que yacía en el sofá.


  —Sal. Espérame en el coche de caballos. En unos minutos estaré allí —dijo el misterioso enmascarado, mientras ella le tendía la llave.


  La pareja salió furtivamente y, mientras él se encaminaba hacia la casa, Tula corrió hacia los carruajes.


  El arlequín entró en el salón y caminó entre los invitados abriéndose paso aquí y allá entre lisonjas y enhorabuenas.


  —¡Excelente fiesta, Sousa! —le gritó un tipo disfrazado de cardenal y completamente beodo, cuando subía las escaleras. Él hizo un gesto con la cabeza como asintiendo.


  Pasó junto a dos invitados vestidos de Cid y de Casanova, y avanzó por el pasillo que había de llevarle hacia las habitaciones del dueño de la casa. Entró en la amplia estancia y, sin encender la lámpara de gas que había junto a la entrada, fue directo hacia el cuadro, que descolgó con presteza.


  Gracias a la luz de la luna acertó a introducir la llave en la cerradura y, tras un sonoro clic, abrió la caja. Tomó varios fajos de billetes que metió en una bolsa de tela que había sacado de debajo del disfraz. Tampoco hizo ascos a los bonos y valores que atestaban la caja, pero prestó especial atención a un pequeño joyero que abrió con premura. El anillo. Justo cuando lo sacaba de su pequeño estuche y lo colocaba al trasluz sujetándolo entre el índice y el pulgar, una voz que surgió de la oscuridad conminó:


  —¡De la Rubia, date preso!


  Oyó ruido de pasos en el pasillo y luego alguien encendió una lámpara de gas. Allí estaba aquel maldito detective, Víctor Ros, con el traje de arlequín, sin antifaz y apuntándole con un revólver.


  Junto a él habían entrado, armados también, el Cid Campeador, Casanova y dos guardias urbanos a los que todos habían confundido con invitados disfrazados.


  —No des un paso o te dejo seco —advirtió Víctor muy serio.


  —Vaya. Debo confesar que no me lo esperaba. ¿Cómo has podido saber...?


  —Mataste a Dolores, bastardo, pero gracias a algo que ella me dijo he podido adelantarme a tus movimientos.


  —Al final va a ser verdad que eres bueno, Ros —comentó cínicamente De la Rubia.


  —Vas al garrote.


  —No ha nacido el hombre que cace a Eduardo de la Rubia.


  En ese momento Sousa y Lewis entraron en el cuarto. El malhechor lanzó la bolsa hacia ellos y de un salto atravesó las cristaleras y salió al balcón. Corrieron tras él y lo vieron saltar al vacío para impactar con el suelo con estrépito. Varios invitados se apartaron, con un susto de muerte. Después de rodar sobre sí mismo, el fugitivo se levantó con agilidad y emprendió la huida hacia la oscuridad.


  Sangraba por los cortes de los cristales e iba dejando un rastro tras de sí. Cojeaba ostensiblemente.


  Un disparo sonó en la noche. De la Rubia se detuvo al instante. Quedó quieto por un momento frenando su huida.


  —Está muerto —anunció Ros con frialdad. En su mano, el revólver aún humeaba.


  Al fondo, Eduardo de la Rubia cayó hacia atrás y quedó tumbado boca arriba. Inmóvil.


  —¡Menudo disparo! —exclamó Sousa con admiración.


  Bajaron y hallaron muerto al maldito pelirrojo. Los guardias tuvieron que apartar a los invitados, que se acercaban a ver qué había sucedido.


  —Miren, es extraordinario —dijo Lewis señalando el pie derecho del muerto, que en lugar de hacia delante apuntaba hacia atrás de manera antinatural—. ¡Se había dislocado el pie y aun así han visto ustedes cómo corría!


  —Este tipo era el diablo —observó Víctor, acercando un farol al rostro de De la Rubia a la vez que le quitaba el antifaz—. Sí, es él, no hay duda.


  —No volverá a darnos problemas —resumió Sánchez. Víctor, en cuclillas, levantó la cabeza y dijo muy serio:


  —Sé bien que este maldito cerdo volvió a la vida en Madrid y no me quedaré tranquilo hasta que lleve una semana enterrado. Pienso poner dos guardias junto a su tumba día y noche durante al menos siete días. Cuando eso ocurra y sepa que está bajo tierra para siempre, me quedaré tranquilo.


  No antes.


  Lewis, Víctor y don Alfredo se disponían a regresar a Madrid. Era su último desayuno en Córdoba y Sánchez parecía algo abatido. Era evidente que se había encariñado con sus nuevos amigos. En aquel momento se abrió la puerta del pequeño reservado que ocupaban en la Fonda Rizzi y apareció don Agustín Sousa.


  —No se levanten. Que aproveche —dijo tomando asiento.


  —¿Nos acompaña, don Agustín? —invitó Sánchez, hospitalario.


  —No, ya he desayunado en casa, pero tomaré un café. Se hizo un silencio.


  —Ros, se nos va usted, ¿no?


  —Así es.


  —Quiero darle las gracias.


  —No hay de qué. Es mi trabajo.


  —A usted y a sus amigos. Ese De la Rubia era un monstruo.


  —Y que lo diga.


  —Y yo no le hacía caso a usted.


  —Al final lo hizo. Es lo que cuenta.


  —Ya. Ha pasado usted por Córdoba como un huracán. Nos ha deslumbrado a todos. ¿Puedo ir a visitarle cuando vaya a Madrid?


  —Por supuesto, será un honor para mí.


  Se miraron unos a otros sin saber qué decir. Sousa rompió el silencio con decisión:


  —He venido a verle por dos cosas, Víctor, bueno, por tres. Primero, quería despedirme de usted.


  Y, luego, la segunda..., no consigo quitármelo de la cabeza: ¿cómo diantres supo usted lo que se proponía De la Rubia?


  —¿Ah, eso? Fue muy sencillo.


  —Pues no lo veo yo tan claro.


  —Fue fácil. Gracias, por supuesto, a una de las amantes de De la Rubia, Dolores.


  —La bailaora.


  —La misma. Me dijo que De la Rubia había llegado a intimar con Tula Adánez. Usted me perdonará el atrevimiento, pero sabíamos que era su amante, así que era fácil suponer que la utilizaría para llegar a usted. Por otra parte, Dolores me dijo que el pelirrojo había ido a la tienda de disfraces, donde el propio don Matías nos confirmó que le había hecho dos encargos para una fiesta «a laque pensaba asistir en Madrid con un amigo». Encargó un traje idéntico al suyo y otro de gorila dos tallas más grande. Yo sabía que ese crápula no podía ni acercarse a Madrid, que no existía tal amigo y que, además, se le presentaba una ocasión maravillosa para atentar contra usted en el baile de disfraces al que todo el mundo acudiría enmascarado. Bien, ¿para qué quería un traje como el suyo? Era obvio que para suplantarle. Usted tiene gente armada en casa, una nutrida escolta, pero estaba claro que Tula podía llevarle a un aparte, a algún lugar escondido. Por eso le pregunté durante la cena que dónde se veía con ella durante las fiestas en su casa, aunque a usted no le agradara la pregunta. Así pues, la cosa era evidente: se haría pasar por usted porque pensaba neutralizarle en el invernadero usando a Adánez como cebo. Ahora bien, usted siempre lleva la llave encima, y eso le obligaba a tener que matarlo para hacerse con ella y conseguir el anillo. Era sencillo.


  —¿Y el traje de gorila?


  —Era dos tallas más grande de lo necesario para podérselo poner vistiendo debajo el traje de arlequín. Tula le pidió a usted invitaciones para unas amigas, así que él entró con una de ellas disfrazado con el traje de mono.


  —Contado así, parece todo muy patente.


  —Y lo es. Aunque no me fue fácil darle el cambiazo a Tula cuando saqué una copa vacía de mi disfraz y simulé que bebía en la que ella me había echado el veneno.


  —Gracias una vez más, don Víctor.


  Entonces Sánchez tomó la palabra:


  —Perdone, don Agustín, pero ha dicho usted que venía por tres cosas; ¿y la tercera?


  Sousa sacó un objeto del bolsillo y lo arrojó sobre la mesa. Los cuatro amigos lo inspeccionaron.


  Era un anillo rosacruz con un enorme sello rojo en el cual se veía el emblema de dicha organización, aunque la piedra no parecía de valor.


  —¿Y esto es tan valioso? —preguntó incrédulo don Alfredo.


  —Miren en el interior. Hay tres cifras. Si se saca la piedra de su engarce, en su cara inferior hay otras dos. O sea que cada anillo tiene cinco cifras. En total veinticinco dígitos. Son la clave para acceder a una cuenta en Suiza, en el Switzerland National Bank.


  —La 4579.


  —Exacto. Ése era el número que usted halló en la lista de Ansuátegui.


  —¿Y contiene mucho dinero?


  —No puedo contarles demasiado, pero hace años fui un muy activo rosacruz. Mi logia era la encargada de realizar una gran revelación a la humanidad, será a final de siglo y resultará caro. No debo decir más a ese respecto. Es algo religioso y se mostrará al mundo en un pueblecito de Francia, Rennes le Château. Aún no tenemos a la persona en cuestión, pero puedo adelantarles que será un bombazo. Disponemos de cierta información, digamos... sensible, que pondrá patas arriba a la Iglesia católica.


  —¿Cómo? —quiso saber Víctor.


  —La historia de ese pueblecito es profusa y compleja, por allí pasaron los visigodos, los merovingios, el temple y los cátaros. Será una revelación de órdago a la grande, relacionada con Cristo y con la iglesia que hay en el citado pueblo consagrada a María Magdalena. No puedo decir más. El dinero para llevar a cabo la acción se depositó en esa cuenta de Suiza; es mucho, recogido en logias de gente muy rica del Reino Unido, Alemania, Francia e incluso Estados Unidos.


  Lógicamente no se puede dar acceso a esa cantidad de dinero a un solo hombre, así que hicieron esos cinco anillos que habían de codificar entre todos un número de veinticinco dígitos y se repartieron entre cinco hermanos de los más representativos en la orden.


  —Eduardo supo de esa historia cuando era su secretario en Suiza.


  —Así debió ser.


  —Y cuando se sintió con fuerzas para ello, muchos años después, decidió iniciar la caza de los cinco hombres. Si se hubiera hecho con los veinticinco dígitos, le habrían abierto una caja de seguridad en Zurich, ¿no es así?


  —Sí, así es.


  —¿Y el secreto? —preguntó Blázquez—. No creo que yo llegue a final de siglo para verlo.


  Sousa sonrió para sí y dijo:


  —Ya les he contado más de lo que debía. Sólo le repetiré que hará tambalearse a la Iglesia católica. La imagen que tenemos ahora de Cristo cambiará mucho. Muchísimo.


  Todos quedaron silenciosos.


  —No hemos conseguido saber dónde guardaba el pelirrojo los otros cuatro anillos, luego será difícil para ustedes dar con los veinte números que les faltan, ¿no? —dijo al fin Víctor.


  —En efecto, Ros, en efecto, y no crea, que no es pequeño el problema. Pero estamos en el año mil ochocientos setenta y ocho y no está planeado dar el golpe hasta dentro de veinte años; mi organización dispone, pues, de cuatro lustros para dar con una solución. Además, ya se han iniciado las conversaciones con el banco. Cuatro de los dueños de los anillos han muerto, y eso cambia las cosas. No hay que preocuparse por ello, de una manera u otra lo conseguiremos. Y ahora, si me permiten ustedes, he de irme.


  Cuando el caballero se embutía de nuevo en su abrigo, y antes de que saliera del pequeño saloncito, Ros lo interpeló de nuevo:


  —Una última cosa, don Agustín.


  —¿Sí? —contestó el otro girándose.


  —¿Ha tenido algún problema con su mujer?


  —No, no, descuide, está ya en París gastando mi dinero a manos llenas.


  Intervino Sánchez:


  —Pese a que Tula Adánez era culpable de intentar asesinarle, en caso de que hubiera declarado en un juicio habría provocado un escándalo muy desagradable para usted, ¿no?


  —Sí —concedió Sousa sonriendo como el que juega una baza ganadora—. Creo que puede decirse que fue una suerte para mí que escapara.


  —¿Escapara? —repitió escéptico Sánchez.


  Lewis dijo en aquel momento:


  —La última vez que se la vio corría hacia los carruajes. Justo donde estaban apostados sus hombres, ¿no, don Agustín?


  —Un misterio, sí —contestó Sousa sonriendo con cinismo—. No la vieron llegar allí. Ninguno de mis hombres.


  —Algo me dice que no hablará nunca más —terció Víctor—. Alguien la calló para siempre. No es buen asunto meterse con los poderosos.


  —Usted lo ha dicho, no yo. Ya saben dónde me tienen —se despidió Agustín Sousa dando por terminada aquella conversación para salir elegantemente del reservado.


  —Está claro para mí. Está muerta —sentenció Vicente Sánchez con cierto aire de nostalgia en la mirada.


  En el camino de vuelta a casa, y siempre bajo la atenta mirada de Blázquez, Víctor y Lewis pudieron hablar largo y tendido. Mirando por la ventanilla del tren y con la vista perdida en los inmensos trigales de la meseta, Ros dijo:


  —Lewis, he decidido que quiero mejorar mi intuición, aunque suene a locura.


  —¿Qué? —se interesó Blázquez, que no sabía de qué hablaban.


  —Aquí, su amigo, tiene lo que ustedes llaman una gran intuición.


  —Es cierto. Siempre lo he pensado, sí.


  El inglés continuó hablando:


  —Yo prefiero llamarlo preinteligencia. Es todo ciencia. La mente de Víctor percibe cosas sin saberlo, cosas que a los demás se nos escapan y a veces puede dar la sensación de que se adelanta a los acontecimientos. Sólo es una cuestión de observación, y hay personas más observadoras que otras. Eso es susceptible de mejora, siempre que lo entrenemos. Todos tenemos nuestras capacidades y podemos mejorarlas. Víctor ya lo ha hecho con la mayoría de ellas, pero todo es mejorable. Mire, Alfredo. —Lewis sacó una baraja española y mirando a Víctor dijo—: Piense, concéntrese. La carta que he elegido, ¿es mayor o menor de cinco?


  Ros cerró los ojos y contestó:


  —Mayor.


  El británico volvió la carta: el seis de copas.


  —¿Y ésta? —preguntó extrayendo otra que ocultó a Víctor.


  —Diría que... mayor.


  —El ocho de bastos.


  —Prueba con otra —pidió Blázquez.


  Lewis sacó un nuevo naipe y Víctor, después de pensarlo, indicó:


  —Menor de cinco.


  —El tres de copas —confirmó Lewis—. Impresionante...


  —¡Ha tenido suerte! —exclamó don Alfredo.


  —Pruebe usted.


  —Venga.


  —Esta carta, ¿es mayor o menor de cinco?


  —Menor.


  —El nueve de espadas. No es tan fácil, ¿eh?


  Víctor soltó una carcajada.


  Lewis volvió a tomar la palabra:


  —Víctor, pruebe usted a seguir su intuición a manera de entrenamiento; por ejemplo, ¿se ha formado recientemente algún juicio sobre alguien sin apenas conocerlo?


  —Sí, un novio de mi suegra.


  —Déjese llevar por lo que percibe, lo que siente. Y luego compruebe la verdad. Así podrá ir desechando impulsos, sensaciones erróneas, y se quedará con las buenas. Si va usted por la calle, piense, ¿cuál es el próximo conocido al que veré? Visualícelo en su mente y luego compruebe si ha acertado; así irá poco a poco mejorando. Petrovich podría hacer de usted un fuera de serie.


  —Pues yo veo en mi mente que voy a echar una cabezadita de aquí a Madrid —anunció Blázquez para regocijo de sus compañeros.


  Los tres rieron a carcajadas.


  Cuando el tren hizo su entrada en el pequeño embarcadero de Atocha, Víctor sintió que le daba un vuelco el corazón. Clara había ido a recibirle. Junto a ella esperaba Teodoro Garriga, que solícito se hizo cargo de las maletas. A don Alfredo le esperaban su esposa, su hija y su nieta; por su parte, Lewis llamó a un mozo y desapareció, discreto, camino del hotel.


  Víctor apenas era consciente de todo esto, pues se abrazó a Clara en el mismo andén y se sintió transportado, lejos de este mundo.


  Pero ¿qué te pasa? —quiso saber ella al comprobar que a su marido se le saltaban las lágrimas.


  —Lo he pasado muy mal, Clara —contestó Víctor mirando de soslayo a Garriga, que se había adelantado para llevar las maletas al coche y dejarlos a solas, con suma discreción—. Ha sido un caso difícil, corrimos un gran riesgo y, para colmo, el asunto de Lucía ha terminado de minar mi moral. Lo siento, Clara, de veras.


  —Tú has hecho tu trabajo, Víctor —repuso ella tomándolo del brazo mientras echaban a andar—. Todas las pruebas apuntan hacia Lucía, aunque yo sé que es inocente.


  Víctor respiró aliviado al ver que su mujer, al fin, parecía estar de su parte.


  —¿Y la niña? —dijo.


  —Está con mi madre, en casa.


  —Estoy deseando verla. ¿Y Teodoro y Nuria?


  —Se casan la semana que viene. Parecen felices en casa, ella ayuda a Blasa en las tareas menos pesadas de la cocina y he contratado a una nueva asistenta, una chica de Aranjuez, Lourdes, te agradará. Teodoro parece feliz y viene bien que alguien ayude a las criadas en las tareas más duras.


  Hiciste muy bien al convencerle. ¿Fue fácil?


  —Tuve que jugar un poco sucio, pero, bueno, creo que mereció la pena. Se le ve feliz, ¿no?


  —Sí, mucho.


  Subieron al coche y Teodoro encaminó el tiro hacia casa.


  —La he visitado —informó Clara.


  —¿Cómo?


  —Sí, a Lucía.


  —Ya.


  —La asociación de mujeres sufragistas ha decidido apoyarla. Pensamos que se la juzga con más severidad por ser mujer. Quisieron lincharla en Córdoba, ¿no?


  —Sí, así fue. Pero las pruebas son las pruebas, Clara.


  —Yo sé que es inocente; todo lo tiene en contra, no hace falta que me lo digas, pero he vivido con ella tres años; se aprende mucho sobre una persona cuando se comparte cuarto con ella, y te digo que mi amiga Lucía es incapaz de matar una mosca. Claro, sé que no quería a su marido como se quiere a un amante, pero me consta que lo veneraba como a un padre; ella es incapaz de hacer algo así.


  —No me hace gracia que en tu estado la visites en la cárcel.


  —¡Qué tontería! Me encuentro perfectamente y seguiré haciéndolo. Eso no admite discusión.


  Además, el mes que viene pienso asistir a todas las sesiones del juicio.


  —¡Jesús!


  —Sí; ¿tú no?


  —No.


  —Tendrás que ir a declarar.


  —Lo haré el día que me cite el juez. Quiero olvidarme de este caso. Siento lo de Lucía, de veras, me gustaría que hubiera sido otro el culpable y lo lamento, de verdad. Nada hay que me apetezca menos en este mundo que importunarte, pero las cartas en que De la Rubia le insinuaba que matara a su marido cayeron en mis manos. Don Higinio me dijo que sospechaba que habían envenenado al marqués y su ayuda de cámara también lo afirmó, los síntomas aparecieron cuando ella comenzó a acostarse con el pelirrojo y a darle un misterioso brebaje al marido; exhumé el cadáver y hallé plomo en sus cabellos y, para colmo, intentó escapar. No me quedó otro remedio. De verdad, lo siento, pienso que es culpable, pero no quiero creerlo por ti.


  —No me entiendes, Víctor; has hecho tu trabajo y reconozco que no debí enfadarme por ello, pero sé que es inocente. No quiero que este asunto se interponga entre nosotros, así que te prometo que, poniendo un poco de nuestra parte, lo olvidaremos.


  —Tu tono de voz me hace pensar en una contraprestación.


  Sólo quiero que hagas una cosa. Todo el mundo piensa que daba un veneno a su marido, pero Lucía insiste en que era un tónico; quiero que vayas a Cuenca.


  —Ya se hizo esa gestión y no ha podido demostrarse que ella comprara tónico alguno, la farmacia pasó a otro farmacéutico y el anterior dueño, Rius, murió, los archivos y registros fueron quemados por los nuevos dueños y no hay manera de demostrar que lo que afirma Lucía es cierto.


  —Ve a Cuenca. Ella insiste en que compró el tónico al mancebo de Rius, un joven que trabajaba en la farmacia; igual le localizas y te lo corrobora. Lucía dice que la conocía.


  —Es una pérdida de tiempo.


  —Hazlo por mí y te juro que nunca más hablaremos del tema. Eres el único que puede salvarla.


  Víctor reflexionó unos momentos.


  —Sea —aceptó—. Déjame descansar unos días y la semana que viene haré la gestión. En día y medio puedo tenerlo resuelto. Pero ya sabes que no servirá de nada.


  —Ya, he leído los periódicos, como media España, con todos los truculentos detalles sobre su relación con ese delincuente bien detallados —añadió con expresión de enojo—. La pobre no supo elegir bien y ese hombre la llevó a la ruina.


  —Ha sido una tonta, Clara. Al estar muerto el pelirrojo, podría haberlo acusado a él, pero su intento de fuga la ha hecho parecer culpable a ojos de todo el mundo.


  —Dice que tuvo miedo. ¿Acaso no es eso posible?


  —No sé, Clara, no sé. Pero a estas horas no hay en todo Madrid un solo juez que la crea inocente, eso tenlo por seguro.


  Ocho días después, a las ocho de la tarde, Víctor llegó a casa con aire agotado. Clara le esperaba.


  Tomó su sombrero, su bastón y su abrigo y lo hizo pasar de inmediato al saloncito, donde tenía preparado un té con pastas para que su marido se repusiera del frío que, según La Época, había llegado en forma de ola procedente de Groenlandia.


  —Pareces cansado.


  —Llegué anoche a Cuenca, esta mañana he ido a la farmacia y de inmediato he tomado el tren de vuelta. Se agradece algo caliente. Hace más frío en marzo que en diciembre.


  —Suele suceder —dijo ella mientras le tomaba las manos, para preguntar de inmediato con impaciencia—: ¿Has averiguado algo?


  —Sí, esta misma mañana he podido hablar con Ambrosio Montaner, el farmacéutico que compró el negocio de Rius. En efecto, no queda rastro de anteriores clientes ni de fórmulas magistrales del primer dueño.


  —¿Y preguntaste por el anterior mancebo?


  —Sí, lo hice. Se llamaba Mauricio y vivía a un par de calles, así que he ido a verle; me ha recibido la patrona de su pensión. Cuando Rius dejó el negocio, el chico se fue a Madrid para trabajar en una fábrica de coches. Por eso he tardado más en llegar. En cuanto he puesto los pies en Madrid he tomado una «mariamanuela» y me he dirigido a la única fábrica de carruajes que conozco, la que hay en Recoletos, entre la plaza de toros y el palacio del duque de Sesto. He hablado con el encargado.


  —¿Y...?


  —Recuerda al joven. Ha llamado a un compañero suyo, un chaval de Don Benito que entabló amistad con él, y me ha contado que se alistó en el ejército, en infantería. En el regimiento Orense treinta y tres.


  —Bueno, bien. ¿Y dónde está ese regimiento?


  —Hace seis meses que salió hacia Filipinas.


  —Vaya —lamentó Clara muy seria. Parecía desilusionada—. Será difícil localizarle.


  —Sí, más bien. Lo siento.


  —Lo has intentado al menos, Víctor. No te preocupes.


  —No, Clara, lo siento por ti.


  —Pues siéntelo por ella. Era la única y última posibilidad que se me había ocurrido para ayudarla.


  Capítulo 23


  
    Madrid, año y medio después

  


  —¡Ya era hora! —exclamó don Alfredo indignado al ver entrar por la puerta de casa Agapito a Víctor, que parecía apresurado.


  —¡Un vino! —dijo Ros por todo saludo—. Perdóname, Alfredo, pero es que me ha surgido algo importante.


  —Sebastián y Aurelio esperan hace rato —expuso don Alfredo mirando a sus dos eternos rivales, que aguardaban en una mesa de mármol del fondo preparados con el dominó, papel y lápiz—. Últimamente se está poniendo imposible contar contigo para la partida, cuando no estás en tus clases de inglés con Fitzgerald, acudes a las sesiones ésas de inteligencia «respectiva» con Lewis.


  —Intuitiva. Es intuición.


  —Ya lo sé. Lo decía por fastidiarte.


  —Pues no vengo ni de lo uno ni de lo otro. Adivina. —Víctor, la partida.


  —Ya, bueno. Te lo contaré de todos modos; esta tarde, justo antes de salir de la oficina, me he puesto a leer El Liberal, y en sus páginas me he encontrado con una bomba: ¡el regimiento Orense treinta y tres está en Madrid!


  Don Alfredo lo miró como se mira a un loco, pero, acostumbrado a las extravagancias de su compañero, contestó con tono paternal:


  —Ah, ya veo. Pues nada, nada, a celebrarlo con una partida de dominó, vamos.


  —Alfredo, ¿no sabes cuál es el regimiento Orense treinta y tres?


  —Pues, sinceramente, no. ¿Debería saberlo?


  —¿Recuerdas que cuando volvimos de Córdoba fui a Cuenca? ¿A la Farmacia Rius?


  —Sí, te lo pidió tu mujer.


  —¿Y recuerdas que el antiguo mancebo se había enrolado en el ejército y lo habían enviado a Filipinas?


  —Sí, me parece.


  —Bien, pues estaba en ese regimiento. El Liberal dice que el treinta y tres ha regresado después de algo más de un año de distinguidos servicios en la zona más agreste de la isla de Luzón. Está en el cuartel de Conde Duque. Por eso he llegado tarde, porque me he ido para allá ¡y he podido hablar con el antiguo mancebo de la Farmacia Rius!


  —Ah.


  —Y me ha dicho que sí, que recordaba a Lucía porque su familia era de Cuenca y ella iba por allí los veranos, que era bellísima y que le había comprado tres frascos de tónico revitalizante. Una fórmula magistral de Rius que servía para estimular el apetito de los niños, en los posoperatorios y la astenia, y que mejoraba mucho a los ancianos.


  —Eso no demuestra nada.


  —Claro que sí, Alfredo. Todo el mundo pensaba que Lucía daba veneno al marqués simulando que le suministraba una medicina, y ella repetía que le daba un tónico que había comprado en Cuenca. Insistió en que se comprobara.


  —Eso ya quedó claro en el juicio. Aunque existiera ese tónico, ella podría haber añadido veneno.


  No me recuerdes el juicio, fue demasiado truculento. Sí, sí, tienes razón, pero hay algo que me llama la atención en esto y es que Lucía decía la verdad. El tónico existía. No es una mentirosa patológica, ya sé que sonará tonto, pero eso me hace pensar que igual no miente sobre la autoría del crimen. Ella no fue.


  —¿No te habrá embaucado con sus encantos?


  —No la he visto desde que llegamos de Córdoba. Salvo en el juicio, claro.


  —Me estás dando la razón. Has eludido reunirte con ella. Me consta que Lucía te solicitó entrevistas a través de Clara y no quisiste verla. ¿No será que temías que te hipnotizara con esos ojos y esa voz dulce y melosa?


  —No digas tonterías, Alfredo, soy un profesional.


  —Víctor, recuerda que yo la he visto y sé que esa mujer juega con los hombres como si fuesen muñecos. Si hasta yo, que estoy ya curado de espanto, cada vez que la veía sentía ganas de jugarme la carrera por dejarla escapar.


  —Lo hago por Clara. He hablado con el juez.


  —¿Y qué?


  —Dice que es una tontería, pero ha admitido tomar declaración al mancebo. No ha accedido a aplazar la ejecución, aunque sea de momento.


  —¿Se lo has dicho a su abogado, Perales?


  —Sí, ha interpuesto un recurso, pero es pesimista. Hasta ahora han perdido todas las apelaciones.


  Me ha confesado que él mismo no cree en la inocencia de su defendida.


  —O sea que la semana que viene la ejecutan de todas formas.


  —Cuenta con ello. Aunque al menos lo he intentado.


  —Una pena, una mujer tan hermosa... No debió liarse con el desgraciado de De la Rubia.


  Olvídalo, Víctor, has hecho lo que has podido. El tónico existía, sí. ¿Y qué? ¿Acaso no se encontró plomo en los cabellos del finado?


  —Sí.


  —¿Acaso Lucía no intentó escapar?


  —También.


  —¿Y los síntomas? ¿No se presentaron en cuanto comenzó la administración del tónico de Rius?


  —Así fue.


  —¿Y no coincidió todo aquello con que esta venus empezaba a acostarse con un delincuente degenerado que la intentaba convencer de que matara a su marido?


  Víctor miró al suelo.


  —¿Hay partida o no? —gritó el Sebastián desde el fondo de la taberna, interrumpiendo a los dos amigos.


  —Supongo que tienes razón, Alfredo. Toda la razón. Vamos a enseñarles a esos dos quiénes somos los de la Brigada Metropolitana.


  Tomaron asiento en la mesa de mármol blanco el uno frente al otro, y Aurelio, el sereno, comenzó a mover las fichas.


  —Sale el seis doble —dijo como siempre.


  Agapito sirvió unos vinos y los cuatro amigos se enfrascaron en la partida. Cada uno conocía a fondo a su pareja, y aunque hacían comentarios sobre la vida, el tiempo, los toros o la maldita política, ninguno perdía ripio, pues la rivalidad entre ellos era tremenda. Los dos policías nunca habían conseguido ganar a sus rivales y éstos sacaban siempre partido de ello al terminar sus emocionantes duelos, que algunos parroquianos solían seguir con atención. Era objeto de chanzas y risas el que aquellos dos ilustrados, dos policías de relumbrón, no pudieran con un simple carnicero y un sereno.


  En la tercera partida, Víctor hizo una genialidad jugándosela con un cierre tempranero que les valió nada menos que ocho puntos. Como ya ganaban por cinco, se pusieron a trece de distancia y jugaban a cuarenta.


  —¡Hoy es el día, Víctor! ¡Hoy es el día! —se exaltaba don Alfredo frotándose las manos entre partida y partida. Y parecía verdad, pues Aurelio y el Sebastián habían comenzado a discutir entre ellos.


  De vez en cuando, el carnicero llegaba a decir a su compañero.


  —Céntrate, Aurelio, céntrate que nos limpian.


  Cosa que no había ocurrido nunca, la verdad. Víctor comenzó a creer en una posible victoria. Era el día. Al fin ganarían una partida a aquellos dos colosos a los que nadie había podido hacer morder el polvo en casa Agapito.


  Treinta y ocho a treinta y salía Víctor.


  —Eres mano, compañero —dijo don Alfredo.


  Estaban rozando el triunfo. Aurelio y Sebastián tenían cara de pocos amigos. No estaban acostumbrados a ir por detrás en el tanteo y se notaba, estaban a un paso de la derrota. Había lo menos diez parroquianos siguiendo la partida, e incluso Agapito había salido de detrás de la barra para presenciar el último envite.


  Víctor salió como debía. Tenía buen juego: cuatro treses y tres cincos. Salió en falso, con el dos doble y tuvo la suerte de arrancar el dos-cinco y luego el dos-tres. Bien. Además, su compañero le fue auxiliando y no pasó apuros. Estaban inspirados y lograron ahorcar el cuatro doble a Aurelio, que era mano por la pareja rival.


  —Ahí se queda «el tonto de Vallecas» —comentó Blázquez con retintín, pues así era como llamaban a la ficha en cuestión. Aurelio ya no era mano y había quedado atrás.


  Ahora, Víctor y don Alfredo iban por delante de Sebastián, que no hacía más que quejarse por el mal juego que le había tocado. Víctor tiró la penúltima ficha: el cinco-tres. En su mano quedaba el último cinco.


  La partida era suya. Los cuatro contrincantes sabían que Ros se había quedado con la última puerta y aunque ahora los rivales debían intentar deshacerse del mayor número de puntos, habían jugado a seises y eso aseguraba que los dos policías se iban a apuntar los dos tantos que necesitaban para hacerse con la victoria final. Un triunfo histórico.


  Don Alfredo tiró la blanca doble para más inri y exclamó muy ufano:


  —¡Hoy es el día! ¡Hoy es el día!


  Sebastián puso cara de pocos amigos. Estaba pensando cuántos puntos había en la mesa. Ladeó la cabeza con pesar tras echar sus cuentas. Todo estaba perdido.


  —Vaya desastre de tarde —gruñó—. Malas fichas y, ahora, mal tiempo.


  —¿Cómo dices, Sebastián? —preguntó Ros.


  —Sí, la maldita rodilla me está matando toda la tarde. Esta noche llueve.


  —¿Es que ahora te has hecho «me-teo-ró-lo-go»? —intervino Agapito con su gracioso acento de cordobés reconvertido a castizo madrileño.


  —No, hombre, no. El tiro que me dieron de joven, cuando luché contra los carlistas.


  —Ah, ¿te hirieron? —preguntó Víctor.


  —Claro, en la rodilla.


  —¿Tiramos la fichita, Sebastián? —dijo don Alfredo, ansioso por conseguir aquella primera y sonada victoria.


  —No pudieron sacarme la bala y, claro, cada vez que va a cambiar el tiempo empieza a dolerme.


  No creáis, un dolor del carajo.


  —Vaya, qué curioso —murmuró Víctor.


  —Sí, el médico de campaña me dijo que tuve suerte. La bala estaba profunda y aunque no había dañado la articulación, era mejor no tocarla para no dejarme cojo. Además, no tuve infección, una suerte, y quedé bien. Sólo este maldito dolor cuando va a llover.


  —¡La fichita! —insistió Blázquez.


  —Ah, sí, perdón —se excusó Sebastián tirando el cuatro seis—. Es una jodienda lo de esta rodilla.


  —¿Y ésa es la ficha más baja que tienes? —interrumpió Agapito riendo—. La partida es vuestra, detectives.


  Víctor alzó la mano para poner la última ficha en la mesa y finiquitar aquello. Su compañero lo miraba ansioso, con la boca abierta y con una especie de sonrisa de satisfacción por el triunfo que llegaba, cuando Sebastián comentó como si nada, siguiendo a lo suyo.


  —Sí, esos condenados carlistas me endosaron una buena dosis de plomo.


  Víctor giró la cabeza de pronto, alerta; lo miró con una expresión rara, como ido, y dijo de pronto:


  —¿Cómo has dicho?


  Sebastián lo miró extrañado.


  —¿Qué?


  Víctor repitió:


  —¿Cómo has dicho, Sebastián?


  —Que me atizaron un buen balazo.


  —No, no, repite exactamente la frase.


  —Que los carlistas me endosaron una buena dosis de plomo.


  —¡Eso es! ¡Una dosis! ¡Te endosaron una dosis de plomo! —casi gritó Ros como fuera de sí.


  Don Alfredo pidió con tono paciente a la vez que señalaba la mesa:


  —Víctor, la ficha. Pon la ficha.


  —Perdona, Alfredo —respondió él agitando la ficha en la mano derecha algo ido, como pensando en sus cosas—. Tengo que irme. Es urgente. Cuestión de vida o muerte.


  —¿Cómo?


  —Sí —prosiguió Ros—. Tengo que ir a ver a Lewis, es urgentísimo. No sé si me dará tiempo. ¡Tengo que darme prisa! ¡Aún puedo salvarla!


  —¡La ficha, Víctor, la ficha! ¡Ti-ra-la-fi-cha!


  Ros ya se había incorporado y se estaba poniendo la capa mientras hablaba como un poseso, sin pausa, encadenando las palabras de corrido:


  —Alfredo, ve corriendo a mi casa y dile a Clara que me prepare una maleta pequeña, un bulto, con lo imprescindible para tres o cuatro días.


  —¡La ficha, la ficha! —aullaba don Alfredo, que comenzaba a llamar la atención de toda la taberna con sus gritos mientras Víctor corría hacia la puerta con la ficha del triunfo en la mano para anunciar a voz en grito antes de desaparecer.


  —Voy donde Lewis, luego salgo para Toledo e igual más tarde a Córdoba. ¡Dios quiera que llegue a tiempo! ¡Había volado!


  Don Alfredo, de pie, no podía creer lo que veían sus ojos.


  —¡Tira la puñetera ficha, cojoooones! —exigió a su desaparecido compañero a voz en grito, mirando al techo y con los puños apretados, totalmente fuera de sí.


  —Señores, me temo que continuamos imbatidos —sentenció Aurelio, el sereno, provocando la hilaridad de la concurrencia.


  Los alrededores de la Cárcel de Mujeres de la calle San Marcos eran un hormiguero de gente pese a que faltaban aún unos minutos para las seis de la mañana. Lucía Alonso iba a ser ejecutada en el patio del correccional y nadie quería hallarse lejos cuando se hiciera justicia. Hacía muchos años, quizá desde el ajusticiamiento de Candelas en el treinta y seis en la plaza de la Cebada, que no se daba garrote a nadie en público y, pese a la insistencia del vulgo, el gobernador civil se había mantenido en sus trece. No habría ejecución pública. Era propio de pueblos primitivos hacer un espectáculo de la administración de justicia, y no cambió de parecer pese a que La Época había realizado una recogida de firmas en pro de que se diera garrote a Lucía Alonso en público y llegando a conseguir la friolera de seis mil rúbricas. Se instalaron puestos en la calle que vendían pipas de girasol, trozos de coco, altramuces y manzanas de caramelo. Las comadres aguardaban fuera con fastidio y la multitud clamaba por que se hiciera justicia con aquella adúltera que, para colmo, se había acostado con un monstruo como De la Rubia.


  Dentro, en el patio, justo al empezar a sonar la campana de la cercana iglesia parroquial de San Ildefonso tocando las seis, se abrió la reja del pabellón principal para dar paso a una Lucía muy delgada y vestida con un traje gris, sin costuras, que le llegaba hasta los pies como una túnica.


  Caminaba serena, escoltada por dos hermanos de la caridad y seguida por el sacerdote que la había escuchado en confesión antes de su viaje eterno. Cerraba el cortejo el director de la prisión, don Hermenegildo Ferrán, hombre tenido por severo y que parecía cansado de aquel circo. Al menos, aquello acabaría pronto.


  Lucía se detuvo al pasar junto a Clara Alvear, que había acudido a apoyarla en aquellos momentos acompañada por don Alfredo. Las dos damas se abrazaron y la esposa de Víctor Ros rompió en sollozos.


  —No padezcas por mí. Me voy con Nuestro Señor. Algún día nos veremos. Te deseo lo mejor para ti, para tus dos hijos y para tu marido —dijo la condenada, que en los últimos meses se había apoyado en la religión en busca de consuelo.


  Entonces, con paso lento, Lucía subió las escaleras hacia el cadalso y echó un vistazo al patio en el que había unas cincuenta personas entre autoridades, fuerzas del orden y periodistas. El verdugo, Serafin Esteban, «el Chispa», la saludó inclinando la cabeza cortésmente. Antes, ella le había perdonado en su celda como mandaban los cánones. La hermosa joven dio la vuelta y, tras arrodillarse, besó la Biblia y un crucifijo que le presentó el cura.


  Se sentó en la silla del garrote con mucha entereza y cuando le ofrecieron el verduguillo asintió, porque no quería que los circunstantes vieran su bello rostro deformado por la muerte. Siempre había sido muy coqueta. Antes de que le colocaran aquella horrible caperuza negra expuso con voz muy serena y mirando a la prensa:


  —Quiero que digan a todo el mundo que muero siendo inocente.


  Un velo negro cayó sobre sus ojos cuando El Chispa, hijo y nieto de verdugos, le colocó al fin la caperuza. La ataron a la silla.


  Se hizo un solemne silencio y sonó un tambor. Justo al cabo del redoble llegaría el final. Serafin, el verdugo, se situó tras ella y empuñó con fuerza la manivela con la que lograría separar las vértebras de la condenada para producirle la muerte.


  Clara se apoyó en el pecho de don Alfredo, no quería verlo. Los periodistas se pusieron de puntillas para poder ver mejor el cadalso, mientras autoridades y testigos miraban atentos para dar fe, como correspondía, de que se había hecho justicia.


  El redoble flotó largamente en el aire y, de pronto, de manera abrupta, cesó. Serafín hizo ademán de girar la manivela con sus nervudos brazos y entonces se oyó un grito desesperado que rasgó el frío aire de la mañana.


  —¡Altooooo! —gritó una voz grave, varonil.


  Todos volvieron la cabeza y vieron a un tipo bien vestido, Víctor Ros, que corría hacia el cadalso seguido de otros dos. Uno joven y algo rechoncho, Vicente Sánchez, y el otro espigado y de aspecto algo exótico, un extranjero, Lewis.


  Víctor Ros subió las escaleras gritando:


  —¡Esta mujer es inocente! ¡Esta mujer es inocente! —para luego, señalando al verdugo, añadir—: ¡Quieto, por amor de Dios!


  Ros llevaba en la mano una pequeña maleta, más bien un bolso de mano de color negro, y se movía con agilidad para evitar el deceso de la joven. El Chispa dio un paso atrás y se separó del garrote.


  Se produjo un gran revuelo y comenzaron a escucharse los silbidos del vulgo que aguardaba en la calle la confirmación de la muerte de aquella víbora.


  Víctor se dirigió jadeante al director de la cárcel, a la vez que colocaba el bolso sobre la mesa donde el secretario judicial debía certificar la defunción de Lucía Alonso:


  —Esta mujer es inocente, don Hermenegildo; por favor, llame ahora mismo al gobernador civil.


  Es cuestión de vida o muerte.


  Mientras Ros se colocaba extrañamente unos guantes, Lucía, a quien habían quitado de nuevo la capucha, murmuró algo asombrada:


  —¿Qué pasa?


  Entonces, a voz en grito y mientras abría el pequeño bolso negro, Víctor exclamó a los cuatro vientos:


  —Soy el inspector Ros de la Brigada Metropolitana y solicito la inmediata suspensión de esta ejecución. ¡Lucía Alonso es inocente!


  Y, acto seguido, sacó del maletín una cabeza humana en avanzado estado de descomposición a la que apenas quedaban unos mechones de cabello blanco y con las mejillas descarnadas ya por el paso del tiempo.


  Para colmo del mal gusto, Víctor zarandeó el despojo con sus manos; se escuchó el sonido de algo que rebotaba en el interior de aquel cráneo.


  —¡Lucía Alonso es inocente! Porque esto que oyen ustedes tintinear es nada menos que la bala que mató al marqués de la Entrada.


  Lucía Alonso perdió el sentido al instante y Clara Alvear corrió a abrazar a Víctor llorando de alegría, aunque, como todos, no terminaba de entender lo que estaba pasando allí.


  Cuando la reclusa recobró el sentido, comprobó que se hallaba en el sofá del despacho del director de la prisión


  —¿Estoy muerta? —acertó a decir.


  —No, gracias a Dios —contestó Clara, que, sentada junto a ella, tenía en la mano un frasco de sales.


  —Tome, beba agua —ofreció don Alfredo Blázquez tendiéndole un vaso—. Se ha desmayado usted.


  En el cuarto aguardaban sentados Víctor Ros, el director de la prisión, don Hermenegildo y otros dos caballeros a los que Ros presentó como el inspector Sánchez y mister Lewis.


  —Lucía, no tienes nada que temer, estás salvada. El gobernador civil viene de camino y yo se lo aclararé todo —explicó el detective.


  Ella miró el maletín oscuro que permanecía sobre la mesa de despacho de don Hermenegildo y notó que le daba un vuelco el corazón. ¿Había soñado quizá con aquella escena macabra o era que Serafin el Chispa había hecho girar la manivela y estaba en la antesala del infierno?


  —Pero... ¿estoy viva? —volvió a preguntar.


  Clara la abrazó diciéndole que sí, que se tranquilizara. Justo en ese momento alguien llamó a la puerta. Era un guardia, portador de una caja de madera de pequeño tamaño para el inspector Ros.


  —Me la envía mi amigo Córcoles —indicó mientras sacaba del estuche una pequeña balanza de precisión que depositó en la mesa, junto al maletín.


  Al fin se abrió la puerta y entró el gobernador civil, don Jacinto Villaescusa, acompañado de su secretario.


  —A ver, ¿qué pasa aquí? Me han encontrado de pura chiripa, me iba de viaje a Valencia.


  Parecía visiblemente molesto.


  —Perdone, señor —se adelantó Víctor tomando la palabra—, pero le hemos llamado porque se iba a ejecutar a esta mujer y las pruebas obtenidas por mí y unos amigos a lo largo de la última semana demostrarán que es inocente.


  El gobernador, un tipo delgado, bajo y esmirriado, de pelo abundante y canoso, y profundas ojeras de color morado, dijo con aire cansado:


  —Mire, Ros, le tengo en alta estima por sus logros pasados, pero todos hemos seguido el juicio de aquí doña Lucía, y hasta los niños de teta saben que es culpable hasta las trancas.


  No —negó Ros—. Si se me permite demostrarlo, claro. Será sólo un minuto. Por favor, tomen asiento.


  Víctor esperó a que todos los presentes se acomodaran, incluso Lucía, que, más repuesta, se incorporó y dejó espacio junto a ella para que Clara se sentara más cómodamente. A lo lejos se escuchaba el griterío de la gente que, furiosa por el retraso de la ejecución, comenzaba a impacientarse y a crear problemas a los guardias urbanos, que formaban cordón para custodiar la prisión.


  —Bien —comenzó Víctor—, resulta que hará cosa de una semana, aquí mi amigo don Alfredo y un servidor jugábamos una partida de dominó con dos paisanos.


  —No me lo recuerdes —rezongó Blázquez con tono indignado.


  —El caso es que uno de ellos, de profesión carnicero, comenzó a quejarse por las molestias que le causaba una antigua herida de guerra, un tiro en la rodilla cuya bala quedó alojada cerca de la articulación para siempre, por lo que cuando hay cambios de tiempo el pobre sufre de dolores intensos. El caso es que este simpático amigo, de nombre Sebastián, dijo algo que provocó que en mi mente se hiciera una luz con respecto a este caso en el que todo parecía estar clarísimo. Dijo:


  «Esos condenados carlistas me endosaron una buena dosis de plomo». «Una buena dosis de plomo». ¿Se dan cuenta? Porque ¿qué es un balazo sino una buena dosis de plomo?


  Casi todos los allí reunidos miraban a Víctor como si se hubiera trastornado, pero él siguió a lo suyo, como siempre.


  —Bien, sigamos. A partir de ahí acudí a ver a mi buen amigo Lewis, este señor tan simpático; es inglés, y como trabaja para una prestigiosa agencia de investigadores europea, le encargué que localizara estudios científicos que avalasen mi tesis; a mí no me hubiera dado tiempo a hacerlo si quería salvar a doña Lucía del garrote.


  —Pero ¿qué tesis? —preguntó don Hermenegildo impaciente.


  —Ahora voy a ello, ahora voy —respondió Víctor pidiendo calma—. Entonces, a toda prisa, me dirigí a un pueblecito de Toledo donde reside Patrocinio, el ayuda de cámara del marqués, su fiel criado, que lo acompañó durante toda la vida. Tuve una muy provechosa charla con él en la cual le pregunté sobre incidentes, lances, duelos, hechos de armas y trifulcas en las que se había visto envuelto su señor, que, como todos ustedes saben, fue un gran aventurero en su juventud. Recordaba algo de nuestra primera conversación, hace más de un año, algo que me había contado respecto a un duelo en el que su amo resultó herido. Salí de allí con una idea aproximada del incidente en cuestión. Me encaminé a Córdoba, y entonces recibí un telegrama de mi buen amigo Lewis. Hay, que sepamos, tres precedentes en la historia médica que respaldaban mis sospechas. El primero de ellos en Berna en 1746, otro en París en 1820 y uno más protagonizado por el duque de Surrey hace seis años. Aún no dispongo de los estudios en cuestión, pero vienen de camino. En cuanto lleguen los pondré a disposición del juez como prueba de descargo a favor de doña Lucía. Una vez en Córdoba vino lo más difícil, conseguir otra orden de exhumación del cuerpo del difunto marqués. Les ahorraré el relato de lo que fue ese pequeño calvario personal en el que me ayudó mi compañero y amigo Vicente Sánchez, aquí presente, pero al fin lo conseguimos y en cuanto pude inspeccionar los restos mortales en cuestión, hallé lo que buscaba. Por eso he traído conmigo la cabeza del marqués, que espero me perdone algún día.


  El gobernador tomó la palabra con cara de pocos amigos:


  —Don Víctor, como novela, preciosa, pero va a terminar usted siendo más famoso por sus excentricidades que por su eficacia real.


  —Espere, espere.


  El inspector se puso en pie, se acercó a la mesa, se calzó los guantes de nuevo y Lewis le abrió el pequeño bolso. Otra vez sacó la cabeza para desagrado de los presentes, y mientras Lewis la sujetaba, Ros introdujo con pericia unas pinzas alargadas por el lugar donde una masa de carne amorfa recordaba que una vez hubo una oreja. Le costó un poco localizar lo que buscaba, hasta que al final exclamó: — ¡Voilá! —Sacó una pequeña bola de metal, deformada y cubierta en parte de restos orgánicos—. Señoras, señores, les presento a la verdadera y única asesina del marqués de la Entrada.


  Todos quedaron boquiabiertos.


  —¿Cómo dice? —preguntó el gobernador.


  —Verá usted. El 27 de marzo de 1838, nuestro amigo el marqués fue herido gravemente en un duelo en que su oponente falleció al instante. Era un excelente tirador. Según me contó Patrocinio, huyeron de la justicia que les pisaba los talones y pudieron poner al joven marqués a salvo. Estaba moribundo, había recibido un tiro en el oído que parecía mortal, así que el médico aconsejó que no lo movieran mucho para evitar que la bala dañara el cerebro. Pasaron dos días y volvió en sí. No lo dejaron moverse. No había fiebre ni infección. Fueron pasando las jornadas y el médico llegó a convencerse de que no había peligro. Al parecer, la bala quedó alojada en el hueso temporal y con el paso del tiempo debió de enquistarse, lo cual es una defensa natural del organismo, de modo que el marqués volvió a la vida, a la normalidad. Obviamente, se le dejó como estaba, pues intentar una operación habría sido cosa de locos, una temeridad.


  —¿Y nos va usted a decir que esa bala lo mató cincuenta años después? —se burló el gobernador—. ¡Qué tontería!


  —Pues sí.


  —Se movió, claro —dedujo el director de la cárcel.


  —No, lo envenenó.


  —¿Lo envenenó?


  —Exacto. Miren, en el duelo en cuestión se utilizaron pistolas Enfield de grueso calibre, nada menos que de 15 mm. Esa bala nueva que Sánchez va a depositar en esta báscula de precisión, que me ha dejado un amigo mío químico, pesa exactamente...


  —Veinticinco gramos.


  —Bien. Ahora, ésta que yo he extraído de la cabeza y que deposito después de retirar con alcohol los restos orgánicos pesa trece con siete gramos. ¿Dónde está lo que falta? Hablamos de doce gramos, doce mil miligramos de plomo nada más y nada menos...


  Todos se miraron sin saber qué decir.


  —Está en la sangre del marqués —aclaró Víctor—. La bala comenzó a perder plomo poco a poco y envenenó la sangre del anciano; por eso murió de saturnismo, intoxicación por plomo.


  —Usted perdone, don Víctor, pero eso me parece muy traído por los pelos —opinó el gobernador.


  El inspector Ros miró a Lewis, quien intervino para decir:


  —No dispongo de todos los datos aún, pero en dos de los tres precedentes a que se ha referido don Víctor, el paciente se salvó gracias a un buen diagnóstico médico que culminó con la extracción de la bala de una herida antigua. Lo difícil es que un médico descubra que los síntomas concuerdan con el envenenamiento por plomo y que se le ocurra relacionarlo con una vieja herida de bala.


  Entonces fue don Alfredo quien planteó una objeción:


  —Víctor, no digo que lo que cuentas no sea verdad, pero si el marqués tenía la bala en el cuerpo desde hacía cincuenta años, ¿cómo es que empezó a envenenarse con plomo un año antes de su muerte y no hace, por ejemplo, veinticinco?


  —Muy buena pregunta. Porque su mujer comenzó a darle el tónico.


  —¡Ahora sí que no entiendo nada! —refunfuñó airado el gobernador.


  —Veamos... Recientemente he podido localizar al mancebo de la Farmacia Rius, la de Cuenca.


  Él me aseguró que sí, que Lucía Alonso le había comprado tres frascos del célebre tónico de Rius.


  Bien. He consultado con varios médicos en Córdoba y Lewis ha hecho otro tanto, y nos han dicho que cuando una bala o un objeto extraño queda dentro del cuerpo, éste lo enquista. Es lo que hizo el organismo del marqués, generó un quiste de grasa alrededor de la bala y así estuvieron las cosas hasta que su joven esposa comenzó a administrarle el famoso tónico, lo cual coincidió con la aparición de los primeros síntomas de envenenamiento, y dirán ustedes: ¿por qué? »Muy sencillo, el mancebo de Rius me contó que el tónico incorporaba, entre otras cosas, corteza de sauce, hinojo, cola de caballo, té y, agárrense ustedes: ¡diente de león, aceite de onagra y espino blanco!


  —¿Y qué significa eso?


  —Pues es evidente que el famoso tónico contenía no uno, sino ¡hasta tres principios activos que disuelven los quistes de grasa! Es indiscutible que la administración del tónico provocó que el quiste se fuera disolviendo poco a poco, hasta dejar la bala en contacto directo con el torrente sanguíneo del fallecido, que empezó poco a poco a manifestar los síntomas del envenenamiento por plomo, hasta que acabó falleciendo por saturnismo. Hemos pesado la bala y hemos visto que una parte del proyectil fue disolviéndose para ir a parar a la sangre del finado.


  Se hizo un silencio. Todos permanecían mudos de asombro.


  —Sencillamente increíble —admitió el gobernador.


  —Sí —reconoció don Alfredo—. Cuando menos, deben aplazar ustedes la ejecución.


  —Sí, sí. Firmaré el aplazamiento de inmediato —asintió el gobernador—. Don Víctor, hable usted con el juez rápidamente y en cuanto tenga esos informes, que los vea. Avisen ahora mismo al abogado de la señora, a Perales, supongo que habrá que traer a peritos que declaren ante el juez si lo que usted asegura es científicamente correcto. Aunque, conociéndole, me temo que será así; no es usted de los que dejan cabos sueltos. Tengo la impresión de que ha salvado usted la vida de una inocente.


  —Yo no, un carnicero de la plaza de la Cebada, Sebastián.


  —Bueno, pues asunto resuelto. Me tengo que ir a Valencia, señores. No quiero ni pensar cómo se pondrán esos de ahí fuera cuando sepan que no hay ejecución. Hable con la prensa, Ros, y cuénteles lo que nos acaba de decir. Ese tipo de detalles agrada mucho al gran público, y en cuanto conozcan esta gran historia seguro que olvidan lo demás —expuso el gobernador civil.


  Poco a poco fueron saliendo de la sala. Cuando Lucía Alonso, que había escuchado todo desgarrada por un intenso llanto, iba a abandonar la estancia acompañada de dos guardias para regresar a su celda, dijo:


  —Víctor, tengo que darte las gracias. Me has salvado la vida.


  Clara, al lado de su marido, parecía sentirse orgullosa de él.


  —No —repuso él—. Yo soy el hombre que casi te envía al garrote. Sólo sé que has pasado el peor año de tu vida y que casi mueres por mi culpa. Han faltado unos segundos para que el verdugo hiciera girar la manivela, casi no llego a tiempo.


  —Bien está lo que bien acaba, Víctor —terció Clara.


  —No estoy de acuerdo contigo, cariño. Supongo que Lucía nunca podrá perdonarme.


  —Ya lo he hecho. Estoy viva gracias a ti.


  —Pues, en ese caso, nunca me perdonaré a mí mismo. Clara y Lucía Alonso se abrazaron y rompieron a llorar. Cuando quedaron a solas, viendo cómo la reclusa bajaba las escaleras, la mujer de Víctor dijo:


  —Gracias, Víctor.


  —¿No estás enfadada conmigo?


  —No, al contrario; le has salvado la vida.


  —Casi la mato, ¿recuerdas?


  —No, tú hiciste tu trabajo, seguiste las pistas y todo indicaba que era culpable. No podías hacer otra cosa, y aun así has llegado a donde pocas mentes lo harían para concluir que era inocente. Te debe la vida.


  —Y un año de suplicio.


  —¿Crees que te harán caso? ¿Saldrá libre?


  —Tiene mucho dinero para hacer venir a los mejores doctores y la defiende un buen abogado.


  Ella no envenenó a su marido; descuida, saldrá libre.


  Epílogo


  
    El conde de Chiaravalle

  


  Habían pasado dos semanas y Víctor Ros aguardaba a que Teodoro le recogiera para llevar a cabo una misión particular. Salió al exterior tras dar un beso a la niña y al pequeño Víctor, de apenas cinco meses, que quedaron al cuidado de Nuria y Blasa, y levantó la vista esperando que su coche, guiado por Garriga, apareciera por la esquina en cualquier momento. Había estado leyendo la prensa y los titulares lo dejaban bien claro: Lucía Alonso había sido liberada. Era curioso cómo en aquel país se pasaba de villano a héroe o viceversa en apenas unos días. Tanto la prensa como el gran público, los mismos que habían participado en el linchamiento moral de la viuda, se deshacían en elogios hacia la fortaleza de aquella joven, «la viuda de España», que había pasado por pruebas que ningún ser humano debiera sufrir. Lucía Alonso gozaba del cariño y la estima del vulgo, de la prensa y de un sistema que no la ejecutó por unos segundos. Con Víctor ocurría otro tanto. Todos los periódicos, desde El Imparcial hasta La Época, pasando por La Iberia o El Siglo Médico, se deshacían en alabanzas al «más brillante detective del panorama español». El uso por su parte de las técnicas más avanzadas, sus golpes de efecto y el relato de los últimos momentos antes de la ejecución de la reclusa, impedida por Ros, habían encandilado al público y encumbrado de nuevo a Víctor a lo más alto. Ni siquiera reparaban en que era él mismo quien había iniciado aquel desgraciado caso. «Ironías del destino», pensó. Todas las publicaciones aparecían cuajadas de detalles científicos sobre cómo una bala antigua envenenó poco a poco al marqués, se relataban los pocos sucesos similares que se habían dado en la historia reciente y se analizaban con detalle las actuaciones médicas en los mismos.


  Víctor pensó que la naturaleza de los casos que había resuelto hasta entonces, muy en la línea de los libelos sensacionalistas que tanto agradaban al vulgo, le había creado una fama que comenzaba a pensar que no merecía.


  Inteligencia, presentimientos, ¿intuición? Siguió el husmo de un caso que resultó ser un envenenamiento natural, mantuvo serias discusiones con su esposa, casi envía al garrote a una amiga muy querida por ella y Lewis aún sostenía que tenía un don. Cosa de locos. Era un mediocre.


  Pensó en Lola, la prostituta a la que visitaba antes de casarse con Clara. Pensó en ella y la vio en sus brazos, en la puerta de la casa de Alberto Aldanza, con los labios morados, fría como el hielo y diciéndole que siempre lo había querido. Aquel episodio vivido en los días del misterio de la Casa Aranda le perseguía. Otra vez volvía a ocurrirle: la vanidad, el exceso de confianza en sus propias posibilidades le había perdido y por poco le cuesta la vida a Lucía Alonso, que era inocente.


  Clara tenía razón desde el principio, como siempre.


  Estaba preocupado. ¿Había perdido su «toque»? ¿Debía fiarse de su intuición o hacer siempre lo contrario de lo que ésta le dictara? Estaba hecho un lío y por eso había decidido acudir a aquella casa de la calle de Santiago. Lewis le aconsejaba que entrenara su intuición en casos cotidianos.


  Debía comprobar si sus pálpitos eran acertados hasta el final, y eso hacía.


  Una voz lo sacó de su ensimismamiento:


  —¿Don Víctor Ros?


  Se volvió y vio que le hablaba un cochero.


  —Sí, soy yo.


  —Alguien quiere verle —dijo el otro señalando un lujoso coche de caballos tirado por un costoso tronco inglés.


  Cruzó la calle y comprobó que un rostro conocido se asomaba por la ventanilla del carruaje.


  —Hola, Víctor.


  —Hola, Lucía. Clara no está en casa.


  —Lo sé. Tiene reunión de sufragistas. Quería verte; me voy.


  —¿Cómo?


  —Sí, a Estoril. No sé si volveré a este país.


  —Pero ahora la gente te adora.


  —Lo sé, y por eso los desprecio más aún, no se me va de la cabeza todo este año de insultos, de amenazas... Nunca olvidaré a aquella chusma intentando lincharme; sus caras de odio, sus ojos...


  —Lo entiendo. Pero entonces debes de odiarme a mí también.


  —No te odio, Víctor, tú me salvaste.


  —Yo seguí las pistas, las pruebas, pero mi intuición me falló. Quizá no sea tan buen detective como creía.


  La joven lo miró fijamente. Estaba increíblemente bella. La luz del sol de media tarde entraba por la ventanilla e iluminaba sus hermosos ojos de aspecto felino.


  —¿Sabes? En la cárcel pensaba mucho en ti.


  Él no supo qué decir.


  —Si no hubiera caído en los brazos de Eduardo, todo esto no me habría pasado. Lo lamento. Tú eres especial, no desconfíes de ti mismo. Tengo dinero como para vivir tres vidas, así que me voy, quiero ver mundo, asistir a fiestas, olvidarlo todo. Quizá, con la compañía adecuada, incluso recuperaría la ilusión.


  —Eres joven aún.


  Lucía se rió.


  —¿No sabes captar una indirecta? Debí suponerlo; tienes mujer, hijos y un trabajo. Eres la antítesis de Eduardo, siempre haces lo correcto.


  —Contigo no fue así, y lo siento de veras. Eras inocente.


  —Te he dicho que no dudaras de tu instinto. Por eso he venido a verte. ¿Sabes?, Eduardo quería que envenenara a José Miguel, mi marido. Por eso compré el tónico en Cuenca; si le daba algún veneno en la comida podía notar el sabor y, además, yo no tenía acceso a la cocina; habría resultado sospechoso. Eduardo me proporcionó algo de cianuro y me explicó que si se envenena a alguien lentamente, dándole dosis muy bajas, que no son mortales pero que luego se van aumentando, se puede lograr que los síntomas se confundan con alguna enfermedad incurable. Me preparé y lo hice.


  Di a mi marido la primera dosis el día en que comencé a darle el tónico. Simplemente, añadí a la medicina la cantidad que me dijo Eduardo. No pasó nada, claro. Al día siguiente no pude hacerlo.


  No creas, quería que muriera, le tenía cariño, pero era un obstáculo que se interponía hacia mi felicidad. El caso es que no pude seguir adelante. Sólo llegué a darle una dosis y fue bajísima, inocua. Decidí cuidarlo como nadie porque me sentía culpable y por eso a partir de aquel día le di el tónico antes de cada comida; quería que estuviera fuerte, sano. Así apacigüé mi conciencia por aquel acto que no era propio de mí. Me sentí aliviada, aunque en el fondo sabía que había obrado mal. Por eso, cuando murió con aquellos síntomas y apareciste tú, supe que, de alguna manera, Dios me había castigado. En el fondo me merecía lo que me estaba ocurriendo.


  —Vaya...


  —Así que ya lo sabes; en el fondo de mi corazón era una envenenadora, y de haber tenido más valor o más maldad, lo hubiera llevado a cabo hasta el final. Por eso todo apuntaba en mi contra y por eso tu intuición te hizo pensar que yo era culpable, porque, ¿sabes, Víctor?, aunque no envenené a mi marido, aunque lo mató el plomo de aquella bala, yo, en el fondo y de pensamiento, era culpable.


  Víctor se volvió a quedar sin saber qué decir. Ella dio un golpecito en la mampara del coche y éste se puso en marcha. El detective permaneció allí de pie como hipnotizado, viendo cómo el lujoso carruaje de aquella mujer extraordinaria se cruzaba con el suyo que, conducido por Garriga, ya llegaba. ¡Su intuición no le había fallado! Quizá debía fiarse más de ella. No estaba acabado, aquello acababa de comenzar. ¿O no?


  —Vamos, Teodoro, tenemos trabajo que hacer.


  Minutos después, apostado dentro de su coche en la calle de Santiago, estaba observando un inmueble situado entre la iglesia de Santiago Apóstol y la Embajada de Nicaragua. Teodoro Garriga, en el pescante, se mantenía atento, ojo avizor por si se le daba la orden de partir de inmediato, pues estaban en misión de vigilancia. Pasó el tiempo con lentitud.


  Eran las siete de la tarde cuando el coche de doña Ana Escurza se detuvo ante una regia casona de color claro; el conde de Chiaravalle descendió del mismo y se despidió de su amada. Se paró en la puerta de la mansión, dijo adiós con la mano y lanzó un beso en dirección al carruaje cuando éste se alejaba. El italiano aguardó unos segundos con la llave en la mano y, cuando estuvo seguro de que el coche de su acompañante había desaparecido tras la esquina, volvió sobre sus pasos y comenzó a caminar en sentido opuesto al que habían llegado.


  —¡Lo sabía! —exclamó Víctor—. ¡Síguele, Teodoro! A distancia y parándote de vez en cuando.


  Eso hizo el bueno de Garriga hasta que llegaron a las inmediaciones de la plaza Mayor, donde Víctor se empeñó en bajar y le dijo que esperara allí.


  El italiano caminaba ya hacia abajo, siguiendo la cuesta de la calle de Toledo. El inspector Ros le seguía y comprobó que se dirigía hacia el barrio de su niñez, La Latina. Con discreción, y parándose ante algún que otro escaparate, comprobó que entraba en un inmueble de la Cava Baja, así que dejó pasar unos minutos y decidió hablar con la portera.


  Había pasado un buen rato cuando se situó delante de la desvencijada puerta de la buhardilla situada en el último piso, nada menos que una quinta altura. Tuvo que reponerse un poco del esfuerzo que suponía subir aquellas interminables escaleras y se dijo mentalmente, una vez más, que debía ponerse a dieta como le sugería Clara, pues estaba ganando peso. Llamó a la puerta tres veces, con energía.


  —¡No insista, señora! ¡Ya le dije que pagaré la semana que viene! —se oyó la voz del italiano desde dentro del cuarto. Víctor volvió a llamar de idéntica manera.


  La puerta se abrió y apareció el estirado conde, en ropa interior de una sola pieza, camiseta y calzoncillo de pernera larga, ridículamente remendada aquí y allá con parches de tela de multitud de colores. En una mano llevaba una camisa y, en la otra, una aguja con hilo. Era una figura grotesca y tenía la boca abierta.


  —¿No me invita a pasar, conde? —pidió Víctor con retintín.


  —Sí, sí, claro —contestó el otro intentando recobrarse del golpe encajado.


  El detective tomó asiento en la única y desvencijada silla de aquel minúsculo cuarto, mientras el italiano se acomodaba en el borde de su revuelto camastro. Había calcetines colgados en un cordel que atravesaba la buhardilla de pared a pared y resultaba difícil ponerse de pie sin darse un cabezazo con el techo que, inclinado, cubría aquella humilde estancia.


  —Creo que tenemos que hablar.


  —Tú dirás, Víctor.


  —He realizado mis averiguaciones, cansado de escuchar sus bravatas sobre sus muy productivas inversiones en el Banco di Labore di Calabria del que, según presume, es usted el máximo accionista.


  —¿Y?


  —Que no existe.


  —Ya —admitió Gian Carlo Bermetti bajando la cabeza.


  —Tampoco existen el Bank of Chelsea ni el Royal Zurich Insurance. Es usted un farsante. En Barcelona le conocen bien: Gian Carlo Bermetti, alias conde Chiaravalle, alias Garibaldi, famoso timador italiano que ha pasado por épocas de esplendor y por momentos duros, como el presente.


  Tras su gran golpe, el caso del Fondo de Pensiones de Lombardía, vivió usted, después de su fuga, sus mejores años.


  —Y que lo digas.


  —Después, y una vez reducidos sus ingresos, se ha dedicado a los timos de poca monta, si se me permite, que le han permitido vivir con cierta holgura hasta este momento, en que le veo en una mala situación económica. Todo esto a mí no me importa, es simplemente que mi mujer, Clara, me ha comentado que usted y mi distinguida madre política van a anunciar su compromiso de manera oficial en un par de días. ¿Es así?


  —En efecto.


  —Tiene exactamente una hora para meter lo que pueda en esa maletucha y salir de Madrid por piernas, como, por otra parte, hizo largándose de Barcelona hará algo más de año y medio.


  Gian Carlo Bermetti arrojó su labor a un lado y comenzó a sollozar. Era evidente que Víctor no esperaba aquella reacción; un hombre de sesenta años, un veterano del mundo del timo con más pieles que una serpiente llorando sin consuelo como un niño.


  —Vamos, hombre, no llore —dijo lanzándole su pañuelo—. Conmigo no hace falta que finja.


  Debe usted tres meses de alquiler.


  —No lo entiendes, Víctor. Eres demasiado joven. Sí, soy un fraude y siempre lo he sido. Por eso tuve que irme de Barcelona, no me quedaba ya nadie a quien poder timar, todos me conocían y me vi obligado a buscar nuevos horizontes. Un timador necesita moverse en una ciudad populosa, en un pueblo o una pequeña capital te cazan enseguida, así que vine a Madrid. Apenas llegar conocí a doña Ana. No me resultó difícil llegar a ella y embaucarla. Tiene dinero y supe lo de su excelente situación económica. Era una víctima fácil, una mujer que había sufrido mucho, que merecía vivir recuperando la alegría y, ¿sabes?, me enamoré como un colegial.


  —Sí, claro.


  —No sé trabajar honradamente, de acuerdo. Pero, ¿de verdad crees que me veo obligado a vivir así? Sólo tengo que acercarme a la Puerta del Sol y observar un poco a la búsqueda de algún palurdo. Créeme, soy bueno en mi oficio, hijo, como tú en el tuyo.


  —Y, entonces, ¿por qué no lo hace?


  —Ana me cambió. Decidí ser otro hombre para merecerla. Te haré una pregunta: ¿qué tenéis sobre mí desde que llegué a Madrid?


  —Nada.


  —No tendré ni ficha.


  —Exacto.


  —¿Y eso qué te hace pensar?


  —Que no ha cometido ningún delito en Madrid, al menos que sepamos.


  —¿Sabes la de veces que Ana ha puesto dinero en mi mano para que se lo invirtiera en «mis empresas»? Pregúntaselo a ella. Sólo con ese dinero podía haberme ido a otra ciudad y vivir a lo grande una buena temporada, pero no lo hice. Soy un hombre nuevo.


  El italiano miró a Víctor como reafirmándose y el detective pareció algo confuso.


  —Mi mujer adora a su madre. No permitiré que nadie les haga daño.


  Gian Carlo quedó en silencio.


  —Quizá tengas razón, hijo —convino al fin—. Siempre fui un perro callejero. No soy digno de Ana Escurza. Supongo que tarde o temprano la haría sufrir.


  —Tome. Ahí tiene dinero para pagar sus deudas y comprar billete o pasaje a donde quiera —concluyó Víctor, y se encaminó hacia la puerta para salir de allí.


  —Será mejor que no me despida de ella —decidió Gian Carlo—. Pero, por favor, no le digas que soy un don nadie. Le enviaré una carta diciéndole que he tenido que salir hacia Nueva York a atender unas inversiones y que ya regresaré. Por favor, la quiero. Toda la vida he ido de aquí para allá, conquisté mujeres bellas y viví de ellas, de sus maridos, timé a gente de toda condición, a poderosos, a ricos y pobres. Nada me frenaba, nada importaba, sólo yo. No sé si es que me hago viejo, pero Ana es distinta, es un ser inocente, angelical, despertó en mí sentimientos que no sabía que existían. Supongo que fue un bello sueño; ¿dónde iba a ir un don nadie como yo con una dama como ella?


  Al escuchar este último comentario, Víctor quedó petrificado por un momento. Se recordó a sí mismo paseando por el Prado el día que vio a Clara Alvear por primera vez, tan lejana, inaccesible para un hijo de La Latina como él. ¿Cómo iba él, un don nadie, a merecer a una joven como aquella?


  De pronto, se escuchó a sí mismo. ¿Estaba hablando? Sí, hablaba.


  Sin volverse siquiera, se oyó decir, como en un sueño y para su sorpresa:


  —Gian Carlo...


  —¿Sí?


  —Tome el dinero y pague sus deudas. Cómprese ropa nueva. Un par de trajes, calzones, botas y algún bastón que le guste. Debe hacer usted honor a su posición. Le espero esta misma noche a cenar en mi casa, acompañado por su dama, claro está.


  Hubo un largo silencio.


  —¿Cómo? —musitó confundido el italiano.


  —Ya me ha oído —respondió Víctor muy seguro de sí mismo. El conde Chiaravalle cayó de rodillas llorando de agradecimiento. Antes de salir, Víctor añadió:


  —Y si me decepciona, juro que lo mato. Su vida anterior queda entre usted y yo. ¿Entendido?


  El otro asintió con una especie de sollozo de agradecimiento que casi le parte el alma.


  Cuando bajaba las escaleras se sintió bien. Extrañamente bien. ¿Cómo podía alguien en su sano juicio dar una oportunidad a un tipo como aquél? Definitivamente, él sabía de alguna manera que el conde decía la verdad. ¿Por qué? Intuición quizás y Lewis le decía que siguiera sus propios impulsos.


  —Sin lugar a dudas, estás loco, Víctor —se dijo en voz alta.


  FIN
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