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Starplex es una nave exploradora tripulada por humanos y delfines de la Tierra, waldahuds del planeta Rehbollo e ibs (Integración de Bioentidades) del planeta Flatland. La nave utiliza los misteriosos atajos o portales dejados por una desconocida especie alienígena. Con dichos atajos ha podido establecerse la primera civilización galáctica en la Vía Láctea.


De manera inesperada, empiezan a llegar por los atajos enormes estrellas cuyos átomos parecen ser más viejos que el mismo universo. ¿Representan un peligro? ¿Vienen del futuro? ¿Quién las envía? ¿Por qué?


Y, mientras tanto, Keith Lansing, el capitán de la Starplex, ha de enfrentarse a la peculiar ambición de Jag, el físico waldahud, y a las sorpresas de todo tipo que el universo encierra y que tal vez sólo un físico altamente cualificado como Jag puede desentrañar.


Ciencia ficción de temática clásica con el envoltorio más moderno: ciencia y tecnología revolucionarias, nuevas relaciones sociales, nuevas preguntas sobre el universo, y las siempre complejas relaciones humanas entre personajes sentientes de una o de distintas especies.
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Aunque el arco del universo moral es largo, se dobla hacia la justicia.

MARTIN LUTHER KING, JR.




Alfa Draconis

Lo iban a pagar caro.

La gravedad ya había purgado, y Keith Lansing flotaba en cero g. Normalmente encontraba la experiencia relajante, pero hoy no. Hoy, exhaló con cansancio y movió la cabeza. El daño a Starplex costaría miles de millones en reparaciones. ¿Y cuántos ciudadanos de la Commonwealth habían muerto? Bueno, eso se sabría en la investigación, algo a lo que no tenía ningunas ganas de enfrentarse.

Todas las cosas asombrosas que habían descubierto, incluyendo el primer contacto con los darmats, aún podían acabar tragadas por la política, o incluso por una guerra interestelar.

Keith tocó el botón verde marcado IGNICIÓN en la consola frente a él. Un golpe resonó en el cristacero del casco cuando la cápsula se desacopló del anillo de acceso en la pared trasera del muelle de atraque. El recorrido completo estaba preprogramado en el ordenador de la cápsula: los muelles de Starplex, el vuelo hasta el atajo, entrar por el atajo, salir por la periferia del sistema Tau Ceti, y atracar en uno de los muelles de Grand Central, la estación espacial de las Naciones Unidas que controlaba el tráfico a través del atajo más cercano a la Tierra.

Y ya que todo estaba preprogramado, Keith no tenía nada que hacer durante el viaje aparte de reflexionar sobre todo lo que había pasado.

No lo apreció en su momento, pero eso era un milagro de por sí. Recorrer media galaxia en un parpadeo se había convertido en rutina. Lejos quedaba la emoción de dieciocho años atrás, cuando Keith había estado presente en el descubrimiento de la red de atajos: un vasto complejo de portales al parecer artificiales que abarcaba la galaxia entera, permitiendo el transporte instantáneo entre dos puntos. En aquel momento, Keith lo había llamado magia. Después de todo, veinte años atrás la Tierra había necesitado de todos sus recursos para establecer la colonia de New Beijing en Tau Ceti IV, a sólo 11,8 años luz de Sol, y New New York en Epsilon Indi III, a apenas 11,2 años luz. Pero ahora los humanos entraban por un lado de la galaxia y salían por el otro rutinariamente.

Y no sólo los humanos. Aunque nunca descubrieron a los constructores de los atajos, había otras formas de vida inteligente en la Vía Láctea, incluyendo a los waldahudin y los ibs, que, junto con los humanos y los delfines de la Tierra, habían establecido la Commonwealth de Planetas hacía once años.

La cápsula de Keith llegó al extremo del muelle doce y salió al espacio. La cápsula era una burbuja transparente, diseñada para mantener viva a una persona durante un par de horas. Alrededor de su ecuador, una gruesa banda blanca contenía el equipo de soporte vital y los propulsores de maniobra. Keith se volvió y miró la nave nodriza que dejaba tras de sí.

El muelle de atraque estaba en el borde del gran disco central de Starplex. A medida que la cápsula se alejaba, Keith podía ver los habitáculos triangulares imbricados, cuatro arriba y otros cuatro abajo.

Cristo, pensó Keith al mirar su nave. Jesucristo.

Las ventanas de los cuatro habitáculos inferiores estaban a oscuras. El disco central estaba entrecruzado por filiformes quemaduras de láser. A medida que la cápsula descendía, vio estrellas a través del agujero circular en el disco, de donde había desaparecido un cilindro de diez puentes de altura...

Lo iban a pagar caro, pensó de nuevo Keith. Muy, muy caro.

Se volvió y miró hacia delante, más allá de la burbuja. Hacía tiempo que había dejado de buscar en los cielos cualquier indicio de un atajo. Eran invisibles, puntos infinitesimales hasta que algo los tocaba, como —miró la consola— su cápsula iba a hacer en cuarenta segundos. Entonces se expandían, para tragarse lo que pasara a través.

Estaría en Grand Central quizá unas ocho horas, lo suficiente para informar a la Premier Petra Kenyatta sobre el ataque a Starplex. Luego volvería. Con suerte, para entonces Jag y Morrolargo tendrían noticias sobre el otro problema al que se enfrentaban.

Los propulsores de maniobra de la cápsula se dispararon en un patrón complicado. Para salir de la red en Tau Ceti tendría que entrar en el atajo local desde arriba y atrás. Las estrellas se movieron a medida que la cápsula modificaba su curso hacia el ángulo correcto, y entonces...

... y entonces llegó al punto. A través del casco transparente, Keith vio el púrpura ígneo de la discontinuidad entre dos sectores del espacio pasando sobre la cápsula, paisajes de estrellas distintas a proa y popa. Por detrás, la fantasmal luz verde de la región de la que salía, y delante, una nebulosa rosada...

¿Nebulosa? No podía ser. No en Tau Ceti.

Pero cuando la cápsula completó la travesía, no podía haber duda: había salido por el lugar erróneo. Una bella nebulosa rosada, como una mano abierta de seis dedos, cubría cuatro grados del cielo. Keith giró, mirando en todas direcciones. Conocía bien las constelaciones visibles desde Tau Ceti: versiones levemente distorsionadas de las que se veían desde la Tierra, incluyendo Boötes, que contenía a la brillante Arturo y al mismo Sol. Pero estas estrellas no le eran familiares.

Keith sintió fluir la adrenalina. Se estaban abriendo nuevos sectores de espacio a marchas forzadas, a medida que nuevas salidas se activaban en la red de atajos. Esto era claramente un atajo que acababa de entrar en la red, limitando los ángulos aceptables de aproximación para alcanzar Tau Ceti.

Que no cunda el pánico, pensó Keith. Podía ir a su destino con facilidad. Sólo tenía que volver por el atajo con una trayectoria levemente distinta, asegurándose de no variar en absoluto el centro matemático del cono de ángulos admisibles para la estación Grand Central.

Aun así... ¡Otro sector nuevo! Eso sumaba cinco en el último año. Dios, pensó, qué pena que tuvieran que canibalizar la mitad de la futura nave hermana de Starplex para conseguir piezas: les hubiera venido bien contar con otra nave nodriza de exploración si las cosas seguían así.

Keith comprobó la bitácora de vuelo, asegurándose de que sería capaz de volver a este lugar. Los instrumentos parecían funcionar perfectamente. Su primer instinto era explorar, descubrir lo que este nuevo sector tenía que ofrecer, pero una cápsula estaba pensada sólo para viajes rápidos por los atajos. Además, Keith tenía una reunión y —miró el implante de su reloj— sólo cuarenta y cinco minutos para llegar a ella. Miró el panel de control y tecleó las instrucciones para pasar de nuevo por la red de atajos. Luego miró los parámetros que le habían traído hasta aquí y frunció el ceño. Había entrado exactamente con el ángulo correcto para Tau Ceti. Nunca había oído que el paso por un atajo fuera mal antes, pero...

Cuando alzó la vista, la nave estaba allí.

Tenía forma de dragón, con un casco central largo y serpentino y amplias extensiones que parecían alas. Era toda curvas y bordes suaves, y no se veían detalles en su superficie azul celeste, ninguna señal de junturas ni ventanas ni respiraderos, ningún indicio obvio de motores. Parecía brillar con luz propia, pues no había estrellas cerca que la iluminaran, y no se veían sombras en la superficie. Keith pensaba que Starplex era hermosa antes de adquirir sus recientes cicatrices de guerra, pero siempre había parecido manufacturada y funcional. Esta nave alienígena, pensó, era arte.

La nave dragón se movía directamente hacia la cápsula de Keith. Las lecturas de su consola indicaban que tenía casi un kilómetro de longitud. Keith tomó el joystick de la cápsula para alejarse de la trayectoria de la nave, pero de pronto el dragón se paró en seco respecto a la cápsula, a unos cincuenta metros.

El corazón de Keith le golpeaba en el pecho. Cuando un nuevo atajo se activaba, el primer trabajo de Starplex era buscar indicios de la inteligencia que lo hubiera activado al pasar a su través por primera vez. Pero aquí, en una cápsula unipersonal, carecía del equipo de señales y de los ordenadores necesarios para intentar siquiera comunicarse.

Además, no había habido signos de la nave cuando había examinado el cielo hacía unos momentos. Cualquier vehículo que pudiera moverse así de rápido y luego parar en seco en el espacio tenía que ser producto de una tecnología muy avanzada. Keith estaba en un lío. Necesitaba, si no a toda Starplex, al menos una de las naves diplomáticas que llevaba en sus muelles. Golpeó la tecla que debería haber lanzado su cápsula hacia el atajo.

Pero no pasó nada. No, no era del todo cierto. Torciendo el cuello, Keith pudo ver los propulsores de su cápsula activándose en el anillo exterior de la burbuja. Pero la cápsula no se movía: las estrellas permanecían quietas. Algo tenía que estar manteniéndola en su sitio, pero si era un rayo tractor, era el más suave que había encontrado nunca. Una cápsula era frágil; un rayo tractor convencional hubiera hecho gemir el casco de cristacero por todas las junturas.

Keith miró de nuevo la bella nave, y mientras miraba un... un hangar, debía ser... apareció en un costado, bajo una de las curvadas alas. No hubo señal de ninguna puerta abriéndose. La abertura sencillamente no había estado ahí hace un instante, y ahora estaba: un hueco cúbico en el vientre del dragón. Keith vio que su cápsula se movía ahora en la dirección opuesta a la que él intentaba llevarla, moviéndose hacia la nave alienígena.

A pesar suyo, empezaba a sentir pánico. Estaba totalmente a favor de un primer contacto, pero lo prefería en términos algo más igualitarios. Además, tenía una mujer que le esperaba, un hijo en la universidad, una vida que quería desesperadamente seguir viviendo.

La cápsula flotó dentro del hangar, y Keith vio una pared aparecer tras él, aislando el cubo del espacio. El interior estaba iluminado por las seis caras. La cápsula parecía estar todavía dentro del rayo tractor (nadie arrastraría dentro un objeto sólo para dejar que se estrellara contra el muro opuesto llevado por su propia inercia). Pero Keith no podía ver por ningún lado el emisor del rayo.

Con la cápsula siguiendo su viaje, Keith intentó pensar racionalmente. Había entrado en el atajo con el ángulo correcto para salir por Tau Ceti; no había habido ningún error. Y aun así, de algún modo, había sido... desviado aquí.

Lo cual quería decir que quien controlaba este dragón interestelar sabía más sobre los atajos de lo que sabían las especies de la Commonwealth.

Y entonces se dio cuenta.

La revelación.

La horrible revelación.

Era la hora de pagar el peaje.



I

Había sido como un regalo de los dioses: el descubrimiento de que la galaxia de la Vía Láctea estaba repleta de una vasta red de atajos artificiales que permitían viajes instantáneos entre sistemas estelares. Nadie sabía quién había construido los atajos o para qué servían exactamente. La enorme avanzada especie que los creó no había dejado otra huella de su existencia.

Estudios llevados a cabo por telescopios hiperespaciales sugerían que había cuatro mil millones de atajos independientes en nuestra galaxia, aproximadamente uno por cada cien estrellas. Los atajos eran fáciles de ver en el hiperespacio: cada uno estaba rodeado por una característica esfera de taquiones orbitales. Pero de todos esos taquiones, sólo dos docenas parecían estar activos. Los otros claramente existían, pero no parecía haber modo de llegar a ellos.

El atajo más cercano a la Tierra estaba en la nube de Oort de Tau Ceti. A su través, las naves podían saltar setenta mil años luz hasta Rehbollo, el mundo natal de los waldahud. O podían saltar cincuenta y tres mil años luz hasta Flatland, hogar de la extraña especie de los ib. Pero la salida del atajo que había cerca de Polaris, por ejemplo, a sólo ochocientos años luz, era inaccesible. Como casi todas las otras, estaba inactiva.

Un atajo dado no podía funcionar como salida para naves llegando de otros atajos mientras no fuera usado localmente como entrada. Por tanto, el atajo de Tau Ceti no había sido una salida viable para otras especies hasta que la ONU envió una sonda a su través, hacía dieciocho años, en el 2076. Tres semanas más tarde, una nave waldahud asomó por ese mismo atajo, y de repente humanos y delfines ya no estuvieron solos.

Muchos especularon que así era como la red de atajos había sido diseñada: sectores de la galaxia quedaban en cuarentena hasta que al menos una de sus especies llegaba a la madurez tecnológica. Teniendo en cuenta cuán pocos atajos había activos, algunos proponían que las dos especies sentientes de la Tierra, Homo sapiens y Tursiops truncatus, estaban por tanto entre las primeras especies de la galaxia en alcanzar ese nivel.

Al año siguiente, naves del mundo natal de los ib aparecieron en Tau Ceti y cerca de Rehbollo, y pronto las cuatro especies acordaron una alianza experimental, a la que llamaron la Commonwealth de Planetas.

Para ampliar la red de atajos utilizable, diecisiete años atrás cada mundo lanzó treinta bumerangs. Cada una de estas sondas volaba al máximo de su velocidad hiperespacial —veintidós veces la velocidad de la luz— hacia atajos inactivos que habían sido detectados por su corona de taquiones. Al llegar, cada bumerang entraría en el atajo y luego volvería a casa, activándolo por tanto como una salida válida.

Hasta la fecha, los bumerangs habían alcanzado veintiún atajos más en un radio de 375 años luz desde uno u otro de los tres mundos. Originalmente, esos sectores eran explorados por naves pequeñas. Pero la Commonwealth se había dado cuenta de que se necesitaba una solución más exhaustiva: una nave nodriza gigante desde la cual se pudieran lanzar viajes de exploración, una nave que sirviera no sólo como base de investigaciones durante la crucial exploración inicial del sector, sino que también pudiera funcionar como embajada para la Commonwealth, si fuera necesario. Una nave estelar inmensa, capaz no sólo de investigación astronómica, sino también de llevar a cabo misiones de primer contacto.

Y así, hacía un año, en 2093, fue botada Starplex. Financiada por los tres mundos y construida en los astilleros orbitales de Rehbollo, era la nave más grande jamás construida por cualquiera de las especies de la Commonwealth: 290 metros por su parte más ancha, setenta puentes de altura, conteniendo un volumen total de 3,1 millones de metros cúbicos, dotada de una tripulación de mil seres y cincuenta y cuatro naves auxiliares pequeñas de diseños variados.

Starplex estaba ahora a 368 años luz del sur galáctico de Flatland, explorando los alrededores de un atajo recientemente activado. La estrella más cercana era una subgigante de clase F a un cuarto de año luz de distancia. Estaba rodeada por cuatro cinturones de asteroides, aunque no había ningún planeta. Una misión tranquila hasta el momento; nada destacable astronómicamente, ninguna señal de radio alienígena detectada. El personal de Starplex estaba ocupado terminando sus exploraciones. En siete días, se esperaba que otro bumerang alcanzara su atajo programado, éste a 376 años luz de Rehbollo. La siguiente misión de Starplex consistía en investigar ese sector.

Todo parecía tranquilo, hasta...

—Lansing, me va a oír.

Keith Lansing dejó de andar por el frío pasillo, suspiró, y se masajeó las sienes. Sin traducir, la voz de Jag sonaba como el ladrido de un perro, adornada con esporádicos siseos y gruñidos. Su voz traducida —emitida con un anticuado acento de Brooklyn— no era mucho mejor: áspera, aguda, hostil.

—¿Qué pasa, Jag?

—El reparto de recursos a bordo de Starplex —ladró el ser— es inadecuado. Y la culpa es suya. Antes de trasladarnos al siguiente atajo, exijo que rectifique esto. Siempre deja usted corto al departamento de física y da trato preferente a las ciencias biológicas.

Jag era un waldahud, una criatura porcina e hirsuta con seis miembros. Tras el final de la última glaciación en Rehbollo, los casquetes polares se habían fundido, inundando casi toda la tierra y dejando la que quedaba entrecruzada de ríos. Los ancestros de los waldahudin se adaptaron a una vida semiacuática; sus cuerpos se aislaron con una capa de grasa cubierta de pelaje marrón para protegerse de las heladas aguas de río en las que vivían. Keith respiró hondo y miró a Jag. Recuerda que es alienígena. Otras costumbres, otros modales. Intentó mantener la voz calmada.

—No me parece que eso sea del todo justo.

Más ladridos.

—Le da usted tratamiento especial a ciencias biológicas porque su esposa encabeza ese departamento.

Keith forzó una risita, aunque el corazón le latía con rabia contenida.

—Rissa dice a veces lo contrario: que no le proporciono suficientes recursos, que hago lo que sea para mantenerle contento a usted.

—Lo manipula, Lansing. Lo... ¿cuál es la metáfora humana? Lo maneja a usted con un dedo.

Keith pensó en enseñar a Jag un dedo diferente. Son todos iguales, pensó. Todo un planeta lleno de cerdos pendencieros, gruñones, discutidores. Intentó no sonar cansado.

—¿Qué quiere exactamente, Jag?

El waldahud alzó su mano superior izquierda y fue tocando los rechonchos y peludos dedos con los de su mano superior derecha.

—Dos sondas más, asignadas exclusivamente a misiones de físicas. Un banco de memoria más en el Ordenador Central para astrofísica. Veinte miembros más de personal.

—El personal va a ser imposible —dijo Keith—. No tenemos los apartamentos para alojarlos. Veré lo que puedo hacer respecto a lo demás.

Se detuvo un segundo, y dijo:

—Pero en el futuro, Jag, creo que encontrará que soy más fácil de convencer cuando no saca usted mi vida privada a colación.

Jag ladró ásperamente.

—¡Lo sabía! —dijo la voz traducida—. Toma usted las decisiones basándose en sentimientos personales, no en el mérito del argumento. Es usted ciertamente inadecuado para el puesto de director.

Keith sintió que su rabia estallaba. Intentó calmarse, cerró los ojos y trató de conjurar una imagen tranquila. Esperó ver la cara de su mujer, pero la imagen que apareció fue la de una belleza asiática dos décadas más joven que Rissa, y eso le puso aún más furioso consigo mismo. Abrió los ojos.

—Mire —dijo, con un temblor en la voz—, me importa un bledo que apruebe o no mi elección como director de Starplex. El hecho es que soy el director, y lo seré durante otros tres años. Incluso si pudiera usted reemplazarme antes de que termine mi mandato, los turnos que se acordaron determinan que un humano esté en este puesto en este momento. Si se libra usted de mí, o si dimito porque estoy hasta las narices de usted, todavía va a tener que trabajar para un humano. Y algunos de nosotros no les apreciamos —se detuvo antes de decir «cerdos»— en absoluto.

—Sus fanfarronadas no le hacen quedar bien, Lansing. Los recursos que exijo son para el bien de nuestra misión.

Keith suspiró otra vez. Se estaba haciendo viejo para esto.

—No voy a discutir más, Jag. Ha hecho usted su petición; le dedicaré la consideración que merece.

Los cuatro orificios nasales cuadrados del waldahud se ensancharon.

—Me asombra —dijo Jag— que la Reina Trath considerara siquiera que podríamos trabajar con humanos.

Se dio la vuelta sobre las pezuñas negras y se fue pasillo abajo sin decir más. Keith se quedó allí de pie durante un par de minutos, haciendo ejercicios de respiración para calmarse, y luego recorrió el frío pasillo hasta la estación de ascensores.

Keith Lansing y su mujer, Rissa Cervantes, compartían un apartamento humano estándar a bordo de Starplex: una salita en forma de L, un dormitorio, un pequeño despacho con dos mesas, un baño humano, y un segundo baño multiespecie. No había cocina, pero Keith, a quien le gustaba cocinar, había montado un pequeño horno para poder dedicarse a su hobby.

La puerta principal del apartamento se abrió y Keith entró a zancadas. Rissa debía haber llegado minutos antes; salió desnuda del dormitorio, claramente lista para su ducha de mediodía.

—Hola, Chesterton —dijo, sonriendo.

Pero la sonrisa desapareció; Keith se figuró que le podía ver la tensión en la cara, las arrugas en la frente, las comisuras hacia abajo.

—¿Qué pasa?

Keith se dejó caer en el sofá. Desde este ángulo, miraba de frente la diana que Rissa había colgado de la pared. Los tres dardos estaban agrupados en la pequeña sección de sesenta puntos de la banda de triples: Rissa era campeona de la nave.

—Otra discusión con Jag —dijo Keith.

Rissa asintió.

—Es su costumbre —dijo—. Son sus costumbres.

—Lo sé. Lo sé. Pero, Cristo, a veces es difícil de tragar.

Tenían una gran ventana de verdad en una pared, que mostraba el campo estelar fuera de la nave, dominado por la brillante estrella de clase F cercana. Otras dos paredes podían mostrar hologramas. Keith era de Calgary, Alberta; Rissa había nacido en España. Una pared mostraba el lago Louise, alimentado por glaciares, con las magníficas Rocosas canadienses asomando por detrás; la otra mostraba una panorámica del centro de Madrid, con su atractiva mezcla de arquitecturas de los siglos XVI y XXI.

—Pensé que vendrías más o menos ahora —dijo Risa—. Te esperaba para ducharme contigo.

Keith se sorprendió agradablemente. Se duchaban juntos a menudo de recién casados, hacía casi veinte años, pero habían perdido la costumbre con el tiempo. La necesidad de ducharse dos veces al día para minimizar el olor corporal humano, que los waldahudin encontraban tan ofensivo, había convertido el ritual de limpieza en una rutina irritante, pero quizá su próximo aniversario hacía que Rissa estuviera más romántica de lo normal.

Keith le sonrió y empezó a desvestirse. Rissa entró en el baño principal y abrió los grifos. Starplex era un gran contraste con las naves de cuando Keith era joven, como la Lester B. Pearson, en la que había viajado cuando se llevó a cabo el primer contacto con los waldahudin. En esos días tenía que conformarse con duchas sónicas. Había mucho que decir a favor de llevar un océano en miniatura a bordo de tu nave.

La siguió hasta el baño. Ella ya estaba en la ducha, lavándose el largo cabello negro. Cuando se apartó él tomó su puesto bajo la ducha, disfrutando de la sensación del cuerpo mojado de ella deslizándose contra el suyo. Él había perdido la mitad del cabello con los años, y el que quedaba lo llevaba corto. Aun así, se masajeó vigorosamente el cuero cabelludo, intentando a la vez librarse de su enfado contra Jag.

Frotó la espalda de Rissa, y ella la de él. Se libraron del jabón y Keith cortó el agua. Si no hubiera estado tan enfadado, quizá hubieran hecho el amor, pero...

Maldición. Empezó a secarse con la toalla.

—Odio esto —dijo Keith.

Rissa asintió.

—Lo sé.

—No es que odie a Jag, de verdad que no. Odio... Me odio a mí mismo. Odio sentirme como un xenófobo —se pasó la toalla por la espalda—. Quiero decir, sé que los waldahudin tienen otras costumbres. Lo sé, y lo intento aceptar. Pero... Cristo, me odio a mí mismo sólo por pensarlo... Son todos iguales. Irritantes, discutidores, mandones. Nunca he encontrado uno que no lo sea.

Se echó desodorante bajo los brazos.

—La idea de pensar que lo sé todo de alguien porque sé a qué especie pertenece es horrorosa, es todo lo que me dijeron que debía combatir. Y ahora me encuentro haciéndolo día sí día no —suspiró—. Waldahud. Cerdo. Los términos son intercambiables en mi mente.

Rissa había terminado de secarse. Se puso una camisa beige de manga larga y ropa interior limpia.

—Ellos piensan lo mismo de nosotros, lo sabes. Todos los humanos son débiles, indecisos. No tienen korbaydin.

Keith soltó una risita ante el uso de la palabra waldahudar.

—Sí que tengo —dijo, señalando abajo—. Bueno, tengo dos en vez de cuatro, pero cumplen.

Sacó del armario un par de calzoncillos limpios y unos pantalones marrones y se los puso. Los pantalones se estrecharon para ajustarse a su cintura.

—Aun así —dijo—, el que ellos generalicen no lo hace mejor —suspiró—. No fue así con los delfines.

—Los delfines son distintos —dijo Rissa, poniéndose unos pantalones rojos—. De hecho, quizá ésa sea la clave. Son tan distintos de nosotros que podemos recrearnos en las diferencias. El mayor problema de los waldahudin es que tenemos demasiado en común con ellos.

Rissa fue hacia la cómoda. No se puso maquillaje; el estilo natural estaba de moda para hombres y mujeres. Pero se puso pendientes de diamantes, cada uno del tamaño de una uva pequeña. Las importaciones baratas de diamantes de Rehbollo habían destruido todo el valor de las gemas naturales, pero su belleza seguía sin ser superada.

Keith también había terminado de vestirse. Se había puesto una camisa sintética con un estampado en zigzag marrón oscuro, y un suéter beige. Por fortuna, cuando la humanidad salió al universo, una de las primeras cosas que desecharon había sido la chaqueta y corbata para los hombres; incluso la ropa formal ya no las exigía. Con la llegada de la semana laboral de cuatro días en la Tierra, y luego la de tres días, la diferencia entre ropas de trabajo e informales había desaparecido.

Miró a Rissa. Era hermosa; a los cuarenta y cuatro, seguía siendo hermosa. Quizá deberían hacer el amor. ¿Qué más da si ya se habían vestido? Además, todas esas ideas locas sobre...

Bliiip.

—Karendaughter a Lansing.

Hablando del diablo. Keith alzó la cabeza, habló al aire.

—Abre. ¿Sí?

La sonora voz de Lianne Karendaughter salió por el altavoz de la pared.

—Keith, ¡noticias fantásticas! ¡Un watson acaba de volver de THAC con noticias de que un nuevo atajo se ha activado!

Keith alzó las cejas.

—¿El bumerang ha llegado a Rehbollo 376A antes de lo programado?

A veces pasaba; juzgar distancias interestelares era un juego difícil.

—No. Es un atajo diferente, y se ha activado porque algo, o, si tenemos suerte, alguien, lo ha atravesado localmente.

—¿Ha aparecido algo inesperado por alguno de los atajos del mundo?

—Aún no —dijo Lianne, la voz todavía burbujeante de emoción—. Hemos descubierto que éste estaba activo sólo porque un módulo de carga fue dirigido hacia él accidentalmente.

Keith se puso en pie de inmediato.

—Trae de vuelta todas las sondas —dijo—. Llama a Jag al puente, y alerta a todos los puestos para una posible situación de primer contacto.

Salió deprisa del apartamento, con Rissa detrás.



Beta Draconis

Keith Lansing miró a su alrededor en el hangar de la extraña nave alienígena. Era un área tan poco llamativa como el exterior. No había junturas, ni equipamiento, nada que alterara las seis luminosas caras del cubo.

Cuando los atajos fueron descubiertos, la prensa se había deleitado en recordar un dicho de un siglo atrás, atribuido al escritor de Sri Lanka Arthur C. Clarke: «Cualquier tecnología suficientemente avanzada es indistinguible de la magia».

Los atajos eran magia.

Al igual que esta extraña y hermosa nave espacial, esta nave que se movía desafiando aparentemente las leyes de Newton...

Keith respiró hondo. Sabía lo que iba a pasar, lo sentía en los huesos. Estaba a punto de conocer a los constructores de los atajos.

La trayectoria de la cápsula por el hangar se curvó suavemente hacia abajo y pronto se posó en la lisa cara inferior. Keith sintió que su peso volvía. Siguió aumentando lentamente, y se aposentó en el suelo. La gravedad siguió aumentando, más y más, hasta que alcanzó el estándar a bordo de Starplex. Luego aumentó aún más, y Keith intentó dominar el pánico, temiendo acabar hecho gelatina.

Pero finalmente se detuvo, y Keith se dio cuenta de que estaba más o menos al nivel al que la mantenía en su cabina de la nave, cosa de un nueve por ciento por encima del estándar de la Commonwealth, pero igual a la gravedad en la superficie de la Tierra al nivel del mar.

Y entonces, de pronto...

Todo a su alrededor era... era familiar.

Era la Tierra.

Estaba en la linde de un bosque mezclado, con arces y piceas alzándose hacia un cielo de un tono azul que no había encontrado en ningún otro planeta. Luz del color exacto de la de Sol: igual a la de las lámparas antinostalgia que Rissa y él tenían en el apartamento a bordo de Starplex. A su derecha se veía un lago cubierto de hojas de lirios, con juncos alzándose en las riberas. Arriba, una bandada en forma de V de —seguro— gansos canadienses, y... sí, para disipar cualquier duda que quedara, una luna diurna en tres cuartos, mostrando el Mar de la Tranquilidad y el Mar de Grises, en forma de O, a la derecha.

Una ilusión, por supuesto. Realidad virtual, para hacerle sentir como en casa. A lo mejor podían leerle la mente, o alo mejor ya habían contactado con otros viajeros de la Tierra.

La cápsula no tenía sensores muy complicados. Pero había aire en el hangar. Podía oír... Dios, podía oír grillos, y sapos, y, sí, la llamada fantasmal de un colimbo, todo transmitido a través del casco por el aire exterior. No había manera de analizar una muestra, pero no era posible que habiendo conseguido detalles tan perfectos se equivocaran en algo tan sencillo como la mezcla de gases del aire respirable para los humanos.

Aun así, dudó. Se suponía que el viaje a Tau Ceti era un trayecto sencillo; Keith no se había molestado siquiera en comprobar si había un traje espacial en el compartimento de emergencia de la cápsula antes de salir.

Pero era claramente una invitación; una invitación para un primer contacto. Y el primer contacto era el propósito de Starplex. Keith tocó una serie de controles, soslayando los protocolos de seguridad que impedían que la puerta trasera de la cápsula se abriera si no estaba conectada a un anillo de acceso. El panel de cristacero se deslizó hacia el techo.

Keith tomó una bocanada de aire...

Y estornudó.

Jesucristo, pensó. Polen de gramíneas. Esta gente hace las cosas bien.

Inhaló de nuevo, y pudo oler todas las cosas que podría oler si estuviera de verdad en la Tierra. Flores silvestres y hierba y madera húmeda y mil otras cosas, en una sutil mezcolanza. Salió.

Habían pensado en todo; una recreación perfecta. Vaya, si hasta dejaba huellas en la tierra blanda, algo en lo que fallaban la mayoría de las simulaciones de realidad virtual. De hecho, incluso podía sentir la textura de la tierra a través de las suelas de los zapatos, podía sentir cómo cedía a cada paso, la elasticidad de la hierba bajo los pies, la aguda presión de una piedra. Era perfecto...

Y entonces se le ocurrió. Quizá estaba de vuelta en la Tierra. Los creadores de los atajos sabían cómo acortar a través del espacio en un parpadeo. A lo mejor esto era real, a lo mejor estaba en casa...

Pero no había habido un segundo atajo dentro del hangar, no hubo un destello púrpura de radiación Soderstrom. Y además, si esto era la Tierra, ¿dónde habían encontrado esta pureza salvaje? Miró de nuevo al cielo, buscando un avión o la estela de alguna lanzadera.

Aun así, su estornudo quería decir que habían manufacturado moléculas de alérgenos, o bien estaban manipulando su mente a un nivel muy sofisticado. De pronto Keith sintió contraerse su garganta. ¡Un zoo! Un maldito zoo, y él era un espécimen en él. Estaba atrapado, prisionero. Se dio la vuelta, listo para correr hacia su cápsula, y vio al hombre de cristal.

—Hola, Keith —dijo el hombre.

Todo su cuerpo era transparente, hecho de perfecto cristal que fluía con sus movimientos. Había apenas un leve indicio de color en la forma transparente, un toque aguamarina.

Keith no dijo nada durante algunos segundos. Los latidos de su corazón ahogaban los sonidos de la naturaleza.

—¿Sabes quién soy?—dijo por fin.

—Más o menos —dijo el hombre de cristal.

Su voz era masculina, profunda. Su cuerpo, aunque humanoide, era estilizado, como un maniquí en una tienda cara. Su cabeza era un ovoide liso, con el extremo puntiagudo como barbilla. Aunque brazos y piernas parecían bien proporcionados, eran lisos, sin musculatura aparente. Pecho y estómago eran planos, y los transparentes genitales estaban simplificados, en forma de cohete.

Keith miró al hombre de cristal, preguntándose qué hacer. Al final, desesperado por conocer su situación, dijo:

—Quiero irme.

—Puedes hacerlo —dijo el hombre de cristal, extendiendo sus brazos transparentes—. En el momento que quieras. Tu cápsula te espera.

No había ningún orificio en la simple cabeza ovoide, pero las orejas de Keith le dijeron que el sonido emanaba de ella.

—¿Esto... no es un zoo?—preguntó.

Hubo un sonido como de campanillas de viento. ¿Una risa cristalina?

—No.

—¿Y no soy un prisionero?

De nuevo las campanillas.

—No, eres... ¿Es «huésped» la palabra correcta? Eres mi huésped.

—¿Cómo es que hablas mi idioma?

—No lo hago, en realidad. Mi analizador traduce para ti.

—¿Habéis creado los atajos?

—¿Los qué?

—Los atajos. Los portales interestelares, las entradas... como quieras llamarlos.

—«Atajos» —dijo el hombre de cristal, asintiendo—. Un buen nombre. Sí, los creamos nosotros.

El pulso de Keith se aceleró.

—¿Qué queréis de mí?

Las campanillas sonaron otra vez.

—Pareces a la defensiva, Keith. ¿No se supone que tienes que hacer algún tipo de discurso estándar para una situación de primer contacto? ¿O aún es pronto para eso?

¿Pronto?

—Bueno, sí —Keith tragó saliva—. Yo, G.K. Lansing, Director de Starplex, traigo saludos amistosos de la Commonwealth de Planetas, una asociación pacífica de cuatro especies sentientes de tres mundos diferentes.

—Ah, eso está mejor. Gracias.

Keith luchaba por entender todo lo que estaba pasando: el humanoide transparente, la recreación del bosque, la hermosa nave, el desvío de su cápsula.

—Aún me gustaría saber qué queréis de mí —dijo por fin.

El hombre de cristal inclinó su lisa cabeza hacia Keith.

—Bueno, a riesgo de sonar melodramático, el destino del universo está en peligro.

Keith parpadeó.

—Pero, más que eso —dijo el hombre de cristal—, necesito hacerte algunas preguntas. Porque, sabes, Keith Lansing, posees no sólo la clave del futuro, sino también la del pasado.



II

Un nuevo sector, y uno que se había abierto inesperadamente. Keith y Rissa corrieron hacia el puente, entrando por la puerta de babor, lo que quería decir que Keith tenía que pasar junto a Lianne Karendaughter. Inteligente (máster del MIT en ingeniería electrónica), hermosa (sensuales rasgos asiáticos, lustroso pelo color platino sujeto por clips dorados) y joven, Lianne se había unido a Starplex hacía sólo seis semanas, tras un prestigioso empleo como ingeniero jefe a bordo de un hipercrucero de gran tonelaje. Sonrió a Keith al pasar; una sonrisa radiante como una supernova. El estómago de Keith aleteó.

El puente de Starplex no parecía tener paredes, suelo, o techo. En su lugar, estaba rodeado por un holograma esférico del entorno de la nave, con las estaciones de trabajo aparentemente flotando entre estrellas. La habitación en sí era rectangular, con una entrada en cada pared, pero las puertas eran invisibles, disimuladas en el paisaje espacial. Cuando se deslizaban hacia los lados para abrirse, era como si el espacio mismo se abriera, revelando los pasillos más allá. Al parecer suspendidos en el aire (pero en realidad sujetos a los muros invisibles justo sobre las puertas) había tríos de relojes luminiscentes con la hora de cada planeta.

Keith y Rissa corrieron hacia sus puestos, dando la impresión de que corrían por el espacio exterior.

Los puestos del puente estaban dispuestos en dos hileras de tres asientos cada una, con el director ocupando la posición central de la hilera posterior. La hilera anterior estaba siempre ocupada. Los puestos de la hilera posterior se usaban sólo cuando era necesario; Jag, Keith y Rissa tenían todos oficinas separadas en las que llevaban a cabo la mayor parte de su trabajo. Uno de los monitores de Keith mostraba siempre un diagrama de quién estaba autorizado para usar la estación de trabajo en cada momento. Ahora mismo la hilera anterior la ocupaba el equipo del turno alfa estándar:


 
    
      	
        Operaciones internas


        Lianne Karendaughter

      

      	
        Timón


        Thorald Magnor

      

      	
        Operaciones externas


        Rombo

      
    


    
      	
        Ciencias físicas


        Jag Kandaro em-Pelsh

      

      	
        Director


        Keith Lansing

      

      	
        Ciencias biológicas


        Clarissa Cervantes

      
    

  

  

El encargado de OpIn era responsable de todas las actividades a bordo, incluyendo ingeniería. En el lado opuesto de la estancia estaba su contrapartida, el encargado de OpEx, que supervisaba los muelles de atraque y las misiones efectuadas por las cincuenta y cuatro naves de diferentes tipos que atracaban allí. A la izquierda de Keith estaba el puesto de Jag, jefe del Departamento de Ciencias Físicas. A su derecha, de nuevo una contrapartida: Rissa, jefe del Departamento de Ciencias Biológicas.

Ya que casi toda la investigación en Físicas se llevaba a cabo a bordo de la nave, tenía sentido que OpIn estuviera frente al puesto de Físicas. Lianne podía girar su silla, o mover su estación de trabajo sobre la base giratoria, para consultar cosas cara a cara con Jag. De manera similar, la mayoría del trabajo biológico se llevaba a cabo fuera de la nave nodriza; Rombo en OpEx podía consultar cosas con Rissa (aunque Rombo, un ib, tenía visión de 360 grados y no necesitaba volverse para verla).

Para facilitar todavía más las comunicaciones, hologramas en tiempo real de diez centímetros de altura de las cabezas de Thor y Lianne, más una imagen de cuerpo entero de Rombo, solían flotar sobre el borde de las consolas de Jag, Keith y Rissa. Los ocupantes de la fila anterior tenían hologramas de las cabezas de los de la fila posterior flotando sobre sus puestos.

A cada extremo de la sala había una gran piscina cubierta por un campo de fuerza antisalpicaduras; cualquiera de los puestos podía transferir sus funciones a un delfín en cualquiera de las piscinas. Tras los puestos había una hilera de nueve polisillas para observadores.

Keith miró cómo Jag entraba por la puerta de estribor. El waldahud se movía por el campo estelar a pasos cortos de sus piernecillas patizambas, con los cuatro brazos rígidos a los costados. Jag llevaba un par de funcionales prendas de vestir, incluyendo un cinturón con bolsas colgando, y una banda con bolsillo alrededor de su brazo superior izquierdo. Estaba prácticamente desnudo, el condenado, salvo por su espeso pelaje, mientras que Keith se estaba congelando vivo. Las áreas comunes de la nave se mantenían a quince grados Celsius, el equivalente a un mediodía caluroso de verano en Rehbollo. Keith medio esperaba ver condensarse su aliento cada vez que salía de su apartamento.

Cuando Jag se sentó, los monitores de su puesto se configuraron para ser dos veces más altos que anchos. Jag podía ver dos pantallas simultáneamente, una con el par vertical de ojos izquierdos, otra con el par vertical de ojos derechos. Como los humanos, los waldahudin tenían dos hemisferios cerebrales, pero cada hemisferio podía procesar una imagen estereoscópica por sí solo.

No había expresión alguna en el rostro de Jag (aunque de todos modos Keith no era bueno descifrándolas). Su altercado en el corredor una hora antes no merecía, aparentemente, comentario alguno. Claro que no, pensó Keith. Un día normal para uno de ellos.

Movió la cabeza y se dio la vuelta. Thorald Magnor, al timón, era un gigantesco humano de unos cincuenta años, con una barba de color rojo llama. En OpEx, la polisilla había sido retirada bajo el suelo, y la consola rebajada para acomodar a su usuario actual. Rombo, como todos los ibs, parecía una silla de ruedas de piedra con una sandía en el asiento.

Uno de los monitores de Keith mostraba el informe del THAC, el Telescopio Hiperespacial Astrofísico de la Commonwealth, sobre el recién abierto atajo. La salida estaba en el Brazo de Perseo, a unos novecientos mil años luz de su posición actual. Y eso era todo lo que se sabía, salvo que algo había pasado recientemente por el atajo, activándolo. Lo que fuera ese algo, y dónde había ido a través de la red, nadie lo sabía.

—De acuerdo, gente —dijo Keith— Empezaremos con una sonda clase alfa estándar. Thor, llévanos a veinte kilómetros del atajo.

—Deme dos segundos, jefe —dijo Thor. Keith podía ver la cara de Thor en el holograma en miniatura, y su cogote de verdad en el puesto delante suyo. Su cara era grande y ruda, su barba y cabellos largos y crespos. Keith había visto una vez un casco vikingo en el apartamento de Thor; le hubiera sentado bien—. Tenemos una sonda atracando ahora mismo.

Un instante más tarde, unas luces destellaron en la red de sensores de Rombo.

—Anuncio con placer que la Marc Garneau ha sido asegurada en el hangar ocho —dijo una voz con acento británico en el oído de Keith.

Por convención, las voces de los waldahud se traducían con anticuados acentos neoyorquinos, mientras que a los ibs se les daba acentos británicos; hacía más fácil distinguir quién hablaba, ya que las voces traducidas emanaban todas del mismo sitio, el implante coclear del oyente.

—Vale, jefe —dijo Thor—. Allá vamos.

Keith podía ver las grandes manos de Thor manipulando los controles. El campo estelar que rodeaba el puente empezó a moverse; cosa de cinco minutos después, las estrellas dejaron de moverse.

—Como ha pedido, jefe —dijo Thor—. A veinte mil metros del atajo, en el blanco.

—Gracias —dijo Keith—. Rombo, lance la sonda, por favor.

Los tentáculos como cuerdas de Rombo restallaron en su consola como si la estuviera domando a latigazos. Su red de sensores relucía.

—Será un placer.

Un diagrama de la sonda apareció en uno de los monitores de Keith: un cilindro plateado de cuatro metros de largo por uno de diámetro, con la superficie cuajada de escáneres, sensores, cámaras, y placas CCD. La sonda sólo contaba con propulsores y cuatro racimos de reactores cónicos para corregir el rumbo; un hipermotor era demasiado caro para arriesgarlo, sobre todo teniendo en cuenta que la sonda podía no regresar.

La sonda aceleró a través de un cañón de masa en uno de los módulos habitables superiores de Starplex. En cuanto la sonda salió al espacio, el personal del puente pudo ver el brillo de sus propulsores en la esfera holográfica que los rodeaba. La sonda giró sobre su eje de manera que todos sus instrumentos quedaran expuestos a todo el panorama del firmamento.

No había un objetivo visible para la sonda; al menos todavía no. Pero su curso había sido calculado de manera que entrara en el atajo con el ángulo exacto especificado por el THAC. Cuando lo hizo, la sonda pareció desaparecer, tragada por un pequeño anillo de fuego violeta.

—Amistosamente observo que el pasaje a través del atajo ha sido normal —informó Rombo con su rico acento de Oxford.

Ahora empezaba la espera. Cada uno mostraba la tensión de manera distinta. En OpIn, Lianne tamborileaba con sus uñas pintadas en el borde de la consola. Las luces de la red de Rombo destellaban de vez en cuando, no en un pictograma coherente, sino como signo de agitación mental. Jag se tocaba el pelaje y deslizaba sus placas dentales translúcidas una contra otra, con un leve sonido como el deslizar de una tiza sobre la pizarra. Keith se levantó y paseó arriba y abajo. Rissa se dedicó a organizar archivos en su consola. Sólo el imperturbable Thorald Magnor parecía tranquilo; colocó sus enormes pies sobre la consola y, reclinándose en su asiento, entrelazó los dedos tras su melena anaranjada.

Pero a pesar de la actitud de Thor, había motivos para preocuparse. Hacía diez años, un bumerang lanzado desde Tau Ceti había alcanzado su objetivo, un atajo inactivo cerca de la estrella clase M3 Tejat Posterior, en la constelación de Gemini. Ese bumerang nunca volvió a Tau Ceti. En su lugar, más o menos cuando se suponía que tenía que haber vuelto, una esfera lisa de metal salió disparada desde el atajo de Rehbollo. Los análisis determinaron que la bola era los restos de la sonda, después de que algún tipo de proceso rompiera brevemente todos los enlaces moleculares en su estructura.

La palabra «proceso» había sido elegida deliberadamente para los informes públicos, pero muchos creían que ninguna actividad natural había podido hacer eso, ni siquiera si el atajo de la salida de Tejat Posterior hubiera estado en el núcleo de una estrella. Los hipotéticos seres responsables habían sido llamados «Estampadores», porque aparentemente habían estampado la puerta interestelar en las narices colectivas de la Commonwealth.

Otras sondas hiperespaciales con potentes escudos habían sido enviadas a Tejat Posterior (desde puntos de lanzamiento bien alejados de cualquiera de los mundos de la Commonwealth), pero aún pasarían otros dos años hasta que llegaran. Hasta que lo hicieran, el misterio de los Estampadores seguía sin ser resuelto; pero siempre existía el miedo de que acecharan tras otros atajos.

—Con alivio, informo de un pulso de taquiones —anunció Rombo.

Keith dejó escapar el aliento; no había sido consciente de estar reteniéndolo hasta ahora. El pulso quería decir que algo estaba pasando a través del atajo; la sonda regresaba. Miraron mientras el atajo crecía desde un punto infinitesimal hasta alcanzar un metro de diámetro, con la periferia violeta. El cilindro apareció. Keith asintió ligeramente; la sonda parecía intacta. Maniobró de vuelta a Starplex bajo su propio impulso, lo que quería decir que su electrónica interna también estaba intacta, y se deslizó por el tubo de lanzamiento hasta su atraque. Los umbilicales se conectaron, y descargaron su almacén de datos en PHANTOM, el ordenador central de Starplex.

—Veámoslo —dijo Keith, y Rombo obedeció, reemplazando el holograma esférico del espacio en el exterior de Starplex con lo que la sonda había visto al otro lado del atajo.

Al principio sólo parecía más espacio, con diferentes constelaciones envolviéndolos. Hubo murmullos de decepción. Uno siempre esperaba ver una nave, un vehículo de la raza que hubiera activado el atajo.

Jag se levantó de su asiento y caminó hasta quedar frente a las dos filas de estaciones de trabajo. Giró sobre sus cascos, mirando a distintos puntos del holograma, y luego empezó a interpretar lo que era visible para los demás.

—Bien —dijo el traducido acento de Brooklyn por encima de sus ladridos caninos—, parece espacio interestelar ordinario. Lo que se esperaría para el Brazo de Perseo: muchas estrellas azules, no mucha densidad —se detuvo y señaló—. ¿Ven esa banda de luz? Estamos en el borde interno del Brazo de Perseo, mirando hacia el Brazo de Orión. Ni Galath ni Hotspot serían visibles desde aquí, pero podríamos encontrar Sol con un telescopio.

Empezó a recorrer el perímetro del puente, con los cascos resonando contra el suelo invisible.

—Lo único que parece lo bastante brillante como para ser una estrella cercana de la secuencia principal es esa de ahí —indicó un punto blanco azulado que era en verdad más brillante que los otros—. Aun así, no muestra indicios de un disco visible, así que como mínimo estamos a varios miles de millones de kilómetros de ella. Por supuesto podemos usar un par de sondas para hacer pruebas de paralaje, para ver lo cerca que está en cuanto atravesemos el atajo. Normalmente no considero que las estrellas de clase A tengan planetas habitables, pero parece un lugar tan bueno como otro cualquiera para empezar a buscar a quien haya activado esta salida.

—¿De modo que piensa que es seguro que lo atravesemos? —preguntó Keith.

El waldahud se volvió para mirar a Keith, y su par izquierdo de ojos parpadeó.

—No parece haber riesgo inminente —dijo—. Tendré que revisar el resto de los datos de la sonda, pero parece ser, bueno, espacio.

—Vale. En ese caso, probemos a...

—Un segundo —dijo Jag, al parecer reparando en un área del holograma por detrás del hombro de Keith.

Caminó hacia el director y luego continuó, dejando atrás la galería de observadores que había detrás de su puesto.

—Un segundo —dijo de nuevo—. Rombo, ¿cuánto holograma de tiempo real queda?

—Me mortifica admitir que agotamos la proyección en tiempo real hace dos minutos —dijo el ib desde la consola de OpEx—. He puesto la filmación en bucle.

Jag caminó hacia la pared del puente, lo cual era un poco como dar unos pasos hacia una montaña distante esperando con ello verla mejor. Atisbo la oscuridad.

—Ese área de ahí —dijo, moviendo su brazo superior izquierdo en un círculo para indicar una amplia porción del campo estelar—. Hay algo raro... Rombo, acelere la reproducción. Diez veces la velocidad normal, y en bucle continuo.

—Hecho, sin rencor —dijo Rombo, chasqueando los tentáculos.

—No puede ser —dijo Thor, que se había dado la vuelta para mirar también.

Se medio incorporó de su asiento en la consola del timonel.

—Pero lo es —dijo Jag.

—¿Qué pasa? —preguntó Keith.

—Lo está viendo —dijo Jag—. Mire.

—Todo lo que veo es un puñado de estrellas que parpadean.

Jag alzó los hombros superiores, el equivalente waldahud a un asentimiento de cabeza.

—Exacto. Igual que una clara noche de invierno allá en su magnífica Tierra, sin duda. Salvo que —dijo— las estrellas vistas desde el espacio no parpadean.



Gamma Draconis

Posees, había dicho el hombre de cristal, no sólo la clave del futuro, sino también la del pasado. Las palabras del hombre de cristal resonaban en la mente de Keith. Miró los árboles, el lago, el cielo azul. Vale, vale, Cristal había dicho que no era una jaula, ni un zoo, que podía irse cuando quisiera. Aun así, le daba vueltas la cabeza. Quizá porque todo esto era demasiado para asimilarlo de una vez, a pesar del intento de Cristal de proporcionarle un entorno familiar. O quizá la sensación era un efecto secundario de la sonda mental de Cristal; Keith todavía sospechaba que se trataba de algo parecido. Fuera como fuese, se sintió mareado, y decidió echarse en la hierba. Al principio se arrodilló, pero luego adoptó una posición más cómoda, con las piernas a un lado. Le asombró ver una mancha de hierba en una rodillera del pantalón.

El hombre de cristal fluyó hasta la posición del loto a un par de metros de Keith.

—Te has presentado como G.K. Lansing.

Keith asintió.

—¿Qué significa la G?

—Gilbert.

—Gilbert —dijo Cristal, asintiendo con la cabeza como si eso fuera importante.

Keith estaba perplejo.

—De hecho uso mi segundo nombre, Keith —soltó una risita avergonzada—. Tú también lo harías, si te llamaras Gilbert.

—¿Cuántos años tienes?—preguntó Cristal.

—Cuarenta y seis.

—¿Cuarenta y seis? ¿Sólo cuarenta y seis?—El tono del ser era extraño... melancólico, o perplejo.

—Hum, sí. Cuarenta y seis años de la Tierra, claro.

—Tan joven —dijo Cristal.

Keith alzó las cejas, pensó en su incipiente calva.

—Háblame de tu pareja —pidió Cristal.

Keith entrecerró los ojos.

—¿Por qué te interesa?

Sonó la risa de campanillas.

—Me interesa todo.

—Pero preguntas por mi pareja... Seguramente habrá cosas más importantes que explorar.

—¿Hay cosas más importantes para ti?

Keith pensó durante un segundo.

—Bueno... no. No, supongo que no las hay.

—Entonces háblame de... de ella, supongo.

—Sí, ella.

—Cuéntame.

Keith se encogió de hombros.

—Bueno, se llama Rissa. Es abreviación de Clarissa. Clarissa María Cervantes —Keith sonrió—. Su apellido siempre me hace pensar en Don Quijote.

—¿Quién?

—Don Quijote. El Hombre de La Mancha. El héroe de una novela de un escritor llamado Cervantes —Keith hizo una pausa—. Te gustaría Cervantes. Una vez escribió un libro sobre un hombre de cristal. Sea como sea, Quijote era un caballero errante, atrapado por el romance de nobles gestas y la persecución de objetivos inalcanzables. Pero...

—¿Pero qué?

—Bueno, lo curioso es que era Rissa quien solía tildarme de quijotesco.

Cristal inclinó la cabeza, confundido, y Keith se dio cuenta de que no entendía la diferencia entre el nombre y el adjetivo que había usado.

—«Quijotesco» quiere decir parecido a Don Quijote —dijo Keith—. Visionario, romántico, poco práctico... Un idealista dedicado a desfacer entuertos —rió—. Por supuesto no me conformé con amar a Rissa pura y castamente desde lejos, pero supongo que tengo tendencia a emprender batallas que otros evitan, o de las que no son siquiera conscientes, y, bueno...

La transparente cabeza ovoide se inclinó ligeramente.

—¿Sí?

—Bueno —dijo Keith abriendo los brazos, abarcando no sólo la simulación del bosque sino todo lo demás—, alcanzamos las estrellas inalcanzables, ¿no es verdad? —calló, sintiéndose un poco avergonzado—. De todos modos, me preguntabas por Rissa. Llevamos casados, emparejados permanentemente, casi veinte años ya. Es bióloga; exobióloga, para ser exactos. Su especialidad es la vida no indígena de la Tierra.

—¿Y la quieres?

—Mucho.

—Tienes hijos —Keith asumió que era una pregunta, pero el tono de Cristal no se alzó al final de la frase.

—Uno. Se llama Saul.

—¿Sol?¿Como vuestra estrella natal?

—No, Saul. S, A, U, L. Igual que el hombre que fue mi mejor amigo antes de morir, Saul Ben-Abraham.

—De modo que el nombre de tu hijo sería... ¿cuál? ¿Saul Lansing-Cervantes?

A Keith le sorprendió que Cristal captara las convenciones genealógicas humanas.

—Sí, correcto.

—Saul Lansing-Cervantes —repitió Cristal, con la cabeza ladeada como si estuviera absorto en sus pensamientos. Alzó la mirada—. Perdón. Es, ah, un nombre muy musical.

—Lo cual te parecería curioso, si lo conocieras —dijo Keith—. Quiero a mi hijo, pero no he encontrado a nadie con menos talento musical. Tiene diecinueve años y está en la universidad. Está estudiando física; eso es algo para lo que sí tiene aptitudes, y me parece que algún día se creará una buena reputación en ese campo.

—Saul Lansing-Cervantes... Tu hijo —dijo Cristal—. Fascinante. Sea como sea, seguimos apartándonos del tema de Rissa.

Keith le miró un momento, extrañado. Pero luego se encogió de hombros.

—Es una mujer maravillosa. Inteligente. Cálida, divertida. Hermosa.

—¿Y dices que estás emparejado con ella?

—Sí.

—Y eso quiere decir... monogamia, ¿correcto? ¿No te apareas con nadie más?

—Así es.

—¿Sin excepción?

—Sin excepción, en efecto. —Una pausa—. Por ahora.

—¿Por ahora?¿Estás considerando un cambio en esta relación?

Keith miró hacia otro lado. Cristo, esto es una locura. ¿Qué podía saber este alien sobre matrimonios humanos?

—Otra cosa.

—¿Perdón?

—Otra cosa, otra cosa. Otro tema.

—¿Te sientes culpable, Keith?

—¿Quién crees ser, mi puta conciencia?

—Soy sólo alguien interesado, eso es todo.

—Interésate por otra cosa.

—Lo lamento —dijo Cristal—. ¿Dónde os conocisteis Rissa y tú?

—La Belle Aurore. Los alemanes iban de gris. Ella iba de azul.

—¿Perdón?

—Lo siento. Eso lo dijo otro de mis caballeros errantes. Nos conocimos en una fiesta en New Beijing, la colonia de la Tierra en Tau Ceti IV. Ella trabajaba en el mismo laboratorio que un compañero de universidad.

—Fue... ¿cómo es la expresión? ¿Amor a primera vista?

—No. Sí. No lo sé.

—¿Y lleváis casados veinte años?—preguntó Cristal.

—Casi. Nuestro aniversario es la semana que viene.

—Veinte años —dijo Cristal—. Un parpadeo.

Keith frunció el ceño.

—De hecho, se considera todo un logro conseguir durar tanto.

—Me disculpo por mi comentario —dijo Cristal—. Felicidades.

Hubo una pausa.

—¿Qué es lo que más te gusta de Rissa?

Keith se encogió de hombros.

—No lo sé. Varias cosas. Me gusta que esté satisfecha con ser quien es. Yo tengo que darme aires, fingir a veces que he hecho más cosas, o que soy más sofisticado de lo que soy en realidad. De hecho es normal en humanos que han llegado a ciertos puestos sufrir de lo que se llama el «síndrome del impostor»; el miedo a que otros descubran que realmente no merecen lo que tienen. Admito que tengo un poco de eso, pero Rissa es inmune. Nunca finge ser algo que no es.

Cristal asintió.

—Y me gusta su ecuanimidad, la estabilidad de su carácter. Si algo va mal, yo tiendo a maldecir y a alterarme. Ella sonríe y hace lo necesario para arreglar las cosas. O si no se pueden arreglar, las acepta —Keith hizo una pausa—. En muchos aspectos, es mejor persona que yo.

Cristal pareció considerarlo unos momentos.

—Parece alguien a quien deberías conservar a tu lado, Keith.

Keith miró al hombre transparente, perplejo.



III

Un juego de construcción. Ésa era la imagen que tenía Keith Lansing en mente dos años atrás, mientras veía cómo los componentes de Starplex eran ensamblados en los astilleros orbitales de Rehbollo. La gigantesca nave estaba hecha sólo de nueve piezas, ocho de las cuales eran idénticas entre sí.

La pieza más grande era la combinación de eje/disco central. El disco tenía 290 metros de diámetro y 30 metros de grosor. El eje cuadrado se extendía a un lado y otro del centro del disco, 90 metros en cada dirección, haciendo que Starplex tuviera 210 metros de alto en total. Cada uno de los extremos del eje tenía instalado el disco parabólico de un radiotelescopio hiperespacial.

El disco central consistía de hecho en tres anchos anillos rodeando al eje. El primero, con un radio de 95 metros, era un vasto espacio que se llenaría con 686.000 metros cúbicos de agua salada, formando el puente océano. El segundo, de veinte metros de ancho y diez puentes de grosor, era el toroide de ingeniería. El último anillo estaba formado por los ocho gigantescos almacenes de Starplex y veinte muelles de atraque y hangares, con las compuertas dispuestas a lo largo del borde curvado del disco.

Las otras piezas eran los ocho módulos habitables. Cada uno era un prisma recto triangular de noventa metros de altura, noventa metros de ancho en la base, y treinta metros de grosor. Había un módulo unido a cada una de las cuatro caras del eje que sobresalía del disco, con otros cuatro módulos simétricamente dispuestos en la porción del eje que sobresalía por debajo del disco. Vista de perfil, la nave parecía un diamante atravesado por una barra. Vista desde arriba, era un círculo con los módulos habitables formando una cruz en el centro.

Cada módulo habitable estaba dividido en treinta puentes. Cualquiera de los módulos podía ser reemplazado para acomodar una nueva especie o equipo especial, o separarse del conjunto para formar una base para exploraciones a largo plazo en un nuevo sector.

En el año posterior a su botadura, las misiones de Starplex habían sido rutinarias. Pero ahora, por fin, se presentaba una situación real de primer contacto. Todo lo que la gran nave tenía que ofrecer sería puesto a prueba.

Enviaron una segunda sonda, más sofisticada, al recién abierto sector. También detectó las estrellas parpadeantes, y sus telescopios hiperespaciales indicaron que en las cercanías había masa equivalente a un sistema solar; para conseguir una mejor resolución de la distribución de la masa harían falta telescopios mucho mayores, tales como los que había a cada extremo del eje de Starplex.

Keith ordenó después el lanzamiento de una sonda con un humano y un ib del personal de Jag para volar al otro lado y efectuar un reconocimiento más completo. No viajaron en realidad al origen de las estrellas parpadeantes. No había manera de comunicarse en tiempo real a través de un atajo, de modo que si tenían problemas sería demasiado tarde para ayudar antes de que Starplex se diera cuenta. Pero sí que hicieron análisis electromagnéticos de amplio espectro, una completa búsqueda de señales de radio artificiales, y demás. Volvieron a Starplex informando de que no parecía haber peligro al otro lado, aunque la causa del firmamento parpadeante siguió eludiéndoles.

Keith esperó hasta que cada departamento hubo revisado los datos de ambas sondas y de la tripulación de exploración. Finalmente, decidiendo que el riesgo era bajo, ordenó a Thor que llevara a la misma Starplex a través del atajo al recién abierto sector de espacio.

La gente a veces usaba términos como «agujero de gusano» o «túnel» como sinónimos de «atajo», pero no eran correctos. No había espacio intermedio entre la entrada y la salida del atajo. Eran como puertas en habitaciones de una casa con muros del grosor del papel: mientras cruzabas, estabas parte en una habitación y parte en otra. Tan sencillo como eso, salvo que las habitaciones estaban separadas por muchos años luz.

La Commonwealth había acabado por resolver cómo navegar por la red de atajos. En espacio normal, un atajo inactivo es un punto. Pero en el hiperespacio, ese punto está rodeado por una esfera giratoria de taquiones. Los taquiones se mueven por las trayectorias de millones de órbitas polares, todas ellas equidistantes, excepto una que falta en un lado, con su taquión dando vueltas por un sendero hemisférico. A ese estrecho hueco libre de taquiones se le llama el «meridiano cero», y significa que se puede tratar la esfera de taquiones como si fuera un planeta, con un sistema de coordenadas de longitud y latitud.

Para viajar a través de un atajo hay que trazar una línea recta hacia el punto en el centro de la esfera. Al aproximarse a ese punto, se pasa a través de la esfera por una latitud y longitud específicas. Estas coordenadas determinan el atajo por el que se saldrá: por qué punto de la galaxia salgas dependerá de la dirección por la que te hayas aproximado al atajo local.

Por supuesto, para que esto pueda suceder, tuvo que haber un atajo activo al principio que no estuviera asociado con ninguna especie; de otro modo no habría un lugar al que la civilización emergente pudiera viajar desde su atajo. El atajo inicial, al que llamaron Atajo Primordial, era claramente un regalo, otorgado por los constructores de los atajos. Estaba localizado en el corazón de la Vía Láctea, a la vista del agujero negro central. Las primeras expediciones de la Tierra no habían encontrado vida nativa allí, por supuesto; el núcleo de la galaxia era demasiado radiactivo.

Al principio de la Commonwealth, sólo había cuatro atajos activos: Tau Ceti, Rehbollo, Flatland, y Atajo Primordial. A medida que se activaban más atajos, los ángulos aceptables de aproximación para cada posible salida se empequeñecían. Cuando hubo una docena de atajos activos, quedó claro que para volver al atajo de Tau Ceti había que penetrar la esfera de taquiones que rodeaba el otro atajo por un punto a 115 grados de longitud este y 40 grados de latitud norte. En la Tierra esto quedaba cerca de Beijing, lo cual dio origen al sobrenombre de «New Beijing» para la colonia en Silvanus, el cuarto planeta de Tau Ceti.

Cuando una nave toca el atajo, el punto se expande, pero sólo en dos dimensiones. Forma un agujero en el espacio perpendicular a la dirección en la que viaja la nave. La forma del agujero es idéntica a la sección transversal de la parte de la nave que esté pasando a su través. La abertura queda enmarcada por un anillo violeta de radiación Soderstrom, causada por los taquiones derramándose por los bordes y convirtiéndose espontáneamente en partículas más lentas que la luz.

Un observador mirando un atajo de frente vería la nave desapareciendo en la entrada enmarcada en violeta. Mirando desde atrás, vería sólo un vacío negro ocultando las estrellas del fondo; el vacío tendría la misma silueta que el objeto desapareciendo por él.

Una vez la nave termina de atravesarlo, el atajo pierde su altura y anchura, colapsándose de nuevo en un punto, esperando al siguiente viajero galáctico...

Thor hizo sonar la alerta pretránsito, cinco redobles electrónicos en crescendo. Keith pulsó algunas teclas y su monitor número dos se dividió. Un lado mostraba el espacio normal, en el que el atajo era invisible; el otro una simulación por ordenador basada en los escáneres hiperespaciales, mostrando el atajo como un brillante punto blanco sobre fondo verde, rodeado por una reluciente esfera naranja de líneas de campo.

—Muy bien —dijo Keith—. Hagámoslo.

Thor manipuló los controles.

—Usted manda, jefe.

Starplex atravesó los veinte mil kilómetros que la separaban del atajo y tocó el punto. El atajo se expandió para acomodar el perfil en forma de diamante de la nave, ígneos labios púrpuras asumiendo la forma de la gigantesca nave nodriza. A medida que Starplex pasaba a través, la burbuja holográfica rodeando el puente mostró los dos campos estelares diferentes, y la turbulenta discontinuidad entre ambos que se desplazaba de proa a popa a medida que completaban la travesía. En cuanto la nave cruzó por completo, el atajo se encogió de nuevo hasta la nada.

Y allí estaban, en el Brazo de Perseo, a dos tercios de la galaxia, y a decenas de miles de años luz de cualquiera de sus mundos.

—La travesía por el atajo ha sido normal —dijo Thor.

El pequeño holograma de su cara flotando sobre el borde del puesto de Keith se superponía con el cogote de la cabeza real de Thor y la masa holográfica de pelo rojo se fundía con la melena real de más atrás, haciendo que sus marcadas facciones parecieran perdidas en un vasto mar anaranjado.

—Buen trabajo —dijo Keith—. Vamos a soltar una boya.

Thor asintió y pulsó algunas teclas. Aunque el atajo destacaba en el hiperespacio, si el equipo de radio hiperespacial de Starplex se averiaba, tendrían problemas para encontrarlo. La boya, emitiendo en frecuencias electromagnéticas normales y con su propio hiperescopio, indicaría su camino de vuelta en tal caso.

Jag se levantó y señaló de nuevo a las estrellas parpadeantes; se veían muy fácilmente. Thor hizo girar la burbuja holográfica de manera que aparecieran centradas al frente, en lugar de a un lado por detrás de la galería de observadores.

Lianne Karendaughter estaba inclinada hacia delante en su consola, sujetándose la barbilla con una delicada mano.

—¿Qué está causando el parpadeo? —preguntó.

Tras ella, Jag levantó los cuatro hombros en un gesto waldahud.

—No pueden ser perturbaciones atmosféricas, por supuesto —dijo—. Los espectrogramas confirman que estamos en el vacío del espacio normal. Pero hay algo entre nuestra nave y las estrellas del fondo; algo que es, al menos en parte, opaco y móvil.

—Quizá una nebulosa oscura —dijo Thor.

—O, si se me permite una sugerencia, quizá sólo un rastro de polvo —dijo Rombo.

—Me gustaría saber lo lejos que está antes de aventurar una suposición —dijo Jag.

Keith asintió.

—Thor, dispara un lasercom a... a lo que quiera que sea.

Los anchos hombros de Thor se movieron cuando operó controles a ambos lados de su puesto.

—Disparando.

Tres cronómetros digitales aparecieron flotando en el holograma. Cada uno contaba a un ritmo distinto, en las unidades estándar más pequeñas de cada uno de los sistemas de cronometraje de los tres respectivos mundos. Keith vio cómo el que contaba segundos aumentaba más y más.

—Luz reflejada recibida tras setenta y dos segundos —dijo Thor—. Lo que haya ahí fuera está bastante cerca, a cosa de unos once millones de kilómetros.

Jag estaba consultando sus pantallas.

—Las lecturas de los telescopios hiperespaciales indican que el material opaco consiste en una gran cantidad de masa... dieciséis veces o más la masa combinada de todos los planetas de un sistema solar típico.

—De modo que no son naves espaciales —dijo Rissa, decepcionada.

Jag alzó sus hombros inferiores.

—Probablemente no. Hay una pequeña posibilidad de que estemos viendo una gran cantidad de naves... una gigantesca flota, cuyos movimientos individuales eclipsan las estrellas del fondo, y cuyos generadores de gravedad artificial están creando grandes alteraciones en el espaciotiempo. Pero lo dudo.

—Acerquémonos a la mitad de la distancia, Thor —dijo Keith—. Llévanos a unos seis millones de kilómetros de la periferia del fenómeno. A ver si podemos distinguir más detalles.

La pequeña cara y la gran cabeza de detrás asintieron al unísono.

—Como diga, jefe.

A la vez que aproximaba la nave, Thor también la hizo rotar de manera que el puente principal mirara hacia el sentido del movimiento. Los propulsores de la nave podían moverla en cualquier dirección, independientemente de su orientación, pero uno de sus dos radiotelescopios estaba instalado en el centro de este puente, y había montados cuatro telescopios ópticos en las esquinas.

A medida que se acercaban, quedó claro que lo que estuviera oscureciendo el firmamento era razonablemente sólido y grande. Las estrellas quedaban eclipsadas ahora tras sólo un instante de fundido mientras desaparecían. Pero no había suficiente luz para ver con claridad. La cercana estrella de clase A estaba demasiado lejos. De momento, todo lo que podían distinguir era una serie de sombras enloquecedoramente imprecisas.

—¿Hay señales de radio? —preguntó Keith.

Como tenía por costumbre, había inactivado el holograma de la cabeza de Lianne que por defecto flotaba sobre el borde de su consola. En el pasado solía quedarse mirándolo, lo cual era incómodo con Rissa sentada a su lado.

—Nada definitivo —dijo ella—. Sólo briznas de ruido de milivatios de vez en cuando, cerca de la línea de veintiún centímetros, pero se pierden en el fondo de radiación de microondas.

Keith miró a Jag, sentado a su izquierda.

—¿Ideas?

El waldahud parecía más frustrado a medida que se acercaban; su pelaje se erizaba en mechones.

—Bueno, un cinturón de asteroides no parece probable, especialmente tan lejos de la estrella más cercana. Supongo que podría ser materia de la nube de Oort de la A, pero parece demasiado denso para eso.

Starplex continuó avanzando.

—¿Espectroscopia? —preguntó Keith.

—Sean lo que sean esos objetos —ladró Jag—, no son luminosos. En cuanto a la absorción de luz estelar que pasa a través de los objetos menos opacos, los espectros que veo son típicos de polvo interestelar, pero hay mucha menos absorción de la que esperaba. —Se volvió para mirar a Keith—. Sencillamente, no hay suficiente luz ahí fuera para ver qué está pasando. Deberíamos lanzar una bengala de fusión.

—¿Y qué pasa si son naves? —preguntó Keith—. Sus tripulaciones podrían malinterpretarlo, pensar que estamos lanzando un ataque.

—Casi con certeza no son naves —dijo Jag secamente—. Son cuerpos del tamaño de planetas.

Keith miró a Rissa, a los hologramas de Thor y Rombo, y a la nuca de Lianne, por si alguno tenía alguna objeción.

—De acuerdo —dijo—. Hagámoslo.

Jag se levantó y caminó hasta ponerse al lado de Rombo en el puesto de operaciones externas. A Keith le divirtió ver cómo hablaban: Jag ladrando como un perro enfadado, y Rombo respondiendo con luces centelleantes. Como estaban hablando entre ellos, PHANTOM no se molestó en traducir sus palabras a Keith, pero Keith se esforzó por escuchar, sólo para practicar. El waldahudar era un lenguaje difícil de seguir para los angloparlantes, y requería un modo gramatical distinto según el sexo de los interlocutores (los machos sólo podían dirigirse a las hembras en el modo condicional/subjuntivo, por ejemplo). Por otro lado, en waldahudar educado se evitaban en lo posible los sustantivos, para no discutir sobre terminología. Durante la conversación, Jag se apoyó en la consola de Rombo; sus miembros centrales podían ser usados para locomoción o manipulación, pero a los waldahudin no les gustaba apoyarse sobre las cuatro patas traseras cuando estaban con humanos.

Finalmente, Jag y Rombo se pusieron de acuerdo sobre las características de la bengala. Lianne en OpIn ordenó que todas las ventanas en los puentes uno a treinta fueran cubiertas o vueltas opacas. También bajó las cubiertas protectoras de las cámaras y sensores externos más delicados.

Cuando todo estuvo listo, Rombo lanzó la bengala, una bola de unos dos metros de diámetro, por un cañón de masa horizontal que salía por el borde exterior del disco central. Dejó que la bengala se alejara a unos veinte mil kilómetros sobre la nave y la prendió. La bengala ardió con la luz de un sol en miniatura durante ocho segundos.

Por supuesto, la luz de la bengala tardó casi veinte segundos en llegar al borde del fenómeno que oscurecía las estrellas del fondo. Resultó que el fenómeno era vagamente esférico, de unos siete millones de kilómetros de diámetro, de modo que hicieron falta veinticuatro segundos (o tres veces la longitud del pulso de luz) para que la iluminación lo atravesara en una banda circular. Al final, Rombo sumó las partes iluminadas de la imagen para ofrecer una vista de conjunto como si todo hubiera sido iluminado simultáneamente. En el holograma general la tripulación del puente pudo ver por fin lo que había ahí fuera.

Eran docenas de esferas grises y negras, cada una tan oscura que la cara iluminada era apenas más brillante que la que no lo estaba.

—Cada una de las esferas es más o menos del tamaño del planeta Júpiter —dijo Thor, consultando una lectura con la cabeza inclinada—. La más pequeña tiene 110.000 kilómetros de anchura. La mayor, unos 170.000. Están agrupadas en un volumen esférico de siete millones de kilómetros de ancho, o cinco veces el diámetro de Sol.

Los orbes individuales se parecían mucho a fotografías en blanco y negro de Júpiter, salvo que no tenían sus pulcras bandas de nubes latitudinales. En lugar de eso, las nubes (o lo que fuera que formara las marcas visibles de su superficie) parecían arremolinarse en simples células de convección del polo al ecuador, en el tipo de patrón que se esperaría si las esferas no tuvieran casi rotación. En el espacio entre las esferas había una niebla diáfana de gas o partículas que formaba un velo traslúcido; sin duda esa niebla era responsable de la mayoría del efecto de parpadeo que habían observado. El conjunto de esferas y niebla parecía un puñado de cojinetes de varios tamaños desparramados sobre un montón de medias de seda negra.

—¿Cómo pueden...? —ladró Jag, y Keith supo de inmediato lo que iba a decir.

¿Cómo podían objetos del tamaño de mundos estar agrupados tan juntos? Había quizá diez diámetros entre los objetos más próximos, y unos quince entre los que estaban más separados. Keith no podía imaginar ninguna disposición de órbitas estables que evitara que se colapsaran bajo su propia atracción gravitatoria. Si esto era un agrupamiento natural, parecía improbable que fuera antiguo. Iluminar el asunto sólo había servido para aumentar el misterio.



IV

En la Tierra, las células contienen mitocondrias para convertir el alimento en energía, undulopodia (flagelos, como los que impulsan a los espermatozoides), y, en plantas, plástidos para almacenar clorofila. Los ancestros de estos orgánulos eran originalmente criaturas de vida libre. Se unieron en simbiosis con un organismo huésped cuyo ADN quedó separado en el núcleo; aún hoy, algunos orgánulos contienen ADN vestigial propio.

En Flatland, distintos ancestros también aprendieron a trabajar juntos, pero a una escala mucho mayor. Un ib era, de hecho, una combinación de siete grandes organismos; de hecho, «ib» es una contracción de «Integración de bioentidades».

Las siete partes son la vaina, la criatura con forma de sandía que contiene la solución supersaturada en la que crecen los cristales del cerebro principal; la bomba, la estructura digestivo-respiratoria que rodea la vaina como un suéter azul atado alrededor de una redonda tripa verde, con colgantes brazos tubulares para alimentación y excreción; el marco, un constructo gris en forma de silla de montar que aporta los ejes de las ruedas y puntos de anclaje para otros elementos; el ovillo, dieciséis cuerdas color cobre que normalmente forman un montón frente a la bomba pero que pueden estirarse a voluntad; las dos ruedas; y la red, un entramado de sensores que cubre la bomba, la vaina, y el marco superior.

La red tiene un ojo y un punto luminiscente donde se entrecruzan dos o más de sus hebras. Aunque no tienen órganos fonadores, los ibs oyen tan bien como los perros terrestres, y aceptan con buen humor los nombres que les dan los miembros de otras especies. El director de OpEx de Starplex era Rombo; Copo de Nieve era el geólogo principal; Vendi (abreviatura de Diagrama de Venn) era ingeniero de hipermotores; y Vagón... Bueno, Vagón era la bioquímica con la que Rissa colaboraba en el proyecto más importante de la historia.

En 1972, el Club de Roma en la Tierra empezó a hablar sobre los límites del crecimiento humano. Pero ahora, con todo el espacio al alcance de la mano, no había más límites. Al infierno con los 2,3 hijos de los libros de texto. Si querías 2×10³ hijos, había sitio para todos, y para ti también. El argumento de que los individuos tenían que morir para permitir avanzar a la especie dejó de ser aplicable.

Vagón y Rissa estaban intentando aumentar la esperanza de vida de las especies de la Commonwealth. Era una empresa muy difícil; había mucho que todavía no se sabía de cómo trabaja la vida. Rissa dudaba de que el enigma del envejecimiento se resolviera durante su vida, aunque durante el próximo siglo probablemente alguien encontraría la clave. No se le escapaba la ironía de la situación: Clarissa Cervantes, investigadora de senescencia, probablemente pertenecía a la última generación humana que conocería la muerte.

La vida humana media era de cien años terrestres; los waldahudin vivían más o menos hasta los cuarenta y cinco (el hecho de que fueran autosuficientes apenas a los seis años no compensaba la brevedad de su vida; algunos humanos creían que el conocimiento de que eran la especie sentiente de más corta vida en la Commonwealth era lo que los hacía tan desagradables); los delfines alcanzaban los ochenta años con los cuidados médicos apropiados; y, salvo accidentes, un ib vivía exactamente 641 años terrestres.

Rissa y Vagón creían saber por qué los ibs vivían mucho más que las otras especies. Las células de los humanos, waldahud y delfines tenían todas un límite de Hayflick: se reproducían correctamente un número finito de veces. Irónicamente, las células waldahud tenían el límite más alto, unas noventa y tres veces, pero sus células, como las criaturas hechas de ellas, tenían el ciclo vital más breve. Las células de humanos y delfines podían dividirse unas cincuenta veces. Pero los racimos de orgánulos (no había membrana que los constituyera en una sola célula) que formaban el cuerpo de un ib podían reproducirse indefinidamente. Lo que acababa matando a la mayoría de los ibs era un cortocircuito mental: cuando los cristales del cerebro central, que formaban matrices a una tasa constante, alcanzaban su máxima capacidad de información, el exceso hacía que las rutinas básicas que regulaban la respiración y la digestión se colapsaran.

Ya que no parecía que se le necesitara en el puente, Rissa había bajado a su laboratorio a reunirse con Vagón. Estaba sentada en una silla; Vagón se había situado a su lado. Miraron los datos que se deslizaban por la pantalla que emergió del escritorio frente a ellos. El límite de Hayflick tenía que estar gobernado por cronómetros celulares de algún tipo. Ya que se podía observar en células de la Tierra y de Rehbollo, esperaban que una comparativa de mapas genómicos ayudara. Los intentos de correlacionar los mecanismos de temporización de crecimiento corporal, pubertad, y funciones sexuales, a través de los diferentes genomas habían tenido éxito. Pero, irritantemente, la causa del límite de Hayflick seguía eludiéndoles.

Quizá este último test, quizá este análisis estadístico de codones de RNA de la telomerasa invertidos, quizá...

Parpadearon luces en la red de sensores de Vagón.

—Me entristece hacer notar que la respuesta no está ahí —dijo la voz traducida, británica, como todas las voces ib, y femenina, como se asignaba aleatoriamente a la mitad de ellas.

Rissa dejó escapar un profundo suspiro. Vagón tenía razón; era otro callejón sin salida.

—No pretendo ofender con este comentario —dijo Vagón—, pero estoy segura de que sabes que mi especie nunca ha creído en dioses. Y aun así cuando encuentro un problema como éste, un problema que parece, bueno... diseñado para eludir la solución, le hace a uno pensar que la información nos ha sido deliberadamente negada, que nuestro creador no desea que vivamos para siempre.

Rissa soltó una risita.

—Puede que tengas razón. Un tema común entre las religiones humanas es la creencia de que los dioses guardan celosamente sus poderes. Pero entonces, ¿por qué construir un universo infinito, pero poner vida en sólo un puñado de mundos?

—Ruego tu generoso perdón por señalar lo obvio —dijo Vagón—, pero el universo sólo es infinito en el sentido de que no tiene fronteras. Contiene, sin embargo, una cantidad finita de materia. De todos modos, ¿qué se decía que vuestro dios había ordenado? ¿Creced y multiplicaos?

Rissa rió.

—Llenar el universo requeriría un montón de multiplicación.

—Creía que era una actividad con la que los humanos disfrutaban.

Ella gruñó, pensando en su marido.

—Algunos más que otros.

—Discúlpame si estoy siendo indiscreta —dijo Vagón—, pero PHANTOM ha traducido tu última frase con un signo que indica que la has dicho irónicamente. La culpa es sin duda mía, pero me da la impresión de haber perdido un nivel de significado.

Rissa miró al ib: una silla de ruedas sin cara de seiscientos kilogramos de peso. No tenía sentido discutir de estas cosas con ella... Con eso, una gestalt asexuada que nada sabía de amor o matrimonio, para la que una vida humana era apenas un breve lapso. ¿Cómo podría entender las etapas por las que pasaba un matrimonio, las etapas por las que pasaba un hombre?

Y sin embargo...

No podía hablarlo con sus compañeras de nave. Su marido era el director de Starplex, el... el capitán, lo hubieran llamado en los viejos tiempos. No podía dejar que los rumores se propagaran, no podía arriesgarse a debilitar su posición ante la tripulación.

Sabrina, la amiga de Rissa, estaba casada con Gary. Gary estaba pasando por la misma fase, pero Gary era simplemente un meteorólogo. No alguien a quien todo el mundo admiraba, no alguien que tenía que aguantar las miradas de mil personas.

Soy bióloga, pensó Rissa, y Keith es sociólogo. ¿Cómo acabé de esposa de un político, con él, yo, y nuestro matrimonio bajo el microscopio?

Abrió la boca para decir a Vagón que no era nada, nada en absoluto, que PHANTOM había confundido el cansancio, o quizá la decepción por los resultados de los últimos experimentos, por ironía.

Pero luego pensó ¿por qué infiernos no? ¿Por qué no discutirlo con el ib? El cotilleo era un defecto de formas de vida individuales, no de seres gestalt. Y le sentaría bien —oh, le sentaría muy bien— quitárselo de encima, poder compartirlo con alguien.

—Bueno —dijo; una pausa pensativa, dándose una última oportunidad de detener las palabras.

Pero luego siguió:

—Keith se hace viejo.

Hubo una leve ondulación de luces en la red de Vagón.

—Oh, ya sé —dijo Rissa, alzando una mano—. Es joven para los estándares Ibeses pero, bueno, se está convirtiendo en un humano de mediana edad. Cuando le pasa a una hembra humana, atravesamos por cambios químicos asociados con el fin de nuestros años fértiles. Se llama menopausia.

Luces bailando en la red: un asentimiento Ibés.

—Pero para los machos humanos no está tan definido. A medida que notan que la juventud se les escapa, empiezan a cuestionarse a sí mismos, sus logros, su posición en la vida, su elección de carrera, y... Bueno, si todavía son atractivos para el sexo opuesto.

—¿Y es Keith todavía atractivo para ti?

A Rissa le sorprendió la pregunta.

—Bueno, no me casé con él por su aspecto. —Eso no había sonado como le hubiera gustado—. Sí, sí, todavía me resulta atractivo.

—Sin duda es incorrecto que señale esto, y por ello me disculpo, pero está perdiendo el pelo.

Rissa se rió.

—Me sorprende que te des cuenta de esas cosas.

—Sin pretender ofender, has de saber que distinguir a un humano de otro es difícil para nosotros, especialmente cuando están cerca y son por tanto visibles sólo para parte de nuestras redes. Observamos detalles individuales, Sabemos cuánto molesta a los humanos no ser reconocidos por alguien que creen debería reconocerles. He notado tanto su pérdida de pelo como su cambio de color. He aprendido que tales cambios pueden indicar una reducción del atractivo.

—Supongo que pueden, para algunas mujeres —dijo Rissa. Pero luego pensó que era una tontería, disimular ante un alien—. Sí, me gustaba más su aspecto cuando tenía todo el pelo. Pero en realidad no tiene tanta importancia.

—Pero si Keith todavía es atractivo para ti, entonces, perdona mi ilimitada ignorancia, no veo cuál es el problema.

—El problema es que no le importa si aún es atractivo para mí. Ser atractivo para la propia pareja se da por sentado. Supongo que por eso antes los hombres ganaban peso una vez se casaban. No, la pregunta que ronda la mente de Keith estos días es, estoy segura, si es atractivo para otras mujeres.

—¿Y lo es?

Rissa estaba a punto de responder con un automático «por supuesto», pero luego se detuvo a considerar la cuestión, algo que no había hecho antes.

—Sí, supongo que lo es. El poder, dicen, es el afrodisíaco más poderoso, y Keith es el hombre más poderoso de... de nuestra pequeña comunidad espacial.

—Entonces, ruego perdón, ¿dónde está la dificultad? Parece que debería tener la respuesta a su pregunta.

—La dificultad está en que podría tener que probárselo a sí mismo, probar que todavía es atractivo.

—Podría llevar a cabo una encuesta. Sé cuánto se fían los humanos de esa información.

Rissa rió.

—Keith es más bien... más bien un empírico —dijo. Se puso seria—. Podría querer llevar a cabo experimentos.

Dos luces centellearon.

—¿Oh?

Rissa miró a un punto en la parte superior de la pared.

—Cuando estamos en una situación social con otros humanos, pasa demasiado tiempo con las otras mujeres presentes.

—¿Cuánto es demasiado?

Rissa frunció el ceño, y luego dijo:

—Más del que pasa conmigo. Y a menudo se va a hablar con mujeres de la mitad de su edad... De la mitad de mi edad.

—Y esto te perturba.

—Imagino que sí.

Vagón meditó un momento, y luego:

—¿Pero no es todo esto natural? ¿Algo por lo que pasan todos los hombres?

—Supongo.

—No se puede luchar contra la naturaleza, Rissa.

Rissa hizo un gesto hacia el monitor, que todavía mostraba los resultados negativos del último estudio del límite de Hayflick.

—Me estoy dando cuenta.



V

—Consígame una muestra del material del que están hechas esas esferas —ladró Jag, de pie en su puesto del puente y mirando al director.

Keith rechinó los dientes y pensó, como hacía a menudo, en pedir a PHANTOM que tradujera las palabras de Jag menos directamente, insertando las cortesías humanas de «por favor» y «gracias».

—¿Enviamos una sonda? —preguntó Keith, mirando la cara de cuatro ojos del waldahud—. ¿O prefiere ir usted?

Si es esto último, pensó Keith, me encantará mostrarle la escotilla.

—Una sonda estándar de análisis atmosférico —dijo Jag—. Las interacciones gravitatorias entre tantos cuerpos tan grandes deben ser complejas. Lo que enviemos podría acabar estrellándose en uno de ellos.

Razón de más para enviar a Jag, pensó Keith. Pero lo que dijo fue:

—Sea una sonda, entonces —se volvió y miró la estación de trabajo situada a las dos en punto respecto a él—. Rombo, ocúpese, por favor.

La red del ib onduló, indicando asentimiento.

—Una sonda clase delta sería la más adecuada —dijo Jag, deslizándose de nuevo en su silla y hablando al pequeño holograma de Rombo que había sobre su consola.

Keith pulsó una tecla y se unió a la conferencia; una cabeza waldahud en miniatura apareció frente a él junto a la vista de cuerpo completo del ib.

—¿Cuántas esferas hay en total? —preguntó Keith.

Rombo operó sus controles.

—Doscientas diecisiete —dijo—. Pero todas parecen más o menos iguales, salvo por variaciones de tamaño.

—Bien; entonces, para un test preliminar, no importa qué esfera elijamos —dijo Jag—. Elija la que presente menos dificultades de navegación. Primero, recoja algo del material que se encuentra entre las esferas. Luego vaya a una de las esferas y tráigame una muestra del gas, o de lo que sea que estén hechas. Tome una muestra de la capa superior de nubes, y otra de unos doscientos metros más abajo, si la sonda soporta la presión. Cuando lo haga, iguale los compartimentos con la presión y temperatura del ambiente en los puntos de recogida; quiero minimizar los posibles cambios químicos en el material.

Se movieron luces por la red de sensores de Rombo, y pocos instantes más tarde lanzaba la sonda. Cambió la vista esférica de la sala de control por una vista de las cámaras de la sonda. Las estrellas que quedaban tras la neblina entre las esferas todavía parecían parpadear; las esferas en sí eran círculos de negrura contra un fondo que consistía en un campo estelar y una ligera niebla azul más allá.

—¿Qué cree usted que son las esferas? —preguntó Rombo mientras la sonda se acercaba a su objetivo.

Jag encogió sus cuatro hombros en un gesto waldahud.

—Podrían ser los restos de una enana marrón que haya explotado recientemente. Por supuesto, cualquier fluido tomaría forma esférica en cero g. El material intermedio acabará presumiblemente siendo absorbido por los cuerpos más grandes.

La sonda se iba acercando al material entre las esferas.

—La niebla parece consistir en gas con partículas intercaladas de una media de siete milímetros de diámetro —dijo Rombo, cuya red sensora había reptado parcialmente sobre la consola frente a él para poder leer mejor los instrumentos.

—¿Qué tipo de gas? —preguntó Keith.

—Su masa molecular aparente sugiere un compuesto razonablemente pesado o complejo —replicó Jag, mirando ahora a uno de sus monitores—. Sin embargo, el espectro de absorción es el del polvo cósmico normal, gránulos de carbono y demás. —Una pausa—. No hay campo magnético detectable alrededor de las esferas. Esto es sorprendente; había supuesto que las partículas de gas estarían retenidas por tales campos.

—¿El impacto con las partículas dañará la sonda? —preguntó Keith.

—Me complace responder negativamente —dijo Rombo—. Estoy disminuyendo la velocidad de la sonda para evitarlo.

Parte del holograma se oscureció cuando la compuerta que cubría el recolector atmosférico se abrió; un mal diseño.

—Recogiendo muestras del material entre las esferas —dijo Rombo. Momentos más tarde la vista se aclaró cuando se cerró la compuerta—. Compartimento de muestras uno lleno —informó el ib—. Cambiando rumbo para barrido atmosférico.

El campo estelar rotó cuando la sonda alteró su trayectoria. Uno de los círculos oscuros quedó en el centro de su visor. La esfera de ébano se hizo más y más grande hasta dominarlo todo. La sonda tenía luces, que Rombo había encendido. Crearon dos turbios haces que penetraron unos metros en el material oscuro y arremolinado. Otra parte de la vista quedó tapada cuando se abrió la compuerta de otro compartimento de muestras.

—Recogiendo muestras de atmósfera superior —informó el ib, y un instante más tarde—. Compartimento de muestras lleno.

—Adecuado —dijo Jag—. Ahora descienda doscientos metros, o cuanto pueda con seguridad, y consiga algo más de material de la esfera.

—Llevándolo a cabo, en armoniosa paz —dijeron los tonos precisos de Rombo.

Todo era negro como la pez, salvo por los charcos gemelos de luz de los faros delanteros. Estaban penetrando cosa de un metro, ahora. Durante un breve instante, algo sólido pareció cruzarse en el camino de la sonda, una forma ovoide del tamaño de un dirigible, pero desapareció de la vista casi de inmediato.

—Profundidad actual noventa y un metros —dijo Rombo—. Sorprendente. La presión externa es muy leve, mucho más baja de lo que había esperado.

—Siga descendiendo, entonces —dijo Jag.

La sonda continuó su descenso. La red de Rombo centelleó con preocupación.

—El sensor de presión debe haber sido dañado, quizá un impacto con un poco de gravilla. Sigo sin percibir apenas presión atmosférica.

Jag alzó sus hombros superiores.

—De acuerdo. Llene un compartimento aquí, y luego tráigalo todo de vuelta.

La tercera compuerta no oscureció la cámara en absoluto, aunque al abrirse sacudió tanto la sonda que si hubieran podido ver algo la vista hubiera temblado un poco.

—El sensor de presión interna del compartimento de muestras indica la misma presión casi nula que el sensor externo —dijo Rombo—. Por supuesto, ambos corren sobre el mismo microprocesador. De todos modos, el compartimento debería haberse llenado instantáneamente, dado que había vacío antes de abrir la compuerta.

Rombo dejó abierta la compuerta unos segundos más, sólo para asegurarse; luego la cerró y dio la vuelta a la sonda, llevándola de vuelta a Starplex.

Una vez la sonda estuvo de nuevo en su tubo de lanzamiento, sus compartimentos de muestras fueron desacoplados y llevados por brazos robóticos a cintas transportadoras, que las trasladaron al laboratorio de Jag. Jag, mientras tanto, fue hasta allí en ascensor.

Los compartimentos se enchufaron a conectores en las paredes del laboratorio. No tenían que abrirse; sensores y cámaras podían mirar dentro a través de los conectores.

Jag se sentó en su silla (no una polisilla, sino una auténtica silla waldahud hecha a mano), y activó los altos y estrechos monitores frente a él. Luego introdujo una secuencia de comandos que seleccionaron una batería estándar de pruebas, y miró con creciente asombro a medida que los resultados aparecían en las pantallas.

Espectroscopia: negativo.

Barrido electromagnético: negativo.

Descomposición Beta: ninguna.

Emisiones de rayos gamma: ninguna.

Pantalla tras pantalla se iluminaba: negativo; ninguno; negativo; ninguno.

Pulsó una tecla, y la báscula bajo el banco de pruebas leyó la masa del compartimento de muestras 12,782 kilogramos.

—Ordenador Central —dijo Jag al aire—. Comprueba las especificaciones de este compartimento de muestras. ¿Cuál es su masa cuando está vacío?

—La masa del contenedor es de 12,782 kilogramos —ladró PHANTOM en waldahudar.

Jag soltó un taco.

—Esta fardint cosa está vacía.

—Correcto —dijo PHANTOM.

Jag pulsó una tecla, y un holograma de Rombo apareció.

—Teklarg —dijo Jag, dirigiéndose al ib por su nombre en waldahudar—, la sonda que ha enviado es defectuosa. Todo el material de muestra de su compartimento número dos ha escapado en el trayecto de vuelta.

—Sinceras disculpas, buen Jag —dijo Rombo—. Me someto a castigo por hacerle perder el tiempo, y enviaré un reemplazo de inmediato.

—Hágalo —dijo Jag, y golpeó el botón que cortaba las comunicaciones.

Volvió su atención al compartimento número uno... y se sobresaltó al descubrir que éste, también, había perdido su contenido durante el regreso.

—Condenada ingeniería humana —gruñó para sí.

Pero gruñó aún más cuando los compartimentos de la segunda sonda llegaron a su laboratorio. Las lecturas eran las mismas, incluyendo los datos de presión atmosférica anormalmente baja tras internarse en la gran esfera.

De nuevo Jag activó un holograma de Rombo.

—Digo con todos mis buenos y pacíficos deseos, querido Jag, que no parece haber nada mal con ninguna de las sondas. Los sellos de los compartimentos son perfectos. Nada debería haber podido escapar.

—Sea como sea, las muestras que estamos tomando están escapando —dijo Jag—. Lo que significa... Lo que significa que las muestras están compuestas de algo ciertamente inusual.

Bailaron luces en la red de Rombo.

—Una suposición razonable.

Jag hizo deslizar sus placas dentales.

—Debe haber algún modo de traer ese material a bordo para su estudio.

—Sin duda ya habrá usted pensado en esto —dijo Rombo—, y estoy malgastando nuestro tiempo con la sola mención de la idea, pero podríamos usar una caja de fuerza. Ya sabe, del tipo de la que se usa en los laboratorios para el manejo de antimateria.

Jag levantó sus hombros superiores.

—Aceptable. Pero no use un campo de fuerza electromagnético; en su lugar use campos de gravedad artificial para mantener los contenidos alejados de las paredes de la caja, sin importar la aceleración que usemos.

—Se hará, con obediencia —dijo Rombo.

La caja de fuerza se manipulaba con rayos tractores. Consistía en ocho generadores antigrav dispuestos en las esquinas de un cubo perfecto, con anchas asas como palas adheridas al centro de cada cara para dar a los rayos tractores algo que agarrar. Empujaron la caja dentro de una de las esferas y la abrieron allí. Hicieron maniobrar una segunda caja hasta el enjambre de partículas entre dos de las esferas y la activaron. Luego llevaron las dos cajas rápidamente de vuelta a Starplex.

Finalmente, los compartimentos de muestras fueron dirigidos a cámaras de aislamiento separadas en el laboratorio de Jag. El truco de la antigravedad había sido un éxito: una caja contenía muestras del gas que formaba la esfera, y la otra albergaba varios gránulos de gravilla traslúcida y una roca parcialmente transparente del tamaño de un huevo de gallina. Ahora, por fin, Jag podría averiguar con qué se las estaban viendo.



VI

Keith se pasó una mano por la zona calva, y se arrellanó en su silla, mirando al holograma del espacio que rodeaba el puente. No había mucho más que hacer hasta que Jag volviera para informar. Rissa estaba todavía fuera, trabajando con Vagón, y el turno alfa estaba a punto de acabar. Keith exhaló, quizá demasiado ruidosamente. Rombo había rodado hasta el puesto del director para hablar de algo. Las luces destellaban a través del manto del ib.

—¿Irritado? —dijo la voz traducida.

Keith asintió.

—¿Jag? —preguntó el ib.

Keith asintió de nuevo.

—Con amabilidad, observo que no es tan malo —dijo Rombo—. Para un waldahudin, es prácticamente un caballero.

Keith hizo un gesto hacia la parte del campo estelar que ocultaba la puerta por la que había desaparecido Jag.

—Es tan... competitivo. Combativo.

—Son todos así —dijo Rombo—. Los machos, en todo caso. ¿Ha pasado usted mucho tiempo en Rehbollo?

—No. Aunque estuve presente en el primer contacto entre humanos y waldahudin. Siempre pensé que sería mejor para mí mantenerme lejos de Rehbollo. Todavía... Todavía guardo mucha rabia por la muerte de Saul Ben-Abraham, supongo.

Rombo se quedó quieto durante unos momentos, quizá digiriendo la información. Luego las luces de su red ondularon de nuevo.

—Nuestro turno ha terminado, amigo Keith. ¿Querrá dedicarme nueve minutos de su tiempo?

Keith se encogió de hombros y se levantó. Se dirigió al resto de la habitación:

—Buen trabajo, todo el mundo. Gracias.

Lianne se dio la vuelta, con su pelo platino flotando al hacerlo, y sonrió a Keith. Rombo y Keith salieron al helado pasillo, con el ib rodando al lado del humano.

Había también una pareja de delgados robots en el pasillo. Uno llevaba una bandeja de comida para alguien. El otro pasaba una aspiradora por el piso. En privado, Keith todavía pensaba en ellos como PHARTs (esclavos remotos ambulantes de PHANTOM), pero los waldahudin montaron en cólera cuando se sugirió que la terminología en Starplex contuviera acrónimos dentro de acrónimos.

A través de una ventana en la pared del pasillo, Keith podía ver uno de los tubos verticales de acceso para delfines, que consistía en discos de agua de un metro de espesor separados por diez centímetros de aire contenido en campos de fuerza. Los huecos de aire impedían que la presión del agua aumentara con la altura del tubo. Mientras miraba, un delfín lo atravesó, nadando hacia arriba.

Keith miró a Rombo. Las luces parpadeaban al unísono en su red.

—¿Qué le hace tanta gracia? —preguntó Keith.

—Nada —dijo el ib.

—No, vamos. ¿Qué pasa?

—Pensaba en un chiste que Thor ha contado hoy. ¿Cuántos waldahudin hacen falta para cambiar una bombilla? Respuesta: cinco, y todos quieren llevarse el mérito.

Keith frunció el ceño.

—Lianne le contó ese mismo chiste hace semanas —dijo.

—Lo sé —dijo Rombo—. Entonces también reí.

Keith movió la cabeza.

—Nunca entenderé cómo es que ustedes los ibs pueden encontrar divertida la misma cosa una y otra vez.

—Si pudiera, me encogería de hombros —dijo Rombo—. La misma pintura es bella cada vez que la miras. El mismo plato es sabroso cada vez que lo pruebas. ¿Por qué no puede ser el mismo chiste gracioso cada vez que lo oyes?

—No lo sé —dijo Keith—. Al menos me alegro de haber conseguido que deje de contarme ese chiste estúpido de «No es un eje, es mi tubo alimenticio» cada vez que nos vemos. Era de lo más irritante.

—Lo lamento.

Siguieron pasillo abajo en silencio durante un rato, hasta:

—Sabe, buen Keith, es mucho más fácil entender a los waldahudin si ha pasado algún tiempo en su mundo. —¿Oh?

—Usted y Clarissa siempre han sido felices juntos, si me permite decirlo. Los ibs no alcanzamos tal intimidad con otros individuos; mezclamos nuestro material genético entre nuestros componentes, en vez de crear lazos con una pareja. Oh, yo obtengo consuelo de mis otros componentes; mis ruedas, por ejemplo, no son sentientes, pero poseen una inteligencia comparable a la de un perro terrestre. Mi relación con ellas me proporciona gran alegría. Pero percibo que la relación de que disfruta usted con Clarissa es algo mucho, mucho mayor. Yo apenas lo entiendo, pero estoy seguro de que Jag lo aprecia. Los waldahudin, como los humanos, tienen dos sexos, después de todo.

Keith no podía ver adónde iba todo esto, y en conjunto pensaba que Rombo estaba dando demasiado por sentada su amistad.

—¿Sí?

—Los waldahudin tienen dos sexos, pero no igual número en cada sexo —dijo el ib—. Hay, de hecho, cinco machos por cada hembra. Pero a pesar de esto son una especie monógama, y forman emparejamientos de por vida.

—Eso he oído.

—¿Pero ha considerado las ramificaciones? —preguntó el ib—. Significa que cuatro de cada cinco machos acaban sin pareja, acaban excluidos del pool genético. Quizá tuviera usted que espantar a otros pretendientes en su galanteo a Clarissa, o quizá ella tuviera que espantar a otras que le perseguían a usted; perdóneme, no tengo ni idea de cómo funcionan esas cosas. Pero imagino que en todas esas competiciones era un consuelo para todos los implicados saber que por cada macho había una hembra, o viceversa. Oh, los emparejamientos podrían no acabar como uno desearía, pero habría buenas posibilidades de que cada hombre encontrara una mujer, y viceversa; o una pareja de su mismo sexo, si tal era su preferencia.

Keith movió los hombros.

—Supongo.

—Pero para la especie de Jag, ése no es el caso. Las hembras tienen poder absoluto dentro de su sociedad. Cada una de ellas es... cortejada, creo que es la palabra, por cinco machos, y la hembra, cuando alcanza el estro a los treinta años de edad, elegirá a su pareja de entre los cinco que han pasado los últimos veinticinco años luchando por sus atenciones. ¿Sabe el nombre completo de Jag?

Keith pensó un momento.

—Jag Kandaro em-Pelsh, ¿no?

—Así es. ¿Conoce su derivación?

Negó con la cabeza.

—Kandaro es una designación regional —dijo Rombo—. Indica la provincia de la que viene el linaje de Jag. Y Pelsh es el nombre de la hembra de cuyo entorno es miembro. Es una gran influencia en Rehbollo, de hecho. No sólo es una famosa matemática, también es la sobrina de la Reina Trath. Estuve con Pelsh una vez, durante una conferencia. Es encantadora, inteligente, y el doble de grande que Jag, como todas las waldahud adultas.

Keith visualizó la imagen mentalmente, pero no dijo nada.

—¿Lo ve? —preguntó Rombo—. Jag tiene que dejar su marca. Tiene que distinguirse de los otros cuatro machos de su entorno si quiere ser elegido. Todo lo que hace un macho waldahud antes de aparearse está encaminado a hacerle destacar. Jag vino a bordo de Starplex buscando ganarse la gloria que le permitiera ganar el afecto de Pelsh... Y va a encontrar tal gloria, sin importar cuánto tenga que luchar.

Esa noche, en la cama, Keith se movió hasta quedar boca arriba.

Toda su vida Keith había tenido problemas para dormir, a pesar de todos los consejos que le habían dado a lo largo de los años. Nunca bebía nada con cafeína después de las 18.00 horas. Hacía que PHANTOM emitiera ruido blanco por los altavoces del dormitorio, ahogando los ocasionales ronquidos de Clarissa. Y aunque había un reloj digital en su mesilla de noche, había cubierto su pantalla con una tarjeta de plástico insertada en la juntura entre dos de las tablas de madera de la mesa. Mirar el reloj, preocupándose de lo tarde que era y de lo poco que iba a conseguir dormir antes de la mañana, era contraproducente. Oh, podía ver el reloj si estaba de pie en la habitación, y siempre podía alargar el brazo y doblar la tarjeta de plástico para mirarlo desde la cama si tenía curiosidad, pero ayudaba.

A veces, claro.

Pero no esta noche.

Esta noche daba vueltas y vueltas.

Esta noche, revivía el encuentro en el pasillo con Jag.

Jag. Un nombre perfecto para el cabrón.

Keith se dio la vuelta sobre el lado izquierdo.

Jag estaba organizando una serie de seminarios de desarrollo profesional para los miembros del personal de Starplex que querían saber más física; Rissa organizaba una serie similar para quienes querían aprender algo más de biología.

A Keith siempre le había fascinado la física. De hecho, cuando eligió una serie de cursos de ciencias en su primer año de universidad, había pensado seriamente en hacerse físico. Había tantas cosas interesantes, como el principio antrópico, que decía que el universo tenía que dar origen a vida inteligente. Y el gato de Schrödinger, un experimento mental que demostraba que el acto de observar era lo que realmente daba forma a la realidad. Y todos los maravillosos entresijos de las teorías especial y general de la relatividad de Einstein.

A Keith le encantaba Einstein; le gustaba por su fusión de intelecto y humanidad, por su pelo encrespado, por su misión de caballero errante para devolver a la lámpara el genio atómico que había creado. Incluso después de elegir sociología como especialidad principal, Keith había conservado un póster del gran abuelo de la física en su habitación de la residencia. Hubiera disfrutado asistiendo a algunos seminarios de física... pero no con Jag. La vida era demasiado corta para eso.

Pensó en lo que Rombo había dicho sobre la vida familiar de los waldahud, y eso le hizo pensar en su hermana mayor Rosalind y su hermano pequeño Brian.

En cierto modo, Roz y Brian le habían dado forma tanto como su herencia genética. Su existencia hacía de él el hijo mediano. Los hijos medianos eran los constructores de puentes, siempre intentando crear conexiones que reunieran grupos entre sí. A Keith siempre le había tocado organizar las celebraciones familiares, como los aniversarios y cumpleaños de sus padres, o las reuniones navideñas de todo el clan. También había organizado la vigésima reunión de sus compañeros de instituto, y recepciones en su casa para colegas de visita, había apoyado grupos multiculturales y ecuménicos. Demonios, había pasado la mayor parte de su vida profesional trabajando para poner en marcha la Commonwealth, el ejercicio definitivo en construcción de puentes.

A Roz y Brian no les preocupaba a quién le gustaban y a quién no, ni si había paz entre todos los grupos, ni el entramado social, ni si la gente se llevaba bien.

Roz y Brian probablemente dormían bien por las noches.

Keith volvió a ponerse boca arriba, con un brazo bajo la cabeza.

Quizá era imposible. Quizá humanos y waldahudin nunca podrían llevarse bien. Quizá eran demasiado diferentes. O demasiado parecidos. O...

Cristo, pensó Keith. Déjalo estar. Déjalo.

Alargó el brazo, dobló la tarjeta de plástico, y miró los rojos y burlones dígitos.

Maldita sea.

Ahora que tenían muestras del extraño material, correspondía a Jag y Rissa, como los dos directores de la división de ciencias, adoptar un plan de investigación. Por supuesto, el paso siguiente dependía de la naturaleza de las muestras. Si resultaba no ser nada especial, Starplex continuaría con su búsqueda de quienquiera que hubiera activado este atajo, una misión prioridad de ciencias biológicas. Pero si el extraño material era algo fuera de lo normal, Jag argüiría que Starplex debería quedarse aquí para estudiarlo, y el equipo de Rissa debería tomar una de las dos naves diplomáticas de Starplex (la Nelson Mandela o la Kof Dagrelo em-Stalsh) para seguir con la búsqueda.

A la mañana siguiente Jag usó el intercomunicador para contactar con Rissa, que estaba en su laboratorio, diciendo que quería verla. Eso sólo quería decir una cosa: Jag pretendía un ataque preventivo para establecer las prioridades de la misión. Rissa respiró hondo, preparándose para una pelea, y fue hacia el ascensor.

La oficina de Jag tenía la misma distribución que la de Rissa, pero la había decorado (si ésa era la palabra) con arte de barro waldahud. Tenía tres modelos diferentes de polisilla frente a su escritorio. A los waldahudin les desagradaba todo lo fabricado en serie; tener diferentes modelos al menos podía dar la impresión de que cada uno era único. Rissa se sentó en la polisilla del centro y miró a Jag a través del amplio y meticulosamente limpio escritorio.

—Bien —dijo—, supongo que habrá analizado ya las muestras que recogimos ayer. ¿De qué están hechas las esferas?

El waldahud encogió los cuatro hombros.

—No lo sé. Un pequeño porcentaje del material de la muestra es sólo los desechos normales del espacio: gránulos de carbono, átomos de hidrógeno, y demás. Pero el material mayoritario elude todas las pruebas estándar. No es inflamable en oxígeno ni en ningún otro gas, por ejemplo, y hasta donde puedo decir no tiene carga eléctrica en absoluto. No importa qué intente, no puedo arrancarle electrones para conseguir núcleos cargados positivamente. Delacorte está estudiando ahora una muestra en el laboratorio de química.

—¿Y qué hay de la gravilla entre las esferas? —preguntó Rissa.

El ladrido de Jag tenía un matiz extraño.

—Se lo mostraré —dijo.

Salieron de su oficina, bajaron por un pasillo, y entraron en una sala aislada.

—Esas son las muestras —dijo, señalando con un brazo medio hacia una cámara cúbica de un metro de lado, cerrada por un cristal en la parte delantera.

Rissa miró a través de la ventana y frunció el ceño.

—El trozo grande... ¿tiene la base plana?

Jag se asomó a la ventana.

—Dioses...

El trozo de material en forma de huevo se había hundido hasta la mitad en el piso de la cámara, de manera que sólo asomaba una parte en forma de cúpula. Fijándose más, Jag vio que algunas de las piezas de gravilla más pequeñas se estaban hundiendo también. Señaló los fragmentos con su índice superior izquierdo, contándolos. Seis de ellos habían desaparecido, probablemente hundidos por debajo de la superficie del fondo de la cámara. Pero no habían dejado atrás agujero alguno.

—Están atravesando el suelo —dijo Jag.

Miró al techo.

—¡Ordenador Central!

—¿Sí? —dijo PHANTOM.

—¡Quiero cero g dentro de esta cámara de muestras, ya!

—Ejecutando.

—Bien... No, espera. ¡Cambia eso! Quiero cinco ges estándar dentro, pero quiero que procedan del techo de la cámara, no de su piso. ¿Está claro? Quiero que la gravedad del interior tire de los objetos hacia el techo.

—Ejecutando —dijo PHANTOM.

Rissa y Jag miraron, fascinados, cómo el trozo en forma de huevo empezaba a elevarse desde el piso de la cámara. Antes de que saliera del todo, trozos de gravilla asomaron de bajo la superficie del suelo y cayeron hacia el techo, golpeándolo no con el rebote que uno esperaría, sino más bien como piedrecitas cayendo sobre alquitrán y empezando a hundirse.

—Ordenador, haz oscilar la gravedad hasta que todos los objetos queden fuera del piso y del techo, y luego cambia a cero g, con los objetos flotando en la cámara.

—Ejecutando.

—Por Dios, esto es increíble —dijo Rissa—. Esa sustancia puede pasar a través de la materia.

Jag gruñó.

—Las muestras originales que intentamos recolectar debieron escapar a través de las paredes de la sonda, empujadas por la fuerza de la aceleración hacia Starplex.

Haciendo rebotar la fuente aparente de gravedad dentro de la cámara entre el suelo y el techo, PHANTOM consiguió colocar todos los trozos de material en caída libre. Pero el pelaje de Jag se agitó cuando vio qué pasaba cuando dos trozos se acercaron. Había esperado verlos golpear y rebotar. En lugar de eso, cuando quedaron a unos milímetros de distancia se desviaron el uno del otro.

—Magnético —dijo Rissa.

Jag movió sus hombros inferiores.

—No, no hay magnetismo aquí. No hay cargas presentes.

Había cuatro brazos articulados terminados en emisores de rayos tractores dentro de la cámara, y Jag los manipuló todos al unísono, controlando uno con cada mano. Usó un rayo para sujetar una pieza de gravilla translúcida de un centímetro de diámetro, y un segundo rayo para coger otra pieza de igual tamaño. Luego operó los controles para juntar las dos piezas. Todo fue bien hasta que los guijarros estuvieron muy cerca el uno del otro, pero luego fue incapaz de juntarlos más, sin importar cuánta energía transmitiera a los rayos tractores.

—Asombroso —dijo Jag—. Hay algún tipo de fuerza que los repele, una fuerza repulsiva no magnética. Nunca he visto nada igual.

—Debe ser lo que evita que la neblina de grava se amalgame —dijo Rissa.

Jag alzó sus hombros superiores.

—Supongo. El efecto neto es que el material de la neblina entre las esferas se mantiene unido gravitacionalmente, pero nunca se amalgamará más de lo que ya lo está.

—¿Pero entonces qué es lo que mantienen enteros los guijarros? ¿Por qué esa fuerza repulsiva no los hace explotar?

—Deben estar unidos químicamente. Supongo que fueron formados originalmente a una gran presión, una presión tal que superó la repulsión que estamos viendo. Ahora que sus átomos constituyentes están unidos, se mantienen íntegros, pero costaría un gran esfuerzo combinar los guijarros en agrupamientos mayores.

—Oh, infiernos —dijo Rissa—. Ya sabrás en qué estoy pensando...

Los cuatro ojos de Jag se ensancharon.

—¡Los Estampadores! Sólo hemos visto lo que su arma hizo con una de las sondas. Quizá si la apuntaran a un mundo, éste sería el resultado. Realmente un arma apocalíptica: no sólo destruye el planeta, sino que también imparte una fuerza a los escombros que impide que vuelvan a juntarse para formar un nuevo mundo.

—Y ahora hay un atajo abierto desde aquí a los mundos de la Commonwealth. Si lo cruzaran...

En ese momento la pared de Jag emitió un pitido, y el anciano rostro de Cynthia Delacorte apareció en ella.

—Jag, es... Oh, hola, Rissa. Oye, gracias por enviar esas muestras. ¿Sabías que esta sustancia se hunde en materia normal?

Jag levantó los hombros superiores.

—Increíble, ¿verdad?

Delacorte asintió.

—Y tanto. No es materia bariónica normal. No es antimateria, por supuesto. Hubiéramos estallado si lo fuera. Pero si los protones normales están compuestos de quarks arriba y abajo, esta cosa está hecha de quarks mate y brillo.

El pelaje de Jag onduló con excitación.

—¿De verdad?

—Nunca he oído hablar de esos quarks —dijo Rissa.

Jag hizo un ruido que indicaba que la consideraba una tonta, pero Delacorte asintió.

—Desde el siglo XX los humanos hemos sabido de seis sabores de quarks: arriba, abajo, cima, fondo, extraño, y encanto. De hecho, seis era el número máximo admitido en el viejo Modelo Estándar de física, de modo que prácticamente habíamos dejado de buscar más, lo que resultó ser un gran error —miró significativamente a Jag—. Los waldahudin también habían encontrado sólo seis sabores. Pero cuando encontramos a los ibs, resultó que ellos sabían de dos más, a los que nos referimos con los nombres de dos efectos opuestos, mate y brillo. No hay manera de obtenerlos rompiendo materia normal, pero los ibs habían conseguido extraer materia de fluctuaciones cuánticas. En sus experimentos, los quarks brillo aparecían algunas veces, pero sólo a temperaturas muy, muy altas. Lo que aquí tenemos son los primeros quark brillo que se dan de manera natural.

—Increíble —dijo Jag—. ¿Se ha dado cuenta de que esas fardint cosas no tienen carga? ¿Cómo se explica eso?

Delacorte asintió, y luego miró a Rissa.

—Los electrones tienen carga de menos uno, los quarks arriba tienen carga de más dos tercios, y los quarks abajo tienen carga de menos un tercio. Cada neutrón está formado por dos quarks abajo y un quark arriba, lo que significa que la carga total es cero. A la vez, cada protón consiste en un abajo y dos arribas, lo que le da una carga de más uno. Como los átomos tienen el mismo número de electrones que de protones, tienen una carga total neutra.

Rissa entendió que la explicación había sido para su beneficio. Asintió hacia el monitor de la pared para que Delacorte continuara.

—Bien, esta materia de quarks-efecto consiste en lo que yo llamo paraneutrones y paraprotones. Los paraneutrones están formados por dos quarks brillo y uno mate, y los paraprotones por un par de mates y un brillo. Pero ni los brillo ni los mate llevan carga alguna, de modo que, independientemente de cómo se combinen, no hay carga en el núcleo. Y sin un núcleo cargado positivamente, no hay nada que atraiga a electrones cargados negativamente, de modo que un átomo de quarks-efecto es sólo un núcleo; no tiene un cascarón de orbitales de electrones. Al final todo queda en que la materia-efecto no es sólo neutra eléctricamente. Más bien es no-eléctrica: es inmune a las interacciones electromagnéticas.

—Dioses —dijo Jag—. Eso explica por qué puede hundirse en objetos sólidos. Probablemente pasaría sin problema alguno si no fuera por la fricción causada por los gránulos de materia normal de carbono e hidrógeno contaminándola y... ¡Claro! Eso explica también por qué podemos verla. Si estuviera hecha sólo de quarks-efecto, sería invisible, porque la reflexión y absorción de luz depende de la vibración de cargas. Estamos viendo sólo el polvo interestelar atrapado por la gravedad dentro de la materia-efecto, como arena en gelatina —miró a la pantalla—. De acuerdo; no interacciona electromagnéticamente. ¿Qué pasa con las fuerzas nucleares?

—Las atracciones nucleares fuerte y débil sí que la afectan —dijo Delacorte—. Pero esas fuerzas actúan a tan corta distancia que dudo de que obtengamos interacción con materia normal a través de ellas, excepto a presiones y temperaturas increíblemente altas.

Jag quedó inmóvil un momento, pensando. Cuando volvió a hablar, su ladrido sonaba apagado.

—Es increíble —dijo—. Sabíamos que el arma de los Estampadores podía romper enlaces químicos, pero convertir materia normal en materia-efecto es...

—¿El arma de los Estampadores? —dijo Delacorte, arqueando las cejas grises—. ¿Eso es lo que cree que ha creado esta sustancia? No, lo dudo. Todo ese polvo tardaría miles de años en ser recogido por las esferas. Mi suposición es que estamos viendo un fenómeno natural.

—Natural —dijo Jag, repitiendo el ladrido que su implante traductor le había proporcionado—. Fascinante. ¿Qué hay de los efectos gravitatorios?

—Bueno, cada uno de los quarks-efecto tiene una masa unas setecientas dieciséis veces mayor que la del electrón; eso es más o menos un dieciocho por cien más que un quark arriba o abajo. De modo que un átomo-efecto tiene un poco más de masa, y por tanto produce algo más de gravedad que un átomo normal con un número comparable de nucleones. Eso sí, que me cuelguen si sé cómo hacen esos quarks-efecto para interactuar químicamente.

Jag paseaba arriba y abajo.

—De acuerdo —dijo—. De acuerdo. A ver qué tal esto. Propongamos dos fuerzas fundamentales más aparte de las cuatro tradicionales. De todos modos desde que el Modelo Estándar dejó de ser válido hemos estado buscando otras fuerzas. Digamos que una fuerza es a larga distancia y repulsiva... Cervantes y yo ya la hemos observado actuando al intentar juntar dos piezas de gravilla con rayos tractores. La otra fuerza actuaría a distancias intermedias y sería atractiva.

—¿Y eso en qué nos ayuda? —preguntó Delacorte.

—Bueno —dijo Jag—, la química normal es el resultado del solapamiento de orbitales de electrones rodeando núcleos cargados; aquí no ocurre nada de eso. Pero si la fuerza atractiva a media distancia fuera más fuerte que la fuerza nuclear débil, entonces podría actuar casi como una «meta-carga», haciendo posible un tipo de «meta-química Podría unir átomos sin tener que depender del electromagnetismo. Mientras tanto, la fuerza repulsiva a larga distancia actuaría repeliendo los quarks-efecto entre sí. Sólo sería superada por la propia gravedad del quark cuando hubiera suficiente densidad de masa para forzar la unión. Es parecido a la gravedad juntando protones y electrones para hacer una estrella de neutrones a pesar de la presión de degeneración intentando mantener a un electrón fuera de los orbitales de los demás —miró a Rissa—. Esto significa que tenemos una «meta-química» que puede generar reacciones posiblemente complejas a nivel molecular, pero a nivel macromolecular la materia-efecto sólo puede juntarse en masas del tamaño de mundos, cuya propia gravedad sea suficiente para superar la fuerza repulsiva.

Delacorte pareció impresionada.

—Si puede desentrañar la mecánica de todo eso, ganará el Nobel de Kayf-Dukt seguro. Es ciertamente increíble... un tipo completamente diferente de materia que sólo interactúa levemente con materia bariónica...

—¡Pastark! —ladró Jag—. Por todos los dioses, ¿saben lo que es esto? —su pelaje ondulaba como el trigo en un vendaval.

—Díganos —dijo Rissa, irritada.

—No deberíamos llamarlo «materia-efecto» —dijo Jag—. Esta cosa ya tiene un nombre común perfectamente válido. —Sus dos ojos derechos miraron la imagen de Delacorte, y los izquierdos a Rissa—. ¡Materia oscura!

—¡Dios mío! —dijo Delacorte—. Dios mío, creo que tiene razón. —Sacudió la cabeza, maravillada—. Materia oscura.

—Lo es —aulló Jag—. Forma la mayoría de nuestro universo, y hasta ahora no hemos sabido qué era. ¡Este es el descubrimiento del siglo! —Sus cuatro ojos se cerraron, imaginando la gloria.



Delta Draconis

—¿Cómo era Saul Ben-Abraham?—preguntó Cristal.

Keith miró la simulación del bosque, pensando en todas las maneras de describir al hombre que había sido su mejor amigo. Alto. Bullicioso. Carcajadas que se podían oír a un kilómetro de distancia. Alguien que podía identificar cualquier canción a partir de tres notas. Un hombre que podía beber más cerveza que nadie que Keith hubiera conocido; debía tener una vejiga del tamaño de Islandia. Finalmente, Keith se decidió por:

—Peludo.

—¿Perdón?—dijo Cristal.

—Saul tenía una enorme barba —dijo Keith—. Le cubría casi toda la cara. Y tenía una sola ceja enorme, como un chimpancé que se hubiera puesto el antebrazo en la cabeza. La primera vez que lo vi en pantalones cortos quedé asombrado. El hombre parecía un sasquatch.

—¿Sasquatch?

—Un primate mítico de mi zona de la Tierra. Aún recuerdo verle en pantalones cortos por primera vez y decir «Vaya, Saul, sí que tienes las piernas peludas». Soltó una de esas risotadas suyas y dijo «Sí, ¡como un hombre!» Yo dije que era más bien como diez hombres. —Keith hizo una pausa—. Dios, cómo lo echo de menos. Amigos así, que significan tanto para uno, aparecen quizá una vez en la vida.

Cristal no dijo nada durante unos momentos.

—Sí —dijo por fin—. Supongo que eso es cierto.

—Por supuesto —dijo Keith—, Saul era mas que una espesa capa de pelo. Era brillante. La única persona que he conocido que podría ser más inteligente que él es Rissa. Saul era astrónomo. Descubrió el atajo de Tau Ceti a partir de su huella en el hiperespacio. Debería haber ganado un Nobel por ello... Pero no los otorgan póstumamente.

—Comprendo tu pérdida —dijo Cristal—. Es como si... Oh, perdóname. Mi analizador dice que he recibido un paquete mental. ¿Me disculpas un momento?

Keith asintió. Cristal dio un paso curioso, como hacia un lado, y desapareció. Sin duda se había ido por una puerta oculta por la simulación del bosque que llenaba el hangar, la única prueba visual directa que tenía Keith de que no estaba realmente en la Tierra. Bien, si había una puerta, Keith quería encontrarla. Palmeó el aire en el punto por el que había desaparecido Cristal, pero no había nada.

Sin embargo, tenía que haber una pared por algún lado. El hangar no era tan grande. Keith empezó a caminar, suponiendo que tendría que acabar topando con una pared. Siguió durante quizá unos quinientos metros sin encontrar ningún obstáculo. Por supuesto si su (empezó pensando «captor» de nuevo, pero lo acabó sustituyendo por «anfitrión»), si su anfitrión estaba siendo listo, podía haber manipulado las imágenes para hacer pensar a Keith que estaba caminando en línea recta cuando realmente estaba yendo en círculos.

Keith decidió descansar. Por mucho que intentara encontrar tiempo para entrenar en el gimnasio terrestre de Starplex, que tenía la gravedad a una g estándar, había perdido tono muscular por todo el tiempo que pasaba en la gravedad Wald-estándar más ligera que se usaba en las zonas comunes de la nave. Realmente debería aceptar la oferta de Thor Magnor de ir a jugar con él al balonmano; Keith y Saul habían jugado a menudo, pero lo había dejado al morir Saul.

Keith se sentó de nuevo en el suelo que, en este sitio, estaba cubierto de tréboles. Keith lo encontró muy cómodo para sentarse. Pasó la mano por los tréboles, deleitándose en la sensación contra su piel, y miró alrededor. Era una simulación espectacular, pensó. Tan relajante, tan hermosa. Miró a unos pájaros arriba en el cielo, pero estaban demasiado altos para identificar la especie.

Keith arrancó un trébol y lo miró. Quizá éste era su día de suerte. Quizá encontraría un trébol de cuatro hojas.

¡Qué suerte! ¡Lo encontró!

Arrancó algunos más, y quedó boquiabierto.

Miró a ras de suelo, y examinó planta tras planta.

Eran todos tréboles de cuatro hojas.

Miró uno de cerca, sosteniéndolo entre índice y pulgar, y lo examinó cuidadosamente. Parecía trébol normal en casi todos los aspectos. Incluso dejó escapar un poco de jugo verde del tallo cortado. Pero cada uno de los tréboles tenía cuatro hojas. Keith recordaba de su curso de botánica en la universidad que el género de los tréboles era Trifolium, tres hojas. Por definición, los tréboles tenían tres hojas, excepto algún individuo mutante. Pero estas plantas tenían todas claramente cuatro hojas ovaladas.

Keith miró las flores rosas y blancas que brotaban de algunas de las plantas. Sin duda era trébol, pero trébol de cuatro hojas. Movió la cabeza. ¿Cómo podía Cristal haber acertado con todos los detalles, pero cometer un error como éste? No tenía sentido.

Miró alrededor de nuevo, buscando otras discrepancias. La mayor parte de los árboles de hoja caduca parecían ser realmente arces; arces azucareros, de hecho, si no se equivocaba. Y esas coníferas eran pino jack, y el grande un poco más lejos era una picea azul. Y...

¿Y qué clase de pájaro era ése? ¿El que estaba posado en el asiago azul? Seguro que no era un cardenal ni un arrendajo. Oh, tenía la cresta en la cabeza, pero era verde esmeralda, y tenía el pico plano y espatulado, diferente al de todos los pájaros cantores.

Era la Tierra; no cabía duda. Ésa era la luna de la Tierra, aún alta sobre el cielo diurno. Y sin embargo, no era del todo la Tierra; algunos de los detalles no estaban bien.

Keith se mordió el labio inferior, confuso.



VII

Jag y Rissa tomaron el ascensor al puente, y pronto el waldahud estuvo de pie frente a las dos hileras de puestos, contando a sus colegas el fantástico descubrimiento.

—Hay una metáfora que ha estado circulando durante años —ladró— que dice que la materia visible sólo es la espuma de un océano de materia oscura negro como la tinta. Sabíamos que la materia oscura estaba ahí por sus efectos gravitatorios, pero nunca la habíamos visto, hasta ahora. Las esferas de ahí fuera, y la neblina con gravilla entre ellas, están hechas de materia oscura.

Lianne dejó escapar un lento silbido. Keith alzó una ceja. Sabía un poco sobre materia oscura, por supuesto. El astrónomo de CalTech Fritz Zwicky había deducido su existencia en 1933, observando las galaxias del Cúmulo de Virgo. Las galaxias giraban alrededor de otras tan rápido que, si las estrellas visibles fueran la única fuente de masa presente, el conjunto debería haberse diseminado hacía mucho tiempo. Estudios posteriores mostraron que prácticamente todas las mayores estructuras del universo —incluyendo la Vía Láctea, nuestra propia galaxia— se comportaban como si hubiera mucha más masa presente que la proporcionada por los soles y cualquier número razonable de planetas acompañantes. Algún tipo de materia antes no detectada, a la que se llamó «materia oscura» porque al parecer no era luminosa ni reflejaba la luz, era responsable de más del 90 por ciento de la gravedad del universo.

Como siempre, Thorald Magnor tenía los grandes pies sobre su consola, y había entrelazado los dedos detrás de la cabeza, enterrados en su pelo rojo.

—Creía que ya habíamos descubierto qué era la materia oscura —dijo.

—Sólo parte de ella —dijo Jag, alzando dos de sus cuatro manos—. Sabemos desde hace mucho que la materia bariónica (la materia compuesta de protones y neutrones), forma menos del diez por ciento de la masa del universo. En 2037, descubrimos que el ubicuo neutrino tau tiene una pequeñísima masa, equivalente más o menos a siete electronvoltios. Y descubrimos que el neutrino muón también tiene una masa diminuta, cosa de la tresmilésima parte de un electronvoltio. Como esos dos tipos de neutrino son tan abundantes, en total son tres o cuatro veces la masa del total de los bariones. Pero eso todavía nos deja con dos tercios de la masa del universo sin determinar... hasta ahora.

—¿Qué le hace pensar que lo que hay ahí fuera es materia oscura? —preguntó Keith.

—Bueno —dijo Jag—, no es materia normal; eso está claro.

Aunque intentaba ocultarlo, Jag se apoyaba en el borde biselado de la consola de Thor con una mano para no caer sobre cuatro patas. Starplex funcionaba en ciclos de cuatro turnos como concesión a los waldahudin, que provenían de un mundo de días cortos, pero Jag había estado haciendo horas extras.

—En los primeros estudios de la materia oscura, había dos candidatos para el material que la componía, llamados WIMPs y MACHOs por los astrónomos humanos, a los que habría que hacer nadar en un río de orina, de paso. WIMPs son «partículas masivas de interacción débil», ¿ven las tonterías que se nos impone por buscar un acrónimo imbécil[1]? Sea como sea, los neutrinos tau y muón resultaron ser WIMPs.

—¿Y los MACHOs?

—Objetos masivos compactos de halo —dijo Jag—. El «halo» es la esfera de materia oscura que tiene una galaxia en el centro. Se pensaba que los «objetos masivos compactos» eran miles de millones de cuerpos del tamaño de Júpiter que no estaban asociados a ninguna estrella en particular, una niebla de mundos gaseosos a través de los cuales se mueve el material luminoso de la galaxia.

Lianne se inclinó hacia delante, con la barbilla apoyada en la mano.

—Pero si el universo realmente estuviera repleto de... de MACHOs —preguntó—, ¿no los habríamos detectado a estas alturas?

Jag se volvió hacia ella.

—Incluso los objetos del tamaño de Júpiter son pequeños a escala cósmica. Y como no son luminosos, la única manera en que los veríamos sería si uno pasara por delante de una estrella que estuviéramos observando en ese momento. Aun así, el efecto sería pequeño: apenas un poco de efecto de lente gravitacional sobre la luz de la estrella, causando un aumento temporal de su brillo. Se han visto sucesos así de vez en cuando: el más antiguo del que se tiene constancia fue visto por astrónomos humanos en 1993. Pero incluso si el espacio estuviera repleto de MACHOs, suficientes como para formar dos tercios de toda la masa del universo, sólo una de entre cada cinco millones de las estrellas que se pueden observar en un momento sería candidata a estar sufriendo los efectos de la lente gravitacional de un MACHO pasando por delante —hizo un gesto hacia la parte parpadeante del campo estelar—. Aquí sólo vemos los efectos generales porque estamos muy cerca del campo de materia oscura, y porque la materia oscura en sí es transparente. De hecho sólo estamos viendo polvo estelar normal, distribuido a través de los objetos de materia oscura.

Keith miró a Rissa con las cejas alzadas. Ella no hizo ninguna objeción.

—Bien —dijo el director—, esto parece ser ciertamente un descubrimiento importante, digno de mayor...

—Disculpe la interrupción —dijo Rombo—, pero estoy detectando un pulso de taquiones.

Rombo hizo girar el holograma del campo estelar que rodeaba el puente para centrar el atajo en su campo de visión; el efecto sobre el estómago de Keith fue parecido al que experimentaba en un planetario donde estuvieran intentando demostrar que aprender es divertido. Jag se sentó a toda prisa a la izquierda de Keith. El atajo era un punto verde, el color de lo que estuviera pasando a su través, rodeado por el habitual anillo violeta de radiación Soderstrom.

—¿Es una nave de la Commonwealth? —preguntó Keith.

—No —dijo Rombo—. No hay ningún tipo de señal de transpondedor.

El punto verde continuó aumentando.

—Incrédulo: eso es brillante —la traducción de PHANTOM de las palabras que destellaban sobre el manto de Rombo era forzada. Pero el ib tenía razón. El atajo era el objeto más brillante del cielo, superando incluso la estrella de clase A que Jag había divisado antes.

—Démosle mucho sitio, sea lo que sea —dijo Keith—. Thor, empieza a alejarnos.

—Ejecutando.

Keith miró a su izquierda.

—Jag, análisis espectral.

El waldahud leyó de uno de sus monitores.

—Escaneando. Hidrógeno, helio, carbono, nitrógeno, oxígeno, neón, magnesio, silicio, hierro...

—Parece verde puro —dijo Keith—. ¿Podría ser un láser?

Jag volvió sus dos ojos derechos hacia el director, manteniendo los otros dos ojos enfocados en sus instrumentos.

—No. No hay nada coherente en esa luz.

El ígneo punto verde seguía ensanchándose; se había convertido en un círculo verde brillante de varios metros de diámetro.

—¿Y si es la tobera de un reactor de fusión? —preguntó Lianne—. ¿Podría ser una nave saliendo marcha atrás del atajo, como si estuviera decelerando?

Jag consultó más lecturas.

—Ciertamente es una lectura de fusión —dijo—, pero tendría que ser de un motor muy potente.

Keith dejó su consola y caminó hasta ponerse justo detrás de Rombo.

—¿Alguna posibilidad de contactar con esa nave?

Una de las cuerdas manipuladoras de Rombo restalló para tocar un control.

—Perdóneme, pero no es posible por radio convencional. Esa cosa está emitiendo una enorme cantidad de EMI. Un enlace de radio hiperespacial podría funcionar, pero no hay manera de conocer qué nivel cuantizado usan para comunicarse.

—Empiece por el más bajo y vaya aumentando —dijo Keith—. Secuencias estándar de números primos.

Otra ondulación de una cuerda.

—Transmitiendo. Pero probar cada nivel será literalmente interminable.

Keith se volvió y miró a Rissa.

—Puede que tengas tu oportunidad de primer contacto, después de todo —se volvió para mirar el atajo—. Cristo, es muy brillante.

Cada objeto del puente que no estaba engullido por el holograma estaba ahora bañado en una luz verde brillante. Aunque no caían sombras sobre el invisible suelo, los miembros de la tripulación estaban proyectando duras sombras contra la galería de observadores detrás de las estaciones de trabajo.

—Es más brillante de lo que parece —dijo Jag—. La cámara filtra casi toda la intensidad.

—¿Qué infiernos puede ser? —preguntó Keith, mirando a Jag.

—Sea lo que sea —dijo Jag—, está emitiendo un montón de partículas cargadas. Podría ser un cañón de partículas.

El círculo verde siguió expandiéndose.

—El diámetro es ahora de ciento diez metros —dijo Jag—. Ciento cincuenta —su ladrido se hizo más suave, incrédulo—. Doscientos cincuenta. Quinientos. Un kilómetro. Dos kilómetros.

Keith volvió a mirar la cegadora imagen del holograma.

—Jesús —profirió, levantando un brazo para protegerse los ojos.

Rombo hizo chasquear sus cuerdas, el equivalente a un grito ib.

—Profusas disculpas —dijo un momento después cuando la imagen se hizo algo más oscura—. El objeto es más brillante de lo que los compensadores automáticos están diseñados para contrarrestar. Procederé a partir de ahora a monitorizar la imagen directamente.

El círculo verde siguió expandiéndose a gran velocidad. Sus bordes coruscaban con descargas violeta de radiación Soderstrom, un halo pirotécnico alrededor del vasto centro verde. El área central todavía parecía un círculo plano.

—La temperatura es de unos mil doscientos Kelvin —manifestó Jag.

—Eso es muy alto —dijo Rissa—. ¿Qué es, en nombre de Dios?

Una alarma empezó a sonar, trinando aguda y grave.

—¡Alerta de radiación! —gritó Lianne. Giró en su silla para mirar a Keith—. Acción recomendada: mover Starplex.

—De acuerdo —dijo Kevin, saltando a su puesto de mando—. Thor, acelera. Ponnos a otros cincuenta mil kilómetros del atajo —miró a las lecturas de astronavegación—. Curso doscientos diez grados por cincuenta y cuatro grados. Usa sólo los propulsores; no quiero entrar en el hiperespacio hasta que no sepamos qué es esa cosa.

—Como diga, jefe —dijo Thor, con las manos volando sobre sus instrumentos.

El crecimiento aparente del círculo verde disminuyó, pero aún seguía aumentando; su tasa de expansión estaba superando la velocidad de maniobra de Starplex.

—No sabía que un atajo podía abrirse tanto —dijo Rombo—. Jag, ¿qué es exactamente lo que lo está atravesando?

Ambos juegos de hombros de Jag se alzaron y cayeron.

—Desconocido. El análisis espectral es inusual; hay muchas líneas Fraunhofer de absorción de elementos pesados. No corresponde a nada en nuestra base de datos —hizo una pausa—. Si es una tobera de fusión, la nave debe ser gigantesca.

—Parece totalmente plano —dijo Rissa—. ¿Cómo puede seguir expandiéndose como un círculo?

—La expansión aparente está causada por la abertura del atajo —dijo Jag—. Se abren a velocidad finita y, cuando contacta con una superficie plana, la abertura tomará forma circular hasta alcanzar los bordes del objeto. —Usó sus ojos izquierdos para mirar una lectura—. La velocidad a la que se abre está aumentando, aunque a una tasa desigual.

El halo violeta que representaba los bordes del portal era apenas el más ligero reborde alrededor del vasto círculo, como las líneas mate alrededor de una maqueta de nave espacial en una película antigua de ciencia ficción.

—¿Cómo es de grande ahora? —preguntó Keith.

Jag estaba claramente cansándose de responder esa pregunta. Tocó algunas teclas de su consola y un trío de reglas coloreadas en tres unidades diferentes formó un marco de tres piezas alrededor del círculo verde. Medía ahora 450 kilómetros de diámetro.

—Los niveles de radiación aumentan rápidamente —dijo Lianne.

—Thor, duplica nuestra velocidad de retirada —dijo Keith—. ¿Pueden con esto nuestras pantallas de fuerza?

Lianne estaba consultando un conjunto de lecturas. Movió la cabeza.

—No si crece mucho más.

El trino de la alerta continuaba.

—Apagad esa condenada alarma —dijo Keith. Miró al waldahud—. ¿Jag?

—Es plano —dijo Jag—. Como un muro de llamas. El diámetro supera ya los mil kilómetros. Mil trescientos... Mil setecientos...

La luz esmeralda dominaba el cielo. Los humanos levantaron sus manos de nuevo para protegerse los ojos.

De súbito, una cinta de fuego verde salió del muro, como un látigo de neón en la noche. Siguió alargándose hasta extenderse a más de cincuenta mil kilómetros del atajo.

—Dios mío... —dijo Rissa.

—Díganme que eso no es un arma —dijo Jag, levantándose y plantándose con ambos pares de brazos cruzados a su espalda—. Hubiéramos sido incinerados si no hubiéramos movido la nave.

—¿Podrían... Podrían ser los Estampadores? —preguntó Lianne.

La cinta verde estaba cayendo de nuevo hacia el enorme círculo luminiscente del atajo. Al hacerlo se rompió en segmentos ígneos, cada uno de miles de kilómetros de largo.

—Thor, preparado para activar hiperpropulsión cuando lo ordene —dijo Keith.

—A todos los puestos, preparados para hiperpropulsión —dijo la voz de Lianne por los altavoces.

—¿Es un campo de fuerza de alguna clase? —preguntó Rissa.

—Improbable —dijo Jag.

—Si eso es una tobera de astronave —dijo Keith—, debe tener absolutamente el mayor mascarón de la historia sujeto al otro extremo.

—Diámetro ocho mil kilómetros —dijo Jag, que ya había recalibrado las unidades en las barras de escala dos veces—. Diez mil...

—¡Thor, treinta segundos para hiperpropulsión!

—A todos los puestos, alerta —dijo Lianne—. Hiperpropulsión en veinticinco segundos, marca.

Otra lengua de fuego verde emergió del creciente círculo.

—Hiperpropulsión en quince segundos, marca.

—Dulce Jesús, es enorme —dijo Rissa para sí.

—Hiperpropulsión en quince seg... ¡Inicialización de hiperpropulsión cancelada! ¡Cancelación automática!

—¿Qué? ¿Por qué? —Keith miró al par de ojos del ordenador montados en su estación de trabajo—. PHANTOM, ¿qué está pasando?

—El pozo gravitatorio es demasiado profundo para una inserción hiperespacial segura —replicó el ordenador.

—¿Pozo gravitatorio? ¡Estamos en espacio abierto!

—Oh, Dioses —dijo Jag—. Es tan grande que curva el espaciotiempo. —Salió de su puesto y trotó frente al grupo de estaciones de trabajo—. Reduzca a la mitad el brillo de la imagen.

Las cuerdas de Rombo se agitaron. La vista del enorme círculo verde se oscureció, pero todavía estaba saturada, sobreexpuesta.

—Reduzca de nuevo a la mitad —exclamó Jag.

La imagen se hizo más oscura. Jag estaba intentando mirarla, pero era todavía demasiado brillante para ojos que habían evolucionado bajo la tenue luz de un sol rojo.

—Una vez más —dijo.

La imagen se oscureció más, y de pronto se hicieron visibles detalles sobre la superficie verde; un granulado de sombras más claras y oscuras...

—Eso no es una nave —dijo Jag; su voz, audible bajo la traducción de PHANTOM, era el ladrido en staccato que en un waldahud denotaba asombro—. Es una estrella.

—¿Una estrella verde? —dijo Rissa, asombrada—. No existe tal cosa.

—Thor —saltó Keith—. Impulsores a toda potencia, curso perpendicular alejándose del atajo. ¡Muévete!

La alarma empezó a trinar otra vez.

—¡Alerta de radiación de nivel dos! —gritó Lianne por encima del sonido.

—Pantallas de fuerza al máximo —exclamó Keith.

—No se pueden hacer ambas cosas, jefe —gritó Thor—. Los impulsores a toda potencia no pueden activarse con las pantallas al máximo.

—¡Entonces, prioridad a los impulsores! ¡Sácanos de aquí!

—Si eso es una estrella —dijo Rissa—, estamos demasiado cerca, ¿no? —Miró a Jag, que no dijo nada—. ¿No es verdad? —preguntó de nuevo.

Jag alzó sus hombros superiores.

—Demasiado, excesivamente cerca —dijo suavemente.

—Si la radiación no nos fríe —dijo Rissa—, el calor lo hará.

—Thor, ¿no puedes conseguir más velocidad? —preguntó Keith.

—No se puede, jefe. El pozo gravitatorio local está intensificándose rápidamente.

—¿No haríamos mejor en abandonar la nave nodriza? —preguntó Lianne—. Quizá las naves pequeñas puedan escapar más fácilmente.

—Perdóneme, pero no —dijo Rombo—. Aparte del hecho de que no disponemos de suficientes vehículos auxiliares para evacuar a todo el mundo, sólo unos pocos de ellos poseen los escudos necesarios para aproximaciones a estrellas.

Lianne tenía la cabeza inclinada a un lado, escuchando conversaciones privadas por su implante auricular.

—Director, tenemos mensajes de pánico de toda la nave.

—Precauciones estándar contra la radiación —manifestó Keith, seco.

—Serán inadecuadas —dijo Jag suavemente mientras volvía a su puesto.

Keith miró a Rissa. Uno de los monitores de ella mostraba los planos de Starplex, indicando los dos diamantes perpendiculares intersectando el ancho disco central.

—¿Qué ocurriría —preguntó ella, volviéndose hacia él— si rotamos Starplex de manera que el puente océano esté en ángulo recto respecto a nuestra dirección de viaje?

—¿Qué diferencia supondría eso? —preguntó Keith.

—Podríamos usar el agua marina como escudo contra la radiación. El océano tiene una profundidad de veinticinco metros. Eso supone mucho aislamiento.

Las luces de la red de Rombo se encendían y apagaban.

—Eso ciertamente ayudaría... a todos los que no estén en o por encima del puente océano, por supuesto.

Lianne alzó la voz.

—Todos acabaremos fritos a menos que hagamos algo.

Keith asintió.

—Thor, gira Starplex como se ha descrito.

—Ignición de jets ACS.

—Lianne, establece un plan para evacuar a todo el personal de los puentes treinta y uno al setenta.

Ella asintió.

—¡PHANTOM, intercomunicador!

—Intercomunicador activado —dijo PHANTOM.

—A todo el personal, habla el Director Lansing. Siguiendo las instrucciones de la Directora de Operaciones Internas Karendaughter, evacuen los puentes treinta y uno al setenta. Salgan del toroide de ingeniería, de los muelles de atraque y hangares, de los almacenes, y de todos los módulos habitables inferiores. Que todos vayan a los módulos habitables superiores. A todos los delfines: salgan del puente océano, o naden a la superficie del océano y permanezcan allí. Que todo el mundo se mueva de manera ordenada, ¡pero moveos! PHANTOM, fin, traduce y emite en bucle.

En la imagen holográfica, la superficie de la estrella empezaba a abombarse por la abertura circular del atajo.

—La tasa de apertura del atajo aumenta rápidamente —dijo Jag—. Parece que le costó un poco empezar, probablemente porque la superficie de la estrella era esencialmente plana al principio, pero ahora que la superficie está mostrando curvatura, se está abriendo más rápidamente. El diámetro es ahora de ciento diez mil kilómetros.

—La radiación aumenta rápidamente a medida que aparece más superficie —dijo Lianne—, y si lanza otra prominencia en nuestra dirección, seremos carbonizados.

—Estatus de la evacuación —exclamó Keith.

Lianne pulsó algunos botones, y aparecieron veinticuatro imágenes cuadradas, reemplazando parte de la burbuja del campo estelar. Cada una de ellas mostraba una vista diferente a través de los ojos de PHANTOM, y las escenas cambiaban, pasando por las diferentes cámaras del ordenador central.

Un pasillo. Nivel cincuenta y ocho, según la línea de estatus superpuesta: seis ibs rodando rápidamente.

Una intersección: tres humanas en chándal apresurándose hacia la cámara desde una dirección, dos waldahudin y un humano corriendo desde la dirección opuesta.

La parte a cero g del eje central: gente usando las agarraderas para impulsarse hacia arriba.

Un tubo de agua vertical, con tres delfines subiendo por él.

Un ascensor, con un waldahud manteniendo abierta la puerta con un brazo, y urgiendo a la gente a entrar con los otros tres.

Otro ascensor, con un ib rodeado por una docena de humanos.

—Incluso con todo el mundo por encima del puente océano —dijo Lianne—, no creo que vayamos a tener suficiente escudo contra la radiación.

—¡Esperad! —dijo Thor—. ¿Y si nos ponemos detrás del atajo?

—¿Eh? —dijo Rombo. O al menos, ése fue el sonido que PHANTOM dio a la olita de luces que pasó por su manto.

—El atajo es un agujero circular —dijo Thor, mirando a Keith por encima del hombro—. La estrella está emergiendo por él. La parte trasera del atajo es un círculo plano y vacío, un vacío negro con la forma de lo que esté pasando por él. Si estamos detrás del atajo, estaremos protegidos, al menos por algún tiempo.

Jag golpeó sus cuatro manos contra su consola.

—¡Tiene razón!

Keith asintió.

—Hazlo, Thor. Altera el curso para ponernos a sotavento del atajo, manteniendo el fondo del puente océano enfrentado a la estrella emergente.

—Ejecutando —dijo Thor—. Pero nos tomará algún tiempo llegar allí.

En la imagen holográfica esférica que rodeaba el puente, el brillante perfil circular de la esfera se convirtió lentamente en una cúpula verde a medida que Thor hacía maniobrar la nave.

—¡Dorsal Alta a Lansing! —dijo una aguda voz de delfín por el intercom, con chapoteos de fondo.

—Abre. Aquí Lansing.

—Thor no está moviendo en una línea recta la nave. Estamos sufriendo mareas en el puente océano.

—¿Lianne? —dijo Keith, y las veinticuatro vistas de la evacuación cambiaron todas a diferentes ángulos sobre el océano. El agua marina llegaba hasta el techo holográfico por el lado de babor, con olas reales tocando las falsas nubes, obligando a ir a todos los delfines hacia estribor para poder respirar.

—Maldición —dijo Thor—. No había pensado en eso. Haré girar la nave en torno a su eje mientras nos movemos. Con suerte podré mantener todas las fuerzas en equilibrio. ¡Lo siento!

A medida que Starplex seguía moviéndose, la abultada cúpula de la estrella verde fue siendo progresivamente eclipsada por el plano círculo oscuro de la parte trasera del atajo. Y entonces, al fin, el verde desapareció; Starplex estaba a sotavento del atajo. La única prueba de la estrella emergente era el reflejo esmeralda sobre el campo de materia oscura más allá. Incluso el anillo de radiación Soderstrom era invisible desde aquí atrás; después de todo, estaba causado por taquiones emanando del atajo hacia la dirección opuesta. El círculo oscuro seguía creciendo, sin embargo, tapando más y más estrellas del fondo. Su diámetro era ahora de 800.000 kilómetros.

—¿Puede extrapolar cuánto más va a crecer la estrella, basado en la curvatura que observamos en el otro lado? —preguntó Keith a Jag.

—Aún no ha pasado la mitad replico Jag—, y está ahusada por la alta velocidad de rotación. ¿Mi mejor suposición? Uno coma cinco millones de kilómetros.

—Thor, ¿hay alguna posibilidad de hiperpropulsión?—preguntó Keith.

Thor habló al holograma de Keith que flotaba sobre el borde de su consola.

—Todavía no. Tendríamos que estar al menos a setenta millones de kilómetros del centro de la estrella antes de que el espacio esté lo bastante plano como para activarlo. Estimo que alcanzaremos esa distancia en once horas.

—¡Horas! ¿Cuánto falta para que el ecuador de la estrella pase por el atajo?

—Quizá cinco minutos —dijo Jag.

—¿Estatus de la evacuación?

—Ciento noventa personas están aún bajo el puente océano —dijo Lianne.

—¿Lo conseguiremos? —le preguntó Keith.

—No estoy...

—Luz roja en el propulsor número seis —gritó Thor—. Se está sobrecalentando.

—Genial —dijo Keith—. ¿Necesitas apagarlo?

—Aún no —dijo Thor—. Estoy inyectando nanotecs de reparación en sus refrigeradores internos; quizá puedan arreglar el problema.

—El ecuador de la estrella verde está a punto de pasar a través del atajo —dijo Jag.

Una porción de la imagen holográfica cambió a una representación esquemática de lo que ocurría. Hacia la izquierda estaba el hemisferio de la esfera que sobresalía por el atajo. El atajo se veía desde un lado como una línea vertical. Por detrás, y alejándose de él, estaba el perfil en forma de diamante de Starplex. A medida que el ecuador pasaba por el atajo, el agujero que el atajo creaba en el espacio empezó a encogerse, y los fotones y partículas cargadas de la estrella empezaron a fluir a la inversa. Los bordes del baño de radiación eran como las manecillas de un reloj a mediodía y a las seis, convergiendo hacia las tres en punto.

Thor impulsaba a Starplex tanto como podía. Keith podía ver constelaciones de indicadores amarillos de aviso encendiéndose en el panel del piloto. La nave siguió trepando por el pozo de gravedad, con su túnel de escape estrechándose a medida que el atajo disminuía de tamaño.

—¡Lansing! —gritó Jag—. El campo de materia oscura se mueve... Se aleja de la estrella.

—¿Podría ser por la fuerza repulsiva que mencionó?

Jag movió ambos pares de hombros.

—No es el tipo de efecto que yo anticiparía, pero...

—Evacuación del puente inferior completa —dijo Lianne, girando para mirar al director.

—Aun así —dijo Thor—, nos vamos a comer un montón de radiación cuando el reflujo nos alcance.

Finalmente la estrella terminó de emerger y el atajo desapareció. En ese momento, Thor desplazó toda la potencia de los motores a las pantallas de fuerza, intentando desviar tanta radiación como fuera posible. Starplex siguió moviéndose por inercia. La alarma de radiación ululó de nuevo.

—¿Estamos ya lo bastante lejos? —preguntó Keith. Thor estaba demasiado ocupado con los controles para contestar—. ¿Estamos ya lo bastante lejos? —volvió a preguntar.

Jag hizo algunos cálculos.

—Creo que sí —dijo—, pero sólo porque estamos usando el puente océano como escudo. Si no, todos hubiéramos recibido una dosis letal.

—Muy bien —dijo Keith—. Continuemos hasta que estemos a distancia segura. Lianne, prepara nuevos turnos de trabajo que hagan uso mínimo de los cetáceos, y pon a todos los delfines no esenciales en hibernación médica hasta que podamos reemplazar el agua del puente océano. Al ritmo al que la estrella se está alejando del atajo, pasarán días antes de que nos podamos acercar al portal con seguridad —hizo una pausa, y luego—. Buen trabajo, todo el mundo. Rombo, ¿estatus de nuestros muelles de carga?

—Deberían ser utilizables aún. Sus paredes están fuertemente escudadas contra radiación, en el caso de que una nave se estrelle o explote en ellos.

—Bien —dijo Keith—. Thor, avísame cuando estemos a distancia aceptable de la estrella se volvió hacia el waldahud—. Jag, deberías ir a echarle un vistazo más de cerca. Quiero saber exactamente de dónde vino y por qué está aquí.



VIII

A los humanos les había llevado mucho tiempo entender el lenguaje de los delfines. Cuando finalmente lo consiguieron, los nombres de delfines resultaron ser sonogramas de delfines individuales, con sus características físicas más destacables exageradas. No fue una sorpresa, por tanto, que la única faceta de arte humano que los delfines realmente disfrutaban eran las caricaturas políticas.

Uno de los mejores pilotos de naves de Starplex era un delfín cuyo nombre traducido era Morrolargo; un pobre sustituto de la canción de trinos y chasqueos que pintaban una caricatura suya para su gente, enfatizando su largo hocico.

La nave favorita de Morrolargo era la Rum Runner, una cuña color bronce de veinte metros de largo y diez de ancho. Un tanque de agua recorría el eje de la nave. A izquierda y derecha habían hábitats con aire, separados, que se unían en forma de U en la parte trasera, con una esclusa entre ellos. El lado de babor se mantenía normalmente acondicionada para humanos; la parte de estribor se programaba con las más frescas temperaturas waldahud.

Para pilotar la nave, Morrolargo sujetaba robots sensores nadadores a su cola y aletas pectorales. La nave tenía cientos de jets correctores de derrota que le permitían igualar los movimientos del delfín dentro de su tanque. Esta técnica derrochaba una cantidad extraordinaria de combustible (hasta el punto de que los waldahudin habían rehusado pujar por el contrato para la construcción de estas naves), pero daba una maniobrabilidad increíble y, según Morrolargo, eran una absoluta delicia de pilotar.

Aunque la Rum Runner podía operar lejos de Starplex durante semanas, en esta misión estaría fuera menos de un día, y la tripulación estaría formada sólo por Morrolargo y Jag.

La Rum Runner estaba normalmente varada en el muelle siete, uno de los cinco que tenían esclusas que conectaban el toroide de ingeniería con el puente océano. La nave estaba sujeta a la pared del muelle, y tres tubos de acceso en ángulos suaves desembocaban en sus escotillas del techo.

En cuanto Morrolargo y Jag estuvieron a bordo, la puerta segmentada del hangar se alzó hacia el techo. Morrolargo era famoso por sus teatrales despegues. Lanzó la nave fuera del hangar, luego giró y se arqueó en su tanque, llevando el Rum Runner en un espectacular vuelo de calentamiento a lo largo de todas las escotillas de los hangares, lanzándose en un círculo alrededor del disco central. Luego se volvió de lado en el tanque, y la nave trazó un amplio arco, dando la impresión exacta de estar derrapando en el vacío del espacio.

Jag se estaba impacientando, pero Morrolargo, como todos los delfines, no se percató. Hizo una serie de giros y volteretas en su tanque, y la nave le imitó. Las placas de gravedad bajo el compartimento de Jag compensaron completamente los movimientos, pero dentro de su tubo lleno de agua, Morrolargo sentía la nave como una extensión de su propio cuerpo.

Al final, cuando se hubo divertido bastante, Morrolargo se lanzó en una trayectoria alocadamente curva (derrochando energía nuevamente, pero mucho más interesante que las líneas rectas y arcos precisos de la navegación celestial normal).

La estrella verde dominaba el cielo, aunque su superficie distaba ahora treinta millones de kilómetros. La Rum Runner tenía pantallas de fuerza y escudos físicos mucho mejores que los de la misma Starplex; podía hacer una travesía muy ajustada. Bajo la juguetona guía de Morrolargo, la nave picó, rozando el vasto orbe apenas a 100.000 kilómetros de su fotosfera. Receptáculos en la proa de la nave recogieron muestras de la atmósfera estelar.

—Verdor de esta estrella una confusión para mí —dijo Morrolargo a través del hidrófono de su tanque.

Como casi todos los delfines, Morrolargo podía hacer una buena aproximación de los sonidos tanto del inglés como del waldahudar (aunque con la sintaxis descolocada; en gramática cetácea no había orden de palabras establecido). El ordenador sencillamente procesaba los sonidos para hacerlos inteligibles; sólo cambiaría al modo de traducción si el delfín hablara en delfines.

Jag gruñó.

—Yo también estoy confuso. La temperatura de su superficie es de mil doscientos grados. La fardint cosa debería ser azul o blanca, no verde. El análisis espectral tampoco tiene sentido. Nunca he visto una concentración tan alta de elementos pesados en una estrella.

—¿Dañada quizá por pasaje a través atajo? —preguntó Morrolargo, girando en su tanque de manera que la nave girara lentamente sobre su eje.

Incluso con escudos extra, no era seguro mantener siempre el mismo lado de la nave de cara a la estrella.

Jag gruñó de nuevo.

—Supongo que es posible. Probablemente la mayoría de la cromosfera y la corona de la estrella se perdieron durante el pasaje por el atajo. Los bordes del atajo se cerraron sobre la fotosfera, arrancando los gases rarificados de por encima. Aun así, todos los tests previos han mostrado que el cambio estructural en los objetos que pasan a través de un atajo es cero. Claro que nada así de grande había pasado antes a través de uno.

Las pantallas del Rum Runner mostraban sólo verde ígneo; todas las ventanas físicas se habían vuelto opacas.

—Llévenos en una vuelta alrededor del ecuador de la estrella —dijo Jag—, y luego haga una órbita polar. Es posible que la estructura de la estrella no sea uniforme. Antes de preocuparme en exceso por esas líneas de absorción, quiero asegurarme de que los espectros son los mismos por todas partes.

Les llevó casi cinco horas a una milésima de la velocidad de la luz completar el viaje de cinco millones de kilómetros alrededor del ecuador, y otras cinco hacer el viaje de polo a polo. Morrolargo mantuvo la Rum Runner rotando todo el tiempo. Jag tenía los ojos pegados al equipo de sensores, mirando las oscuras líneas verticales de absorción. Murmuraba para sí «limo en el agua, limo en el agua»; la verdad seguía oculta.

Jag no tuvo problema para determinar la masa de la estrella a partir de su huella en el hiperespacio; era algo más pesada de lo que había esperado. Excepto por el color, la superficie de la estrella era bastante típica, y consistía en zonas claras y oscuras muy apretadas causadas por células de convección en la fotosfera. Tenía incluso manchas solares, pero a diferencia de las de otras estrellas, éstas estaban todas conectadas por zonas en forma de pesas de gimnasia. Era, sin lugar a dudas, una estrella; pero era también diferente a cualquier estrella que Jag hubiera visto antes.

Finalmente los vuelos de reconocimiento terminaron.

—¿Listo casa a para ir? —preguntó Morrolargo.

Jag alzó sus cuatro brazos en un gesto resignado.

—Sí.

—¿Misterio resuelto?

—No. Una estrella como ésta, sencillamente, no debería existir.

El Rum Runner volvió a Starplex, con Jag refunfuñando todo el camino mientras revisaba sus datos.

Keith yacía en la cama al lado de su mujer, incapaz de dormir. Miró la forma de Rissa en la oscuridad, miró cómo la fina sábana que la cubría se alzaba y bajaba el compás de su respiración.

Ella merecía algo mejor, pensó. Exhaló, intentando sacarse de encima las preocupaciones junto con su aliento, y evocó tiempos más felices.

Rissa tenía ojos oscuros que se convertían en medias lunas hacia arriba cuando sonreía. Su boca era pequeña, pero sus labios llenos, la mitad de gruesos que de anchos. Su madre era italiana; su padre, español. Había heredado la lustrosa melena oscura de su madre, y los fieros ojos de su padre. En sus cuarenta y seis años de vida, Keith Lansing nunca había encontrado a nadie que pareciera más atractivo a la luz de las velas que Rissa.

Cuando se conocieron, en 2070, él tenía veintidós años; ella tenía veinte y una figura maravillosamente curvilínea. Por supuesto la forma de su cuerpo cambió de la manera natural cuando fue envejeciendo; estaba todavía en una forma excelente, pero las proporciones habían cambiado. Por aquel entonces, Keith no podía imaginarse encontrando atractiva a una mujer de cuarenta y dos años, pero para su infinita sorpresa, sus gustos se habían alterado a medida que pasaban los años, y aunque dos décadas de matrimonio habían embotado sin duda su reacción inmediata ante ella, cuando veía a Rissa de algún modo poco habitual (con un traje nuevo, o estirándose para alcanzar algo de una estantería alta, o con el pelo peinado de otra manera), ella podía todavía robarle el aliento.

Y aun así...

Y aun así, Keith era consciente de que el tiempo se estaba cobrando su tributo en él. Su pelo estaba desapareciendo. Oh, había «curas» para eso —¡imagina sugerir que algo tan natural como la calvicie masculina requiere una cura!— pero usarlas parecía vano y tonto. Además, se suponía que los científicos de mediana edad tenían que ser calvos. Estaba en el libro de reglas, por algún lado.

El padre de Keith tenía todo su pelo oscuro hasta que se mató a los cincuenta y cinco; Keith se preguntaba si habría usado algún restaurador del cabello. Pero si Keith hiciera algo así sería una tontería.

Recordó a Mandy Lee, una estrella de holovids de la que se había encaprichado cuando tenía doce años. Por entonces, nada le había parecido más excitante que una mujer con grandes pechos, quizá porque ninguna de las chicas de su clase los tenía aún; eran un símbolo del mundo prohibido y extraño de la sexualidad adulta. Bueno, Mandy (bautizada «la estrella binaria» por algún burro en la Guía HV) era famosa por su físico. Pero Keith había perdido todo interés en ella cuando supo que sus pechos eran falsos; no podía mirarla sin imaginarse los implantes bajo la abultada piel de alabastro y las cicatrices quirúrgicas (aunque por supuesto sabía que los escalpelos láser anabolizantes no dejaban marca alguna). Bien, maldito si se dejaba engatusar por un fraude; maldito si dejaba que la gente le mirara y pensara, hey, ese tío en realidad está calvo, sabes...

Y así estaban, Rissa Cervantes y Keith Lansing: todavía enamorados, ya no con la pasión de la juventud, en lo que era en última instancia una manera más satisfactoria y relajante.

Y aun así...

Y aun así, maldición, acababa de cumplir los cuarenta y seis. Estaba envejeciendo, quedándose calvo, encaneciendo, y no había estado con otra mujer desde sus tres (¡qué número tan pequeño!) incómodos encuentros en el instituto y la universidad. Tres, más Rissa: un total de cuatro. Menos de uno por década, como media. Cristo, pensó, incluso un waldahud podría contar mis parejas con los dedos de una mano.

Keith sabía que no debería pensar en tales cosas, sabía que lo que tenían él y Clarissa era algo que la mayoría de la gente nunca alcanzaba de verdad: un amor que crecía y evolucionaba a medida que envejecían, una relación que era sólida y firme y cálida.

Y aun así...

Y aun así estaba Lianne Karendaughter. Como Mandy Lee, el símbolo de belleza de su juventud, Lianne tenía exquisitas facciones asiáticas: algo en las mujeres asiáticas siempre había atraído a Keith. No sabía cuántos años tenía Lianne, pero no había duda de que era más joven que Rissa. Por supuesto, como director de la nave, Keith podía acceder fácilmente a los archivos de personal de Lianne, pero tenía miedo de hacerlo. Por Dios, podría tener apenas treinta años. Lianne se había unido a Starplex la última vez que la nave pasó por Tau Ceti, y ahora, como directora de Operaciones Internas, ella y Keith pasaban con frecuencia horas juntos en el puente. Y aun así, para su sorpresa, sin importar cuánto tiempo pasara con ella, siempre deseaba que fuera más.

No había hecho ninguna tontería aún. En realidad, pesaba que lo tenía todo bajo control. De todos modos, siempre había sido del tipo introspectivo; no era ciego a lo que pasaba. Crisis de mediana edad, el miedo de no ser ya viril. ¿Y qué mejor manera de rechazar esa idea que acostarse con una mujer hermosa?

Fantasías ociosas. Claro, claro.

Se volvió de costado, de espaldas a Rissa, encogiéndose en posición semifetal. No quería hacer nada que hiriera a Rissa. Pero si ella nunca se enteraba...

Cristo, hombre, céntrate. Lo averiguaría, seguro. ¿Cómo podría mirarla después de eso? ¿Y su hijo Saul? ¿Cómo podría enfrentarse a él? Había visto a su hijo sonreírle con orgullo, gritarle furioso, pero nunca le había visto mirarle con desprecio.

Si pudiera dormir algo. Si pudiera dejar de atormentarse.

Miró la oscuridad, con los ojos muy abiertos.

En cuanto la Rum Runner atracó, Morrolargo se fue a comer, y Jag volvió al puente. El waldahud se mantenía erguido ahora gracias a un bastón intrincadamente tallado; era mejor que caer sobre las cuatro patas. Keith, Rissa, Thor y Lianne habían disfrutado de una noche de sueño, y Rombo... Bueno, los ibs no dormían, un hecho que hacía que sus largas vidas parecieran doblemente injustas. Normalmente Jag daba sus informes en pie frente a las seis estaciones de trabajo, pero esta vez caminó hasta la galería de observadores y se dejó caer sobre la silla central, dejando que los otros giraran sus sillas para mirarle.

Keith miró expectante al waldahud.

—¿Y bien?

Jag se tomó un momento para poner en orden sus pensamientos, y luego empezó a ladrar.

—Como algunos de ustedes saben, las estrellas se dividen en tres categorías según su edad. Las estrellas de primera generación son las más viejas del universo, y están formadas casi por completo por hidrógeno y helio, los dos elementos originales. Menos del 0,02 por ciento de su composición son átomos pesados, y ésos, por supuesto, fueron producidos internamente a través de los propios procesos de fusión de la estrella. Cuando las primera-generación van a nova o supernova, las nubes de polvo interestelar quedan enriquecidas por esos elementos pesados. Como las estrellas de segunda generación se forman a partir de esas nubes, un 1 por ciento o quizá un poco más de la masa de las segunda-generación proviene de metales; «metales» en este contexto quiere decir elementos más pesados que el helio. Las estrellas de tercera generación son todavía más recientes; los soles de todos los mundos de la Commonwealth son tercera-generación, al igual que todas las estrellas que nacen hoy en día, aunque, claro, algunas primera-generación y muchas segunda-generación existen aún. Las tercera-generación tienen más o menos un dos por ciento de metales.

Jag hizo una pausa y miró uno por uno todos los rostros en la habitación.

—Bien —dijo—, esa estrella —hizo un gesto con un brazo medio señalando el orbe verde en la holoesfera— tiene cosa de un ocho por ciento de su masa formada por metales, cuatro veces más que incluso una típica tercera-generación. Esa cosa tiene dentro tanto hierro que podría incluso explotarse.

—¿Y el color verde? —preguntó Keith.

—No es realmente verde, por supuesto, no más de lo que una llamada estrella roja es roja. Casi todas las estrellas son blancas, con sólo un toque de color —hizo un gesto con sus brazos medios al campo estelar que les rodeaba—. PHANTOM colorea automáticamente las estrellas en nuestra holoburbuja, asignándoles colores basándose en las categorías Hertzsprung-Russell. La estrella de ahí fuera sencillamente tiene un leve tono verdoso. El ruido de la línea de absorción debida a su contenido en metales es más fuerte que el fondo, y eso debilita la emisión de la estrella en el azul y el ultravioleta. El resultado es que una parte mayor de la luz de la estrella proviene de la región verde del espectro —su pelaje onduló—. Yo hubiera dicho que una estrella con un contenido de metal tan alto era imposible en nuestro universo a su edad actual si no hubiera visto una con mis propios cuatro ojos. Debe haberse formado en condiciones locales extremadamente peculiares, y...

—Disculpa la interrupción, buen Jag —dijo Rombo—, pero detecto un pulso de taquiones.

Keith giró en su silla, mirando el atajo.

—Dioses —dijo Jag, levantándose—. La mayoría de las estrellas son parte de sistemas estelares múltiples...

—No podremos sobrevivir a otro pase cercano —dijo Lianne—. Nos...

Pero el atajo ya había dejado de ensancharse. Un pequeño objeto había pasado a través. El portal había crecido hasta sólo setenta centímetros de diámetro antes de colapsarse en un punto invisible.

—Es un watson —anunció Rombo. Una boya automática de comunicaciones—. Su transpondedor indica que viene de Grand Central Station.

—Activa el mensaje —dijo Keith.

—El mensaje está en ruso —dijo Rombo.

—PHANTOM, traduce.

La voz del ordenador central llenó la sala.

—Valentina Ilianov, Preboste, Colonia New Beijing, a Keith Lansing, comandante, Starplex. Una enana roja clase M ha emergido del atajo de Tau Ceti. Por fortuna, emergió alejándose de Tau Ceti en lugar de dirigiéndose a ella. De momento no ha habido daños reales. Aunque tuvimos problemas para pilotar este watson junto a la estrella y hacia el portal. Este es nuestro tercer intento de alcanzarles. Conseguimos contactar con el centro de astrofísica de Rehbollo para pedir consejo, y ellos nos dieron la increíble noticia de que una estrella también ha salido de su atajo, en su caso una estrella azul de clase B. Estoy contactando ahora mismo con todos los demás atajos activos para averiguar cómo de extendido está este fenómeno. Fin del mensaje.

Keith miró en torno al puente, bañado en luz estelar verde.

—Cristo Jesús —dijo.



IX

—Yo digo que estamos bajo ataque —anunció Thorald Magnor, levantándose del puesto de piloto y yendo a la galería de observadores para sentarse a unas sillas a la derecha de Jag—. Aparentemente hasta ahora hemos tenido suerte, pero soltar una estrella en un sistema podría destruir toda la vida que contiene.

Jag movió sus dos brazos inferiores en una negación waldahud.

—La mayoría de los atajos están en el espacio interestelar —dijo—. Incluso el que ustedes llaman «el atajo de Tau Ceti» está a treinta y siete mil millones de kilómetros de esa estrella, seis veces más que la distancia de Plutón al Sol. Yo diría que en quince casos de cada dieciséis, la llegada de estrellas adicionales tendría efectos menores en los sistemas cercanos y, ya que los mundos habitados son pocos y alejados entre sí, las probabilidades de hacer daño concreto a corto plazo a un planeta con vida son bastante pequeñas.

—¿Pero podrían esas estrellas ser, bueno, bombas? —preguntó Lianne—. Dijo usted que la estrella verde es muy inusual. ¿Podría estar a punto de explotar?

—Mis estudios acaban de empezar —dijo Jag—, pero yo diría que a nuestra recién llegada le quedan al menos dos mil millones de años de vida. Y enanas solitarias clase M, como la que ha aparecido cerca de Tau Ceti, no van a nova.

—Aun así —dijo Rissa—, ¿no podrían alterar las nubes de Oort de los sistemas estelares por los que pasen, enviando lluvias de cometas hacia los planetas interiores? Recuerdo una vieja teoría que decía que una enana marrón llamada... Némesis, creo que era... podría haber pasado cerca de Sol, causando una avalancha de cometas hacia el final del Cretácico.

—Bueno, al final resultó que Némesis no existía —dijo Jag—, pero incluso si lo hiciera, hoy día todas las especies de la Commonwealth tienen la tecnología para lidiar con un número razonable de cometas; que, después de todo, tardarían décadas o incluso siglos en llegar a la parte interna de un sistema. No es una preocupación inminente.

—Pero entonces, ¿por qué? —preguntó Thor—. ¿Por qué están moviéndose las estrellas? ¿Y deberíamos intentar impedirlo?

—¿Impedirlo? —rió Keith—. ¿Cómo?

—Destruyendo los atajos —dijo Thor con sencillez.

Keith parpadeó.

—No estoy seguro de que puedan ser destruidos —dijo—. ¿Jag?

El pelaje del waldahud onduló pensativamente un momento, y cuando ladró, su ladrido sonaba apagado.

—Sí, teóricamente hay una manera —alzó la mirada, pero ninguno de sus pares de ojos miró a Keith—. Cuando el primer contacto con los humanos no estaba funcionando bien, a nuestros astrofísicos se les encargó encontrar una manera de cerrar el atajo de Tau Ceti, si surgía la necesidad.

—¡Eso es ridículo! —dijo Lianne.

Jag miró a la humana.

—No, eso es buen gobierno. Uno debe preparase para cualquier contingencia.

—¡Pero destruir nuestro atajo! —dijo Lianne, la ira trazando nuevas líneas en su cara.

—No lo hicimos —dijo Jag.

—¡Aun así, considerarlo siquiera! Si no querían que tuviéramos acceso a Rehbollo, deberían haber destruido su atajo, no el nuestro.

Keith se volvió para mirar a la joven.

—Lianne —dijo suavemente.

Ella le miró, y él formó con los labios la palabra «cálmate». Se volvió a Jag.

—¿Encontraron una manera de hacerlo? ¿De destruir el atajo?

Jag asintió alzando sus hombros superiores.

—Gaf Kandaro em-Weel, mi progenitor, era jefe del proyecto. Los atajos son constructos hiperespaciales que crean un nexo en el espacio normal. En el hiperespacio existe un sistema de coordenadas absolutas. Por eso las restricciones de velocidad de Einstein no se aplican allí; no es un medio relativista. Pero el espacio normal es relativista, y la salida, lo que llamamos el portal del atajo, tiene que anclarse a una localización relativa a algo en el espacio normal. Si uno puede desorientar el punto de anclaje, de manera que ya no se pueda salir del hiperespacio, el punto debería evaporarse en una nube de radiación Cerenkov.

—¿Y cómo se desorientaría el anclaje? —preguntó Keith, con tono que delataba su incredulidad.

—Bueno, la clave está en que el atajo es efectivamente un punto, hasta que se hincha para acomodar algo que esté pasando a través. Podría diseñarse una red esférica de generadores de gravedad artificial dispuesta alrededor del atajo inactivo, para compensar la curvatura local del espaciotiempo. Incluso aunque la mayoría de los atajos están en el espacio interestelar, quedan dentro del hoyo que crea nuestra galaxia. Pero si se elimina el hoyo, el ancla no tendría nada a lo que sujetarse y, ¡puf!, debería desaparecer. Ya que el atajo es tan pequeño cuando está inactivo, una red de sólo un metro o dos de diámetro debería bastar, mientras se le suministre suficiente energía.

—¿Podría Starplex proporcionar esa energía? —preguntó Rombo.

—Con facilidad.

—Es increíble —dijo Keith.

—En realidad no lo es —dijo Jag—. La gravedad es una fuerza que curva el espaciotiempo; la gravedad artificial consiste en modificar esas curvaturas. En mi sistema natal hemos usado boyas gravitatorias en situaciones de emergencia para aplanar localmente el espaciotiempo de manera que se pudieran activar los motores de hiperpropulsión estando aún cerca de nuestro sol.

—¿Y cómo es que nada de eso apareció nunca en la Red de Astrofísica de la Commonwealth? —preguntó Lianne con tono seco.

—Hum, ¿porque nadie nos preguntó? —dijo Jag débilmente.

—¿Por qué no sugirió usted que hiciéramos eso, entonces, para conseguir la hiperpropulsión cuando apareció la estrella verde? —preguntó Keith.

—Uno no lo puede hacer para sí mismo; se tiene que hacer desde el exterior, mediante una fuente de energía externa. Créame, hemos intentado desarrollar maneras de que las naves lo hagan por sí mismas, pero no funciona. Usando una metáfora humana, sería como intentar flotar tirándose de los cordones de los zapatos. No funciona.

—Pero si hiciéramos eso aquí y ahora, si evaporáramos este atajo, no podríamos volver a casa —dijo Keith.

—Cierto —dijo Jag—. Pero podríamos disponer las boyas antigravitatorias para converger en el atajo después de haber pasado nosotros por él.

—Pero al parecer están apareciendo estrellas por muchos atajos —dijo Rissa—. Si evaporamos los atajos de Tau Ceti, Rehbollo y Flatland, estaríamos destruyendo la Commonwealth, aislando los mundos uno de otro.

—Para proteger los mundos individuales de la Commonwealth, sí —dijo Thor.

—Cristo —dijo Keith—. Por supuesto que no queremos acabar con la Commonwealth.

—Hay otra posibilidad —dijo Thor. —¿Ah?

—Transplantar las especies de la Commonwealth a sistemas estelares adyacentes lejos de cualquier atajo. Podríamos encontrar tres o cuatro sistemas cercanos entre sí, con los mundos adecuados, terraformarlos para hacerlos habitables, y trasladar allí a todo el mundo. Todavía podríamos tener una comunidad interestelar vía hiperpropulsión normal.

Los ojos de Keith se agrandaron.

—Estás hablando de trasladar... ¿cuánto?... ¿Treinta mil millones de individuos?

—Más o menos —dijo Thor.

—Los ibs no abandonarán Flatland —dijo Rombo, con poca habitual sequedad.

—Esto es una locura —dijo Keith—. No podemos cerrar los atajos.

—Si nuestros mundos están en peligro —dijo Thor—, podemos... Y debemos.

—No hay pruebas de que las estrellas representen amenaza alguna —dijo Keith—. No puedo creer que seres tan avanzados como para mover estrellas sean malévolos.

—Quizá no lo sean —dijo Thor—, al igual que los obreros que destruyen hormigueros no son malévolos. Sencillamente, podríamos estar en su camino.

No había nada que Keith pudiera hacer acerca de las estrellas hasta que hubiera más información disponible, de modo que a las 12.00 horas él y Rissa fueron en busca de algo para comer.

Había ocho restaurantes a bordo de Starplex. La terminología era deliberada. Los humanos insistían en referirse a los componentes de Starplex en términos navales: comedores, enfermería, camarotes, en lugar de restaurantes, hospitales, y apartamentos. Pero de las cuatro especies de la Commonwealth, sólo los humanos y los waldahudin tenían tradiciones marciales, y a las otras dos especies eso ya las ponía bastante nerviosas sin que se lo tuvieran que recordar en conversaciones informales.

Cada uno de los restaurantes era único, tanto en ambiente como en oferta. Los diseñadores de Starplex se habían tomado muchas molestias para asegurarse de que la vida a bordo no fuera monótona. Keith y Rissa decidieron comer en Kog Tahn, el restaurante waldahud del puente veintiséis. A través de las falsas ventanas del restaurante se veían hologramas de la superficie de Rehbollo: anchas llanuras aluviales de barro gris-purpúreo, entrecruzadas por ríos y arroyos. Se veían dispersas matas de stargin, el equivalente a los árboles en Rehbollo, que parecían hierbas rodantes azules de tres o cuatro metros de altura. El húmedo barro no ofrecía un sustrato firme, pero era rico en minerales disueltos y en materia orgánica en descomposición. Cada starg tenía miles de tallos enredados que podían servir como raíces o, estirados, como órganos fotosintéticos, dependiendo de si acababan arriba o abajo. Las gigantescas plantas rodaban por las llanuras, dando volteretas, o flotaban en los arroyos, hasta que encontraban barro fértil. Cuando lo hacían arraigaban, hundiéndose hasta que más o menos un tercio de su altura quedaba sumergida en el lodo.

El cielo holográfico era de un gris verdoso y la estrella sobre sus cabezas era gorda y roja. A Keith la combinación de colores le resultaba siniestra, pero no se podía negar que la comida era excelente. Los waldahudin eran sobre todo vegetarianos, y las plantas que les gustaban eran suculentas y deliciosas. A Keith le apetecía comer brotes de starg tres o cuatro veces al mes.

Por supuesto los ocho restaurantes estaban abiertos a todas las especies, y eso suponía ofrecer una variedad de alimentos que cubriera los requerimientos metabólicos de todas. Keith pidió un sándwich de queso al grill y un par de pepinillos en adobo para acompañar a su ensalada de starg. Los waldahudin, cuyas hembras, como las de los mamíferos terrestres, secretaban un líquido nutritivo para su descendencia, encontraban repugnante que los humanos bebieran leche de otros animales, pero fingían no saber de qué estaba hecho el queso.

Rissa estaba sentada frente a Keith. En realidad la mesa estaba construida según los estándares waldahud, como un riñón humano, y hecha de un material vegetal pulido que no era madera, pero que tenía hermosas vetas claras y oscuras. Rissa estaba sentada en la indentación de la mesa. La costumbre waldahud era que la fémina se sentara siempre en este puesto privilegiado; en su mundo natal una dama se sentaría allí, con su corte masculina sentada alrededor de la curva.

Los gustos de Rissa eran más aventureros que los de Keith. Estaba comiendo gaz torad, mejillones de sangre, bivalvos waldahud que vivían en la capa limosa del fondo de muchos lagos. A Keith le repugnaba su brillante color rojo-púrpura, como a muchos waldahudin, de hecho, ya que era el tono exacto de su propia sangre. Pero Rissa dominaba el truco de llevarse la concha a la boca, abrirla, y sorber el contenido, todo sin dejar que la blanda carne fuera vista por ella misma o por alguien sentado frente a ella.

Keith y Rissa comieron en silencio, y Keith se preguntó si eso era bueno o malo. Habían agotado la charla intrascendente hacía siglos. Oh, si alguno tenía algo en la cabeza, hablaban sin parar, pero parecía que disfrutaban sólo con la compañía del otro, incluso si apenas decían una palabra. Al menos así se sentía Keith, y esperaba que Rissa compartiera ese sentimiento.

Keith estaba usando un katook (un cubierto waldahud, parecido a tenazas de punta roma) para llevarse algo de starg a la boca cuando un panel de comunicación saltó de la superficie de la mesa, mostrando la cara de Hek, el especialista waldahud en comunicaciones alienígenas.

—Rissa —ladró con una voz que parecía más de Brooklyn que la de Jag; por el ángulo del panel de comunicación, el waldahud no podía ver a Keith—. He estado analizando el ruido de radio que hemos estado detectando cerca de la banda de veintiún centímetros. No creerá lo que he encontrado. Venga a mi oficina enseguida.

Keith dejó su cubierto y miró a su mujer por encima de la mesa.

—Iré contigo —dijo, y se levantó para irse.

Cuando salían de la sala, se dio cuenta de que era lo único que le había dicho durante toda la comida.

Keith y Rissa entraron en un ascensor. Como siempre, un monitor en el interior mostraba el puente en el que estaban y el plano del nivel: «26», y una cruz de largos brazos. A medida que ascendían, y los números de puente descendían, los brazos de la cruz se acortaban más y más. Cuando llegaron al puente uno, los brazos de la cruz prácticamente habían desaparecido. Los dos humanos salieron y entraron en la sala de audio de radioastronomía. Hek, un waldahud pequeño con un pelaje de color mucho más rojizo que el de Jag, estaba apoyado contra un escritorio.

—Rissa, su presencia es bienvenida —la deferencia normal que se mostraba a las hembras. Una inclinación de cabeza—: Lansing —la ruda indiferencia mostrada a los machos, incluso si eran tu jefe.

—Hek —dijo Keith, saludando con una inclinación de cabeza.

El waldahud miró a Rissa.

—¿Recuerda el ruido de radio que hemos estado captando? —su ladrido levantó ecos en la pequeña habitación.

Rissa asintió.

—Bueno, mis análisis iniciales no mostraban que tuviera repeticiones —hizo girar un par de ojos para mirar a Keith—. Cuando una señal es una baliza deliberada, normalmente muestra un patrón repetitivo a lo largo de varios minutos u horas. Aquí no ocurre nada de eso. De hecho, no he encontrado pruebas de ninguna regularidad global. Pero cuando empecé a analizar el ruido más minuciosamente, empezaron a aparecer regularidades de un segundo de duración o menos. Hasta el momento he catalogado seis mil diecisiete secuencias. Algunas habían sido repetidas una o dos veces, pero otras se repetían muchas veces. Más de diez mil, para algunas de ellas.

—Dios mío —dijo Rissa.

—¿Qué? —dijo Keith.

Se volvió hacia él.

—Quiere decir que podría haber información en el ruido... Podrían ser comunicaciones de radio.

Hek alzó los hombros superiores.

—Exactamente. Cada una de las regularidades podría ser una palabra. Las que ocurren con más frecuencia podrían ser términos habituales, quizá el equivalente a pronombres o preposiciones.

—¿Y de dónde vienen esas transmisiones? —preguntó Keith.

—De algún lugar en o justo detrás del campo de materia oscura —dijo Hek.

—¿Y está seguro de que son señales inteligentes? —preguntó Keith, con el corazón latiéndole aceleradamente.

Los hombros inferiores de Hek se movieron esta vez.

—No, no estoy seguro. En primer lugar, las transmisiones son muy débiles. No serían distinguibles del ruido de fondo a grandes distancias. Pero si tengo razón en que son palabras, entonces parece haber una sintaxis discernible. Ninguna palabra aparece dos veces seguidas. Algunas palabras sólo aparecen al principio o al final de las transmisiones. Algunas palabras sólo aparecen después de algunas otras palabras. Las primeras son posiblemente adjetivos y adverbios, y las segundas los sustantivos o verbos a los que modifican, o viceversa —Hek hizo una pausa—. Por supuesto, no he analizado todas las señales, aunque las estoy grabando para estudios futuros. Es un bombardeo constante, en más de doscientas frecuencias que están muy cercanas entre sí —hizo otra pausa, permitiendo que el concepto se abriera paso en sus mentes—. Yo diría que hay una buena posibilidad de que haya una flotilla de naves escondida en o justo detrás del campo de materia oscura.

Keith estaba a punto de hablar de nuevo cuando el intercomunicador del escritorio de Hek sonó.

—Keith, aquí Lianne.

—Abre. ¿Sí?

—Creo que querrás venir al puente. Ha llegado un watson con noticias de que el bumerang ha vuelto del atajo Rehbollo 376A.

—Voy para allá. Llama también a Jag, por favor. Cierra —miró a Hek—. Buen trabajo. Intente determinar con más precisión la fuente de las señales. Haré que Thor lleve a Starplex en una trayectoria circular alrededor del campo de materia oscura, buscando emisiones de taquiones, radiación, brillo de propulsores, o cualquier otro indicio de naves alienígenas.

Keith entró en el puente, con Rissa justo detrás. Fueron a sus puestos.

—Activar mensaje del watson —dijo Keith.

Lianne pulsó un botón, y un mensaje de vídeo apareció en una sección enmarcada de la burbuja holográfica. La imagen era la de un macho waldahud con pelaje plateado. PHANTOM tradujo el sonido de los ladridos de la criatura en el implante auditivo de Keith, aunque, por supuesto, no se ajustaban a los movimientos de la boca del waldahud.

—Saludos, Starplex. —La línea de situación bajo la pantalla identificaba al hablante como Kayd Pelendo em-Hooth del Centro Rehbollo de Astrofísica—. El bumerang enviado al atajo designado Rehbollo 376A ha vuelto. Sospecho que querrán quedarse ahí, investigando el atajo en el que están ahora, puesto que su aparición en la red está inexplicada. Sin embargo pensamos que Jag y los otros estarían interesados en ver las grabaciones hechas por el bumerang antes de que volviera a casa. Vienen adjuntas con este mensaje. Creo que las encontrarán... interesantes.

—Vale, Rombo —dijo Keith—, use los datos del bumerang para crear una imagen holoesférica a nuestro alrededor. Muéstrenos lo que vio.

—Es un placer servir —dijo Rombo—. Bajando datos; la imagen estará lista en dos minutos, cuarenta segundos.

Lianne se frotó las manos.

—Cuando llueve, diluvia —dijo, volviéndose y sonriendo a Keith—. ¡Otro nuevo sector del espacio abierto a la exploración!

Keith asintió.

—Nunca deja de sorprenderme. —Se levantó de su silla y dio algunos pasos, esperando a que estuviera listo el holograma—. Sabéis —dijo con tono ausente—, mi tatarabuelo llevaba un diario. Justo antes de morir, escribió acerca de todos los grandes avances que había visto durante su vida: la radio, el automóvil, los aviones, los cohetes espaciales, los láseres, los ordenadores, el descubrimiento del ADN, y más y más. —Lianne parecía absorta, aunque Keith era consciente de que podría estar aburriendo a todos los demás. Al infierno con ellos; el rango tenía sus privilegios, entre ellos el derecho a divagar—. Cuando lo leí, siendo un adolescente, me imaginé que yo no tendría nada sobre lo que escribir para mi propio descendiente cuando mi vida llegara a su fin. Pero entonces inventamos la hiperpropulsión y la IA, y descubrimos la red de atajos, y la vida extraterrestre, y aprendimos a hablar con los delfines, y me di cuenta de que...

—Discúlpeme —dijo Rombo, con las luces destellando en el esquema estroboscópico que su especie usaba para indicar una interrupción—. El holograma está listo.

—Proceda —dijo Keith.

El puente se oscureció cuando cortaron la imagen del entorno presente de Starplex, cubriendo la sala en una densa oscuridad. Entonces empezó a aparecer una nueva imagen de izquierda a derecha, línea a línea del escáner, cubriendo el puente, hasta que parecieron estar de nuevo flotando en el espacio; el espacio del sector accesible más reciente para las especies de la Commonwealth.

Thor dejó escapar un largo y grave silbido.

Jag entrechocó sus placas dentales con incredulidad.

Dominando la imagen, y retrocediendo lentamente, había otra ígnea estrella verde, a quizá diez millones de kilómetros del punto del atajo.

—Pensé que había dicho que nuestra estrella verde era rara —dijo Keith a Jag.

—Ésa es la menor de nuestras preocupaciones —dijo Thor. Bajó los pies de su consola y se volvió hacia Keith—. Nuestro bumerang no activó ese atajo hasta que lo atravesó al volver.

Keith le miró sin expresión.

—Y estas imágenes fueron tomadas antes de que lo hiciera.

Jag se puso en pie.

—Ka-darg! Eso significa...

—Significa —dijo Keith, dándose cuenta también súbitamente— que las estrellas pueden emerger de atajos inactivos. ¡Cristo, podrían estar asomando por los cuatro mil millones de portales que hay por toda la Vía Láctea!



X

Esa noche, Keith cenó solo. Le encantaba cocinar, pero también le encantaba cocinar para alguien, y Rissa estaba trabajando hasta tarde. Vagón y ella habían averiguado algo importante en sus estudios del límite de Hayflick, o al menos eso parecía. Pero estaban teniendo problemas para replicar los resultados, así que ella se hizo enviar unos sándwiches al laboratorio.

Keith se preguntaba a veces cómo había conseguido el trabajo de jefazo de Starplex. Oh, tenía sentido, claro. Se asumía que un sociólogo tenía que ser bueno dirigiendo la sociedad en miniatura a bordo de la nave y también tratando con cualquier nueva civilización que encontraran.

Pero ahora, a pesar de todo lo que estaba pasando, él tenía poco que hacer salvo administrativamente. Jag continuaría sus estudios de materia oscura, y trataría de encontrar algún sentido a la avalancha de estrellas; Hek intentaría terminar la decodificación de las señales de radio alienígenas; Rissa seguiría con su proyecto de prolongación de vida. ¿Y Keith? Keith seguía esperando que en algún lado un molino de viento hiciera algún gesto amenazante, seguía esperando tener algo importante que hacer.

Había decidido cenar en uno de los restaurantes ib. No por la atmósfera, claro. Los paisajes de Flatland mostrados en las ventanas holográficas del restaurante, con su superficie casi tan lisa como una mesa de billar, eran incluso menos interesantes visualmente que los de Rehbollo; no había duda de que en lo que a geografía interesante se refería, la Tierra era el más hermoso de los mundos. Pero la comida ibesa se basaba en aminoácidos dextrógiros; era completamente indigerible para las otras tres especies. Sin embargo, el restaurante ofrecía una amplia gama de comida humana, incluyendo un pollo sofrito que era exactamente lo que a Keith le apetecía.

El restaurante estaba desacostumbradamente repleto; los cuatro establecimientos de los hábitats inferiores eran todavía inhabitables. Pero otro de los privilegios de su rango era poder conseguir mesa sin tener que esperar. Un aerodinámico robot plateado guió a Keith hasta un reservado en la parte de atrás. Una gran planta gestalt se arqueaba sobre él, con hojas octagonales naranjas recorriendo libremente su superficie.

Keith le dijo al camarero lo que quería y luego habló al visor de la mesa, pidiendo que mostrara el último número de New Yorker. El camarero volvió con una copa de vino blanco y desapareció. Keith estaba leyendo la historia de ficción de la revista cuando...

Bliip.

—Karendaughter a Lansing.

—Abre. ¿Sí, Lianne?

—He terminado el estudio de ingeniería sobre qué hacer con los puentes inferiores irradiados. ¿Podemos reunimos para que te pueda dar el informe?

Keith tragó saliva. Por supuesto tenía que ocuparse del informe enseguida; tenían que resolver rápidamente el problema de la masificación. ¿Pero dónde verse con Lianne? El turno Gamma estaba ahora en el puente; no había necesidad de molestarles. La oficina de Keith sería el lugar lógico, pero... pero... ¿realmente confiaba en sí mismo como para estar a solas con ella?

Cristo, esto es estúpido.

—Estoy en el Drive-Through, cenando. ¿Puedes traer aquí el informe?

—Claro. Voy hacia allí. Cierra.

Keith tomó un sorbo de vino. Quizá fuese un error. Quizá la gente lo malinterpretaría, le dirían a Rissa que había tenido una cita en un reservado con Lianne. Quizá...

Lianne entró, guiada hasta su mesa por un robot. Se sentó frente a él y sonrió. Caray, sí que había llegado rápido, casi como si hubiera sabido dónde estaba él antes de llamar, casi como si hubiera planeado pillarlo solo durante la cena...

Keith sacudió la cabeza. Céntrate.

—Hola, Lianne —dijo—. ¿Tienes un informe para mí?

—Así es. —Iba vestida con un traje azul, pulcro y profesional.

Pero en la cabeza, sobre su lustroso cabello platino, llevaba una airosa réplica de una antigua gorra de ingeniero ferroviario. Keith se la había visto antes, original y elegante y sexy, todo a la vez.

—Hay técnicas —dijo ella— para limpiar el daño por radiación. Pero todas llevan mucho tiempo, y...

El camarero llegó, con la cena de Keith.

—Sofrito —dijo Lianne, sonriendo—. A mí me sale riquísimo. Deberías dejarme prepararte uno alguna vez.

Keith alargó la mano hacia su vino, se lo pensó mejor, cogió su servilleta, y al hacerlo tiró su tenedor al suelo recauchutado. Se inclinó para recogerlo, y vio las torneadas piernas de Lianne bajo la mesa.

—Hum, gracias —dijo, enderezándose—. Estaría bien —indicó el humeante plato entre los dos—. ¿Quieres... quieres un poco?

—Oh, no —dijo ella, palmeándose el liso estómago, y haciendo que la tela de su traje se tensara sobre sus pechos—. Luego me tomaré una ensalada. Tengo que vigilar mi figura.

No hace falta, pensó Keith. Me encantará vigilarla por ti.

—¿Qué pasa con la radiación? —preguntó.

Ella asintió.

—Sí. Bueno, como decía, podemos limpiarla, pero no rápidamente, y no sin poner la nave en dique seco durante varias semanas.

—¡Semanas! —dijo Keith—. No podemos permitirnos ese tiempo.

—Exacto. Lo que me lleva a mi propuesta de solución.

Keith esperó a que siguiera.

—¿Cuál es?

—Starplex 2.

Keith frunció el ceño. Starplex había sido construida en los astilleros orbitales de Rehbollo, y su nave hermana (que de momento se llamaba prosaicamente Starplex 2, aunque seguramente acabaría teniendo otro nombre oficial) estaba siendo construida desde hacía casi un año. La estaban construyendo en Flatland; dos contratos tan jugosos no iban a ir al mismo mundo, como era natural.

—¿Qué pasa con ella?

—Bueno, no está lista para botarla, porque si no diría simplemente que la requisáramos. Pero la están construyendo a partir de planos idénticos a los de Starplex 1, y cinco de sus ocho módulos habitables ya están completos, según el último informe que recibí. Podríamos ir por el atajo a los astilleros de Flatland, soltar ahí nuestros cuatro módulos habitables inferiores, y reemplazarlos con cuatro de los de Starplex 2. Los módulos que dejamos podrían ser descontaminados con toda tranquilidad. El disco central de Starplex 2 no estará listo hasta dentro de otros cinco meses; los cuatro generadores de hiperpropulsión tienen que ser cuidadosamente probados antes de poder construir el toroide de ingeniería a su alrededor. Eso debería darles mucho tiempo para la limpieza. Cuando llegue el momento, nuestros cuatro viejos módulos pueden ser incorporados a la nueva nave. Por supuesto, todo el mobiliario y equipo que teníamos en nuestros módulos inferiores tendría que ser descontaminado también, pero al menos tendríamos alojamientos y espacio de laboratorio para todo el mundo de inmediato.

Keith asintió, impresionado.

—Brillante. ¿Cuánto se tardaría?

—Los protocolos para la desconexión y reconexión de la red energética de un módulo habitable requieren tres días, pero he puesto a punto un método mejorado que no requiere apagar las conexiones. Podría hacerlo en quince horas si no necesitáramos llevar trajes de radiación en los módulos inferiores. En este caso, con dieciocho horas debería estar hecho.

—Excelente. ¿Qué hay de la parte inferior del eje principal y de nuestro disco central?

—Bueno, el eje ya está listo en sus tres cuartas partes. No podemos descontaminarlo con facilidad, pero he puesto nanotecs que han ido instalando escudos extra en la superficie interna. En cuanto al disco central, tendremos que sustituir por completo el agua del puente océano, por supuesto. Y no simplemente con agua. Tiene que ser una fórmula de agua marina completa, con sal disuelta y otros minerales, añadiendo, si es posible, plancton y poblaciones de peces. También me gustaría reemplazar todo el aire a bordo de la nave, sólo para estar seguros. Los muelles de carga no son ningún problema, tienen protección suficiente. Lo mismo pasa con el toroide de ingeniería; sus escudos impidieron también que recibiera demasiada radiación.

Keith asintió.

—¿Cuándo podremos maniobrar con seguridad por el atajo?

—Mañana por la tarde, quizá antes. La distancia entre el atajo y la estrella verde se ensancha rápidamente. Y si estás dispuesto a perder media docena de watsons en el intento, deberíamos poder enviar noticia de nuestros propósitos a los astilleros de Flatland enseguida, para lo que ibs puedan prepararse para nuestra llegada.

—Buen trabajo, Lianne —la miró, y ella sonrió de nuevo, una sonrisa hermosa, cálida, inteligente.

Keith se dio una patada mental por olvidar a veces que había una razón por la que estaba a bordo de Starplex. Lianne Karendaughter era la mejor ingeniero de nave que había.

Thor pilotó a Starplex a través del atajo, y apareció en la periferia del sistema Flatland. Desde aquí, la Nube de Magallanes dominaba el cielo. El sol de Flatland, Hotspot, era una estrella blanca de clase F, y Flatland en sí era una bola lisa envuelta en nubes blancas.

Los ibs eran incapaces de trabajar en cero g. Keith miró por una ventana cómo miles de ellos formaban un enjambre alrededor de Starplex en unidades individuales de viaje con forma de puck de hockey, transparentes salvo por las placas opacas de gravedad artificial que formaban la parte inferior. Como los ibs estaban haciendo el trabajo, no se desperdiciaba un solo segundo. Los nuevos módulos habitables se acoplaron en su sitio, dando a Starplex nuevos puentes del cuarenta y uno al setenta. Keith podía apenas distinguir la cápsula de viaje en forma de burbuja desde la que Lianne orquestaba toda la operación. El único problema durante toda la reparación ocurrió cuando la manguera que estaba vaciando el puente océano se reventó, y el agua salada salió a presión al espacio, congelándose en pequeñas partículas de hielo que brillaban como diamantes a la luz blanca de Hotspot.

Cuando todo estuvo listo, Starplex (ahora un híbrido de Starplex 1 y 2) volvió por el atajo.

Keith estaba encantado con las reparaciones, y aún más encantado de que la gente no tuviera que apiñarse en la mitad superior de la nave. Había habido peleas entre miembros de todas las especies. Ahora que tenían de nuevo suficiente espacio, la paz reinaría de nuevo a bordo de Starplex.

Mientras tanto, en los muelles de Rehbollo, cinco nuevos investigadores subieron a bordo: un ib y dos waldahud especialistas en materia oscura, y un humano y un delfín expertos en evolución estelar. Todos ellos lo habían dejado todo al recibir los informes de Starplex, e inmediatamente habían ido a través de la red de atajos para reunirse con la nave en Flatland.

Como había prometido, Lianne terminó las reparaciones en menos de dieciocho horas. Thor pilotó la nave de vuelta a través del atajo, y reaparecieron en las cercanías del campo de materia oscura y de la enigmática estrella verde.



XI

Los diseñadores de Starplex habían planeado poner la oficina del director junto al puente, pero Keith había insistido en que lo cambiaran. El director, le parecía, debía ser visto por toda la nave, no sólo en un área aislada. Había terminado con una gran sala cuadrada, de casi cuatro metros de lado, en el puente catorce, a medio camino de una de las caras triangulares del módulo habitable dos. A través de la ventana que abarcaba todo un lado, podía ver el módulo tres, perpendicular al módulo en el que estaba, y un sector de noventa grados del techo circular color cobre del disco central de Starplex, dieciséis pisos más abajo. Esa parte del techo en concreto estaba marcada con el nombre de Starplex en los caracteres cuneiformes waldahudar.

Keith se sentó tras un largo escritorio rectangular hecho de auténtica caoba. En él había holos enmarcados de su mujer Rissa con aspecto exótico, vestida con un antiguo traje de baile español, y de su hijo Saul, con una sudadera de Harvard y la extraña perilla que era la moda actual entre los jóvenes. Junto a los holos había una maqueta a escala 1:600 de Starplex. Tras el escritorio había un aparador con globos de la Tierra, Rehbollo y Flatland, así como un tablero tradicional de go con fichas pulidas hechas de conchas blancas y pizarra.

Sobre el aparador había una litografía enmarcada de un óleo de Emily Carr, representando un totem Haida en un bosque de una de las Islas de la Reina Charlotte. Flanqueando el aparador a cada lado había grandes plantas en maceta. La habitación también tenía un gran sofá, tres polisillas, y una mesita de café.

Keith se había quitado los zapatos y tenía los pies sobre el escritorio. Nunca imitaba a Thor en el puente, pero cuando estaba solo a menudo adoptaba esa postura. Estaba reclinado en su silla negra, leyendo un informe sobre las señales que Hek había detectado, cuando sonó el timbre de la puerta.

—Jag Kandaro em-Pelsh está aquí —anunció PHANTOM.

Keith suspiró, se enderezó, e hizo un gesto de «déjalo pasar» con la mano. La puerta se abrió deslizándose, y Jag entró. Tras un momento las aletas de la nariz del waldahud aletearon y Keith pensó que Jag quizá podía oler sus pies.

—¿Qué puedo hacer por usted, Jag?

El waldahud tocó el respaldo de una de las polisillas, que se configuró para adaptarse a su cuerpo. Se sentó y empezó a ladrar. La voz traducida dijo:

—Pocos de sus personajes literarios me atraen, pero uno que lo hace es Sherlock Holmes.

Keith alzó una ceja. Maleducado, arrogante... Sí, podía ver por qué a Jag le gustaba el tipo.

—En particular —dijo Jag— me gusta su habilidad para encapsular procesos mentales en máximas. Uno de mis dichos favoritos es «la verdad es el residuo, por poco plausible que sea, que queda cuando las cosas que no pueden ser dejan de ser tenidas en consideración».

Eso, al menos, hizo sonreír a Keith. Lo que Conan Doyle había escrito era «si eliminamos lo imposible, lo que quede, por improbable que sea, debe ser cierto». Pero teniendo en cuenta que las palabras habían sido traducidas al waldahudar y luego traducidas otra vez, la versión de Jag no estaba nada mal.

—¿Sí? —dijo Keith.

—Bien, mi análisis original, que la estrella de cuarta generación que apareció aquí debía ser una anomalía singular, debe ahora ser corregido, puesto que hemos visto otra de tales estrellas en Rehbollo 376A. Aplicando el dicho de Holmes, creo que ahora sé de dónde vienen esas dos estrellas verdes, y presumiblemente las otras estrellas extemporáneas también.

Jag guardó silencio, esperando que Keith le animara a seguir.

—¿Y de dónde vienen? —dijo Keith, irritado.

—Del futuro.

Keith rió. Pero su risa sonó bastante parecida a un ladrido; quizá no sonaba despectiva a oídos waldahud.

—¿El futuro?

—Es la mejor explicación. Las estrellas verdes no podrían haber evolucionado en un universo tan joven como el nuestro. Una de esas estrellas podría ser una rareza, pero muchas son altamente improbables.

Keith sacudió la cabeza.

—Pero quizá podrían venir de, no sé, alguna región extraña del espacio. Quizá hayan sido compañeras de un agujero negro y las fuerzas gravitacionales han hecho que las reacciones de fusión vayan más rápido.

—Pensé en tales cosas —dijo Jag—. Es decir, pensé en posibles escenarios alternativos, de los cuales ése no era uno. Pero ninguno se ajusta a los hechos. He utilizado datación radiométrica, basada en proporciones de isótopos, del material que Morrolargo y yo recogimos de la atmósfera de la estrella verde que tenemos aquí. Los átomos de metal pesado de esa estrella tienen veintidós mil millones de años de edad. La estrella en sí no es tan vieja, por supuesto, pero muchos de los átomos que la componen lo son.

—Creía que toda la materia era de la misma edad —dijo Keith.

Jag alzó sus hombros inferiores.

—Es cierto que, excepto la pequeña cantidad de materia que está siendo creada constantemente a partir de energía, y salvo que en ciertas reacciones los neutrones pueden convertirse esencialmente en pares protón-electrón, y viceversa, todas las partículas fundamentales del universo se crearon poco después del big bang. Pero los átomos formados por esas partículas pueden ser creados o destruidos en cualquier momento, por fisión o fusión.

—Cierto —dijo Keith, avergonzado—. Perdón. De modo que dice usted que los átomos de metal pesado de la estrella se formaron mucho antes que el universo.

—Correcto. Y el único modo de que eso pueda ocurrir es si la estrella viniera a nosotros desde el futuro.

—Pero... pero usted ha dicho que las estrellas verdes son miles de millones de años más viejas de lo que lo es cualquier estrella actual. ¿Está intentando decirme que esas estrellas han retrocedido en el tiempo miles de millones de años? Parece increíble.

Jag precedió su respuesta ladrada de un bufido.

—El salto intelectual debería ser la aceptación del viaje en el tiempo, no el período de tiempo que un objeto recorre. Si el viaje en el tiempo puede existir, entonces la distancia viajada sólo es función de la tecnología apropiada y de la energía suficiente. Postulo que cualquier especie con la capacidad de mover estrellas posee ambas cosas en abundancia.

—Pero pensaba que el viaje en el tiempo era imposible.

Jag alzó sus cuatro hombros.

—Hasta que se descubrieron los atajos, el transporte instantáneo era imposible. Hasta que se descubrió la hiperpropulsión, el viaje más rápido que la luz era imposible. No puedo siquiera empezar a sugerir cómo se puede viajar en el tiempo, pero aparentemente está sucediendo.

—¿No hay otras explicaciones? —preguntó Keith.

—Bueno, como he dicho, he considerado otras posibilidades, como que los atajos estén actuando como portales entre universos paralelos, y que las estrellas verdes procedan de ellos en lugar de venir de nuestro futuro. Pero salvo por su edad, son lo que uno esperaría de materia formada en este universo concreto, a partir concretamente de nuestro big bang, bajo las muy concretas leyes físicas que operan aquí.

—Muy bien —dijo Keith, levantando una mano—. ¿Pero por qué enviar estrellas del futuro al pasado?

—Ésa —dijo Jag— es la primera buena pregunta que ha formulado usted.

Keith habló a través de los dientes apretados.

—¿Y la respuesta es...?

Jag alzó de nuevo los cuatro hombros.

—No tengo ni idea.

Caminando a través del pasillo frío y en penumbra, Keith aceptó que cada una de las cuatro especies a bordo de Starplex se las arreglaba para molestar a las otras de diferentes maneras. Una de las cosas que los humanos hacían que él sabía fastidiaba enormemente al resto era invertir enormes cantidades de tiempo en encontrar palabras graciosas a partir de las letras iniciales de palabras. Todas las especies llamaban a tales cosas «acrónimos», porque sólo el lenguaje terrestre tenía una palabra para ellas. En los estadios iniciales de la planificación de Starplex, algún humano obtuvo el término CAGE a partir de «Entorno General de Acceso Común»[2].

Bueno, pues sí que parecía una maldita jaula, pensó Keith. Parecía una mazmorra.

Todas las especies podían existir en atmósferas de nitrógeno y oxígeno, aunque los ibs requerían una concentración mucho mayor de dióxido de carbono que los humanos para activar su reflejo respiratorio. La gravedad de las áreas comunes acabó siendo 0,82 veces la de la Tierra; normal para un waldahud, ligera para un humano o un delfín, y sólo la mitad de lo que un ib estaba acostumbrado. La humedad también se mantenía alta; los senos nasales de los waldahud sufrían si el aire estaba demasiado seco. Las luces del área común eran más rojizas de lo que a los humanos les gustaba, parecidas a un luminoso crepúsculo terrestre. Además, todas las luces tenían que ser indirectas. El mundo ib estaba siempre rodeado de nubes, y los miles de fotosensores de sus redes podían ser dañados por luz brillante.

Aun así, había problemas. Keith se pasó a un lado del pasillo para ceder el paso a un ib, y mientras pasaba, uno de los dos tubos azules que colgaban de la bomba de la criatura expulsó una pella gris y dura, que cayó al suelo del pasillo. El cerebro de la vaina no tenía control consciente de esta función; para los ibs, controlar las funciones excretoras era una imposibilidad biológica. En Flatland, las pellas eran recogidas por carroñeros que las reprocesaban para absorber los nutrientes que el ib no había podido usar. A bordo de Starplex, pequeños PHARTs[3] del tamaño de zapatos humanos cumplían la misma función. Uno de ellos vino disparado por el pasillo mientras Keith miraba. Absorbió el excremento y se fue.

Keith había acabado acostumbrándose a que los ibs defecaran por todas partes; gracias a Dios sus heces no tenían ningún olor detectable. Pero no pensaba que se acostumbraría jamás al frío, o la humedad, o todas las otras cosas forzadas por los waldahudin...

Keith se detuvo en seco. Se estaba aproximando a una intersección en T en el pasillo, y podía oír voces alzadas más adelante: un humano gritando en lo que parecía japonés y el ladrido enfadado de un waldahud.

—PHANTOM —dijo Keith en voz baja—, tradúceme esas voces.

Con acento de New York:

—Eres débil, Teshima. Muy débil. No mereces una pareja.

—¡Ten sexo contigo mismo! —Keith frunció el ceño, sospechando que el ordenador no estaba haciendo justicia al original japonés.

De nuevo el acento de Nueva York:

—En mi mundo, serías el miembro más insignificante de la corte de la hembra más fea y ridícula...

—Identifica a los hablantes —susurró Keith.

—El humano es Hiroyuki Teshima, bioquímico —dijo PHANTOM a través del implante de Keith—. El waldahud es Gart Daygaro em-Holf, miembro del departamento de ingeniería.

Keith se quedó quieto, preguntándose qué hacer. Ambos eran adultos, y aunque trabajaban para él, no se podía decir realmente que estuvieran bajo su mando. Pero aun así...

Hijo mediano. Keith dobló el recodo del pasillo.

—Chicos —dijo con calma—, ¿queréis calmaros?

Los cuatro puños del waldahud estaban apretados. La cara redonda de Teshima estaba enrojecida de ira.

—No te metas, Lansing —dijo el humano, en inglés.

Keith les miró. ¿Qué podía hacer? No tenía calabozo al que arrojarles, y ninguna razón en concreto por la que tuvieran que escucharle darles órdenes sobre sus asuntos personales.

—Quizá te pueda invitar a una copa, Hiroyuki —dijo Keith—. Y Gart, ¿a lo mejor te vendría bien un período de asueto extra este ciclo?

—Lo que me vendría bien —ladró el waldahud— es ver cómo lanzan a Teshima por un cañón de masa a un agujero negro.

—Vamos, chicos —dijo Keith, acercándose—. Todos tenemos que vivir y trabajar juntos.

—He dicho que no te metas, Lansing —saltó Teshima—. Esto no es asunto tuyo, joder.

Keith sintió enrojecer sus mejillas. No podía ordenarles que se separaran, pero tampoco podía tener a gente peleándose en los pasillos. Miró a ambos: un humano bajo de mediana edad, con pelo color plomo, y un waldahud gordo y ancho con el pelaje de tono de madera de nogal. Keith no conocía bien a ninguno de los dos, no sabía qué haría falta para apaciguarlos. Demonios, ni siquiera sabía por qué se estaban peleando. Abrió la boca para decir... para decir algo, cualquier cosa, cuando se abrió una puerta unos pocos metros más allá, y una mujer joven —era Cheryl Rosenberg— apareció, en pijama.

—Por todos los santos, ¿queréis dejarlo ya? —dijo—. Es de noche para algunos de nosotros.

Teshima miró a la mujer, inclinó levemente la cabeza, y empezó a alejarse. Y Gart, que también por naturaleza mostraba deferencia a las mujeres, asintió brevemente y se fue en la otra dirección. Cheryl bostezó, volvió dentro, y la puerta se cerró tras ella.

Keith se quedó allí, mirando la espalda del waldahud alejarse por el pasillo, enfadado consigo mismo por no ser capaz de resolver la situación. Se masajeó las sienes. Todos somos prisioneros de nuestra biología, pensó. Teshima es incapaz de rechazar la petición de una mujer hermosa; Gart es incapaz de desobedecer las órdenes de una mujer.

En cuanto Gart desapareció de la vista, Keith siguió caminando por el frío y húmedo pasillo. A veces, pensó Keith, daría cualquier cosa por ser un macho alfa.

Rissa estaba sentada en su escritorio, haciendo la parte del trabajo que odiaba: las tareas administrativas, lo que aún se llamaba papeleo aunque apenas nada se imprimía.

Sonó el timbre de la puerta, y PHANTOM dijo:

—Vagón está aquí.

Rissa soltó el estilo y se arregló el pelo. Curioso, se dijo. Se preocupaba si su pelo estaba desarreglado cuando el único que la iba a ver no era ni siquiera humano.

—Déjala pasar.

El ib entró; PHANTOM llevó las polisillas a un lado para dejarle sitio.

—Por favor, disculpa que te moleste, buena Rissa —dijo la hermosa voz británica.

Rissa rió.

—Oh, no me molestas, créeme. Cualquier interrupción es bienvenida.

La red de sensores de Vagón se arqueó como la vela de un barco de manera que pudiera ver el escritorio de Rissa.

—Papeleo —dijo—. Parece aburrido.

Rissa sonrió.

—Lo es. ¿Qué puedo hacer por ti?

Hubo una larga pausa; algo raro en un ib.

Luego, finalmente:

—He venido a renunciar.

Rissa la miró sin expresión.

—¿Renunciar?

Las luces danzaron en su red.

—Profundas disculpas si ésa no es la frase correcta. Quiero decir que, lamentándolo, no seré capaz de seguir trabajando aquí, con efecto dentro de cinco días.

Rissa arqueó las cejas.

—¿Lo dejas? ¿Dimites?

Nuevo baile de luces.

—Sí.

—¿Por qué? Pensé que te gustaba la investigación en senescencia. Si quieres ser asignada a otra cosa...

—No es eso, buena Rissa. La investigación es fascinante y valiosa, y me has honrado al dejarme ser parte de ella. Pero en cinco días otras prioridades deben tener preferencia.

—¿Qué otras prioridades?

—Pagar una deuda.

—¿A quién?

—A otras integraciones de bioentidades. Dentro de cinco días, debo partir.

—¿Ir a dónde?

—No, ir no. Partir.

Rissa exhaló y miró al cielo.

—PHANTOM, ¿estás seguro de estar traduciendo correctamente las palabras de Vagón?

—Creo que sí, señora —dijo PHANTOM a través de su implante.

—Vagón, no entiendo la distinción que haces entre «ir» y «partir» —dijo Rissa.

—No voy a ningún sitio en sentido físico —dijo Vagón—. Me voy en el sentido de salir. Voy a morir.

—¡Dios mío! —dijo Rissa—. ¿Estás enferma?

—No.

—Pero no eres tan vieja como para morir. Me has dicho muchas veces que los ibs viven exactamente hasta los seiscientos cuarenta y un años. Tú tienes apenas seiscientos.

La red de sensores de Vagón cambió a color salmón, pero la emoción que transmitían no parecía tener ninguna analogía terrestre, porque PHANTOM no precedió la traducción de sus siguientes palabras con un comentario entre paréntesis.

—Tengo seiscientos seis años terrestres. Mi vida está cubierta en quince dieciseisavos.

Rissa la miró.

—¿Sí?

—Por delitos cometidos en mi juventud, se me asignó como pena un dieciseisavo de mi vida. Seré terminada la semana que viene.

Rissa la miró, sin saber qué decir. Finalmente, acabó repitiendo la palabra «terminada» como si hubiera sido mal traducida.

—Correcto, buena Rissa.

Guardó silencio de nuevo durante un momento.

—¿Qué crimen cometiste?

—Me avergüenza discutirlo —dijo Vagón.

Rissa no dijo nada, esperando a que el ib continuara. No lo hizo.

—He compartido contigo mucha información personal sobre mí y mi matrimonio —dijo Rissa con ligereza—. Soy tu amiga, Vagón.

Más silencio. Quizá el ib estaba luchando con sus propios sentimientos. Y luego:

—Cuando era novicia terciaria, una posición algo parecida a la que vosotros llamáis estudiante de posgrado, informé incorrectamente acerca de los resultados de un experimento que estaba llevando a cabo.

Las cejas de Rissa se alzaron de nuevo.

—Todos cometemos errores, Vagón. No puedo creer que te castiguen tan severamente por eso.

Las luces de Vagón ondularon en patrones aleatorios. Aparentemente eran señales de consternación; de nuevo PHANTOM no ofreció traducción verbal. Y entonces:

—Los resultados no fueron mal transmitidos por accidente. —El manto del ib quedó oscuro algunos momentos—. Falsifiqué los datos deliberadamente.

Rissa intentó mantener su expresión neutral.

—Oh.

—No pensé que el experimento fuera de gran importancia y sabía, o pensé que sabía, cuáles debían ser los resultados. En retrospectiva, me he dado cuenta de que sólo sabía lo que quería que fueran —oscuridad; una pausa—. En cualquier caso, otros investigadores se fiaron de mis resultados. Se perdió mucho tiempo.

—¿Y por eso van a ejecutarte?

Todas las luces de la red de Vagón se encendieron a la vez, una expresión de sobresalto total.

—No es una ejecución sumaria, Rissa. Sólo hay dos crímenes capitales en Flatland: asesinato de vaina y formar una gestalt con más de siete componentes. Mi vida ha sido sencillamente acortada.

—Pero... Pero su ahora tienes seiscientos cinco años, ¿cuánto hace que cometiste ese crimen?

—Lo hice cuando tenía veinticuatro años.

—PHANTOM, ¿qué año terrestre sería ése?

—1513 d.c., señora.

—¡Buen Dios! —dijo Rissa—. Vagón, sin duda no pueden castigarte por un delito menor cometido hace tanto.

—El paso del tiempo no ha disminuido el efecto de lo que hice.

—Pero mientras estés a bordo de Starplex, estás protegida por la Carta de la Commonwealth. Podrías acogerte a asilo aquí. Te podríamos conseguir un abogado.

—Rissa, tu preocupación me conmueve. Pero estoy preparada para pagar mi deuda.

—Pero hace tanto tiempo. Quizá lo hayan olvidado.

—Los ibs no podemos olvidar; lo sabes. Como las matrices se forman en nuestros cerebros vaina a tasa constante, todos tenemos memoria eidética. Pero incluso si mis compatriotas pudieran olvidar, no importaría. El honor me impele a hacerlo.

—¿Por qué no dijiste nada de esto antes?

—Mi castigo no requiere reconocimiento público; se me permitió vivir sin la vergüenza constante. Pero los términos bajo los que trabajo aquí requieren que avise con cinco días de tiempo si tengo intención de irme. Y así, por primera vez en quinientos ochenta y un años, le he contado mi crimen a alguien —el ib hizo una pausa—. Si es aceptable, usaré el resto de mis días en poner en orden mis investigaciones de manera que tú y otros puedan seguir sin problemas.

A Rissa le daba vueltas la cabeza.

—Hum, sí —dijo por fin—. Sí, eso está bien.

—Gracias —dijo Vagón. Se dio la vuelta y empezó a ir hacia la puerta, pero entonces su red destelló una vez más—. Has sido una buena amiga.

Y entonces la puerta se abrió, Vagón se fue, y Rissa se dejó caer en su silla, atónita.



XII

Rissa entró en el puente para hablar con Keith acerca de las noticias de Vagón. Pero al ir hacia el puesto del director, Rombo habló.

—Keith, Jag, Rissa —dijo, en su clara y tranquila voz traducida—, innumerables disculpas por la interrupción, pero creo que deberían ver esto.

—¿El qué? —dijo Keith.

Rissa se sentó mientras las cuerdas de Rombo cosquilleaban la consola. Una sección de la holoburbuja quedó enmarcada en azul.

—Me temo que no estaba prestando suficiente atención a los escáneres a tiempo real —dijo el ib—, pero he estado revisando los datos que hemos estado grabando y... Bueno, miren esto. Es una grabación acelerada mil veces. Lo que van a ver durante los próximos seis minutos tardó en ocurrir todo el tiempo que llevamos aquí.

En el área enmarcada había una esfera de materia oscura, vista casi directamente desde su ecuador. De hecho, no era en absoluto una esfera perfecta: estaba aplanada por los polos. Bandas de nubes latitudinales claras y oscuras cruzaban su superficie. Según las escalas, ésta era una de las mayores esferas que habían encontrado, de 172.000 kilómetros de diámetro.

—Un minuto —dijo Keith—. Tiene bandas de nubes, pero no parece tener movimiento de rotación.

La red de Rombo chispeó.

—Confío en que la verdad no resulte embarazosa, buen Keith, pero de hecho, está girando más rápido que cualquier otra esfera que hayamos observado. En este momento está girando sobre su eje una vez cada dos horas y dieciséis minutos, a casi cinco veces la velocidad de Júpiter. La velocidad es tan alta que cualquier turbulencia normal de las nubes ha quedado anulada. Y en esta reproducción acelerada, la imagen que están viendo gira una vez cada ocho segundos —Rombo lanzó una cuerda y activó un control—. Veamos, voy a hacer que el ordenador ponga una marca de referencia en el ecuador. ¿Ven ese punto naranja? Está marcando arbitrariamente cero grados de longitud.

El punto naranja pasó por el ecuador, desapareció por detrás, reapareció cuatro segundos más tarde, y atravesó de nuevo la cara visible. Después de unos cuantos ciclos, Jag ladró:

—¿Está usted incrementando la velocidad de reproducción?

—No, buen Jag —dijo Rombo—. La velocidad es constante.

Jag señaló los relojes digitales.

—Pero ahora ese punto suyo ha tardado sólo siete segundos en completar una vuelta.

—En efecto —dijo Rombo—. La velocidad de rotación de la esfera está aumentando.

—¿Cómo puede ser? —preguntó Keith—. ¿Hay otros cuerpos interactuando con ella?

—Bueno, sí, todas las otras esferas la afectan, pero ésa no es la causa de lo que estamos viendo —dijo Rombo—. El incremento en la rotación está generado internamente.

La cabeza de Jag estaba inclinada sobre su consola, ejecutando básicos modelos de ordenador.

—No se puede conseguir un incremento en la rotación a menos que se inyecte energía al sistema. En el interior de la esfera deben estar teniendo lugar reacciones complejas, cuya energía provenga en última instancia de alguna fuente externa, y... —miró hacia arriba, y dejó escapar un agudo ladrido, que PHANTOM tradujo como «expresión de asombro».

En el área enmarcada en azul, el objeto de materia oscura había empezado a estrecharse por el ecuador. Las mitades norte y sur ya no eran hemisferios perfectos, sino que se curvaban un poco hacia dentro antes de unirse. El punto naranja de referencia estaba ahora pasando por la estrechada cintura aún más rápido que antes.

A medida que la esfera continuaba girando y aumentando su velocidad, el estrechamiento se hizo más y más pronunciado. Pronto el perfil del objeto tomó forma de ocho.

Rissa se puso de pie y se quedó mirando, con la boca abierta. El ecuador era ahora tan estrecho que el punto naranja cubría casi la cuarta parte de su anchura. Rombo tocó algunas teclas y el punto desapareció, reemplazado por puntos naranja en los ecuadores de cada una de las dos esferas unidas.

La imagen enmarcada se oscureció.

—Por favor, disculpen —dijo Rombo—. Otra esfera de materia oscura se introdujo en nuestra línea de visión. A esta velocidad de reproducción, perdemos la imagen durante unos catorce segundos. Permitan que avance.

Sus cuerdas tocaron la consola de OpEx. Cuando la imagen reapareció, las dos esferas estaban unidas por un tallo de tan sólo la décima parte del diámetro de la esfera original. Todo el mundo miró, absorto, con el silencio roto tan sólo por el zumbido del aire acondicionado, cómo el proceso llegaba a su inevitable conclusión. Las dos esferas se separaron. Una empezó inmediatamente a describir una trayectoria curva hacia la parte inferior de la imagen; la otra, hacia la parte superior. A medida que se distanciaban entre sí, los puntos naranja de referencia en sus ecuadores empezaron a necesitar más y más tiempo para completar cada circuito: la rotación estaba disminuyendo de velocidad.

Rissa se volvió hacia Keith, con ojos como platos.

—Es como una célula —dijo—. Una mitosis celular.

—Exactamente —dijo Rombo—. Excepto que en este caso, la célula madre tiene un diámetro de unos ciento setenta mil kilómetros de diámetro. O al menos lo era antes de que ocurriera esto.

Keith se aclaró la garganta.

—Disculpen —dijo—. ¿Me están intentando decir que esas cosas de ahí fuera están vivas? ¿Que son células vivas?

—Al final pude ver las grabaciones que había hecho la sonda atmosférica de Jag —dijo Rissa—. ¿Recuerdan ese objeto como un dirigible que vio al entrar en la atmósfera? Yo medio pensé que podría ser algún tipo de forma de vida individual, una criatura como un globo de gas, flotando en las nubes. Durante la década de 1960, los científicos terrestres propusieron ese tipo de formas de vida para Júpiter. Pero esos dirigibles podrían ser con igual facilidad orgánulos, componentes concretos dentro de una célula mayor.

—Seres vivos —dijo Keith, incrédulo—. ¿Seres vivos de casi doscientos mil kilómetros de tamaño?

La voz de Rissa todavía estaba llena de asombro.

—Quizá. En cuyo caso, acabamos de ver reproducirse a uno.

—Increíble —dijo Keith, sacudiendo la cabeza—. Quiero decir, no estamos hablando de aquí de criaturas gigantes. Y tampoco de formas de vida que viven en el espacio. Estamos hablando de seres vivos hechos de materia oscura —se volvió hacia su izquierda—. ¿Jag, es eso siquiera posible?

—¿Posible que la materia oscura, o parte de ella, esté viva? —el waldahud encogió los cuatro hombros—. Gran parte de nuestra ciencia y filosofía nos dicen que el universo debería estar repleto de vida. Pero de momento, hasta ahora, sólo hemos encontrado tres mundos en los que haya aparecido vida. Quizá hemos estado mirando en los lugares equivocados. Ni la doctora Delacorte ni yo hemos averiguado mucho aún sobre la metaquímica de la materia oscura, pero hay muchos compuestos complejos en esas esferas.

Keith abrió los brazos, pidiendo sentido común, y miró alrededor del puente, intentando encontrar a alguien que estuviera tan perdido como él ante todo esto.

Y entonces se le ocurrió algo todavía mayor, y se reclinó un momento en su silla. Luego tocó el panel de control de su comunicador y seleccionó un canal abierto.

—Lansing a Hek —dijo.

Un holograma de la cabeza de Hek apareció en otra parte enmarcada del panorama estelar.

—Aquí Hek.

—¿Ha habido suerte determinando la fuente de esas transmisiones de radio?

Keith imaginó los hombros inferiores del waldahud moviéndose fuera del campo de visión de la cámara.

—Aún no.

—Dijo usted que había más de doscientas frecuencias distintas en las que estaba encontrando señales aparentemente inteligentes.

—Así es.

—¿Cuántas? ¿Cuántas exactamente?

La cara de Hek se volvió de perfil, mostrando su hocico prominente, mientras consultaba un monitor.

—Doscientas diecisiete —dijo—. Aunque unas son mucho más activas que otras.

Keith oyó cómo Jag, a su izquierda, repetía el mismo ladrido de asombro que había emitido antes.

—Hay —dijo despacio Keith— exactamente doscientos diecisiete objetos distintos del tamaño de Júpiter ahí fuera —hizo una pausa, retirando su propia conclusión—. Claro que gigantes gaseosos como Júpiter son a menudo fuente de emisiones de radio.

—Pero estas esferas son materia oscura —dijo Lianne—. Son neutrales, eléctricamente.

—No son materia oscura pura —dijo Jag—. Están salpicadas de trozos de materia normal. La materia oscura podría interactuar con protones de la materia normal mediante la fuerza nuclear fuerte, y generar por tanto señales electromagnéticas.

Hek levantó sus hombros superiores.

—Podría ser —dijo—. Pero cada esfera está emitiendo en su propia frecuencia, casi como... —la voz con acento de Brooklyn se apagó.

Keith miró a Rissa, y pudo ver que ella estaba pensando lo mismo. Alzó las cejas.

—Casi como voces distintas —dijo al fin, terminando la frase.

—Pero ya no hay doscientos diecisiete objetos —dijo Thor, volviéndose—. Ahora hay doscientos dieciocho.

Keith asintió.

—Hek, haga otro inventario de las señales. Vea si hay nueva actividad en alguna frecuencia justo arriba o justo debajo del bloque de frecuencias que ha identificado como activas.

Hek inclinó la cabeza mientras trabajaba en sus controles en el puente uno.

—Un segundo —dijo—. Un segundo —y entonces—: ¡Dioses del barro y de las lunas, sí! ¡Sí, la hay!

Keith se volvió hacia Rissa, sonriendo.

—Me pregunto cuáles serían las primeras palabras del bebé.



Epsilon Draconis

Keith no había visto a Cristal volver al hangar, pero cuando alzó la vista ahí estaba, acercándose, con las transparentes piernas llevándole sobre los prados de hierba y trébol. Sus andares eran fluidos, hermosos, dándole el aspecto de moverse a cámara lenta aunque iba a velocidad normal. El toque de aguamarina, el único color de su cuerpo transparente, atraía la atención.

Keith pensó en levantarse, pero en vez de eso se limitó a mirar al hombre transparente, con el sol brillando sobre su cuerpo y la cabeza en forma de huevo.

—Bienvenido —dijo Keith.

Cristal asintió.

—Lo sé, lo sé. Estás asustado. Lo escondes bien, pero te preguntas durante cuánto tiempo más te mantendré aquí. No mucho, te lo prometo. Pero hay algo más que quiero explorar contigo antes de que te vayas.

Keith alzó las cejas, y Cristal se sentó, reclinándose contra un árbol cercano. De lo que fuera que estuviera hecho su cuerpo, no era cristal. Su torso tubular no ampliaba los diseños de la corteza al otro lado. Más bien se veían sólo con una ligera distorsión.

—Estás enfadado —dijo Cristal, con sencillez.

Keith negó con la cabeza.

—No, no lo estoy. Me has tratado bien hasta ahora.

Sonó la risa de campanillas de viento.

—No, no. No digo que estés enfadado conmigo. Quiero decir que estás enfadado en general. Hay algo dentro de ti, algo muy profundo, que ha endurecido tu corazón.

Keith desvió la mirada.

—Tengo razón, ¿verdad? —dijo Cristal—. Algo que te ha afectado mucho.

Silencio.

—Por favor —dijo Cristal—. Compártelo conmigo.

—Fue hace mucho tiempo —dijo Keith—. Yo... debería haberlo superado, lo sé, pero...

—Pero todavía no ha cicatrizado, ¿verdad? ¿Qué es? ¿Qué te cambió tanto?

Keith suspiró, y miró alrededor. Todo era tan hermoso, tan tranquilo. No podía recordar la última vez que se había sentado sobre la hierba entre árboles simplemente para disfrutar del entorno, sólo para... relajarse.

—Tiene que ver con la muerte de Saul Ben-Abraham —dijo Keith.

—Muerte —repitió Cristal, como si Keith hubiera usado otra palabra desconocida como «quijotesco». Sacudió su transparente cabeza—. ¿Cuántos años tenía cuando murió?

—Murió hace ahora dieciocho años. Debía tener veintisiete.

—Un parpadeo —dijo Cristal.

Hubo silencio entre los dos durante un momento; Keith recordó su reacción cuando Cristal consideró de manera similar sus dos décadas de matrimonio. Pero Cristal tenía razón esta vez. Keith asintió.

—¿Cómo murió Saul?—preguntó Cristal.

—Fue... Fue un accidente. Al menos eso es lo que decidió el HuGo. Pero, bueno, yo siempre pensé que lo habían barrido bajo la alfombra. Ya sabes: que lo habían suprimido deliberadamente. Saul y yo estábamos viviendo en Tau Ceti IV. Él era astrónomo; yo un sociólogo con una beca posdoctoral, estudiando a los colonos de allí. Éramos amigos desde que éramos estudiantes; habíamos compartido habitación en la UBC. Y teníamos mucho en común. A los dos nos gustaba jugar a balonmano y al go, los dos actuábamos en el teatro estudiantil, los dos teníamos los mismos gustos en música. Sea como sea, Saul descubrió el atajo de Tau Ceti, y enviamos una pequeña sonda a través hacia Atajo Primordial. New Beijing era principalmente una colonia agrícola por aquel entonces, no el sitio bullicioso que es ahora. Aún no había adquirido el apodo de New Beijing, claro. Era sólo «la colonia Silvanus»; Silvanus es el nombre del cuarto planeta de Tau Ceti. En fin, no tenían muchos sociólogos, de modo que acabé encargado de averiguar qué efecto tendría el descubrimiento de la red de atajos sobre la cultura humana. Y entonces apareció la nave waldahud. Se tuvo que montar a toda prisa un equipo de primer contacto; incluso con hiperpropulsión, la gente de la Tierra tardaría seis meses en acudir. Saul y yo acabamos formando parte del grupo que subió a encontrarse con la nave, y...

La voz de Keith se apagó, y él cerró los ojos y movió levemente la cabeza.

—¿Sí?—preguntó Cristal.

—Dijeron que fue un accidente. Dijeron que fue un malentendido. Cuando estuvimos cara a cara con los waldahudin por primera vez, Saul llevaba una cámara holográfica. No la apuntó a los cerdos, por supuesto; nadie podía ser tan estúpido. Sencillamente la sujetaba al costado, y la puso en marcha con el pulgar —Keith dio un largo y ruidoso suspiro—. Dijeron que parecía un arma tradicional waldahud, algo en su forma básica. Pensaron que Saul estaba a punto de dispararles. Uno de los cerdos sí que tenía un arma, y disparó a Saul. Justo en la cara. Su cabeza explotó a mi lado. Quedé... quedé cubierto de... —Keith desvió la mirada y guardó silencio un largo momento—. Lo mataron. El mejor amigo que nunca tuve, y lo mataron.

Miró al suelo, arrancó unos cuantos tréboles de cuatro hojas, los miró un momento, y luego los tiró.

Estuvieron unos instantes en silencio. Los grillos chirriaban y los pájaros cantaban. Finalmente, Cristal dijo:

—Debe ser difícil llevar eso dentro.

Keith no dijo nada.

—¿Lo sabe Rissa?

—Lo sabe, sí. Ya estábamos casados por entonces; había venido a Silvanus a tratar de averiguar por qué no había vida nativa, a pesar de tener aparentemente todas las condiciones para ello, de acuerdo con nuestros modelos evolucionistas. Pero yo apenas hablo de lo que le pasó a Saul, con ella ni con nadie. No creo en cargar a los demás con mi sufrimiento. Todos tienen que lidiar con sus propios problemas.

—De modo que te lo guardas.

Keith se encogió de hombros.

—Intento conseguir un cierto estoicismo, un cierto control emocional.

—Admirable —dijo Cristal.

Keith se sorprendió.

—¿Eso crees?

—Yo pienso igual. Sé que no es frecuente, eso sí. La mayoría de la gente vive, si me perdonas la broma, vidas transparentes —Cristal señaló con un gesto su propio cuerpo transparente—. Su cara privada es su cara pública. ¿Por qué eres distinto?

Keith se encogió de hombros.

—No lo sé. Siempre he sido así —se detuvo de nuevo, pensando durante largo rato. Y luego:

—Cuando tenía unos nueve años, había un matón en mi vecindario. Un grandullón de unos trece o catorce años. Solía agarrar a los chicos y tirarlos a un espino del parque. Todos pateaban y gritaban y lloraban cuando lo hacía, y él parecía disfrutar con ello. Un día vino a por mí, me cogió cuando jugaba a la pelota, o algo así. Me agarró, me llevó al espino, y me tiró. No luché. No hubiera servido de nada; él tenía dos veces mi tamaño y no había manera de escapar. Y tampoco grité ni lloré. Me tiró allí y yo simplemente me quedé allí. Tenía arañazos y cortes, pero no dije nada. Él me miró durante cosa de diez segundos y luego dijo: «Lansing, tienes pelotas». Y nunca volvió a tocarme.

—¿De modo que tu internalización es un mecanismo de supervivencia? —preguntó Cristal.

Keith se encogió de hombros.

—Se trata de soportar lo que tienes que soportar.

—¿Pero no sabes de dónde lo has sacado?

—No —dijo Keith. Y un momento después—: Bueno, en realidad, sí, supongo que lo sé. Mis padres discutían mucho, y tenían el genio corto. Nunca sabías cuándo a uno de ellos se le iba a cruzar un cable. En público, en privado, no había diferencia. Ni siquiera podías estar hablando tranquilamente sin arriesgarse a que alguno de los dos explotara. Cenábamos en familia todas las noches, pero yo siempre estaba callado, esperando que pudiéramos terminar, aunque fuera una vez, sin que hubiera problemas, sin que uno de ellos se fuera de la mesa, o gritara, o dijera alguna crueldad.

Keith hizo otra pausa.

—Para ser justos, había otros factores en la relación entre mis padres que yo no entendía de niño. Habían empezado como una familia en la que ambos trabajaban, pero la automatización empezó a eliminar más y más trabajos con los años; esto era mucho antes de que ilegalizaran la inteligencia artificial genuina. El gobierno canadiense cambió las leyes de impuestos de manera que los impuestos para el segundo asalariado de una familia fueran del ciento diez por ciento. La idea era que el trabajo se distribuyera entre cuantas más familias mejor. Papá ganaba menos que mamá, de modo que él fue quien dejó de trabajar. Estoy seguro de que eso tenía mucho que ver con su ira. Pero todo lo que yo sabía era que mis padres estaban haciendo pagar su ira y frustración en todos los que tenían cerca, y aunque yo era sólo un crío, juré que nunca haría eso.

Cristal estaba interesadísimo.

—Asombroso —dijo—. Todo tiene sentido.

—¿El qué?—preguntó Keith.

—Tú.



XIII

La mente de Keith daba vueltas. Tantos descubrimientos, tantas cosas ocurriendo a la vez. Tamborileó con los dedos en su consola durante unos momentos, pensando. Y luego:

—Vale, gente, ¿ahora qué?

Todos en la fila delantera de estaciones de trabajo dieron la vuelta a sus asientos para mirar a la fila trasera: Lianne miraba a Jag, Thor a Keith, y Rombo a Rissa. Keith miró por turnos a cada miembro de su personal.

—Tenemos aquí un montón casi embarazoso de descubrimientos —dijo—. Primero tenemos el misterio de las estrellas saliendo de los atajos, estrellas que Jag piensa que vienen del futuro. Como si eso no fuera un enigma lo bastante grande que desentrañar, nos hemos topado con vida, ¡vida!, hecha de materia oscura —Keith miró las caras de una en una—. Dada la complejidad de las señales de radio que Hek ha estado captando, hay una oportunidad (pequeña, lo concedo) de que estemos incluso contemplando un primer contacto con vida inteligente. Rissa, hubiera sido una locura decir esto ayer, pero hagamos que la división de biología se ocupe de las investigaciones sobre la materia oscura.

Ella asintió.

Keith se volvió hacia Jag.

—Las estrellas que salen de los atajos, por otro lado, pueden suponer una amenaza para la Commonwealth. Si tiene usted razón, Jag, y vienen del futuro, entonces tenemos que averiguar por qué están volviendo. ¿Es por designio deliberado? De ser así, ¿es con algún propósito hostil? ¿O es sólo un accidente? ¿Un cúmulo globular, por ejemplo, colisionando con un atajo dentro de miles de millones de años, y sobrecargándolo de alguna manera de modo que las estrellas que lo forman acabaron aquí?

—Bueno —dijo Jag—, un cúmulo globular no pasaría por un atajo. Sólo una de las estrellas que lo forman lo haría.

—A menos —dijo Thor, en tono algo bromista— que ese cúmulo globular estuviera encerrado en algún tipo de superesfera de Dyson, una cáscara alrededor de todo el grupo de estrellas. Imaginen algo así tocando un atajo dentro de miles de millones de años. La cáscara podría romperse al atravesar el portal, y enviaría las estrellas que lo forman a través de diferentes puntos de salida.

—Ridículo —dijo Jag—. Ustedes los humanos siempre se apoyan mutuamente incluso en sus fantasías más desaforadas. Por ejemplo, sus religiones...

—¡Basta! —saltó Keith, dando una fuerte palmada en el borde de su consola—. Basta. No llegaremos a ningún sitio con estas discusiones —miró al waldahud—. Si no le gusta la sugerencia de Thor, entonces haga una propia. ¿Por qué están volviendo las estrellas desde el futuro?

Jag estaba mirando al director, pero sólo con sus ojos derechos; el par de ojos izquierdos estaba vigilando el entorno, una respuesta instintiva previa a una pelea.

—No lo sé —dijo por fin.

—Necesitamos una respuesta —dijo Keith, todavía con cierto filo en la voz.

—Interrumpiendo con toda cortesía —dijo Rombo—. La ofensa no es deliberada y deseablemente no sufrida.

Keith se volvió para mirar al ib.

—¿Qué pasa?

—Quizá esté usted preguntando a la persona errónea. No se trata de ningún insulto al buen Jag, por supuesto. Pero si quiere saber por qué las estrellas están siendo enviadas hacia atrás en el tiempo, entonces la persona a la que preguntar es la persona que las está enviando.

—¿Quiere decir que preguntemos a alguien en el futuro? —dijo Keith—. ¿Y cómo podríamos hacer eso?

El manto del ib centelleó.

—Ésa sí que es una pregunta para el buen Jag —dijo—. Si la materia del futuro puede salir por un atajo en el pasado, ¿podemos entonces enviar algo desde el pasado al futuro?

Jag guardó silencio un segundo, pensando. Pero luego movió sus hombros inferiores.

—No hasta donde puedo decir. Todas las simulaciones por ordenador que he hecho muestran que cualquier objeto que entre en el atajo en el presente es desviado a otro atajo en el presente. Asumiendo que las estrellas están siendo enviadas aquí por algún designio consciente, no sé cómo quienquiera que esté controlando los atajos lo está haciendo, y no tengo ni idea de cómo enviar algo hacia el futuro.

—Ah, buen Jag —dijo Rombo—, perdóneme, pero hay por supuesto un modo de enviar algo hacia el futuro.

—¿Y cuál es? —preguntó Keith.

—Una cápsula del tiempo —dijo el ib—. Ya saben: sólo hay que fabricar algo que dure. Eventualmente, sin que tengamos que hacer nada especial, acabará en el futuro a través del paso del tiempo natural.

Jag y Keith intercambiaron una mirada.

—Pero... Pero Jag dice que las estrellas provienen de miles de millones de años en el futuro —dijo Keith.

—De hecho —dijo el waldahud—, si tuviera que aventurar una cifra, diría que vienen más o menos de dentro de diez mil millones de años.

Keith asintió y volvió a mirar a Rombo.

—Eso es el doble de la edad de cualquiera de los mundos de la Commonwealth.

—Cierto —dijo el ib—. Pero, discúlpeme, a pesar de lo que piensen ustedes los humanos, ni la Tierra ni los otros mundos fueron creados por designio deliberado. Nuestra cápsula del tiempo lo sería.

—Una cápsula del tiempo que durara diez mil millones de años... —dijo Jag, claramente intrigado—. Quizá... Quizá si estuviera hecha de un material extraordinariamente duro, como... como el diamante, pero sin planos de fractura. Pero incluso si hiciéramos tal cosa, no hay ninguna garantía de que alguien lo encontrara. Y además, esta parte de la galaxia girará en torno al núcleo unas cuarenta veces hasta entonces. ¿Cómo podríamos evitar que el objeto se perdiera a la deriva durante todo ese tiempo?

Bailaron luces en la red sensora de Rombo.

—Bueno, asumamos que este atajo en particular seguirá existiendo durante los próximos diez mil millones de años; es una suposición sólida, dado que está aquí ahora, y debe existir aún en la época en la que la estrella fue empujada a su través. De modo que hagamos nuestra cápsula autorreparable (el laboratorio de nanotecnología debería poder conseguirlo), y hagamos que mantenga su posición en las cercanías de este atajo.

—¿Y luego esperar que alguien lo detecte cuando pasen por aquí en el futuro para usar el atajo? —preguntó Keith.

—Podría ser más que eso, buen Keith —dijo Rombo—. Podría ser que vinieran por aquí para construir el atajo. Los atajos podrían haber sido creados en el futuro, con sus puntos de salida apuntando al pasado. Si su verdadero propósito es traer estrellas aquí, entonces es un escenario plausible.

Keith se volvió hacia Jag.

—¿Objeciones?

El waldahud levantó sus cuatro hombros.

—Ninguna.

Se volvió hacia Rombo.

—¿Y piensa usted que esto funcionará?

Un leve destello de luz en la red sensora del ib.

—¿Por qué no?

Keith lo pensó.

—Supongo que merece la pena intentarlo. Pero diez mil millones de años... Todas las especies de la Commonwealth se podrían haber extinguido para entonces. Qué diablos, probablemente se habrán extinguido para entonces.

Unas luces se movieron hacia arriba en la red de Rombo, un asentimiento.

—De modo que tendremos que crear nuestro mensaje en lenguaje simbólico o matemático. Pida a nuestro buen amigo Hek que piense en algo. Como radioastrónomo dedicado a la búsqueda de inteligencia alienígena, es un experto en el diseño de comunicación simbólica. Usando una expresión que comparte su gente y la mía, este proyecto es justo lo que le va.

El puente estaba lleno de actividad, y había mucho trabajo que hacer. Pero Jag y Hek mostraban claros signos de cansancio. Aunque no bostezaban de la teatral manera que había dado fama a los humanos, las ventanas de sus orificios nasales se dilataban rítmicamente, una respuesta fisiológica que equivalía a un bostezo.

Keith pensó por un momento que podría pasarse la noche en vela. Infiernos, lo había hecho a menudo en la universidad. Pero la universidad quedaba un cuarto de siglo atrás, y tenía que admitir que él también estaba exhausto.

—Vamos a dejarlo por hoy —dijo, levantándose de su puesto.

Los indicadores de su consola se apagaron cuando lo hizo.

Rissa asintió y se levantó también. Los dos fueron hacia una de las paredes cubiertas por el holograma del puente. La puerta se abrió, mostrando el pasillo más allá. Fueron hacia los ascensores. Les esperaba uno; PHANTOM lo había desviado en cuanto entraron en el pasillo. Keith entró, seguido de Rissa.

—Puente once —dijo él, y PHANTOM emitió un trino.

Se dieron la vuelta, justo a tiempo de ver a Lianne Karendaughter trotando por el pasillo hacia ellos. PHANTOM también la vio, por supuesto, y mantuvo la puerta abierta hasta que llegó. Lianne sonrió a Keith al entrar, y luego anunció su número de puente. Rissa clavó la mirada en el monitor empotrado que mostraba el plano del nivel en el que estaban.

Keith había estado casado con Rissa el tiempo suficiente como para ser consciente de su lenguaje corporal. A ella no le gustaba Lianne; no le gustaba que estuviera tan cerca de Keith, no le gustaba estar con ella en un espacio pequeño.

El ascensor empezó a moverse. En la pantalla, los brazos del diagrama del nivel empezaron a contraerse. Keith respiró hondo, y se dio cuenta, quizá por primera vez, de que echaba de menos el sutil aroma del perfume. Otra concesión a los condenados cerdos, y a sus hipersensibles narices. Perfumes, colonias, aftershave perfumados... Todos estaban prohibidos a bordo de Starplex.

Keith podía ver el reflejo de la cara de Rissa en la pantalla, podía ver las duras líneas flanqueando su boca, podía ver la tensión, que se sentía herida.

Y Keith también podía ver a Lianne. Era más baja que él, y su lustroso pelo rubio medio escondía su cara joven y exótica. Si hubieran estado solos, Keith podría haber charlado con ella, contado algún chiste, sonreído, reído, quizá incluso tocarle levemente el brazo al hacer algún comentario. Estaba tan... tan viva; hablar con ella era emocionante.

En vez de eso, no dijo nada. El indicador del número de puente siguió descontando. Finalmente, el ascensor se detuvo en el piso en el que estaba el apartamento de Lianne.

—Buenas noches, Keith —dijo Lianne, sonriéndole—. Buenas noches, Rissa.

—Buenas noches —respondió Keith.

Rissa asintió secamente.

Keith pudo verla andar pasillo abajo durante unos segundos antes de que se cerrara la puerta. Nunca había estado en su apartamento. Se preguntó cómo lo habría decorado.

El ascensor subió un poco más y se detuvo. La puerta se abrió, y Keith y Rissa recorrieron la corta distancia hasta su apartamento.

Una vez dentro, Rissa habló, y Keith pudo notar en su voz que lo hacía a pesar de considerarlo un error.

—Te gusta mucho, ¿verdad?

Keith sopesó todas las posibles respuestas. Sentía demasiado respeto por la inteligencia de Rissa como para intentar escaparse con un «¿Quién?». Tras un momento de duda, decidió que la sinceridad era la mejor política.

—Es lista, encantadora, hermosa, y buena en su trabajo. ¿Cómo podría no gustarme?

—Tiene veintisiete años —dijo Rissa, como si eso fuese una falta punible por ley.

¡Veintisiete!, pensó Keith. Bueno, ahí estaba. Un número concreto. Pero... veintisiete. Jesucristo... Se quitó los zapatos y los calcetines y se tendió en el sofá, dejando que sus pies se airearan.

Rissa se sentó frente a él. Su cara estaba pensativa, como si estuviera decidiendo si seguir con el asunto. Evidentemente decidió que no y cambió de tema.

—Vagón ha venido a verme.

Keith movió los dedos de los pies.

—¿Oh?

—Va a dimitir.

—¿En serio? ¿Le han ofrecido algo mejor en otro sitio?

Rissa negó con la cabeza.

—Se descorporeizará la próxima semana. Se le condenó a una pena de un dieciseisavo de su vida porque hizo perder el tiempo a algunos ibs hace casi seiscientos años.

Keith guardó silencio unos momentos.

—Oh.

—No pareces sorprendido —dijo Rissa.

—Bueno, he oído hablar del procedimiento. Nunca tuvo mucho sentido para mí, esa manera que tienen los ibs de obsesionarse con el tiempo perdido. Quiero decir, viven durante siglos.

—Para ellos es una vida normal. No piensan en ella como desmesuradamente larga, como es natural —una pausa—. No puedes dejar que lo haga.

Keith abrió los brazos.

—No sé si tengo opción.

—Maldición, Keith. La ejecución tendrá lugar aquí, a bordo de Starplex. Tienes jurisdicción.

—Sobre asuntos de la nave, sí. Para esto, pues... —miró al techo—. PHANTOM, ¿qué potestades tengo en ese área?

—Bajo los Artículos de Jurisprudencia de la Commonwealth, está obligado a reconocer todas las sentencias impuestas por los gobiernos individuales de los miembros —dijo PHANTOM—. La costumbre ib de imponer sentencias de una porción de la vida estándar está específicamente excluida de la sección de los artículos que trata de castigos crueles y excepcionales. Dado esto, no tiene usted derecho a interferir.

Keith abrió los brazos y miró a Rissa.

—Lo siento.

—Pero lo que hizo fue tan leve, tan insignificante.

—¿Dices que trampeó con unos datos?

—Sí, pero cuando era estudiante. Una estupidez, de acuerdo, pero...

—Ya sabes cómo se sienten los ibs respecto a perder tiempo, Rissa. Me imagino que otros se fiaron de sus resultados, ¿verdad?

—Sí, pero...

—Mira, los ibs vienen de un planeta que está perpetuamente rodeado de nubes. No pueden ver sus estrellas ni lunas desde la superficie, y su sol no es más que una mancha brillante tras las nubes. A pesar de eso, estudiando las mareas en esos charcos poco profundos que allí pasan por océanos se las arreglaron para deducir la existencia de lunas. Incluso consiguieron deducir la existencia de otras estrellas y planetas, todo antes de que cualquiera de ellos hubiera viajado más allá de su atmósfera. Apuesto a que las cosas que pudieron averiguar hubieran sido imposibles para los humanos. Y sólo pudieron hacerlo porque viven todo ese tiempo; una especie menos longeva en ese tipo de mundo probablemente nunca se hubiera dado cuenta de que existía un universo ahí fuera. Pero para conseguir lo que han conseguido, tienen que ser capaces de confiar en las observaciones y resultados entre ellos. Todo se desmonta si alguien se pone a jugar con los datos.

—Pero no puede ser que a nadie le importe aún lo que hizo tras todo este tiempo. Y... yo la necesito. Es un miembro importante de mi personal. Y es mi amiga.

Keith abrió los brazos.

—¿Qué quieres que haga?

—Habla con ella. Dile que no tiene que hacer esto.

Keith se rascó la oreja izquierda.

—Muy bien —dijo al fin—. De acuerdo.

Rissa le sonrió.

—Gracias. Seguro que se...

El intercomunicador tintineó.

—Colorosso a Lansing —dijo una voz femenina.

Franca Colorosso era la oficial de OpIn del turno delta.

Keith levantó la cabeza.

—Abre. Aquí Keith. ¿Qué pasa, Franca?

—Ha llegado un watson de Tau Ceti, con noticias que debería ver. En cierto sentido son noticias viejas, enviadas desde Sol a Tau Ceti por radio hiperespacial hace dieciséis días. En cuanto Grand Central las recibió nos las reenvió.

—Gracias. Páselas a mi monitor mural, por favor.

—Ejecutando. Cierra.

Keith y Rissa se volvieron cara a la pared. Era un locutor de la BBC World Service, un hombre de las Indias Occidentales con pelo color gris acero.

—La tensión —dijo— continúa entre dos de los gobiernos de la Commonwealth. En un lado, las Naciones Unidas de Sol, Epsilon Indi, y Tau Ceti. En el otro, el Real Gobierno de Rehbollo. Los rumores de deterioro de las relaciones aumentaron hoy con el lacónico anuncio de que Rehbollo está cerrando tres embajadas más: New York, París y Tokio. Junto con los otros cuatro cierres de hace una semana, esto deja abiertas sólo las embajadas de Ottawa y Bruselas en todo el sistema Sol. Los empleados de los consulados de las embajadas cerradas hoy han partido ya en naves waldahud hacia el atajo de Tau Ceti.

El plano pasó a una carnosa cara waldahud. La sobreimposición en el borde inferior de la pantalla la identificaba como el Plenipotenciario Daht Lasko em-Wooth. Habló en inglés, sin traductor; una rara hazaña para su especie.

—La necesidad económica nos ha impulsado a dar este paso, que lamentamos profundamente. Como saben, las economías de todas las especies de la Commonwealth se han visto afectadas por el inesperado desarrollo del comercio interestelar. La reducción del número de nuestras embajadas en la Tierra no es más que un reajuste a los tiempos que vivimos.

La pantalla cambió para mostrar a una mujer africana de mediana edad, identificada como Rita Negesh, Ciencias Políticas Tierra-Wald, Universidad de Leeds.

—No me lo creo. Ni por un minuto —dijo—. A mí lo que me parece es que Rehbollo está llamando de vuelta a sus embajadores.

—¿Como preludio a qué? —preguntó una voz en off masculina.

Negesh abrió los brazos.

—Mire, cuando la humanidad fue al espacio por primera vez, todos los gurús decían que el universo es tan grande y rico que no había posibilidad de conflicto material entre mundos separados. Pero la red de atajos lo cambió todo; nos empujó a acercarnos a las otras especies, quizá antes de que ellas o nosotros estuviésemos preparados.

—¿Y entonces? —dijo el invisible entrevistador.

—Y entonces —dijo Negesh—, si estamos aproximándonos a un... un incidente, puede que no sea sólo por asuntos económicos. Podría ser sobre algo más básico: el simple hecho de que humanos y waldahudin se caen mal mutuamente.

El monitor mural cambió de nuevo al holograma del lago Louise. Keith miró a Rissa y dejó escapar un largo suspiro.

—Un «incidente» —dijo, repitiendo la palabra—. Bueno, al menos ambos somos demasiado viejos para que nos recluten.

Rissa le miró durante un largo momento.

—Creo que eso no supone ninguna diferencia —dijo por fin—. Creo que ya estamos en el frente.



XIV

A Keith siempre le gustaba tomar el ascensor hacia los muelles de carga. La cabina bajó hasta el puente treinta y uno, el último de los diez puentes que formaban el disco central. Luego empezó un viaje horizontal a lo largo de uno de los cuatro radios que partían desde allí hasta el borde exterior del disco. Pero los radios eran transparentes, al igual que las paredes y suelo de la cabina del ascensor, de modo que a los pasajeros se les ofrecía una magnífica vista del vasto océano circular. Keith podía ver las aletas dorsales de tres delfines nadando justo bajo la superficie. Agitadores en los muros del océano y en el eje central producían respetables olas de medio metro; los delfines las preferían a un mar en calma. El radio del puente océano era de noventa y cinco metros; a Keith siempre le impresionaba la cantidad de agua que contenía. El techo era un holograma en tiempo real del cielo de la Tierra, con altas nubes blancas moviéndose contra un fondo de ese tono especial de azul que siempre tiraba del corazón de Keith.

El ascensor alcanzó finalmente el borde del océano y pasó a través de los más prosaicos túneles del toroide de ingeniería. Cuando llegó al borde externo del toroide, descendió los nueve niveles que había hasta el piso de los muelles de atraque. Keith desembarcó y caminó la corta distancia hasta la entrada del muelle nueve. En cuanto entró vio a Hek, el especialista en comunicación simbólica, y a un humano esbelto llamado Shahinshah Azmi, el director del departamento de ciencias materiales. Entre ellos había un cubo de un metro de lado. El cubo descansaba sobre un pedestal que lo ponía a la altura de los ojos. Keith caminó hacia ellos.

—Buenos días, señor —dijo el siempre educado Azmi, en tono neutro.

Keith sabía por las películas antiguas cuán musicales eran los acentos indios; echaba de menos la rica variedad que las voces humanas tuvieron antes de que las comunicaciones instantáneas eliminaran todas las diferencias. Azmi hizo un gesto hacia el cubo.

—Hemos construido la cápsula del tiempo con un compuesto de grafito añadiendo algunos elementos radiactivos. Es sólida excepto por el sensor hiperespacial autorreparable, que se anclará al atajo, y el sistema ACS activado por luz estelar, para ayudar al cubo a mantener la posición relativa respecto a él.

—¿Y qué hay del mensaje para el futuro? —preguntó Keith.

Hek señaló una de las caras del cubo.

—Lo hemos grabado en las caras del cubo —dijo, con sus ladridos levantando ecos en el hangar—. Empieza en esta cara. Como puede ver, consiste en una serie de ejemplos enmarcados por cuadros. Dos puntos más dos puntos es igual a cuatro puntos; una pregunta con su respuesta. El segundo cuadro, aquí, tiene dos puntos más dos puntos, y un símbolo. Ya que puede valer cualquier símbolo arbitrario, hemos usado el signo humano de interrogación, pero sin el punto inferior; podría dar lugar a pensar que son dos símbolos en vez de uno. En cualquier caso, esto nos da una pregunta y una representación simbólica del hecho de que falta la respuesta. El tercer cuadro muestra el símbolo de interrogación, el símbolo que he establecido para «es igual a», y cuatro puntos, la respuesta. De manera que el cuadro dice «la respuesta a la pregunta es cuatro». ¿Lo ve?

Keith asintió.

—Ahora —siguió Hek—, una vez establecido un vocabulario para nuestro diálogo, podemos formular nuestra pregunta de verdad —anadeó hasta la cara opuesta del cubo, que también tenía marcas grabadas.

—Como puede ver —dijo Hek—, tenemos dos cuadros similares aquí. El primero tiene una representación gráfica del atajo, con una estrella emergiendo por él. ¿Ve la marca de escala mostrando la anchura de la estrella, y la serie de líneas verticales y horizontales de debajo? Es una representación binaria del diámetro de la estrella en unidades de la anchura de la caja, en caso de que haya confusión respecto a lo que la imagen representa. Y luego está el símbolo «es igual a», y el símbolo de interrogación. De modo que dice: «Atajo con estrella emergiendo es igual a ¿qué?». Y bajo él está el símbolo de interrogación, el símbolo «es a», y un amplio espacio en blanco: «la respuesta a la pregunta de arriba es...», y un espacio indicando que queremos una respuesta.

Keith asintió despacio.

—Inteligente. Buen trabajo, caballeros.

Azmi señaló a una de las otras caras del cubo.

—En esta cara hemos grabado información sobre los períodos y posiciones relativas de catorce púlsares diferentes. Si los constructores de atajos del futuro —o quienquiera que encuentre esto— tienen archivos que retroceden tanto en el tiempo, serán capaces de identificar el año concreto en el que fue creado el cubo con esa información.

—Más aún —dijo Hek—, podrían asumir, razonablemente, que el cubo fue creado poco después de que la estrella emergiera por este atajo, y presumiblemente sabrán también a qué fecha del pasado enviaron esa estrella. En otras palabras, tienen dos maneras independientes de determinar a qué época enviar una respuesta.

—¿Y funcionará? —preguntó Keith.

—Oh, probablemente no —dijo Azmi, sonriendo—. Sólo es una botella en el océano. Realmente no espero resultados, pero supongo que merece la pena intentarlo. De todos modos, como el doctor Magnor me ha dicho, si no obtenemos una buena explicación, y si decidimos que las estrellas son una amenaza, podemos usar la técnica waldahud de aplanar el espacio para evaporar los atajos. Vale, podría haber estrellas emergiendo por miles de salidas, y no podríamos hacer gran cosa para detenerlas. Pero si saben que tenemos la capacidad de interferir en algún grado, quizá nos den una explicación en lugar de obligarnos a ello.

—Muy bien —dijo Keith—. Pero ¿qué hará que el cubo sea conspicuo? ¿Cómo están seguros de que alguien reparará en él?

—Ésa es la parte más difícil —ladró Hek—. Hay sólo unas pocas maneras de hacer que algo destaque. Una es hacerlo reflectante. Pero sin importar de qué hagamos la caja, tendrá que aguantar diez mil millones de años de abrasión por polvo interestelar. Cierto que serán sólo unos pocos impactos microscópicos por siglo, pero el efecto neto durante todo ese tiempo será el de lijar cualquier superficie reflectante.

»La segunda posibilidad que consideramos fue hacer la cápsula del tiempo grande; tanto que llame la atención. O pesada, de modo que curve el espaciotiempo. Pero cuando más grande se haga, mayores son las probabilidades de que sea destruida por colisión con un meteoro.

»La última posibilidad era hacerla ruidosa; ya sabe, que emitiera una señal de radio. Pero eso requiere una fuente de energía. Ahora, por supuesto, tiene cerca la estrella verde, y podemos usar simples células solares para generar electricidad, pero la estrella muestra un alejamiento apreciable respecto al atajo. En apenas unos pocos miles de años estará a un año luz de aquí, demasiado lejana como para ser una fuente de energía significativa. Y cualquier fuente de energía interna que usemos habrá agotado su combustible, o sus elementos radiactivos habrán decaído en plomo, mucho antes de la fecha prevista.

Keith asintió.

—¿Pero no han dicho que estaban usando luz estelar convertida en electricidad para suplir de energía el sistema de control de altitud?

—Sí. Pero no queda energía extra para una baliza de ningún tipo. Vamos a tener que asumir que quienes construyeran los atajos tendrá detectores que encontrarán el cubo de todas maneras.

—¿Y si no lo hacen?

Hek movió todos sus hombros arriba y abajo.

—Si no lo hacen... Bueno, no habremos perdido gran cosa con probar.

—De acuerdo —dijo Keith—. A mí me parece bien. ¿Esto es un prototipo, o la cápsula real?

—La concebimos como un prototipo, pero todo encajó enseguida perfectamente —dijo Azmi—. Yo diría que podríamos usar ésta.

Keith se volvió hacia Hek.

—¿Y usted qué dice?

El waldahud ladró una vez.

—Estoy de acuerdo.

—Muy bien —dijo Keith—. ¿Cómo proponen lanzarla?

—Bueno, sólo tiene propulsores ACS —dijo Azmi—. Y no me atrevo a ponerla ahí fuera sin más con esas criaturas de materia oscura nadando a su alrededor; probablemente sería atraída por su campo gravitatorio. Pero ya hemos visto que los seres de materia oscura tienen algo de movilidad, de modo que asumo que no estarán aquí para siempre. He programado un cohete estándar para llevarse de aquí el cubo, pero volver al cabo de cien años y dejarlo a unos veinte kilómetros del atajo. Después de eso, los propulsores ACS de la propia cápsula deberían poder mantenerlo en su sitio relativo al punto de salida del atajo.

—Excelente —dijo Keith—. ¿Está también lista la lanzadera?

Azmi asintió.

—¿Lo puede lanzar desde aquí?

—Por supuesto.

—Hagámoslo, entonces.

Los tres salieron del hangar, y tomaron un ascensor hasta la sala de control de atraque, que tenía ventanales en ángulo dominando la vista del interior del cavernoso hangar. Azmi se sentó frente a una consola y empezó a manipular controles. Bajo sus órdenes, un tráiler mecanizado entró en el hangar llevando un cohete cilíndrico. Brazos mecánicos unieron el cubo a las abrazaderas del frontal del cohete.

—Despresurizando hangar —dijo Azmi.

Ondulantes campos de fuerza empezaron a cerrarse en tres de los cuatro muros, y en el suelo y techo, forzando al aire del hangar a salir por ventiladores en la pared trasera. Cuando todo el aire fue expulsado y comprimido en tanques, los campos de fuerza se colapsaron, dejando el vacío en el interior.

—Abriendo puerta espacial —dijo Azmi, activando otro control.

El muro externo curvado y segmentado empezó a deslizarse hacia el techo. La negrura se hizo visible, pero el fulgor de la iluminación interna del hangar borraba las estrellas.

Azmi tocó más botones.

—Activando sistemas electrónicos de la cápsula del tiempo —pulsó otra tecla, iniciando una secuencia preprogramada para el emisor de rayo tractor instalado en el muro trasero del hangar.

El cohete se elevó de la plataforma del tráiler, voló sobre las placas del piso, pasó la forma ahusada de un esquife de reparaciones que estaba aparcado dentro del hangar, y salió al espacio.

—Activando energía del cohete —dijo Azmi.

El extremo del cilindro se iluminó con la ignición de los propulsores, y el artefacto desapareció rápidamente de la vista.

—Y eso —dijo Azmi— es todo.

—¿Ahora qué? —preguntó Keith.

Azmi se encogió de hombros.

—Ahora nos olvidamos. O esto funciona, o no funciona; probablemente no funcionará.

Keith asintió.

—Excelente trabajo, chicos. Gracias. Es...

—Rissa a Lansing —dijo una voz por los altavoces.

Keith miró hacia arriba.

—Abre. Hola, Rissa.

—Hola, cielo. Estamos listos para nuestro primer intento de comunicación con las criaturas de materia oscura.

—Voy hacia allí. Cierra —sonrió a Azmi y Hek—. Sabéis, a veces mi personal es demasiado eficiente.

Keith llegó al puente y fue a su asiento en el centro de la fila trasera. La burbuja holográfica estaba llena, no con la vista normal del espacio, sino con círculos rojos contra un pálido fondo blanco, un plano de las localizaciones de las esferas de materia oscura.

—Vale —dijo Rissa—. Vamos a intentar comunicarnos con la materia oscura usando señales visuales y de radio. Hemos lanzado una sonda especial que llevará a cabo la señalización. Está a unos ocho segundos luz a estribor de la nave; voy a usarla por comunicación láser. Por supuesto, puede que los seres de materia oscura hayan detectado nuestra presencia, pero puede que no. Y en caso de que los seres de materia oscura resulten ser los Estampadores, o algo igualmente hostil, parece prudente desviar su atención a una sonda prescindible antes que a la propia Starplex.

—«Seres de materia oscura» —repitió Keith—. Es un poco largo, ¿no? Podríamos darles un nombre mejor.

—¿Qué tal «oscuritos»? —dijo Rombo, servicialmente.

Keith se estremeció.

—No es una buena idea —pensó un momento, y luego alzó la vista, sonriendo—. ¿Qué tal «MACHO men»?

Jag hizo girar los cuatro ojos y emitió un ladrido disgustado.

—¿Cómo suena «darmats[4]»? —preguntó Thor.

Rissa asintió.

—Nos quedamos con darmats —habló a todos en la sala—. Bien, como todos saben, Hek ha estado catalogando los grupos de señales que ha recogido de los darmats. Bajo la suposición de que cada grupo es una palabra, hemos identificado la más usada. Para el primer mensaje, voy a enviar una repetición de esa palabra. Asumimos que es inofensiva, el equivalente darmat de «el», o algo así. Cierto, la repetición no transmitirá ninguna información significativa, pero con algo de suerte los darmats la reconocerán como un intento de comunicarse —se volvió hacia Keith—. ¿Permiso para proceder, Director?

Keith sonrió.

—Por favor.

Rissa tocó un control.

—Transmitiendo.

Destellaron luces en la red de Rombo.

—Bien, eso ciertamente ha hecho algo. El nivel de conversación ha aumentado mucho. Todos están hablando a la vez.

Rissa asintió.

—Esperamos que triangulen la sonda como la fuente.

—Yo diría que lo han hecho —dijo Thor un momento después, señalando la imagen.

Cinco de las criaturas del tamaño de mundos habían empezado a moverse hacia la sonda.

—Ahora empieza lo difícil —dijo Rissa—. Tenemos su atención, pero ¿podremos comunicarnos con ellos?

Keith sabía que si alguien podía conseguirlo, era su mujer, que había formado parte del primer equipo que consiguió comunicarse con los ibs. El intento había empezado con un sencillo intercambio de sustantivos: este diseño de luces significa «mesa», ese otro quiere decir «suelo», y así. Incluso entonces había habido dificultades. El cuerpo ib era tan distinto del diseño humano bípedo que para muchos conceptos no tenían términos: levantarse, correr, sentarse, silla, ropa, masculino, femenino. Y como siempre vivían bajo nubes, tampoco tenían palabras para muchas otras ideas: día, noche, mes, año, constelación. Mientras tanto los ibs habían estado intentando transmitir conceptos que para ellos eran el centro de sus vidas: gestalt biológica, visión total, y los muchos sentidos metafóricos de rodar hacia delante y rodar hacia atrás.

Pero ese ejercicio había sido pan comido comparado con comunicarse con seres del tamaño de mundos. Ciertamente, los ibs no tuvieron problema para entender esa metáfora en particular (el hecho de haber consumido un alimento sencillo como expresión de hacer algo fácilmente), al igual que los humanos no tuvieron problema con la expresión Ibesa del mismo sentimiento, «cuesta abajo». Comunicarse con alienígenas del tamaño de Júpiter que podrían o no ser inteligentes, que podrían o no ser capaces de ver, que podrían o no comprender principios físicos o matemáticos, podía resultar imposible.

—La charla en las doscientas frecuencias continúa —dijo Rombo.

Rissa asintió.

—Pero no hay modo de saber si es charla entre las esferas, o respuestas dirigidas a nosotros —tocó otro botón—. Voy a intentar de nuevo con un ciclo de otra palabra darmat distinta, y casi igual de frecuente.

Esta vez, la cacofonía de radio fue acallada por un darmat que al parecer estaba haciendo callar al resto. Y entonces ese darmat repitió una sencilla frase de tres palabras una y otra vez.

—Hora de actuar por instinto —dijo Rissa.

—¿De qué manera? —preguntó Keith.

—Bueno, la primera pregunta que haríamos nosotros en estas circunstancias sería «¿Quién eres tú?». Hek y yo hicimos que PHANTOM analizara todas las palabras darmat y creara una señal siguiendo sus reglas aparentes de construcción de palabras, pero que no hubiera sido usada aún por los darmats, hasta donde podemos decir. Esperamos que tomen esta señal como el nombre de Starplex.

Rissa emitió la palabra inventada varias veces, y al final, el primer hallazgo: la misma esfera que había hecho callar a las otras repitió el término.

—La lluvia en Sevilla —dijo Rissa, sonriendo— es una pura maravilla.

—Mil perdones —dijo Rombo—. Mi traductor debe haberse roto.

Rissa aún sonreía.

—No está roto. Es sólo que creo que lo ha captado; creo que hemos hecho contacto.

Keith hizo un gesto hacia la imagen.

—¿Cuál nos está hablando?

Bailaron cuerdas sobre la consola de Rombo.

—Ésa —dijo, haciendo aparecer un halo azul alrededor de uno de los círculos rojos. Manipuló algo más la consola—. Espere, deje que le muestre una imagen mejor. Ahora que tenemos la estrella verde dando luz, puedo obtener buenas imágenes de darmats individuales. —El círculo rojo desapareció, reemplazado por una imagen de la esfera en gris sobre negro.

—¿Puede aumentar el contraste? —pidió Keith.

—Será un placer hacerlo. —Las partes de la esfera que habían sido grises o de color humo ahora se mostraron con un rango de intensidades mucho mayor, en toda la gama hasta el blanco puro.

Keith la miró. Con el contraste aumentado, un par de blancas líneas verticales de convección iban visiblemente desde un polo al otro, ensanchándose en el ecuador.

—Como un ojo de gato —dijo.

Rissa asintió.

—Se parece, ¿verdad? —tocó algunos controles—. Vale, Ojo de Gato, veamos lo inteligente que eres. —Una barra horizontal negra apareció flotando en la holoburbuja, de un metro de largo y quince centímetros de grosor.

—La barra representa una serie de lámparas de fusión en la sonda —dijo Rissa—. Las lámparas han estado apagadas desde que se lanzó la sonda. Ahora, miren —pulsó una tecla de su consola.

La barra negra se volvió de un color rosa eléctrico durante tres segundos, volvió a ser negra durante tres segundos, se volvió rosa dos veces seguidas, se ennegreció durante otros tres segundos, y luego parpadeó tres veces.

—Cuando la barra es rosa, tengo encendidas todas las lámparas de fusión —dijo Rissa—. La sonda también está emitiendo ruido blanco de radio cuando las luces están encendidas, y silencio cuando están apagadas. He sintonizado los altavoces del puente a la frecuencia usada por Ojo de Gato.

Los altavoces guardaban silencio, pero Keith podía ver los indicadores parpadeando en los paneles de Rombo, mostrando charla en algunas de las otras frecuencias.

Rissa esperó cosa de medio minuto, y tocó una tecla. La secuencia completa —un parpadeo, dos parpadeos, tres parpadeos— se repitió.

Esta vez hubo una respuesta inmediata: tres palabras darmat, que PHANTOM tradujo por los auriculares como tres secuencias distintas de bliips y bluups.

—Bueno —dijo Lianne—, si tenemos suerte, ésas serán las palabras darmat para uno, dos y tres.

—A menos —dijo Thor— que sea darmat para decir «¿Qué demonios...?».

Rissa sonrió, y pulsó la misma tecla. La sonda parpadeó de nuevo, uno, dos, tres, y Ojo de Gato respondió con las mismas tres palabras.

—Vale —dijo Rissa—. Ahora la prueba de verdad —pulsó otra tecla, y todo el mundo miró cómo la barra indicadora parpadeaba en orden inverso: tres, dos, uno.

El darmat contestó con tres palabras. Keith no estaba seguro, pero...

—¡Lo tenemos! —se alegró Rissa—. Eran las mismas tres palabras que Ojo de Gato dijo antes, pero en el orden inverso. Entiende lo que estamos diciendo, y por tanto tiene al menos inteligencia rudimentaria.

Rissa lanzó de nuevo la secuencia, y esta vez PHANTOM emitió las palabras «tres, dos, uno» con una voz masculina sintetizada con anticuado acento francés; aparentemente ése iba a ser el estándar para los darmats.

El personal del puente quedó cautivado, mirando cómo Rissa seguía aprendiendo las palabras darmat para los números del cuatro al cien. Ni ella ni PHANTOM pudieron detectar un patrón repetitivo en la construcción de palabras que les permitiera deducir la base en la que los darmats contaban; parecía que cada número estaba representado por una palabra sin relación con las otras. Se detuvo en el cien, temiendo que el darmat se aburriera del juego y dejara de comunicarse con ella.

Lo siguiente fueron ejercicios de aritmética simple: dos parpadeos, una pausa de seis segundos —el doble de la longitud normal—, dos parpadeos más, otra pausa de seis segundos, y luego cuatro parpadeos.

Ojo de Gato respondió obedientemente dos, dos, y cuatro las cinco primeras veces que Rissa repitió la secuencia, pero a la sexta, finalmente captó la intención de las pausas prolongadas: una pausa de seis segundos quería decir que faltaba una palabra. PHANTOM no esperó a la confirmación de Rissa; cuando Ojo de Gato volvió a hablar, tradujo la frase darmat como «dos más dos igual a cuatro», añadiendo los términos para los dos operadores a la base de datos de traducción. En breve Rissa también obtuvo las palabras darmat para «menos», «multiplicado por», «dividido por», «mayor que», y «menor que».

—Creo —dijo Rissa, sonriendo de oreja a oreja— que no hay duda de que estamos tratando con seres muy inteligentes.

Keith movió la cabeza, maravillado, a medida que Rissa seguía usando las matemáticas para conseguir más vocabulario. Pronto tuvo los términos darmat para «correcto» e «incorrecto» (o «sí» y «no»), que esperaba fueran también sus términos para «bien» y «mal» en otros contextos. Luego hizo que Rombo moviera la sonda de maneras específicas (evitando cuidadosamente quemar al darmat con la emisión de los cohetes ACS), y eso les llevó a las palabras darmat para «arriba», «abajo», «izquierda», «derecha», «enfrente», «detrás», «retroceder», «aproximar», «girar», «voltear», «rodear», «deprisa», «despacio», y más.

Moviendo la sonda alrededor de Ojo de Gato, Rissa averiguó la palabra darmat para «órbita», y pronto consiguió también las palabras para—«estrella», «planeta» y «luna».

Usando filtros coloreados en las lámparas de fusión de la sonda, Rissa obtuvo las palabras darmat para varios colores. A continuación emitió su primera frase sencilla, empezando con el signo arbitrario que habían asignado a la sonda que ejercía de portavoz de Starplex: «Starplex se mueve hacia la estrella verde». A continuación Rissa hizo que Rombo moviera la sonda precisamente así.

Ojo de Gato lo entendió de inmediato, respondiendo con la palabra para «correcto». Luego envió su propia frase: «Ojo de Gato se aleja de Starplex», y unió la acción a la palabra. Rissa respondió con un «correcto».

Cuando terminó el turno alfa, Keith volvió a su apartamento para ducharse y comer, pero Rissa siguió trabajando hasta bien entrada la noche de la nave, construyendo un vocabulario cada vez mayor. Ni una sola vez mostró Ojo de Gato el menor signo de impaciencia o fatiga. Cuando el turno gamma entró a trabajar, Rissa estaba exhausta, y dejó las labores de traducción a cargo de Hek. Trabajaron durante cuatro días —dieciséis turnos—, creando poco a poco un vocabulario darmat. La concentración de Ojo de Gato nunca flaqueó. Finalmente, según dijo Rissa, podrían mantener una conversación sencilla. Keith, como director, controlaría las preguntas, pero Rissa sería quien las formulara.

—Pregúntale cuánto tiempo ha estado aquí —preguntó Keith.

Rissa se inclinó sobre el micrófono que emergía de su consola.

—¿Cuánto tiempo has estado aquí?

La respuesta llegó rápidamente:

—Tiempo que llevamos hablando, cien veces cien veces cien veces cien veces cien veces cien.

La voz de PHANTOM se hizo oír, interpolando:

—Eso es aproximadamente cuatro billones de días, o unos diez mil millones de años.

—Por supuesto —dijo Rissa—, podría estar hablando figuradamente, sólo para dar a entender que hace mucho tiempo.

—Diez mil millones de años —dijo Jag— es, sin embargo, una aproximación de la edad del universo.

—Bueno, si tú tuvieras diez mil millones de años imagino que también tendrías muchísima paciencia —dijo Thor, soltando una risita.

—A lo mejor hay que preguntarle de otro modo —sugirió Lianne.

—¿Es ése el tiempo que lleváis aquí? —preguntó Rissa por el micrófono.

—Este grupo esa duración —dijo la voz traducida—. Este uno, duración tiempo que llevamos hablando, cien veces cien veces cien veces cincuenta.

—Eso se traduce aproximadamente en quinientos mil años —dijo PHANTOM.

—Quizá quiere decir que este grupo de darmats tiene diez mil millones de años de edad —dijo Rissa—, pero que él sólo tiene medio millón.

—«Sólo» —dijo Lianne.

—Ahora dile nuestra edad —dijo Keith.

—¿Quieres decir la edad de Starplex? —preguntó Rissa—. ¿O la edad de la Commonwealth? ¿O la edad de nuestra especie?

—Estamos comparando civilizaciones, imagino —dijo Keith—, de modo que la comparación sería la de la más vieja de las especies de la Commonwealth —miró al pequeño holograma de Rombo—. Ésos son los ibs, que han existido como especie desde hace cosa de un millón de años, ¿cierto?

La red de Rombo onduló indicando que estaba de acuerdo.

Rissa asintió y activó su micro.

—Nosotros duración tiempo que llevamos hablando cien veces cien veces cien veces cien. Éste uno duración tiempo que llevamos hablando cien veces más cien —desactivó el micro—. Le he dicho que como civilización tenemos un millón de años, pero que Starplex en sí tiene dos años de edad.

Ojo de Gato replicó repitiendo el número de su propia edad, seguido por la palabra para «menos», y luego repitiendo la ecuación para la corta edad de Starplex, añadiendo la palabra para «igual que», y reiterando la secuencia que había usado para expresar su propia edad.

—En traducción muy libre —dijo Rissa—, creo que está diciendo que nuestra edad no es nada comparada con la suya.

—Bueno, en eso tiene razón —dijo Keith, riendo—. Me pregunto qué se sentirá al ser tan viejo.
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Keith entraba raras veces en cualquiera de las áreas Ibesas de la nave. La gravedad allí era 1,41 veces la de la Tierra (y 1,72 veces la gravedad estándar de la nave); Keith se sentía como si pesara 115 kilogramos, en vez de sus normales 82. Podía aguantarlo durante cortos períodos de tiempo, pero no era agradable.

Los pasillos aquí eran mucho más anchos que en cualquier otro lado a bordo de Starplex, y las áreas entre los puentes eran más gruesas, lo que hacía que los techos fueran más bajos. Keith no tenía que agacharse, pero se encontró haciéndolo de todos modos. El aire era seco y cálido.

Keith entró en la habitación que buscaba, marcada en la puerta con una matriz de luces amarillas formando un rectángulo con un pequeño círculo a cada extremo de la base. Keith nunca había visto un tren con ruedas, excepto en un museo, pero el pictograma se parecía efectivamente a un vagón.

Keith habló al aire.

—Dile que estoy aquí, por favor, PHANTOM.

PHANTOM trinó, y un momento más tarde, presumiblemente tras haber recibido permiso de Vagón, la puerta se abrió.

Los alojamientos ib eran extraños para los estándares humanos. Al principio parecían lujosamente grandes; la habitación en la que Keith acababa de entrar medía ocho por diez metros. Pero entonces uno se daba cuenta de que eran del mismo tamaño que los otros apartamentos de la nave, sólo que no estaban divididos en áreas para dormir, bañarse y descansar. No había sillas ni sofás, por supuesto. Tampoco había moqueta; el piso estaba cubierto de goma dura. En su mundo natal, en épocas preindustriales, los ibs levantaban montículos de tierra de la anchura justa del espacio entre sus ruedas, de modo que el marco y los otros componentes pudieran apoyarse cuando las ruedas se separaban temporalmente del cuerpo. Vagón tenía el equivalente de uno de esos montículos en una esquina de su habitación, pero ése era todo su mobiliario.

A Keith el arte de las paredes le resultaba extraño y desconcertante: imágenes en forma de cacahuete que consistían en múltiples vistas del mismo objeto, a menudo distorsionadas, desde diferentes ángulos, superpuestas unas sobre otras. No podía distinguir qué mostraban las del muro opuesto, pero le sorprendió darse cuenta de que las más cercanas a él eran estudios de bebés humanos y waldahud gravemente prematuros, con miembros romos y extrañas cabezas translúcidas. Vagón era bióloga, después de todo, y la vida alienígena debía resultarle fascinante, pero la elección de tema era inquietante como poco.

Vagón rodó hacia Keith desde el otro extremo de la habitación. Ponía muy nervioso ver acercarse a un ib desde una cierta distancia. Les gustaba acelerar y detenerse con una sacudida apenas a uno o dos metros. Keith nunca había oído hablar de que le hubieran pasado por encima a un humano, pero siempre temía ser el primero.

Las luces del ib destellaron.

—Doctor Lansing —dijo—. Un placer inesperado. Por favor, por favor, no tengo asiento que ofrecerle, pero sé que la gravedad es demasiado grande. Siéntase libre de reposar en mi montículo de descanso —una cuerda se sacudió en dirección al artefacto en forma de cuña en un lado de la habitación.

Keith pensó primero en rechazar la oferta, pero, maldición, era desagradable estar de pie en esta gravedad. Fue hacia el montículo y se sentó en él.

—Gracias —dijo. No sabía cómo empezar, pero sabía que ofendería al ib si perdía tiempo en ir al grano—. Rissa me pidió que viniera a verla. Dice que va usted a descorporeizarse pronto.

—Querida, dulce Rissa —dijo Vagón—. Su preocupación es conmovedora.

Keith miró en torno a la habitación, pensando.

—Quiero que sepa —dijo al fin— que no tiene que llevar a cabo la descorporeización, al menos no mientras siga a bordo de Starplex. Todo el personal a bordo de esta nave es considerado personal de embajada de facto; puedo intentar conseguirle inmunidad —miró al ser; deseó que tuviera cara, que tuviera ojos normales, ojos que pudiera intentar leer—. Su servicio ha sido ejemplar; no hay razón por la que no pueda seguir sirviendo a bordo de Starplex durante el resto de su vida natural.

—Es usted amable, doctor Lansing. Muy amable. Pero debo ser sincera conmigo misma. Entienda que aunque no he mencionado a nadie mi inminente descorporeización, me he estado preparando mental y físicamente para ello desde hace siglos. He organizado los eventos de mi vida de modo que concluyan ahora; no sabría qué hacer con los cincuenta años adicionales.

—Podría seguir con su investigación. ¿Quién sabe? Con otro medio siglo de trabajo en el problema de la senescencia, podría resolverlo. Quizá nunca tuviera que morir.

—¿Una eternidad de vergüenza, doctor Lansing? ¿Una eternidad de culpa? No, gracias. Estoy irrevocablemente decidida al curso de acción que he indicado.

Keith guardó silencio durante un momento, pensando. Argumentos y contraargumentos pasaron por su cabeza; nuevas ideas, nuevas aproximaciones. Pero las descartó todas. No era asunto suyo, ni era su lugar. Finalmente, asintió.

—¿Hay algo que pueda hacer para que le resulte más fácil? ¿Necesita equipo o instalaciones especiales?

—Hay una ceremonia. Normalmente la mayoría de ibs no asistirían; hacerlo querría decir que el culpable les haría perder todavía más tiempo. Imagino que sólo mis amigos ibs más íntimos vendrán. De modo que, en este caso, no necesito nada especial. Pero, ya que se ofrece, solicitaría, de ser posible, que se me permitiera usar uno de los hangares, y que una vez la ceremonia haya tenido lugar, mis componentes sean expulsados al espacio.

—Si eso es lo que desea, por supuesto tiene mi permiso.

—Gracias, doctor Lansing. Muchísimas gracias.

Keith asintió, y salió al cálido pasillo, volviendo a las condiciones CAGE del eje central. Normalmente, cuando salía de un área Ibesa a la gravedad más ligera del resto de la nave, se sentía leve, ligero como una pluma.

Esta vez no.

—¡Pulso de taquiones! —anunció Rombo desde la estación de OpEx—. Algo está saliendo por el atajo. Un objeto pequeño, de cosa de un metro de diámetro.

Probablemente un watson, pensó Keith.

—Echémosle un vistazo, Rombo.

Parte del holograma esférico quedó separado por un borde azul, y dentro del marco apareció una vista telescópica del objeto que había aparecido por el atajo.

—¡Bienvenido a casa! —dijo Thor Magnor con una amplia sonrisa.

—Que alguien traiga aquí a Hek y a Shanu Azmi —dijo Keith.

—Voy —dijo Lianne, y al cabo de un momento—: Ya vienen.

El campo estelar de babor se dividió y el especialista waldahud en comunicación alienígena anadeó hasta el puente. Casi a la vez, se abrió la puerta tras la galería de observadores, y entró Shahinshah Azmi. Llevaba zapatillas de tenis y una raqueta. Keith hizo un gesto hacia la imagen ampliada.

—Miren quién ha vuelto a casa —dijo.

Los cuatro ojos de Hek se abrieron mucho.

—¡Es... es maravilloso!

—Rombo —dijo Keith—, busque cualquier cosa sospechosa. Si está limpia, use un rayo tractor para llevarla al hangar seis.

—Escaneando... No hay problemas obvios. Lanzando el rayo tractor.

—Una vez a bordo, manténgalo aislado en un campo de fuerza.

—Así lo haré, respetuosamente.

—Ojalá hubiera llegado la semana pasada —dijo Azmi.

—¿Por qué? —preguntó Rissa.

—Nos hubiera ahorrado el trabajo de construirla.

Rissa rió.

—Shanu, Hek, ¿vamos al hangar seis? —dijo Keith.

—Quisiera echar un vistazo yo también —dijo Rissa.

Keith sonrió.

—Por supuesto.

Los cuatro fueron al hangar. Allí se dispusieron tras una pantalla de fuerza, Hek unos dos metros a la derecha de Keith, Azmi justo detrás, y Rissa a la izquierda de su marido, tan cerca que sus codos se tocaban ligeramente. Una serie de rayos invisibles maniobraron el cubo hasta depositarlo en el hangar. Una vez allí, se creó una burbuja de fuerza a su alrededor, y la puerta espacial se cerró. Esperaron hasta que el hangar quedó presurizado y fueron a ver el cubo.

Había soportado bien los eones. Su superficie parecía haber sido frotada a conciencia con un estropajo de metal, pero todas las marcas grabadas que mostraban las preguntas seguían siendo legibles. Rombo había hecho maniobrar el cubo de tal manera que la cara con la respuesta era la cara sobre la que descansaba el cubo.

—PHANTOM —dijo Keith—, dale un cuarto de vuelta al cubo para que la cara inferior quede visible.

Los rayos tractores manipularon la cápsula del tiempo. En el espacio que había quedado en blanco para la respuesta, destacaban símbolos negros sobre un fondo blanco que había sido fusionado de algún modo a la superficie del cubo.

—Dioses —dijo Hek.

Rissa quedó boquiabierta.

Keith se quedó muy quieto.

En la parte superior del espacio para la respuesta había una serie de números arábigos:


	10-646-397-281



Y bajo ellos, en inglés, se leía: «Enviar las estrellas es necesario, y no una amenaza. Nos beneficiará a todos. No tengan miedo». Debajo del todo, en letras algo más pequeñas, se leía: «Keith Lansing».

—No me lo creo —dijo Keith.

—Hey, mirad esto —ladró Hek, acercándose—. Así no es cómo se hace esa letra, ¿verdad?

Keith miró. La cerifa de la u minúscula estaba a la izquierda de la letra en vez de a la derecha.

—Y la tilde de la a está al revés —dijo Keith.

—¿Y qué es esa serie de números arriba? —preguntó Rissa.

—Parece un número de ciudadano —dijo Keith.

—No, una expresión matemática —dijo Keith—. Es... Es... ¿Ordenador Central?

—Menos mil trescientos catorce —dijo la voz de PHANTOM.

—No, no es eso —dijo Rissa, negando despacio con la cabeza—. Cuando los humanos escriben una carta, ahí es donde ponen la fecha.

—¿Entonces cuál es el formato? —preguntó Hek—. ¿Hora, luego día, luego mes, luego año? Así no sale. ¿Y al revés? El décimo año, el día seiscientos cuarenta y seis. Así tampoco tiene sentido, ya que sólo hay cuatrocientos días o por ahí en el año terrano.

—No —dijo Rissa—. No, no es eso. Es el año; todo es el año. Diez mil seiscientos cuarenta y seis millones trescientos noventa y siete mil doscientos ochenta y uno.

—¿El año? —dijo Hek.

—El año —dijo Rissa—. El año de la Tierra. Anno Domini... Después del nacimiento de Cristo, un profeta.

—Pero he visto muchos números humanos antes —dijo Hek—. Sí, ustedes separan los números por grupos de mil; mi gente lo hace en grupos de diez mil. Pero pensé que usaban... ¿cómo llaman a esos círculos pequeñitos?

—Puntos —dijo Rissa—. Usamos puntos, y a veces comas —parecía tener problemas para mantener el equilibrio; fue hacia el muro del hangar y se apoyó en él—. Pero... imaginen un tiempo tan lejano en el futuro que el inglés ya no se usa, una época en que han pasado millones, o miles de millones de años, desde que —señaló a Keith—... Desde que alguien ha usado el inglés. Podrían no recordar la convención para escribir números grandes, o cómo escribir una tilde, o dónde va el rabito de la u.

—Tiene que ser una falsificación —dijo Keith, moviendo la cabeza.

—Si lo es, es perfecta —dijo Azmi, pasando un escáner manual—. Construimos el cubo con algunos elementos radiactivos de vida media muy larga. El cubo tiene ahora diez mil millones de años terrestres, más menos novecientos millones. La única forma de falsificar este tipo de datación sería manufacturar un cubo falso usando la proporción correcta de isótopos para dar esa edad aparente. Pero incluso el detalle más pequeño de éste concuerda con el original, excepto por la degradación radiactiva y la abrasión en la superficie.

—Pero firmar con mi nombre —dijo Keith—. ¿Eso no es claramente un error?

—Quizá de algún modo su nombre haya quedado asociado a Starplex —dijo Hek—. Es usted su primer director, después de todo, y, francamente, nosotros los waldahudin siempre pensamos que se llevaba usted demasiado crédito. Quizá no era una firma. Quizá fuera la dirección, o la salutación, o...

—No —dijo Rissa, abriendo mucho los ojos. Su voz temblaba de excitación—. No, el mensaje es tuyo.

—Pero... Pero eso es una locura —dijo Keith—. No hay manera de que esté vivo dentro de diez mil millones de años.

—A menos que sea un efecto relativista —dijo Hek—, o quizá animación suspendida.

—O... —dijo Rissa, con la voz todavía temblando.

Keith la miró.

—¿Sí?

Ella salió corriendo del hangar.

—¿Adónde va? —ladró Hek.

—A buscar a Vagón —gritó ella—. Quiero decirle que nuestros experimentos de prolongación de vida van a tener éxito más allá de nuestros sueños más desquiciados.



Zeta Draconis

Cristal se levantó del suelo cubierto de trébol.

—Quizá necesites un descanso —dijo—. Volveré dentro de un rato.

—Espera —dijo Keith—. Quiero saber quién eres. Quién eres de verdad.

Cristal inclinó la cabeza hacia un lado y no respondió.

Keith se levantó también.

—Tengo derecho a saberlo. He contestado a todas tus preguntas. Ahora, por favor, contéstame a ésta.

—Muy bien, Keith —Cristal abrió los brazos—. Soy tú, Gilbert Keith Lansing, pero tú en el futuro. No tienes idea de cuánto tiempo he estado rompiéndome la cabeza intentando recordar qué significaba la condenada G.

Keith había quedado boquiabierto.

—No puede... no puede ser. No puedes ser yo.

—Oh, si que lo soy —dijo Cristal—. Claro que yo soy algo más viejo —se tocó el lado de su lisa y transparente cabeza, y luego emitió la risa como de campanillas de viento—. ¿Ves? Me he quedado calvo del todo.

Keith entrecerró los ojos.

—¿De cuándo en el futuro eres?

—Bien —dijo Cristal, amablemente—, en realidad, lo has entendido al revés. Estamos en mi presente. La pregunta adecuada es ¿de cuándo en el pasado eres tú?

Keith notó que perdía el equilibrio.

—Quieres decir... ¿Quieres decir que no estamos en 2094?

—¿Dos mil noventa y cuatro qué?

—El año de la Tierra 2094... 2094 d.C. Dos mil noventa y cuatro años después del nacimiento de Cristo.

—¿Quién? Oh, espera... Mi analizador me lo acaba de recordar. Deja que lo piense; sé qué año es en cronología absoluta, desde la creación del universo, pero... Ah, vale. En tu sistema, éste es el año diez mil millones seiscientos cuarenta y seis millones trescientos noventa y siete mil doscientos ochenta y uno.

Keith retrocedió medio paso, tambaleándose.

—Tú enviaste nuestra cápsula del tiempo.

—Así es.

—¿Cómo... cómo llegué aquí?

—Cuando tu cápsula pasó a través del atajo, te puse en estasis. El tiempo pasó para el universo, pero no para ti. Cuando llegó este año, te desperté. Pero no te preocupes. Tengo la intención de llevarte de vuelta —una pausa—. ¿Recuerdas la nebulosa rosada que viste al atravesar el portal? Eso es lo que queda de lo que solía ser Sol.

Keith abrió mucho los ojos.

—No te preocupes —dijo Cristal—. Nadie resultó herido cuando el Sol se volvió nova. Todo fue cuidadosamente planeado. Verás, ese tipo de estrella no se convierte espontáneamente en nova; sólo decae a una enana blanca. Pero nos gusta reciclar. La hicimos estallar para que sus metales enriquecieran el medio interestelar.

Keith se sentía mareado.

—¿Y cómo... cómo vas a devolverme a mi tiempo?

—Por el atajo, claro. El viaje en el tiempo hacia el pasado funciona bien; pero no podemos hacerlo hacia el futuro, por eso tuvimos que hacerte venir en estasis a través de diez mil millones de años. Irónicamente, resulta que es el viaje en el tiempo hacia delante, no hacia atrás, lo que da lugar a paradojas irresolubles, haciéndolo imposible. Te enviaremos de vuelta al instante en que te fuiste. No tienes que preocuparte de que tus amigos te echen de menos; no importa cuántas horas tengas la generosidad de quedarte, te enviaremos a Tau Ceti al momento en el que se te espera.

—Esto es increíble.

Cristal se encogió de hombros.

—Es ciencia.

—Es magia —dijo Keith.

Cristal se encogió de hombros nuevamente.

—No hay diferencia.

—Pero... Pero... Si realmente eres yo, si realmente eres de la Tierra, entonces, ¿por qué has fallado en la simulación?

—¿Perdón?

—La simulación de la Tierra. Tiene errores. Prados llenos de tréboles de cuatro hojas, que sólo se encuentran raramente porque son mutantes, y pájaros que no he visto nunca.

—Oh —sonaron las campanillas de viento—. Error mío. Saqué la simulación de algunos antiguos registros que teníamos, pero quizá fui algo descuidado. Déjame comprobar con mi analizador... Sí, culpa mía. Es una simulación perfecta de la Tierra, pero de la Tierra uno coma dos millones de años después de tu nacimiento. Las cosas que estaban fuera de lugar eran especies que todavía no habían evolucionado en tu época. Ahora que lo pienso, tampoco habrías reconocido las constelaciones, si hubiera dejado que se hiciera de noche.

—Dios mío —dijo Keith—. Ni siquiera se me había ocurrido pensar en la evolución. Si eres diez mil millones de años más viejo que yo, entonces... Entonces eres más viejo que cualquier otra forma de vida en la Tierra en mi época.

Cristal asintió.

—En tu época, la vida había estado evolucionando en la Tierra cuatro mil millones de años. Pero hay formas de vida en esta época que descienden de la Tierra, que son producto de catorce mil millones de años de evolución. Nunca creerías en qué evolucionaron las margaritas... O las anémonas marinas, o las bacterias causantes de la difteria. De hecho, hace unos días comí con alguien que evolucionó a partir de bacterias de la difteria.

—Estás de broma.

—No, no lo estoy.

—Pero es increíble...

—No, sólo es tiempo. Mucho, mucho tiempo.

—¿Y qué hay de los humanos? ¿Los humanos siguieron procreando, teniendo hijos?¿O eso se detuvo cuando... cuando se descubrió la prolongación de la vida?

—No, la humanidad sigue evolucionando y cambiando. Los nuevos humanos, los que han estado evolucionando durante los últimos diez mil millones de años, no se tratan mucho con viejos humanos como yo. Son... muy diferentes.

—Pero si eres yo, ¿cómo cambiaste? Quiero decir, eres transparente.

Cristal se encogió de hombros.

—Tecnología. La carne y el hueso se desgastan; esto es mejor. De hecho, puedo reconfigurarme como desee. Ser transparente está de moda ahora, pero me parece que el toque de aguamarina le da mucha clase, ¿no crees?



XVI

Rissa, Hek y el resto del equipo de comunicación alienígena siguió intercambiando mensajes con el darmat al que habían llamado Ojo de Gato. La conversación se fue haciendo cada vez más fluida a medida que nuevas palabras se añadían a la base de datos de traducción, o los significados de otras palabras se reajustaban. Cuando Keith volvió al puente, Rissa estaba en mitad de una conversación aparentemente filosófica con el gigantesco ser. El personal normal del turno alfa estaba presente, salvo el puesto de OpEx, que estaba vacío; Rombo estaba fuera haciendo otras cosas, y su estación había sido puesta bajo el control de un delfín que flotaba en la piscina abierta a estribor del puente.

—No éramos conscientes de vuestra existencia —dijo Rissa hablando al micrófono instalado en su consola—. Sabíamos que había gran cantidad de materia invisible, por los efectos gravitacionales, pero no sabíamos que estaba viva.

—Dos tipos de sustancia —replicó el darmat con el acento francés que le había asignado PHANTOM.

—Sí —dijo Rissa, levantó la mirada y saludó a Keith con la mano cuando él tomó su asiento a su lado.

—No reacciona bruscamente —dijo Ojo de Gato—. Sólo gravedad la misma.

—Correcto —dijo Rissa. El holograma mostró una imagen de alta resolución de Ojo de Gato frente al grupo de estaciones de trabajo.

—Casi toda como nosotros —dijo el darmat.

—La inmensa mayoría de toda la materia es como vosotros, sí —replicó Rissa.

—Ignoraros.

—¿Nos habéis ignorado?

—Insignificantes.

—¿Erais conscientes de que parte de nuestro tipo de materia estaba viva?

—No. No se ocurre buscar vida sobre planetas. Sois tan pequeños.

—Queremos tener una relación con vosotros —dijo Rissa.

—¿Relación?

—Para beneficio mutuo. Uno más uno es igual a dos. Vosotros más nosotros es igual a más de dos.

—Comprendo. Más que la suma de las partes.

Rissa sonrió.

—Exactamente.

—Relación sensata.

—¿Tenéis una palabra para aquellos con los que tenéis relaciones mutuamente beneficiosas?

—Amigos —dijo el darmat, y PHANTOM tradujo la palabra al recibirla por primera vez—. Los llamamos amigos.

—Somos amigos —dijo Rissa.

—Sí.

—El tipo de sustancia de que estáis hechos, la sustancia que llamamos materia oscura, ¿está toda ella viva?

—No. Sólo pequeña fracción.

—¿Pero dices que ha habido materia oscura viva durante mucho tiempo?

—Desde el principio.

—¿El principio de qué?

—De... todas las estrellas combinadas.

—¿De todo lo que existe? Lo llamamos el universo.

—Desde el principio del universo.

—Ése es un punto interesante —dijo Jag, sentado a la izquierda de Keith—. La idea de que el universo tuvo un principio. Lo tuvo, claro, ¿pero cómo lo sabe él? Pregúnteselo.

—¿Cómo era el universo al principio? —preguntó Rissa a través del micro.

—Comprimido —dijo el darmat—. Pequeño más que pequeño. Un lugar, no tiempo.

—El átomo primordial —dijo Jag—. Fascinante. Tiene razón, pero me pregunto cómo una criatura así pudo deducirlo.

—Se comunican por radio —dijo Lianne, dándose la vuelta en OpIn para mirar a Jag—. Probablemente lo dedujeron igual que nosotros: a partir del fondo cósmico de radiación de microondas y el desplazamiento al rojo del ruido de radio de galaxias lejanas.

Jag gruñó.

Rissa siguió con su diálogo:

—Nos has dicho que ni tú personalmente, Ojo de Gato, ni este grupo de darmats es tan viejo. ¿Cómo sabes que la vida darmat existió desde el mismo principio?

—Tuvo que —replicó el darmat.

Jag ladró desdeñosamente.

—Filosofía —dijo—. No ciencia. Sencillamente, quieren creerlo.

—Nosotros no hemos existido tanto tiempo —dijo Rissa hablando al micrófono—. No hemos encontrado evidencia de vida de ningún tipo basada en nuestro tipo de materia que tenga más de cuatro mil millones de años —PHANTOM convirtió la cifra en una que el darmat pudiera entender.

—Como dicho antes, sois insignificantes.

Jag ladró a PHANTOM:

—Pregunta: ¿cómo se obtuvo la traducción de «insignificante»?

—Matemáticamente —dijo el ordenador a través de los implantes auriculares, en el lenguaje correspondiente para cada individuo—. Establecimos que la diferencia entre 3,7 y 4,0 era «significativa», pero la diferencia entre 3,99 y 4,00 era «insignificante».

Jag miró a Rissa.

—De modo que en este contexto la palabra puede tener otro sentido. Puede significar algo metafórico... Una «llegada tardía» podría equipararse con insignificancia, por ejemplo.

Thor miró al waldahud por encima de su hombro y sonrió.

—No le gusta la idea de que le dejen de lado sin más, ¿eh?

—No sea sarcástico, humano. Es sólo que hemos de ser cuidadosos al generalizar el uso de palabras alienígenas. Y además, quizá se refiera a la sonda de señales. Con menos de cinco metros de longitud, puede en verdad considerarse insignificante.

Rissa asintió y habló al micro.

—Cuando dices que somos insignificantes, ¿te refieres a nuestro tamaño?

—No tamaño de parte hablante. No tamaño de parte que expulsó parte hablante.

—Está claro que no lo hemos engañado —dijo Thor, sonriendo—. Sabe que la sonda de señales salió de esta nave.

Rissa cubrió el micro con la mano; el gesto era una señal tan buena como cualquier otra para que PHANTOM detuviera momentáneamente la transmisión.

—Supongo que no importa —quitó la mano del micro y habló de nuevo a Ojo de Gato—. ¿Somos insignificantes porque no hemos existido tanto tiempo como vosotros?

—No es cuestión de longitud de tiempo; cuestión de tiempo absoluto. Nosotros estamos desde el principio; vosotros no. Por definición, nosotros significativos, vosotros no. Obviamente.

—Bueno, no sé yo —dijo Keith con buen humor—. Los buenos no son los primeros, son los mejores.

Rissa tapó el micro y le miró.

—Aun así, creo que no deberíamos meternos en filosofías mientras no nos conozcamos mejor. No quiero ofenderle accidentalmente y que no nos hable más.

Keith asintió.

Rissa volvió a hablar por el micro.

—Presumiblemente hay otras comunidades de darmats.

—Miles de millones de comunidades.

—¿Os relacionáis con ellas?

—Sí.

—Vuestras señales de radio no son potentes, y están cerca de la frecuencia del fondo de radiación de microondas. No serían perceptibles a larga distancia.

—Cierto.

—¿Entonces cómo os relacionáis con otras comunidades darmat?

—Radio-uno sólo para habla local. Radio-dos para comunicación entre comunidades.

Lianne se volvió hacia Rissa.

—¿Está diciendo lo que creo que está diciendo? ¿Que los darmats emiten naturalmente por radio hiperespacial?

—Averigüémoslo —dijo Rissa. Habló al micro de nuevo—. Radio-uno viaja a la velocidad de la luz, ¿correcto?

—Sí.

—Radio-dos viaja más rápido que la luz, ¿correcto?

—Sí.

—Jesús —dijo Keith—. Si usan radio hiperespacial, ¿cómo es que no hemos encontrado antes sus señales?

—Hay un número infinito de niveles cuantizados de hiperespacio —dijo Lianne—. Ninguna de las especies de la Commonwealth ha tenido radio hiperespacial durante más de cincuenta años, y toda la Commonwealth usa apenas unos ocho mil niveles cuantizados; es muy posible que nunca hayamos coincidido con los que usan los darmats —se volvió a mirar a Rissa—. Nuestra radio hiperespacial requiere enormes cantidades de energía. Merecería la pena saber algo más de esto. Podrían tener un método que requiriera mucha menos energía.

Rissa asintió.

—Nosotros también usamos un tipo de radio-dos. ¿Nos contarás más sobre cómo funciona la vuestra?

—Cuento todo —respondió Ojo de Gato—. Pero poco que contar. Pensamos una manera, pensamiento es privado. Pensamos otra manera, pensamiento es transmitido por radio-uno. Pensamos tercera manera, más difícil, y pensamiento es transmitido por radio-dos.

Keith rió.

—Es como pedir a un humano que explique cómo funciona el habla. Lo hacemos, sin más. Es...

—Perdóneme por interrumpir, doctor Lansing —dijo PHANTOM—, pero me pidió que le recordara a usted y a la doctora Cervantes su cita de las 14.00 horas.

La cara de Keith se ensombreció.

—Maldición —dijo—. Maldición —se volvió a Rissa—. Es la hora.

Ella asintió.

—PHANTOM, por favor, llama a Hek aquí para que continúe el diálogo con Ojo de Gato.

En cuanto llegó Hek, ambos se levantaron de sus asientos y salieron de la habitación.

Keith y Rissa salieron del ascensor y caminaron la corta distancia hasta la enorme puerta negra con el gigantesco «20» pintado en naranja fluorescente. Los cerrojos se abrieron. El ruido que hacían siempre le había resultado a Keith levemente familiar, pero ahora por fin lo definió: era igual al ruido de un rifle al ser amartillado en una vieja película del oeste.

La mayoría de las puertas a bordo de la nave se dividían longitudinalmente, con las dos mitades entrando en huecos a cada lado de la pared, pero esta pesada puerta se deslizó en una sola pieza hacia la izquierda; por razones de seguridad, no podía haber junturas ni puntos débiles en el cierre.

Rissa jadeó. Keith se quedó boquiabierto.

Había más de cien ibs en el hangar, alineados en pulcras hileras, como un aparcamiento lleno de sillas de ruedas.

—PHANTOM, ¿cuántos hay? —dijo Keith en voz baja.

—Doscientos nueve, señor —replicó el ordenador—. Todas las Integraciones de Bioentidades de la nave.

Rissa movió levemente la cabeza.

—Dijo que sólo vendrían sus amigos más íntimos.

—Bueno —dijo Keith, entrando en la sala—, Vagón es muy sociable. Imagino que todos los ibs a bordo la consideran una amiga íntima.

Había otros seis humanos presentes, todos ellos miembros del personal de Rissa en ciencias biológicas. También había un solitario waldahud que Keith no pudo situar. Keith miró su reloj: 13.59,47. Sin duda lo que fuera a ocurrir lo haría a tiempo.

—Gracias a todos por venir —dijo la voz de Vagón por el implante de Keith.

Era fácil localizarla: la suya era la única red que destellaba. En cierto modo resultaba fantasmagórico. La traducción de PHANTOM entraba por su oído izquierdo; el otro oído no captaba nada. Incluso una habitación tan grande, llena de ibs vociferantes, estaría silenciosa.

Vagón estaba a quince metros de Keith y Rissa. Frente a la puerta espacial reforzada, PHANTOM proyectaba un holograma gigante de Vagón, de manera que todos los ibs pudieran ver su centelleante red. Había algo raro: las hebras de su red eran de color verde brillante. Keith nunca había visto ese color en un ib antes.

Se volvió hacia Rissa, pero ella había adivinado su pregunta.

—Representa un estado altamente emocional —dijo—. Vagón está emocionada por la muestra de apoyo de su gente.

La red de Vagón volvió a destellar. La traducción dijo:

—El todo y las partes, de uno, y de todos. La gestalt resuena en la macro y en la microescala. Une.

Obviamente, Vagón se estaba dirigiendo a sus compañeros ibs. Keith pensó que captaba lo esencial de lo que estaba diciendo, algo sobre que ser parte de la comunidad ib había significado tanto para ella como ser una comunidad de partes en sí misma. Keith se enorgullecía de su aceptación de los aliens, descontando sus encontronazos con Jag. Pero esto era un poco demasiado surrealista para él; sabía que estaba a punto de ver morir a alguien, pero las emociones que debería estar sintiendo no habían asomado aún a la superficie. Rissa, por otra parte, tenía esa expresión que se le ponía cuando intentaba no llorar. Keith se dio cuenta de que ella y Vagón habían estado más unidas de lo que había creído.

—El camino está claro —concluyó Vagón.

Rodó unas docenas de metros alejándose de los otros, hacia el centro del hangar.

—¿Por qué hace eso?

Rissa se encogió de hombros, pero PHANTOM respondió por los implantes de los dos:

—Durante la descorporeización, los componentes, especialmente las ruedas, pueden asustarse, y tratar de unirse a cualquier otro ib en la zona. La costumbre es alejarse de manera que si intentan algo así, haya mucho tiempo para reaccionar.

Keith asintió ligeramente.

Y entonces empezó. En mitad del hangar había un montículo de descanso estándar. Vagón rodó sobre él de manera que la elevación soportara su marco desde abajo. Su red (visible en el holograma gigante de PHANTOM) se volvió casi de color púrpura eléctrico, otro color que Keith nunca había visto antes. Los puntos de luz en las incontables intersecciones de la red se hicieron más y más brillantes, una densa constelación con cada estrella hecha una nova. Entonces, una por una, las luces desaparecieron. Pasaron quizá dos minutos hasta que todas las luces se apagaron.

El marco de Vagón cayó hacia delante y su red se deslizó hacia el suelo del hangar, acabando en una fofa pila. Keith había pensado que la red estaba ya muerta, pero se arqueó repentinamente, como si un puño la estuviera empujando desde abajo. Las hebras habían perdido todo su color; parecían hilo de pescar grueso.

Sin embargo, tras un momento, la red expiró por fin, desplomándose en un montón. Vagón estaba ahora ciega y sorda (una vez tuvo también sentido magnético, pero había sido neutralizado con nanocirugía cuando salió de su mundo natal; causaba desorientación severa a bordo de naves estelares).

Luego, las ruedas se desprendieron de los ejes del marco. Que las ruedas se desacoplaran no era raro de por sí. El sistema que permitía a los nutrientes pasar del eje a cada rueda no suplía de suficiente alimento a las ruedas, y en su entorno nativo se separaban periódicamente del resto de la gestalt para alimentarse. Gruesos zarcillos, parecidos al manojo de cuerdas manipuladoras de los ibs, salieron de los lados de las ruedas, evitando que cayeran de lado (o enderezándolas si lo hacían).

Casi inmediatamente después de separarse, la rueda izquierda trató de reunirse con el marco. Justo como PHANTOM dijo que haría, se asustó cuando se dio cuenta de que habían aparecido pequeñas protuberancias alrededor de la circunferencia del eje, evitando que se reconectara. Rodó por el hangar, con las proyecciones prensiles de su periferia extendiéndose y retrayéndose rápidamente. La rueda tenía algunos sensores visuales propios, y en cuanto vio la enorme reunión de ibs, fue en línea recta al más cercano. El ib se alejó, evitando la rueda. Uno de los otros (Mariposa, supuso Keith, el único médico ib a bordo) avanzó con una cuerda manipuladora extendida, y un aturdidor médico negro y plateado sujeto en la punta. El aturdidor tocó la rueda, que dejó de moverse. Se quedó erguida algunos segundos, y luego los apéndices como raicillas que salían de sus lados parecieron ablandarse, y la rueda cayó de lado.

Keith volvió su atención al centro del hangar. El manojo de cuerdas de Vagón se había deslizado hasta el suelo, cerca de la desechada red sensora. Estaban desconectando la bomba azul de la vaina central verde, y llevando suavemente la bomba hasta el suelo. Keith podía ver el gran respiradero central de la bomba pasar por su normal secuencia de abrirse, expandirse, comprimirse y cerrarse. Sin embargo, después de unos cuarenta segundos, la secuencia pareció alterarse cuando la bomba pareció perder la noción de lo que estaba haciendo. Los movimientos del orificio se volvieron confusos, abriéndose, y comprimiéndose de inmediato; intentando expandirse después de cerrarse. Hubo un pequeño jadeo, el único sonido en todo el hangar. Finalmente la bomba dejó de moverse.

Todo lo que quedó fue la vaina, descansando sobre el marco en forma de silla de montar.

Keith susurró a Rissa:

—¿Cuánto tiempo puede sobrevivir la vaina sin la bomba?

Rissa se volvió hacia él, con los ojos húmedos. Parpadeó varias veces, dejando caer algunas lágrimas.

—Un minuto —dijo—. Quizá dos.

Keith le cogió la mano y se la estrechó.

Todo quedó en silencio durante unos tres minutos. La vaina expiró tranquilamente, sin movimiento ni sonido alguno, aunque, aparentemente, los ibs supieron cuándo murió, y empezaron a salir todos a una del hangar. Todas sus redes estaban oscuras; no intercambiaban ni una palabra. Keith y Rissa fueron los últimos en salir. Keith sabía que Mariposa volvería en breve para ocuparse de lanzar los restos de Vagón al espacio.

Mientras salían del hangar, Keith pensó en su propio futuro. Iba a vivir mucho, mucho tiempo, aparentemente. Se preguntó si dentro de miles de millones de años sería capaz de escapar de los errores de su pasado.

No pudieron dormir esa noche, por supuesto. La muerte de Vagón había afectado a Rissa, y Keith luchaba con sus propios demonios. Yacían lado a lado en la cama, desvelados, Rissa mirando el oscuro techo, Keith mirando el tenue punto rojo que la luz del reloj escapándose por los bordes de la tarjeta de plástico creaba en la pared.

Rissa habló, sólo una palabra:

—Si...

Keith rodó hasta quedar boca arriba.

—¿Perdón?

Ella se mantuvo un rato en silencio. Keith estaba a punto de animarle a que siguiera, cuando ella dijo, muy bajito:

—Si no recuerdas cómo hacer una u o una tilde, ¿me recordarás a mí... a nosotros? —Se dio la vuelta, le miró—. Vas a vivir otros diez mil millones de años. No puedo empezar a comprenderlo.

—Es... te obnubila —dijo Keith, moviendo la cabeza. También él guardó silencio un rato. Y luego—: La gente siempre fantasea acerca de vivir para siempre. De algún modo, «para siempre» parece menos sobrecogedor que ponerle una fecha específica. Podría manejar la inmortalidad, pero contemplar la noción específica de estar vivo dentro de diez mil millones de años... No le puedo encontrar sentido.

—Diez mil millones de años —dijo Rissa de nuevo, sacudiendo la cabeza—. El sol de la Tierra llevará tiempo muerto, la Tierra estará muerta —una pausa—. Yo estaré muerta.

—Quizá. Quizá no. Si es prolongación de vida, seguramente lo será por tus estudios aquí a bordo de Starplex. Después de todo, ¿por qué si no acabaría yo siendo uno de los beneficiados por el proceso? Quizá ambos estaremos vivos dentro de diez mil millones de años.

Más silencio.

—¿Y juntos? —dijo Rissa, por fin.

Keith dejó escapar el aliento ruidosamente.

—No lo sé. No puedo imaginar nada de todo esto. —Tuvo la idea de estar diciendo las palabras equivocadas—. Pero... si tengo que enfrentarme a tanto futuro, quisiera que fuera contigo.

—¿De veras? —dijo Rissa de inmediato—. ¿Nos quedaría algo que explorar, algo que aprender el uno del otro, después de todo ese tiempo?

—Quizá... Quizá no sea existencia corpórea —dijo Keith—. Quizá mi consciencia sea transferida a una máquina. ¿No había una secta en Nueva York que quería hacer eso, copiar cerebros humanos a ordenadores? O quizá... quizá toda la humanidad se convierta en una mente gigantesca, pero aún se podrá acceder a las psiques individuales. Eso sería...

—Sería menos aterrador que el concepto de vivir personalmente otros diez mil millones de años. En caso de que no lo hayas calculado todavía, eso quiere decir que hasta ahora has vivido una doscientas milmillonésima de la edad que vas a tener —hizo una pausa y suspiró.

—¿Qué? —preguntó Keith.

—Nada.

—No, te pasa algo.

Rissa guardó silencio durante unos diez segundos.

—Bueno, es sólo que tu actual crisis de mediana edad ya ha sido bastante dura de soportar. Odiaría ver qué se te ocurre cuando cumplas cinco mil millones.

Keith no sabía qué decir. Finalmente se decidió por una risa. Le sonó hueca, forzada.

Silencio de nuevo, durante tanto tiempo que pensó que quizá ella se había dormido por fin. Pero él no podía dormir. Aún no, no con esas ideas en su cabeza.

—¿Dulcinea? —susurró suavemente, tan suavemente que si ella ya estaba dormida con algo de suerte no la despertaría.

—¿Hmm?

Keith tragó saliva. Quizá debería dejar el tema, pero...

—Nuestro aniversario se acerca.

—La semana que viene —dijo su voz en la oscuridad.

—Sí —dijo Keith—. Serán veinte años, y...

—Veinte maravillosos años, cariño. Se supone que siempre tienes que incluir el adjetivo.

Otra risa forzada.

—Lo siento, tienes razón. Veinte maravillosos años —hizo una pausa—. Sé que estábamos pensando en renovar nuestros votos nupciales ese día.

La voz de Rissa adquirió filo.

—¿Sí?

—Nada. No, olvida lo que he dicho. Han sido veinte maravillosos años, ¿verdad?

Keith podía distinguir apenas su cara en la oscuridad. Ella asintió, luego le miró a los ojos, intentando ver más allá de ellos, ver la verdad, ver lo que le estaba preocupando. Y entonces lo supo, y se volvió de costado, de espaldas a él.

—Está bien —dijo ella al final.

—¿El qué?

Y ella dijo las últimas palabras que intercambiaron esa noche.

—No pasa nada —dijo— si no quieres decir «todos los días de mi vida».

Keith estaba sentado en su puesto en el puente. Hologramas de tres humanos y un delfín flotaban sobre el borde de la estación de trabajo. Su visión periférica registró cómo una de las puertas del puente se abría y Jag anadeaba al interior. El waldahud, sin embargo, no fue a su puesto. En vez de eso quedó de pie ante Keith y esperó, al parecer algo agitado, mientras Keith terminaba la conversación que estaba manteniendo con las cabezas holográficas. Cuando desconectaron, Keith se volvió hacia Jag.

—Como sabe, los darmats se han estado moviendo —dijo Jag—. Estoy francamente sorprendido ante su agilidad. Parecen trabajar en equipo, con cada esfera haciendo jugar sus propias fuerzas repulsivas y gravitatorias contra las otras para mover toda la comunidad en un esfuerzo cooperativo. De todos modos, al hacerlo, se han reconfigurado por completo, de manera que darmats individuales que antes no podíamos observar claramente están ahora en la periferia de la formación. He hecho algunas predicciones sobre qué darmat podría reproducirse a continuación, y me gustaría poner a prueba mi teoría. Para ello, me gustaría que moviera Starplex hacia el lado opuesto del campo de materia oscuras.

—PHANTOM, esquema del espacio local —dijo Keith.

Una representación holográfica apareció en el aire entre Keith y Jag. Los darmats se habían movido al lado opuesto de la estrella verde, de manera que Starplex, el atajo, la estrella, y la comunidad de darmats estaban prácticamente dispuestos en línea.

—Si nos movemos al lado opuesto del campo de darmats, quedaremos fuera de la vista del atajo —dijo Keith—. Podríamos no ver un watson atravesándolo. ¿No podría sencillamente poner una sonda allí?

—Mi predicción está basada en minúsculas concentraciones de masa. Necesito usar el hiperescopio del puente uno o el del puente setenta para realizar mis observaciones.

Keith lo consideró.

—De acuerdo —pulsó una tecla de su consola y aparecieron los habituales hologramas de Thor y Rombo—. Rombo, por favor, hable con quienes estén ahora llevando a cabo observaciones externas. Averigüe en qué momento podremos mover la nave sin interrumpir su trabajo. Thor, en ese momento llévenos al lado opuesto del campo de materia oscura, colocándonos en las coordenadas que le proporcionará Jag.

—Servir es el mayor placer —dijo Rombo.

—Aquí paz y después gloria —dijo Thor.

Jag movió la cabeza arriba y abajo, imitando el gesto humano. Los waldahudin nunca decían gracias, pero Keith pensó que el cerdo parecía enormemente complacido.



XVII

El puente estaba tranquilo, las seis estaciones de trabajo flotaban serenamente contra la noche holográfica. Eran las 05.00 hora de a bordo; el turno delta estaba en la hora final de su guardia.

En el puesto del director había un ib llamado Copa; había otros ibs en las estaciones de Navegación y Operaciones Internas. Ciencias Físicas estaba bajo el control de un delfín llamado Frentemellada, había un waldahud en ciencias biológicas, y una humana llamada Denna van Hausen estaba en Operaciones Externas.

Una rejilla de pantallas de fuerza radiaba desde el invisible techo, creando el vacío en huecos de un milímetro entre cada estación de trabajo, impidiendo la transmisión de ruido entre ellas. El ib de Operaciones Internas estaba en una conferencia holográfica con tres ibs flotantes en miniatura y tres cabezas waldahud sin cuerpo. La humana de Externas estaba leyendo una novela en una de sus pantallas.

De súbito, los campos silenciadores se desconectaron y empezó a sonar una alarma.

—Nave no identificada aproximándose —anunció PHANTOM.

—¡Allí! —dijo Van Hausen, señalando a la imagen de la estrella cercana—. Acaba de pasar por detrás de la fotosfera.

PHANTOM mostró la nave desconocida como un pequeño triángulo rojo; la nave en sí era demasiado pequeña para ser vista a esa distancia.

—¿Alguna posibilidad de que sea un watson? —preguntó Copa, con un toque Cockney en su acento británico.

—Ninguna —dijo Van Hausen—. Es al menos tan grande como una de nuestras sondas.

Se movieron luces por la red de Copa.

—Echémosle un vistazo —dijo.

El ib al timón hizo girar ligeramente la nave de modo que la roseta óptica quedara apuntando al intruso. Un marco cuadrado apareció alrededor de parte de la estrella, y en él se mostró una vista ampliada. La nave se acercaba, iluminada desde un lado por la estrella verde. El otro lado era una silueta negra, visible tan sólo porque eclipsaba las estrellas del fondo.

Copa se dirigió a Kreet, el waldahud de su derecha.

—Parece de diseño waldahud. La cápsula central con los motores, ¿no?

Los waldahudin creían que cada nave —o edificio, o vehículo— debía ser única; no producían diseños idénticos en masa. Kreet levantó sus cuatro hombros.

—Quizá —dijo.

—¿Hay señal de un transpondedor, Denna? —preguntó Copa.

—Si la hay —dijo la humana— se pierde en el ruido de la estrella.

—Intenta, por favor, contactar con la nave.

—Transmitiendo —dijo Denna—. Pero aún están a más de cincuenta millones de kilómetros; cualquier respuesta tardará lo menos seis minutos, y... ¡Dios!

Una segunda nave estaba apareciendo por detrás del borde de la estrella verde. Era de tamaño parecido a la primera, pero tenía un diseño diferente, más pesado. Aun así, la característica cápsula central de motores waldahud era visible.

—Mejor llamamos a Keith —dijo Copa.

Bailaron luces por la red del ib en OpIn.

—¡Director Lansing al puente!

—Intenta contactar también con la segunda nave —manifestó Copa.

—Ejecutando —dijo Van Hausen—. Y... Jesús, voy a intentar contactar también con la tercera.

Otra nave, mitad reflejando fuego esmeralda en su metal pulido, y mitad una nada negra, estaba emergiendo desde detrás de la estrella. Un instante más tarde apareció una cuarta, y luego una quinta.

—Es una jodida armada —dijo Van Hausen.

—Ellas waldahud naves claramente son —dijo Frentemellada desde su piscina abierta a la izquierda de la estación de físicas—. Patrones de emisión de toberas muy característicos.

—¿Pero qué quieren cinco... seis, ocho... ocho naves waldahud hacer aquí? —preguntó Copa—. Denna, ¿hacia dónde se dirigen?

—Están trazando trayectorias parabólicas alrededor de la estrella —dijo la humana—. Es difícil decir exactamente dónde planean terminar, pero la posición actual de Starplex queda a ocho grados del rumbo más probable.

—Ellos tras nosotros vienen —dijo Frentemellada—. Deberíamos...

Una puerta se abrió en el holograma. Keith Lansing entró en el puente, sin afeitar, con el pelo desaliñado.

—Lamento despertarle tan pronto —dijo Copa, apartándose del puesto del director—, pero tenemos compañía.

Keith asintió y esperó a que una polisilla emergiera de la trampilla frente a su consola. Ya estaba cambiando a configuración humana al emerger del suelo. Keith se sentó.

—¿Han intentado establecer contacto?

—Sí —dijo Denna—. Pero la respuesta más rápida posible será en cuarenta y ocho segundos.

—Son naves waldahud, ¿verdad? —dijo Keith mientras su puesto se alzaba a la altura que él prefería.

—Es muy probable —dijo Copa—, aunque, por supuesto, las naves waldahud se venden en toda la Commonwealth. Podrían estar tripuladas por otros.

Keith se frotó los ojos para despejarse.

—¿Cómo han podido llegar tantas naves sin que lo detectáramos?

—Deben haber emergido de una en una cuando el atajo quedó oculto por la estrella verde —dijo Copa.

—Cristo, por supuesto —dijo Keith. Consultó quién estaba operando qué estación—. Doble-Punto, haga venir a Jag.

El ib de Operaciones Internas golpeó su panel de control con las cuerdas, y dijo, un momento después:

—Jag tiene sus comunicaciones redirigidas a un buzón de voz. Es su período de sueño habitual.

—Anúlelo —dijo Keith—. Tráigalo aquí ahora mismo. Denna, ¿alguna respuesta a nuestros mensajes?

—Nada.

Keith echó un vistazo a los relojes digitales luminosos que flotaban en el campo estelar.

—Es casi el cambio de turno de todos modos —dijo—. Que venga todo el personal del turno alfa.

—Turno alfa, preséntense inmediatamente en el puente —dijo Doble-Punto—. Lianne Karendaughter, Thorald Magnor, Rombo, Jag y Clarissa Cervantes, al puente, por favor.

—Gracias —dijo Keith—. Denna, abre un canal para todas las naves que se aproximan.

—Abierto.

—Aquí G.K. Lansing, director de la nave de investigación de la Commonwealth Starplex. Expliquen su presencia aquí, por favor.

—Transmitiendo —dijo Denna—. Se han acercado considerablemente, deberíamos tener respuesta en menos de tres minutos.

Una puerta se abrió en la parte del holograma que mostraba la ampliación enmarcada de la nave que se aproximaba. Jag entró, con el pelaje sin cepillar.

—¿Qué pasa? —dijo.

—Quizá nada —dijo Keith—, pero ocho naves waldahud se están acercando a Starplex. ¿Sabe por qué?

Los cuatro hombros subieron y bajaron.

—No tengo ni idea.

—Rehúsan responder a los saludos, y...

—He dicho que no tengo ni idea —Jag dio la vuelta y se encaró al holograma donde había estado la puerta.

Todos sus ojos empezaron a moverse independientemente, cada uno siguiendo una nave diferente.

—¿Qué tipo de naves son? —preguntó Keith—. ¿Exploradoras?

—Son del tamaño adecuado para eso —dijo Jag.

—¿Cuántos tripulantes a bordo de cada una?

—Las naves no son mi especialidad —dijo Jag.

Keith miró al waldahud en ciencias biológicas.

—Usted... Kreet, ¿verdad? ¿Cuánta gente va a bordo de una nave como ésa?

—Quizá seis —dijo Kreet—. No más.

Dos de las puertas del puente se abrieron a la vez. Thorald Magnor entró por una, y Rissa Cervantes por la otra. El ib y el waldahud dejaron libres los puestos de navegación y de ciencias biológicas para dejarles sitio.

—Ocho naves se están acercando a Starplex —dijo Keith a Rissa y Thor.

Rissa asintió.

—PHANTOM nos informó en ruta. Pero no deberían haber venido más naves por el atajo hasta que dijéramos que podían —se quedó de pie junto a su consola, esperando a que la silla se autoconfigurara.

—Quizá estén aquí por accidente —dijo Thor, pulsando algunas teclas de su consola mientras su silla se alzaba desde debajo del puente—. Cuando se activa un nuevo atajo, los ángulos de aproximación válidos para un destino dado se estrechan. Podrían haber sido descuidados en sus cálculos. Quizá querían ir a otro lado.

—Un piloto puede cometer un error —dijo Keith—. ¿Pero ocho?

—Ya no hay retraso en las comunicaciones —dijo Denna—. Si quisieran responder al último mensaje, lo habrían hecho ya —Rombo había entrado hacía un momento, pero se conformó con quedarse cerca del puesto de OpEx sin hacer que Denna lo abandonara.

—Thor, si doy la orden de salir de aquí —dijo Keith—, ¿podemos escapar de esas naves?

Thor se encogió de hombros.

—Lo dudo. Están bloqueando el atajo, de modo que no podemos ir por ahí. ¿Y ve esos anillos alrededor de sus cápsulas de motores? Van asociados a los hipermotores waldahud clase Gatob. Por supuesto, nadie puede usar hiperpropulsión tan cerca de la estrella verde, pero si intentamos escapar, al final acabaríamos en un espacio lo bastante plano para usar hiperpropulsión, y entonces nos alcanzarían en un segundo.

Keith frunció el ceño.

—Las naves se están desplegando —dijo Thor—. Yo lo llamaría una formación de ataque.

—¿Ataque? —dijo Rombo, sus luces parpadeando con incredulidad.

—Llega un mensaje —dijo Denna.

Otra sección del holograma del cielo quedó bloqueada por un borde brillante. Dentro apareció una cara waldahud, enmarcada por pelaje marrón entreverado de cobre.

—Lansing al mando de Starplex —dijo la voz traducida—. Soy Gawst. Recuerde bien ese nombre: Gawst —Keith asintió; para un macho waldahud, el crédito lo era todo—. Hemos venido a escoltar a Starplex de vuelta por el atajo. Rendirá...

—¿Cuánto tardará una respuesta en llegarles?

—...su nave.

Denna consultó una lectura.

—Cuarenta y tres segundos.

—Coopere —continuó Gawst— y ni su nave ni su tripulación sufrirán daño.

—Thor, ¿podemos lanzarnos hacia el atajo aparentemente con una trayectoria, pero cambiar dirección en el último momento de manera que salgamos por un sitio que no esperarían?

El oficial de derrota negó con la cabeza.

—Esas naves exploradoras pequeñas podrían, pero el volumen de Starplex es de tres millones de metros cúbicos. No puedo hacer que baile claqué.

—¿Cuánto tardarán las naves en alcanzarnos?

—Se están moviendo a cero coma una c —dijo Thor—. Las tendremos encima en menos de veinte minutos.

—Lansing a Gawst: Starplex es propiedad de la Commonwealth. Petición denegada. Corto. Rombo, dime cuándo han recibido el mensaje. —Lianne Karendaughter entró al puente—. Quiero algunas opciones, amigos —dijo Keith.

—Opción número uno —dijo Lianne, ocupando su puesto—. Retirada. Cuanto más lejos estemos del atajo, menos probable es que nos amenacen para que lo atravesemos.

—Cierto. Thor, vamos a...

—Perdone la interrupción, Keith —dijo Rombo—. Su mensaje ha sido recibido.

—Bien. Thor, vámonos de aquí. Motores a toda potencia.

—Nos sacaré trazando un ángulo —dijo Thor—. No queremos ir al campo de materia oscura. Es una carrera de obstáculos, y las naves pequeñas se moverán por él mejor que nosotros.

—De acuerdo —dijo Keith—. Rombo, mire a ver si puede enviar un watson con los registros de la misión de hoy a Tau Ceti. Quiero avisar a la Premier Kenyatta.

—Ejecutando. Pero tardará más de una hora en alcanzar el atajo desde aquí, y... Discúlpeme: mensaje de Gawst.

—Lansing —dijo Gawst—. Starplex fue construida en los astilleros de Rehbollo y está registrada en Rehbollo, y por tanto es propiedad waldahud. Evitemos incidentes desagradables. En cuanto la nave haya sido devuelta a Rehbollo, liberaremos a todo el personal para su inmediata repatriación a sus sistemas natales.

—Respuesta —saltó Lansing—. La construcción de Starplex fue financiada por todos los mundos de la Commonwealth, y su registro es sólo una formalidad; todas las naves requieren estar registradas a un mundo. Su argumento queda rechazado. Si es necesario, esta nave se defenderá de cualquier intento de apropiación indebida. Corto.

—¿Defenderse? —dijo Thor, moviendo la cabeza—. Keith, esta nave no tiene armamento.

—Soy muy consciente de ello —dijo Keith, seco—. Lianne, dame un inventario completo de todo el equipo de a bordo que pueda ser usado como arma. Si cualquier cosa a bordo puede emitir un rayo de energía, o lanzar un objeto, o explotar, quiero saberlo.

—Estoy en ello —dijo Lianne, las manos bailando sobre la consola.

—Starplex no fue diseñada para vuelos acrobáticos —dijo Thor, hablando a un holograma de Keith sobre el borde de su consola—. Chapotearemos como un hipopótamo en celo, comparando con naves de caza.

—Entonces lucharemos en sus propios términos —dijo Keith—. Defenderemos Starplex con nuestras sondas —miró la lista que Lianne le proporcionaba por el monitor número tres: taladradoras láser geológicas, explosivos de minería, cañones de masa usados para lanzar sondas—. Lianne, coordínate con Rombo para conseguir cargar tanto de ese equipo como sea posible a bordo de nuestras cinco naves-sonda más rápidas. Lo quiero todo a bordo en quince minutos; no me importa qué tengas que desmantelar para conseguirlo.

Denna van Hausen se apartó por fin de la consola de OpEx y Rombo ocupó su sitio. Cuerdas manipuladoras se lanzaron hacia los controles, y la red sensora de Rombo se deslizó a mitad sobre el panel para interactuar mejor con el equipo.

—Incluso con armamento improvisado —dijo Thor—, nuestras sondas no van a superar en potencia de fuego a naves de guerra reales.

—No planeo superarles en potencia de fuego —dijo Keith—. Starplex puede ser de construcción waldahud, pero nuestras sondas no lo son.

—De acuerdo, puede que duden en disparar a naves Ibesas —dijo Thor—, pero...

—No es eso lo que estoy pensando —dijo Keith—. A diferencia de las naves que se acercan, nuestras sondas no fueron diseñadas por ingenieros waldahud.

—Ah... ¡Y tenemos delfines para pilotarlas! —exclamó Thor.

—Precisamente —dijo Keith—. PHANTOM, intercom con enlaces holo directos: Morrolargo, Aletafina, Espiráculo Mellado, Bizco, Lado Rayado, responded.

Cabezas de delfín aparecieron sobre la consola de Keith.

—Aquí.

—¿Qué pasando está?

—Aletafina, respondiendo.

—¿Sí, Keith?

—Hola.

—Estamos a punto de ser atacados por naves waldahud —dijo Keith—. Nuestras sondas son más maniobrables... si las pilotan delfines. Será peligroso, pero también lo será quedarse aquí y no hacer nada. ¿Estáis dispuestos a...?

—Nave es océano natal ahora... ¡Protegemos!

—Si necesario, ayudaré yo.

—Listo para asistencia.

—Okay.

—Yo... Sí, haré.

—Excelente —dijo Keith—. Id a los muelles de lanzamiento. Rombo os asignará naves.

Thor miró a su holograma de Keith.

—No hay duda de que nuestras naves son más ágiles, pero los delfines no tienen experiencia con armas. Deberían tener a bordo a alguien más para actuar de artillero.

La red de Rombo centelleó.

—Sentientes morirán si se usan armas.

—No podemos quedarnos quietos y no defendernos —declaró Thor.

—Rendir nuestra nave es mejor —dijo Rombo.

—No —dijo Keith—. Rehúso hacer eso.

—Pero matar...

—Nadie ha de morir —dijo Keith—. Podemos disparar a los motores, intentar inhabilitar las naves waldahud sin dañar sus hábitats. En cuanto a artilleros... aquí todos somos científicos y diplomáticos.

Pensó durante un segundo.

—PHANTOM, consulta los archivos del personal. ¿Quiénes serían los cinco mejores artilleros?

—Calculando. Hecho: Wong, Wai-Jeng. Smith-Tate, Helena. Leed Jelisko em-Layth. Cervantes, Clarissa. Dask Honibo em-Kalch.

—¿Rissa...? —musitó Keith.

—Si la idea es disparar láseres geológicos —dijo Thor—, ¿entonces por qué no usar a Copo de Nieve? Es la geóloga con más experiencia.

—Los ibs tenemos muy mala puntería —replicó Rombo—. Apuntar funciona mejor cuando se tiene un solo punto de vista.

—PHANTOM —dijo Keith—, encuentra reemplazos de otras especies para los dos waldahudin, establece intercom inmediata entre todos ellos y yo.

—Hecho. Intercom abierta.

—Aquí el Director Lansing. PHANTOM ha determinado que cada uno de ustedes tiene la mejor formación y habilidad para manejar sistemas de armamento improvisados a bordo de nuestras cinco sondas pilotadas por delfines. No puedo ordenárselo, pero necesitamos voluntarios. ¿Están dispuestos?

Una segunda hileras de cabezas holográficas apareció sobre las caras de los delfines.

—Dios mío, yo... Sí, lo haré.

—Apúnteme.

—No creo ser la persona adecuada, pero... Sí, vale.

—Voy para allá.

Rissa se había puesto al lado de su marido.

—Haré lo que pueda —dijo.

Keith la miró.

—Rissa...

—No te preocupes, cielo. Tengo que asegurarme de que vives todos esos miles de millones de años.

Keith le tocó el brazo.

—Rombo, asigna una nave a cada uno. PHANTOM, llévalos allí tan rápido como sea posible.

—Ejecutando.

—Buen trabajo, todo el mundo —dijo Keith, inclinándose hacia delante en su silla, con las yemas de los dedos juntas frente a su cara.

—¡Jesús! —gritó Thor. Una pequeña explosión floreció en la imagen—. Acaban de hacer volar nuestro watson.

—Jag, analice el arma usada —dijo Keith—. Al menos podremos averiguar cuál es su armamento.

Jag miró un monitor cuadrado.

—Láseres policiales waldahud estándar —dijo.

Pero luego se levantó de su puesto e hizo un gesto a Frentemellada, que había estado ocupando el puesto de oficial de físicas durante el turno delta. Jag pulsó algunas teclas.

—Transfiriendo ciencias físicas a estación delfín uno —dijo. Se volvió hacia Keith—. Quizá... quizá sería mejor si yo no participara más. Gawst no ha invocado el nombre de la Reina Trath, y por tanto asumo que él y sus asociados actúan sin aprobación real, en un intento de amasar considerable gloria. Aun así, son waldahudin. Quizá debería volver a mi apartamento.

—No tan deprisa, Jag —dijo Keith, poniéndose en pie. Miró a Lianne—. ¿Tiempo hasta el lanzamiento?

—Diez, puede que once minutos.

Keith se volvió hacia Jag.

—Me hizo usted mover a Starplex de modo que no pudiéramos ver las fuerzas waldahud agrupándose al otro lado de la estrella verde.

—Lo niego —dijo Jag, con ambos juegos de brazos cruzados a la espalda.

—¿Su lealtad no es para los waldahudin?

—Mi lealtad es para la Reina Trath, pero no hay pruebas de que ella autorizara el intento de apoderarse de esta nave.

—Lianne, ¿cuántos watsons recibió Jag en los últimos dos días?

—Comprobando. Tres. Dos eran de CHAT...

—Que está justo al lado del sistema waldahud... —dijo Keith.

—Y el tercero era una unidad comercial de una compañía de telecomunicaciones de Rehbollo.

—Contenía noticias personales —dijo Jag— relacionadas con un miembro enfermo de mi familia.

—Examina esos watsons, Lianne —dijo Keith—. Quiero comprobar los mensajes que llevaban.

—Una vez descargué los datos que quería —dijo Jag—, liberé los watsons para su reutilización... Borrando los datos primero, claro.

—Deberíamos poder recuperar algo —manifestó Keith—. ¿Lianne?

—Comprobando —dijo ella, y un momento después—. Vale, los watsons enviados a Jag están aún a bordo. Llevamos más de cien, y esos tres están aún en la cola para su reutilización —pulsó algunas teclas—. He conectado con todos ellos; están en blanco.

—¿Nada que recuperar?

—No. El área de datos ha sido borrada, y sustituida por patrones aleatorios. No queda nada.

—Uso siempre un borrado de nivel siete —dijo Jag.

—Eso es dos niveles más que los estándares militares de la Tierra —dijo Keith.

—Es más pulcro —dijo Jag—. Ha comentado usted a menudo mi predilección por la pulcritud.

—Eso son chorradas —dijo Keith—. No creo que fuera coincidencia que me pidiera mover la nave; los waldahudin no hubieran podido atacar en masa si hubiéramos estado allí para verlos salir del atajo uno a uno.

—Le digo que es una coincidencia —dijo Jag.

Keith se volvió a la estación de OpIn.

—Lianne, anula todas las autorizaciones de mando de Jag Kandaro em-Pelsh. Y finalice todas las tareas que tiene activas.

Las teclas emitieron sonidos al ser pulsadas.

—Ejecutando —dijo Lianne.

—No tiene usted autoridad para hacer esto —dijo Jag.

—Pues demándeme —dijo Keith. Miró al waldahud—. Yo fui uno de los que argumentaron en contra de basar cualquier parte de Starplex en estructuras militares humanas, pero si lo hubiéramos hecho, al menos ahora tendría un calabozo al que arrojarle —miró un juego de cámaras luminiscentes flotando sobre la galería de observadores tras las estaciones de trabajo.

—PHANTOM, graba un nuevo protocolo. Nombre: «arresto domiciliario». Autoridad competente, Lansing, G.K. Parámetros: individuos bajo arresto domiciliario no tienen acceso a ningún área de trabajo; PHANTOM no les abrirá las puertas a esas áreas. También tienen prohibido el uso de comunicaciones externas, y dar órdenes a PHANTOM por encima del nivel doméstico cuatro. ¿Entendido?

—Sí. Protocolo establecido.

—Graba lo siguiente: a partir de este momento, 07.52 horas, y con efecto hasta que lo anule yo personalmente, Jag Kandaro em-Pelsh está bajo arresto domiciliario.

—Recibido.

La voz de Keith estaba bajo control.

—Ahora puede dejar el puente.

Jag cruzó de nuevo ambos pares de brazos a la espalda.

—No creo que tenga derecho a expulsarme de esta sala.

—Hace un momento quería irse —dijo Keith—. Por supuesto, eso era cuando aún tenía autoridad para tomar una lanzadera y escapar a la armada.

Rombo había dejado la estación de Operaciones Externas y había rodado hasta quedar cerca de la consola del director. Las luces bailaban sobre su red sensora, y las hebras de la red se habían vuelto amarillas, el color de la ira.

—Apoyo a Keith —dijo la fría voz británica—. Ha dañado usted todo aquello por lo que hemos trabajado. Deje el puente voluntariamente, Jag, o le expulsaré.

—No puede hacerlo. Atacar a otro sentiente va contra el código operacional.

Rombo rodó hacia Jag, una apisonadora viviente.

—Míreme.

Jag mantuvo su postura desafiante un momento más. Rombo se acercó más y más, sus ruedas revestidas de cuarzo chispeando a la luz estelar del holograma del puente. Los tentáculos como cuerdas del ib se alzaban de su habitual amasijo, estirados en el aire como serpientes enfurecidas. Jag finalmente dio la vuelta. El campo estelar frente a él se abrió, y salió. La puerta se cerró.

Keith dio las gracias a Rombo con un movimiento de cabeza, y luego:

—Thor, ¿situación de las naves waldahud?

Thorald Magnor miró a Keith por encima del hombro.

—Asumiendo que no tengan nada más que láseres policiales estándar, estaremos a tiro en tres minutos.

—¿Cuánto falta para que nuestras naves estén listas para el lanzamiento?

Las luces de Rombo destellaron una respuesta mientras volvía a su puesto.

—Dos están listas. Las otras tres... Deme otros cuatro minutos.

—Quiero lanzar las cinco a la vez. Todo tiene que salir por la puerta dentro de doscientos cuarenta segundos.

—Se hará.

—Aún nos superarán en número, ocho a cinco —dijo Thor.

Keith frunció el ceño.

—Lo sé, pero son nuestras cinco naves más rápidas con pilotos delfines. Rombo, en cuanto nuestras naves se hayan alejado de los hangares, quiero toda la potencia a las pantallas de fuerza. Corte los motores; desvíe todo a las pantallas.

—Se hará.

—Lianne —dijo Keith—. Quiero poner un mensaje a Tau Ceti en otro watson. Dispáralo por un cañón de masa. Envíalo en una órbita que lo lleve al atajo sólo por inercia; quiero que vuele hasta allí sin usar energía.

—Un watson tardará tres días en llegar al atajo así —dijo Lianne.

—Soy consciente de ello. Calcula la trayectoria. ¿Cuánto tiempo tengo hasta que lancemos nuestras naves?

—Dos coma cinco minutos —dijo Rombo.

Keith asintió y tocó el botón de privacidad que levantó cuatro pantallas de fuerza dobles alrededor de su puesto, creando un vacío que impedía el paso de cualquier sonido.

—PHANTOM —dijo—, busca en todos los datos del ordenador cualquier tipo de investigación hecha por Gaf Kandaro em-Weel y sus asociados, especialmente material que no haya sido traducido del waldahudar.

—Buscando. Encontrado.

—Muestra títulos y resúmenes en inglés.

Keith miró la pantalla frente a él.

—Descarga en un watson los artículos dos, diecinueve y... veamos, mejor añade también el veintiuno. Codifícalo todo bajo la palabra clave «Kassabian»: K, A, S, S, A, B, I, A, N. Graba lo siguiente, y añádelo al watson como mensaje sin codificar:

«Keith Lansing a Valentina Ilianov, Preboste, New Beijing. Val, nos atacan naves waldahud, y no me sorprendería si dentro de poco te atacan también a ti. He averiguado que teóricamente existe una manera de destruir un atajo, aplanando el espacio a su alrededor de manera que no se pueda anclar al espacio normal. Si ves que una fuerza de invasión waldahud va a poder con tu flota, quizá quieras considerar destruir la salida de tu atajo. Por supuesto, hacerlo aislará Sol/Epsilon Indi/Tau Ceti del resto de la galaxia, y dejará a las fuerzas waldahudin sin vía de retirada. Piénsalo muy bien antes de hacerlo, amiga mía. El procedimiento puede desentrañarse de los artículos que te adjunto con este mensaje. Los he codificado. La clave es el apellido de aquella mujer que nos gustaba a los dos en New New York hace muchos años. Fin.

—Hecho —dijo PHANTOM.

Keith pulsó una tecla. Las pantallas de privacidad se desvanecieron.

—Lanza el watson, Lianne —dijo.

—Ejecutando.

Keith miró cómo el pequeño recipiente flotaba lejos de Starplex. El corazón le golpeaba en el pecho. Si Val decidía usar la técnica, habría otra consecuencia que Keith no había hecho explícita: él y Rissa, y el resto de terrestres a bordo de Starplex, jamás verían de nuevo el hogar.

—Allá vamos —dijo Rombo—. Cinco. Cuatro. Tres. Dos. Uno. Lanzando PDQ. Tres. Dos. Uno. Lanzando Rum Runner. Tres. Dos. Uno. Lanzando Marc Garneau. Tres. Dos. Uno. Lanzando Dakterth. Tres. Dos. Uno. Lanzando Long March.

Las emisiones de fusión de diez motores gemelos iluminaron el cielo holográfico a medida que las cinco sondas se alejaban del disco central de Starplex. Las naves waldahud estaban ya lo bastante cerca como para verlas directamente en vez de como triángulos de colores.

—Pantallas de fuerza al máximo —dijo Rombo.

—Abra ventanas en las pantallas de fuerza y envíe lo siguiente por lasercom codificado directamente a cada una de nuestras naves —dijo Keith—. Nadie ha de abrir fuego a menos que los waldahudin nos disparen. Quizá una demostración de fuerza bastará para que retrocedan.

—Ya han pulverizado uno de nuestros watsons —declaró Thor.

Keith asintió.

—Pero si se va a disparar a seres sentientes, los waldahudin van a tener que empezar.

—Mensaje entrante —dijo Lianne.

—Veámoslo.

La cara de Gawst apareció.

—Última oportunidad, Lansing. Rinda Starplex.

—No hay respuesta —dijo Keith.

Miró a uno de sus monitores. Starplex todavía estaba orientada con su telescopio inferior mirando hacia la estrella verde, y hacia los cazas que se aproximaban.

—La nave de Gawst se acerca rápido —dijo Thor—. Las otras siete mantienen la posición a unos nueve mil kilómetros.

—Calma todo el mundo —dijo Keith—. Calma.

—¡Está disparando! —dijo Thor—. Impacto directo en nuestras pantallas de fuerza. No hay daños.

—¿Cuánto tiempo podemos seguir parando sus láseres? —preguntó Keith.

—Cuatro, quizá cinco disparos más —dijo Lianne.

—Las otras naves waldahud se están acercando, intentan rodearnos —dijo Thor.

—¿Quiere que nuestras sondas entablen batalla? —preguntó Rombo. Keith no dijo nada—. Director, ¿quiere que nuestras sondas entren en batalla con ellas?

—No... No pensé que Gawst dispararía —dijo Keith.

—Están adoptando posiciones geodésicas equidistantes a nuestro alrededor —dijo Thor—. Si las ocho naves disparan a la vez y en la misma longitud de onda, sobrecargará nuestros escudos. No habrá dónde desviar la energía.

Hologramas de los pilotos delfines y sus artilleros flotaban sobre la consola de Keith.

—Déjame ir a por la nave más cercana —dijo Rissa, que volaba con Morrolargo a bordo de la Rum Runner.

Keith cerró los ojos un segundo. Cuando los abrió, había encontrado resolución.

—Hazlo.

—Disparando a la cápsula de motores —dijo Rissa.

PHANTOM trazó una línea roja en la holoesfera para representar la invisible emisión del láser geológico, desde la proa de la Rum Runner hasta la nave waldahud. El rayo cortó a lo largo de la cápsula de motores, y una llamarada de plasma surgió de la nave.

—Eh —dijo Rissa, con sonrisa triunfal—, parece que tanto tiempo jugando a los dardos ha servido para algo, después de todo.

—Gawst está disparando a Starplex de nuevo —dijo Thor—, y una de las otras naves va a por la Rum Runner.

—Sal de ahí, Morrolargo —dijo Keith.

La Rum Runner trazó un arco, exactamente igual que un delfín dando una voltereta. Completó el movimiento con su láser disparando a la nave que se aproximaba, que se ladeó para evitar contacto con el rayo.

—La nave de Gawst tiene dos láseres, uno a babor y otro a estribor —dijo Thor—. Está disparando ambos a nuestro radiotelescopio inferior... Joder, es bueno. Está haciendo que nuestra antena parabólica enfoque sus rayos en los instrumentos.

—Sacude Starplex —dijo Keith—. Piérdelo.

Las estrellas en la imagen holográfica saltaron a derecha e izquierda.

—Todavía lo tenemos encima —dijo Thor—. Apuesto que... Sí, lo ha hecho. Incluso con todos los escudos, ha entrado suficiente del láser y la parabólica lo ha concentrado. Ha destruido la roseta de sensores del puente setenta, y...

Starplex tembló. Keith se sobresaltó; nunca había sentido temblar la nave antes.

—Las siete restantes naves waldahud nos están disparando en secuencia —dijo Thor.

—Keith a sondas: entablen combate con los waldahudin. Consigan que dejen de atacarnos.

—Sobrecargarán nuestros escudos en dieciséis segundos —dijo Lianne.

En la imagen holográfica, Keith podía ver la PDQ y la Long March disparando a dos de las naves waldahud. Los waldahudin intentaban mantener encarada una de sus pantallas de fuerza hacia sus atacantes y a la vez disparar contra Starplex, pero las naves-sonda hacían difícil mantener la pantalla en posición con sus alocadas maniobras. Les alcanzaban disparos de refilón.

Una alarma empezó a sonar.

—Fallo inminente de la pantalla de fuerza —dijo la voz de PHANTOM.

De súbito una de las naves waldahudin explotó silenciosamente; la Marc Garneau había pasado de disparar a una nave a disparar a la misma nave a la que se había enfrentado la PDQ. La nave no tenía pantallas de fuerza en la proa. Keith inclinó la cabeza. Las primeras bajas de la guerra, y apuntando los láseres manualmente, nadie sabría jamás si la artillera Helena Smith-Tate había apuntado al hábitat, o sencillamente no había acertado a la cápsula de motores.

—Dos menos, quedan seis —dijo Thor.

—Fallo de la pantalla de fuerza —anunció Lianne.

Las cinco naves pilotadas por delfines empezaron a trazar amplios y erráticos arcos, con las armas disparando al azar. La imagen holográfica quedó entrecruzada de animaciones de rayos láser, rojos para las fuerzas de la Commonwealth, azules para los atacantes.

Repentinamente, la nave de Gawst empezó a dar vueltas en torno su eje proa-popa, girando como un sacacorchos.

—¿Qué infiernos está haciendo? —preguntó Keith.

Quedó claro cuando PHANTOM dibujó los rayos emitidos por los cañones láser gemelos de Gawst. Con la nave girando, los rayos formaban un cilindro de luz coherente, convirtiendo dos armas puntuales en un rayo de dispersión amplia. Gawst apuntaba alto, hacia la base del disco central de Starplex, bajo uno de los cuatro generadores principales de la nave.

—Si lo consigue —dijo Thor, impresionado a pesar de sí mismo—, podrá arrancar el generador número dos, como un geólogo sacando una cata.

—¡Mueve la nave! —exclamó Keith.

El campo estelar giró.

—Ejecutando, pero tiene un rayo tractor apuntándonos. Nos...

La nave se sacudió de nuevo, y una nueva alarma empezó a gemir. Lianne dio la vuelta para mirar a Keith.

—Hay una ruptura de casco interna en el puente cuarenta, donde el fondo del puente océano se une al eje central. El agua se está derramando por el eje hacia los puentes inferiores.

—¡Cristo! —dijo Keith—. ¿Los ibs se equivocaron al instalar los hábitats inferiores de repuesto?

La red de Rombo se volvió amarilla de nuevo por la ira, y los puntos brillantes en ella brillaron intensamente.

—¿Disculpe? —dijo con dureza.

Keith alzó las manos.

—Es sólo que...

—El trabajo fue hecho a la perfección —dijo Rombo—, pero los diseñadores de esta nave nunca pensaron que nos veríamos enzarzados en batalla.

—Lo siento —dijo Keith—. Lianne, ¿cuál es el procedimiento en una situación así?

—No hay procedimiento —dijo Lianne—. El puente océano se consideraba inexpugnable.

—¿Podemos contener el agua con campos de fuerza? —preguntó Keith.

—No por mucho tiempo —dijo Lianne—. Los campos de fuerza que usamos en los muelles de atraque tienen potencia suficiente como para contener aire a presión normal contra un vacío. Pero la masa de cada metro cúbico de agua es de una tonelada; nada que no sean los emisores externos de la nave podría contener tanta presión, e incluso si Gawst no los hubiera sobrecargado, no había manera de orientarlos al interior de la nave.

—Si desconectas la gravedad artificial del disco central y de todos los puentes bajo él, al menos el agua no caerá —declaró Thor.

—Buena idea —dijo Keith—. Lianne, hazlo.

—Medida de seguridad —dijo la voz de PHANTOM—. Orden rescindida.

Keith miró el par de cámaras de PHANTOM de su consola.

—¿Qué diablos...?

—Es por los ibs —dijo Rombo—. Nuestro sistema circulatorio está basado en detectar la gravedad; moriremos si la desconecta.

—¡Maldición! Lianne, ¿cuánto se tardaría en llevar a todos los ibs de los puentes cuarenta y uno al setenta a los puentes superiores?

—Treinta y cuatro minutos.

—Empieza a hacerlo. Y saca a todos los delfines del puente océano, pero diles que se provean de equipos de respiración en caso de que tengamos que enviarlos abajo a las áreas inundadas.

—Si evacuan a partir del puente setenta —dijo Thor—, pueden cortar la gravedad allí primero, e ir ascendiendo.

—No cambiará nada —dijo Lianne—. Con el agua cayendo tanta distancia, tendrá impulso suficiente para seguir hacia abajo incluso si la gravedad ya no tira de ella.

—¿Qué hay del riesgo de cortocircuitos? —preguntó Keith.

—Ya he cortado la electricidad en las áreas inundadas —dijo Lianne.

—Si el puente océano se vaciara por completo, ¿cuánto de los puentes inferiores llenaría? —preguntó Thor.

—El cien por cien —dijo Lianne.

—¿De veras? —dijo Keith—. Cristo.

—El puente océano contiene seiscientos ochenta y seis mil metros cúbicos de agua —dijo Lianne, consultando una pantalla—. Incluyendo todas las áreas selladas entre los puentes, el volumen interior total de la nave bajo el disco central es sólo de quinientos sesenta y siete mil metros cúbicos.

—Discúlpenme, pero creo que la PDQ tiene problemas —dijo Rombo, señalando con una de sus cuerdas a un área de la burbuja holográfica. Dos naves waldahud convergían sobre la nave de Starplex, entrecruzando los láseres.

Los ojos de Keith iban y venían entre la imagen holográfica y el monitor de su consola que mostraba el progreso de la inundación.

—Esperen —dijo Rombo—. La Dakterth se acerca por la popa de las naves que atacan a la PDQ. Debería ser capaz de atraer su fuego.

—¿Cómo van las evacuaciones? —preguntó Keith.

—Según lo previsto —dijo Lianne.

—¿Estamos soltando agua al espacio?

—No; sólo es una ruptura interna.

—¿Las puertas interiores son lo suficientemente herméticas?

—Bueno —dijo Lianne—, las puertas deslizantes entre las habitaciones quedan selladas al cerrarse, pero no son fuertes. Después de todo, los paneles de las puertas están diseñados de manera que cualquiera pueda desencajarlos de sus raíles de una patada si hay una evacuación de emergencia en caso de incendio. El peso del agua las abrirá.

—¿A qué genio se le ocurrió eso? —preguntó Thor.

—Creo que al que ayudó a diseñar el Titanic —murmuró Keith.

La nave se sacudió de nuevo, oscilando a uno y otro lado. En la imagen holográfica, un cilindro de diez puentes de grosor, arrancado del disco central de Starplex, se alejaba dando vueltas hacia la negrura.

—Gawst ha arrancado nuestro generador número dos —informó Lianne—. Yo ya había evacuado esa parte del toroide de ingeniería cuando empezó a disparar, de modo que no hay bajas. Pero si puede arrancar otro de nuestros generadores, la nave no podrá entrar en hiperpropulsión, incluso si pudiéramos alejarnos lo bastante de la estrella como para hacerlo.

Un destello de luz captó la atención de Keith. La Dakterth había arrancado la cápsula de motores de una de las naves waldahud que había estado disparando a la PDQ. La cápsula se alejó dando tumbos. Parecía como si fuera a chocar contra el núcleo cilíndrico que había sido arrancado de Starplex, pero era sólo una ilusión de perspectiva.

—¿Qué ocurriría si expulsamos el agua al espacio? —preguntó Rombo.

—Tendríamos que abrir nosotros un agujero en el puente océano para hacerlo —dijo Lianne.

—¿Cuál sería el mejor sitio? —preguntó Keith.

Lianne consultó un diagrama.

—La pared trasera del hangar dieciséis. Tras él está el toroide de ingeniería, por supuesto. Pero justo ahí, el toroide contiene una estación de filtrado del puente océano. En otras palabras, ya está lleno de agua, de modo que sólo habría que abrir un agujero en el muro del hangar para que el agua se derramara.

Keith pensó durante un momento.

Y entonces se le ocurrió.

—De acuerdo —dijo—. Envía a alguien con un láser geológico al hangar dieciséis ahora mismo —se volvió hacia Rombo—. Sé que los ibs necesitan gravedad, pero ¿qué pasaría si cortamos la gravedad artificial, y hacemos girar la nave?

—¿Fuerza centrífuga? —dijo Lianne—. La gente caminaría por las paredes.

—Sí. ¿Y?

—Bueno, y cada puente tiene forma de cruz, de modo que la fuerza de gravedad aparente aumentaría a medida que fueras más hacia el exterior de cada brazo.

—Pero también impediría que el agua se derramase por el eje central —dijo Keith—. En su lugar, quedaría contra los muros exteriores del puente océano. Thor, ¿puedes establecer el giro con nuestros propulsores ACS?

—Se puede hacer.

Keith miró a Rombo.

—¿Cuánta gravedad necesitan los ibs para que funcione su sistema circulatorio?

Rombo alzó sus cuerdas.

—Las pruebas sugieren que se requiere al menos un octavo de una g estándar.

—Más abajo del puente cincuenta y cinco —dijo Lianne—, incluso al final de los brazos, no conseguiremos esa gravedad aparente a ninguna velocidad de rotación razonable.

—Pero eso supone evacuar a los ibs sólo quince puentes en vez de cuarenta —dijo Keith—. Lianne, informa a todos de lo que vamos a hacer. Thor, en cuanto no quede ni un solo ib por debajo del puente cincuenta y cinco, empiece a hacer girar la nave. Vaya reduciendo la gravedad artificial a medida que nos acercamos a la velocidad final.

—Se hará.

—La gente debería evacuar las habitaciones al final de los brazos, que tienen ventanas —dijo Lianne.

—¿Por qué? —preguntó Keith—. Están hechas de compuesto de carbono transparente; no se romperán ni siquiera si la gente camina sobre ellas.

—Claro que no —dijo Lianne—. Pero las ventanas están dispuestas en ángulo de cuarenta y cinco grados allí, porque los bordes de los módulos habitables se inclinan en ese ángulo. Será difícil estar de pie allí cuando cambie la gravedad aparente y las ventanas se conviertan en suelos inclinados.

Keith asintió.

—Buen punto. Transmite también esa información.

—Se hará.

La cabeza holográfica de Morrolargo a bordo del Rum Runner habló.

—En aguas contaminadas estamos. Motores sobrecalentándose.

Keith asintió al holograma.

—Haz lo que puedas; si es necesario, aléjate de nosotros. Puede que nadie os siga.

Starplex osciló de nuevo.

—Gawst ha empezado a disparar al disco central bajo nuestro generador número tres —dijo Rombo—. Y otra de sus naves está disparando desde arriba de disco, justo sobre el generador uno.

—Empieza a hacer girar la nave, Thor.

El holograma estelar empezó a rotar. La nave se sacudió otra vez.

—Hemos cogido a Gawst por sorpresa —dijo Thor—. Sus láseres están saltando por la superficie inferior del disco central.

Lianne dijo:

—Jessica Fong está en posición dentro del hangar dieciséis, Keith.

—Muéstramelo.

Apareció un marco en una zona del holograma estelar, que ahora giraba a velocidad mareante. Dentro del marco apareció una imagen del interior del hangar, con una mujer en traje espacial flotando en el aire. Estaba anclada por un cable a la pared trasera, la que daba al toroide de ingeniería, y el cable estaba tenso porque la rotación de la nave la arrojaba hacia el interior de la curvada puerta espacial. El suelo del hangar, entrecruzado de marcas de referencia para los aterrizajes, estaba a doce metros por debajo de ella, y el techo, cubierto de paneles de iluminación y encastres de grúas, a doce metros por encima.

—Abre un canal —dijo Keith, añadiendo luego—. Muy bien, Jessica. Tras la pared trasera del hangar, en el toroide de ingeniería, hay una estación de filtrado del puente océano, llena de agua. La estación se abre al océano por el otro lado. Perfora un gran agujero en la pared trasera del hangar. Pero ten cuidado: cuando lo hagas, el agua saldrá disparada hacia ti.

—Entiendo —dijo Jessica.

Se llevó una mano a la cintura y soltó más cable. Keith miró con la respiración contenida cómo se movía a través del hangar. No perdía el tiempo; metros de cable extra aparecían a cada segundo. Finalmente alcanzó el otro extremo del hangar, golpeándose contra la superficie curvada de la puerta espacial. Durante un horrible momento, Keith pensó que había quedado inconsciente por el impacto, pero se recobró pronto del golpe y trató de colocar el pesado láser geológico en posición. Tenía problemas para mantenerlo estable. Cuando disparó, su primer tiro cruzó su propio cable de seguridad, seccionándolo en su punto medio. Quince metros de cable de nailon cayeron sobre ella; los otros quince metros se sacudieron por encima de su cabeza como una estrecha serpiente amarilla. Quedó atrapada contra el centro de la puerta espacial por la rotación de la nave.

El segundo tiro de Fong salió igualmente desviado, alcanzando un cajetín de conexiones de la iluminación interna del hangar. Todo quedó envuelto en oscuridad.

—¡Jessica!

—Aún estoy aquí, Keith. Dios, esto es embarazoso.

En la imagen enmarcada todo lo que se veía era oscuridad. Oscuridad, y luego un puntito rubí cuando el láser alcanzó la pared trasera. Keith miró cómo el metal empezaba a brillar, ablandarse, arrugarse...

... y entonces...

El sonido del agua manando, como una manguera de alta presión. Jessica siguió disparando el láser, perforando un gigantesco agujero cuadrado en la pared trasera. Un agujero aquí, mueve el láser un centímetro, otro agujero, dispara de nuevo, una y otra vez...

Las luces de emergencia se encendieron, bañando todo el hangar en luz roja. El agua marina irrumpió desde la pared trasera. El agujero perforado en el metal de la partición se dobló hacia atrás, y luego se desprendió del todo, lanzándose a través de la bahía, impulsado por un géiser de agua.

Keith se estremeció. Parecía que el fragmento de muro metálico fuera a aplastar a Jessica, que ya estaba siendo golpeada por el agua, pero ella también debía haberlo visto venir. Hubo una explosión de llamas tras ella, chamuscando el muro. Había sido lista; se había puesto un traje con mochila propulsora, y lo había conectado para alejarse justo a tiempo. El hangar se estaba llenando de agua, empezando por la puerta espacial y subiendo hacia el muro interior. Jessica quedó de nuevo atrapada contra la pared.

Cuando el hangar estuvo lleno, Keith se dirigió a ella una vez más.

—Vale, ahora date la vuelta y perfora un agujero de unos diez centímetros de diámetro en la puerta externa del hangar. Pon el emisor justo contra la puerta; no querrás hervir el agua a tu alrededor.

—Se hará —dijo, con su traje espacial convertido ahora en un traje de inmersión.

Se puso de pie sobre la puerta y sujetó el cono de metal gris de su láser geológico como si fuera un martillo pilón. Disparó entre sus pies. Pronto, parte de la puerta espacial brilló en color cereza, luego blanco, y luego, y luego...

Starplex giraba como un trompo en la noche, con la luz de la estrella verde reflejándose en su casco.

Las cinco naves waldahud restantes se estaban acercando. Dos de las naves venían desde arriba y las otras tres desde abajo, dirigiéndose hacia el anillo de muelles de atraque. Sin duda, la nave rotaba demasiado deprisa como para que cualquiera de los pilotos waldahud notara el diminuto punto incandescente en mitad de la puerta del hangar dieciséis, un punto que brillaba, crecía, se extinguía. Y de pronto...

El agua empezó a derramarse al espacio, alejándose de la nave que giraba rápidamente. En cuanto llegó al vacío se evaporó inmediatamente, y luego, cuando se acumuló suficiente vapor como para alcanzar suficiente presión, el agua se recondensó en líquido; el plancton, los cristales de sal y los detritus oceánicos proporcionaron núcleos de cristalización que formaron gotas, y entonces, a cubierto de la estrella verde por el campo de materia oscura, se congeló...

Millones y millones de partículas de hielo, alejándose de Starplex a altas velocidades, impulsadas por la fuerza explosiva de toda el agua de detrás y por la fuerza centrífuga del giro de la nave. Incontables diamantes en la noche, centelleando con la luz verde de la estrella cercana...

La primera nave waldahud fue alcanzada por una metralla de pedazos de hielo, con la velocidad de la nave acercándose a Starplex añadiéndose a la velocidad de los fragmentos, convirtiéndose auténticamente en una colisión a alta velocidad. La primera media docena de pedazos fue desviada por las pantallas de fuerza de la nave, que estaban diseñadas para proteger contra impactos individuales de micrometeoroides, no contra un ataque continuo. Y entonces...

Partículas de hielo desgarraron el casco waldahud como dientes sobre carne, destrozando el habitáculo, con el aire expulsado congelándose y contribuyendo a la granizada espacial.

En el puente, Keith exclamó:

—¡Ahora, Thor! ¡Sacude la nave!

Thor obedeció. Un nuevo chorro de trozos de hielo partió en otra dirección, alcanzando una segunda nave waldahud y reventándola. Luego una tercera nave explotó como una flor silenciosa contra el fondo oscuro, cuando los helados proyectiles desgarraron los tanques que contenían el combustible para maniobras en atmósfera.

Thor sacudió la nave hacia el otro lado, y los fragmentos de hielo se dirigieron hacia la cuarta nave. A estas alturas, el piloto había encontrado una defensa. Hizo girar su nave de modo que su cono de emisión mirara hacia Starplex, y conectó su motor principal, fundiendo el hielo en gotitas de agua que evaporaron de inmediato antes de que pudieran alcanzar la nave. Pero el piloto de otra de las naves no estaba preparado para esa maniobra, o había estado demasiado ocupado intentando salvar la piel huyendo hacia el atajo. Su rumbo lo puso justo en la trayectoria de la emisión de fusión de su camarada, y las llamas al rojo blanco le dieron de lleno. Explotó, dejando sólo dos naves, una de ellas la de Gawst.

El anillo creciente de partículas de agua desvió la mayoría de los restos de la nave del camino de Starplex, pero la tripulación de la nave waldahud que había intentado el truco del motor de fusión no tuvo tanta suerte. Una larga y dentada pieza de casco chocó contra ellos. El impacto envió la nave girando, fuera de control, directamente hacia el campo de materia oscura. El piloto pareció estar a punto de recuperar el control cuando estaban a pocos millones de kilómetros de la más cercana de las grandes bolas de gas, pero para entonces ya estaba atrapado en su gravedad. La letal trayectoria tardaría horas en completarse, pero la nave estaba destinada a chocar contra el darmat, y, a esa velocidad, incluso el blando impacto que tenía lugar cuando la materia normal chocaba contra la materia oscura bastaría para pulverizar la nave.

La nave de Gawst estaba todavía intacta, manteniéndose en posición con un rayo tractor apuntado bajo el disco central. No había modo de que Thor apuntara el chorro de fragmentos de hielo hacia allí. Aun así, Starplex podía seguir girando hasta que Gawst se quedara sin combustible, si fuera necesario.

—Oh-oh —fue la traducción de PHANTOM de las luces ondulantes de Rombo.

Thor miró hacia arriba.

—Mierda —dijo.

Emergiendo tras el borde de la estrella verde había una... dos... cinco cazas waldahud más. Gawst no había sido tan estúpido como para usar todas sus fuerzas en el ataque inicial. Uno de los recién llegados era un gigante, diez veces el tamaño de la nave-sonda más pequeña.

Las cinco naves de Starplex pilotadas por delfines habían retrocedido para evitar el bombardeo de hielo. Pero ahora estaban de nuevo en formación, y dirigiéndose a la fuerza atacante que se aproximaba, decididos a impedir que se acercara a la nave nodriza.

Y entonces...

—¿Qué demonios...? —dijo Keith, aferrando los brazos de su asiento.

—Jesús —dijo Thor—. ¡Je-sús!

El enorme campo de materia oscura había empezado a moverse, despacio al principio, pero adquiriendo velocidad. Estaba girando en cintas bulbosas, verdosas por el lado de la estrella verde, negras por el otro lado. Las cintas crecieron hasta que se extendieron a lo largo de millones de kilómetros, tubos de gravilla con esferas del tamaño de planetas distribuidas a lo largo, como nudillos en dedos etéreos.

Las naves-sonda de Starplex se desviaron arriba o debajo de las cintas. Los pilotos waldahud se encontraron con sus naves trazando cursos errabundos, incapaces de compensar la atracción gravitatoria de las cintas. En el holograma esférico, Keith podía ver las naves atacantes moviéndose en espasmos y zigzags, desviadas de sus rumbos por los cientos de masas de Júpiter dentro de cada cinta de materia oscura.

Las cintas crecían a velocidad sorprendente. Keith todavía tenía problemas con el concepto de macrovida libre en el espacio, pero por supuesto la mayoría de las formas de vida podían moverse rápidamente cuando querían...

Los pilotos de las naves waldahud se estaban dando cuenta de que tenían problemas. Uno de ellos detuvo lo que había sido claramente una trayectoria de ataque hacia Starplex, y estaba ahora desviándose en un ángulo agudísimo. Otra disparó sus cohetes de freno, cuatro puntos rubí contra la negrura. Pero los darmats continuaron yendo hacia ellas, dedos inflados en la noche.

Las naves hubieran podido usar hiperpropulsión, hubieran podido escapar. Pero el pozo gravitatorio de la estrella verde y los pozos menos profundos pero aún significativos de los darmats lo impedían.

El más alejado de los nuevos cazas estaba sólo unos pocos kilómetros por delante de uno de los zarcillos de materia oscura. Keith miró cómo la distancia se cerraba y la nave desaparecía en la neblina de grava.

Thor aportó un esquema, mostrando la posición del caza dentro de la cinta, una cinta que ya no avanzaba, sino que empezaba a retroceder, con su gravedad arrastrando a la nave waldahud...

Pronto un segundo tentáculo de materia oscura envolvió otra nave waldahud. Un tercer caza intentaba escapar desesperadamente; Keith pudo ver el destello de las explosiones cuando expulsó sus secciones de armamento para disminuir su masa global. Pero la materia oscura todavía se acercaba.

Mientras tanto, los dos zarcillos que ya habían atrapado naves seguían retrocediendo, y —esto era curioso— se estaban curvando sobre sí mismos, como cobras hechas de ceniza.

La tercera nave pequeña fue atrapada por fin, y su dedo gris también empezó a retroceder. Tentáculos de materia oscura se acercaban también a la nave waldahud gigante desde arriba y desde abajo. Parecía que sólo la quinta nave iba a poder escapar, aunque el corazón de Keith latió con fuerza al ver que Rissa y Morrolargo la estaban persiguiendo. La cara de su hijo apareció ante sus ojos, aún un niño a los diecinueve, perilla aparte. ¿Cómo podría decírselo, si su madre moría?

Los dos primeros tentáculos se habían arqueado hasta convertirse en semicírculos, con el extremo lejos de la estrella verde. En el mismo momento en que la nave grande fue engullida por las dos cintas convergentes que la habían estado persiguiendo, el primero de los dedos de materia oscura se sacudió hacia delante como un látigo. El caza waldahud que había estado atrapado dentro salió disparado, dando tumbos. Keith vio las lucecitas de los propulsores ACS, pero la salvaje rotación de la nave continuó hasta...

Keith quedó boquiabierto. ¡Buen Dios!

... hasta que la nave fue arrojada a la estrella verde.

La nave siguió girando mientras la distancia entre ella y la estrella disminuía rápidamente. El piloto recuperó finalmente el control, pero estaba demasiado cerca de la bola de fuego de 1,5 millones de kilómetros de diámetro. Se alzaron prominencias hacia el objeto que se aproximaba...

... y la nave se convirtió en vapor en la atmósfera superior de la estrella.

Keith gritó:

—¡Rombo, comunica con nuestras naves!

—Canal abierto.

—¡Volved a Starplex! —dijo Keith—. ¡Todas las naves, regresad de inmediato a Starplex!

Cuatro de las naves-sonda recibieron el mensaje y cambiaron su rumbo, pero una estaba todavía persiguiendo su objetivo.

—¡Rissa! —gritó Keith—. ¡Vuelve!

De pronto, el segundo látigo de materia oscura restalló en el espacio, enviando otra nave waldahud hacia la estrella verde. La cabeza de Keith se movía a derecha e izquierda entre los horrores gemelos de la nave de Rissa alejándose de Starplex y la trayectoria del caza hacia su destrucción.

La Rum Runner giraba sobre su eje como un sacacorchos mientras se aproximaba a la nave enemiga. Los disparos láser de los cañones de popa waldahud erraban el blanco o se desviaban en las pantallas de fuerza. Pero, tras un momento, el fuego cesó cuando los waldahud de a bordo quedaron absortos en el espectáculo que también ellos, sin duda, estaban observando.

La segunda nave que los darmats habían enviado al sol estaba alcanzando rápidamente su destino. Expulsaron las navecillas de salvamento, pero sus débiles motores no tenían la potencia necesaria para ponerles en órbita alrededor de la estrella. Lo último que los moribundos waldahud probablemente vieron en sus pantallas fueron las extrañas manchas solares en forma de pesas de la estrella, manchones gris oscuro contra un infierno de jade líquido.

La PDQ y la Dakterth estaban regresando a Starplex. Por supuesto tenían que acercarse desde arriba o desde abajo para evitar el anillo de granizo que rodeaba la nave. Rombo estaba usando rayos tractores para llevarlas a la superficie plana del disco central. No había manera de que entraran en los hangares, el hielo lo impedía, pero había atraques de emergencia en ambas caras del disco.

La Rum Runner seguía a la caza.

—¡Rissa! —gritó Keith al micro—. ¡Por el amor de Dios, Rissa! ¡Vuelve a casa!

De pronto el láser de la Rum Runner disparó; PHANTOM dibujó obedientemente su trayectoria en la imagen holográfica, a lo ancho del campo estelar. La puntería de Rissa fue perfecta; el tiro seccionó limpiamente la cápsula de motores de la nave. La cápsula cayó en la oscuridad, con una nube de gas a su alrededor brillando como un halo de esmeraldas. Y repentinamente...

La cápsula brilló intensamente, más incluso que la estrella cercana, al desaparecer en una explosión de fusión. Morrolargo trazó un arco enloquecido para evitar la creciente bola de plasma, y luego inició una trayectoria recta como un láser hacia Starplex. La nave waldahud, ahora sin motores, se desvió en un rumbo oblicuo bajo su impulso, incapaz de maniobrar.

El tercer látigo de materia oscura restalló, enviando otro caza waldahud dando vueltas por el firmamento. Cuando pasó por delante, Keith pudo ver que varias de las secciones de su casco habían sido deliberadamente reventadas; la tripulación al parecer prefirió abrir la nave al vacío antes que cocerse vivos al caer al sol.

A continuación, el doble dedo que había envuelto la enorme nave waldahud empezó a girar en torno a su punto medio, creando un diseño espiral como una galaxia al hacerlo, girando más y más rápido. PHANTOM mostró la localización de la nave enterrada en uno de los brazos de la masa giratoria. La velocidad de rotación creció más y más hasta que al final, como un atleta arrojando un disco, la materia oscura lanzó al gigante lejos de sí. La gran nave consiguió recuperar el control antes de impactar con el sol, pero cuando empezaba a alterar su curso, con las llamas blancas de su motor de fusión destacando contra el infierno verde, una enorme llamarada se alzó de la fotosfera y la engulló.

—Cuatro de nuestras cinco naves-sonda están amarradas a salvo en nuestro casco —informó Rombo—, y la Rum Runner volverá dentro de once minutos.

Keith dejó escapar un gran suspiro.

—Excelente. Ya debemos tener a todo el mundo fuera de los puentes inferiores, ¿verdad?

—El último ascensor está subiendo ahora —dijo Lianne—. Dale otros treinta segundos.

—Bien. Mantén los puentes inferiores a cero g de manera que no fluya más agua hacia abajo. Thor, deja de hacer girar la nave.

—Se hará.

—Director —dijo Rombo—, la nave de Gawst se ha quedado sujeta a la superficie de nuestro casco. Se mantiene mediante un rayo tractor.

Keith sonrió.

—Imagínate, un prisionero de guerra —habló en voz alta—. Excelente trabajo, todo el mundo. Thor, Lianne, Rombo, excelente —hizo una pausa—. Gracias a Dios que los darmats se pusieron de nuestra parte. Supongo que nunca hace daño estar en buenas relaciones con la materia que forma la mayor parte del universo, y que...

—Jesús —la voz de Thor.

Keith alzó de golpe la cabeza para mirar al piloto. Había hablado demasiado pronto. Zarcillos de materia oscura estaban acercándose a Starplex.

—Somos los siguientes —dijo Rombo.

—Pero somos órdenes de magnitud mayores que las naves waldahud —dijo Thor—. No podrán tirarnos a la estrella, ¿no?

—Sólo la tercera parte de la materia oscura participó en el ataque a las fuerzas waldahud —dijo Rombo—. Si toda ella viene a por nosotros... PHANTOM, ¿pueden hacerlo?

—Sí.

—Llama a Ojo de Gato —dijo Keith—. Será mejor que hable con él.

—Buscando frecuencia libre —dijo Rombo—. Transmitiendo... No hay respuesta.

—Thor, sácanos de aquí —dijo Keith.

—¿Rumbo?

Keith lo pensó durante medio segundo.

—Hacia el atajo —pero se dio cuenta inmediatamente de que los zarcillos de materia oscura habían empezado a interponerse entre Starplex y el invisible punto en el espacio—. No, cambia eso —dijo secamente—. Acércanos a la estrella verde, desde la dirección opuesta. Y trae aquí a Jag, PHANTOM.

—Ordenó que fuera expulsado de esta habitación, señor —dijo el ordenador.

—Lo sé. Te estoy dando instrucciones nuevas. Tráelo aquí enseguida.

Hubo un momento de silencio mientras PHANTOM hablaba con Jag.

—Viene de camino.

—¿Qué tiene en mente? —preguntó Rombo.

La materia oscura se acercaba a Starplex por tres lados, como una mano cerrándose sobre un insecto.

—Con suerte, un modo de salir de aquí... si no nos mata.

El campo estelar se abrió y Jag entró. Por primera vez, Keith vio una expresión de humildad en la cara del waldahud. Jag debía haber visto la batalla espacial, y había visto a sus compatriotas lanzados hacia la estrella esmeralda. Pero algo del viejo desafío seguía en su voz cuando miró a Keith con suspicacia.

—¿Qué quiere?

—Quiero —dijo Keith, con la voz fuertemente controlada— catapultar Starplex alrededor de la estrella verde y lanzarla al atajo por el otro lado.

—Jesucristo Señor —dijo Thor.

Jag gruñó un sentimiento parecido en su propio idioma.

—¿Se puede hacer? —preguntó Keith—. ¿Funcionará?

—No... no lo sé —dijo Jag—. Normalmente necesitaría unas horas para hacer los cálculos para algo así.

—No dispone de horas, dispone de minutos. ¿Funcionará?

—No lo... Sí. Puede.

—Frentemellada —dijo Keith—, transfiere el control a la estación de Jag.

—Haciendo así.

Jag se colocó en su puesto habitual.

—Ordenador Central —ladró—, pon nuestra trayectoria en este monitor.

—Tiene usted prohibido dar órdenes por encima del nivel doméstico —dijo PHANTOM.

—¡Anúlalo! —exclamó Keith—. El arresto domiciliario de Jag queda suspendido hasta nuevo aviso.

El esquema solicitado apareció. Jag lo escudriñó.

—¿Magnor?

—¿Sí? —dijo Thor.

—Tenemos quizá diez minutos antes de ser engullidos. Necesitará usted disparar todos nuestros propulsores ventrales. Copie mi monitor seis en modo de pantalla táctil.

Thor pulsó algunos botones.

—Listo.

Jag trazó un arco en el esquema con su plano dedo.

—¿Puede realizar un curso así?

—¿Quiere decir, manualmente?

—Sí, manualmente. No tenemos tiempo de programarlo.

—Yo... sí, puedo hacerlo.

—Hágalo. ¡Hágalo ya!

—¿Director?

—¿Cuánto falta hasta que la Rum Runner esté anclada a nuestro casco?

—Cuatro minutos —dijo Rombo.

—No tenemos tiempo para esperarla —dijo Jag.

Keith se volvió para gritar a Jag, pero se contuvo.

—¿Opciones? —dijo, a la gente del puente en general.

—Puedo poner un rayo tractor sobre la Rum Runner —dijo Rombo—. No podré traerla antes de que toquemos el atajo, pero debería ser arrastrada hacia él con nosotros y entonces con suerte Morrolargo podrá pilotarla a través.

—Hágalo. Thor, sácanos de aquí.

Starplex aceleró hacia la estrella en un ángulo oblicuo.

—Propulsores a toda potencia —dijo Thor.

—Hay otro problema al que tenemos que enfrentarnos —dijo Jag, volviéndose hacia Keith—. Es posible que pueda llevar la nave hasta el atajo, pero una vez allí, sencillamente nos lanzaremos a través. No tendremos tiempo de frenar para hacer una aproximación controlada en un ángulo específico, y con el hiperescopio del puente setenta dañado no puedo predecir por dónde saldremos. Podría ser cualquier parte.

Los dedos de materia oscura todavía se estiraban hacia Starplex.

—En pocos minutos, cualquier parte será preferible a este lugar —dijo Keith—. Sólo sáquenos de aquí.

La nave empezó a acelerar hacia la estrella verde. La mitad del holograma del puente mostraba el orbe verde, con los detalles de su superficie granulada y sus manchas solares visibles. La mayor parte del resto de la vista era neblinosa, con los zarcillos de materia oscura eclipsando las estrellas del fondo.

—Rombo, ¿tiene bien sujeta la Rum Runner?

—Está aún a cuatrocientos kilómetros y la materia oscura se empieza a interponer, pero sí, la tengo.

Keith dejó escapar un suspiro de alivio.

—Buen trabajo. ¿Ha podido contactar con Ojo de Gato, o algún darmat?

—Siguen sin hacer caso a nuestras llamadas —dijo Rombo.

—No podemos acercarnos a la estrella tanto como me gustaría —dijo Jag—. No queda suficiente agua en el puente océano para formar un escudo efectivo, y nuestras pantallas de fuerza están aún sobrecargadas. Hay una posibilidad del treinta por ciento de que los darmats nos atrapen.

Keith sintió su corazón latirle en el pecho. Starplex seguía su curso parabólico alrededor de la estrella, con los zarcillos aún extendiéndose hacia ellos. La Rum Runner aparecía en la burbuja holográfica como un pequeño cuadrado, con una animación de un rayo tractor amarillo yendo hacia él. El campo estelar giró; Thor puso la nave en ángulo cuando rozaron la atmósfera de la estrella.

Finalmente Starplex alcanzó el ápice de la parábola y, adquiriendo una velocidad enorme por el efecto látigo alrededor de la estrella, se lanzó hacia el atajo. En la burbuja holográfica, PHANTOM hizo brillar la animación del rayo tractor, indicando que se le estaba proporcionando más potencia. El curso de Starplex, cuatrocientos kilómetros más cerca de la estrella, era considerablemente distinto del que la Rum Runner hubiera seguido si hubiera estado dando la vuelta alrededor del orbe bajo su propio impulso.

—Dos minutos para contacto con el atajo, marca —dijo Rombo.

—Nunca hemos atravesado un atajo tan rápido, nadie lo ha hecho —dijo Jag—. El personal debería asegurarse, o al menos sujetarse a algo.

—Lianne, pasa la recomendación a todos a bordo —dijo Keith.

—A todo el personal —dijo la voz de Lianne, reverberando por los altavoces—, preparados para posibles turbulencias.

De pronto un objeto grande e irregular bloqueó parte de la vista.

—La nave de Gawst —dijo Lianne—. Se ha separado de nuestro casco. Probablemente piensa que nos hemos vuelto locos.

—Podría atraparlo con otro rayo tractor —dijo Rombo.

Keith sonrió.

—No, deje que se vaya. Si piensa que tiene más oportunidades con los darmats, por mí vale.

—Ochenta segundos, marca —dijo Rombo, mientras abrazaderas naranja se alzaban desde el suelo invisible y sujetaban sus ruedas.

—Uno coma cuatro grados a babor, Magnor —dijo Jag—. O no alcanzará el atajo.

—Ajustando rumbo.

—Sesenta segundos, marca.

—Agarraos todos —dijo Lianne—. Es...

Negrura. Ingravidez.

—¡Hijo de puta! —La voz de Thor.

Ladridos; Jag hablando, PHANTOM no tradujo.

Luces parpadeantes, la única luz de la habitación: Rombo, diciendo algo.

—¡Corte de energía! —gritó Thor.

Las luces de emergencia rojas se conectaron, al igual que la gravedad de emergencia, una prioridad a causa de los ibs. Hubo fuertes sonidos chapoteantes en ambos lados de la habitación: el agua de las estaciones de trabajo de los delfines se había hinchado en enormes cúpulas en gravedad cero, cúpulas que se habían colapsado, salpicando líquido por todas partes cuando volvió la gravedad.

No había burbuja holográfica rodeando el puente; en su lugar se veían las paredes azul-grisáceas de plastiforma. Keith seguía en su silla, pero Jag estaba en el suelo, habiendo perdido el equilibrio durante el breve período de ingravidez.

Las tres consolas de la fila de delante, OpIn, Timón, y OpEx, volvieron a la vida. Las estaciones de la fila de detrás eran menos críticas y siguieron apagadas, conservando la energía de las baterías.

—Hemos perdido la Rum Runner —dijo Rombo—. Se soltó cuando el rayo tractor se apagó.

—¡Cancela la inserción en el atajo! —exclamó Keith.

—Demasiado tarde —dijo Thor—. Vamos a atravesarlo por inercia.

Keith cerró los ojos.

—¿En qué dirección iba la Rum Runner?

—No hay manera de saberlo hasta que mis escáneres se reconecten —dijo Rombo—, pero... Bueno, estábamos arrastrándola, lo que quiere decir que estaría moviéndose en línea hacia la estrella verde...

—El generador número uno estalló —interrumpió Lianne, consultando lecturas—. Quedó dañado en la batalla. Cambio a generadores de reserva.

La voz de PHANTOM:

—Re-in-iic-iaal-ish-zan-do. Conectado.

La burbuja holográfica se reconstruyó, empezando como un estallido de luz blanca a su alrededor, y terminando con la vista exterior, dominada por la estrella verde, con el resto oscurecido por los tentáculos de materia oscura que les perseguían. Keith buscó en vano señales de la Rum Runner.

La voz de Thor:

—Diez segundos para inserción en el atajo, marca. Nueve. Ocho.

La voz de Lianne, por encima, desde los altavoces.

—Deberíamos tener energía dentro de sesenta segundos. Preparaos...

—Dos. Uno. ¡Contacto!

La luz roja de emergencia parpadeó. El atajo apareció como un anillo violeta arqueándose a su alrededor, visible sobre sus cabezas y bajo sus pies, a medida que el punto infinitesimal se expandía para tragarse la enorme nave.

Todo lo que había a popa del anillo era el ya familiar cielo con la estrella verde y la materia oscura tras ellos. Pero por delante del anillo había un cielo casi completamente negro. El pasaje a través del atajo sólo duró unos momentos, con Starplex lanzada a velocidad de vértigo.

Keith se estremeció al darse cuenta de lo que había pasado. Las luces de Rombo se arremolinaron en formaciones atónitas. Lianne emitió un pequeño ruidito desde el fondo de la garganta. Jag se alisaba el pelo por reflejo.

Todo a su alrededor era negrura vacía, excepto por un óvalo blanco e indistinto y tres pequeñas manchas blancas sobre sus cabezas, y un puñado de tenues trazos blancos y borrosos esparcidos al azar contra el fondo negro.

Habían emergido en el vacío del espacio intergaláctico. Las manchas blancas no eran estrellas; eran galaxias enteras.

Y ni una de ellas se parecía a la Vía Láctea.
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A Rissa se le contrajo la garganta cuando la Rum Runner fue lanzada lejos de Starplex.

—¿Qué ha pasado? —gritó.

Pero Morrolargo estaba demasiado ocupado para responder. Se doblaba y giraba en su tanque, luchando por controlar la nave. En sus monitores, Rissa vio la estrella verde creciendo delante de ellos, su superficie un océano encrespado de esmeralda ígneo, jade y malaquita.

Luchó contra una oleada de pánico e intentó dilucidar qué había ido mal. Era inconcebible que Keith cortara el rayo tractor, de modo que o bien Gawst había usado algún tipo de interferencia para cortar el rayo, o bien Starplex había sufrido un corte de energía. En cualquier caso habían sido lanzados lejos de la nave nodriza y casi directamente hacia la estrella. A través de la pared transparente entre su cámara llena de aire y la cámara llena de agua de Morrolargo, Rissa vio cómo el delfín arqueaba violentamente su cuerpo en lo que parecía un movimiento doloroso, y golpeaba un lado de su cabeza contra el muro opuesto, como si con ese esfuerzo adicional pudiera obligar a la nave a ir donde él quería.

Rissa miró sus monitores y su corazón se saltó un latido. Vio desaparecer a Starplex por el atajo hacia... hacia dondequiera que fuera. Las ventanas de la gran nave estaban a oscuras, confirmando que debía haber un corte de energía. Si la nave estaba realmente sin potencia, Rissa esperaba que saliera del atajo por New Beijing o Flatland, donde habría otras naves para ayudarles. Si no, podría no ser capaz de volver desde la salida de la que emergiera, y una búsqueda de todas las salidas activas no podría completarse antes de que las baterías de Starplex se agotaran, dejándola sin soporte vital.

Pero Rissa tuvo sólo unos momentos para pensar sobre el destino de su marido y sus colegas; la Rum Runner estaba aún dirigiéndose hacia la estrella verde. La ventana a proa se había oscurecido considerablemente, intentando filtrar la luz del infierno que tenían delante. Morrolargo todavía luchaba con los controles sujetos a sus aletas y cola. De repente dio una voltereta, y Rissa vio que la estrella verde desaparecía de la vista. Morrolargo estaba encarando los motores principales hacia la estrella, usándolos como freno. La nave vibró; Rissa vio a Morrolargo desactivando desconexiones de emergencia con presiones del hocico.

—¡Tiburones! —gritó Morrolargo.

Al principio Rissa pensó que era sólo un juramento para el delfín, pero luego vio a qué se refería; zarcillos de materia oscura oscurecían la mitad del cielo. Las esferas grises entre la miasma de gravilla de quarks-efecto parecían los nudos de un gato de nueve colas.

Morrolargo se dobló hacia la derecha y la nave le siguió. Pero pronto una oscuridad mucho mejor definida les bloqueó la vista.

—Nave de Gawst —dijo Morrolargo.

—Maldición —dijo Rissa.

Tomó de nuevo los controles del láser geológico. No iba a disparar si él no lo hacía, pero...

Puntos rubíes en el casco de Gawst. Rissa colocó los pulgares sobre los gatillos gemelos del láser.

Morrolargo debió ver lo que hacía.

—Propulsores ACS —dijo—. No láseres. Él, también, intenta alejarse de darmats.

La vista de la ventana cambió de nuevo cuando Morrolargo alteró el rumbo de la Rum Runner. La estrella verde detrás, nave enemiga a babor, darmats a estribor y acercándose desde arriba y desde abajo. Sólo había un rumbo posible. Morrolargo pulsó controles con el hocico.

—¡Al atajo! —gritó con su aguda voz.

Rissa pulsó teclas, y uno de sus monitores mostró el mapa del hiperespacio, el remolino de taquiones visibles alrededor del punto de salida.

—Más maniobrables somos que Starplex —dijo Morrolargo—. Una salida podemos escoger.

Rissa pensó durante medio segundo.

—¿Puedes saber dónde han ido Keith y los demás?

—No. Atajo gira; puedo imitar su ángulo de aproximación, pero no tiempo para saber si eso significará que salimos por el mismo sitio.

—Entonces... Entonces ve a New Beijing —dijo Rissa—. Starplex acabará yendo allí para las reparaciones, si puede.

Morrolargo se agitó en el tanque, y la Rum Runner trazó un arco hacia arriba y luego hacia abajo, acercándose al atajo por arriba y por detrás.

—Inserción en segundos cinco —dijo.

Rissa contuvo el aliento. No se veía nada en sus monitores. Nada en absoluto.

Un destello púrpura.

Un firmamento distinto.

Una enorme nave negra.

Una nave estelar disparando sobre una flotilla de naves de las Naciones Unidas.

Cuatro, ¡no, cinco!, pecios dando vueltas en la noche, rodeados por nubes de atmósfera expulsada.

Todo estaba bañando en una luz sangrienta proveniente de la enana roja que acababa de emerger del atajo local.

Las palabras se formaron de golpe ante los ojos de Rissa, como el título de un capítulo en un futuro libro de texto...

La derrota de Tau Ceti.

Fuerzas waldahud atacando la colonia terrestre, apoderándose del único atajo que daba servicio al espacio humano, un gigantesco crucero de combate dando cuenta rápidamente de las pequeñas naves diplomáticas que atracaban normalmente aquí...

Un gigantesco crucero de combate que tenía todas sus pantallas de fuerza hacia delante, protegiéndolo del fuego de las naves de la ONU...

Un gigantesco crucero de combate al que la Rum Runner se acercaba por detrás.

Rissa nunca había matado antes, nunca había causado heridas deliberadamente, nunca...

La derrota de Tau Ceti.

Movió los mandos que apuntaban el láser, y apretó los gatillos.

PHANTOM no estaba allí para crear una animación del rayo, y la nave waldahudin estaba demasiado lejos para que pudiera ver el punto rojo moviéndose por su casco...

Atravesando los tanques de combustible de los propulsores...

Desgarrándolos...

Prendiendo el combustible...

Y luego...

Una bola de luz, como una supernova...

La ventana de proa oscureciéndose completamente...

Morrolargo arqueando la espalda, llevando la Rum Runner lejos de la creciente esfera de restos.

Rissa apartó las manos de los gatillos. La ventana se aclaró de nuevo. Estaba temblando de pies a cabeza. ¿Cuántos waldahudin habría en una nave de ese tamaño? ¿Cien? ¿Mil? Si planeaban seguir hacia el sistema Sol y atacar la Tierra, Marte y Luna, quizá hasta diez mil soldados...

Todos muertos.

Muertos.

Había otras naves waldahudin en el área, pero eran cazas monoplaza. La gran nave negra debía haber sido su nave nodriza.

Rissa dejó escapar ruidosamente el aliento.

—Actuaste bien —dijo Morrolargo suavemente—. Hiciste lo que debías.

Ella no respondió.

Las naves de la ONU estaban girando bruscamente (New Beijing era una colonia de humanos y delfines) y convergiendo para atacar los pequeños cazas waldahud. La Rum Runner tembló ligeramente al pasar a través de la nube de atmósfera expulsada del destruido crucero.

La consola de Rissa sonó. Miró el reluciente indicador rojo, como una gota de sangre, pero no se movió. Morrolargo la miró durante un momento, y luego activó el control equivalente de su tanque. Una voz de mujer surgió por los altavoces.

—Aquí Liv Amundsen, comandante de las fuerzas policiales de la Naciones Unidas en Tau Ceti, a nave auxiliar de Starplex —Rissa miró sus monitores. La nave de Amundsen estaba todavía a tres minutos-luz; no había razón para intentar una conversación a tiempo real—. Hemos identificado la señal de su transpondedor. Gracias por su oportuna llegada. Tenemos muchas bajas, más de doscientos muertos, pero han salvado New Beijing. Quien sea que vaya en esa nave pueden apostar a que les darán una medalla. Cierro.

Una medalla, pensó Rissa. Jesucristo, dan medallas.

—¿Rissa? —dijo Morrolargo—. ¿Quieres que...?

Rissa negó con la cabeza.

—No. No, yo lo haré —pulsó una tecla—. Aquí la doctora Clarissa Cervantes a bordo de la Rum Runner; voy con un piloto delfín llamado Morrolargo. Starplex también ha sido atacada por fuerzas waldahud; pasó por la red de atajos con destino desconocido, pero podría necesitar un dique seco de emergencia. ¿Pueden conseguirlo?

Miró moverse las estrellas mientras esperaba que su señal alcanzara la nave de Amundsen y que la respuesta les llegara. Las fuerzas waldahud fueron rechazadas en Tau Ceti, decía el libro de texto en su mente. ¿Pero cuál era el siguiente capítulo? Doscientos de la Tierra o sus colonias murieron... Los delfines no creían en la venganza, pero ¿la exigirían los humanos? ¿Sería ésta la única escaramuza, o habría una guerra total?

—Negativo, doctora Cervantes —dijo al fin la voz de Amundsen—. Nuestros diques fueron lo primero en ser destruido por los waldahudin —por supuesto, pensó Rissa. Es Pearl Harbor otra vez—. Sugerimos que Starplex lo intente en los muelles de Flatland, aunque deberá tener cuidado al atravesar el atajo hacia allí. Recuerden, una subgigante de clase G emergió recientemente por ese atajo. Sin embargo, podemos ofrecer servicios de reparación para una nave pequeña como la suya.

Rissa miró sus monitores. La batalla no había terminado del todo. Naves policiales estaban todavía enzarzadas con algunas naves waldahud, aunque algunos de los invasores parecían haberse rendido, expulsando sus cápsulas de motores.

—Más combustible necesitamos —dijo Morrolargo a Rissa—. Y motores deben poder enfriarse; los forcé demasiado.

—De acuerdo —dijo Rissa al micrófono—. Vamos a entrar.

Asintió a Morrolargo y éste giró en su tanque, moviendo la nave. El corazón de Rissa todavía latía con fuerza. Cerró los ojos, e intentó no pensar en lo que había hecho.



XIX

—¡Lianne, informe de daños! —exclamó Keith.

—Aún estoy tabulando los datos de la batalla, pero no hubo más problemas causados por el tránsito a alta velocidad a través del atajo.

—¿Y las bajas?

Lianne inclinó la cabeza, escuchando informes a través de su implante auditivo.

—No hay muertes. Muchas fracturas, eso sí. Un par de contusiones. Nada demasiado grave. Y Jessica Fong pudo salir del hangar dieciséis, aunque tiene la cadera y un brazo rotos, y un montón de hematomas.

Keith asintió y respiró con alivio. Miró por la holoburbuja, intentando distinguir detalles en las tenues manchas blanquecinas contra el infinito negro.

—Dios —dijo para sí.

—Todos los dioses —dijo Jag, suavemente— están muy, muy lejos de aquí.

Thor dio la vuelta y miró a Jag.

—Es espacio intergaláctico, ¿verdad?

Jag se mostró de acuerdo alzando sus hombros superiores.

—Pero... pero nunca he oído hablar de ninguna salida de atajo tan lejana —dijo Lianne.

—Los atajos han existido un tiempo finito —dijo Jag—. Puede que incluso las señales hiperespaciales de un atajo en el espacio intergaláctico no hayan llegado aún a ningún mundo de la Commonwealth.

—¿Pero cómo puede haber un atajo en el espacio intergaláctico? —preguntó Thor—. ¿A qué está anclado?

—Ésa es una muy buena pregunta —dijo Jag, inclinando la cabeza para mirar sus instrumentos—. Ah, aquí está. Compruebe su escáner hiperespacial, Magnor. Hay un gran agujero negro a cosa de seis horas-luz de aquí.

Thor dejó escapar un grave silbido.

—Ajustando rumbo. Vamos a dejarle sitio.

—¿Nos supone un peligro?

—No mucho, jefe... A menos que me duerma al volante.

Jag tocó algunos controles, y apareció un área enmarcada en la holoburbuja. Pero el espacio en el interior del marco estaba tan negro y vacío como el espacio fuera de él.

—Normalmente se puede ver el disco de acreción alrededor de un agujero negro —dijo Jag—, pero aquí no hay nada que lo forme —hizo una pausa—. Supongo que es un agujero negro viejo; ha debido necesitar miles de millones de años para llegar aquí. Sospecho que son los restos de un antiguo sistema binario. Cuando el componente mayor entró en supernova, pudo haber causado un impulso asimétrico que envió al agujero negro resultante fuera de su galaxia natal.

—¿Pero qué podría haber activado este atajo? —preguntó Lianne.

Jag alzó los cuatro hombros.

—El agujero atrae cualquier materia que pase cerca. Algo que estuviera siendo atraído hacia él probablemente cayó por el atajo en lugar de por el agujero —Jag intentaba sonar despreocupado, pero estaba claro que incluso él estaba impresionado por todo lo que estaba pasando—. De hecho, tenemos mucha suerte; los atajos en el espacio intergaláctico son probablemente tan raros como barro sin pisadas.

Keith se volvió hacia Thor. Hizo un esfuerzo para mantener su voz calmada, bajo control. Era el director; por mucho que Starplex se comportara normalmente como un laboratorio de investigación antes que como una nave de exploración, sabía que todos los ojos le mirarían, buscando apoyo.

—¿Cuánto tardaremos en poder volver por el atajo? —preguntó—. ¿Cuándo podremos volver a por la Rum Runner?

—Todavía tenemos graves problemas eléctricos —dijo Lianne—. No me gustaría mover la nave hasta que estén al menos estabilizados, y necesitaré al menos tres horas para ello.

—¡Tres horas! —dijo Keith—. Pero...

—Intentaré que sea menos —dijo Lianne.

—¿Y qué hay de enviar una nave-sonda para ayudar a Rissa y Morrolargo? —preguntó Keith.

La habitación quedó en silencio un momento. Rombo rodó hasta la estación de mando y tocó levemente el antebrazo de Keith con una de sus cuerdas manipuladoras.

—Amigo mío —dijo, y PHANTOM tradujo la baja intensidad de sus luces como un susurro—, no puede hacerlo. No puede poner otra nave en peligro.

Soy el director, pensó Keith. Puedo hacer lo que me dé la gana. Movió la cabeza, tratando de controlarse. Si le había pasado algo a Rissa...

—Sí, tiene razón —dijo al fin—. Gracias —se volvió hacia Jag y sintió que su corazón se aceleraba—. Debería ponerle de nuevo bajo arresto domiciliario, especie de...

—«Cerdo» —dijo Jag, su ladrido una imitación excelente de la palabra humana—. Adelante, dígalo.

—Mi mujer está ahí fuera, en algún lugar, quizá muriendo. Morrolargo también. ¿Qué mierda estaba intentando conseguir?

—No admito nada.

—El daño a esta nave costará miles de millones en reparaciones. La Commonwealth presentará cargos contra usted, puede estar seguro...

—Nunca podrá probar que mi petición de mover Starplex tuvo algo que ver con los acontecimientos subsiguientes. Puede insultarme todo lo que desee, humano, pero incluso sus bárbaros tribunales requieren pruebas para apoyar una acusación. El ser de materia oscura que yo quería examinar realmente tenía una extraña huella hiperespacial; cualquier astrónomo lo verificará. Y era en verdad invisible desde la posición de Starplex antes de que se moviera...

—Dijo que el darmat estaba a punto de reproducirse. No hizo nada.

—Está usted malcriado por la sociología, Lansing. En la ciencia de verdad, a veces tenemos que enfrentarnos a la posibilidad real de que algunas de nuestras teorías se vean falsadas.

—Fue una artimaña...

—Fue un experimento. Sugerir cualquier otra cosa es una conjetura; persista públicamente en ella, y le acusaré de difamación.

—Hijo de puta. Si Rissa muere...

—Si la doctora Cervantes muere, lo lamentaré. No le deseo ningún mal. Pero por lo que sabemos, ella y Morrolargo podrían haberse puesto a salvo pasando a través del atajo. Son mis compatriotas los que han muerto hoy, no los suyos.

Lianne habló en voz baja desde su consola.

—Tiene razón, Keith. Hemos perdido equipo, y tenemos heridos. Pero nadie de Starplex ha muerto.

—Excepto quizá Rissa y Morrolargo —saltó Keith. Respiró hondo, tratando de calmarse—. Todo es por el dinero, ¿verdad, Jag? De todos los mundos de la Commonwealth, la economía de Rehbollo fue la que más sufrió cuando se abrió el comercio interestelar. Ustedes nunca construyen dos cosas iguales...

—Hacerlo es una afrenta al Dios de los Artesanos...

—Hacerlo es eficiente, y sus fábricas y trabajadores no lo eran. De modo que intentaron ordeñar las arcas del gobierno. Incluso en pedazos, Starplex valdría billones; hay mucha gloria ahí. Y si estalla la guerra al apoderarse de ella, bueno, nada como una pequeña guerra para sanear la economía, ¿eh?

—Ningún ser cuerdo desea la guerra —dijo Jag.

—PHANTOM —dijo Keith secamente—, Jag está de nuevo bajo arresto domiciliario.

—Recibido.

—Hacer esto puede satisfacer su instinto punitivo —ladró Jag—, pero ésta aún es una nave científica, y somos los primeros seres de la Commonwealth en el espacio intergaláctico. Debemos determinar nuestra posición exacta, y soy la persona más indicada para esa tarea. Rescinda la orden de arresto, cállese y déjeme en paz, e intentaré averiguar dónde estamos.

—Jefe —dijo Thor, suavemente—, tiene razón, sabe. Déjele ayudar.

Keith rabió en silencio unos momentos más, y luego asintió bruscamente. Pero cuando no hizo nada más, Thor habló al aire.

—PHANTOM —dijo—, cancela el arresto domiciliario de Jag.

—La cancelación requiere la autorización del director Lansing.

Keith resopló.

—Hazlo. Pero PHANTOM, vigila cada orden que emita. Si alguna de ellas no parece relacionada con la tarea de determinar nuestra posición, avísame de inmediato.

—Recibido. Arresto domiciliario terminado.

Keith miró a Thor.

—¿Cuál es nuestro rumbo actual?

Thor consultó sus instrumentos.

—Todavía estamos en una versión modificada de la trayectoria parabólica que usamos para catapultarnos alrededor de la estrella verde. Obviamente el rumbo cambió cuando dejamos de estar bajo la influencia gravitacional de la estrella, de modo que...

—Magnor —interrumpió Jag—, necesito que lleve la nave por un giro Gaf Wayfarer; nos falta un hiperescopio, pero necesito un barrido hiperespacial del paralaje de todo el cielo.

Thor pulsó algunas teclas. La burbuja holográfica alrededor del puente empezó una compleja serie de rotaciones, pero como la burbuja estaba vacía salvo por el puñado de indistintas manchas blancas, los giros y movimientos no causaban vértigo. El piloto miró de nuevo a Keith.

—En cuanto a lo de volver a casa, la salida del atajo que tenemos detrás muestra el mismo aspecto en el hiperespacio que todas las que llevo vistas, completa con el meridiano cero. Asumiendo que estas cosas funcionan igual a través de millones de años luz, una vez Lianne tenga el sistema eléctrico operativo de nuevo, yo debería poder llevarnos de vuelta a cualquier atajo activo que especifique.

—Bien —dijo Keith—. ¿Lianne, cuáles fueron nuestros daños en la batalla?

—Los puentes cincuenta y cuatro al setenta están inundados —dijo al holograma de la cabeza de Keith—. Y el agua ha causado daños desde el puente cuarenta y uno hacia abajo. Además, todos los puentes bajo el disco central absorbieron mucha radiación cuando pasamos cerca de la estrella verde; recomiendo declarar toda la mitad inferior inhabitable —hizo una pausa—. El equipo de Starplex 2 se va a cabrear con nosotros, ya nos hemos cargado los dos juegos de módulos habitables inferiores.

—¿Qué hay de nuestros escudos?

—Todos nuestros emisores de campo de fuerza quedaron sobrecargados, pero ya tengo a mis ingenieros reparándolos; deberíamos tener pantallas mínimas en una hora. En cierto modo es una buena cosa que viniéramos a parar al espacio intergaláctico. Aquí las probabilidades de chocar con un micrometeoroide son pequeñas.

—¿Qué pasa con los daños causados cuando Gawst arrancó nuestro generador número dos?

—Mis equipos han puesto barreras provisionales alrededor del agujero que ha dejado —dijo Lianne—. Deberían aguantar hasta que podamos llegar a algún astillero espacial.

—¿Y los otros generadores?

—Todas las conexiones eléctricas del número tres han sido cortadas. Tengo un equipo reconectándolo, pero no sé si tenemos en el almacén todo el cable óptico ancho que necesitaremos; quizá tengamos que fabricarlo. De todos modos, hasta que no lo conectemos, no podremos usar los motores principales. Además, una de las otras naves waldahud también había empezado a disparar contra el generador número uno. Ese es el que falló, causando el corte de energía. Deberíamos poder reparar el daño.

—¿Y los hangares?

—El hangar dieciséis está lleno de agua congelada —dijo Lianne—. Y además, tres de las cinco naves-sonda que entablaron batalla necesitan reparación.

—¿Pero todavía podemos funcionar? —preguntó Keith.

—Quiero reservar tres semanas en dique seco para reparaciones, pero no, no estamos en peligro inminente.

Keith asintió.

—En ese caso, Thor, en cuanto Lianne diga que estamos listos para usar los motores, quiero que traces un rumbo por el atajo que nos saque donde empezamos, cerca de la estrella verde.

Las cejas naranja de Thor se alzaron.

—Sé que quiere rescatar a la Rum Runner, Keith, pero si han sobrevivido, Morrolargo ya los habrá sacado de allí por el atajo.

—Probablemente, pero no quiero volver por eso —miró a Rombo—. Tenía usted razón hace unos minutos, mi rodante amigo. Tengo que mantener mis prioridades en orden. Starplex fue construida inicialmente para contactar con otras formas de vida. No voy a permitir que la Commonwealth se convierta en los Estampadores, cortando toda comunicación por un malentendido. Quiero hablar con los darmats otra vez.

—Intentaron matarnos —dijo Thor.

Keith alzó una mano.

—No soy tan idiota como para darles otra oportunidad de que nos tiren a la estrella verde. ¿Puede trazar un rumbo que al salir del atajo nos lleve alrededor de la estrella y luego de vuelta al atajo, entrando con un vector que nos saque por la salida 368A de Flatland?

Thor lo pensó un momento.

—Puedo hacerlo, sí. Pero, ¿F368A? ¿New Beijing no?

—Por lo que sabemos, el ataque a Starplex no fue un hecho aislado. New Beijing podría estar sitiada. Quiero ir a un lugar neutral —una pausa—. Ahora, con el rumbo que he descrito, ¿podrían los darmats atraparnos de nuevo?

Thor negó con la cabeza.

—No a la velocidad a la que iremos, a menos que estén esperándonos justo a la salida.

—Rombo —dijo Keith—, en cuanto Lianne active los sistemas correspondientes, envíe una sonda por la salida de la estrella verde. Incluya un escáner hiperespacial para poder localizar a los darmats por las huellas que crean en el espaciotiempo. Que también haga un barrido de radio de amplio espectro, en el caso de que hayan llegado refuerzos waldahud. —Keith intentó mantener la voz tranquila—. Y haga que busque el código de transpondedor de la Rum Runner.

—Tardaremos al menos treinta minutos en poder hacer eso —dijo Lianne.

Keith frunció los labios y pensó en Rissa. Si la había perdido, recuperarse le costaría todos los miles de millones de años de vida que le quedaban. Miró las manchas de luz galáctica en el abismo. Ni siquiera sabía en qué dirección mirar, dónde concentrar sus pensamientos. Se sintió increíblemente pequeño, insignificante, y solo. No había nada que mirar en la holoburbuja, nada claro, nada bien definido. Sólo el abismo, un vacío que aplastaba el ego.

De pronto hubo un sonido como una tos de perro a su izquierda; PHANTOM lo tradujo como una expresión de «asombro absoluto». Keith se volvió a mirar a Jag, y se quedó boquiabierto al mirar al waldahud. Nunca había visto el pelaje de Jag hacer eso antes.

—¿Qué pasa?

—Sé... Sé dónde estamos —dijo Jag.

Keith lo miró.

—¿Sí?

—Sabe que la Vía Láctea y Andrómeda tienen cosa de unas cuarenta galaxias más pequeñas unidas gravitacionalmente a ellas, ¿verdad? —dijo Jag.

—El Grupo Local —dijo Keith, irritado.

—Exactamente —dijo Jag—. Bien, empecé intentando encontrar algunas de las características distintivas del Grupo Local, como la superbrillante S Doradus en la Gran Nube de Magallanes. Pero no dio resultado. De modo que ordené el catálogo de púlsares extragalácticos conocidos según distancia, que se corresponde con la edad, por supuesto, y usé su firma de pulsos de radio para orientarme.

—Sí, sí —dijo Keith—. ¿Y?

—Y la galaxia más cercana a nosotros ahora mismo es esa de ahí. —Jag señaló bajo sus pies a un punto borroso del holograma—. Está a unos quinientos mil años luz de aquí. La he identificado como CGC 1008; tiene varios atributos únicos.

—Muy bien —dijo Keith, cortante—. Estamos a medio millón de años luz de CGC 1008. Ahora, para nosotros los no astrofísicos, ¿a qué distancia está CGC 1008 de la Vía Láctea?

El ladrido de Jag sonaba atenuado, casi suave.

—Estamos —dijo la voz traducida— a seis mil millones de años luz de casa.

—¿Seis mil... millones? —preguntó Thor, volviéndose para mirar a Jag.

Jag alzó sus hombros superiores.

—Correcto —dijo, todavía en voz baja.

—Es... abrumador —dijo Keith.

Jag alzó sus hombros superiores.

—Seis mil millones de años luz. Sesenta mil veces el diámetro de la Vía Láctea. Dos mil setecientas veces la distancia entre la Vía Láctea y Andrómeda —miró a Keith—. En términos que usarían ustedes los no astrofísicos, la leche de lejos.

—¿Podemos ver la Vía Láctea desde aquí? —preguntó Keith.

Jag hizo un gesto con los brazos.

—Oh, sí —dijo, con su ladrido aún atenuado—. Sí, desde luego. Ordenador Central, amplía sector 112.

Apareció un marco alrededor de una sección de la burbuja holográfica. Jag dejó su puesto y caminó hacia él. Entrecerró los ojos un momento, orientándose.

—Ahí —dijo, señalando—. Esa de ahí. Y ésa de al lado es Andrómeda. Y ésta es M33, el tercer miembro más grande del Grupo Local.

Las luces de Rombo parpadearon confusas.

—Interminables disculpas, buen Jag, pero eso no puede estar bien. Esas no son galaxias espirales. Parecen más bien discos.

—No estoy equivocado —dijo Jag—. Esa es la Vía Láctea. Como ahora estamos a seis mil millones de años luz de ella, la vemos con el aspecto que tenía hace seis mil millones de años.

—¿Está seguro? —preguntó Keith.

—Totalmente. En cuanto los púlsares me dijeron aproximadamente hacia dónde mirar, fue fácil identificar qué galaxia era la Vía Láctea, cuál era Andrómeda, y demás. Las Nubes de Magallanes son demasiado jóvenes como para que su luz haya llegado aquí, pero los cúmulos globulares contienen casi exclusivamente viejas estrellas de primera generación, y he identificado varios cúmulos específicos asociados a la Vía Láctea y Andrómeda. Estoy seguro; ese sencillo disco de estrellas es nuestra galaxia.

—Pero la Vía Láctea tiene brazos espirales —dijo Lianne.

Jag se volvió hacia ella.

—Sí, sin duda, la Vía Láctea hoy tiene brazos espirales. Y con la misma certeza, puedo decir ahora que cuando era seis mil millones de años más joven, no tenía brazos espirales.

—¿Cómo puede ser? —preguntó Thor.

—Ésa —dijo Jag— es una pregunta molesta. Confieso que había esperado que una Vía Láctea incluso la mitad de joven que ahora tuviera brazos espirales.

—Vale —dijo Keith—, de modo que la Vía Láctea consigue brazos espirales en algún momento del intervalo.

—No, no vale —dijo Jag, con su ladrido volviendo a su dureza normal—. De hecho, nunca ha tenido ningún sentido. Nunca hemos tenido ningún buen modelo para la formación de brazos espirales galácticos. La mayoría de los modelos están basados en rotación diferencial, en el hecho de que las estrellas cercanas al núcleo galáctico completan varias órbitas en el tiempo que tardan las estrellas más alejadas en completar una. Pero esos brazos deberían ser fenómenos temporales, quizá de mil millones de años de duración como mucho. Oh, deberíamos ver algunas galaxias espirales, pero no hay manera de que tres de cada cuatro galaxias mayores sean espirales, que es la proporción que observamos actualmente. Las elípticas deberían superar en número a las espirales, pero no lo hacen.

—Entonces, obviamente, hay un fallo en la teoría —dijo Keith.

Jag levantó los hombros superiores.

—Desde luego. Nosotros los astrofísicos hemos ido cojeando mal que bien durante siglos con algo llamado el «modelo de densidad de onda» para explicar la abundancia de galaxias espirales. Propone una onda en forma espiral moviéndose a través de un disco galáctico, con estrellas quedando atrapadas en ella, o incluso siendo creadas por ella, a medida que la onda gira. Pero nunca ha sido una teoría satisfactoria. En primer lugar, no explica todos los tipos diferentes de formas espirales, y en segundo lugar, no da respuesta a lo que podría causar esas imaginarias ondas de densidad en primer lugar. A veces se citan explosiones de supernova, pero es igual de fácil imaginar esas explosiones cancelándose entre sí que creando ondas de larga duración —hizo una pausa—. También hemos tenido otros problemas con nuestros modelos de formación de galaxias. En 1995, los astrónomos humanos descubrieron que las galaxias lejanas, observadas cuando eran sólo el veinte por ciento de la edad del universo, tenían tasas de rotación comparables a la que tiene la Vía Láctea hoy; eso es dos veces más rápido de lo que corresponde a esas edades, según la teoría.

Keith pensó un segundo.

—Pero si lo que estamos viendo ahora es correcto, entonces las galaxias espirales como la nuestra deben formarse de algún modo a partir de discos, ¿no?

Otro alzamiento de hombros waldahud.

—Quizá. Su Edwin Hubble propuso que cada galaxia empieza como una esfera de estrellas, girando y aplanándose gradualmente hasta formar un disco plano, y luego desarrolla brazos que se van abriendo más y más con el tiempo. Pero aunque ahora tenemos prueba visual de que ese tipo de evolución tiene lugar en verdad —hizo un gesto al disco de estrellas en el marco brillante—, aún no sabemos por qué esa evolución tiene lugar, o las estructuras espirales persisten.

—¿Pero ha dicho que tres cuartos de todas las galaxias grandes son espirales? —preguntó Lianne.

—Bueeeeno —dijo Jag, con PHANTOM traduciendo un ladrido siseante como una palabra alargada—, de hecho, no tenemos mucho conocimiento directo de la proporción de galaxias elípticas respecto a las no elípticas en el universo en general. Es difícil distinguir la estructura de objetos tenues que están a miles de millones de años luz. Localmente, podemos ver que hay muchas más galaxias espirales que elípticas, y que las espirales contienen mayoría de estrellas azules jóvenes, mientras que las elípticas locales contienen sobre todo viejas estrellas rojas. Hemos asumido, por tanto, que cualquier galaxia muy lejana que muestre mucha luz azul (tras corregir el corrimiento al rojo, por supuesto) es espiral, y que cualquiera que mostrara mucha luz roja sería elíptica, pero en realidad no lo sabemos seguro.

—Es increíble —dijo Lianne, mirando la imagen—. Entonces... Entonces si era así hace seis mil millones de años, ninguno de los mundos de la Commonwealth existe todavía, ¿no es cierto? ¿Hay... Cree que hay alguna vida en la galaxia ahora?

—Bueno, «ahora» es todavía «ahora», por supuesto —dijo Jag—, pero si está preguntando si había vida en la Vía Láctea cuando esa luz empezó su viaje hacia nosotros, yo diría que no. Los núcleos galácticos son muy radiactivos, más incluso de lo que suponíamos. En una galaxia elíptica grande, como la que estamos viendo ahora, el núcleo es esencialmente toda la galaxia. Con estrellas tan cercanas entre sí, habría tanta radiación por todas partes que no se podrían formar moléculas genéticas estables —hizo una pausa—. Supongo que eso quiere decir que sólo las galaxias de mediana edad pueden dar lugar a vida; las galaxias jóvenes, sin brazos, serían estériles.

El silencio reinó en el puente durante un momento, roto sólo por el suave siseo del equipo de circulación de aire y el pitido ocasional de algún panel de control. Cada persona contempló la borrosa manchita de luz que algún día sería el origen de todos ellos, consideró el hecho de que estaban más lejos en el espacio de lo que nadie había llegado jamás, consideró la vasta y vacía oscuridad a su alrededor.

Seis mil millones de años luz.

Keith recordaba haber leído sobre Borman, Lovell y Anders, los astronautas del Apolo 8 que habían orbitado la luna las navidades de 1968, leyendo pasajes del Génesis a la gente de la Tierra. Habían sido los primeros humanos en alejarse tanto de su mundo natal como para abarcarlo en la palma de la mano. Quizá más que cualquier otro hecho, esa visión, esa perspectiva, esa imagen, había marcado el fin de la infancia para la humanidad, la comprensión de que todo su mundo era una pequeña bola flotando en la noche.

Y ahora, pensó Keith, quizá, sólo quizá, esta imagen era la que marcaba el inicio de la madurez: una foto fija que se convertiría en la portada del volumen dos de la biografía de la humanidad. No era sólo la Tierra la que era pequeña, insignificante, frágil. Keith levantó la mano y la alzó hacia el holograma, recogiendo en sus dedos la islita de estrellas. Quedó sentado en silencio durante un largo momento, y luego bajó la mano y dejó vagar los ojos por el estremecedor vacío oscuro que se extendía en todas direcciones. Su mirada encontró a Jag, que estaba haciendo exactamente lo que Keith había hecho un momento atrás, usando una de sus manos para recoger la Vía Láctea.

—Perdona, Keith —dijo Lianne, las primeras palabras que nadie había pronunciado en el puente durante varios minutos. Su voz era baja, contenida, el tono que uno emplearía en una catedral—. El sistema eléctrico está reparado. Podemos lanzar la sonda cuando quieras.

Keith asintió despacio.

—Gracias —dijo, con tono melancólico. Miró de nuevo la joven Vía Láctea flotando en la oscuridad, y luego dijo suavemente—. Rombo, echemos un vistazo a lo que está pasando en casa.
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—Lanzando la sonda —dijo Rombo.

En la holoburbuja, Keith veía el cilindro verde y plata alejarse de la nave, iluminado por un foco del casco de Starplex. Parecía fuera de lugar contra las manchas borrosas de las lejanas galaxias. Al poco, la sonda tocó el atajo y desapareció.

—La carrera sólo debería durar unos cinco minutos —dijo Rombo.

Keith asintió, intentando contenerse. No sabía qué prefería: que la sonda informara de que había detectado el transpondedor de Rissa, lo que querría decir que la Rum Runner estaba al menos intacta, o que no informara de nada, lo que significaría que la nave quizá había podido ponerse a salvo a través del atajo.

Pasó el tiempo, y el nerviosismo de Keith creció. El agua nunca hierve mientras se mira, pero...

Miró al trío de relojes flotando en el espacio sobre la oculta puerta de babor.

—¿Cuánto tiempo ha pasado?

—Siete minutos —dijo Rombo.

—¿No debería haber vuelto la sonda ya?

Las luces subieron por la red del ib.

—Entonces dónde demonios...

—¡Pulso de taquiones! —anunció Rombo—. Ya viene.

—No espere a que atraque —dijo Keith—. Descargue los datos por radio y muéstrelos.

—Haciéndolo con deleite —dijo Rombo—. Aquí está.

El escáner de la sonda era de baja resolución, y de vídeo en vez de holográfico. Parte de la burbuja quedó enmarcada en azul y empezó a mostrar las imágenes planas que la sonda había grabado.

—¿Qué diablos...? —dijo Keith—. Rombo, ¿ha usado el ángulo de aproximación correcto?

—Sí, hasta una fracción de grado.

Jag soltó un taco waldahudar. Por defecto PHANTOM no traducía los términos malsonantes, pero Keith también se sentía con ganas de maldecir.

—No hemos venido de ahí —dijo.

El pelaje de Jag estaba inmóvil.

—No —dijo. La imagen de la pantalla mostraba estrellas rojas muy cercanas entre sí—. Como suposición, yo diría que no está siquiera en la Vía Láctea. Parece el interior de un cúmulo globular. Hay docenas de ellos asociados a CGC 1008, de modo que podría ser uno de ellos.

—Lo que significa...

—Lo que significa —dijo Thor, alzando las manos de la consola de derrota— que no podemos ir a casa. No tenemos la dirección correcta.

—El sistema de coordenadas de latitud y longitud no debe funcionar igual a distancias tan enormes —dijo Lianne.

Keith habló con un hilo de voz.

—Incluso a máxima hiperpropulsión...

Jag resopló.

—Incluso a máxima velocidad, recorrer seis mil millones de años luz nos llevaría doscientos setenta millones de años.

—De acuerdo —dijo Keith—. Intentaremos enviar sondas en un patrón de búsqueda. Rombo, empiece penetrando la esfera de taquiones alrededor del atajo por el polo norte y siga hacia abajo, intentándolo cada cinco grados de latitud y cinco de longitud. Quizá, si tenemos mucha suerte, veremos algo que reconozcamos en los escáneres que traigan de vuelta.

Rombo empezó a enviar sondas, pero pronto quedó claro que todas iban a parar, o bien al cúmulo globular, o a otra región del espacio donde el cielo estaba dominado por una nebulosa anular.

—Desde el punto de vista de este atajo —dijo Rombo—, hay sólo otros dos atajos activos. Supongo que eso quiere decir que hemos tenido suerte de que nuestra primera sonda volviera a nosotros; sólo tenía una oportunidad entre dos de hacerlo.

—No son elecciones muy atractivas, ¿verdad? —dijo Keith—. Aquí en la periferia de un agujero negro en el espacio intergaláctico; o bien en un cúmulo globular, presumiblemente lleno de estrellas viejas y sin vida; o bien hacia la nebulosa anular.

—No —dijo Jag.

—¿No qué?

—No, no podemos estar limitados a esas elecciones.

Keith dejó escapar un suspiro de alivio.

—Bien. ¿Por qué no?

—Porque la Diosa de los Depósitos Aluviales es mi patrona —dijo el waldahud—. No me abandonará.

El corazón de Keith se hundió. Se detuvo antes de soltar una réplica airada.

—Tiene que haber un modo de volver —dijo Jag—. Hemos venido, y por tanto debemos ser capaces de volver. Si sólo...

—¡Velocidad! —gritó Lianne.

Keith la miró.

—¡Velocidad! —dijo ella—. Pasamos por el atajo a velocidad muy alta. Quizá el rango de velocidades al que entres por un atajo determina la familia de atajos a la que tienes acceso. Antes siempre lo habíamos hecho a velocidades relativamente bajas para evitar impactos. Después de todo, se entra por un atajo a ciegas, sin saber seguro qué hay al otro lado. Pero esta vez nos lanzamos a través a una fracción significativa de la velocidad de la luz. Podríamos haber accedido a otro nivel de atajos al hacerlo.

Keith se volvió hacia Jag, que levantó sus cuatro hombros.

—Es una explicación tan buena como cualquier otra.

—Rombo, lance otra sonda —dijo Keith—. Dispóngala en una trayectoria larga que permita acelerarla a la misma velocidad a la que nosotros pasamos a través del atajo, y apunte a la longitud y latitud exactas del punto del que vinimos.

—Haciéndolo con trascendental gozo —dijo el ib.

La sonda fue lanzada, reunió velocidad, atravesó el atajo. Todos contuvieron el aliento. Incluso la bomba de Rombo, que funcionaba sin intervención de la vaina, pareció percibir que estaba pasando algo importante. Su orificio central detuvo temporalmente su ciclo constante de abrir, expandirse, comprimirse, cerrarse.

Y entonces la sonda volvió. Las cuerdas de Rombo azotaron su consola, chasqueando fuertemente al hacerlo, y el área enmarcada se llenó de las imágenes grabadas por la sonda.

Thor sonreía de oreja a oreja.

—Nunca pensé que me alegraría de verla otra vez —dijo, señalando con el pulgar a la imagen de la estrella verde.

Keith dejó escapar un largo suspiro de alivio.

—Gracias... Gracias a la Diosa de los Depósitos Aluviales.

—Según el hiperescopio de la sonda, los darmats se han alejado ampliamente del punto de salida —dijo Rombo.

—Excelente. Thor, llévanos a casa. Ejecuta el rumbo que discutimos antes. Quiero tener unas palabras con Ojo de Gato.
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Starplex se movió por el vacío intergaláctico hacia el atajo. La nave —minúscula en el vacío— fue aumentando velocidad al aproximarse, con Thor dando más y más potencia a los propulsores. Cuando tocó el atajo, un anillo de fuego violeta pasó sobre ella al atravesar seis mil millones de años luz (60.000.000.000.000.000.000.000 de kilómetros) en el tiempo de un parpadeo. Todos en el puente estallaron en espontáneos vítores cuando la burbuja holográfica se llenó de nuevo de innumerables estrellas. Keith notó que le picaban los ojos, como hicieron la última vez que volvió a la Tierra.

Thor empezó inmediatamente a hacer ajustes manuales; no habían estado estudiando la estrella verde durante el tiempo suficiente como para saber su trayectoria exacta de alejamiento del atajo, y su estimación de dónde estaría no fue acertada del todo. Pronto tuvo la nave en el curso parabólico que Keith quería, una parábola mucho más amplia que su trayectoria anterior, evitando cualquier acercamiento peligroso a la estrella verde, que de nuevo dominaba la holoburbuja.

—Busquen el transpondedor de la Rum Runner —dijo Keith.

—Ejecutando —dijo Lianne, pero luego, un momento después—. Lo siento, Keith. No hay nada.

Keith cerró los ojos. Ella podía estar a salvo, se dijo, podía haber pasado hacia otra salida, podía...

—¡Pulso de taquiones! —dijo Rombo en lo que PHANTOM tradujo como un grito.

Keith giró para mirar el atajo, que ahora se hinchaba en una silueta ribeteada de púrpura, una silueta con la forma exacta de la sección transversal de una nave-sonda de la Commonwealth.

—¡Es la Rum Runner! —exclamó Thor alegremente.

—Señal entrante —dijo Lianne.

Tocó algunas teclas y un holograma de la cara sonriente de Rissa apareció en un marco flotante.

—Hola a todos —dijo Rissa—. Qué casualidad encontraros aquí.

—¡Rissa! —dijo Keith, poniéndose en pie.

—Hola, cariño —dijo Rissa, con una sonrisa radiante.

—Rombo —dijo Keith—, ¿pueden atracar aquí, dado el rumbo que llevamos?

—Pueden si los remolco con un rayo tractor.

Keith sonreía ampliamente.

—¡Hágalo, por favor!

—Muy bien, muchachos —dijo Rombo—, prepárense a ser atrapados por un rayo tractor.

La cara gris de Morrolargo apareció al lado de la de Rissa.

—¡Preparados estamos! ¡A casa venimos!

—Emitiendo —dijo Thor.

—Thor —dijo Keith—, ¿tienes localizado a Ojo de Gato?

—Sí. Está a unos diez millones de kilómetros más allá, a las nueve en punto de la estrella verde.

—He localizado una frecuencia libre en la charla darmat, en caso de que quieras hablar con él —dijo Lianne—. Alguien debe haber dejado la conversación recientemente.

—Excelente —dijo Keith—. Tenía a mano. En cuanto Rissa esté a bordo querré abrir comunicaciones.

—Tendremos la Rum Runner en el hangar siete dentro de unos tres minutos —dijo Rombo.

Keith estaba muy nervioso. Intentó ocultarlo mirando informes de estado en sus monitores, pero su mente no registraba las palabras. Al final, el campo estelar se abrió y Rissa apareció, enmarcada por el corredor de detrás. Keith corrió hacia ella, se abrazaron y se besaron. El resto de la tripulación del puente la vitoreó al entrar. Un momento más tarde, Morrolargo apareció en una de las dos piscinas abiertas. Rissa se arrodilló a su lado y le frotó la abombada frente.

—Gracias por traernos a casa sanos y salvos, amigo —dijo.

—Estamos en una trayectoria parabólica rápida —les dijo Keith—. No creo que los darmats nos puedan atrapar esta vez, pero quiero comunicarme con ellos, averiguar por qué demonios nos atacaron.

Rissa asintió, se levantó, besó a Keith otra vez, y luego fue hacia su puesto. Pulsó teclas, llamando al programa de traducción.

—¿Todavía tenemos una frecuencia vacante? —preguntó Keith.

—Sí —dijo Lianne.

—Muy bien. Empecemos la conversación. Lianne, abre un canal desde mi consola con traducción automática, pero pon un retraso de cinco segundos antes de enviar cualquier cosa que diga yo. —Miró a Rissa—. Hablaré yo directamente con Ojo de Gato, pero si digo algo incorrecto o algo que crees que no se traducirá bien, intervienes tú, y reharemos el mensaje antes de que salga.

Rissa asintió.

—Listos —dijo Lianne.

—Starplex a Ojo de Gato —dijo Keith—. Starplex a Ojo de Gato. Somos amigos. Somos amigos.

Keith miró a un contador. A la velocidad de la luz, pasarían aún treinta y cinco segundos antes de que el mensaje llegara a Ojo de Gato, y casi el mismo tiempo antes de que llegara una respuesta.

Pero no llegó respuesta alguna. Keith esperó todo un minuto más, luego otro. Pulsó una tecla y lo intentó de nuevo.

—Somos amigos.

Finalmente, después de un retraso de cuarenta segundos añadidos al tiempo de envío de la señal, llegó una respuesta. Sólo dos palabras, en un seco acento francés.

—No amigos.

—Sí —dijo Keith—. Somos amigos.

—Amigos no daño —llegó la respuesta, sin retraso aparte del causado por los tiempos de transmisión.

Keith quedó sorprendido. ¿Habían dañado a los darmats de alguna manera? Era casi inconcebible que pudieran herir a criaturas tan gigantescas. Aun así... Quizá las sondas de muestras habían causado dolor. Keith no tenía la menor idea de cómo disculparse; el vocabulario que Rissa había construido no trataba tales conceptos.

—No queríamos haceros daño —dijo Keith.

—No directamente —dijo Ojo de Gato.

Keith abrió las manos y miró a su alrededor en el puente.

—¿Alguien lo entiende?

—Creo que quiere decir que cualquier herida que causamos no fue directa —dijo Lianne—. No les dañamos, pero hicimos daño, o íbamos a hacer daño, a algo que era importante para ellos.

Keith tocó la tecla de transmisión.

—No queríamos causar daño a nadie. Pero vosotros... Vosotros intentasteis matarnos deliberadamente.

—Haceros. No haceros.

Keith desactivó el micro.

—«Haceros. No haceros» —repitió, encogiéndose de hombros con impotencia—. ¿Alguien?

Lianne levantó las manos, palmas arriba. Jag movió los cuatro hombros. La red de Rombo estaba oscura.

Keith reactivó el micro.

—Queremos ser amigos otra vez.

El tiempo de respuesta se acortaba a medida que el curso parabólico Starplex les acercaba a Ojo de Gato.

—Queremos ser amigos otra vez, también —dijo.

Keith pensó durante un momento, y luego:

—Dices que os hemos dañado de algún modo. Nosotros no pretendíamos dañaros. Para que no lo hagamos más, ¿nos dirás qué hemos hecho mal?

El retraso era enloquecedor. Finalmente:

—Atacar uno a otro.

—¿Os preocupó la batalla? —preguntó Keith.

—Sí.

—¿Os preocupaba que las explosiones os dañaran?

—No.

—¿Entonces por qué arrojasteis esas naves a la estrella?

—Asustados.

—¿De qué?

—De que vuestras actividades destruyeran... destruyeran... punto que no es un punto.

—¿El atajo? ¿Estabais preocupados por si destruíamos el atajo?

—Sí.

—Ninguna explosión podría dañar el atajo. No es frágil.

—No sabíamos.

Jag ladró suavemente.

—Pregúntele por qué les importa.

Keith asintió.

—¿Por qué os preocupa el atajo, en cualquier caso? ¿Lo usáis vosotros?

—¿Usar? No. No usar.

—¿Entonces por qué?

—Descendencia.

—¿Son importantes para vuestras prácticas de reproducción?

—No, uno de nuestra descendencia —dijo la voz por el altavoz.

Era frustrante, y probablemente tanto para el darmat como lo era para Keith. Ojo de Gato estaba acostumbrado a formar parte de una comunidad cuyos miembros habían estado hablando entre sí durante milenios. Entendían el contexto de las frases del otro, la historia. Explicar un pensamiento en detalle no era normal para ellos, quizá incluso era de mala educación.

—Uno de vuestra descendencia —dijo Keith de nuevo, tratando de ayudar.

—Sí. Tocó el punto que no es un punto.

Oh, Dios mío.

—¿Quieres decir que uno de vuestros jóvenes atravesó el atajo?

—Sí. Perdido.

—Cristo —dijo Thor, volviéndose—. ¡Eso es lo que activó este atajo, un bebé darmat atravesándolo!

Keith se echó hacia atrás en su silla.

—Y si nuestra batalla hubiera destruido el atajo, vuestro hijo nunca hubiera podido encontrar su camino de vuelta a casa, ¿cierto?

—Corrección abunda. Cuando llegasteis primer, pensamos que veníais a traer a descendencia a casa.

—Nunca nos lo pedisteis.

—Mal pedirlo.

—Malos modales darmat —dijo Rissa, alzando las cejas. Keith abrió los brazos.

—No sabíamos lo de vuestro hijo. ¿Cuánto hace que pasó por el atajo?

—Tiempo desde que llegasteis primero, duplicado.

Keith se volvió hacia la izquierda, mirando a Jag.

—El bebé no ha podido alejarse mucho del punto de salida, entonces. ¿Hay algún modo de saber por qué atajo habría salido?

—Bueno —dijo Jag—, la cría debe haber salido por una salida ya activa. Pero como descubrimos al lanzarnos nosotros a través de este atajo, hay más salidas activas de las que creíamos, quizá billones más, si cubren el espacio intergaláctico y otras galaxias. Y como los atajos giran, si no sabemos el segundo exacto en el que la cría lo atravesó, ni siquiera duplicar el ángulo de entrada nos ayudará. Podría estar en cualquier parte.

—Pero si pudiéramos encontrar a la cría y traerla a salvo a casa —dijo Keith—, bueno, no sólo sería la acción correcta, también ayudaría a cimentar nuestras relaciones con los darmats —miró a su alrededor—. ¿Alguien no está de acuerdo? —volvió a conectar el micro—. ¿Tiene nombre el bebé? ¿Una palabra identificativa única?

—Sí. Es —la voz de PHANTOM reemplazó la voz sintetizada que entraba por el altavoz— término no traducido.

Keith hizo un gesto hacia los ojos de PHANTOM.

—Llámalo... Llámalo Júnior —dijo.

—Recibido.

Keith miró a Rombo, que podía ver claramente a Keith, por supuesto, aunque le daba la espalda.

—Rombo, ¿qué opina?

—Podría ser una cuesta muy empinada que da a un arrecife —dijo; una aguja en un pajar—. Pero, como ha dicho, establecer relaciones amistosas es la misión de Starplex. Yo digo que al menos lo intentemos.

—¿No deberíamos pedir a uno de ellos que viniera con nosotros? —dijo Lianne.

—No hay manera de que pasemos juntos por el atajo —dijo Thor, volviéndose a mirarla—. Recuerda, incluso el más pequeño de esos objetos tiene la masa de Júpiter. Y si no controla con precisión su ángulo de entrada, el darmat podría salir por un atajo diferente, y tendríamos dos darmats perdidos en vez de uno.

Keith reactivó el micro.

—Buscaremos a vuestra cría —dijo—. ¿Podrías por favor llamarla? Lo grabaremos, y lo reproduciremos en todos los sitios en los que podría estar. Llámala, y pídele que vuelva con nosotros. Dile que no le haremos daño, y que sólo queremos guiarla de vuelta a casa.

—¿Grabar?

—Como una historia oral; lo repetiremos.

—Haciendo —dijo la voz por el altavoz.

Keith dejó que PHANTOM grabara en memoria las llamadas.

—Lo tenemos —dijo Keith cuando Ojo de Gato dejó de transmitir.

—Encuentra nuestro hijo —dijo Ojo de Gato—. Yo... palabras no disponibles.

Los ejercicios de traducción no habían cubierto ese tema. Pero Keith comprendió a través de las barreras de especie... de las barreras de materia. Asintió.
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Keith estaba en su oficina, revisando propuestas para encontrar al bebé darmat. Era el primer día del mes; el holo de Rissa de su escritorio había cambiado automáticamente a una pose de ella en pantalones cortos y camiseta, tomada durante una excursión por el Gran Cañón. La pintura de Emily Carr había cambiado a una vista de A.Y. Jackson de Lake Superior.

—Jag Kandaro em-Pelsh está aquí —anunció PHANTOM.

Keith habló sin levantar la vista de los datos que estaba leyendo.

—Que pase.

Jag entró y se sentó en una silla. Tenía los cuatro brazos cruzados sobre su fornido pecho.

—Quiero ir a buscar a la cría darmat —ladró.

Keith se reclinó en su asiento y miró al waldahud.

—¿Usted?

Las placas dentales de Jag entrechocaron desafiantemente.

—Yo.

Keith exhaló lentamente, usando el tiempo que le llevó expulsar el aliento para ordenar sus pensamientos.

—Es una misión delicada.

—Y usted ya no confía en mí —dijo Jag. Movió sus hombros superiores—. Me doy cuenta. Pero el ataque contra Starplex no fue autorizado por la Reina Trath. Y el ataque contra Tau Ceti del que nos habló Rissa fue rechazado. Esos asuntos han terminado ahora, a menos que ustedes los humanos deseen prolongarlos. ¿Y hacia dónde vamos desde aquí, Lansing? ¿Se ha terminado? ¿O seguimos luchando? Estoy preparado a actuar como si...

—¿Como si nada hubiera pasado?

—La alternativa es la guerra. No la deseo, y había creído que usted tampoco.

—Pero...

Los ladridos de Jag eran cortantes.

—La elección es suya. Yo he ofrecido una coexistencia pacífica. Si quiere usted su... ¿Cómo es la metáfora humana? Su libra de carne, rehúso dársela. Pero encontrar a la cría y llevarla de vuelta requerirá una habilidad altísima en mecánica de atajos. Magnor es bueno en ello, pero yo soy mejor. De hecho, no hay nadie mejor en toda la Commonwealth. Sabe que es cierto; si no lo fuera, no habría sido asignado a esta nave.

—Thor es digno de confianza —dijo Keith sencillamente.

Los dos ojos derechos del waldahud estaban clavados en Lansing, y un momento después los dos ojos izquierdos también convergieron en él. —La elección es suya. Tiene mi informe —hizo un gesto hacia el panel de datos que Keith sostenía—. He sugerido que enviemos una nave sonda en busca de la cría. Yo debería ir a bordo.

—Todo lo que usted quiere —dijo Keith— es acceso a los darmats para su gente. Devolverles a su hijo le ganaría mucha gratitud.

Jag movió sus hombros inferiores.

—Me juzga usted mal, Lansing. De hecho, los darmats todavía no saben que hay un millar de entidades a bordo de esta nave, mucho menos que representan un cuarteto de especies.

Keith pensó un momento. Maldición, odiaba que le empujaran. Pero el condenado cer... Pero Jag tenía razón.

—De acuerdo —dijo—. De acuerdo. Usted y Morrolargo, si él quiere. ¿Está la Rum Runner lista para otra misión?

—La Doctora Cervantes y Morrolargo la llevaron a reparar a Grand Central —dijo el waldahud—. Rombo ha confirmado que está lista para salir al espacio.

Keith miró hacia arriba.

—Intercom: Keith a Thor.

Un holograma de la cabeza de Thorald Magnor apareció flotando sobre el escritorio de Keith.

—¿Sí, jefe?

—¿Qué tal estamos para viajar por el atajo?

—Sin problemas —dijo Thor—. La estrella verde está ya lo bastante lejos como para permitir prácticamente cualquier ángulo de entrada. ¿Quiere que programe una carrera?

Keith negó con la cabeza.

—No para la nave. Sólo para la Rum Runner y una cápsula de viaje individual. Voy a tener que volver a Grand Central para una reunión con la Premier Kenyatta —miró al waldahud—. Pese a lo que acaba de decir, Jag, alguien lo va a pagar caro.

Era el gran tour definitivo: la vuelta a la galaxia en veinte atajos; una revisión rápida de todas las salidas activas. La Rum Runner, con Jag y Morrolargo a bordo, se alejó de los muelles de Starplex y, tras las obligatorias acrobacias de Morrolargo, se dirigió hacia el atajo.

Como siempre, el punto de salida se expandió cuando la nave lo tocó. La discontinuidad púrpura se movió de proa a popa, y de golpe la nave se encontró lanzada a través de un sector diferente del espacio. No había vistas espectaculares en esta primera salida; sólo estrellas, algo menos densamente dispuestas que las del otro lado.

Jag estaba concentrado en sus instrumentos. Estaba realizando un barrido hiperespacial, buscando cualquier gran masa en un radio de un año luz de la salida. Encontrar a la cría darmat sería difícil. La materia oscura, por su propia naturaleza, será muy difícil de detectar, prácticamente invisible, y las señales de radio que emitía eran realmente muy débiles. Pero incluso un bebé darmat alcanzaba una masa de 1037 kilogramos. Crearía una depresión en el espaciotiempo local que debería ser detectable en el hiperespacio.

—¿Algo? —preguntó Morrolargo.

Jag movió sus hombros inferiores.

Morrolargo se arqueó en su tanque, y la Rum Runner trazó una curva de vuelta al atajo.

—Otra vez vamos —dijo el delfín.

La nave se zambulló hacia el punto...

... y emergió cerca de un bello sistema binario, con cintas de gas flotando desde un hinchado y achatado gigante rojo hacia un pequeño compañero azul.

Jag consultó sus instrumentos. Nada. La Rum Runner hizo un volantín y descendió sobre el atajo desde arriba, zambulléndose, una explosión de radiación Soderstrom recorriendo la nave, el espectáculo del sistema binario reemplazado por un nuevo paisaje estelar, el de una gran nebulosa amarilla y rosa que cubría medio cielo, con un pulsar en su corazón pasando por ciclos de brillo y penumbra cada pocos segundos.

—Nada —dijo Jag.

Morrolargo se arqueó de nuevo, y se lanzó hacia el atajo.

Un punto creciente.

Un anillo púrpura.

Campos estelares distintos.

Otro sector del espacio.

Un sector dominado por otra estrella verde alejándose del atajo. Morrolargo maniobró furiosamente para evitarla.

El barrido de Jag llevó más tiempo; la cercanía de la estrella saturaba el escáner hiperespacial. Pero finalmente determinó que la cría darmat no estaba allí.

Morrolargo giró en su tanque, y la Rum Runner voló como un sacacorchos de vuelta al atajo. Cuando emergieron esta vez, fue a través de Atajo Primordial, cerca del núcleo galáctico, el atajo inicial que había sido activado supuestamente por los mismísimos constructores de los atajos. El cielo relucía con la luz de incontables soles rojos muy juntos. Morrolargo activó un control con la nariz, y los escudos de la nave se pusieron al máximo. Estaban lo bastante cerca del núcleo de la galaxia como para ver el borde arremolinado del disco de acreción violeta rodeando el agujero negro central.

—No está aquí —dijo Jag.

Morrolargo llevó la nave de vuelta al atajo en una simple línea recta. No se habían acercado lo bastante como para que les atrapara la hambrienta gravedad de la singularidad, pero no pensaba correr riesgos.

Salieron luego a una región del espacio aparentemente vacía, pero los escáneres hiperespaciales de Jag indicaron la presencia de una masa sustancial escondida.

—¿Crees tú no? —preguntó Morrolargo.

Jag encogió los cuatro hombros.

—No hará daño mirar —dijo, ajustando la radio de a bordo para buscar cerca de la banda de veintiún centímetros.

—Ahora mismo se están usando noventa y tres frecuencias distintas —dijo Jag—. Otra comunidad de darmats.

Estaban a decenas de miles de años luz de los primeros darmats que habían encontrado, pero claro, la especie de los darmats tenía miles de millones de años. Era posible que todos hablaran el mismo idioma. Jag estudió la cacofonía, encontró el grupo de frecuencias superior, y como no había vacantes, transmitió justo por encima.

—Buscamos a alguien llamado Júnior —el ordenador de a bordo sustituyó el nombre real del bebé.

Hubo un silencio mucho más largo de lo que el tiempo de envío de ida y vuelta requeriría, pero finalmente llegó una respuesta.

—No hay nadie aquí con ese nombre. ¿Quiénes sois?

—No hay tiempo para charlar, pero volveremos —dijo Jag, y Morrolargo llevó la nave de vuelta al atajo.

—Apuesto sorprendido eso a ellos —dijo el delfín mientras pasaban por el portal.

Esta vez emergieron cerca de un planeta del tamaño de Marte, e igualmente seco, pero amarillo en vez de rojo. Su sol, una estrella azul-blanca, era visible en la distancia, del doble del diámetro aparente del Sol visto desde la Tierra.

—Nada aquí —dijo Jag.

Morrolargo se dio el gusto de mover la Rum Runner de manera que el planeta amarillo eclipsara con precisión a la estrella. La corona —una mezcla de blanco y azul marino y púrpura— era hermosísima, y cubría mucho más cielo de lo que el delfín había esperado. Él y Jag disfrutaron de la vista durante un momento, y luego se zambulleron de nuevo en el atajo.

La siguiente salida también tenía una estrella recién emergida, pero no era verde. Como en Tau Ceti, ésta era una enana roja, pequeña y fría.

Jag consultó sus escáneres.

—Nada.

Atravesaron el atajo de nuevo, que se abrió como una boca de labios pintados de púrpura para acogerlos.

Pura negrura; ninguna estrella en absoluto.

—Una nube de polvo —dijo Jag, con el pelaje bailando por la sorpresa—. Interesante; no estaba aquí la última vez que se atravesó este atajo. Gránulos de carbono sobre todo, aunque hay algunas moléculas complejas también, incluyendo formaldehído e incluso algunos aminoácidos, y... Cervantes querrá volver aquí, me parece. Estoy registrando ADN.

—¿En la nube? —preguntó Morrolargo, incrédulamente.

—En la nube —dijo Jag—. Moléculas autorreplicantes flotando libres en el espacio.

—Pero no darmat, ¿correcto?

—Correcto —dijo Jag.

—Una maravilla para otra ocasión —dijo Morrolargo, e hizo girar la nave, disparó los retrocohetes, y volvió al atajo.

Un nuevo sector del espacio, otro en el que había aparecido recientemente una estrella. Esta vez la intrusa era una estrella azul de tipo O, con más manchas solares púrpura de las que tendría un humano rubio al sol. La Rum Runner había emergido justo en el borde de uno de los brazos espirales de la Vía Láctea. A un lado, el cielo estaba repleto de jóvenes estrellas brillantes; al otro, eran escasas. Por encima se veía un cúmulo globular, un millón de viejos soles rojos empaquetados en una bola. Y...

—Bingo —dijo Jag, o al menos ladró algo que se podría traducir así—. ¡Ahí está!

—Verlo puedo —asintió Morrolargo—. Pero...

—¡Tierra reseca! —maldijo Jag—. Está atrapado.

—Asiento. Atrapado en la red.

Y así era. El bebé darmat había salido del atajo claramente pocos días antes de que llegara la estrella azul, y la estrella había salido más o menos en la dirección del darmat. Como ya habían descubierto para su alarma, un darmat podía moverse con una agilidad sorprendente para un mundo flotante, pero la gravedad de una estrella era enorme. El bebé estaba sólo a cuarenta millones de kilómetros de su superficie, menos que la distancia de Mercurio a Sol.

—No hay modo de que alcance velocidad de escape —dijo Jag—. Ni siquiera estoy seguro de que haya conseguido estabilizarse en una órbita; podría estar cayendo en espiral. Sea como sea, ese darmat no va a ir a ningún sitio.

—Enviaré señal —dijo Morrolargo, e hizo que el transmisor de la nave enviara el mensaje pregrabado en todas las frecuencias que la comunidad de darmats había usado.

Estaban a cosa de trescientos millones de kilómetros de la estrella; las señales tardaban quince minutos en alcanzar al darmat, y la respuesta más rápida posible tardaría otros quince minutos en llegar. Esperaron, Jag moviéndose inquieto, Morrolargo divirtiéndose en dibujar una caricatura de Jag. Pero no se recibió respuesta.

—Bueno —dijo el waldahud—, hay tanto ruido de radio proveniente de la estrella que puede que no captemos la transmisión del darmat. O quizá no pueda oírnos.

—O darmat podría estar muerto —dijo Morrolargo.

Jag emitió un sonido que hizo vibrar su hocico, como de plástico de burbujas siendo aplastado. Ésa era la única posibilidad que no quería contemplar. Pero el calor tan cerca de la estrella sería increíble. El lado del darmat encarado hacia ella podría estar a más de 350 grados Celsius, un calor suficiente como para fundir el plomo. Ni Jag ni Delacorte habían estudiado aún todas las propiedades de la metaquímica de la materia-efecto, pero muchas moléculas complejas normales se degradaban a tal temperatura.

A Jag se le ocurrió otra cosa. ¿Qué costumbres funerarias tendrían los darmats, si es que tenían alguna? ¿Querrían tener de vuelta el cadáver del tamaño de un mundo? Miró de reojo a Morrolargo. Los delfines dejaban que el cuerpo flotara lejos cuando uno de los suyos moría. Jag esperaba que los darmats fueran igual de sensatos.

—Volvamos —dijo Jag—. No podemos hacer nada solos.

La Rum Runner se lanzó hacia el atajo de una de las amplias curvas patentadas de Morrolargo, alcanzando el punto con el ángulo exacto requerido para salir por donde habían empezado tantos saltos atrás. Allí estaba Starplex, flotando en la noche, teñida de verde por la luz de la estrella de cuarta generación. Más allá estaban los seres de materia oscura, con zarcillos de gas tendidos entre ellos. La pregunta era qué hacer ahora. Durante un breve momento Jag sintió simpatía por Lansing. No querría nadar en las turbulentas aguas del río que ahora se extendía frente al humano.

Keith estaba en su apartamento, preparándose para salir hacia su inminente reunión con la Premier Kenyatta en Grand Central Station.

Sonó un pitido eléctrico.

—Rombo desea verle —anunció PHANTOM—. Solicita siete minutos de su tiempo.

¿Rombo? ¿Aquí? Keith quería realmente estar solo ahora. Estaba ordenando sus ideas, intentando decidir qué decir en la reunión. Aun así, que un ib fuera a su casa era lo bastante inusual como para picar su curiosidad.

—Se concede el tiempo —dijo Keith, la respuesta adecuada según los modales Ibeses.

PHANTOM de nuevo:

—Ya que va a tener un visitante ib, ¿permite que atenúe las luces?

Keith asintió. Los paneles luminosos del techo disminuyeron de intensidad, y el reluciente glaciar blanco del holograma mural de Lake Louise se volvió de un gris apagado. La puerta se abrió y Rombo rodó al interior. Las luces parpadearon en su red.

—Hola, Keith.

—Hola, Rombo. ¿Qué puedo hacer por usted?

—Disculpe la interrupción —dijo la agradable voz británica—, pero estaba usted muy enfadado hoy en el puente.

Keith frunció el ceño.

—Lo siento si fui brusco —dijo Keith—. Estoy furioso con Jag, pero no debí habérselo hecho pagar a nadie más.

—Oh, su ira parecía muy enfocada. Dudo de que causara ofensa.

Keith alzó las cejas.

—¿Entonces cuál es el problema?

Rombo no dijo nada durante unos momentos, y luego:

—¿Nunca ha considerado la aparente contradicción que representa mi especie? Estamos obsesionados, dicen ustedes los humanos, con el tiempo. Odiamos desperdiciarlo. Pero aun así pasamos tiempo siendo amables, y, como han notado muchos humanos, nos tomamos muchas molestias para no herir los sentimientos de nadie.

Keith asintió.

—Lo he pensado. Da la impresión de que gastar tiempo en amabilidades sociales lo quita a tareas más importantes.

—Precisamente —dijo Rombo—. Exactamente el punto de vista que adoptaría un humano. Pero nosotros no lo percibimos así en absoluto. Entendemos que llevarse bien es... Bueno, nuestra metáfora es «el eje en la rueda», pero ustedes dirían «ir de la mano», con una filosofía de no malgastar tiempo. Un encuentro breve pero desagradable termina malgastando más tiempo que uno más largo pero agradable.

—¿Por qué?

—Porque tras un encuentro desagradable, uno pasa mucho tiempo repasándolo mentalmente, viviéndolo de nuevo, a menudo encolerizándose por lo que se dijo o hizo —hizo una pausa—. Con el caso de Vagón ha visto que la jurisprudencia Ibesa castiga la pérdida directa de tiempo. Si un ib malgasta diez minutos de mi tiempo, los tribunales podrían ordenar que la vida de ese ib fuera acortada diez minutos. ¿Pero sabía usted que si un ib me enoja siendo maleducado o ingrato, o con deliberación, los tribunales pueden condenarle a dieciséis veces el tiempo aparentemente perdido? Usamos un múltiplo de dieciséis sencillamente porque, como los waldahudin, ese número es la base de nuestro sistema numérico; en realidad no hay manera de cuantificar el tiempo que se desperdicia rumiando una experiencia desagradable. Años más tarde, recuerdos dolorosos pueden... De nuevo me falta la metáfora. Yo diría «rodar junto a ti»; ustedes dirían quizá «alzar su fea cabeza». Siempre es mejor dejar una situación en términos cordiales, sin rencor.

—¿Está diciendo que deberíamos apretar las tuercas a los waldahudin? ¿Conseguir dieciséis veces lo que nos han costado en daños? —Keith asintió—. Desde luego tiene sentido.

—No, no me ha entendido, sin duda debido a mi falta de claridad en expresarme. Estoy diciendo que olvide lo que ha pasado entre usted y Jag, y entre la Tierra y Rehbollo. Me desespera ver cuánto de sus procesos mentales, cuánto de su tiempo, desperdician ustedes los humanos en estas cuestiones. No importa cuántos baches tenga el camino, allánelo en su mente. —Rombo calló durante unos momentos, dejando que la idea se abriera paso, y luego añadió—: Bien, he usado los siete minutos que me ha concedido; debo irme.

El ib empezó a alejarse.

—Ha muerto gente —dijo Keith, alzando la voz—. No es tan fácil allanarlo todo.

Rombo se detuvo.

—Si es difícil, es sólo porque ustedes han elegido que lo sea —dijo—. ¿Puede prever alguna solución que traiga de vuelta a los muertos? ¿Alguna represalia que no cause la muerte de más gente? —las luces bailaban sobre su red—. Déjelo estar.



Eta Draconis

Cristal miró a Keith, y Keith miró a Cristal. Algo en la apariencia del ser dijo a Keith que ésta sería su última conversación.

—Mencionaste durante tu discurso de presentación que tu Commonwealth está formada actualmente por tres mundos —dijo Cristal.

Keith asintió.

—Así es —dijo—. La Tierra, Rehbollo y Flatland.

Cristal ladeó la cabeza.

—Hay, de hecho, sólo siete mil mundos con vida nativa en todo el universo durante tu época, y esos pocos mundos están dispersos entre los miles de millones de galaxias. La Vía Láctea tiene más que el resto: en tu época hay un total de trece especies inteligentes en ella.

—Llevaré la cuenta —dijo Keith, sonriendo—. No me rendiré hasta que no las hayamos encontrado a todas.

Cristal negó con la cabeza.

—Las encontraréis a todas al final, por cierto... Cuando estén listas para ello. La posibilidad que ofrecen los atajos de facilitar el viaje interestelar no es sólo un efecto secundario de su envío de estrellas al pasado. Más bien es una parte integral del plan. Pero también lo es la válvula de seguridad que mantiene los sectores del espacio aislados unos de otros hasta que sus habitantes nativos lleguen por sí mismos al viaje espacial. Por supuesto, si uno tiene la llave adecuada puede, como yo, viajar a través de cualquier atajo, incluso los que parecen estar desactivados. Esto también es importante, porque nosotros, los constructores de los atajos, necesitaremos usarlos mucho. Pero su modo de funcionar sin la llave está diseñado para impulsar una comunidad interestelar, para crear el futuro pacífico y cooperativo que va en interés de todos —Cristal hizo una pausa, y cuando volvió a hablar su tono era un poco triste—. Aun así, no podrás llevar la cuenta de cuántas especies te quedan por descubrir. Cuando te envíe de vuelta, borraré tus recuerdos del tiempo que has pasado aquí.

El corazón de Keith aleteó.

—No hagas eso.

—Me temo que debo hacerlo. Tenemos una política de aislamiento.

—¿Haces... haces esto a menudo? ¿Traer a gente del pasado?

—No por costumbre, no, pero, en fin, eres un caso especial. Soy un caso especial.

—¿En qué sentido?

—Fui uno de los primeros en convertirme en inmortal.

—Inmortal —la voz de Keith se apagó.

—¿No lo había dicho? Oh, sí. No sólo vas a vivir mucho tiempo; vas a vivir para siempre.

—Inmortal —dijo Keith de nuevo. Intentó pensar en una palabra mejor, pero no pudo, de modo que sólo dijo—: Hala.

—Pero, como he dicho, tú... Yo... Somos un caso especial de inmortalidad.

—¿De qué modo?

—Hay, de hecho, sólo tres seres humanos más viejos que yo en todo el universo. Al parecer tuve un... ¿Cómo lo llamas? Un «enchufe» que me consiguió enseguida los tratamientos para la inmortalidad.

—Rissa estaba trabajando en investigación de senescencia; supongo que acabó siendo la codesarrolladora de la técnica de inmortalidad.

—Ah, eso debió ser —dijo Cristal.

—¿No te acuerdas?

—No, y ahí está el problema. Verás, al principio, cuando se inventó la inmortalidad, actuaba permitiendo que las células se dividieran un número infinito de veces, en lugar de sucumbir a la muerte celular programada.

—El límite de Hayflick —dijo Keith, que se lo sabía al dedillo por sus conversaciones con Rissa.

—¿Perdón?

—El límite de Hayflick. El fenómeno que limita el número de veces que una célula se divide.

—Ah, sí —dijo Cristal—. Bien, pues lo superaron. Y también superaron la limitación que decía que uno nacía con un número finito de células cerebrales, que no eran reemplazadas normalmente. Una de las claves de la inmortalidad fue permitir que el cerebro creara constantemente nuevas células a medida que las viejas se agotaban, de manera que...

—De manera que si las células son reemplazadas —los ojos de Keith se abrieron mucho—, entonces los recuerdos almacenados por las células originales se pierden.

Cristal asintió con su lisa cabeza.

—Exactamente. Por supuesto, ahora almacenamos viejos recuerdos en matrices de leptones. Podemos recordar una cantidad infinita de cosas. No es sólo que tenga acceso a millones de libros, es que realmente recuerdo los contenidos de los millones de libros que he leído a lo largo de los años. Pero yo me convertí en inmortal antes de que tal almacenaje fuera posible. Mis recuerdos antiguos, todo lo de mis primeros doscientos años de vida, han desaparecido.

—Uno de mis mejores amigos —dijo Keith— es un ib llamado Rombo. Los ibs mueren cuando sus recuerdos antiguos son borrados; los nuevos recuerdos sobreescriben sus rutinas autonómicas básicas, matándolos.

Cristal asintió.

—Tiene una cierta elegancia —dijo—. Es muy difícil vivir sin saber quién eres, sin recordar tu pasado.

—Por eso te decepcionó que yo solamente tuviera cuarenta y seis años.

—Exacto. Eso quiere decir que hay siglo y medio de mi vida del que no me puedes contar nada. Quizá algún día pueda localizar otra versión mía de... ¿cuál sería?... De más o menos el año 2250 de tu calendario —hizo una pausa—. Aun así, tú recuerdas las partes cruciales. Recuerdas mi infancia física, recuerdas a mis padres. Hasta que hablé contigo, no estaba seguro de haber tenido padres biológicos. Recuerdas mi primer amor. Yo perdí todo eso hace un tiempo increíblemente largo. Y aun así, esas experiencias formaron mi comportamiento, establecieron las bases de mi personalidad, el núcleo de las redes neurales de mi mente, los fundamentos de lo que soy —Cristal hizo una pausa—. Me he preguntado durante milenios por qué actúo como lo hago, por qué a veces me torturo con pensamientos desagradables, por qué interactúo con otros como un constructor de puentes o un pacificador, por qué reprimo mis sentimientos. Y tú me lo has dicho: yo fui una vez, hace mucho, un niño triste, un hijo mediano, un niño estoico. Había habido un horizonte en mi pasado, una curva pasada la cual no podía ver. Tú la has eliminado. Lo que me has dado no tiene precio —Cristal se detuvo, y luego su tono se hizo más animado—. Te lo agradezco desde el fondo de mi corazón infinitamente regenerable.

Keith rió, con un ruido como el gañido de una foca, y el otro Keith rió también, como campanillas de viento, y luego cada uno se rió del sonido que emitía el otro.

—Me temo que es hora de que vuelvas a casa —dijo Cristal.

Keith asintió.

Cristal guardó silencio un momento, y luego dijo:

—He evitado darte consejos, Keith. No me corresponde, y, francamente, nos separan diez mil millones de años. Somos, en muchos aspectos, personas distintas. Lo que a mi me conviene, ahora, en este estadio de mi vida, puede que no sea lo que a ti te conviene. Pero te debo... Por lo que me has dado, te debo muchísimo, y me gustaría pagarte con una pequeña sugerencia.

Keith ladeó la cabeza, esperó.

Cristal abrió sus brazos transparentes.

—He visto la caída y auge de la moral sexual humana a través de los eones, Keith. He visto conceder sexo tan libremente como una sonrisa, y lo he visto protegido como si fuese más precioso que la paz. He conocido a gente que ha permanecido célibe durante mil millones de años, y a otros que han tenido más de un millón de parejas. He visto sexo entre parejas de diferentes especies en el mismo mundo, y entre otras que evolucionaron en mundos diferentes. Algunas personas que conozco se han hecho extraer los genitales para evitar la cuestión del sexo. Otros se han convertido en auténticos hermafroditas, capaces de sexo procreativo con ellos mismos. Otros han cambiado de género; tengo un amigo que cambia de masculino a femenino cada mil años, como un reloj. Ha habido épocas en las que los humanos aceptaron la homosexualidad, la heterosexualidad, el incesto, múltiples cónyuges simultáneos, la prostitución, el bestialismo, y el sadomasoquismo, y ha habido épocas en las que se renegó de todas esas cosas. He visto contratos matrimoniales con fechas de caducidad, y he visto matrimonios durar cinco mil millones de años. Y tú, amigo mío, vivirás para ver todas esas cosas también. Pero a través de todo ello, hay una constante para la gente de conciencia, para la gente como tú y yo: si haces daño a alguien a quien quieres, te sientes culpable.

Cristal inclinó la cabeza.

—No recuerdo a Clarissa. No la recuerdo en absoluto. No tengo ni idea de qué le pasó. Si ella también se convirtió en inmortal quizá todavía exista, y quizá pueda encontrarla. He amado a un millar de humanos con los años; un número ridículo para los estándares de mucha gente, pero suficiente para mí. Pero no hay duda de que Rissa debió ser muy, muy especial para nosotros; está claro por el modo en que hablas de ella.

Cristal hizo una pausa, y Keith tuvo la inquietante sensación de que los ojos invisibles en el liso huevo transparente de su cabeza buscaban la verdad en los suyos.

—Puedo leerte, Keith. Cuando me dijiste antes que cambiara de tema, era obvio qué escondías, en qué estabas pensando —un compás de espera; incluso el simulacro de bosque a su alrededor guardó silencio—. No le hagas daño, Keith. Sólo te harás daño a ti mismo.

—¿Ésa es tu sugerencia?

Cristal alzó ligeramente los hombros.

—Ésa es.

Keith se mantuvo un rato en silencio. Luego:

—¿Cómo la recordaré? Has dicho que ibas a borrar todos mis recuerdos de este encuentro.

—Dejaré intacto ese pensamiento. Seguirás sin recordarme, y pensarás que proviene de ti mismo... Lo cual hará, por supuesto, en cierto modo.

Keith pensó durante un rato cuál podría ser la respuesta adecuada. Finalmente, dijo:

—Gracias.

Cristal asintió. Y luego, con tristeza, dijo:

—Es hora de que te vayas.

Hubo un momento incómodo en el que se quedaron de pie, mirándose. Keith empezó a ofrecer su mano, pero luego la dejó caer al costado. Después, tras un momento de duda, se lanzó hacia delante y abrazó a Cristal. Para su asombro, el hombre transparente era blando y cálido. El abrazo duró sólo unos segundos.

—Quizá algún día nos encontraremos de nuevo —dijo Keith, retrocediendo un paso—. Si alguna vez te apetece visitar el siglo XXI...

—Quizá lo haga. Estamos a punto de empezar algo muy, muy grande aquí. Te dije al principio que el destino del universo no estaba claro, y que yo, me refiero a ti, también, claro, tengo un papel clave en ello. Dejé de ser sociólogo hace siglos. Como habrás imaginado, he tenido miles de carreras a lo largo de los milenios, y ahora soy un... un físico, podrías decir. Mi nuevo trabajo acabará necesitando un viaje al pasado.

—Entonces recuerda nuestro nombre completo, por el amor de Dios —dijo Keith—. Estoy en la guía de la Commonwealth, pero nunca me encontrarás si lo olvidas.

—No —dijo Cristal—. Esta vez te prometo que no te olvidaré, ni las partes del pasado que has compartido conmigo —hizo una pausa—. Adiós, amigo mío.

La simulación del bosque, junto con su sol inmóvil, su luna diurna, y sus tréboles de cuatro hojas, desapareció, revelando el interior cúbico del hangar. Keith empezó a caminar hacia su cápsula de viaje.

Cristal se quedó de pie en el hangar cuando se abrió al espacio. Más magia; no necesitaba traje espacial. Keith pulsó una tecla y su cápsula se movió hacia la noche, con la nebulosa rosada de seis dedos que una vez había sido Sol manchando el cielo a su izquierda, y el dragón color azul aciano alejándose tras él. Pilotó la cápsula hacia el punto invisible del atajo, y al hacer contacto sintió un leve picor por dentro de su cráneo. Había estado pensando en... en algo...

Ya no recordaba el qué.

Oh, bueno. El anillo de radiación Soderstrom pasó sobre la cápsula de proa a popa, y la visión de Keith se llenó del cielo de Tau Ceti, con Grand Central Station a su derecha, extraña en la mortecina luz roja de la recién llegada estrella enana.

Como siempre hacía cuando venía aquí, Keith se entretuvo unos segundos localizando Boötes, y luego Sol. Asintió una vez y sonrió. Siempre aliviaba ver que el viejo colega no había ido a nova...



XXIII

Keith siempre había pensado que Grand Central Station parecía cuatro platos dispuestos en un cuadrado, pero hoy, por alguna razón, le recordó a un trébol de cuatro hojas flotando entre las estrellas. Cada una de las hojas, o de los platos, era de un kilómetro de diámetro y ochenta metros de espesor, convirtiendo la estación en la mayor estructura manufacturada en el espacio de la Commonwealth. Al igual que el mucho más pequeño disco central de Starplex, el perímetro de los platos estaba cuajado de puertas de muelles de atraque, muchas de ellas con los logos de compañías comerciales de la Tierra. El ordenador de la cápsula de Keith recibió instrucciones para atracar del controlador de tráfico de Grand Central, y le dirigió hacia un anillo de atraque junto a una gran puerta espacial corrugada, con el símbolo amarillo de la Compañía de la Bahía de Hudson, que cumplía su quinto siglo de existencia.

Keith miró a través del casco transparente de la cápsula. Por el cielo flotaban restos de naves. Había grúas llevando fragmentos al interior de los hangares. Uno de los cuatro platos de la estación estaba completamente a oscuras, como si hubiera recibido un fuerte impacto durante la batalla.

Una vez atracada su cápsula, Keith entró en la estación. A diferencia de Starplex, que era un recurso de la Commonwealth, Grand Central pertenecía enteramente a los terrestres, y sus zonas comunes se mantenían en condiciones terrestres.

Un adjunto esperaba para recibir a Keith. Tenía un brazo roto. Probablemente había ocurrido durante la batalla con los waldahudin, ya que la red de soldadura ósea que llevaba se usaba sólo las setenta y dos horas de después de la lesión. El adjunto le llevó a la lujosa oficina de Petra Kenyatta, Premier del gobierno humano de la provincia de Tau Ceti.

Kenyatta, una mujer africana de unos cincuenta años, se levantó para saludar a Keith.

—Hola, doctor Lansing —dijo, ofreciendo su mano derecha.

Keith se la estrechó. La presa de ella era firme, casi dolorosa.

—Señora.

—Siéntese, por favor.

—Gracias —en cuanto Keith se sentó en la silla (una silla humana normal, no-metamorfoseable), la puerta se abrió de nuevo y entró otra mujer, ésta de apariencia nórdica y algo más joven que Kenyatta.

—¿Conoce a la Comisario Amundsen? —dijo la premier—. Está a cargo de las fuerzas policiales de las Naciones Unidas aquí en Tau Ceti.

Keith se medio levantó de su silla.

—Comisario.

—Por supuesto —dijo Amundsen, sentándose a su vez—, «fuerzas policiales» es un eufemismo. Las llamamos así frente a los aliens.

El estómago de Keith se hizo un nudo.

—Los refuerzos vienen de camino desde Sol y Epsilon Indi —dijo Amundsen—. Estaremos listos para marchar sobre Rehbollo en cuanto lleguen.

—¿Marchar sobre Rehbollo? —dijo Keith, alarmado.

—Así es —dijo la comisario—, vamos a patear a esos cerdos de aquí hasta Andrómeda.

Keith movió la cabeza.

—Pero ahora se ha terminado. Un ataque por sorpresa sólo funciona una vez. No van a volver.

—De este modo nos aseguraremos —dijo Kenyatta.

—Las Naciones Unidas no pueden haber accedido a esto —dijo Keith.

—Las Naciones Unidas no, claro —dijo Amundsen—. Los delfines no tienen los redaños necesarios. Pero estamos seguros de que el HuGo lo aprobará.

Keith miró a Kenyatta.

—Sería un error llevar esto a una escalada, Premier. Los waldahudin saben cómo destruir un atajo.

Los ojos color zafiro de Amundsen se abrieron mucho.

—Repita eso.

—Podrían aislarnos del resto de la galaxia, y sólo necesitan una nave pasando hacia Tau Ceti para hacerlo.

—¿Cuál es la técnica?

—Yo... no tengo ni idea. Pero me han asegurado que funciona.

—Razón de más para destruirlos —dijo Kenyatta.

—¿Cómo les sorprendieron? —preguntó la Comisario Amundsen—. Aquí en Tau Ceti enviaron una enorme nave nodriza a través del atajo, que empezó a lanzar cazas en cuanto llegó. Por lo que dijo la doctora Cervantes cuando estuvo aquí, enviaron naves individuales a por Starplex. ¿Cómo es que no se dieron cuenta cuando llegó la primera?

—La estrella recién emergida estaba entre nosotros y el atajo.

—¿Quién ordenó que la nave fuera a esa posición? —preguntó Amundsen.

Keith no contestó enseguida.

—Fui yo. Yo doy todas las órdenes a bordo de Starplex. Estábamos realizando investigaciones astronómicas, y tuve que mover la nave para facilitarlas. Asumo toda la responsabilidad.

—No hay de qué preocuparse —dijo Amundsen, sonriendo como una calavera—. Se lo haremos pagar a los cerdos.

—No los llame así —manifestó Keith, sorprendiéndose a sí mismo.

—¿Qué?

—No use ese nombre para ellos. Son waldahudin —consiguió decir la palabra como un ladrido, con el acento y aspereza perfectos.

Amundsen pareció sorprendida.

—¿Sabe cómo nos llaman a nosotros? —preguntó.

Keith negó levemente con la cabeza.

—Gargtelkin —dijo ella—. «Los que copulan fuera de temporada.»

Keith reprimió una sonrisa. Luego se puso serio.

—No podemos ir a la guerra contra ellos.

—Ellos empezaron.

Él pensó en su hermana mayor y su hermano pequeño. Pensó en una vieja película en blanco y negro con un duelo de himnos, la Marseillaise triunfando sobre Wacht am Rhein. Y sobre todo pensó en la visión de la joven Vía Láctea, recogida en la palma de su mano.

—No —dijo sencillamente.

—¿Qué quiere decir con «no»? —saltó Amundsen—. Empezaron ellos.

—Quiero decir que eso no cambia nada. Nada lo hace. Hay seres hechos de materia oscura. Hay atajos en el espacio intergaláctico. Hay estrellas que están volviendo desde el futuro. ¿Y a ustedes les preocupa quién empezó? No importa. Terminémoslo. Terminémoslo aquí y ahora.

—Eso es exactamente de lo que estamos hablando —dijo la Premier Kenyatta—. De terminarlo de una vez por todas. De patear a los cerdos en su peludo trasero.

Keith negó con la cabeza. Crisis de mediana edad, para todos ellos, humanos y waldahudin.

—Déjeme ir a Rehbollo. Déjeme hablar con la Reina Trath. Se supone que soy un diplomático. Déjeme ir y hablar de la paz. Déjeme tender un puente.

—Ha muerto gente —dijo Amundsen—. Aquí en Tau Ceti, seres humanos han muerto.

Keith pensó en Saul Ben-Abraham. No en la horrible imagen que normalmente le venía a la mente, el cráneo de Saul abriéndose como una flor ante sus ojos, sino más bien en Saul vivo, con una enorme sonrisa partiéndole la oscura barba y una cerveza casera en la mano. Saul Ben-Abraham nunca quiso la guerra. Fue a la nave alienígena buscando paz y amistad.

¿Y qué pasaría con el otro Saul? Saul Lansing-Cervantes, incapaz de afinar cualquier canción, con su ridícula perilla, shortstop de uno de los equipos de béisbol del campus de Harvard, adicto al chocolate, y licenciado en físicas, del tipo que reclutarían para piloto de hiperpropulsión si había una guerra.

—Han muerto humanos antes, y no hemos buscado venganza —dijo Keith.

Rombo tenía razón. Déjelo estar, había dicho. Olvídelo todo. Keith sintió que el desagradable sentimiento que había acarreado durante dieciocho años le abandonaba. Miró a las dos mujeres.

—Por los que han muerto, y por los que morirán si hay una guerra, tenemos que apagar el fuego antes de que sea tarde.

Keith volvió a su cápsula de viaje, salió de Grand Central, y volvió al atajo.

Había pasado horas discutiendo con la Comisario Amundsen y la Premier Kenyatta. Pero no se rindió. Éste era el molino de viento que había estado buscando. Esta era la batalla en la que merecía la pena luchar, la batalla por la paz.

¿Un sueño imposible?

Pensó en la vida llena de maravillas de su tatarabuelo. Coches y aviones, láseres y aterrizajes en la luna.

Y en su propia vida llena de maravillas.

Y en todas las maravillas por venir.

Nada era imposible, ni siquiera la paz. Cualquier tecnología lo suficientemente avanzada es indistinguible de la magia.

Suficientemente avanzada. Las especies podían crecer, entrar en estado de madurez. Estaba listo para ello. Al menos, él estaba listo.

Otros debían estarlo también.

Borman, Lovell y Anders habían recogido la Tierra en sus manos. Sólo un cuarto de siglo más tarde, el mismo mundo había empezado a desarmarse. Einstein no vivió para verlo, pero su sueño imposible de encerrar de nuevo al genio nuclear en su lámpara se había hecho realidad.

Y ahora tanto humanos como waldahudin habían recogido en sus manos la galaxia. Una galaxia que Keith, y seguramente otros, vivirían para ver girar sobre su eje una y otra vez.

Habría paz entre las especies. Se aseguraría de ello. Después de todo, ¿qué mejor trabajo había para un hijo mediano con miles de millones de años por delante?

La cápsula de Keith tocó el atajo, el halo púrpura pasó sobre el casco esférico, y emergió de vuelta cerca de la estrella verde.

Starplex estaba justo delante, un gigantesco diamante plata y cobre contra el fondo estrellado. Keith vio que la puerta espacial del muelle de atraque siete estaba abierta, y la cuña broncínea que era la Rum Runner estaba aterrizando, lo que quería decir que Jag y Morrolargo debían haber vuelto con noticias de su búsqueda del bebé darmat. Con el corazón latiéndole aceleradamente, Keith activó la secuencia de atraque preprogramada de su cápsula.

Keith corrió hacia el puente. Aunque había estado fuera poco tiempo, sentía la necesidad de abrazar a Rissa, que estaba allí usando su consola aunque era el turno delta. La estrechó fuertemente durante algunos segundos, sintiendo su calidez. Copa rodó amablemente lejos de la estación de trabajo del director en caso de que Keith quisiera usarla, pero Keith hizo un gesto al ib para que volviera a ella, y él se sentó en una de las sillas de la galería de observadores.

En cuanto lo hizo se abrió la puerta delantera del puente y Jag anadeó al interior.

—El bebé está atrapado —dijo mientras iba al puesto de físicas, que estaba libre—. Está atrapado en una órbita baja alrededor de una estrella que emergió por el mismo atajo que él.

—¿Llamó por radio? —preguntó Rissa—. ¿Hubo alguna respuesta?

—Ninguna —contestó Jag—, pero la estrella crea muchísimo ruido. Nuestro mensaje o la respuesta pudieron haberse perdido.

—Sería como intentar oír un susurro durante un huracán —dijo Keith, moviendo la cabeza—. Prácticamente imposible.

—Especialmente —dijo Morrolargo, asomando por la piscina de estribor del puente— si el darmat está muerto.

Keith miró al delfín a la cara, luego asintió.

—Buena observación. ¿Cómo podemos saber si algo así está todavía vivo?

Rissa frunció el ceño.

—Ninguno de nosotros sobreviviría ni cinco segundos cerca de una estrella sin un montón de protección o pantallas de fuerza extrafuertes. El bebé va desnudo.

—Es aún peor —dijo Jag—. Esa cosa es negra. Aunque la materia-efecto es transparente a la radiación electromagnética, el polvo de materia normal que lo atraviesa no refleja ninguna cantidad apreciable del calor o la luz de la estrella. La cría puede estar cociéndose.

—¿Entonces qué hacemos? —preguntó Keith.

—Primero —dijo Jag— deberíamos ponerla a la sombra, construir un parasol reflectante que pudiera colocarse entre el darmat y la estrella.

—¿Podría hacerlo aquí nuestro laboratorio de Nanotecnología? —preguntó Keith—. Normalmente haría que lo construyeran en New Beijing y nos lo enviaran por el atajo, pero vi el estado en que estaban cuando fui a la reunión.

Había un joven Nativo Americano en OpIn.

—Tendría que confirmarlo con Lianne para estar seguro —dijo—, pero me parece que podríamos conseguirlo. No será fácil, desde luego. El parasol tendrá que tener más de cien mil kilómetros de anchura. Incluso al espesor de una molécula, es un montón de material.

—Pónganse al trabajo —dijo Keith—. ¿Cuánto tardarán?

—Seis horas, si tenemos suerte —dijo el joven—. Doce si no.

—Pero incluso si protegemos al bebé, ¿luego qué? —dijo Rissa—. Estará todavía atrapado.

Keith miró a Jag.

—¿Podríamos usar el parasol como una vela solar, y hacer que el viento solar lo alejara de la estrella?

Jag resopló.

—¿Diez elevado a treinta y siete kilos? Ni hablar.

—Vale, vale. Entonces —dijo Keith—, ¿y si protegemos al bebé con algún tipo de escudo de fuerza, y detonamos la estrella para que vaya a nova, y...?

Jag estaba ladrando en staccato; risa waldahud.

—Su imaginación es desaforada, Lansing. Oh, ha habido algún trabajo teórico sobre reacciones nova controladas, yo mismo he explorado un poco esa área, pero no podemos construir ningún escudo que proteja al bebé de una estrella yendo a nova a sólo cuarenta millones de kilómetros de distancia.

Keith no se dejó detener.

—Vale, entonces a ver esto: imaginemos que empujamos la nueva estrella de vuelta por el atajo. Cuando pase por el atajo, su tirón gravitacional desaparecerá, y el bebé quedará libre.

—La estrella se está alejando del atajo, no está yendo hacia él —dijo Jag—. No podemos mover el atajo, y si tuviéramos la capacidad de hacer dar la vuelta a una estrella, también tendríamos la capacidad de sacar a un objeto del tamaño de Júpiter de una órbita baja alrededor de la estrella. Pero no la tenemos —Jag miró en torno a la sala—. ¿Alguna otra brillante idea?

—Sí —dijo Keith, tras un momento. Miró directamente a Jag—. ¡Desde luego que sí!

Cuando Keith terminó de hablar, Jag quedó boquiabierto durante unos momentos, mostrando sus dos translúcidas placas dentales blancoazuladas. Finalmente ladró en tono atenuado.

—Yo... Sabía que tales cosas eran posibles, pero nunca se ha intentado en una escala semejante ni mucho menos.

Keith asintió.

—Comprendido. Pero a menos que tenga una sugerencia mejor...

—Bueno —dijo la voz de Brooklyn de Jag—, podríamos dejar al bebé darmat en órbita alrededor de la estrella. Asumiendo que siga vivo, una vez pongamos en su sitio el parasol, podría, teóricamente, vivir el resto de su vida (sea lo larga que sea) en órbita baja alrededor de la estrella. Pero si su plan no funciona, el bebé darmat morirá —la voz de Jag bajó de volumen—. Ya sé, Lansing, que siempre estoy buscando la gloria. Y ya que el papel que me asigna en su propuesta es crucial, sin duda conseguiría considerable gloria si tuviéramos éxito. Pero lo cierto es que la decisión no nos corresponde a nosotros. Normalmente, pediría el permiso del... del paciente, antes de intentar algo tan arriesgado como esto, pero no es posible en este caso, por el ruido de radio. De modo que sugiero que hagamos lo que tanto su especie como la mía hacen en estas circunstancias: preguntar al pariente más cercano.

Keith lo pensó, y luego asintió lentamente.

—Tiene razón, por supuesto. Yo estaba contemplando la visión general, el hecho de que si lo conseguimos sería estupendo para nuestras relaciones con los darmats. Maldición, a veces puedo portarme como un auténtico cerdo.

—No pasa nada —dijo Jag de buen humor, eligiendo no hacer caso de la desafortunada elección de frase de Keith—. Los rumores dicen que va a tener usted mucho tiempo para conseguir mejores modales.

Keith habló al micro.

—Starplex a Ojo de Gato. Starplex a Ojo de Gato.

El incongruente acento francés; Keith medio esperaba que la cosa dijera bonjour.

—Hola, Starplex. Está mal preguntar, pero...

Keith sonrió.

—Sí, tenemos noticias de vuestro hijo. Lo hemos localizado. Pero está en órbita baja alrededor de una estrella azul. Es incapaz de salir de allí por sus propios medios.

—Malo —dijo Ojo de Gato—. Malo.

Keith asintió.

—Pero tenemos un plan que quizá, repito, quizá, nos permita rescatarlo.

—Bueno —dijo Ojo de Gato.

—El plan es muy arriesgado.

—Cuantifica.

Keith miró a Jag, que levantó sus cuatro hombros.

—No puedo —dijo el humano—. Nunca hemos hecho algo así a esta escala antes. De hecho, sólo recientemente supe que era teóricamente posible. Podría funcionar, o podría no hacerlo, y no tengo manera de saber la probabilidad de cada caso.

—¿Mejor idea disponible?

—No. No, de hecho, es nuestra única idea.

—Describe plan.

Keith lo hizo, al menos tanto de él como el limitado vocabulario que habían establecido permitía.

—Difícil —dijo Ojo de Gato.

—Sí.

Hubo un largo período de silencio en la frecuencia usada por Ojo de Gato, pero mucho tráfico en los demás canales; la comunidad darmat discutía sus opciones.

Finalmente, Ojo de Gato habló de nuevo.

—Intenta, pero... pero... Doscientos dieciocho menos uno es mucho menos que doscientos diecisiete.

Keith tragó saliva.

—Lo sé.

La PDQ (con la físico cetácea Frentemellada) y la Rum Runner (con Jag y Morrolargo a bordo) fueron por el atajo al sector que contenía al bebé darmat. Trabajando en tándem, las dos naves desplegaron el parasol, del espesor de una molécula. Habían instalado motores a reacción en el marco del parasol, que disparaban en la dirección opuesta a la estrella azul para evitar que el viento solar se lo llevara. Una vez el bebé estuvo en la sombra, la temperatura de la superficie que encaraba la estrella empezó a bajar rápidamente.

Luego, 112 boyas construidas a toda prisa, cada una de ellas formada por el casco hueco de un watson con equipo especial instalado dentro, salieron por el atajo desde Starplex. Las dos naves-sonda usaron sus rayos tractores para disponerlas en órbitas imbricadas alrededor del bebé.

En una de sus altas y delgadas pantallas a bordo de la Rum Runner, Jag mostró un mapa hiperespacial mostrando el vertiginoso pozo de gravedad local con la estrella en el fondo. Las paredes del pozo eran casi perpendiculares tan cerca de la estrella; empezaban a inclinarse justo antes de encontrar al darmat en órbita. El bebé creaba un segundo pozo más pequeño.

Una vez las boyas estuvieron en posición, la PDQ se marchó, pasando junto al atajo sin atravesarlo, y continuando en esa dirección durante medio día. Finalmente todos estuvieron alineados en pulcra fila india. A un extremo estaba la Rum Runner. Seguía el bebé darmat. Cuarenta millones de kilómetros más lejos estaba la ígnea estrella azul. Trescientos millones de kilómetros más allá estaba el atajo, y a mil millones de kilómetros estaba la PDQ; Frentemellada estaba ahora a setenta y dos minutos luz de la estrella, lo bastante lejos como para que su espacio local fuera razonablemente plano.

—¿Listo? —ladró Jag a Morrolargo, en el tanque del piloto de la Rum Runner.

—Listo —ladró el delfín en waldahudar.

Jag tocó un control, y la red de boyas que rodeaba al bebé cobró vida. Cada boya contenía un generador de gravedad artificial, alimentado por la energía solar de la misma estrella contra la que estaba luchando. Despacio, al unísono, las boyas aumentaron sus emisiones, e igualmente despacio, un área empezó a aplanarse en uno de los muros del empinado pozo de gravedad de la estrella.

—Con cuidado —susurró Jag, vigilando su mapa hiperespacial—. Con cuidado.

El área siguió haciéndose más y más plana. Había que tener mucho cuidado para no aplanar el pozo de gravedad del darmat: si los efectos de la propia masa del bebé eran eliminados (era, al fin y al cabo, lo que lo mantenía unido), perdería cohesión, y se expandiría como un globo.

La emisión de las boyas siguió aumentando y la curvatura del espaciotiempo siguió disminuyendo, hasta, hasta...

La curvatura desapareció, como una meseta surgiendo de un lado del pozo. Era como si el darmat estuviera en el espacio interestelar, no a un tiro de piedra de una estrella.

—Aislamiento completo —dijo Jag—. Ahora saquémoslo de ahí.

—Activando hipermotores —dijo Morrolargo.

Las boyas de antigravedad se dispusieron como puntos en una esfera alrededor del bebé, pero ahora, con sus generadores individuales de hipercampo activados, la esfera pareció recubrirse de espejo, como una gota de mercurio flotando en el espacio. En cuestión de segundos, el globo se encogió hasta la nada y desapareció.

Las boyas estaban preprogramadas para alejar al bebé darmat de la estrella azul tan rápidamente como fuera posible. La PDQ esperaba cerca del punto por el que el darmat debería emerger del hiperespacio, lo bastante lejos de la estrella como para que el campo de hiperpropulsión se colapsara sin dificultades.

La Rum Runner se dirigió al mismo sitio, viajando con los propulsores. Al pasar cerca del atajo, llegó un mensaje de Frentemellada, desplazado hacia el azul a causa de la aceleración de la Rum Runner hacia su nave.

—PDQ a Morrolargo y Jag. Llegado el bebé darmat; asomó a espacio normal justo frente a mis ojos. Colapso de campo hiperpropulsor sin problemas fue. Pero bebé aún signos de vida no muestra, y responde no a mis saludos.

El pelaje de Jag se movió pensativamente. Nadie había sabido con seguridad si el bebé sobreviviría sin protección durante su breve trayecto por el hiperespacio. Incluso de haber estado vivo antes, el viaje podría haberlo matado. Enloquecedoramente, no había manera de saberlo.

La técnica de aplanamiento del espacio era arriesgada. En lugar de usarla ellos para que Morrolargo pudiera conectar la hiperpropulsión de la Rum Runner, volaron hacia su cita con la PDQ sólo con los reactores. Para matar el tiempo, y para no pensar en el destino del bebé, Jag se puso a charlar con Morrolargo que, para ser justos, estaba pilotando la nave en una línea absolutamente recta.

—A ustedes los delfines —dijo Jag— les gustan los humanos.

—Casi todos —dijo Morrolargo en agudo waldahudar.

Dejó que los controles de pilotaje se despegaran de sus aletas y puso la nave en automático.

—¿Por qué? —ladró Jag secamente—. He leído historia terrestre. Contaminaron los océanos en los que nadaban ustedes, les capturaron y pusieron en tanques, les atraparon en redes de pesca.

—Ninguno de ellos me ha hecho eso a mí —dijo Morrolargo.

—No, pero...

—Es la diferencia: generalizamos no. Concretos humanos malos hicieron concretas cosas malas; esos humanos no nos gustan. Pero al resto de la humanidad juzgamos uno a uno.

—Pero sin duda una vez descubrieron que eran ustedes inteligentes, les debieron tratar mejor.

—Humanos descubrieron que inteligentes éramos antes de que descubriéramos que inteligentes eran.

—¿Qué? —dijo Jag—. Pero debía ser obvio. Habían construido ciudades y carreteras, y...

—Vimos nada de eso.

—No, supongo que no. Pero navegaban en barcos, construían redes, llevaban ropas.

—Nada de eso tenía sentido para nosotros. Teníamos de tales cosas no concepto; nada con que comparar. Moluscos generan concha; humanos tienen ropas de tela. La cubierta del molusco es más fuerte. ¿Juzgar debíamos al molusco más inteligente? Dices que humanos construyen cosas. No teníamos concepto de construir. No sabíamos que hicieron los barcos. Pensamos que quizá los barcos vivos estaban, o habían estado vivos. Algunos sabían a madera, otros lanzaban productos químicos al agua, como hacen las cosas vivas. ¿Un éxito, cabalgar a lomos de barcos? Pensamos que humanos eran como rémoras para el tiburón.

—Pero...

—Ellos nuestra inteligencia no veían. Nos miraban de frente y no la veían. Y mirábamos a ellos y no la veíamos.

—Pero después de que descubrieran su inteligencia, y ustedes la suya, debieron ustedes darse cuenta de que les habían estado maltratando.

—Sí, algunos en el pasado nos maltrataron. Los humanos sí generalizan, se culparon a ellos mismos. Aprendido he desde entonces que el concepto de culpa ancestral, de pecado original, es para muchas de sus creencias el centro. Hubo casos en tribunal humano para determinar compensación para delfines. Esto tenía no sentido para nosotros.

—Pero ahora ustedes se llevan bien con los humanos, algo que mi gente tiene problemas para conseguir. ¿Cómo lo hacen?

Morrolargo ladró:

—Acepta sus debilidades, acoge sus virtudes.

Jag guardó silencio.

Finalmente, la Rum Runner llegó a su destino, a mil trescientos millones de kilómetros de la estrella, y a mil millones de kilómetros del atajo. Jag y Frentemellada se pusieron de acuerdo por radio sobre por qué trayectoria exacta iban a lanzar al bebé darmat, y luego activaron de nuevo las boyas gravitatorias, empujando y tirando del ser del tamaño de un planeta que, como planeaban, empezó a caer hacia la estrella, deslizándose por el pozo de gravedad del que acababan de sacarlo. Pero esta vez el atajo quedaba entre el darmat y la estrella; esta vez, si todo iba bien, el bebé tocaría el atajo, su aproximación algo acelerada por la atracción gravitatoria de la estrella.

Aun con los propulsores a toda potencia, a las boyas les costó más de un día llevar al darmat a las cercanías del atajo. Frentemellada lanzó un watson a través para avisarles de que, si todo iba bien, el bebé estaba a punto de emerger por su lado.

Cuando se acercaron al atajo, las boyas lucharon para frenar al bebé de manera que pasara despacio por el portal. Todo el rescate sería en vano si el darmat salía lanzado hacia la estrella verde cercana a Starplex. En cuanto lo frenaron hasta una velocidad razonable, ajustaron la trayectoria del bebé de modo que atravesara la esfera de taquiones con el rumbo exacto requerido.

Primero pasaron por el atajo algunas de las boyas gravitatorias, y luego, por fin, el bebé lo tocó. El punto empezó a ensancharse más y más, envolviendo al darmat, los labios púrpura primero rodeando, y luego tragándose, a la gigantesca esfera negra. Jag se preguntó qué estaría pasando por la mente del darmat durante la travesía, asumiendo que siguiera vivo.

Y si estaba vivo, y en algún momento recobrara la consciencia o lo que pasara por ello, entonces, se preguntó Jag, ¿qué pasaría si era presa del pánico? ¿Qué pasaría si no podía comprender que se encontraba mitad en un sector del espacio y mitad en otro? Podría detenerse a mitad de camino. Y si la bestia moría así, a mitad de camino por el atajo, podría no haber manera de sacarla. La abertura del atajo se ajustaba apretadamente al cuerpo que lo atravesaba, de modo que no podía haber un uso coordinado de generadores de gravedad por ambos lados. Y eso querría decir que la Rum Runner y la PDQ podrían quedarse atrapados allí para siempre, en el extremo del brazo de Perseo, a decenas de miles de años luz de cualquiera de sus mundos natales.

El darmat se estaba deformando un poco al moverse a través de la abertura, con la periferia del atajo presionando sobre él. La presión era normal, y el efecto en naves rígidas era despreciable, pero el darmat estaba formado sobre todo por gas; gas exótico de quarks-efecto, sí, pero gas. Jag temió que el bebé fuera partido en dos, de manera similar a su proceso reproductivo normal, pero posiblemente letal si ocurría inesperadamente. Pero parecía que el núcleo de la criatura era lo suficientemente sólido como para que el atajo no lo partiera del todo.

Finalmente el darmat completó la travesía. El atajo se colapso hasta su existencia adimensional habitual. Jag quería que Morrolargo atravesara inmediatamente el atajo para que pudieran ver el resultado de sus esfuerzos. Pero tanto ellos como Frentemellada a bordo de la PDQ tenían que esperar unas horas para estar seguros de que el darmat se había alejado lo bastante del atajo como para que una colisión, o simplemente el estrés causado por su enorme gravedad, no destruiría sus naves cuando asomaran por el otro lado.

Finalmente, después de que una sonda les indicara que podían pasar con seguridad, Morrolargo programó el ordenador para que los llevara a casa. La Rum Runner avanzó. El atajo se expandió, y pasaron al otro lado.

A Jag le costó unos instantes comprender lo que estaba viendo. El bebé estaba allí, sin duda. Y también Starplex. Pero Starplex estaba rodeada de darmats por todas partes, y la nave parecía muerta, con todas las luces apagadas.



XXIV

El punto del atajo empezó a expandirse, al principio como un alfilerazo violeta de radiación Soderstrom, y luego como un creciente anillo violeta. Lo primero que apareció fue una de las boyas gravitatorias construidas a toda prisa en Starplex, y luego otra, y otra. Se lanzaron a través del cielo como balas. Habían estado tirando del bebé darmat, pero como habían pasado por el atajo antes que él, quedaron desconectados de su masa y por tanto salieron despedidos hacia delante. Sin embargo, pronto el bulto del bebé darmat empezó a pasar, sobresaliendo a través del anillo púrpura en el cielo.

En el puente de Starplex Thorald Magnor dejó escapar un grito de victoria al que hicieron eco cientos más en toda la nave, ya que todo el mundo estaba viendo el espectáculo bien a través de las ventanas o por alguna pantalla.

Ojo de Gato y una docena de otros darmats adultos se acercaron al atajo, llamando al bebé. A través de los altavoces del puente PHANTOM emitió una traducción de lo que Ojo de Gato estaba diciendo, pero faltaban muchas de las palabras; el líder de los darmats no estaba limitando su vocabulario a los pocos cientos de palabras que Rissa y Hek habían aprendido.

—Adelante... adelante... hacia... estás... nosotros... ven... corras... no... adelante... adelante...

Rombo estaba usando la roseta de sensores del puente uno para vigilar la travesía del bebé, que de momento aún no había transmitido una palabra, al menos en cualquiera de las frecuencias cercanas a la banda de veintiún centímetros.

Lianne Karendaughter movía la cabeza.

—No se mueve por voluntad propia —dijo—. Debe estar muerto.

Keith rechinó los dientes. Si estaba muerto, todo esto sería para nada.

—Es posible —dijo al fin, intentando convencerse a sí mismo tanto como a Lianne— que un solo darmat no pueda moverse por sí mismo. Podrían necesitar usar la atracción y repulsión gravitatoria de los demás. El bebé podría no haber salido lo suficiente para eso.

—Adelante —dijo Ojo de Gato—. Adelante... ven... tú... adelante.

Keith nunca había oído a nadie intentar frenar el pasaje a través de un atajo antes; había una sensación tácita de que uno debía apresurarse a través, de que demorarse sería tentar al destino, por si la magia fallaba.

Finalmente el bebé completó la travesía. El atajo se colapso aunque, momentos más tarde, se abrió ligeramente cuando varias boyas antigrav pasaron desde el otro lado.

La cría darmat se estaba alejando del atajo, pero sólo por inercia. Aún no se había...

—Dónde... dónde...

Era una voz con acento francés pero, en un acceso de rara creatividad, PHANTOM había elegido tonos infantiles para esta traducción.

—Casa... vuelto...

Thor soltó otro resonante grito de triunfo.

—¡Está vivo!

Keith notó que sus ojos se humedecían. Lianne lloraba abiertamente.

—¡Está vivo! —gritó Thor otra vez.

El bebé darmat, finalmente, empezó a moverse, dirigiéndose hacia Ojo de Gato y los demás.

Los altavoces cambiaron a la voz que PHANTOM había asignado a Ojo de Gato.

—Ojo de Gato a Starplex —dijo.

Keith activó su micro.

—Aquí Starplex —dijo.

Ojo de Gato guardó silencio durante más tiempo del que requería el viaje de la señal, como si estuviera buscando un modo de expresar lo que quería decir usando el limitado vocabulario disponible. Finalmente dijo, con sencillez:

—Somos amigos.

Keith sonrió de oreja a oreja.

—Sí —dijo—. Somos amigos.

—La visión del niño está dañada —dijo Ojo de Gato—. Será... igual a uno otra vez, pero tiempo hace falta. Tiempo, y ausencia de luz. Estrella verde es brillante; no aquí cuando el niño se fue.

Keith asintió.

—Podemos construir otro escudo, para proteger al niño de la luz de la estrella verde.

—Más —dijo Ojo de Gato—. Vosotros.

Keith quedó confuso un momento.

—Oh, por supuesto. Lianne, apaga todas nuestras luces de posición, y después de avisar a la gente, apaga las luces de todas las habitaciones con ventanas. Si quieren volver a encender las luces, diles que antes bajen las persianas.

La hermosa cara de Lianne mostraba una amplia sonrisa.

—Ejecutando.

Starplex quedó a oscuras, y la comunidad de darmats se movió hacia la gran nave y su recién recuperado hijo.

La Rum Runner asomó por el atajo, seguida momentos después por la PDQ. Las comunicaciones por radio pronto aseguraron a sus tripulaciones que Starplex estaba bien, y las naves fueron hacia los muelles de atraque. En cuanto la Rum Runner estuvo sana y salva a bordo, Jag fue hacia el puente.

Keith estaba todavía hablando con Ojo de Gato cuando Jag entró en el puente. El director se volvió hacia el waldahud.

—Gracias, Jag. Muchas gracias.

Jag asintió, aceptando el comentario.

La voz de Ojo de Gato salió por los altavoces.

—Nosotros a vosotros un incorrecto —dijo.

Una injusticia, pensó Keith. Cometieron una injusticia con nosotros.

—Vosotros hacia punto que no es punto tuvisteis que mover a velocidad alta.

—Oh, no fue tan malo —dijo Keith, siempre diplomático, al micro—. Gracias a eso pudimos ver nuestro grupo de cientos de millones de estrellas.

—Llamamos a un grupo tal una —PHANTOM tradujo la nueva señal— galaxia.

—¿Tenéis una palabra para galaxia? —dijo Keith, sorprendido.

—Correcto. Muchas estrellas, aisladas.

—Eso es —dijo Keith—. Bueno, el atajo nos llevó a seis mil millones de años luz de aquí. Eso quiere decir que veíamos nuestra galaxia como era hace seis mil años.

—Entender mirar atrás.

—¿De verdad?

—Verdad.

Keith estaba impresionado.

—Bueno, fue fascinante. Hace seis mil millones de años, la galaxia no tenía su forma actual. Hum, imagino que esto no lo sabéis, pero ahora tiene forma espiral —una luz destelló en la consola de Keith; PHANTOM le avisaba de que acababa de usar una palabra para la que no había equivalente darmat en la base de datos de traducción. Keith asintió hacia las cámaras de PHANTOM—. Una espiral —dijo al micro— es, es... —buscó una metáfora que fuera significativa; términos como «molinillo» no transmitirían información al darmat—. Una espiral es...

PHANTOM aportó una definición en una de las pantallas de Keith. La leyó al micro.

—Una espiral es la trayectoria que traza un objeto que gira alrededor de un punto central a la vez que se aleja de ese punto a velocidad constante.

—Entender espiral.

—Bien, la Vía Láctea es una espiral, con cuatro —quería decir «brazos», pero de nuevo era una palabra inútil— partes principales.

—Sabemos esto.

—¿Lo sabéis?

—Hicimos.

Keith miró a Jag, que movió sus hombros inferiores arriba y abajo. ¿Qué querría decir el darmat? ¿Que le habían hecho aprender ese hecho en algún equivalente de materia oscura de la escuela?

—¿Hicimos? —repitió Keith.

—Antes normal, ahora... ahora... no palabra —dijo el darmat.

Lianne habló.

—Ahora bonita —dijo—. Apuesto a que ésa es la palabra que está buscando.

—¿Al mirarla, uno más uno más que dos? —preguntó Keith al micro.

—Más que. Más que suma de sus partes. Espiral es...

—Es bonita —dijo Keith—. Más que la suma de sus partes, visualmente.

—Sí —dijo Ojo de Gato—. Bonita. Espiral. Bonita.

Keith asintió. No había duda de que las galaxias espirales eran más interesantes de mirar que las elípticas. A Keith le complació que humanos y darmats compartieran aparentemente algunas nociones de estética también. No era demasiado sorprendente, teniendo en cuenta que muchos principios artísticos estaban basados en las matemáticas.

—Sí —dijo Keith—. Las espirales son muy bonitas.

—Por eso hacemos ellas —dijo la voz sintetizada por los altavoces.

Keith sintió su corazón saltar en su pecho, y vio a Jag extender por reflejo sus dieciséis dedos, el equivalente waldahud a un sobresalto.

—¿Las hacéis? —dijo Keith.

—Afirmo. Mover estrellas, tirones pequeños, tarda mucho tiempo. Mover estrellas en nuevos dibujos, trabajar para aguantarlas ahí.

—¿Convertisteis nuestra galaxia en una espiral?

—¿Quién si no?

Quién si no, en verdad...

—Es increíble.

Jag se estaba levantando de su asiento.

—No, tiene sentido —dijo el waldahud—. Por todos los dioses, tiene sentido. Dije que no había una buena teoría que explicara por qué las galaxias adquirían o mantenían formas espirales. Que fueran dispuestas así deliberadamente por materia oscura consciente... Es inconcebible, pero tiene sentido.

Keith desconectó el micro.

—Pero... ¿Pero qué pasa con las otras galaxias? Dijo usted que las tres cuartas partes de todas las galaxias son espirales.

Jag encogió los cuatro hombros.

—Pregúntele.

—¿Convertisteis muchas galaxias en espirales?

—No nosotros. Otros.

—Quiero decir, ¿otros de vuestra especie convirtieron muchas galaxias en espirales?

—Sí.

—¿Pero por qué?

—Tenemos que mirarlas. Hacemos bonitas. Hacemos... hacemos... una cosa para expresiones no matemáticas.

—Arte —dijo Keith.

—Arte, sí —dijo Ojo de Gato.

Fuera de su silla, Jag se dejó caer sobre cuatro patas, la primera vez que Keith le veía hacerlo.

—Dioses —ladró, con un hilo de voz—. Dioses.

—Bueno, ciertamente llena ese agujero teórico del que hablaba —dijo Keith—. Incluso explica eso que mencionó acerca de las galaxias viejas girando más deprisa de lo que la teoría sugiere. Las estaban obligando a girar, para que pudieran generar brazos espirales.

—No, no, no —ladró Jag—. No, ¿no lo entiende? ¿No lo ve? No es sólo la explicación de un punto esotérico en la formación de galaxias. Se lo debemos todo, ¡todo! —El waldahud se agarró a una de las patas de metal de la consola de Keith y se alzó de nuevo sobre dos patas—. Se lo dije antes: sería casi imposible para las moléculas genéticas estables existir en una masa de estrellas densa, por los niveles de radiación. Únicamente porque nuestros mundos existen lejos del núcleo, en los brazos espirales, pudo originarse vida en ellos. Existimos, toda la vida hecha de lo que llamamos con arrogancia «materia normal», todo existe simplemente porque las criaturas de materia oscura estaban jugando con las estrellas, disponiéndolas en dibujos bonitos.

Thor se había dado la vuelta para mirar a Jag.

—Pero... Pero las mayores galaxias del universo son elípticas, no espirales.

Jag levantó sus hombros superiores.

—Cierto. Pero quizá modificarlas sea demasiado costoso, o se tarde demasiado tiempo. Incluso con comunicaciones más rápidas que la luz, con «radio-dos», se tardaría decenas de miles de años para que una señal pasara de un extremo de una galaxia elíptica al otro. Quizá sea demasiado para un trabajo en equipo. Pero para galaxias medianas como la nuestra o Andrómeda, bueno, cada artista prefiere una escala, ¿no? Un tamaño de lienzo favorito, o preferencia por historias cortas o novelas. Las galaxias medianas son el medio, y... y nosotros somos el mensaje.

Thor asentía.

—Jesús, tiene razón —miró a Keith—. ¿Recuerda lo que Ojo de Gato dijo cuando le preguntó por qué había tratado de matarnos? «Haceros. No haceros.» Mi padre también lo decía, cuando estaba enfadado: «Te traje a este mundo, chico, y te puedo sacar de él». Lo saben; los darmats saben que su actividad es lo que ha hecho posible nuestro tipo de vida.

Jag estaba perdiendo el equilibrio de nuevo. Finalmente se rindió y se dejó caer sobre las cuatro patas traseras; parecía un centauro achaparrado.

—Vaya un golpe para el ego —dijo—. Uno de los mayores. Antes, cada una de las especies de la Commonwealth había pensado que su mundo era el centro del universo. Pero, por supuesto, no lo éramos. Luego dedujimos que la materia oscura debía existir, y, en cierto sentido, eso fue aún más humillante. ¡Quería decir que no sólo no éramos el centro del universo, sino que ni siquiera estábamos hechos de lo que estaba hecha la mayoría del universo! Somos la espuma de la superficie de un estanque, atreviéndonos a pensar que somos más importantes que toda el agua del estanque.

»¡Y ahora esto! —su pelaje danzaba—. ¿Recuerdan lo que dijo Ojo de Gato cuando le preguntaron cuánto tiempo hacía que había surgido la vida de materia oscura? «Desde el principio de todas las estrellas combinadas», dijo. «Desde el principio del Universo.»

Keith asintió.

—Dijo que tenían que existir desde hace tanto. ¡Tenían! —el pelaje de Jag ondulaba—. Pensé que sólo era una postura filosófica, pero tenía razón, por supuesto. La vida tenía que existir desde el principio de este universo, o tan cerca del principio como fuera físicamente posible.

Keith miró fijamente a Jag.

—No lo entiendo.

—¡Somos unos idiotas arrogantes! —dijo Jag—. ¿No lo ve? Hasta hoy, a pesar de todas las lecciones de humildad que el universo nos ha enseñado, aún intentamos adoptar un papel central en la creación. Creamos teorías cosmológicas que dicen que el universo estaba destinado a crearnos, que tenía que hacer evolucionar vida como la nuestra. Los humanos lo llaman el principio antrópico, mi gente lo llama el principio aj-waldahudingralt, pero todo es lo mismo: la arraigada, desesperada necesidad de creer que somos significativos, que somos importantes.

»En física cuántica hablamos del gato de Schrödinger o del kestoor de Teg; la idea es que todo son potencialidades, sólo frentes de ondas, sin resolver, hasta que uno de nosotros, importantes observadores, aparece, echa una miradita, y por el hecho de mirar, provoca el colapso del frente de ondas. Nos permitimos pensar que así funciona el universo, incluso aunque sabemos perfectamente bien que el universo tiene muchos miles de millones de años y que ninguna de nuestras especies alcanza el millón.

»Sí —ladró Jag—, la física cuántica quiere observadores cualificados. Sí, es necesaria la inteligencia para determinar qué posibilidad se convierte en realidad. ¡Pero en nuestra arrogancia pensamos que el universo podía funcionar durante quince mil millones de años sin nosotros, y aun así que estaba predispuesto de algún modo para darnos origen! ¡Qué soberbia! Los observadores inteligentes no somos nosotros, seres diminutos aislados en un puñado de mundos en toda la vastedad del espacio. Los observadores inteligentes son las criaturas de materia oscura. Han estado convirtiendo galaxias en espirales durante miles y miles de millones de años. Es su intelecto, sus observaciones, su consciencia, lo que impulsa al universo, lo que otorga realidad concreta a las potencialidades cuánticas. Nosotros no somos nada, ¡nada!, aparte de un fenómeno local reciente, una mancha de moho en un universo que ni nos necesita ni le importa que existamos. Ojo de Gato tenía toda la razón al decir que éramos insignificantes. Este es su universo, el universo de los darmats. ¡Lo crearon, y nos crearon también a nosotros!



XXV

Keith estaba en su oficina del puente catorce, mirando las últimas noticias de Tau Ceti. Los informes eran bastante telegráficos, pero en Rehbollo, las fuerzas leales a la Reina Trath habían terminado con la insurrección en su contra, y veintisiete conspiradores habían sido ejecutados sumariamente por el método tradicional de ahogarlos en barro hirviente.

Keith dejó la tablilla. El informe era difícilmente creíble; era la primera vez que se sabía de algún tipo de altercado político en Rehbollo. Pero quizá fuera cierto, aunque más probablemente era que el gobierno quería distanciarse desesperadamente de una iniciativa desastrosa.

Sonó una campanilla, y la voz de PHANTOM dijo:

—Jag Kandaro em-Pelsh está aquí.

Keith exhaló.

—Que pase.

Jag entró y se sentó en una polisilla. Sus ojos izquierdos miraban a Keith, pero el par derecho estudiaba la habitación en la instintiva modalidad de lucha-o-escapa.

—Supongo que en este punto —dijo— tendré que rellenar uno de esos formularios que les gustan tanto a ustedes los humanos.

—¿Qué formulario? —dijo Keith.

—El formulario para dimitir de mi posición a bordo de Starplex, por supuesto. Ya no puedo servir aquí.

Keith se levantó y se permitió estirarse.

Tenía que empezar por algún sitio; la madurez, el estadio después de la crisis de mediana edad, la paz. Tenía que empezar por algún sitio.

—Los niños juegan con soldados de juguete —dijo Keith, mirando a Jag—. Las especies infantiles juegan con soldados de verdad. Quizá sea hora de que todos nosotros crezcamos un poco.

El waldahud guardó silencio durante un largo momento.

—Quizá.

—Todos tenemos lealtades grabadas en nuestros genes —dijo Keith—. No le presionaré para que dimita.

—Sus comentarios asumen que soy culpable de algo. Lo rechazo. Pero aun si fuera cierto, todavía no lo comprende. Quizá... quizá su gente nunca entenderá a la mía —Jag hizo una pausa—. Y viceversa también, por supuesto —otra pausa—. No, es hora de que vuelva a Rehbollo.

—Queda mucho trabajo por hacer aquí —dijo Keith.

—Sin duda. Pero el trabajo que me asigné está completo.

—Oh —dijo Keith, comprendiendo al fin—. Quiere decir que ha acumulado suficiente gloria para Pelsh.

—Exactamente. Los descubrimientos sobre los darmats en los que he estado implicado me harán el científico más famoso de Rehbollo —una pausa—. Pelsh tomará pronto su decisión. No puedo demorarme más aquí.

Keith pensó durante un momento.

—Ninguna hembra waldahud ha trabajado nunca a bordo de Starplex. Cuando termine mi mandato, el turno de director caerá sobre un ib; supongo que Copa. Pero después del ib, el puesto será para un waldahud, y sé que los waldahudin querrán un líder hembra. ¿Qué pasaría si... si usted y Pelsh vinieran juntos a Starplex? Por lo que he oído, a ella el puesto de director le vendría que ni pintado.

El pelaje de Jag ondeó con sorpresa.

—No podemos hacer eso. Seríamos todavía parte de un grupo mayor. Ella retendrá su corte hasta su muerte.

Los ojos de Keith se abrieron.

—¿Quiere decir que los machos que no lo consiguen con ella no pueden intentarlo en otra parte?

—Claro que no. Seguiremos siendo una familia. Todos estamos comprometidos con Pelsh desde la infancia.

—Quizá todos puedan venir a servir a bordo de Starplex, los seis.

Jag movió sus hombros inferiores.

—Starplex es para los mejores y más brillantes. Nunca hablaría mal de los demás miembros de mi corte con otro waldahud, pero le diré la verdad a usted. Nunca hubo competencia entre otros cuatro y yo. Nunca. Era siempre entre otro individuo y yo. Eso quedó claro desde el principio. Los otros... carecen de distinción.

—Pero pensé que Pelsh estaba emparentada con la familia real. Perdóneme, pero ¿cómo es que tiene pretendientes que no son los mejor cualificados?

—Una corte debe seguir funcionando incluso después de que se elija al consorte. Una corte bien seleccionada contendrá miembros que estén satisfechos con posiciones inferiores. De hecho, una corte compuesta solamente por lo que ustedes los humanos llaman machos alfa estaría condenada al fracaso.

Keith lo pensó un poco.

—Bueno, si la única manera de tenerle a usted es traer a toda su familia, me encargaré de que así sea.

—Yo... No creo que haga usted eso.

Keith parpadeó.

—Soy un hombre de palabra.

—La competencia real por Pelsh era entre otro y yo. El otro, por supuesto, tiene un nombre —los cuatro ojos de Jag se clavaron en los dos de Keith—. Ese nombre es Gawst Dalayo em-Pelsh.

—¡Gawst! —dijo Keith—. ¿El que encabezó el ataque contra Starplex?

—Sí. Escapó de los darmats y ahora está de vuelta en Rehbollo.

Keith no dijo nada durante diez segundos, y luego empezó a asentir.

—Tenía usted que ayudarle, ¿verdad?

—No he admitido nada —dijo Jag.

—Si no le ayudaba, toda la gloria de llevar a Starplex a Rehbollo hubiera sido de él; hubiera sido elegido por Pelsh. Al ayudarle, usted se aseguraba de que la gloria sería compartida.

—Hay doscientos sesenta waldahudin a bordo de Starplex —dijo Jag.

La frase flotó entre ambos durante algunos momentos. Keith asintió, entendiendo.

—De modo que si usted no le hubiera ayudado, sin duda hubiera encontrado a algún otro que lo hiciera —dijo Keith.

—De nuevo —dijo Jag—, no admito nada —guardó silencio un momento—. Por supuesto, el gobierno de la Reina Trath podría presentar cargos criminales contra Gawst. Pronto podría perder su libertad, o incluso su vida.

—Mi oferta sigue en pie —dijo Keith.

Jag inclinó la cabeza.

—Yo... nosotros... lo pensaremos —y entonces Jag hizo algo que Keith nunca había visto hacer antes a ningún waldahud. Añadió las palabras—: Gracias.

Era de noche; la iluminación del pasillo era tenue. Como siempre hacía antes de cenar, Keith se pasó por el puente y habló con el director del turno gamma, un waldahud llamado Stelt. Todo iba bien, dijo Stelt. No fue una sorpresa; hubieran llamado a Keith en el caso de surgir algún problema. Keith dio las buenas noches a todo el mundo y dejó el puente, yendo hacia el eje central.

Lianne Karendaughter estaba allí, sentada en un banco de la zona más ancha del pasillo justo antes de los ascensores. Tenía un aspecto esbelto y sexy, vestida con un ajustado mono negro.

Sin duda era una coincidencia, pensó Keith. Sin duda ella no sabía que él pasaba por aquí cada noche a esa hora. Debía estar esperando a otra persona.

Lianne llevaba el pelo suelto; Keith nunca se había dado cuenta de que le llegaba a mitad de la espalda.

—Hola, Keith —dijo ella, con una cálida sonrisa.

—Hola, Lianne. ¿Has... has tenido un buen día?

—Oh, sí. Quiero decir, ya has visto el turno alfa hoy: una balsa de aceite. Y pude nadar un poco y practicar esgrima durante el turno beta. ¿Y tú?

—Bien. Muy bien.

—Eso está bien —dijo Lianne. Calló un momento, y luego miró el suelo vulcanizado. Cuando alzó la cabeza de nuevo, no llegó a mirar a Keith a los ojos—. Yo, eh... Me parece que Rissa hoy no está.

—Así es. Ha cogido una cápsula para ir a Grand Central. Creo que está intentando encontrar la manera de no tener que aceptar una medalla, o que hagan un desfile en su honor.

Lianne asintió.

—De modo que pensaba —dijo, tras un momento— que quizá estarías solo para cenar.

Keith sintió que se le aceleraba el pulso.

—Supongo... supongo que sí —dijo.

Lianne le sonrió. Tenía perfectos dientes blancos, perfecta piel de alabastro, y unos ojos oscuros, hechizantes, almendrados, bellísimos.

—Me preguntaba si querrías cenar conmigo. Tengo un wok en mi apartamento; podría hacerte el salteado que te prometí.

Keith miró a... a la chica, pensó. Veintisiete. Dos décadas más joven que él. Sintió un leve movimiento en su ropa interior. Era probablemente una invitación inocente. Ella sentía pena por el viejo, o quizá intentaba llevarse bien con el jefe. Sólo un salteado, quizá algo de vino, quizá...

—Sabes, Lianne —dijo Keith—, eres una mujer muy hermosa —alzó una mano—. Lo sé, se supone que no debo decir estas cosas, pero ambos estamos fuera de servicio. Eres una mujer muy hermosa.

Ella bajó los ojos. Él hizo una pausa y se mordió el labio inferior. Y un pensamiento se abrió paso en su cerebro.

No hagas daño a Rissa.

Sólo te harás daño a ti mismo.

—Pero —dijo por fin— creo que es mejor que te admire a distancia.

Ella le miró un momento a los ojos, y luego bajó la mirada.

—Rissa tiene mucha suerte —dijo Lianne.

—No —dijo Keith—, yo tengo mucha suerte. Te veré mañana, Lianne.

Ella asintió.

—Buenas noches, Keith.

Él fue a casa, se hizo un bocadillo, leyó unos capítulos de una vieja novela de Robertson Davies, y se fue a la cama temprano.

Y durmió como un leño, totalmente en paz consigo mismo.

El turno alfa del día siguiente empezó sin novedades. Rombo había llegado a la hora exacta, por supuesto; Thor entró, puso los pies sobre la consola, y empezó a dictar instrucciones al ordenador de rumbo; Lianne estaba absorta en su trabajo, informando a las pequeñas cabezas holográficas de sus ingenieros del trabajo del día. En la fila de detrás, Keith hablaba en voz baja con Rissa, que acababa de volver de Grand Central.

Pero entonces el panorama estelar se abrió y entró Jag, casi corriendo en vez de anadear.

—¡Lo tengo! —dijo, aunque, a juzgar por las ondulaciones de su pelaje, quizá «¡Eureka!» habría sido una traducción más adecuada.

Keith y Rissa se volvieron a mirar a Jag. No fue a su puesto; en vez de eso, fue hacia la parte delantera del puente, quedándose a unos dos metros de la consola de Thor.

—¿Qué tiene? —dijo Keith, resistiéndose a la broma obvia.

—¡La respuesta! —dijo Jag con excitación—. ¡La respuesta! —tomó aliento—. Tengan paciencia conmigo; esto requiere algunas explicaciones. Pero les diré una cosa antes de nada: ¡sí que importamos! Marcamos una diferencia. Dioses de las montañas, ríos, valles y llanuras, ¡marcamos una diferencia crucial! —sus ojos divergieron, uno mirando a Lianne, el segundo a Rombo, el tercero a Rissa, y el cuarto a Thor y Keith, que desde el punto de vista de Jag quedaban alineados uno detrás del otro.

»Sabemos ahora que el viaje en el tiempo del futuro al pasado es posible —dijo—. Lo hemos visto con las estrellas de cuarta generación, y con la cápsula del tiempo que construyeron Hek y Azmi. Pero consideren las implicaciones que tiene esto. Suponga que mañana a mediodía, usara una máquina del tiempo para enviarme de vuelta a hoy. ¿Qué tendríamos?

Keith dijo:

—Bueno, habría dos de usted, ¿no? El Jag de hoy y el Jag de mañana.

—Correcto. Ahora piense en esto: si tiene dos de mí, ha doblado la masa. Mi masa es de ciento veintitrés kilogramos, pero si hubieran dos de mí aquí, entonces habría doscientos cuarenta y seis kilos de masa de Jag a bordo de la nave.

—Pero yo pensaba que eso era imposible —dijo Rissa—, por la ley de conservación de masa y energía. ¿De dónde salieron los ciento veintitrés kilos extra?

Jag la miró triunfante.

—¡Del futuro! ¿No lo ve? El viaje en el tiempo es la única manera concebible de superar esa ley. Es el único modo de aumentar la masa total del sistema —su pelaje seguía ondulando—. ¿Y qué pasa con las estrellas del futuro? Cuando una llega, la masa total del universo presente aumenta. Después de todo, incluso las estrellas de cuarta generación están hechas de partículas subatómicas preexistentes recicladas. Llevarlas hacia atrás en el tiempo quiere decir que esas partículas han sido duplicadas, esencialmente, multiplicando por dos su masa total.

—Sin duda es un efecto secundario interesante —dijo Rombo—. Pero sigue sin explicar por qué las estrellas están siendo enviadas al pasado.

—Oh, sí que lo hace. La duplicación de la masa no es un efecto secundario, ¡en absoluto! De hecho, es el objetivo principal de la operación.

—¿Operación? —dijo Keith.

—¡Sí! ¡La operación para salvar al universo! Esas estrellas están siendo enviadas hacia atrás en el tiempo para aumentar la masa de todo el universo.

Keith quedó boquiabierto.

—Dios mío.

Los cuatro ojos del waldahud convergieron en Keith.

—¡Exacto! —ladró Jag—. Hemos sabido durante más de un siglo que la materia visible del universo forma menos del diez por ciento de la masa total que debe haber. El resto son neutrinos y materia oscura, como nuestros gigantescos amigos de ahí fuera. Sabemos ahora qué es toda la materia del universo, pero no sabemos cuánta más hay en total. Y el destino del universo depende de cuánta materia tenga, de si el total está por encima, por debajo, o precisamente en la llamada densidad crítica.

—¿Densidad crítica? —preguntó Rissa.

—Correcto. El universo se está expandiendo, ha estado haciéndolo desde el big bang. Pero ¿seguirá expandiéndose por siempre? Depende de la gravedad. Y cuánta gravedad haya depende, por supuesto, de cuánta masa haya. Si no hay suficiente, si la masa del universo es menor que la densidad crítica, la gravedad nunca superará a la explosión original, y el universo seguirá expandiéndose eternamente, con toda la materia que contiene separándose más y más. Todo quedará frío y vacío, con átomos individuales separados por años luz.

Rissa se estremeció.

—Y si lo contrario es cierto, si la masa del universo excede la densidad crítica, entonces la gravedad sí superará la fuerza del big bang, frenando y finalmente revirtiendo la expansión del universo. Todo se colapsará sobre sí mismo en un big crunch, hasta formar un solo bloque de materia. Si las condiciones son correctas, ese bloque podría acabar expandiéndose de nuevo en otro big bang, creando un universo nuevo y con toda probabilidad radicalmente distinto, pero todo lo que había sido parte de este universo sería destruido.

—Eso no suena mucho mejor —dijo Rissa.

—Cierto —dijo Jag—. Pero si, si el universo tiene exactamente la densidad crítica de materia, entonces, y sólo entonces, nuestro universo puede continuar en un estado viable para siempre. La expansión causada por el big bang se frenará hasta prácticamente detenerse a causa de la gravedad; la tasa de expansión se acercará asintóticamente a cero. El universo no morirá frío y vacío, ni tampoco se colapsará sobre sí mismo. En su lugar, existirá en una configuración estable durante billones y billones y billones de años. A todos los efectos, este universo será inmortal.

—¿Y qué pasa? —preguntó Rissa—. ¿Está el universo por encima, o por debajo de la densidad crítica?

—Nuestras mejores estimaciones actualmente son que la masa de todo el universo que podemos ver, más la masa de lo que no podemos ver, queda un cinco por ciento por debajo de la densidad crítica.

—Lo que quiere decir que el universo se expandirá para siempre, ¿no? —dijo Lianne.

—Exactamente. Todo continuará alejándose de todo lo demás. El cosmos morirá con toda la creación terminando una mera fracción de grado por encima del cero absoluto.

Rissa negó con la cabeza.

—Pero no tiene que ser así —dijo Jag—. No si lo consiguen.

—¿No si quién lo consigue? —preguntó Keith.

—Los seres del futuro, los descendientes de las especies de la Commonwealth. Usted mismo lo dijo, Lansing: va a ser usted inmensamente viejo, va a vivir miles de millones de años. En otras palabras, inmortal. Bien, seres verdaderamente inmortales tendrían que acabar enfrentándose a la muerte del universo; es lo único que podría en verdad terminar con sus vidas.

—¿Pero qué pasa con la entropía? —preguntó Lianne.

—Bueno, sí, la segunda ley de la termodinámica predice una muerte térmica para cualquier sistema cerrado. Pero el universo podría no estar enteramente cerrado; hay, después de todo, buenas razones teóricas para creer que nuestro universo sólo es uno entre un número infinito de ellos. Podría ser posible obtener energía de otro contínuum, o simplemente conservar energía aquí, produciendo una entropía mínima, de manera que este contínuum sea viable virtualmente para siempre. En cualquier caso, contarían con incontables trillones de años antes de tener que enfrentarse a ese problema; y con trillones de años para alcanzar una solución.

—Pero... pero... es un proyecto inconcebible —dijo Keith—. Quiero decir, si ahora estamos un cinco por ciento por debajo de la densidad crítica, ¿cuántas estrellas habría que traer de vuelta? Incluso una por cada atajo no bastaría, ¿verdad?

—No —dijo Jag—. Nuestra mejor estimación es que hay cuatro mil millones de atajos en nuestra galaxia. Asumamos que es un número típico, que han construido un atajo por cada cien estrellas, no sólo en la Vía Láctea, sino en todas las galaxias del universo. Las estrellas forman más o menos el diez por ciento de la masa del universo; el otro noventa por ciento es materia oscura. De modo que si se hiciera pasar una estrella de tamaño medio a través de cada atajo, se aumentaría la masa del universo en una milésima de su total actual. Para aumentar la masa en una vigésima parte, que es el cinco por ciento, habría que impulsar cincuenta estrellas a través de cada atajo.

—Pero... pero si uno puede viajar en el tiempo, no necesita salvar el universo —dijo Keith—. Podrías vivir diez mil millones de años, luego viajar de vuelta al principio, vivir otros diez mil millones, volver de nuevo, y así eternamente.

—Oh, desde luego, ¿y quién sabe por cuántos ciclos así habrán pasado nuestros descendientes antes de que juntaran el valor y la tecnología para afrontar este proyecto? El método de saltos temporales continuos otorga sólo una pseudoinmortalidad, es claramente inferior a conseguir hacer que el universo dure para siempre. No sólo quiere decir que ningún edificio ni estructura puede durar más de diez mil millones de años, también limita la inmortalidad a aquellos seres que posean viaje en el tiempo.

—Supongo —dijo Keith—. ¡Pero qué proyecto!

—Desde luego —dijo Jag—. Y podría ser de envergadura aún mayor de lo que parece en un principio. Dígame: ¿cómo de viejo es este universo ahora mismo?

—Quince mil millones de años —dijo Keith—. Años terrestres, quiero decir.

Jag movió sus hombros inferiores.

—De hecho, aunque es la cifra más citada, ningún astrofísico se la cree. Quince mil es un compromiso, a mitad de camino entre las edades sugeridas por dos líneas de razonamiento diferentes. El universo tiene o bien diez mil millones o bien veinte mil millones. Desde mediados de la década de 1990, el valor aceptado para la constante de Hubble, que mide la tasa de expansión del universo, ha sido de cosa de ochenta y cinco kilómetros por segundo por megaparsec. Eso significa que el universo todavía se está separando a tasa muy alta desde el big bang; significa que la gravedad ha hecho poco para frenar la expansión por el momento, y por tanto no puede ser mucho más viejo de diez mil millones de años.

»Pero estudios espectrales de estrellas de primera generación, especialmente las de los cúmulos globulares, sugieren que esas estrellas han estado en fusión durante al menos dos veces ese tiempo. Hemos asumido durante mucho tiempo que o un cálculo o el otro debían ser incorrectos. Pero quizá ninguno lo sea. Quizá lo que estamos viendo ahora sea simplemente la fase más reciente de un proyecto en varias etapas. Quizá rechacé demasiado pronto la sugerencia de Magnor de empujar cúmulos globulares a través de los atajos. Quizá esos cúmulos, cada uno de ellos con decenas de miles de estrellas, ya han sido empujados aquí desde el futuro. Es posible que originalmente este universo contuviera mucho, mucho menos del noventa y cinco por ciento de la densidad crítica de materia, y que la fase actual del proyecto sea sólo un ajuste fino.

—Pero... pero sin duda la duplicación de la masa es sólo temporal —dijo Lianne—. Para volver a su ejemplo original, si viajara usted desde mañana hasta hoy, habría dos de ustedes hoy, pero mañana uno de ellos desaparecería, de vuelta al pasado.

—Quizá —dijo Jag—, pero durante todo el intervalo entre el punto de salida en el futuro y el de llegada en el presente, la masa se ha duplicado. Y si esos dos puntos están separados diez mil millones de años, entonces se ha duplicado la masa durante muchísimo tiempo, tanto como para que sus efectos hagan frenar la expansión del universo. Con cálculos muy cuidadosos, no se necesita aumentar la masa del universo permanentemente. Sólo se necesita hacerlo durante el tiempo necesario como para que la atracción gravitatoria detenga la tasa de expansión de la explosión original. Si se hace bien, incluso sin un aumento permanente de masa, se podría tener al final un universo en el futuro lejano que estuviera perfectamente equilibrado, un universo que viviría para siempre.

Jag se detuvo a tomar aliento.

—Es el proyecto de ingeniería más ciclópeo que jamás se haya intentado —dijo—. Pero desde luego es preferible a la alternativa, que era dejar morir al universo —sonrió ampliamente a todos los miembros del personal del puente—. Nosotros lo hicimos. ¡Criaturas de materia normal, criaturas con manos! Al final... Corrección, ¡para evitar el final, el universo nos necesita!

La ceremonia, que tuvo lugar en su restaurante waldahud favorito, fue breve. La audiencia fue mucho mayor que la de su boda en Madrid, donde asistieron sólo los familiares cercanos; cualquier tipo de celebración era bienvenida a bordo de Starplex.

Thorald Magnor había sido ascendido a director en funciones para que pudiera celebrar el servicio.

—Gilbert Keith —dijo—, ¿quieres tomar de nuevo a Clarissa María como esposa, para amarla, honrarla y cuidarla, en la salud y en la enfermedad, en la riqueza y en la pobreza?

Keith se volvió a mirar a su mujer. Recordaba el día, veinte años atrás, en que habían pasado por este ritual, un día maravilloso y feliz. Había sido un buen matrimonio, estimulante intelectual, emocional y físicamente. Y ella era, en todo caso, todavía más hermosa, más intrigante hoy que entonces. Miró sus grandes ojos marrones y dijo:

—Sí, quiero.

Thor se volvió hacia ella, pero antes de que pudiera hablar, Keith estrechó la mano de su esposa y añadió en voz alta, para que todos lo oyeran:

—Todos los días de nuestras vidas.

Rissa le sonrió, radiante.

Demonios, pensó Keith, veinte años apenas arañaban la superficie...



Epílogo

Keith Lansing había estado durmiendo bien desde hacía semanas. Yacía en la cama, junto a su preciosa mujer, adormeciéndose. ¿Y qué si él y Rissa y Jag y Morrolargo y Rombo y todos los otros mil millones de ciudadanos de la Commonwealth no llegaban a abultar lo que un guisante en este loco universo? ¿Y qué si eran una broma cósmica, un producto secundario inesperado del arte de la materia oscura? Algún día marcarían la diferencia; algún día lo cambiarían todo...

Keith se despertó con un sobresalto. Apartó la tarjeta de plástico que cubría la esfera de su reloj; eran las 04.13 horas. Se incorporó en la cama y escuchó el ruido blanco que PHANTOM emitía por los altavoces de la habitación.

Cristo, pensó. Cristo Jesús.

Empujar millones de estrellas desde el futuro hacia atrás en el tiempo cambiaría el pasado; lo cambiaría radicalmente, caóticamente. No habría manera de que la línea temporal se desarrollara como lo había hecho originalmente; no había manera de que su pasado diera lugar al mismo futuro. No se podía evitar una paradoja, a menos que... a menos que...

A menos que uno mismo volviera hacia atrás en el tiempo, a un tiempo antes de que la primera materia del futuro apareciera. Keith sintió latir su corazón a toda prisa. Todos los seres del futuro lejano debían estar aquí ya, en algún lugar del presente.

Recordó las fotos que había visto de aquella lisa bola de metal, metal que había sido una vez el bumerang enviado desde Tau Ceti al atajo de Tejat Posterior, un metal alterado por algún tipo de ciencia fantásticamente avanzada.

Los Estampadores habían cerrado en verdad la puerta a la Commonwealth... habían cerrado la puerta a su propio pasado. Habían dejado muy claro que querían, necesitaban, seguir aislados de sus versiones anteriores.

La gente usando ese atajo, e indudablemente innumerables más, eran gente del futuro. Y entre esa gente estaría la versión de sí mismo que había firmado el mensaje en la cápsula del tiempo, la versión que era aparentemente un líder en el proyecto para salvar el universo, un Keith Lansing de miles de millones de años de edad, un Keith Lansing que se había convertido, literalmente, en el gran anciano de la física. Cómo le gustaría encontrarse con ese otro yo...

Keith miró a Rissa en la penumbra. Estaba aún profundamente dormida, pero sus movimientos en la cama le habían quitado de encima la sábana. Él la volvió a tapar; luego se recostó de nuevo sobre la almohada, y se durmió lentamente, soñando con un hombre de cristal.


Notas

[1] WIMP y MACHO son las siglas en inglés de «weakly interacting massive particles» y «massive compact halo objects», respectivamente. La ira de Jag se debe a que en inglés «wimp» se puede traducir como «flojucho, pusilánime», creando un juego de palabras con «macho». (N. de la T.)

[2] En inglés, Common Access General Environment, que forma el acrónimo CAGE, «jaula» (N. de la T.)

[3] Siglas que forman la palabra «pedo», en inglés. (N. de la T.)

[4] Del inglés «dark matter», materia oscura. (N. de la T.)
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