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  Victor Stanworth ha alquilado Layton Court este verano para invitar a unos amigos a pasar unos días con él, pero una mañana aparece muerto en la biblioteca, junto a una escueta nota en la que dice haber decidido suicidarse. Uno de los invitados es Roger Sheringham —el gran detective de Berkeley—, quien se encarga de investigar el caso. Anthony Berkeley nos muestra en esta novela el gusto, la maestría y la habilidad para urdir una obra de alto entretenimiento, fruto de la época más feliz del género.
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  A mi padre


  Querido padre:


  No sé de nadie a quien le gusten más que a ti los relatos de detectives, con la posible excepción de mí mismo. Por lo que, si escribo uno y lo lees, tendremos la diversión asegurada.


  Espero que repares en que he intentado que el caballero encargado de resolver el misterio se comporte en lo posible como sería de esperar que lo hiciera en la vida real. Es decir, que no parezca una esfinge y que cometa uno o dos errores de vez en cuando. Nunca he creído demasiado en esos individuos de ojos de halcón y labios apretados que prosiguen su avance silencioso e inexorable hasta la solución del misterio, sin tropezar ni una sola vez ni seguir una pista equivocada; y no veo por qué en un relato detectivesco no se va a poder crear un ambiente natural, igual que en cualquier otra obra de ficción.


  Igualmente me gustaría hacerte notar que he mostrado sin más todas las pruebas a medida que van descubriéndose, a fin de que el lector disponga de los mismos datos que el detective. Me parece la única manera correcta de hacerlo. Ocultar hasta el último capítulo una prueba vital (que, dicho sea de paso, normalmente sirve para que la solución parezca de lo más simple), y sorprender al lector haciendo que el detective arreste al culpable antes de dejarle vislumbrar siquiera las pruebas en que se basa para hacerlo no es, en mi opinión, juego limpio.


  Y tras esta breve homilía te entrego el libro a modo de pequeña retribución por todo lo que has hecho por mí.


  1. Ocho de la mañana


  William, el jardinero de Layton Court, era un hombre melancólico y reflexivo.


  Afirmaba que no vale la pena apresurar las cosas, sobre todo las más importantes de la vida, como la erradicación del pulgón de los rosales. Antes de actuar, es mejor estudiar pesarosa y cuidadosamente el asunto desde todos los puntos de vista posibles, en particular desde los peores.


  Esa mañana de verano, William había pasado más de tres cuartos de hora contemplando taciturno las rosas. Muy pronto se sentiría con ánimos para iniciar sus operaciones.


  —¿Siempre cuenta usted los pulgones antes de exterminarlos, amigo William? —preguntó a sus espaldas una voz inesperada.


  William, que estaba agachado a fin de observar tristemente los intrincados pliegues de una Caroline Testout comida por los pulgones, se volvió con precipitación. Odiaba que lo abordaran en momentos cruciales como aquel, pero cierta cordialidad espontánea en aquella voz estremeció intolerablemente sus sentimientos más nobles. El hecho añadido de que, al volverse tan deprisa, parte de su cuerpo entrara en agudo y doloroso contacto con otro rosal no contribuyó a hacer que la vida le pareciese más agradable en ese preciso momento.


  —No estaba contándolos —observó secamente, y añadió en voz baja con descaro—: ¡dichoso señor Sheringham!


  —¡Oh!, pensé que debía de estar calculando cuántos iba a echarse al morral —observó el recién llegado desde detrás de una enorme pipa—. ¿Cuál es su récord de capturas, William? Debe de ascender a varios miles de piezas, ¿no? En fin, sin duda es un deporte interesante para gente de gustos sosegados. Como coleccionar sellos. ¿Alguna vez ha coleccionado usted sellos?


  —No —respondió el jardinero, mirando muy serio a un gusano. William no era muy locuaz.


  —¿Ah, no? —replicó su interlocutor con interés—. A mí antes me encantaba. De niño, claro. Aunque, en realidad, tiene usted razón: era una ocupación un poco tonta. —Siguió la mirada de William—. ¡Ah, el gusano matutino! —prosiguió muy animado—, y, por lo que veo, está desafiando las normas del oficio al negarse a servir de desayuno del pájaro matutino. ¡Qué poco profesional! He ahí una lección para todos nosotros, William, ojalá supiera lo que significa. Volveré a decírselo cuando tenga tiempo de meditarlo.


  William gruñó huraño. Había muchas cosas que desaprobaba en el mundo, pero el señor Roger Sheringham era toda una categoría en sí mismo. El evangelio de la risa no ejercía el menor atractivo para aquel severo materialista y verdugo de pulgones.


  Roger Sheringham siguió su camino totalmente ajeno a las sublimes alturas de la desaprobación de William. Con las manos metidas en los bolsillos de unos increíbles pantalones de franela gris, continuó paseando entre los macizos de rosas y envenenando alegremente la fragante atmósfera con las dañinas nubes de humo que salían de la desagradable pipa que llevaba en la enorme bocaza. Los elocuentes resoplidos de William le siguieron sin que reparase en ellos; Roger había olvidado ya la existencia del jardinero.


  Muchos opinan que las ocho de la mañana es el mejor momento de un día de verano. A esa hora, afirman, el aire está agradablemente tibio, y no reducido a cenizas como sucede una o dos horas después. Y todavía hay suficiente rocío centelleando sobre las hojas y las flores para que los poetas tengan algo de lo que hablar sin tener que levantarse a las seis de la mañana en busca de inspiración. Sin duda, es una teoría que vale la pena considerar.


  Es lo que estaba haciendo el señor Roger Sheringham en el momento en que empieza esta historia.


  No es que Roger Sheringham fuese un poeta. Ni mucho menos. Pero era algo muy parecido: un escritor. Y una parte de las obligaciones profesionales de un escritor consiste en saber con exactitud qué aspecto tiene una rosaleda a las ocho de una mañana de verano..., eso y también todo lo demás. Roger Sheringham estaba refrescando sus notas mentales al respecto.


  Mientras lo hace, démosle la vuelta a la situación y examinémoslo a él. Vamos a encontrárnoslo a menudo en el futuro inmediato, y las primeras impresiones siempre son importantes.


  Tal vez lo primero que nos llame la atención, incluso antes de haber tenido tiempo de reparar en sus características físicas, sea una atmósfera de energía exuberante e ilimitada; es evidente que Roger Sheringham es una de esas personas dinámicas que parecen aprovechar el tiempo mejor que los demás. Haga lo que haga, lo hace como si fuese lo único que hubiese querido hacer en toda su vida. Al verlo ahora contemplando la rosaleda, y teniendo en cuenta la atención con que la mira, cualquiera diría que la está memorizando. Al menos uno estaría dispuesto a apostar que después podría decirnos cuántas plantas hay en cada macizo de flores, cuántas rosas hay en cada planta y cuántos pulgones hay en cada rosa. Sean naturales o parte de su oficio, no cabe duda de que Roger tiene grandes dotes de observación.


  En cuanto a su físico, es un poco más bajo que la media y de constitución fuerte; con una cara más redonda que alargada, y un par de astutos y centelleantes ojos grises. Los pantalones informes y la vieja y desaliñada chaqueta Norfolk parecen denotar cierta excentricidad y desprecio por las convenciones, demasiado premeditados para ser naturales, aunque sin llegar a degenerar en una pose. La pipa de boquilla corta y cazoleta grande en la comisura de los labios parece formar parte de él. Añádase que su edad está entre los treinta y los cuarenta años, que su colegio fue Winchester y su universidad Oxford; y que sentía (o al menos declaraba sentir) el más profundo desprecio por sus lectores, que, según sus editores, alcanzaban un número sorprendentemente grande, y ahí tenéis al señor Roger Sheringham, a vuestro servicio.


  El sonido de unos pasos que se acercaban por el sendero de grava que separaba la rosaleda del césped de detrás de la casa, lo arrancó de su atenta contemplación de los fenómenos matutinos. Un momento después, un joven corpulento y ancho de hombros apareció a la vuelta de la esquina.


  —¡Dios mío! —exclamó Roger con gran consternación—. ¡Alec! ¡Y una hora y media antes de lo necesario! ¿Qué te ocurre esta mañana, Alec?


  —Lo mismo podría preguntarte yo —sonrió el joven—. Es la primera vez que te veo levantado antes de las diez desde que llegamos.


  —Eso son sólo tres días. Aunque no te falta razón. A propósito, ¿dónde está nuestro amable anfitrión? Pensaba que tenía la inquietante costumbre de pasar una hora en el jardín cada mañana antes de desayunar; al menos eso me contó con mucho detalle ayer por la tarde.


  —No lo sé —respondió con indiferencia Alec—. Pero ¿qué te trae por aquí, Roger?


  —¿A mí? ¡Oh!, estaba trabajando. Estudiando la flora y la fauna locales, representada en este último caso por William. ¿Sabes Alec?, deberías tratar más a William. Estoy seguro de que tenéis mucho en común.


  Echaron a andar y pasearon entre los macizos de flores dispersos.


  —¿Trabajando a estas horas? —preguntó Alec—. Pensaba que hacías todas esas bobadas entre la medianoche y el amanecer.


  —Posees una singular agudeza literaria —suspiró Roger—. Casi nadie diría que mi trabajo son bobadas. Aunque tú y yo sabemos que es así, ¿verdad? Pero, por el amor de Dios, no le digas a nadie tu opinión. Mis ingresos dependen de la venta de libros, y, si alguna vez llega a saberse que Alexander Grierson considera que...


  Alec le propinó un puñetazo en el tórax literario.


  —¡Oh, por Dios, calla de una vez! —gruñó—. ¿Es que nunca paras de hablar, Roger?


  —Sí —admitió Roger a regañadientes—. Cuando duermo. Es una dura prueba para mí. Por eso odio tanto irme a la cama. Pero todavía no me has contado por qué estás levantado tan temprano.


  —No podía dormir —respondió Alec levemente avergonzado.


  —¡Ah! —Roger se detuvo y escrutó el rostro de su acompañante—. Tendré que estudiarte, Alec. Lo siento mucho si eso te molesta, pero es mi deber con el público británico, lo cual es razón más que de sobra, mi enamorado e interesante joven. Tal vez ahora quieras decirme el verdadero motivo por el que perturbas este precioso jardín con tu indecorosa presencia a una hora tan intempestiva.


  —¡Oh, para de una vez, pesado! —gruñó ruborizándose el enamorado e interesante joven.


  Roger lo miró con mucha atención.


  —Notas sobre las costumbres del animal recién comprometido, género masculino —murmuró en voz baja—. Uno: cambia todas sus costumbres e instintos y sale a buscar aire fresco, cuando podría seguir remoloneando en la cama. Dos: ataca a sus amigos íntimos, sin mediar provocación alguna. Tres: se sonroja intensamente cuando se le hace una pregunta sencilla. Cuatro...


  —¿Te vas a callar de una vez, o tendré que echarte en mitad de esos rosales? —gritó el azorado Alec.


  —Me callaré —respondió enseguida Roger—. Pero ten en cuenta que si lo hago es sólo por William. Creo que odiaría verme aterrizar sobre uno de sus adorados rosales. Se deprimiría más que nunca, y me acobarda pensar en las posibles consecuencias. Y, a propósito, ¿cómo es que vienes de la entrada a la finca y no de la casa?


  —Estás muy curioso esta mañana —sonrió Alec—. Ya que quieres saberlo, he estado en el pueblo.


  —¿Tan pronto?, al final va ser cierto que a ti te pasa algo. ¿A qué demonios has ido al pueblo?


  —A..., bueno, te lo diré ya que tanto insistes, he ido a echar una carta al correo —respondió Alec a regañadientes.


  —¡Ah! ¿Una carta tan importante y urgente que no podía esperar a que viniese el cartero a la casa como siempre? —Roger se quedó pensando con interés—. Quisiera saber si esa carta iba dirigida a, digamos, The Times. ¡Es increíble, Holmes!, ¿cómo lo ha deducido? Ya conoce mis métodos, Watson. Basta con aplicarlos. En fin, Alexander Watson, ¿estoy en lo cierto?


  —No —replicó Alec lacónicamente—. Iba dirigida a mi corredor de apuestas.


  —En fin, sólo puedo decir que deberías haber escrito a The Times —repuso Roger indignado—. De hecho, no me importa añadir que has sido muy poco escrupuloso al no hacerlo. Has dejado una serie de pistas que llevaban a la conclusión de que esa triste carta estaba dirigida a The Times, y luego sales con que se la enviaste a tu corredor de apuestas. Y, si vamos a eso, ¿por qué le has escrito? El medio apropiado para mantener correspondencia con un corredor de apuestas es el telegrama. ¿Es que no lo sabías?


  —¿No te duele? —suspiró Alec fatigado—. ¿No se te desencaja la laringe o algo por el estilo? Cualquiera diría que...


  —Sí, me encantaría escuchar tu pequeña lección de medicina —le interrumpió bruscamente Roger con un gesto muy serio—. Por desgracia, un compromiso previo muy urgente me va a privar de ese placer. Acabo de recordar que tenía algo que hacer. ¿Qué era? ¡Ah, sí! ¡Cambiarle el agua a los peces! Bueno, adiós, Alec. Espero verte en el desayuno.


  Cogió de la mano a su atónito acompañante, se la estrechó con afecto y se alejó a buen paso en dirección al pueblo. Alec lo miró marcharse con la boca abierta. A pesar del tiempo que hacía que se conocían, no acababa de acostumbrarse a Roger.


  Una leve pisada en la hierba a sus espaldas le obligó a volverse y lo que vio le hizo comprender lo apresurado de su partida. Una fugaz sonrisa de agradecimiento cruzó su rostro. Luego avanzó impaciente y su amigo se borró de su recuerdo. Eso tarda la gente en olvidarnos cuando aparece alguien más importante.


  La joven que avanzaba por la hierba era menuda y esbelta, tenía grandes ojos grises muy separados y una mata de cabello rubio que los rayos oblicuos del sol, al iluminarla por detrás, convertían en una niebla dorada y brillante alrededor de su cabeza. Era más que guapa, pues la mera belleza implica cierta insipidez; y no había nada de eso en el rostro de Bárbara Shannon. Al contrario, las líneas de su barbilla, por tomar sólo uno de sus rasgos, denotaban una personalidad muy fuerte para una joven de su edad; uno no espera esa clase de cosas en una chica que ronda los diecinueve años.


  Alec contuvo el aliento al acercarse. Apenas hacía un día que ella le había prometido casarse con él, y todavía no acababa de hacerse a la idea.


  —¡Cariño! —exclamó haciendo ademán de tomarla en sus brazos (William había desaparecido hacía mucho en busca de armas con las que derrotar a los pulgones)—. ¡Cariño, qué detalle tan bonito has tenido al adivinar que estaría esperándote aquí!


  Bárbara extendió una mano delicada para detenerle. Su rostro estaba muy serio y había restos de lágrimas en sus ojos.


  —Alec —dijo en voz baja—. Tengo muy malas noticias para ti. Ha sucedido algo terrible..., algo que no puedo contarte, así que te ruego que no me lo preguntes, sólo serviría para hacerme aún más infeliz. Pero no puedo seguir comprometida contigo. Debes olvidar todo lo que pasó ayer. Ahora es imposible. Alec..., no puedo casarme contigo.


  2. Un desayuno interrumpido


  Victor Stanworth, el anfitrión del pequeño grupo ahora reunido en Layton Court era, según decían sus amigos, que eran muy numerosos y variopintos, una persona excelente. Lo que opinaban de él sus enemigos —es decir, suponiendo que tuviera alguno— no se conoce. En cualquier caso, todo parecía indicar que la existencia de estos últimos podía considerarse dudosa. Los caballeros cordiales en torno a los sesenta años, más bien adinerados, que tienen una bodega excelente, cigarros no menos excelentes y reciben a sus amigos con una afabilidad que roza la generosidad, no acostumbran a tener enemigos. Y eso es lo que era Víctor Stanworth; eso, y tal vez alguna cosa más.


  De tener alguna debilidad —tan leve que apenas podría considerárselo un defecto—, tal vez pudiera ser su excesivo interés por la gente cuya fotografía aparece publicada en los semanarios ilustrados. No es que el señor Stanworth fuese un esnob ni nada parecido; bromeaba por igual con un basurero que con un duque, aunque es posible que prefiriese un millonario a cualquiera de los otros dos. Pero no había tratado de ocultar su satisfacción cuando su hermano menor, que llevaba muerto diez años o más, había logrado casarse (contra todo pronóstico y contra el deseo expreso de la familia de la dama) con lady Cynthia Anglemere, la hija mayor del conde de Grassingham. De hecho, había llegado a expresar su aprobación mediante el más que satisfactorio procedimiento de conceder una pensión de mil libras al año a la dama en cuestión mientras siguiera llevando el nombre de Stanworth. Es notable, no obstante, que una condición del acuerdo fuese que continuara haciendo uso también de su título. Las malas lenguas, por supuesto, insinuaron que aquel interés se debía al hecho de que los orígenes de la familia Stanworth no fuesen todo lo nobles que podían ser; pero, fuese cierto o no, lo que estaba fuera de toda duda es que, independientemente de cuáles fueran esos orígenes, ahora estaban tan enterrados en un grueso sudario de dorada oscuridad que nadie había tenido nunca la intención ni la paciencia de sacarlos a relucir.


  El señor Stanworth era soltero, y por lo general se daba por sentado que era hombre de cierta importancia en esa misteriosa Meca de las finanzas que es la City londinense. No se especificaba más, pues cualquier definición más detallada se consideraba innecesaria. Pero, si se sentían inclinados a hacerlo, los curiosos podían encontrar el nombre del señor Stanworth en la junta directiva de varias empresas pequeñas, aunque florecientes y muy respetables, cuyas oficinas estaban dispersas en torno a un radio de poco menos de un kilómetro de Mansión House. En todo caso, no parecían robar tanto tiempo al señor Stanworth como para impedir que se dedicara a otras ocupaciones más agradables de la vida. Dos o tres días a la semana en Londres en invierno, y a veces uno cada dos semanas en verano, daban la impresión de bastar, no sólo para conservar su reputación financiera entre sus amigos, sino para mantener la gran y saneada fuente de unos ingresos que proporcionaban tantos placeres inocentes a tanta gente.


  Hemos dicho ya que el señor Stanworth tenía costumbre de recibir con generosidad y amplitud de miras, y es la pura verdad. Le gustaba reunir en torno a él a un grupo selecto de personas alegres y divertidas, sobre todo jóvenes. Y cada verano alquilaba un sitio distinto para hacerlo; y cuanto más grande y más antiguo fuese, y cuantas más reminiscencias aristocráticas tuviese, mejor. Los meses de invierno los pasaba en el extranjero o en su cómodo piso de soltero en la calle Saint James.


  Este año, su elección de la residencia de verano había recaído en Layton Court, con sus hastiales jacobitas, sus ventanas con celosías y sus habitaciones forradas de roble. El señor Stanworth estaba bastante satisfecho con Layton Court. Llevaba instalado allí poco más de un mes, y el grupo al que había invitado ahora era el segundo del verano. Su cuñada, lady Stanworth, siempre actuaba como anfitriona en esas ocasiones.


  Ni Roger ni Alec habían coincidido antes con su anfitrión y su inclusión en el grupo se debía a una cadena de circunstancias. Primero habían invitado a la señora Shannon, una antigua amiga de lady Stanworth, y con ella a Bárbara. Luego el señor Stanworth le había guiñado alegremente un ojo a su cuñada y había observado que Bárbara se estaba poniendo muy guapa y preguntado si no le gustaría ver a alguien en particular en Layton Court, ¿eh? Lady Stanworth había admitido que, en su opinión, a Bárbara no le importaría encontrarse allí con cierto señor Alexander Grierson; tras lo cual el señor Stanworth averiguó con una serie de preguntas muy breves que el señor Alexander Grierson era un joven de considerables posesiones terrenales (cosa que le interesó mucho), que había jugado tres años al criquet en el equipo de Oxford (cosa que le interesó aún más), y era al parecer una persona de carácter y moral irreprochable (cosa que no le interesó lo más mínimo), y dio ciertas órdenes, con el resultado de que dos días después Alexander Grierson había recibido una notita encantadora, a la que se apresuró a contestar muy satisfecho. En cuanto a Roger, de un modo u otro había llegado a oídos del señor Stanworth (como, de hecho, ocurría habitualmente), que era amigo íntimo de Alec; y siempre había sitio en cualquier casa donde viviese el señor Stanworth para una persona de la reputación y los méritos de Roger Sheringham. Una segunda notita encantadora había seguido la estela de la primera.


  A Roger le había encantado el señor Stanworth. Le cayó simpático aquel alegre y anciano caballero que tenía la interesante costumbre de ofrecer cigarros de media corona y whisky de antes de la guerra a todas las horas del día, desde la diez de la mañana en adelante; cuyo rostro rubicundo y cordial siempre estaba a punto de estallar en una ruidosa y franca carcajada, si es que no lo estaba haciendo; que lanzaba agudas pullas a su digna y aristocrática cuñada, y poseía un levísimo rastro de una remota vulgaridad que en su caso parecía añadir una nota más íntima y casi más genuina a su trato con los demás. Sí, a Roger el anciano señor Stanworth le había parecido un personaje digno de estudio. En los tres días transcurridos desde que se habían conocido, su relación había evolucionado hasta algo que se parecía mucho a una amistad.


  He ahí el señor Victor Stanworth, por el momento radicado en Layton Court, en el condado de Hertfordshire. Un hombre, cualquiera diría (y así lo afirmaría el propio Roger con sorprendida perplejidad menos de una hora después), sin una sola preocupación en el mundo.


  Pero hace ya diez minutos que ha sonado el gong del desayuno; y, si queremos ver por nosotros mismos qué clase de gente ha reunido en torno a él el señor Stanworth, va siendo hora de que pasemos al comedor.


  Alec y Bárbara ya estaban allí: el primero con una expresión dolida y turbada, que mostraba bien a las claras el inexplicable desastre que se había abatido sobre su noviazgo; la segunda con un aire tan decididamente natural que casi parecía artificial. Roger, que había entrado justo después, había reparado en su silencio y sus miradas tensas, y estaba dispuesto a suavizar cualquier disputa de enamorados con una incesante sucesión de sinsentidos. Roger era muy consciente del valor del sinsentido, cuando se aplica juiciosamente.


  —Buenos días, Bárbara —dijo muy alegre. Tenía la costumbre de llamar por su nombre de pila a todas las mujeres solteras de menos de treinta años al día o dos de conocerlas; eso casaba bien con su reputación de bohemio y le ahorraba complicaciones—. Creo que va a hacer un día precioso. ¿Te corto un poco de jamón, o te sientes más inclinada por el huevo duro? ¿Sí? Es un curioso motivo por el que inclinarse, ¿no crees?


  Bárbara esbozó una vaga sonrisa.


  —Gracias, señor Sheringham —dijo levantando los cubreteteras de una vajilla de plata que había a un extremo de la mesa—. ¿Le sirvo té o café?


  —Café, por favor. El té en el desayuno es como interpretar a Stravinski a la armónica. No parece apropiado. En fin ¿qué programa tenemos hoy? Tenis de las once a la una; de las dos a las cuatro, tenis; entre las cinco y las siete, un poco de tenis; y después una charla de sobremesa sobre tenis. ¿He acertado?


  —¿No le gusta a usted el tenis, señor Sheringham? —preguntó inocentemente Bárbara.


  —¿Gustarme? Lo adoro. Uno de estos días le pediré a alguien que me enseñe a jugar. Por ejemplo, ¿qué vas a hacer esta mañana, Alec?


  —Te diré lo que no voy a hacer —respondió Alec con una sonrisa—, y es jugar al tenis contigo.


  —¿Y por qué no, canalla desagradecido, después de todo lo que he hecho por ti? —preguntó indignado Roger.


  —Porque siempre termino jugando al criquet —replicó Alec—. Y luego hay que ir a recoger las pelotas. Así nos ahorramos un montón de esfuerzos.


  Roger se volvió hacia Bárbara.


  —¿Has oído, Bárbara? Apelo a ti. Mi tenis tal vez sea un poco aburrido pero... ¡Oh!, hola, comandante. Estábamos pensando en jugar un partido de dobles. ¿Se apunta usted?


  El recién llegado, un hombre alto, cetrino y taciturno, hizo una leve reverencia a Bárbara.


  —Buenos días, señorita Shannon. ¿Al tenis, Sheringham? No, lo siento, pero esta mañana estoy muy ocupado.


  Se acercó al aparador, inspeccionó muy serio los platos y se sirvió un poco de pescado. Acababa de sentarse cuando la puerta volvió a abrirse y entró el mayordomo.


  —¿Puedo hablar con usted un momento, señor? —preguntó en voz baja.


  El comandante alzó la mirada.


  —¿Conmigo, Graves? Desde luego.


  Se levantó de la silla y lo acompañó fuera del comedor.


  —¡Pobre comandante Jefferson! —observó Bárbara.


  —Sí —dijo Roger con mucho sentimiento—. Me alegro de no estar en su pellejo. El bueno de Stanworth es un anfitrión excelente, pero no creo que me gustase tenerlo de jefe. ¿Verdad, Alec?


  —Jefferson parece muy ocupado. Es una pena, porque es un gran jugador de tenis. A propósito, ¿cómo lo denominarías exactamente? ¿Secretario privado?


  —Algo por el estilo, supongo —respondió Roger—. Y sabe Dios qué cosas más. El chico para todo del viejo. Un mal oficio.


  —¿No les parece raro que un militar ocupe ese puesto? —preguntó Bárbara, más por decir algo que por otra cosa; el ambiente seguía un poco tenso—. Yo creía que, al retirarse del ejército, uno cobraba una pensión.


  —Y así es —respondió Roger—. Pero las pensiones no dan para mucho. Además, tengo para mí que Stanworth prefiere a una persona de cierto estatus social para ese puesto. ¡Oh, sí!, no me cabe duda de que Jefferson le resulta de lo más útil.


  —Parece un tipo bastante huraño, ¿no? —observó Alec—. ¿Puedo tomar otra taza de café, Bárbara?


  —¡Oh!, no está mal —opinó Roger—. Pero no me gustaría encontrármelos a él y a ese mayordomo en una noche oscura.


  —Es el mayordomo más raro que he visto nunca —dijo Bárbara muy decidida mientras manipulaba la cafetera—. A veces me da escalofríos. Parece más un boxeador que un mayordomo. ¿Qué opina usted, señor Sheringham?


  —De hecho, has dado en el clavo, Bárbara —intervino Alec—. Jefferson me contó que es un antiguo boxeador. Stanworth lo contrató hace unos años para no sé qué y ha estado con él desde entonces.


  —Me gustaría ver un combate entre él y tú, Alec —murmuró Roger sediento de sangre—. No sabría por quién apostar.


  —Gracias —rió Alec—. Prefiero dejarlo para otro día. No quiero probar la lona. Debe de pesar diez kilos más que yo.


  —Y eso que no eres ningún cobarde. En fin, si cambias de idea, dímelo. Me encargaré de organizar las apuestas.


  —Hablemos de otra cosa —dijo Bárbara con un leve escalofrío—. ¡Oh!, buenos días, señora Plant. ¡Hola, mamá! ¿Has dormido bien?


  La señora Shannon, rubia y menuda como su hija, era tan diferente de ella como se pueda imaginar. En contraste con la carita decidida de la joven, los rasgos de la señora Shannon eran insípidos como los de una muñeca. Era bastante guapa, en un sentido rollizo y negativo. La actitud de Bárbara con ella era de paciente protección. Al verlas juntas, cualquiera habría pensado que, dejando aparte la edad, Bárbara era la madre y la señora Shannon la hija.


  —¿Que si he dormido bien? —repitió con voz quejumbrosa—. Hija mía, ¿cuántas veces tengo que decirte que me resulta imposible conciliar el sueño en este dichoso lugar? Cuando no son los pájaros, son los perros; y, cuando no son los perros, es...


  —Sí, mamá —la interrumpió Bárbara en tono conciliador—. ¿Qué te apetece comer?


  —¡Oh!, deja que te ayude —exclamó Alec, levantándose de un salto—. Y usted, señora Plant, ¿qué quiere tomar?


  La señora Plant, una señora morena y elegante de unos veintiséis años cuyo marido era funcionario colonial en Sudán le indicó sus preferencias por el jamón; la señora Shannon se dejó consolar con un lenguado frito. La conversación se animó.


  El comandante Jefferson volvió a asomarse e inspeccionó el comedor con aire preocupado.


  —Nadie ha visto al señor Stanworth esta mañana, ¿verdad? —preguntó al grupo en general, y, al no recibir respuesta, se marchó.


  Bárbara y Roger se enfrascaron en una discusión sobre los méritos relativos del tenis y el golf, deporte este último que le había valido a Roger una medalla en Oxford. Mientras daba cuenta de su segundo lenguado, la señora Shannon le explicó a Alec con cierto detalle por qué ya no podía comer tanto como antes en el desayuno. Mary Plant acudió en ayuda de Bárbara para demostrar que el golf era un juego para ancianos y lisiados y el tenis la única ocupación veraniega posible para los jóvenes y enérgicos. El comedor bullía muy animado.


  La entrada de lady Stanworth hizo que la conversación se interrumpiera de pronto. Normalmente, desayunaba en su cuarto. Era una mujer alta y majestuosa, cuyo cabello empezaba ahora a encanecer, y siempre se comportaba con frialdad y dignidad; sin embargo esa mañana su semblante parecía más serio de lo normal. Por un momento, se quedó en el umbral contemplando el comedor, igual que había hecho unos minutos antes el comandante Jefferson.


  Luego dijo muy despacio:


  —Buenos días a todos. Señor Sheringham, señor Grierson, ¿podría hablar con ustedes un momento?


  En un profundo silencio Roger y Alec apartaron las sillas y se incorporaron. Era evidente que había sucedido algo fuera de lo normal, pero nadie quiso preguntar. De cualquier modo, la actitud de lady Stanworth no animaba a la curiosidad. Esperó a que llegasen a la puerta y les indicó por gestos que pasaran delante. Luego cerró la puerta con cuidado a su espalda.


  —¿Qué sucede, lady Stanworth? —preguntó Roger bruscamente, en cuanto se quedaron solos.


  Lady Stanworth se mordió el labio y dudó como si le costara tomar una decisión.


  —Espero que nada —dijo, tras una breve pausa—. Pero nadie ha visto a mi cuñado esta mañana, su cama está sin deshacer, y la puerta y las ventanas de la biblioteca están cerradas por dentro. El comandante Jefferson ha venido a buscarme y hemos decidido forzar la puerta. Sugirió que sería mejor que usted y el señor Grierson estuviesen presentes en caso..., en caso de que sea necesario algún testigo ajeno a la casa. ¿Quieren acompañarme?


  Los condujo hasta la biblioteca y ellos la siguieron.


  —Supongo que le habrán llamado, ¿no?


  —Sí. Tanto el comandante Jefferson como Graves le han llamado desde aquí y desde las ventanas de la biblioteca.


  —Es posible que haya sufrido un desvanecimiento —dijo Roger en tono tranquilizador y con mucha más convicción de la que sentía en realidad—. O tal vez sea un ataque. ¿Padece del corazón?


  —No que yo sepa, señor Sheringham.


  A la puerta de la biblioteca esperaban el comandante Jefferson y el mayordomo; el primero tan impasible como siempre, el segundo claramente intranquilo.


  —¡Ah!, ya están aquí —exclamó el comandante—. Siento molestarles así, pero ya comprenderán. Veamos, Grierson, usted, Graves y yo somos los más robustos; si empujamos con el hombro al mismo tiempo, creo que podemos forzarla, aunque parece bastante sólida. Póngase junto al picaporte, Graves, y usted ahí, Grierson. Eso es. Vamos allá, una..., dos..., tres..., ¡empujen!


  Al tercer intento, se oyó el ruido de la madera al romperse y la puerta quedó colgando sobre las bisagras. El comandante Jefferson atravesó a toda prisa el umbral. Los otros se apartaron. Al cabo de un momento regresó, con el rostro cetrino levísimamente más pálido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó preocupada lady Stanworth—. ¿Está Victor ahí?


  —Creo que será mejor que no entre usted todavía, lady Stanworth —dijo lentamente el comandante Jefferson, interponiéndose en su camino—. Temo que el señor Stanworth se haya pegado un tiro.


  3. El señor Sheringham se queda perplejo


  Como muchas otras habitaciones de Layton Court, la biblioteca había sido considerablemente modernizada. Las paredes todavía estaban cubiertas de oscuros paneles de roble, pero habían tapiado la enorme chimenea y la repisa y la habían sustituido por una estufa moderna. La habitación era bastante grande y (suponiendo que estuviésemos justo en el vestíbulo de espaldas a la puerta principal) formaba el ala derecha de la parte trasera de la casa, enfrente del comedor que quedaba al lado. Entre ambos había una salita más pequeña, de la misma anchura que el vestíbulo, que se empleaba como armero, almacén y cuarto trastero. Las dos habitaciones a ambos lados del profundo vestíbulo en la parte delantera eran el salón, al mismo lado de la biblioteca, y el cuarto de estar, que quedaba enfrente. Un estrecho pasillo entre el salón y el comedor conducía a los aposentos de los criados.


  Por el lado de la biblioteca que daba al césped de la parte trasera de la casa habían colocado un par de amplios ventanales, igual que habían hecho en el comedor; mientras que en la otra pared, que daba a la rosaleda, había una moderna ventana de guillotina, con un cómodo sillón apoyado contra la pared. La única ventana original que quedaba era una pequeña celosía en un rincón, a la izquierda de la ventana de guillotina. La puerta que conducía a la habitación desde el vestíbulo estaba en el rincón opuesto a la ventana de celosía. La chimenea quedaba justo enfrente de los ventanales.


  La habitación no estaba demasiado abarrotada de muebles. Había un sillón o dos junto al fuego y una mesita con una máquina de escribir junto a la pared al lado de la puerta. En el ángulo que quedaba entre la ventana de guillotina y la chimenea se encontraba un sofá tapizado de negro. El mueble más destacable era un enorme escritorio que había justo en mitad de la habitación, enfrente de la ventana. Las paredes estaban forradas de estanterías.


  Esa fue la imagen que pasó por el retentivo cerebro de Roger cuando se plantó con el pequeño grupo delante de la puerta de la biblioteca y oyó el breve y casi brutal anuncio del comandante. Con una curiosidad instintiva se preguntó dónde yacería el lúgubre añadido a la escena. Un momento después el mismo instinto le hizo volverse y escrutar el rostro de su anfitriona.


  Lady Stanworth no había gritado ni se había desmayado, no era de ésas. De hecho, aparte de contener breve e involuntariamente el aliento, no hizo nada que denotase la menor emoción.


  —¿Que se ha pegado un tiro? —repitió con calma—. ¿Está usted seguro?


  —Me temo que no cabe la menor duda —respondió muy serio el comandante Jefferson—. Debe de llevar muerto varias horas.


  —Y ¿cree usted que es mejor que no entre?


  —No es una imagen agradable —dijo secamente el comandante.


  —Bien. En todo caso será mejor telefonear al médico. Yo lo haré. Víctor llamó al doctor Matthewson cuando tuvo aquel ataque de alergia hace unas semanas, ¿verdad? Lo llamaré.


  —Y a la policía —dijo Jefferson—. Habrá que notificárselo. Yo me encargaré.


  —Puedo hacerlo yo —replicó lady Stanworth cruzando el vestíbulo en dirección al teléfono.


  Roger y Alec intercambiaron una mirada.


  —Siempre dije que era una mujer increíble —susurró el primero en voz baja, mientras se disponían a seguir al comandante a la biblioteca.


  —¿Hay algo que pueda hacer, señor? —preguntó el mayordomo desde el umbral.


  El comandante Jefferson le echó una mirada penetrante.


  —Sí, venga usted también, Graves. Así tendremos otro testigo.


  Los cuatro hombres entraron en fila india en la habitación. Las cortinas seguían bajadas, y la luz era tenue. Jefferson avanzó a grandes zancadas y apartó las cortinas de los ventanales. Luego se volvió e indicó con la cabeza hacia el gran escritorio.


  En la silla que había detrás, y que estaba ligeramente apartada de la mesa, se encontraba sentado, o más bien reclinado, el cadáver del señor Stanworth. Su mano derecha, que colgaba a su lado sobre el suelo, estaba aferrada a un pequeño revólver, el dedo seguía apretando convulsivamente el gatillo. En el centro de su frente, justo en la línea del pelo, había un pequeño agujero circular, cuyos bordes parecían extrañamente ennegrecidos. La cabeza colgaba indolente sobre el respaldo de la silla y los ojos muy abiertos miraban vidriosamente al techo.


  Como había dicho Jefferson, no era una imagen agradable.


  Roger fue el primero en romper el silencio.


  —¡Así me cuelguen! —dijo en voz baja—. ¿Por qué demonios habrá hecho una cosa así?


  —¿Por qué lo haría cualquiera? —preguntó Jefferson mirando la figura inmóvil como si tratara de desvelar su secreto—. Supongo que debía de tener un buen motivo.


  Roger se encogió de hombros con cierta impaciencia.


  —Sin duda. Pero ¡precisamente el señor Stanworth! Habría jurado que no tenía la menor preocupación en el mundo. No es que yo lo conociera mucho, claro; pero ayer mismo le dije a Alec... —Se interrumpió de pronto. El rostro de Alec se había puesto fantasmalmente lívido mientras contemplaba con ojos horrorizados la figura de la silla—. Olvidaba —le murmuró en voz baja a Jefferson— que el chico es demasiado joven para haber estado en la guerra; sólo tiene veinticuatro años. El primer cadáver siempre impresiona un poco. Sobre todo tratándose de esta clase de cosas. ¡Uf! Se nota el hedor de la muerte. Abramos esas ventanas. —Se volvió y abrió los ventanales dejando que entrase una ráfaga de aire caliente en la habitación—. Es cierto que están cerradas por dentro. Vamos, Alec, sal conmigo un momento. No es raro que te sientas un poco mareado.


  Alec esbozó una vaga sonrisa; se las había arreglado para dominarse y el color estaba volviendo a sus mejillas.


  —¡Oh!, estoy bien —dijo un poco tembloroso—. Al principio, me ha impresionado un poco.


  La brisa había alborotado los papeles que había sobre la mesa y uno había caído al suelo. Graves, el mayordomo, se adelantó para recogerlo. Antes de dejarlo en su sitio, miró por encima lo que estaba escrito en él.


  —¡Señor! —exclamó muy agitado—. ¡Mire esto!


  Le alcanzó el papel al comandante Jefferson, que lo leyó impaciente.


  —¿Algo de interés? —preguntó con curiosidad Roger.


  —Sin duda —replicó secamente Jefferson—. Es una declaración. Se la leeré: «A quien pueda interesar: por razones que sólo a mí me conciernen, he decidido suicidarme». Está firmado. —Retorció pensativo el trozo de papel—. Ojalá hubiese explicado también sus motivos —añadió en tono confundido.


  —Sí, es un documento muy escueto —asintió Roger—. Pero está muy claro, ¿no les parece? ¿Puedo verlo? —Lo cogió de la mano extendida del otro y lo examinó con interés. El papel estaba ligeramente arrugado y habían mecanografiado el texto. La firma, Victor Stanworth, era clara y firme, pero justo encima había otro intento, que sólo había llegado hasta V-i-c y daba la impresión de haber sido escrito con una pluma sin tinta—. Debe de haberlo hecho con una deliberación extraordinaria —comentó Roger—. Se tomó la molestia de mecanografiarlo en lugar de escribirlo; y cuando vio que no había mojado lo suficiente la pluma en el tintero, volvió a firmarlo tranquilamente. Y ¡miren la firma! ¡Ni rastro de nerviosismo!


  Devolvió el papel y el comandante volvió a mirarlo.


  —Stanworth nunca fue un hombre nervioso —observó brevemente—. Y no cabe ninguna duda de que la firma es auténtica. Estaría dispuesto a jurarlo.


  Alec no pudo sino tener la sensación de que Jefferson había contestado a una pregunta que Roger había evitado plantear.


  —En fin, no entiendo mucho de estas cosas —observó Roger—, pero supongo que hay algo que está claro: nadie debe tocar el cadáver hasta que llegue la policía.


  —¿Incluso en caso de suicidio? —preguntó Jefferson en tono dubitativo.


  —En cualquier caso, desde luego.


  —No creí que tuviera tanta importancia en estos casos —dijo Jefferson con cierta reticencia—. Aun así es posible que tenga usted razón. Aunque tanto da... —añadió rápidamente.


  Se oyó llamar a la puerta entreabierta.


  —He telefoneado al doctor Matthewson y a la policía —dijo la voz imperturbable de lady Stanworth—. Enviarán enseguida a un inspector desde Elchester. ¿No creen que deberíamos contárselo a los que esperan en el comedor?


  —Desde luego que sí —respondió Roger, que era el que estaba más cerca de la puerta—. No tiene sentido seguir demorándonos. Además, si se lo decimos ahora, tendrán tiempo de serenarse un poco antes de que llegue la policía.


  —Cierto —coincidió Jefferson—. Y lo mismo los criados. Graves, será mejor que vaya usted a la cocina a comunicarles la noticia. Sea discreto.


  —De acuerdo, señor.


  Con una última mirada inexpresiva a su difunto amo, la corpulenta figura se volvió y salió despacio de la habitación.


  —He visto a gente más afectada por la muerte de un hombre con quien han vivido veinte años que ese caballero —le murmuró Roger al oído a Alec alzando las cejas con aire expresivo.


  —Le agradeceré que tenga usted la bondad de informar a los del comedor —observó la señora Stanworth—. Yo no me veo con ánimos.


  —Por supuesto —respondió en el acto Jefferson—. De hecho, creo que es mucho mejor que suba usted a su habitación y descanse un poco antes de que llegue la policía, lady Stanworth. Va a estar sometida a una gran tensión. Le diré a una de las criadas que le suba una taza de té.


  Lady Stanworth pareció sorprenderse y por un momento dio la impresión de ir a poner a alguna objeción. No obstante, si ese era el caso, evidentemente cambió de idea, pues se limitó a decir muy despacio:


  —Gracias. Sí, creo que será lo mejor. Por favor, avíseme en cuanto llegue la policía.


  Se marchó con aire fatigado por las amplias escaleras y desapareció de la vista.


  Jefferson se volvió hacia Roger.


  —De hecho, creo que sería preferible que informara usted a las señoras, si no le importa, Sheringham. Lo hará usted mucho mejor que yo. No se me da bien contar de forma agradable las cosas que no lo son.


  —Desde luego, como quiera. Alec, es preferible que te quedes aquí con el comandante.


  Jefferson dudó.


  —De hecho, Grierson, me estaba preguntando si tendría usted la bondad de ir a los establos a pedirle a Chapman que tenga el coche preparado, es posible que lo necesitemos. ¿Le importa?


  —Por supuesto —respondió enseguida Alec, y se marchó encantado de tener ocasión de hacer algo. Todavía no se había recuperado de la primera impresión de ver al muerto iluminado por la luz del sol.


  Roger anduvo muy despacio hasta la puerta del comedor; sin embargo, no estaba meditando lo que iba a decir. Estaba repitiéndose, una y otra vez: «¿Por qué estaría Jefferson tan ansioso por librarse de los cuatro tan deprisa? ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?».


  Al poner la mano en el picaporte se le ocurrió una posible respuesta en forma de otra pregunta: «¿Por qué no quería Jefferson admitir que no debían tocar el cadáver hasta que llegara la policía?».


  Fue un Roger bastante distraído el que abrió la puerta del comedor y procedió a informar a las tres perplejas damas del hecho, sin duda sorprendente, de que su anfitrión acababa de volarse la tapa de los sesos.


  El modo en que recibieron la noticia no habló muy bien del tacto de Roger. Puede que la preocupación que le rondaba por la cabeza le impidiera lucirse, pero el hecho sigue siendo que incluso a él le impresionó considerablemente el modo en que se comportaron, y Roger no era fácil de impresionar.


  Lo cierto es que la señora Shannon se limitó a señalar, con comprensible irritación, que aquello era un auténtico incordio, pues lo había arreglado todo para pasar allí al menos otros diez días. Ahora tendrían que marcharse enseguida, ¿y dónde demonios iban a ir, si la casa de la ciudad estaba cerrada y todos los criados se habían ido? Por su parte, Bárbara se puso en pie muy despacio y con el rostro lívido, trastabilló un poco, volvió a sentarse de pronto y se quedó mirando fijamente el jardín iluminado por el sol. La señora Plant perdió el dominio de sí misma y se desmayó sin decir palabra.


  Sin embargo, Roger tenía otras cosas que hacer que atender a unas señoras histéricas y desmayadas. Dejó con muy pocas ceremonias a la señora Plant al cuidado de Bárbara y su madre y se apresuró a volver a la biblioteca, tratando de no hacer ruido. Lo que vieron sus ojos fue justo lo que había esperado ver.


  El comandante Jefferson estaba inclinado sobre el muerto registrándole rápida y metódicamente los bolsillos.


  —¡Vaya! —observó con desenfado desde el umbral—. ¿Enderezándolo un poco?


  El comandante se llevó un susto de muerte. Luego se mordió el labio y se incorporó muy despacio.


  —Sí —dijo tras una brevísima pausa—. Sí, no soporto verlo en esta postura contraída.


  —Es horrible —dijo compasivo Roger, entrando despreocupadamente en la habitación y cerrando la puerta a su espalda—. Lo sé. Pero, si fuese usted, no lo movería. Al menos hasta que lo haya visto la policía. Tengo entendido que son muy quisquillosos con eso.


  Jefferson se encogió de hombros y frunció el ceño.


  —Pues a mí me parece una estupidez —respondió bruscamente.


  —Oiga —observó de pronto Roger—, no debe usted dejarse llevar por los nervios. Venga a dar un paseo por el jardín conmigo. —Entrelazó su brazo con el del otro, reparó en sus más que evidentes dudas y lo arrastró hacia los ventanales abiertos—. Le sentará bien —insistió.


  Jefferson se dejó convencer.


  Ambos estuvieron varios minutos yendo y viniendo por el césped y Roger se aseguró de charlar sólo de cuestiones insustanciales. Pero, a pesar de todos sus esfuerzos, Jefferson siguió mirando el reloj, y era evidente que estaba contando los minutos que faltaban para que llegase la policía. Lo que no pudo descubrir Roger, por mucho que lo observó, fue si su acompañante estaba deseando que llegara o todo lo contrario. De lo único que estaba seguro era de que, por uno u otro motivo, aquel hombre tan imperturbable estaba muy agitado. Roger pensó que era posible que el simple hecho de la indecorosa muerte de su patrón le hubiese inducido aquel estado de ánimo, pues Jefferson y el viejo Stanworth llevaban mucho tiempo juntos. Por otro lado, también era posible que no fuese así. Y, si no era ese el motivo, entonces ¿cuál era?


  Ya habrían dado tres vueltas en torno a la rosaleda cuando de repente Jefferson se detuvo.


  —La policía debe de estar al llegar —dijo de pronto—. Saldré a recibirles a la entrada de la finca. Le llamaré cuando le necesitemos.


  Era difícil imaginar una despedida más brusca. Roger la aceptó con toda la elegancia que pudo.


  —De acuerdo —asintió—. Estaré por ahí.


  Jefferson desapareció enseguida por el camino y Roger siguió con su paseo a solas. Pero no tenía intención de aburrirse. Tenía mucho en lo que pensar y no le desagradó tener la oportunidad de disfrutar de unos minutos de soledad. Volvió andando lentamente al césped chupando la pipa y dejando un rastro de humo a su espalda.


  Pero Roger no iba a tener ocasión de pensar todavía. Apenas pisó el césped, Alec llegó un poco acalorado de los establos. Se reunió con Roger y empezó a explicarle por qué había tardado tanto.


  —¡No podía librarme de ese tipo! —exclamó—. He tenido que contárselo todo de principio a... ¡Eh!, ¿qué ocurre?


  Roger se había detenido y estaba mirando por las ventanas de la biblioteca.


  —Juraría que había dejado la puerta cerrada —dijo en tono de perplejidad—. Alguien la ha abierto. ¡Vamos!


  —¿Adónde vas? —preguntó sorprendido Alec.


  —A ver quién está en la biblioteca —replicó Roger a mitad de camino ya por el césped. Aceleró el paso, echó a correr y entró por uno de los grandes ventanales, con Alec pisándole los talones.


  Una mujer que estaba agachada junto a algo que había al otro extremo de la habitación se puso en pie de pronto al verlos llegar. Era la señora Plant, y el objeto sobre el que estaba inclinada era una enorme caja fuerte que había al lado de la pared, cerca de la mesita con la máquina de escribir. Roger tuvo tiempo para ver que estaba toqueteando febrilmente las ruedecillas antes de que se incorporase al oír sus pasos.


  Se enfrentó a ellos con la respiración agitada y los ojos espantados, sujetando con una mano los pliegues del vestido y con la otra cerrada junto al costado. Era evidente que estaba muerta de miedo.


  —¿Buscaba usted algo? —preguntó educadamente Roger, y se maldijo por la banalidad de aquellas palabras nada más pronunciarlas.


  La señora Plant dio la impresión de hacer un tremendo esfuerzo por serenarse.


  —Mis joyas —murmuró con voz entrecortada—. El otro día le pedí al señor Stanworth que... las guardase en su caja fuerte. Pensé que la policía podría llevárselas. Se me ocurrió que sería mejor si...


  —No se preocupe, señora Plant —la interrumpió Roger en tono tranquilizador—. Creo que la policía no se las llevaría en ningún caso; y usted podrá identificarlas fácilmente. Están seguras, créame.


  El color estaba volviendo a sus mejillas y su respiración se estaba volviendo menos rápida.


  —Muchísimas gracias, señor Sheringham —dijo ella más tranquila—. Sin duda, ha sido absurdo por mi parte, pero son bastante valiosas y de pronto me entró el pánico. Por supuesto, no debería haber tratado de cogerlas yo. ¡No puedo creer que lo haya hecho! —Soltó una risa nerviosa—. La verdad, estoy avergonzada. No me hará usted quedar mal por haber sido tan estúpida, ¿verdad?


  Había una nota de súplica en sus palabras que desmentía la frivolidad de sus palabras.


  Roger sonrió para tranquilizarla.


  —Por supuesto que no —respondió enseguida—. Ni se me pasaría por la cabeza.


  —¡Oh, no sabe cuánto se lo agradezco. Sé que puedo confiar en usted. Y también en el señor Grierson. Bueno, supongo que será mejor que me vaya antes de que alguien más me encuentre aquí.


  Salió de la habitación apartando cuidadosamente la mirada de la silla que había al lado del escritorio.


  Roger se volvió hacia Alec y silbó muy despacio.


  —¿Por qué nos habrá mentido así? —preguntó con las cejas arqueadas.


  —¿Crees que estaba mintiendo? —preguntó Alec muy perplejo—. Yo habría dicho que la señora Plant era una mujer muy recta.


  Roger se encogió de hombros fingiendo desesperación.


  —¡Y yo también! Eso es lo extraordinario. Pero desde luego estaba mintiendo. ¡Como un bellaco! ¡Y de un modo ridículo! En cuanto abran la caja se verá que su historia es falsa. Debe de haber dicho lo primero que se le pasó por la cabeza. ¡Alec, muchacho, aquí está pasando algo muy raro! La señora Plant no es la única que miente. Salgamos al jardín y veamos la falsedad de Jefferson.


  4. El comandante Jefferson se muestra reticente


  El inspector Mansfield, de la policía de Elchester, era una persona metódica. Sabía con exactitud lo que tenía que hacer y cómo hacerlo. Y poseía sólo la imaginación necesaria para llevar a cabo su trabajo, ni una pizca más. Tener demasiada imaginación puede ser una grave desventaja para un policía meticuloso, por mucho que digan las novelas de detectives.


  Cuando el inspector entró con Jefferson en la biblioteca, procedente del vestíbulo, Roger, que los había oído llegar y estaba decidido a perderse lo menos posible de aquella interesante situación, se plantó delante de los ventanales con el fiel Alec todavía tras sus talones.


  —Buenos días, inspector —dijo alegremente.


  Jefferson frunció un poco el ceño; tal vez estuviese recordando las últimas palabras que le había dicho a Roger.


  —Son el señor Sheringham y el señor Grierson, inspector —explicó con cierta brusquedad—. Ambos estaban presentes cuando forzamos la puerta.


  El inspector asintió con la cabeza.


  —Buenos días, caballeros. Es un triste asunto. Muy triste. —Echó un rápido vistazo a la biblioteca—. ¡Ah!, ahí está el cadáver. Disculpe, comandante.


  Cruzó rápidamente la habitación, se inclinó sobre la figura de la silla y la examinó atentamente. Luego se arrodilló y observó con atención la mano que sostenía el revólver.


  —No debemos tocar nada hasta que lo vea el médico —explicó brevemente volviendo a ponerse en pie y sacudiéndose el polvo de los pantalones—. ¿Puedo ver el documento del que me habló, señor?


  —Desde luego, inspector. Está sobre la mesa.


  Jefferson le indicó dónde estaba el papel y el inspector lo cogió. Roger se adentró más en la habitación. Nadie había discutido su presencia ni tampoco la de Alec y quería establecer su derecho a estar allí. Además, tenía mucha curiosidad por oír lo que opinaba el inspector sobre el notable documento que estaba observando.


  El inspector alzó la mirada.


  —¡Ejem! —observó sin pronunciarse y volviendo a dejar el papel en la mesa—. Directo al grano, no hay duda. ¿Tenía el señor Stanworth costumbre de utilizar la máquina de escribir en lugar de la pluma?


  —Eso mismo pregunté yo, inspector —le interrumpió Roger.


  —¿Ah, sí? —respondió educadamente el inspector. Luego se volvió hacia Jefferson—. ¿Lo sabe usted, comandante Jefferson?


  —Creo que sí —repuso pensativo Jefferson—. Desde luego escribía todas sus cartas a máquina. Supongo que la utilizaba mucho.


  —Pero ¡sentarse a escribir una cosa así! —exclamó Roger—. No sé por qué, pero parece un tanto innecesario.


  —Entonces, ¿cómo lo interpreta usted, señor Sheringham? —preguntó el inspector con un interés tolerante.


  —Yo diría que demuestra una premeditación y una sangre fría que prueban que el señor Stanworth era un hombre excepcional —replicó enseguida Roger.


  El inspector esbozó una vaga sonrisa.


  —Veo que está más acostumbrado a considerar la personalidad de la gente que sus actos —respondió—. Ahora yo debería decir que una explicación más sencilla podría ser que el señor Stanworth tuviese que escribir algo a máquina y, ya puestos, metiese otra hoja de papel.


  —¡Oh! —observó Roger un poco confundido—. Sí, no se me había ocurrido.


  —Es sorprendente las cosas tan sencillas que pasamos por alto a veces —dijo el inspector con aire astuto.


  —Pero, en ese caso —observó pensativo Roger—, ¿no sería lógico encontrar el otro documento que estuviera escribiendo? No puede haber salido de la habitación.


  —Es imposible decirlo —dijo el inspector, como quien da por zanjada una cuestión—. No tenemos ni idea de lo que hizo anoche el señor Stanworth. Puede que saliera y echara al correo una carta o dos antes de dispararse; y, a menos que alguien lo viera, tal vez no lleguemos a saberlo nunca. ¿Debo entender entonces, caballero —añadió volviéndose hacia el comandante Jefferson—, que el señor Stanworth era un hombre brusco y decidido?


  Jefferson se quedó pensativo.


  —Desde luego era un hombre decidido. Pero no sé si lo llamaría exactamente brusco. ¿Por qué?


  —El modo en que está redactada esta declaración. Es un poco..., en fin, fuera de lo común, ¿no les parece?


  —Es típico de él —respondió lacónico Jefferson.


  —¿Ah, sí? A eso me refería. ¿Sabe usted cuáles pueden ser esos motivos a los que alude?


  —Ni mucho menos. No tengo ni la más remota idea.


  —¡Ah! Bueno, tal vez lady Stanworth pueda ofrecer alguna luz sobre eso más tarde. —Fue hacia la puerta y empezó a examinar la cerradura.


  Roger se llevó a Alec a un lado.


  —¿Sabes que este asunto es muy interesante? —murmuró—. Nunca había visto trabajar a la policía. Pero las novelas se equivocan. Este hombre no es ni muchísimo menos idiota. Me pilló con lo de la máquina de escribir, y con mucha razón. Ahora me parece evidente y no sé cómo no se me ocurrió. Eso es lo malo de las ideas fijas, que uno no ve más allá y tampoco en torno a ellas. Vaya, ahora ha ido a comprobar las ventanas.


  El inspector había cruzado la habitación y estaba observando el cierre de los grandes ventanales.


  —¿Y dice que, cuando entraron, estaban todas cerradas al igual que la puerta? —preguntó dirigiéndose a Jefferson.


  —Sí, pero el señor Sheringham podrá decírselo mejor que yo. Fue él quien las abrió.


  El inspector le echó un rápido vistazo a Roger.


  —¿Y estaban bien cerradas?


  —Desde luego —respondió Roger con convicción—. Recuerdo haberlo comentado al abrirlas.


  —¿Y por qué las abrió?


  —Para que entrase un poco de aire. Olía a muerte, si sabe lo que quiero decir.


  El inspector movió la cabeza, satisfecho con la explicación y en ese momento sonó el timbre de la puerta principal.


  —Debe de ser el médico —observó Jefferson, dirigiéndose a la puerta—. Iré a ver.


  «Ese hombre es un manojo de nervios», musitó Roger para sus adentros. Luego aprovechó la oportunidad para comentar en voz alta:


  —Me atrevería a decir que encontrará unos documentos privados en la caja fuerte que tal vez arrojen algo de luz sobre el asunto.


  Estaba deseando saber lo que había en el interior de la caja. ¡Y también lo que no había!


  —¿Caja fuerte? —preguntó secamente el inspector—. ¿Qué caja fuerte?


  Roger señaló el lugar donde se encontraba.


  —Tengo entendido que el señor Stanworth siempre la llevaba consigo —observó como de pasada—. Yo diría que eso apunta a que dentro quizá haya algo que pueda sernos útil.


  El inspector miró a su alrededor.


  —Con los suicidas nunca se sabe —dijo en tono confidencial—. A veces sus razones son evidentes, pero a menudo no parece haber motivo alguno. O bien lo han guardado en secreto, o pierden de pronto la cabeza. La «locura transitoria» es mucho más frecuente de lo que imagina. Ataques de melancolía y cosas así. En eso tal vez pueda sernos de ayuda el médico.


  —Helo aquí, si no me equivoco —observó Roger cuando llegó a sus oídos el sonido de unas voces que se acercaban.


  Momentos después, volvió a aparecer Jefferson en compañía de un hombre alto y delgado que llevaba un maletín en la mano.


  —Es el doctor Matthewson —dijo.


  El médico y el inspector se saludaron con la cabeza.


  —Ahí tiene el cadáver, doctor —observó el último, señalando con la mano hacia la silla—. No hay nada de particular en el caso, pero ya imagina que el juez de instrucción querrá un informe detallado.


  El doctor Matthewson volvió a inclinar la cabeza, dejó el maletín en la mesa, se inclinó sobre la figura inmóvil de la silla y empezó a examinarlo.


  No tardó mucho.


  —Lleva muerto unas ocho horas —le dijo brevemente al inspector al incorporarse—. Veamos. Ahora son las diez y media, ¿no? Yo diría que murió en torno a las dos de la mañana. El revólver debía de estar a unos cuantos centímetros de la frente cuando disparó. La bala debe de encontrarse... —Palpó con cuidado la nuca del muerto y, sacando un bisturí del bolsillo, hizo una incisión en el cráneo—. Aquí la tenemos —añadió sacando un pequeño objeto metálico de debajo de la piel—. Alojada justo debajo del cuero cabelludo.


  El inspector apuntó unas breves notas en su cuaderno.


  —Evidentemente, la herida se la infligió el mismo, ¿no?


  El médico alzó la mano colgante y observó con atención los dedos que sujetaban el revólver.


  —Sí. Para cogerlo así tuvo que empuñarlo estando con vida.


  Con un esfuerzo, soltó los dedos muertos y le alcanzó el arma al inspector, que estaba al otro lado de la mesa.


  El otro hizo girar el tambor con aire pensativo antes de abrirlo.


  —No está cargado del todo y sólo han disparado una bala —anunció y volvió a apuntar algo.


  —Los bordes de la herida están ennegrecidos y hay restos de pólvora en la piel —añadió el médico.


  El inspector extrajo el casquillo vacío y encajó cuidadosamente la bala en él, luego la comparó con las balas de los cartuchos que no habían disparado.


  —¿Para qué hace eso? —preguntó Roger con interés—. Usted sabe que la bala tuvo que dispararse con ese revólver.


  —Mi trabajo consiste en no dar nada por sentado, señor —repuso el inspector con cierta hosquedad—, sino en reunir pruebas.


  —¡Oh!, no pretendía insinuar que no estuviera haciendo usted lo correcto —respondió enseguida Roger—. Pero nunca había visto nada parecido y me preguntaba por qué se tomaba usted tantas molestias en recoger pruebas cuando la causa de la muerte es tan evidente.


  —Bueno, señor, mi trabajo tampoco es determinar la causa de la muerte —explicó el inspector incorporándose ligeramente ante el obvio interés del otro—. Eso es cosa del juez de instrucción. Lo único que hago es reunir todas las pruebas disponibles, por muy nimias que puedan parecer. Luego las expongo ante él, que a su vez informa al jurado. Ése es el procedimiento correcto.


  Roger se echó atrás.


  —Ya te dije antes que ese hombre no se chupaba el dedo —le murmuró a Alec, que llevaba un rato callado, pero seguía con interés todo lo que hacía—. Es la tercera vez que me moja la oreja.


  —Y, a propósito, señor —estaba diciéndole el inspector al doctor Matthewson—, deduzco del hecho de que lady Stanworth le mandara llamar que ya había venido usted otras veces.


  —Está usted en lo cierto, inspector —reconoció el médico—. Me llamó el propio señor Stanworth. Sufrió un leve ataque de alergia.


  —¡Ajá! —observó interesado el inspector—. Y supongo que debió de reconocerlo usted por encima.


  El médico esbozó una vaga sonrisa. Estaba recordando la fatigosa media hora que había pasado con su paciente en aquella misma habitación.


  —De hecho, le hice un chequeo completo. Él me lo pidió, claro. Dijo que llevaba quince años sin ver a un médico y quiso que, ya que estábamos, lo examinara.


  —¿Y cómo lo encontró usted? —preguntó el inspector con interés—. ¿Sufría alguna dolencia? ¿El corazón o algo parecido...?


  —¿Ves adónde quiere llegar? —le susurró Roger a Alec—. Trata de averiguar si sufría alguna enfermedad incurable que pudiera haberle empujado al suicidio.


  —Estaba perfectamente —respondió tajante el médico—. Tan sano como la famosa manzana del dicho popular. De hecho, para tratarse de un hombre de su edad, me pareció que gozaba de una salud ciertamente excelente.


  —¡Oh! —Era evidente que el inspector estaba un poco decepcionado—. En fin, ¿y qué hay de esa caja fuerte?


  —¿La caja fuerte? —repitió perplejo el comandante Jefferson.


  —Sí, señor, creo que tendré que echar un vistazo a su contenido, si no le importa. Podría arrojar luz sobre el asunto.


  —Pero..., pero... —El comandante Jefferson dudó y Roger creyó notar que en su rostro habitualmente impasible había auténticos indicios de alarma—. Pero ¿es necesario? —preguntó con más calma—. Ahí dentro puede haber documentos privados de carácter totalmente confidencial. Aunque no tengo ni idea de si es así —añadió con cierta precipitación—, pero el señor Stanworth siempre se mostró muy reservado acerca de su contenido.


  —Razón de más para abrirla, señor mío —respondió secamente el inspector—. En cuanto a si encontramos algo confidencial, no necesito decirle que no saldrá de estas cuatro paredes. A menos que haya motivos para lo contrario, claro —añadió con aire torvo.


  Aun así Jefferson dudó.


  —Por supuesto, si insiste —replicó muy despacio—, no hay más que hablar. De todos modos debo insistir en que me parece de lo más innecesario.


  —Eso, señor, me corresponde a mí decidirlo —replicó lacónicamente el inspector—. ¿Puede usted indicarme dónde está la llave y cuál es la combinación?


  —Creo que el señor Stanworth acostumbraba a guardar su llavero en el bolsillo derecho del chaleco —respondió impasible Jefferson, como si el asunto hubiera dejado de interesarle—. En cuanto a la combinación, no tengo ni la menor idea de cuál pudiera ser. No disfrutaba de la confianza del señor Stanworth hasta ese punto —añadió con una levísima amargura.


  El inspector estaba hurgando en el bolsillo citado.


  —Pues aquí no están —dijo. Registró los demás bolsillos con movimientos rápidos y diestros—. ¡Ah! Están aquí. En el de arriba. Debió de meterlas ahí por equivocación. ¿Y dice usted que no sabe la combinación? Quisiera saber cómo vamos a averiguarla. —Sopesó pensativo el llavero.


  Roger había cruzado la habitación con aire despreocupado. Si iban a abrir la caja, quería ver bien su contenido. Se detuvo al lado de la chimenea.


  —¡Vaya! —observó de pronto—. Alguien ha estado quemando algo aquí. —Se inclinó y miró hacia la chimenea—. ¡Papel! No me sorprendería si esas cenizas fuesen todo lo que queda de sus pruebas, inspector.


  El inspector atravesó la habitación a toda prisa y se reunió con él.


  —¡Creo que tiene usted razón, señor Sheringham! —dijo con decepción—. Tendría que haberme dado cuenta yo mismo. Gracias. De todos modos, debemos abrir la caja fuerte cuanto antes.


  Roger volvió con Alec.


  —Un tanto a mi favor —sonrió—. Aunque, si hubiese sido uno de esos inspectores de novela, se habría enfadado conmigo por descubrir algo que se le había pasado por alto. Me gusta este hombre.


  El inspector guardó su cuaderno.


  —En fin, doctor —dijo con energía—, no creo que ni usted ni yo podamos hacer nada más aquí, ¿no cree?


  —Desde luego no puedo hacer nada —replicó el doctor Matthewson—. Si no le hago falta, me gustaría marcharme. Hoy estoy muy ocupado. Le haré llegar mi informe cuanto antes.


  —Gracias. No, no le necesito más. Le avisaré cuando se realice la investigación judicial. Probablemente mañana. —Luego se volvió hacia Jefferson—. Y ahora, señor, si me permite utilizar el teléfono, llamaré al juez de instrucción para notificárselo. Y después, si puedo disponer de otra habitación, me gustaría interrogar a estos caballeros y también a usted y a los demás miembros de la familia. Tal vez podamos averiguar cuáles son esos motivos a los que aludió aquí el señor Stanworth.


  Plegó el documento en cuestión y se lo metió con cuidado en el bolsillo.


  —Entonces, ¿ya no necesita utilizar esta habitación? —preguntó Jefferson.


  —De momento no. Pero le pediré al oficial que ha venido conmigo que se quede vigilándola. —¡Oh!


  Roger miró con curiosidad al que acababa de hablar. Luego se volvió hacia Alec.


  —¿Estoy con la mosca tras la oreja —preguntó en voz baja mientras acompañaban a los demás fuera de la habitación— o a ti también te ha parecido que Jefferson se ha llevado una decepción?


  —Vete a saber —susurró Alec—. No sé qué pensar de ninguno de ellos. ¡Y de ti tampoco!


  —Espera a que estemos solos. Te voy a poner la cabeza como un bombo de tanto hablar —prometió Roger.


  El inspector estaba dando instrucciones a un robusto campesino disfrazado de policía que había estado esperando pacientemente en el vestíbulo todo ese tiempo. Mientras Jefferson los llevaba hasta el salón, el otro se dirigió a paso lento hacia la biblioteca. Era la primera vez que se ocupaba de un caso tan relevante, aunque fuese de forma temporal, y se daba mucha importancia.


  Al llegar a la escena de la tragedia, frunció el ceño, miró con severidad el cadáver un momento y luego olisqueó solemnemente el tintero. En cierta ocasión había leído una novelucha sobre un caso de suicidio que al final resultaba ser un asesinato cometido con tinta envenenada y no quería correr riesgos.


  5. El señor Sheringham plantea una pregunta


  —Veamos, caballeros —dijo el inspector, en cuanto los cuatro estuvieron sentados en el salón—, me veo obligado a hacer ciertas preguntas de rutina que tal vez a ustedes les parezcan carentes de importancia. —Esbozó una leve sonrisa en dirección a Roger.


  —Al contrario —respondió enseguida dicho caballero—. Todo esto me interesa muchísimo. No se hace una idea de lo útil que me resultará si alguna vez decido escribir una novela de detectives.


  —Muy bien, lo primero que quiero saber —prosiguió el inspector— es quién fue la última persona que vio al difunto con vida. Veamos, ¿cuándo lo vio usted por última vez, comandante Jefferson?


  —Una hora y media después de cenar. Digamos a las diez. Lo encontré fumando en el jardín con el señor Sheringham, fui a preguntarle cuáles eran sus instrucciones para hoy.


  —Cierto —asintió Roger—, lo recuerdo. Fue poco después de las diez. El reloj de la iglesia acababa de dar las campanadas.


  —¿Y qué quería usted preguntarle?


  —¡Oh!, nada importante. Sólo a qué hora quería el coche por la mañana, en caso de que lo necesitara. Tenía la costumbre de reunirme con él a esa hora de la noche por si tenía alguna instrucción que darme para el día siguiente.


  —Comprendo. ¿Y qué le dijo a usted?


  —Que esta mañana no iba a necesitar el coche.


  —¿Y le pareció a usted normal? ¿No estaba nervioso ni enfadado? ¿Totalmente normal?


  —Totalmente.


  —¿Y lo había estado todo el día? ¿En la cena, por ejemplo?


  —Desde luego. De hecho, estuvo de muy buen humor.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó rápidamente el inspector—. ¿Es que no lo estaba siempre?


  —¡Oh, sí! Normalmente. Pero, como todos los hombres decididos y de carácter, también sabía ser muy desagradable cuando quería.


  —En sus funciones como secretario, ¿no sabe usted si ha recibido alguna mala noticia últimamente? Financiera o de cualquier otro tipo...


  —No.


  —¿Y lo habría sabido de haber sido así?


  —Lo dudo. Si se hubiese tratado de algún asunto de dinero, tal vez me lo hubiera dicho, pues con frecuencia me pedía que le escribiese cartas a propósito de sus inversiones y demás. Pero, de lo contrario, estoy bastante seguro de que no lo habría hecho. El señor Stanworth era muy reservado con sus asuntos personales.


  —Comprendo. Tengo entendido que disfrutaba de una situación bastante desahogada, ¿no es cierto?


  —Mucho. Se podría decir bastante más que eso.


  —Un hombre rico. ¿Y qué me dice de sus inversiones? ¿Había invertido, por ejemplo, casi todo su dinero en un solo valor?


  —¿Se refiere usted a si podía arruinarse por el fracaso de un único negocio? No, estoy seguro de que no. Invertía su dinero en muchas empresas diferentes; y me consta que todavía debe de tener una suma considerable invertida en deuda pública.


  —Entonces, ¿podemos dar por sentado que, cualquiera que fuese el motivo que le impulsó a quitarse la vida, no se trata de un asunto económico?


  —Sí, estoy convencido.


  —En ese caso, tendremos que buscar en otra parte. Dígame, ¿tenía el señor Stanworth otros parientes aparte de su cuñada?


  —No que yo sepa, y llevo seis años con él. Tenía un hermano pequeño, claro, el marido de lady Stanworth, pero nunca le oí hablar de otros parientes.


  —Ya veo. En fin, comandante Jefferson, ¿debo deducir que no puede arrojar usted ninguna luz sobre los motivos que condujeron al suicidio al señor Stanworth? Piénselo bien, por favor. El suicidio es un asunto muy grave, y las razones deben serlo también. El juez de instrucción hará todo lo posible por averiguarlos.


  —No tengo ni la menor idea —respondió despacio Jefferson—. Es la última cosa del mundo que habría esperado del señor Stanworth.


  El inspector se volvió hacia Roger.


  —Veamos, señor, estuvo usted con él en el jardín la otra noche. ¿Qué ocurrió después?


  —¡Oh!, no nos quedamos mucho. Diría que no más de veinte minutos. Yo tenía trabajo y entramos juntos.


  —¿De qué hablaron en el jardín?


  —De rosas. Le encantaban las rosas, y le interesaba mucho la rosaleda del jardín.


  —¿Parecía contento?


  —Mucho. Siempre me pareció una persona excepcionalmente cordial. Casi jovial diría yo.


  —¿Y no dijo nada que le hiciera a usted pensar que pudiera estar considerando quitarse la vida? No en ese momento, claro, pero haga memoria. ¿No recuerda ninguna observación casual o algo por el estilo?


  —¡Dios mío, no! Al contrario, habló mucho del futuro. De en qué parte del país iba a instalarse al año siguiente y cosas así.


  —Comprendo. Bien, ¿y qué ocurrió después de que entraran ustedes?


  —Nos encontramos a la señora Plant en el vestíbulo y se quedó hablando con ella. Yo volví al salón a por un libro que había dejado olvidado. Cuando regresé, seguían conversando en el vestíbulo. Les di las buenas noches y subí a mi habitación. Fue la última vez que lo vi.


  —Gracias, entonces, ¿usted tampoco puede ayudarme?


  —Me temo que no. Este asunto me supera por completo.


  El inspector miró a Alec.


  —¿Y usted, señor? ¿Cuándo lo vio por última vez?


  Alec hizo memoria.


  —Apenas lo vi después de cenar, inspector. Es decir, no hablé con él, pero lo vi una o dos veces en el jardín acompañado por el señor Sheringham.


  —¿Estaba también usted en el jardín?


  —Sí.


  —¿Qué hacía usted allí?


  Alec se ruborizó.


  —Bueno, estaba... Es decir...


  Roger acudió al rescate.


  —El señor Grierson y la señorita Shannon, a quien todavía no ha tenido usted el placer de conocer, se prometieron ayer, inspector —dijo muy serio, pero guiñándole un ojo.


  El inspector sonrió con cordialidad.


  —En ese caso no creo que sea necesario preguntar qué estaba haciendo anoche el señor Grierson en el jardín —observó jovialmente—. Ni tampoco la señorita Shannon, cuando le haga unas preguntas más tarde. ¿Tampoco puede usted ayudarnos en uno u otro sentido?


  —Me temo que no, inspector. En realidad apenas conocía al señor Stanworth. Me lo presentaron hace tres días, cuando llegué.


  El inspector Mansfield se puso en pie.


  —Bien, creo que eso es todo lo que tenía que preguntarles, caballeros. Después de todo, aunque no podamos descubrir sus motivos, el caso está muy claro. La puerta y las ventanas cerradas por dentro, el revólver que el médico afirma que tuvo que empuñar estando todavía con vida, por no hablar de su propia nota. No creo que el juez de instrucción tarde mucho en pronunciar su veredicto.


  —¿Y qué hay de la investigación judicial? —preguntó Roger—. ¿Tendremos que ir a declarar?


  —Usted y el señor Grierson, y la otra persona que estaba presente cuando forzaron la puerta..., el mayordomo ¿no? Y, por supuesto, usted, comandante, y lady Stanworth; y la última persona que lo vio con vida. ¿Quién más hay en el grupo? ¿La señora y la señorita Shannon y la señora Plant? En fin, no creo que las llamen, a menos que descubramos alguna información de importancia. En todo caso el juez de instrucción se lo notificará a los interesados.


  —¿Y la investigación será mañana? —preguntó el comandante Jefferson.


  —Es probable. En casos tan claros como éste, no vale la pena retrasar las cosas. Y ahora, comandante, quisiera saber si es posible hablar un momento aquí con lady Stanworth. Y le agradecería que fuese usted a ver si puede averiguar la combinación de la caja. Podría conseguirlo del fabricante, claro, en caso de que sea necesario; pero no quiero hacerlo, a menos que no quede otro remedio.


  El comandante Jefferson asintió con la cabeza.


  —Lo intentaré —dijo brevemente—. Y enviaré a una de las criadas a avisar a lady Stanworth. Está en su habitación.


  Llamó al timbre y Roger y Alec se encaminaron hacia la puerta.


  —Advierta también a los demás criados de que no se marchen hasta que haya hablado con ellos —oyeron decir al inspector al cruzar el umbral—. Tendré que interrogarlos a todos, claro.


  Roger llevó a Alec al comedor y desde allí pasaron al jardín. No habló hasta que llegaron al centro del césped.


  —Alec —dijo muy serio—, ¿a ti qué te parece todo esto?


  —¿El qué? —preguntó Alec.


  —¿El qué? —repitió desdeñoso Roger—. Pues todo este dichoso asunto, claro. Alec, estás un poco más lento que de costumbre. ¿Es que no ves que Jefferson oculta algo?


  —Desde luego me ha parecido un poco reticente —admitió cautamente Alec.


  —¿Reticente? Vamos, hombre, me sorprendería que ese tipo hubiese contado la décima parte de lo que sabe. ¿Y qué me dices de la señora Plant? ¿Y por qué nadie sabe la combinación de la caja? Te lo diré, aquí hay un misterio dentro de otro.


  Alec abandonó toda precaución.


  —Es muy curioso —aventuró osadamente.


  Roger estaba sumido en sus propios pensamientos.


  —¿Y por qué estaba Jefferson registrándole los bolsillos al señor Stanworth? —preguntó de pronto—. ¡Oh, claro!, es evidente.


  —Que me ahorquen si lo es. ¿Por qué lo hacía?


  —Supongo que buscaba las llaves de la caja. ¿Qué otra cosa podía ser si no? Por una u otra razón a Jefferson no le interesa que abran la caja. Al menos la policía. Y lo mismo le ocurre a la señora Plant. ¿Por qué?


  —No tengo ni idea —respondió perplejo Alec.


  —¡Ni yo! Eso es lo más irritante. Me irritan las cosas que no entiendo. Me pasa siempre. Desvelarlas es como una especie de desafío.


  —¿Y piensas desvelar esto? —preguntó Alec con una sonrisa.


  —Lo haré, si es que hay algo que desvelar —respondió desafiante Roger—. Así que no sonrías de forma tan sarcástica. Maldita sea. ¿Es que no sientes curiosidad?


  Alec dudó.


  —En cierto sentido, sí. Pero, al fin y al cabo, no parece que sea asunto nuestro, ¿no crees?


  —Eso todavía está por ver. Lo que quiero averiguar es: ¿a quién concierne este asunto? De momento parece concernir a todos.


  —¿Y vas a decirle algo a la policía?


  —No, antes dejo que me cuelguen —dijo Roger con convicción—. Me da igual de quién sea asunto, pero desde luego no es de la policía. Al menos de momento —añadió con un deje levemente siniestro.


  Alec se quedó muy sorprendido.


  —¡Dios mío! No pensarás que puede llegar a serlo, ¿verdad?


  —¡No sé qué pensar! A propósito, volviendo a Jefferson, ¿recuerdas cuando encontré esas cenizas en la chimenea y sugerí que podían ser los restos de esos misteriosos documentos a los que había aludido Jefferson? ¿No te dio la impresión de que parecía aliviado?


  Alec reflexionó un instante.


  —Creo que no le estaba mirando.


  —Pues yo sí. En realidad, lo dije a propósito para ver cómo reaccionaría. Y estaría dispuesto a jurar que la idea le complació mucho. ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver él con los documentos privados del señor Stanworth?


  —Pero, escucha —dijo Alec muy despacio—, si de verdad estaba ocultando algo, como pareces pensar, no es lógico que nos contara sin más qué era lo que ocultaba. Quiero decir que, si oculta alguna cosa, tal vez hablara de esos documentos para hacernos seguir una pista equivocada, ¿no crees? Me refiero a que podría ser algo muy distinto. Es decir...


  —Sí, sí, creo que ya me voy haciendo una idea de lo que quieres decir —dijo Roger con amabilidad—. En serio, Alec, lo que dices no es ninguna tontería. Al fin y al cabo, Jefferson no es de los que se delatan, ¿verdad?


  —No —respondió Alec muy serio—. Verás, a lo que me refiero es a que...


  —¡Caramba! —le interrumpió bruscamente Roger—. Ahí tenemos al inspector que se marcha. Y Jefferson no le acompaña. ¡Estamos de suerte! Salgámosle al encuentro y preguntémosle si ha descubierto algo.


  Y, sin esperar una respuesta, empezó a correr tras los pasos del inspector.


  Éste, al oír sus pisadas en la gravilla, se volvió para esperarles.


  —¿Y bien, señor? —dijo con una sonrisa—. ¿Ha recordado alguna otra cosa?


  Roger dejó de correr y continuó andando.


  —No, pero me preguntaba si tendría usted algo que contarme. ¿Ha descubierto algo más?


  —¿No tendrá usted amigos periodistas, verdad, señor Sheringham? —preguntó con suspicacia el inspector.


  —¡Oh, no!, es sólo curiosidad natural —rió Roger—. No tengo intención de publicar nada.


  —Si trascendiese que he hablado más de lo que debía podría meterme en líos. Pero el caso es que no he averiguado nada más.


  —¿Lady Stanworth no le fue de ayuda?


  —Ni muchísimo menos, caballero. No pudo arrojar ninguna luz sobre el asunto. No la entretuve mucho tiempo. Ni tampoco a los otros. No había nada más que averiguar y tengo que ir a redactar mi informe.


  —¿Ni siquiera ha podido averiguar la combinación de la caja?


  —No —replicó decepcionado el inspector—. Tendré que telefonear al fabricante para conseguirla. He anotado el número.


  —¿Y quién fue el último que lo vio con vida?


  —La señora Plant. La abordó en el vestíbulo para preguntarle si le habían gustado unas rosas que había enviado expresamente a su habitación y luego entró en la biblioteca. Después, nadie volvió a verlo.


  —¿Sigue allí el cadáver?


  —No. Ya no es necesario. Rudgeman, el oficial que vino conmigo, les está ayudando a trasladarlo arriba.


  Llegaron a la verja y Roger se detuvo.


  —Bueno, adiós, inspector. ¿Volveremos a verle por aquí?


  —Sí, señor. Tendré que venir a comprobar lo de la caja fuerte. No creo que encontremos nada y tendré que pedalear quince kilómetros con este calor, pero ¡qué le vamos a hacer! —Soltó una triste carcajada y siguió su camino.


  Roger y Alec dieron media vuelta y empezaron a andar de regreso a la casa.


  —De modo que la última en verlo con vida fue la señora Plant... —observó pensativo el primero—. Eso significa que tendrá que quedarse hasta que se lleve a cabo la investigación judicial. Supongo que los demás se marcharán esta misma tarde. ¿Qué hora es?


  Alec miró su reloj de pulsera.


  —Las once y media.


  —¡La de cosas que han pasado en sólo dos horas! ¡Demonios! En fin, ven conmigo. Si se han llevado el cadáver, tal vez tengamos la suerte de no encontrar moros en la costa.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó interesado Alec.


  —Echar un vistazo en la biblioteca.


  —¡Ah! ¿Y con qué propósito?


  Por primera vez en su vida, una curiosa reticencia parecía embargar a Roger. Se aclaró la garganta casi con nerviosismo, y, cuando por fin habló, su voz sonó desacostumbradamente grave.


  —Bueno —dijo muy despacio, escogiendo con cuidado las palabras—, hay algo de lo que nadie parece haberse dado cuenta, pero que me sorprende más a cada minuto que pasa. Te diré con ingenuidad que se trata de algo horrible..., una pregunta para la que, sinceramente, me asusta mucho encontrar una respuesta.


  —¿Adonde quieres ir a parar? —preguntó perplejo Alec.


  Roger volvió a dudar.


  —Mira —dijo de pronto—, si quisieras pegarte un tiro, ¿cómo lo harías? ¿No harías así?


  Levantó la mano y apuntó un revólver imaginario hacia un lugar justo sobre el extremo derecho de su ceja derecha.


  Alec imitó su acción.


  —Pues sí, creo que sí. Parece la forma más natural de hacerlo.


  —Exacto —repuso Roger muy despacio—. Entonces, ¿qué demonios hace esa herida en el centro de la frente de Stanworth?


  6. Cuatro personas se comportan de forma notable


  Alec dio un respingo y su cara ancha y alegre empalideció un poco.


  —¡Dios mío! —soltó en tono asustado—. ¿Qué demonios quieres decir?


  —Sólo lo que estoy diciendo —repuso Roger—. ¿Por qué iba Stanworth a tomarse la molestia de suicidarse de un modo tan difícil? ¿No ves a lo que me refiero? No es natural.


  Alec estaba contemplando el camino.


  —¿Tú crees? Pero lo hizo él, ¿no?


  —¡Oh!, claro que lo hizo él —dijo Roger con una voz que sonaba muy poco convencida—. Lo que no acabo de entender es por qué, pudiendo hacerlo tan fácilmente, recurrió a un modo tan retorcido. Quiero decir que un revólver no es fácil de manejar, y en la postura que empleó tuvo que torcer la muñeca de un modo muy incómodo. Intenta apuntarte con el dedo índice al centro de la frente y verás a lo que me refiero.


  Acompañó sus palabras con la acción y no quedó la menor duda de lo forzado de la postura. Alec le observó atentamente.


  —Sí, es cierto que resulta raro —observó.


  —Sí. Rarísimo. Y ya viste de dónde sacó la bala el médico. Casi de la nuca. Eso significa que el revólver debió estar en línea recta. Inténtalo y verás lo difícil que es. Casi es necesario dislocarse el codo.


  Alec lo imitó.


  —Tienes razón —dijo con interés—. Es incómodo.


  —Yo diría más. Es una postura tan artificial que resulta ciertamente improbable. Pero los hechos son los hechos.


  —Supongo que no hay manera de escapar a los hechos —observó sabiamente Alec.


  —No, pero es posible explicarlos. Y que me parta un rayo si se me ocurre alguna explicación para éste.


  —Bueno, ¿y qué quieres decir con eso? —preguntó con curiosidad Alec—. Estás siendo muy misterioso.


  —¿Yo?, ésta sí que es buena. No soy yo el misterioso, sino todo lo demás: los hechos, la gente... ¿Sabes?, será mejor que no entremos, de momento. Busquemos un sitio donde sentarnos y tratemos de entender las cosas. Ya no sé a qué atenerme y no me gusta.


  Lo llevó hasta un sitio donde había varias sillas de jardín esparcidas debajo de un enorme cedro en un rincón del césped y se desplomó en una de ellas. Alec siguió su ejemplo con más precaución. Era un hombre muy grande y se había sentado antes en sillas de jardín.


  —Sigue —dijo buscando su pipa—. Estoy extrañamente interesado.


  Nada reticente, Roger reanudó su relato.


  —Bien, en primer lugar, consideremos el aspecto humano de las cosas. ¿No te ha llamado la atención que haya cuatro personas distintas cuyo comportamiento en las últimas horas haya sido como mínimo notable?


  —No —respondió con ingenuidad Alec—. Que yo sepa hay dos. ¿Quiénes son las otras dos?


  —Uno es el mayordomo. No pareció impresionarse mucho por la muerte de Stanworth, ¿no crees? Es verdad que uno no espera que un grandullón como ese exhiba muchas emociones, pero sí alguna.


  —No parecía muy afectado —admitió Alec.


  —Y luego está lo de su empleo en la casa. ¿Por qué iba un ex boxeador a meterse a mayordomo? No sé por qué pero ambas profesiones no terminan de encajar. Y, lo que es lo mismo, ¿por qué iba Stanworth a contratar a un ex boxeador como mayordomo? No es propio de él. Siempre me pareció muy meticuloso en cuestiones de etiqueta. No diría que era exactamente un esnob: era demasiado afable y agradable para eso. Pero le gustaba que lo tomaran por un caballero. Y los caballeros no contratan a ex boxeadores.


  —Nunca he oído que lo hagan —concedió cautamente Alec.


  —Exacto. Eso es justo lo que quería decir. Alec, esta mañana estás muy agudo.


  —Gracias —gruñó Alec encendiendo la pipa—. Aunque al parecer no lo bastante para saber quién es, según tú, el cuarto sospechoso. Continúa.


  —Termina de encender la pipa. ¿No te pareció que hubo otra persona que se tomó la noticia de la muerte de Stanworth con notable entereza? Y eso que se lo comunicaron con una frialdad que rozaba lo brutal.


  Alec se detuvo antes de aplicar una segunda cerilla a la cazoleta de la pipa.


  —¡Dios mío! ¿Te refieres a lady Stanworth?


  —Desde luego —dijo complacido Roger.


  —Sí que lo noté —observó Alec mirando a su compañero por encima de la pipa—. Pero no creo que esos dos se tuvieran mucho aprecio.


  —Tienes razón. Incluso no dudaría en añadir que ella detestaba al viejo Stanworth. Lo noté varias veces estos tres días y me llamó la atención. Ahora... —Se interrumpió y dio dos o tres chupadas a la pipa—. Ahora me llama la atención aún más —concluyó tranquilamente, casi como si hablara para sus adentros.


  —Continúa —le animó interesado Alec.


  —Bueno, eso hace cuatro: dos cuyo comportamiento no ha sido el que era de esperar dadas las circunstancias, y dos que son lisa y llanamente sospechosos. En todo caso, cuatro personas curiosas. —Alec asintió en silencio. Estaba pensando en una quinta persona cuya conducta esa mañana había sido mucho más que curiosa. Haciendo un esfuerzo la apartó de su pensamiento. De todos modos, Roger no iba a enterarse de eso—. Y ahora llegamos a los hechos, y Dios sabe que también son muy curiosos. En primer lugar, tenemos el lugar de la herida y lo improbable (si no lo hubiésemos visto) de que alguien cometa suicidio disparándose de ese modo tan extraño. De eso no diré nada más de momento. Aunque hay otras cosas de las que me gustaría hablar.


  —Tratándose de ti, no me cabe duda —murmuró con irreverencia Alec.


  —Espera y verás. Esto es muy serio. Según aseguran, anoche todos se fueron a dormir bastante pronto. La señora Plant, después de encontrarse con Stanworth en el vestíbulo; Bárbara y su madre poco después de que tú volvieras del jardín; y Jefferson y tú después de terminar la partida de billar.


  —Exacto —asintió Alec—. En torno a las once y media.


  —Pues bien —exclamó triunfante Roger—. ¡Alguien miente! Estuve trabajando en mi cuarto hasta tarde y oí pisadas en el pasillo, no una sino dos o tres veces entre la medianoche y la una..., ¡la última vez cuando estaba a punto de quedarme dormido! Por supuesto, en ese momento no hice mucho caso, pero ahora sé que no me equivoco. Si todos afirman que estaban en sus habitaciones a las once y media (todos excepto Stanworth, que, supuestamente, se había encerrado en la biblioteca), entonces, ¡alguien miente! ¿Qué me dices a eso?


  —Dios sabe —respondió perplejo Alec dando vigorosas chupadas a la pipa—. ¿Qué dices tú?


  —Aparte de que alguien miente, nada..., todavía. Pero con eso basta de momento. Luego hay otra cosa. ¿Recuerdas dónde estaban las llaves? En un bolsillo del chaleco distinto del que siempre utilizaba. El inspector dijo que debía de haberse equivocado al guardarlas. ¿A ti te parece probable?


  —Podría ser. No veo que sea tan raro.


  —No, no lo es. Pero sí bastante curioso. Por ejemplo, ¿a ti te ha ocurrido alguna vez?


  —¿Que haya metido una cosa en el bolsillo equivocado? Dios mío, sí; cientos de veces.


  —No, idiota. No en cualquier bolsillo. En el bolsillo de arriba y no en el de abajo.


  Alec lo consideró un instante.


  —No lo sé. Es posible.


  —Probablemente no. Una vez más, se trata de un error poco natural. Los bolsillos superiores del chaleco apenas se emplean. Es difícil acceder a ellos. Pero piensa esto: si quisieras meter algo en el bolsillo inferior de un chaleco que cuelga de una silla es facilísimo meterlo en el de arriba por equivocación. A mí mismo me ha pasado cientos de veces.


  Alec silbó suavemente.


  —Ya veo adónde quieres ir a parar. Te refieres a que...


  —¡Desde luego! Un chaleco que lleva puesto otra persona entra en la misma categoría que un chaleco que cuelga de una silla. Si consideramos las probabilidades, lo más probable es que alguien distinto de Stanworth metiera las llaves en el bolsillo.


  —Pero ¿quién demonios crees que lo hizo? ¿Jefferson?


  —¡Jefferson! —repitió Roger con desdén—. ¡Pues claro que no fue Jefferson! Ésa es la clave de todo. Jefferson estaba buscando las llaves, y, como estaban en un bolsillo equivocado y él no lo sabía, no las encontró. Está clarísimo.


  —¡Lo siento! —se disculpó Alec.


  —En fin, es un auténtico embrollo. ¿No ves que complica aún más las cosas? Ahora tenemos que añadir una misteriosa quinta persona a nuestra lista de sospechosos.


  —Entonces, ¿no crees que fuese la señora Plant? —preguntó inseguro Alec.


  —Sé que no fue la señora Plant. La encontramos toqueteando las ruedas de la caja; no tenía las llaves, y, aunque las hubiera tenido, no pudo volver a dejarlas en su sitio. No, tenemos que buscar en otra parte. Veamos, ¿cuándo se quedó vacía la biblioteca? —Hizo una pausa para reflexionar—. Jefferson estuvo allí solo mientras yo estaba en el comedor (dicho sea de paso, me gustaría saber por qué se desmayó la señora Plant, pero para eso tendremos que esperar a que abran la caja); sin embargo, no encontró las llaves. Luego ambos salimos al jardín. Después me encontré contigo y sorprendimos a la señora Plant casi inmediatamente después. ¿Cuánto tiempo pasé con Jefferson? No más de unos diez minutos. Así que las llaves debieron de cogerlas en esos diez minutos antes de que la señora Plant entrara en la biblioteca (después no hubo ocasión, recordarás que nos quedamos vigilándola hasta que llegó la policía). O bien fue entonces o... —Dudó y guardó silencio.


  —¿Y bien? —preguntó Alec con curiosidad—. ¿O cuándo?


  —¡No tiene importancia! En fin, todo esto da que pensar, ¿no te parece?


  —Sí, desde luego —concedió Alec aspirando el humo de la pipa.


  —¡Ah!, y luego hay una cosa más que tal vez carezca de importancia. Había un ligero arañazo en la muñeca derecha de Stanworth.


  —¡Los rosales! —replicó Alec enseguida—. Siempre estaba toqueteándolos.


  —Sí —replicó dubitativo Roger—, a mí también se me ocurrió esa posibilidad. Pero por alguna razón no creo que fuese un rasguño de una rosa. Para empezar era más ancho, no una línea fina y profunda como hacen las espinas de las rosas. De todos modos no tiene mayor importancia, probablemente no tenga nada que ver. En fin, eso es todo. Bueno..., ¿qué conclusiones sacas tú?


  —Si quieres mi modesta opinión —respondió cautamente Alec tras una pequeña pausa—, creo que estás haciendo una montaña de un grano de arena. En otras palabras, concedes demasiada importancia a nimiedades. Después de todo, si se piensa bien, no hay nada tan raro en ninguna de las cosas que has dicho. Y nunca se sabe, es posible que haya una explicación totalmente inocente tanto para la conducta de Jefferson como para la de la señora Plant.


  Roger fumó meditabundo uno o dos minutos.


  —Es posible, desde luego —dijo por fin—, de hecho, espero que la haya. En cuanto a lo demás, estoy de acuerdo contigo en que son sólo granos de arena en sí mismos, pero no olvides que, si amontonas suficientes granos de arena uno encima del otro, llegas a formar una montaña. Y eso es lo que creo que ocurre aquí. Por separado esos hechos no son nada, pero juntos resultan muy extraños.


  Alec se encogió de hombros.


  —La curiosidad mató al gato —observó con agudeza.


  —Es posible —rió Roger—. Pero no soy ningún gato y me va muy bien así. En todo caso estoy decidido. Pienso seguir husmeando por ahí y comprobaré si hay algo más que averiguar. Me caía bien el viejo Stanworth y mientras tenga la impresión de que hay una mínima posibilidad de que lo hayan... —Se contuvo de pronto—. De que las cosas no son como debieran —prosiguió tras una breve pausa—. En fin, estoy decidido a investigarlo. Lo que necesito saber es ¿estás dispuesto a ayudarme?


  Alec miró en silencio a su amigo un minuto o dos con la mano cerrada en torno a la pipa.


  —Sí —anunció por fin—, pero con una condición. Que, descubras lo que descubras, no darás ningún paso de importancia sin decírmelo. Verás, no estoy muy seguro de que estemos obrando como es debido y quiero...


  —Puedes estar tranquilo —sonrió Roger—, si nos metemos en esto lo haremos juntos y no sólo no haré nada sin decírtelo, sino tampoco sin tu consentimiento. Me parece justo.


  —¿Y me tendrás al tanto de lo que vayas averiguando? —preguntó con suspicacia Alec—. ¿No te guardarás nada en la manga, como hacía Holmes con el bueno de Watson?


  —¡Pues claro que no, muchacho! De hecho, no creo que pudiera hacerlo aunque quisiera. Necesito alguien en quien confiar.


  —Serás un pésimo detective, Roger —dijo Alec con una sonrisa—. Hablas demasiado. Los mejores detectives son tipos de rasgos marcados y labios sellados que pululan por ahí sin decir nada a nadie.


  —Eso es en las novelas. Te apuesto lo que quieras a que en la vida real no son así. Seguro que se lo cuentan todo a sus ayudantes. Es una gran ayuda. Holmes habría desperdiciado muchas oportunidades si no hubiese podido hablar con Watson. En primer lugar, el mero hecho de hablar ayuda a aclarar las ideas y sugiere otras nuevas.


  —Pues tus ideas deben de estar clarísimas —dijo groseramente Alec.


  —Y además —prosiguió imperturbable Roger—. Te apostaría cualquier cosa a que Watson le era de gran ayuda a Holmes.


  »Esas ridículas teorías del pobre hombre, que Holmes ridiculizaba de forma tan implacable (ojalá Watson hubiese podido acertar al menos una vez, se habría puesto tan contento...), no me sorprendería que sirvieran para sugerirle la idea correcta a Holmes una y otra vez; aunque por supuesto él nunca lo habría reconocido. De todos modos, la moraleja es que digas todo lo que tengas que decir y yo haré lo mismo. Y, si no logramos averiguar algo entre los dos, puedes llamarme burro. ¡Y yo a ti, Alexander!


  7. El jarrón que desapareció


  —Muy bien, Sherlock —dijo Alec—. Y ¿por dónde empezamos?


  —Por la biblioteca —replicó sin dudarlo Roger, y se puso en pie.


  Alec siguió su ejemplo y ambos volvieron la vista hacia la casa.


  —¿Qué esperas encontrar? —preguntó el último con curiosidad.


  —Que me ahorquen si lo sé —confesó Roger—. De hecho, no puedo decir que espere encontrar nada. Tengo esperanzas, pero no en una dirección concreta.


  —Un poco vago, ¿no crees?


  —Bastante. Eso es lo más interesante. Lo único que podemos hacer es tratar de husmear un poco y averiguar alguna cosa, por nimia que parezca, que dé la impresión de salirse de lo normal. Lo más probable es que no signifique nada, e incluso si lo hace, lo más probable sigue siendo que no podamos verlo. Pero, como te he dicho, siempre hay esperanza.


  —Pero ¿qué debemos buscar? ¿Algo relacionado con las personas de las que hablabas, o simplemente..., cualquier cosa?


  —¡Cualquier cosa! Todo y nada, y confiar en que tengamos suerte. Ahora pisa con cuidado en la gravilla. No queremos que nadie sepa que estamos fisgoneando por aquí.


  Anduvieron con cuidado por el sendero y entraron en la biblioteca. Estaba vacía, pero la puerta que daba al vestíbulo se encontraba ligeramente entreabierta. Roger cruzó la habitación y la cerró. Luego miró con cuidado en torno a él.


  —¿Por dónde empezamos nuestras investigaciones? —preguntó interesado Alec.


  —Bueno —dijo muy despacio Roger—, sólo trato de hacerme una idea general. Ésta es la primera vez que hemos podido echar un vistazo con calma.


  —¿Qué clase de idea?


  Roger se quedó pensando.


  —Es difícil formularlo exactamente con palabras; pero tengo bastante memoria. Me refiero a que soy capaz de mirar un objeto o un lugar y retener la imagen en la memoria bastante tiempo. Me he entrenado para hacerlo. Resulta muy útil a la hora de recopilar ideas para describir paisajes y cosas así. Podríamos llamarlo memoria fotográfica. En fin, se me había ocurrido que, de haberse producido algún cambio importante en la habitación, si hubiesen alterado la posición de la caja, por ejemplo, o algo parecido..., lo más probable es que me diera cuenta.


  —¿Y crees que eso puede sernos de ayuda?


  —No tengo ni la menor idea. Pero no tiene nada de malo intentarlo, ¿no crees?


  Avanzó hasta el centro de la habitación y giró muy despacio, dejando que la imagen fluyera hasta su cerebro. Después de dar la vuelta completa, se sentó en el borde de la mesa y cerró los ojos.


  Alec lo observó interesado.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó tras un par de minutos de silencio.


  Roger abrió los ojos.


  —No —admitió con cierto desconsuelo.


  Siempre es decepcionante descubrir que, a pesar de una escenificación tan cuidadosa, nuestro truco favorito no ha funcionado. Roger se sintió como un mago que no hubiese logrado sacar el conejo de la chistera.


  —¡Ah! —observó impasible Alec.


  —No veo que haya nada distinto —dijo Roger, casi en tono de disculpa.


  —¡Ah! —volvió a observar Alec—. ¿De modo que nada ha cambiado? —repitió.


  —Eso creo —admitió Roger.


  —¿Y vas a decirme que esto conduce a alguna parte? —preguntó con una sonrisa—. Porque, si lo haces, te advierto que no te creeré. Es justo lo que imaginaba. Ya te dije que estabas concediendo demasiada importancia a una serie de naderías.


  —¡Calla! —le espetó Roger desde el borde de la mesa—. Estoy pensando.


  —¡Oh, perdona!


  Roger no prestó atención a la sonrisa despreciativa y nada profesional de su ayudante. Se quedó mirando fijamente la gran repisa de roble de la chimenea.


  —Ahora que lo pienso —observó muy despacio tras una pequeña pausa—, sí hay una cosa que me llama la atención. ¿No te parece que la repisa de esa chimenea está un poco descompensada?


  Alec siguió la mirada del otro. La repisa de la chimenea era bastante corriente. Tenía las típicas bandejas de peltre y varias jarritas, y a un lado había un gran jarrón de porcelana azul. Por un momento, Alec la contempló en silencio. Luego dijo:


  —Que me ahorquen si me lo parece. ¿Qué quieres decir con descompensada?


  —No lo sé con exactitud —replicó Roger mirándola todavía con curiosidad—. Lo único que sé es que no me parece que esté bien. Es como si estuviese sobrecargada por el extremo, si me permites decirlo así.


  —Desde luego —repuso Alec con amabilidad—. Siempre que me expliques a qué te refieres con eso.


  —Bueno, llámalo asimétrica, si lo prefieres. —De pronto se dio una palmada en la rodilla—. ¡Demonios! ¡Seré idiota! Ahora lo entiendo. ¡Claro! —Se volvió hacia el otro esbozando una sonrisa triunfal—. ¿No te extraña que no me haya fijado antes?


  —¿En qué? —gritó exasperado Alec.


  —Pues en ese jarrón. ¿Es que no lo ves?


  Alec lo miró. Parecía un jarrón de lo más normal.


  —¿Qué le ocurre? A mí me parece normal.


  —¡Oh, no le ocurre nada! —dijo Roger con despreocupación—. Es totalmente normal.


  Alec se acercó a la mesa y puso su enorme puño a escasos centímetros de la nariz de Roger.


  —Como no me digas en menos de treinta segundos de qué estás hablando, te atizo —dijo torvamente—. ¡Y con todas mis fuerzas!


  —Te lo diré —respondió enseguida Roger—. Tengo prohibido que me golpeen antes de comer. Órdenes del médico. Es muy estricto con eso. ¡Ah, sí, lo del jarrón! ¿No lo ves? ¡Sólo hay uno!


  —¿Eso es todo? —preguntó Alec apartándose disgustado—. Con el lío que has organizado pensé que habías descubierto algo verdaderamente emocionante.


  —Y así es —replicó Roger sin reparo—. Verás, lo emocionante es que estaría dispuesto a jurar que ayer había dos.


  —¡Oh! ¿Cómo lo sabes?


  —Pues porque, ahora que me doy cuenta, recuerdo que la repisa de la chimenea me dio una impresión de orden equilibrado. Era la típica repisa de chimenea de un hombre. Las mujeres son mucho más asimétricas. El hecho de que haya sólo un jarrón altera todo su aspecto.


  —¿Y bien? —Alec no parecía muy impresionado—. ¿Qué tiene eso que ver?


  —Probablemente nada. El hecho es sólo que desde ayer por la tarde el segundo jarrón ha desaparecido, nada más. Puede que lo rompiera el propio Stanworth; quizá se le cayera a uno de los criados; es posible que la señora Stanworth lo cogiera para meter en él unas flores..., ¡cualquier cosa! Pero, ya que es lo único que parece haber cambiado, estudiémoslo.


  Apartándose de la mesa, Roger se dirigió tranquilamente hacia la repisa.


  —Estás perdiendo el tiempo —gruñó Alec muy poco convencido. ¿Qué vas a hacer? ¿Preguntar a los criados?


  —En todo caso aún no —replicó Roger desde la estera de la chimenea. Se puso de puntillas para ver la superficie de la repisa—. ¿Lo ves? —exclamó excitado—. ¿Qué te dije? ¡Ahí tienes! Esta mañana no han quitado el polvo a la habitación, claro. Hay un círculo en el lugar donde estaba el jarrón. —Acercó una silla hasta allí y se subió a ella para tener una vista mejor. Los tres o cuatro centímetros que le sacaba Alec le permitieron verlo bastante bien subido en los morillos de la chimenea. Había muy poco polvo en la repisa, pero suficiente para exhibir un círculo leve aunque bien definido en la superficie. Roger acercó el otro jarrón y ajustó la base sobre la señal. Coincidieron a la perfección—. Esto demuestra lo que decía —exclamó Roger con satisfacción—. Sabía que estaba en lo cierto, pero siempre es agradable poder demostrarlo. —Se inclinó hacia delante y examinó de cerca la superficie—. No obstante, me gustaría saber qué demonios son estas otras marcas —prosiguió pensativo—. Mucho me temo que no sé cómo explicarlas. ¿Qué opinas tú?


  Tanto fuera como dentro del círculo había varias manchitas muy leves en la tenue capa de polvo, unas grandes y otras más pequeñas. Todas tenían formas irregulares y sus bordes se juntaban de manera tan imperceptible con el polvo circundante que era imposible decir dónde empezaba una y acababa la otra. No obstante, a pocos centímetros a la izquierda del círculo, había desaparecido el polvo de la repisa.


  —No sé —admitió Alec—. Tampoco a mí se me ocurre de qué pueden ser. Diría que alguien dejó algo encima y luego lo quitó. En cualquier caso, no creo que tenga particular importancia.


  —Es probable que estés en lo cierto. Aunque no por eso deja de ser interesante. Supongo que debes de tener razón. Debo decir que no se me ocurre ninguna otra explicación. No obstante, para dejar unas marcas así tuvo que ser un objeto de forma muy extraña. ¿O serían varios? ¿Y por qué no habrá polvo? Debieron de arrastrar algo por la repisa; algo plano, suave y bastante pesado. —Se quedó pensativo un momento—. Es curioso.


  Alec bajó de los morillos.


  —Bueno, no parece que estemos adelantando mucho —observó—. Será mejor que probemos suerte en otra parte, Sherlock.


  Se alejó sin rumbo hacia los ventanales y se quedó contemplando el jardín.


  Una brusca exclamación de Roger le hizo volverse de pronto. Había bajado de la silla y estaba sobre la esterilla mirando algo con interés.


  —¡Mira! —dijo mostrándole la palma de la mano abierta sobre la que había un pequeño objeto azulado—. Ven a ver esto. Lo he pisado al bajar de la silla. Estaba sobre la estera. ¿Qué te parece?


  Alec cogió el objeto, que resultó ser un trocito de porcelana azul rota, y le dio vueltas con cuidado.


  —¡Caramba, es un trozo del otro jarrón! —dijo astutamente.


  —Elemental, querido Alexander Watson.


  Alec observó el fragmento con cuidado.


  —Debe de haberse roto —anunció con aire sesudo.


  —¡Excelente! Tus poderes deductivos están en plena forma esta mañana, Alec —sonrió Roger. Luego su rostro adoptó una expresión más solemne—. En serio, esto es verdaderamente desconcertante. Ya imaginarás lo que ocurrió, claro. El jarrón se rompió en el mismo lugar donde estaba. Basta con ver este trozo, para darse cuenta de que no hay otra explicación posible de las marcas que hay en la repisa de la chimenea. Debieron de hacerlas los pedazos rotos. Y luego quitaron el polvo al retirar los trozos de la repisa..., presumiblemente la misma persona que recogió los fragmentos más grandes alrededor de ese círculo.


  Se detuvo y le hizo a Alec un gesto inquisitivo.


  —¿Y bien? —preguntó aquella lumbrera.


  —¿Y bien? ¿Es que no te das cuenta? Los jarrones no se rompen espontáneamente allí donde están. Caen y se estrellan contra el suelo o algo parecido. Éste se hizo pedazos sin más, por lo que puedo ver. ¡Maldita sea, no es natural! Y ya es la tercera cosa poco natural con que nos encontramos —añadió en tono triunfante y no exento de cierto resentimiento.


  Alec atacó con cuidado el tabaco de su pipa y encendió una cerilla.


  —¿No estarás exagerando otra vez? —preguntó muy despacio—. Sin duda hay una explicación evidente. Alguien golpeó el jarrón, que se rompió contra la repisa. No veo que eso tenga nada de raro.


  —Yo sí —dijo Roger a toda prisa—. Dos cosas. En primer lugar, esos jarrones eran demasiado gruesos para romperse sólo al golpearse contra una superficie de madera. En segundo, de haber ocurrido, habría dejado una huella elíptica en el polvo al caer, y no la hay. No, que yo sepa sólo hay una razón para que se rompiera de ese modo.


  —¿Y cuál es, Sherlock?


  —Que algo lo golpeara..., con tanta fuerza y de un modo tan limpio que se hiciera pedazos donde estaba sin caer a la chimenea. ¿Qué opinas?


  —Parece bastante razonable —concedió Alec tras pararse a considerarlo.


  —No lo dices muy entusiasmado. Es tan lógico que tiene que ser cierto. En fin, la siguiente pregunta es qué o quién pudo golpearlo así.


  —Oye, ¿tú crees que esto va a llevarnos a alguna parte? —preguntó de pronto Alec—. ¿No estaremos perdiendo el tiempo con ese maldito jarrón? No veo qué puede tener que ver con lo que estamos buscando. Aunque tampoco tengo la menor idea de qué es lo que buscamos —añadió con ingenuidad.


  —No parece que le tengas mucho aprecio a mi jarrón, Alec. Es una pena porque a mí me gusta más a cada minuto que pasa. En todo caso, pienso dedicar uno o dos minutos a considerar seriamente el asunto; así que, si quieres salir al jardín a charlar un rato con William, por mí no te prives.


  Alec volvió a dirigirse hacia el ventanal. Por algún motivo, parecía ansioso por vigilar el jardín lo más posible.


  —¡Oh!, no te molestaré —estaba empezando a decir despreocupadamente, cuando en ese preciso momento apareció el citado motivo andando lentamente por el césped desde la rosaleda—. De hecho, tal vez salga a pasear un poco —se corrigió rápidamente—. No me iré mucho tiempo, por si descubres algo nuevo.


  Se marchó apresuradamente.


  Roger siguió con la mirada la dirección que seguía su recién nombrado ayudante, sonrió levemente y continuó con su labor.


  Alec no perdió el tiempo. Había una cuestión que le había preocupado mucho las dos últimas horas y quería obtener una respuesta cuanto antes.


  —Bárbara —le espetó nada más llegar a su altura—, lo que me dijiste esta mañana antes del desayuno no tendría nada que ver con lo que ha ocurrido aquí, ¿verdad?


  Bárbara se ruborizó hasta la raíz del cabello. Luego empalideció de pronto.


  —¿Te refieres..., a lo de la muerte del señor Stanworth? —preguntó con voz firme, mirándole directamente a los ojos. Alec asintió—. No. Ha sido sólo..., una terrible coincidencia. ¿Por qué lo preguntas? —dijo de pronto.


  Alec pareció muy incómodo.


  —¡Oh, no sé! Verás, dijiste algo acerca de..., en fin, algo horrible que había sucedido. Y luego media hora más tarde, cuando supimos que..., me refiero a que no pude evitar preguntarme por un momento si... —Se sumió en un silencio.


  —No pasa nada, Alec —dijo amablemente Bárbara—. Es una equivocación muy comprensible. Como te he dicho, fue sólo una terrible coincidencia.


  —¿Y no vas a cambiar de opinión respecto a lo que dijiste esta mañana? —preguntó humildemente Alec.


  Bárbara lo miró de arriba abajo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? —replicó rápidamente—. Quiero decir que... —Dudó y se corrigió—. ¿Qué te hace pensar que podría cambiar de opinión?


  —No lo sé. Esta mañana estabas muy disgustada, y pensé que podías haber recibido alguna mala noticia y actuado meramente por impulso, y que tal vez, si volvieras a pensarlo... —Se interrumpió de manera muy elocuente.


  Bárbara parecía extrañamente incómoda. No contestó enseguida a la pregunta no formulada de Alec, sino que retorció su pañuelito entre los dedos con unos gestos nerviosos que parecían fuera de lugar en una joven por lo general tan calmada.


  —¡Oh!, no sé qué decir —replicó por fin en tono grave y apresurado—. Ahora no puedo responderte, Alec. Tal vez haya actuado por impulso. No lo sé. Ven a verme cuando vuelva de casa de los Merton el mes que viene. Tendré que pensarlo mejor.


  —¿Y no quieres decirme lo que pasó, cariño?


  —No, no puedo. Por favor, Alec, no me pidas eso. En realidad, se trata de un secreto que concierne a otros. No, ¡no puedo decírtelo!


  —De acuerdo. Pero..., tú me quieres, ¿verdad?


  Bárbara le puso la mano en el brazo con un rápido y acariciador movimiento.


  —No tiene nada que ver con eso, bobo —dijo en voz baja—. Ven a verme el mes que viene. Creo..., creo que es posible que haya cambiado de opinión. ¡No, Alec! ¡No debes! ¡Y menos aquí! Tal vez te deje darme uno..., ¡uno pequeño!, antes de que nos vayamos; pero sólo si eres bueno. Además, tengo que ir a hacer el equipaje. Tenemos que coger el tren de las dos cuarenta y uno y mamá debe de estar esperándome.


  Le apretó la mano de pronto y volvió corriendo a la casa.


  «¡Qué suerte he tenido de encontrármela!», murmuró extasiado Alec para sus adentros mientras la veía marchar. Aunque tal afirmación no era del todo correcta, pues, dado que la joven había salido al jardín precisamente con ese propósito, el encuentro subsiguiente podía atribuirse más a la buena planificación que a la buena suerte.


  El caso es que fue un Watson especialmente alegre el que volvió a la biblioteca a encontrarse con un Sherlock sentado muy solemne en la silla delante del enorme escritorio y mirando fijamente la chimenea.


  No pudo evitar dar un leve respingo.


  —¡Uf, eres un morboso insensible! —exclamó.


  Roger lo miró abstraído.


  —¿Qué pasa?


  —Bueno, no creo que me gustara sentarme en esa silla a pasar el rato.


  —Me alegra que hayas vuelto —dijo Roger poniéndose lentamente en pie—. Acabo de tener una idea muy curiosa y voy a ponerla a prueba. Las probabilidades de que resulte son de varios millones contra una, pero si lo hace... ¡En fin, no sé qué demonios tendremos que hacer!


  Habló con tanta seriedad que Alec lo miró sorprendido.


  —¡Dios mío!, ¿qué ocurre ahora? —preguntó.


  —No te daré todos los detalles —replicó despacio Roger—, porque es demasiado absurdo. Pero tiene que ver con la rotura del jarrón. Recordarás que dije que, para hacerse pedazos de ese modo, tendría que haberlo golpeado con mucha fuerza un objeto misterioso. Se me acaba de ocurrir qué clase de objeto podría haber sido.


  Se acercó a la silla que aún seguía delante de la chimenea y volvió a subirse en ella. Luego, tras mirar la silla donde había estado sentado, empezó a examinar las tablas de detrás de la chimenea. Alec le observó en silencio. De pronto se inclinó y exploró el panel con el dedo; Alec notó que su rostro estaba lívido.


  Dio media vuelta y bajó tambaleándose de la silla.


  —¡Demonios, tenía razón! —exclamó en voz baja mirando a Alec con las cejas arqueadas—. ¡El jarrón se rompió por el impacto de una bala! Verás la señal justo detrás de esa columna de la izquierda.


  8. El señor Sheringham se vuelve sorprendente


  Por un momento se hizo un silencio entre los dos.


  —¡Madre de Dios! —observó luego Alec—. ¿Estás totalmente seguro?


  —Totalmente. Es una marca de bala. La bala no está, pero debió de incrustarse en la madera y alguien la sacó con una navaja. Se ven las marcas de la hoja en torno al agujero. Sube y compruébalo tú mismo.


  Alec subió a la silla y toqueteó el agujero de la madera con su enorme dedo índice.


  —¿Y no será una marca antigua? —preguntó examinándola con curiosidad—. Algunos de estos paneles están bastante estropeados.


  —No, ya lo había pensado. Un agujero antiguo tendría los bordes más o menos pulidos y esos están astillados. Y en el lugar donde la navaja cortó la madera la superficie es diferente del resto. No está tan oscura. No; está claro que la marca es reciente.


  Alec bajó de la silla.


  —¿Qué opinas? —preguntó de pronto.


  —No estoy seguro —dijo despacio Roger—. Aunque ahora tendremos que reconsiderar drásticamente nuestras ideas, ¿no crees? No obstante, te diré algo que me parece clave, y es que, si trazásemos una línea que partiera de esta marca y pasase por el centro del círculo, nos conduciría directamente a la silla que hay enfrente del escritorio. No me parece un dato irrelevante. Vayamos a discutirlo en el césped. No nos conviene demorarnos aquí más de la cuenta.


  Volvió a colocar la silla sobre la estera en la posición correcta y salieron al jardín. El otro le siguió obediente y ambos se dirigieron una vez más hacia el cedro.


  —Continúa —dijo Alec en cuanto se sentaron—. Esto promete ser interesante.


  Roger frunció el ceño abstraído. Lo estaba pasando en grande. Con su capacidad para dedicarse en cuerpo y alma a cualquier cosa que estuviera haciendo en cada momento, empezaba a adoptar la actitud pensativa de un gran detective. Era una pose totalmente inconsciente, pero no por eso menos característica.


  —Bueno, tomando como punto de partida que la bala se disparó siguiendo una línea que incluye la silla en que estaba sentado el señor Stanworth —empezó con aire erudito—, y dando por sentado, como creo que tenemos derecho a hacer, que se disparó entre digamos la medianoche y las dos de la madrugada, lo primero que llama la atención es el hecho de que con toda probabilidad debió de dispararla el propio señor Stanworth.


  —Sin embargo, luego recordamos —le interrumpió muy serio Alec— que el inspector insistió en que el revólver del señor Stanworth había sido disparado una sola vez y nos damos cuenta en el acto de lo idiotas que hemos sido al haber pensado algo semejante. En otras palabras, ¡prueba otra vez!


  —Sí, no deja de ser una complicación —respondió pensativo Roger—. Lo había olvidado.


  —Eso me había parecido —observó inmisericorde Alec.


  Roger meditó un momento.


  —Es un asunto muy turbio y complejo —dijo por fin, abandonando la actitud infalible que había adoptado—. A mi modo de ver, la única teoría razonable es que el viejo Stanworth hizo un segundo disparo. La única alternativa es que disparase otra persona que estuviera en la misma línea que Stanworth y el jarrón y que emplease un revólver del mismo o casi el mismo calibre que el de Stanworth. Y no parece muy probable, ¿no crees?


  —Aún lo es menos que se tratase de un disparo del revólver de Stanworth que nunca llegó a dispararse —comentó secamente Alec.


  —Al fin y al cabo, ¿por qué dijo el inspector que sólo se había hecho un disparo con ese revólver? —preguntó Roger—, pues porque sólo había un casquillo vacío. Pero no olvides que también dijo que el revólver no estaba cargado del todo. ¿No habría sido posible que Stanworth hubiese disparado y luego por una u otra razón (Dios sabe cuál) hubiera sacado el casquillo?


  —Supongo que sí. Pero, en ese caso, ¿no sería lógico que el casquillo estuviese todavía en la habitación?


  —Bueno, es posible que lo esté. Todavía no lo hemos buscado. En todo caso, no podemos negar el hecho de que lo más probable es que Stanworth hiciese el segundo disparo. ¿Por qué lo haría?


  —¡A mí que me registren! —dijo lacónico Alec.


  —Creo que podemos descartar la idea de que estuviese haciendo puntería con el jarrón por pura joie de vivre, o de que tratara de suicidarse y fuese tan mal tirador que acertara a un objeto que estaba exactamente en la dirección contraria.


  —Sí, creo que eso podemos descartarlo —concedió cautamente Alec.


  —En ese caso, Stanworth disparó con algún propósito. ¿A quién? Obviamente a alguna otra persona. ¡Así que, después de todo, Stanworth no estaba solo en la biblioteca! Parece que vamos a alguna parte, ¿no crees?


  —Demasiado deprisa —rezongó Alec—. Ni siquiera sabes con seguridad si el segundo disparo se hizo anoche y...


  —Claro que lo sé, amigo Alec. El jarrón se rompió anoche.


  —Bueno, en cualquier caso, no sabes si disparó Stanworth. Y ya te has inventado a una segunda persona para que él le disparase. Vas demasiado rápido.


  —Alec, tú eres escocés, ¿no?


  —Sí. Pero ¿qué tiene eso que ver?


  —¡Oh!, nada, salvo que la proverbial cautela de tus paisanos parece muy desarrollada en ti. Trata de superarla. Yo correré los riesgos, tú sólo tienes que seguirme. ¿Dónde estábamos? ¡Ah, sí! Stanworth no estaba solo en la biblioteca. Veamos entonces, ¿qué nos indica eso?


  —Dios sabe qué es lo que no te indicará a ti —murmuró con desánimo Alec.


  —Sé lo que te va a indicar a ti —replicó complacido Roger—, y resulta bastante sorprendente. Tengo la firme convicción de que Stanworth no se suicidó anoche.


  —¿Qué? —balbució Alec—. ¿Qué demonios estás diciendo?


  —¡Que murió asesinado!


  Alec se quitó la pipa de la boca y miró con ojos incrédulos a su compañero.


  —Mi querido amigo —dijo tras una pequeña pausa—, ¿es que te has vuelto loco de repente?


  —Al contrario —replicó con calma Roger—, no he estado tan cuerdo en toda mi vida.


  —Pero... ¿cómo iba a morir a asesinado? ¡Las ventanas estaban atrancadas y habían cerrado la puerta por dentro con la llave en la cerradura! Y, por el amor de Dios, ¡su declaración estaba encima de la mesa! Roger, amigo, te has vuelto loco.


  —Por no decir que empuñaba el revólver..., ¿cómo dijo el médico? ¡Ah, sí!, que estaba bien ajustado a la mano y que debió de empuñarlo estando con vida. Sí, Alec, admito que hay ciertas dificultades.


  Alec se encogió de hombros con elocuencia.


  —Este asunto te ha afectado a la cabeza —dijo escuetamente—. ¡Decía que estabas haciendo una montaña de un grano de arena! ¡Dios mío, estás haciendo una cordillera!


  —Muy bien expresado, Alec —comentó Roger con aprobación—. Tal vez sea así. Pero mi impresión sigue siendo que el viejo Stanworth murió asesinado. Aunque puede que me equivoque, claro —añadió con ingenuidad—, pero raras veces me ocurre.


  —Pero ¡maldita sea!, eso es inconcebible. Otra vez vuelves a equivocarte. Incluso si hubiese habido otra persona en la biblioteca, cosa que dudo, no puedes pasar por alto el hecho de que debió de salir antes de que Stanworth se encerrara. En tal caso, eso nos devuelve al suicidio. No es posible que ocurrieran las dos cosas. No digo que esa supuesta persona no pudiera presionar de algún modo a Stanworth (es decir, si es que existió) y le obligara a cometer suicidio. Pero asesinarlo... ¡Es demasiado absurdo para expresarlo con palabras!


  Alec se había acalorado ante aquel insulto a la lógica.


  Roger siguió imperturbable.


  —Sí —dijo pensativo—, ya suponía que te impresionaría. Pero, para serte honesto, esa historia del suicidio me pareció sospechosa casi desde el principio. No acababa de creerme lo del lugar de la herida y luego todo lo demás, las declaraciones, las ventanas y puertas cerradas y demás..., en fin, en lugar de convencerme, aumentaron mis sospechas. No pude evitar tener la sensación de que se trataba de un caso de Qui sexcuse, s'accuse. O, por decirlo de otro modo, de que toda la escena era un montaje cuidadosamente organizado para proseguir con la representación una vez concluido el primer acto. Llámame loco si quieres, pero eso es lo que pensé.


  Alec le espetó.


  —¿Loco? Eso es decirlo suavemente.


  —No seas tan duro conmigo, Alec —imploró Roger—. Creo que estoy siendo bastante brillante.


  —Siempre te has dejado llevar por la imaginación —gruñó Alec—. Sólo porque un par de personas se comporten de un modo un poco extraño y otros no parezcan tan tristes como tú crees que debieran, te lías la manta a la cabeza e inventas de la nada un pequeño asesinato. ¿Piensas hablarle al inspector de esta increíble idea tuya?


  —No —respondió Roger con decisión—. Es mi pequeño asesinato, como has tenido la gentileza de denominarlo, no pienso dejar que me lo roben. Cuando hayamos llegado al final, ya pensaré si decírselo a la policía o no.


  —En fin, doy gracias a Dios por que no vayas a ponerte en ridículo hasta ese punto —dijo con alivio Alec.


  —Espera, Alexander —le regañó Roger—. Ahora puedes reírte de mí si quieres...


  —¡Gracias! —dijo complacido Alec.


  —... pero, si tengo un poco de suerte, te recordaré que quien ríe el último ríe mejor.


  —En ese caso tal vez empieces por explicarme cómo ese excelente asesino tuyo se las arregló para salir de la habitación dejándolo todo cerrado por dentro —repuso con sarcasmo Alec—. No sería un mago aficionado, ¿verdad? Lo mismo salió por el ojo de la cerradura.


  Roger movió tristemente la cabeza.


  —Mi querido, pero simple Alexander, puedo darte una explicación perfectamente razonable de cómo pudo cometerse anoche el asesinato dejando todas las puertas y ventanas cerradas por la mañana.


  —¿Ah, sí? —dijo con desprecio Alec—. Oigámosla.


  —Desde luego. El asesino estaba todavía dentro cuando forzamos la puerta, oculto en algún lugar donde a nadie se le ocurrió mirar.


  Alec dio un respingo.


  —¡Dios mío! —exclamó—. Es cierto que no registramos la habitación. Entonces, ¿crees que estuvo ahí todo el tiempo?


  —Al contrario —sonrió amablemente Roger—, sé que no lo estaba, por la sencilla razón de que no había sitio donde esconderse. Pero tú has pedido una explicación y te la he dado.


  Alec volvió a resoplar, aunque con menos seguridad en sí mismo esta vez. El modo en que Roger había explicado lo inexplicable había sido un poco inesperado. Trató de enfocarlo desde otro ángulo.


  —¿Y qué me dices del móvil? —preguntó—. No puede haber un asesinato sin móvil. ¿Cuál pudo ser el móvil para asesinar al pobre Stanworth?


  —¡El robo! —respondió en el acto Roger—. Ésa fue una de las cosas que me hicieron pensar en un asesinato. O mucho me equivoco o alguien ha abierto ya esa caja. Recordarás lo que te dije de las llaves. No me extrañaría que Stanworth guardara en ella una gran suma de dinero u otros valores negociables. Eso es lo que buscaba el asesino. Ya lo comprobarás cuando abran la caja esta tarde.


  Alec gruñó. Estaba claro que, aunque no estuviera convencido, al menos estaba impresionado. Roger era tan falaz y estaba tan seguro de estar sobre la pista correcta, que a cualquiera más escéptico que Alec podría habérsele disculpado que dudase de su interpretación de unos hechos aparentemente tan evidentes.


  —¡Vaya! —dijo Roger de pronto—. ¿No ha sido esa la campana del almuerzo? Será mejor que entremos a lavarnos un poco. Ni una palabra a nadie, claro.


  Se levantaron y empezaron a andar hacia la casa. De pronto Alec se detuvo y golpeó a su compañero en el hombro.


  —¡Seremos idiotas! —exclamó—. ¡Los dos! Habíamos olvidado por completo la confesión. Eso sí que no podemos pasarlo por alto.


  —¡Ah, sí! —dijo pensativo Roger—. La confesión. Pero, no, no la había olvidado, Alexander.


  9. El señor Sheringham ve visiones


  Entraron en la casa por la puerta principal, que siempre estaba abierta cuando tenían invitados. Aunque ninguno de los dos lo dijese abiertamente ambos prefirieron no pasar por la biblioteca. Alec subió enseguida al piso de arriba. Roger, al ver que el mayordomo estaba clasificando el correo y ordenándolo sobre la mesa del vestíbulo se quedó a esperar si había alguna carta para él.


  El mayordomo al verle movió la cabeza.


  —No hay nada para usted, señor. De hecho, hoy hemos recibido muy poco correo. —Miró por encima las cartas que tenía todavía en la mano—. El comandante Jefferson, la señorita Shannon, la señora Plant. No, señor, no hay más.


  —Gracias, Graves —dijo Roger, y siguió los pasos de Alec.


  La comida fue muy silenciosa y el ambiente parecía tenso. Nadie quería aludir al asunto en el que todos estaban pensando, y hablar de cualquier otra cosa parecía fuera de lugar. La escasa conversación giró en torno al equipaje y el horario de los trenes. La señora Plant, que llegó un poco tarde, aunque parecía haber recobrado la serenidad después de su extraño comportamiento de la mañana, iba a partir poco después de las cinco. Eso le daría tiempo, explicó, de esperar a que abriesen la caja para que pudiera recuperar sus joyas. Roger, tras meditar largo y tendido sobre el tono de indiferencia con que pronunció aquellas palabras y tratar de reconciliarlo con las conclusiones que se había formado sobre ella, tuvo que admitir que volvía a estar completamente perplejo, al menos en lo que a ella se refería.


  Y eso no fue lo único que le desconcertó. El comandante Jefferson, que parecía tan deprimido al empezar la mañana, ahora exhibía una expresión de plácida satisfacción que a Roger le parecía muy difícil de explicar. Dando por sentado que lo que había preocupado a Jefferson era que la policía no fuese la primera en abrir la caja —y esa era la única conclusión que Roger podía sacar de lo sucedido hasta el momento—, ¿qué podía haberlo animado de ese modo? Imágenes de llaves duplicadas y de oportunidades que él debería haber evitado en la biblioteca vacía pasaron en rápida sucesión por su pensamiento. Sin embargo, el único momento en que no había estado en la biblioteca o vigilándola de cerca habían sido los escasos minutos en que había subido a lavarse las manos antes de comer; y no parecía probable que Jefferson hubiese tenido la sangre fría de emplearlos para llevar a cabo un robo y correr el riesgo de que le sorprendieran. Era cierto que había llegado muy tarde a comer (varios minutos después de la señora Plant), pero Roger no creía que esa teoría fuese nada probable.


  Sin embargo, el hecho era que las dos personas que más se habían interesado por la caja y su misterioso contenido ahora no sólo daban la impresión de afrontar con indiferencia su apertura oficial, sino de hacerlo incluso con una alegría sosegada. O al menos eso fue lo que le pareció al desconcertado Roger. Bien mirado, Roger no lamentó que la comida fuese tan silenciosa. Descubrió que tenía muchas cosas en las que pensar.


  Lo cierto es que seguía con la cabeza ocupada cuando terminó la comida. Alec desapareció inmediatamente después, y como Bárbara desapareció casi al mismo tiempo, a Roger le alegró comprobar que había al menos un misterio que no se resistía a sus dotes deductivas. Lo resolvió con cierta satisfacción y, tras mirar su reloj, llegó a la conclusión de que dispondría al menos de media hora hasta que su ayudante se reuniese con él para seguir con sus investigaciones. Pensativo, volvió una vez más a la sombra del acogedor cedro y encendió la pipa antes de embarcarse en la más difícil serie de deducciones que había hecho en su vida.


  La verdad era que, a pesar de la seguridad con que le había hablado a Alec, Roger estaba tanteando en la oscuridad. La idea del asesinato, que había sugerido con tanta certidumbre, le parecía en realidad muy poco convincente, y si la había propuesto había sido sobre todo por una incontrolable necesidad de sacar al imperturbable Alec de su complacencia. Roger había estado varias veces al borde de la exasperación esa mañana por su culpa. Normalmente, Alec no era tan lento, casi obtuso, a la hora de entender las cosas, pero en esta ocasión, cuando Roger estaba secretamente tan descontento consigo mismo, lo único que había hecho había sido echarle jarros de agua fría. No dejaba de ser un freno necesario a su exuberancia, pero a Roger le habría gustado que su público, necesariamente reducido, hubiese sido un poco más apreciativo.


  Sus pensamientos volvieron al asunto del asesinato. ¿Acaso era tan improbable, después de todo? Había albergado vagas sospechas, incluso antes de descubrir lo del jarrón roto y el misterioso segundo disparo. Ahora tenía aún más. Era cierto que se trataba sólo de meras sospechas, todavía no tenía pruebas. Pero ya no eran tan vagas.


  Trató de imaginar la escena que podía haber ocurrido en la biblioteca. El viejo Stanworth sentado en su escritorio, probablemente con los ventanales abiertos, se habría visto sorprendido por la entrada de un visitante inesperado, que debió de pedirle dinero o atacarle sin más. Stanworth saca un revólver del cajón y dispara sin acertarle al intruso y rompe el jarrón. Y luego... ¿qué?


  Probablemente los dos se enzarzaran y pelearan en silencio. Pero no habían encontrado indicios de lucha cuando forzaron la puerta, nada salvo aquella figura inmóvil que yacía en la silla. No obstante, ¿tenía eso tanta importancia? Si el desconocido fue capaz de recoger tan cuidadosamente los fragmentos del jarrón para ocultar cualquier rastro de su presencia, lo más probable es que también pudiera ocultar cualquier indicio de lucha. Pero antes de eso había que resolver otra cuestión: ¿cómo terminó la pelea?


  Roger cerró los ojos y dio rienda suelta a su imaginación. Vio a Stanworth, revólver en mano, debatiéndose con su adversario. Vio a este último (un hombre grande y fuerte, tal como lo imaginaba) aferrar a Stanworth por la muñeca para evitar que le apuntara con el revólver. Recordó que el muerto tenía un arañazo en la muñeca, ¿sería así como se lo había hecho? Vio la mano del intruso buscando su propio revólver en el bolsillo. ¡Y luego...!


  Entusiasmado, Roger se dio una palmada en el muslo. ¡Luego, claro, el desconocido había aplicado su propio revólver a la frente de Stanworth y apretado el gatillo!


  Se recostó en el asiento y fumó con furia. Sí, si se hubiese cometido un asesinato, así era como debía haberse cometido. Y eso explicaba, al menos, tres de las circunstancias más desconcertantes: el lugar de la herida; el hecho de que sólo hubiese aparecido un casquillo en el revólver de Stanworth, a pesar de que esa noche se hubieran producido dos disparos; y el hecho de que el muerto hubiese empuñado en vida el revólver. Todo era una pura conjetura, claro, pero parecía muy convincente.


  Sin embargo, ¿no la contradecían los hechos restantes? Que las ventanas y la puerta estuviesen cerradas, como lo estaban, parecía probar de forma incontrovertible que el visitante nocturno había abandonado la biblioteca cuando el señor Stanworth seguía con vida. La confesión firmada por su propia mano apuntaba igualmente al suicidio. ¿Habría otra forma de explicar esos hechos junto con los demás? De lo contrario, esa brillante teoría se vendría abajo.


  Dejando de lado de momento la salida del visitante, Roger empezó a darle vueltas a la lacónica confesión.


  El siguiente cuarto de hora, el propio Roger habría sido un enigma para un observador agudo, si es que hubiese habido alguno cerca, no muy difícil de resolver, pero no por eso carente de interés. Fumar furiosamente, con la pipa echando humo sin cesar, es un considerable indicio de agitación intelectual; sentarse como una estatua y dejar que la pipa se apague en la boca, es indicio de un gran dominio de uno mismo; pero ¿qué decir de un hombre que, tras pasar por esas etapas sucesivas, siguiera dándole chupadas a una pipa apagada bajo la evidente impresión de que continuaba encendida como antes? Y eso es lo que estuvo haciendo Roger varios minutos antes de ponerse en pie de un salto y volver corriendo a su coto de caza favorito, es decir, la biblioteca.


  Allí lo encontró Alec veinte minutos después, cuando el coche había partido para la estación. Un Alec mucho más alegre que el de la mañana, podríamos decir de pasada, y que no parecía lo más mínimo un joven que se hubiese despedido de su novia hasta dentro de un mes. Era razonable suponer que Alec no había malgastado aquella media hora.


  —¿Todavía con ésas? —sonrió desde el umbral—. Tenía la sensación de que te encontraría aquí.


  Roger temblaba de excitación. Se incorporó al lado de la papelera, donde había estado arrodillado examinando su contenido, y exhibió un trozo de papel delante de las narices del otro.


  —¡Estoy en la pista! —exclamó—. Estoy en la pista, Alexander, a pesar de todos tus desdenes. No hay moros en la costa, ¿verdad?


  Alec movió la cabeza.


  —¿Y bien? ¿Qué has descubierto ahora? —preguntó con tolerancia.


  Roger lo cogió del brazo y lo llevó hasta el escritorio. Señaló el papel secante con dedos temblorosos.


  —¿Has visto eso? —preguntó.


  Alec se inclinó y observó con atención el secante. Justo enfrente del dedo de Roger había varias líneas de poco más de dos centímetros. Las de la izquierda eran apenas rayas en la superficie sin nada de tinta; las del medio tenían unos pocos restos de tinta; y en las de la derecha abundaba la tinta y las líneas eran gruesas y decididas. Más allá había unas cuantas manchas de tinta circulares. Aparte de esas manchas, la hoja de papel secante, claramente utilizada uno o dos días antes, apenas había sido usada.


  —¿Y bien? —dijo Roger en tono triunfal—. ¿Sacas alguna conclusión?


  —Nada en particular —admitió Alec incorporándose—. Diría que alguien lo ha utilizado para limpiar la pluma.


  —En ese caso —repuso complacido Roger—, sería mi penoso deber informarte de que estás completamente equivocado.


  —¿Por qué? No lo entiendo.


  —Pues vuelve a mirar. Si hubiese limpiado la pluma, Alexander Watson, la tinta se habría gastado de izquierda a derecha, ¿no te parece? Y no justo al revés.


  —¿Ah, sí? Podría haberla movido al revés.


  —No es natural. Además, mira estas marcas. Se curvan ligeramente a la derecha. Lo que demuestra que se hicieron de izquierda a derecha. Inténtalo otra vez.


  —Bueno, probemos al revés —dijo Alec con ironía y un tanto picado—. No estaba limpiando la pluma sino ensuciándola.


  —¿Quieres decir que la había mojado en la tinta para probarla? Ahora te has acercado más. Pero echa otro vistazo, sobre todo al extremo de la izquierda. ¿No ves dónde se ha roto el cálamo por el centro para hacer esos dos surcos paralelos? Pues bien, fíjate no sólo en lo separados que están los surcos, sino también en el hecho de que, aunque son muy profundos, no han rasgado el papel. Veamos, ¿qué nos indica eso? Sólo hay un tipo de pluma capaz de hacer esas marcas, y la respuesta te dirá de qué son las marcas.


  Alec meditó obediente.


  —¡Una pluma estilográfica! Estaba tratando de hacerla funcionar.


  —¡Excelente!, Alec, veo que vas a serme de gran ayuda en este pequeño asunto.


  —Bueno, no veo por qué hay que armar tanto revuelo. Aunque se hiciesen con una pluma estilográfica, eso no nos lleva a ninguna parte.


  —¿Ah, no? —Roger tenía un estupendo, aunque irritante sentido de la teatralidad. Hizo una impresionante pausa.


  —¿Y bien? —preguntó impaciente Alec—. Te guardas algo en la manga, lo sé. Y estás deseando soltarlo. Oigámoslo. ¿Qué deduces de esas marcas tan increíbles?


  —Sencillamente que la confesión está falsificada —replicó encantado Roger—. Y ahora salgamos al jardín.


  Giró sobre sus talones y se dirigió rápidamente al soleado césped. Hay que admitir que Roger tenía momentos exasperantes.


  Justamente impacientado, Alec trotó tras él.


  —¡Y luego dices de Sherlock Holmes! —gruñó al alcanzarlo—. Eres tan desesperante como él. ¿Por qué no me dices sin más si de verdad has descubierto algo, en lugar de andarte con tantos rodeos?


  —Pero si te lo he dicho, Alexander —dijo Roger con fingida inocencia—. Esa confesión es falsa.


  —Pero ¿por qué?


  Roger cogió del brazo al otro y lo llevó en dirección a la rosaleda.


  —Quiero quedarme por aquí —explicó—, para ver llegar al inspector. No me perdería la apertura de la caja por nada del mundo.


  —¿Por qué crees que la confesión es falsa? —repitió obstinadamente Alec.


  —Eso está mejor, Alec —comentó Roger con aprobación—. Por fin demuestras un poco de interés por mis descubrimientos. Hasta ahora no has sido un Watson demasiado bueno. Tu obligación es emocionarte cada vez que anuncio un nuevo hallazgo. Nada te impresiona, Alec.


  Una leve sonrisa apareció en el rostro de Alec.


  —Ya te impresionas tú por los dos. Además, el bueno de Holmes iba mucho más despacio. No sacaba conclusiones cada minuto, y dudo que estuviese tan pagado de sí mismo como lo estás tú.


  —No seas tan duro conmigo, Alec —murmuró Roger.


  —Admito que hasta ahora no lo has hecho del todo mal —prosiguió ingenuamente Alec—, aunque, si hemos de ser sinceros, casi todo son conjeturas. Pero, si me arrastrase ante ti y me pasara el rato diciéndote lo brillante que eres, probablemente ya habrías arrestado a Jefferson y a la señora Plant y habrías acusado a lady Stanworth de desacato, o algo parecido. —Hizo una pausa y recapacitó—. De hecho, lo que a ti te hace falta —concluyó tajantemente— es un freno, no un puñetero acelerador.


  —Lo siento —respondió Roger con humildad—. Lo tendré presente en el futuro. Pero, ya que no vas a alabarme, deja que te alabe yo a ti. Eres un freno estupendo.


  —Y ahora, detective Sheringham, tal vez tenga la bondad de explicarme cómo ha deducido que la confesión es falsa del hecho de que la pluma del viejo Stanworth no funcionara.


  Roger cambió de actitud y su expresión se volvió mucho más seria.


  —Sí, eso es muy importante. Confirma lo del asesinato, que antes dije casi a ciegas. Aquí tienes la prueba.


  Sacó del bolsillo el trozo de papel que le había mostrado a Alec en la biblioteca y, desplegándolo con cuidado, se lo entregó. Alec lo miró atentamente. Tenía muchos pliegues irregulares, como si lo hubiesen arrugado mucho, y en el centro, un poco borrosas, estaban las palabras «Victor St...» y una enorme mancha. La escritura era de trazo grueso. El lado derecho del papel estaba cubierto de una auténtica lluvia de manchas, más allá de la cual no había nada en toda su superficie.


  —¡Bah! —observó Alec, devolviéndoselo—. ¿Qué conclusión sacas de esto?


  —Creo que es muy sencillo —respondió Roger doblando el papel y volviendo a guardarlo con cuidado—. Stanworth acababa de recargar la pluma, o no funcionaba, o algo por el estilo. Ya sabes lo que se hace cuando una estilográfica no funciona. Se hacen rayas en el papel más próximo y en cuanto empieza a fluir la tinta...


  —¡Uno firma con su nombre! —le interrumpió Alec, con la mayor muestra de emoción que había dado hasta entonces.


  —¡Exacto! En el secante tenemos las primeras rayas para hacer que fluya la tinta. ¿Qué ocurre a continuación en nueve de cada diez casos? Que fluye demasiada tinta y el papel se mancha. Este trozo de papel demuestra que en esta ocasión también ocurrió. Stanworth era un hombre impaciente, ¿no te parece?


  —Supongo que sí. Bastante.


  —Bueno, es fácil reconstruir la escena. Prueba la pluma en el secante. En cuanto empieza a escribir, coge una hoja de ese mazo que hay sobre su escritorio (a propósito, ¿te habías fijado en él?) y firma con su nombre. Luego sale demasiada tinta, sacude la pluma violentamente, arruga el papel, lo tira a la papelera y coge otro. Esta vez, la pluma, tras perder mucha tinta en forma de manchas, escribe débilmente al principio, por lo que sólo llega a la ce de Víctor antes de volver a empezar, justo debajo del otro intento. Entonces escribe bien por fin y escribe su nombre con la rúbrica acostumbrada. Coge el trozo de papel, lo arruga ligeramente, pero no tan violentamente como antes, y lo tira a la papelera. ¿Qué te parece?


  —Es bastante factible. ¿Y luego qué?


  —Pues que al asesino, al ordenar la habitación, se le ocurre echar un vistazo en la papelera. Y lo primero que encuentra es ese trozo de papel. «¡Ajá!», piensa, «¡Justo lo que necesito para darle el toque final al asunto!» Lo alisa cuidadosamente, lo mete en la máquina de escribir y mecanografía esas escuetas palabras encima de la firma. ¿Qué podría ser más simple?


  —¡Dios mío!, ¡me dejas de una pieza! Es muy ingenioso.


  A Roger le centelleaban los ojos.


  —¿Ingenioso? Sí, pero por su simplicidad. ¡Oh!, eso es lo que pasó, seguro. Hay muchas cosas que lo demuestran, si te paras a pensarlo. El modo en que está escrito justo en la parte superior del papel. No es natural. Debería estar en el centro, con la firma a unos dos tercios por debajo. ¿Y por qué no lo está? Porque la firma estaba ya en el centro y el tipo tuvo que escribir por encima.


  —Creo que estás en lo cierto —dijo Alec despacio.


  —Vamos, no seas tan refunfuñón. ¡Claro que lo estoy! De hecho, las marcas en el papel secante me sugirieron la idea en cuanto las vi. Llevaba un tiempo tratando de explicarme lo de la confesión. Pero cuando encontré la segunda hoja de papel en la papelera, lo vi tan claro como el agua. Por cierto, que cometió un error al no revisar todo el contenido de la papelera.


  —Sí —coincidió muy serio Alec—. Si el inspector lo hubiese encontrado. Le habría dado mucho que pensar.


  —Tal vez sí y tal vez no. Por supuesto, desde el punto de vista del inspector, no hay nada que justifique imaginar otra cosa que no sea el suicidio; salvo la ausencia de motivo, claro, y eso, después de todo, carece de importancia. En su caso, no ha habido nada que haya despertado más o menos por casualidad sus sospechas, como nos ha ocurrido a nosotros.


  —Cierto, hemos tenido suerte —observó Alec, probablemente en su función de freno.


  —Sin duda, aunque tampoco hemos pasado ningún detalle por alto —dijo complacido Roger—. De hecho, creo que lo hemos hecho muy bien hasta ahora —añadió ingenuamente—. No creo que hubiésemos podido hacerlo mejor, ¿no te parece?


  —No, que me aspen si opino lo contrario —respondió con decisión Alec.


  —Pero aún falta una cosa por hacer para ponerle el broche de oro.


  —¡Oh! ¿Cuál?


  —Encontrar al asesino —replicó con calma Roger.


  10. La señora Plant se muestra aprensiva


  —¡Dios mío! —exclamó Alec considerablemente alterado—. ¿Encontrar al asesino? Roger pareció alegrarse de la impresión causada.


  —Naturalmente. ¿Qué otra cosa íbamos a hacer? Es la conclusión lógica de todo lo que hemos hecho hasta ahora.


  —Sí, supongo que sí —dudó Alec—, visto de ese modo... Pero, no sé, tengo la impresión de que vamos demasiado deprisa. Me refiero a que es difícil saber si realmente se ha cometido un asesinato. Todo parece tan descabellado...


  —Solamente porque se trata de algo que se aparta de tus vivencias normales —respondió pensativo Roger—. Reconozco que, al principio, es un poco impactante enfrentarse al hecho de que Stanworth muriera asesinado en lugar de suicidarse. Pero no porque haya algo inherentemente improbable en el asesinato en sí. De hecho, los asesinatos son bastante frecuentes. Lo que ocurre es que, por lo general, no suceden en tu círculo de amigos, ahí radica el inconveniente. Pero en este caso no hay vuelta de hoja. Si alguna vez alguien ha muerto asesinado, ese ha sido Stanworth. Y además de un modo muy inteligente. No estamos tras la pista de un criminal normal y corriente, Alec. Se trata de una persona extraordinariamente fría, cerebral y calculadora.


  —¿Calculadora? —repitió Alec—. Entonces, ¿crees que fue premeditado?


  —Es imposible decirlo todavía. Pero a mí me parece que sí. Da la impresión de haberse pensado de antemano.


  —La verdad es que no parece haber dejado nada al azar —coincidió Alec.


  —Y fíjate en la deliberación de ese tipo. ¡Imagínalo parándose a recoger los trozos de jarrón y ocultar las huellas del segundo disparo! Debe de tener mucha sangre fría. Sí, desde luego, da toda la impresión de tratarse de algo premeditado. No me refiero sólo a anoche, es posible que el asesino estuviese esperando su oportunidad. Pero creo que tenía decidido matar a Stanworth en un momento u otro.


  —Entonces, ¿crees que se trata de alguien a quien Stanworth conocía?


  —¡Oh!, de eso no cabe duda. Y también de alguien a quien temía mucho, diría yo. ¿Por qué iba a tener un revólver tan a mano si no esperaba algo parecido? Sí, esa es la pista que debemos seguir..., tratemos de descubrir si Stanworth tenía miedo de alguno de sus conocidos. Si pudiéramos averiguarlo, además de su nombre, las probabilidades de que hubiésemos resuelto el misterio de la identidad del asesino serían de diez contra uno.


  —Parece bastante razonable —dijo Alec con interés—. ¿Tienes alguna teoría sobre cómo se hizo?


  Roger resplandeció.


  —Creo que puedo contarte exactamente cómo se hizo —dijo no sin orgullo—. ¡Escucha! —Explicó con cierto detalle los resultados de sus meditaciones vespertinas y expuso las razones en que basaba sus conclusiones. Ambos necesitaron dar varias vueltas a la rosaleda antes de que terminara su discurso, y luego Roger se volvió expectante hacia su compañero—: ¿Lo ves? —concluyó entusiasmado—. Eso lo explica todo, excepto el hecho de la confesión y el modo en que el asesino escapó de la biblioteca. Ya hemos explicado lo de la nota de suicidio y sólo nos queda una dificultad que resolver. ¿Qué opinas?


  —¡Uf! —observó cautamente Alec. Se detuvo y fue evidente que estaba muy concentrado.


  —¿Y bien? —preguntó con impaciencia Roger.


  —Hay algo que no acabo de comprender —dijo despacio Alec—. Según tú, el disparo que mató a Stanworth se hizo con el revólver del otro. Entonces, ¿cómo es posible que la bala que sacaron de su cabeza encajara en el casquillo vacío del suyo?


  El rostro de Roger reveló su consternación.


  —¡Vaya! —exclamó—. En eso no había pensado.


  —Ya me lo ha parecido —dijo complacido Alec—. Y eso echa por tierra tu teoría.


  —Desde luego, puedes apuntarte un tanto, Watson. —Roger sonrió con cierto pesar.


  —¡Ah! —observó profundamente Alec. Estaba claro que no iba a desaprovechar con una observación precipitada el efecto que había causado. Alec era de esas personas afortunadas que saben cuándo parar.


  —Aun así —dijo despacio Roger—, eso es sólo una cuestión de detalle. Mi versión de cómo ocurrió puede estar equivocada. Pero eso no afecta a la cuestión principal y es el hecho de que sucedió.


  —En otras palabras —insistió pensativo Alec—, el asesinato te parece probado aunque no sepas cómo se llevó a cabo.


  —Exactamente.


  —¡Uf! ¿Y sigues creyendo que el motivo fue el robo?


  —Sí. Y..., ¡Dios mío! —Roger detuvo sus pasos y se volvió exultante hacia su compañero—. ¡Eso también explicaría lo de la señora Plant!


  —¿A qué te refieres?


  —Bueno, ¿no te has dado cuenta en la comida? Estaba tan alegre y despreocupada como si tal cosa. Un cambio muy notable, si se la compara con la persona nerviosa a quien sorprendimos manipulando la caja esta mañana. Lo lógico habría sido que estuviese aún más preocupada, teniendo en cuenta que esta tarde van a abrir la caja y demostrar que todo lo que nos contó era mentira. Pero ¿lo estaba? Ni mucho menos. Daba la impresión de no tener ninguna preocupación. Tienes que haberte dado cuenta.


  —Sí, ahora que lo dices, me llamó la atención. Pensé que debía de estar fingiendo.


  —Ni estaba fingiendo en la comida ni nos dijo la verdad esta mañana —replicó Roger con convicción—. ¿Y por qué? Pues porque, por una u otra razón, no necesitaba hacerlo. En otras palabras, sabía que, cuando abrieran la caja esta tarde, todo estaría en orden, en lo que a ella se refiere.


  —¿Y cómo demonios lo sabía?


  —Ojalá conociera la respuesta. Pero piénsalo: si hubiesen desvalijado la caja anoche, las joyas de la señora Plant habrían desaparecido junto con los demás objetos de valor. Es decir, en caso de que hubiesen estado allí. Pues bien, ahí tendría su respuesta: «¡Oh, sí!, mis joyas estaban en la caja, por eso traté de sacarlas, pero las han robado con todo lo demás y por eso ahora no están». ¿Lo ves?


  —Sí, pero lo que me gustaría saber es ¿cómo se enteró de que habían desvalijado la caja y de que por lo tanto lo que nos había contado parecería creíble?


  —Eso exactamente es lo que quisiera saber yo, mi querido Alec. Si lo supiésemos habríamos avanzado mucho hacia la solución del misterio. Lo único que podemos decir con seguridad es que, en algún momento desde que la sorprendimos en la biblioteca y la hora de comer, debe haberse enterado de lo ocurrido anoche con la caja. Me da a mí que la señora Plant se va a encontrar muy pronto en una situación bastante incómoda.


  —Pero ¿por qué crees que la señora Plant quería abrir la caja fuerte esta mañana, si lo que dice no es cierto?


  —Obviamente debe de haber algo en su interior que estaba deseando conseguir. Y no es menos obvio que, o lo ha conseguido, o sabe que está a buen recaudo. Y eso nos hace volver a Jefferson. Ha pasado exactamente por la misma secuencia de emociones que la señora Plant. ¿Qué deduces de eso?


  —¿No estarás sugiriendo que Jefferson y la señora Plant están confabulados?


  —¿Y qué otra conclusión podemos sacar? Los dos estaban deseando sacar algo de la caja antes de que la abriera la policía y ambos se hallaban preocupadísimos por algo. Sin embargo, a la una, los dos parecían sonrientes y relajados como si les hubiesen quitado un peso de encima. Temo que no sólo están confabulados, sino que también lo estén con una misteriosa tercera persona. ¿De qué otro modo explicas su comportamiento?


  —¡Dios mío! ¿No irás a decir que actúan en connivencia con..., con el asesino?


  —Me parece lo más probable —respondió muy serio Roger—. Después de todo, por lo que sabemos, es la única persona que podría haberles hecho saber lo de la caja fuerte.


  —Pero ¡eso no tiene sentido! —estalló impulsivamente Alec—. Jefferson..., no sé nada de él, aunque sin duda lo habría tomado por un hombre honrado y un caballero, pese a que sea un poco reservado. Pero ¡la señora Plant! Mi querido amigo, estás desvariando. De todas las personas rectas y honradas de este mundo, yo habría jurado que la señora Plant era la más honrada de todas. ¡Oh, debes de estar equivocado!


  —Ojalá lo estuviese —replicó Roger con gravedad—. Hace tres horas habría dicho que la idea de que la señora Plant estuviese involucrada en un asesinato era no sólo impensable sino absurda. Siempre la he tenido por una mujer encantadora, y, como dices, totalmente sincera. Desde luego, no por una mujer feliz (y, a propósito, no sabemos nada de su marido, podría ser una manzana podrida); y sí, en todo caso, por una mujer que ha sufrido mucho en la vida. Pero recta como una vela. Sin embargo, ¿qué otra cosa podemos pensar ahora? Los hechos pesan más que las opiniones. Y estos hechos son más que elocuentes.


  —Me da igual —insistió obstinado Alec—. Si tratas de involucrar a la señora Plant en este asunto estarás cometiendo una terrible equivocación, Roger. Es lo único que tengo que decir.


  —Ojalá estés en lo cierto, Alec —dijo secamente Roger—. A propósito, creo que iré a tener unas palabras con dicha señora. ¡Oh, no voy a acusarla de asesinato ni nada por el estilo! —añadió con una sonrisa, al reparar en la expresión en el rostro de Alec—, pero en la comida me pareció oírle decir que pensaba marcharse esta tarde. Por supuesto, eso está descartado. Fue la última persona que vio a Stanworth con vida y querrán que testifique en la investigación judicial. El inspector debe de haber olvidado advertírselo. Vayamos a ver qué es lo que tiene que decir.


  A regañadientes, Alec acompañó a Roger en su búsqueda. No trató de disimular lo mucho que le disgustaba ese aspecto de su nuevo papel. Perseguir a un hombre que ni merece ni espera compasión es una cosa, perseguir a una señora encantadora es otra muy distinta.


  La señora Plant estaba sentada en una silla de jardín en la parte más sombría del césped. Tenía un libro en el regazo, pero estaba contemplando abstraída la hierba que tenía delante y era evidente que sus pensamientos estaban muy lejos de allí. Al oír sus pasos alzó la mirada y les saludó con su sonrisa triste y tranquila de siempre.


  —¿Han venido a decirme que ha llegado el inspector Mansfield? —preguntó con total naturalidad.


  Roger se sentó despreocupadamente en el suelo justo delante de ella.


  —No, no ha venido todavía —replicó—. Hace calor aquí.


  —Supongo que sí. Pero el calor no me molesta. En Sudán pasé el suficiente para inmunizarme de todo el que pueda hacer en este país.


  —Pues tiene usted suerte. Alec, ¿por qué no te sientas y te pones cómodo? No hay que estar de pie, si puede uno sentarse. A propósito, señora Plant, imagino que se quedará usted para la investigación judicial de mañana, ¿no?


  —No, señor Sheringham, me marcho esta tarde.


  Roger alzó la mirada.


  —Pero, sin duda, querrán que testifique. Fue usted la última persona en verlo con vida. En el vestíbulo, ¿recuerda?


  —¡Oh! No..., no creo que me necesiten —dijo con aprensión la señora Plant palideciendo ligeramente—. El inspector no... no dijo nada al respecto.


  —Tal vez no supiera todavía que había sido usted la última en verle con vida —respondió Roger con desenfado, aunque observándola con atención—. Y después debió de olvidar advertirla a usted, o tal vez pretenda hacerlo esta tarde. Pero sin duda la necesitarán.


  Fue muy evidente que la noticia no había sido del agrado de la señora Plant. Las manos le temblaban en el regazo y se mordía el labio tratando de dominarse.


  —¿Usted cree? —preguntó tratando desesperadamente de que su voz sonara despreocupada—. Pero si no tengo nada... importante que decirles.


  —¡Oh, no, claro que no! —la tranquilizó Roger—. Es un puro formulismo. Sólo tendrá que repetir usted lo que le dijo al inspector esta mañana.


  —¿Cree usted...? ¿Le parece que me harán más preguntas, señor Sheringham? —preguntó la señora Plant, con una risita.


  —¡Oh!, tal vez le pregunten una o dos cosas. Nada especialmente terrible.


  —Ya veo. ¿Qué clase de preguntas, diría usted?


  —Acerca de la actitud del señor Stanworth, probablemente. Si parecía animado, y demás. Y, por supuesto, querrán saber de qué hablaron.


  —¡Oh, eso no fue nada! —replicó a toda prisa la señora Plant—. Sólo hablamos de..., bueno, nada que tuviera importancia. Y... ¿tendrá que testificar también usted, señor Sheringham?


  —Sí, por desgracia.


  Sólo los blancos nudillos de su mano cerrada revelaron los sentimientos de la señora Plant cuando preguntó afectando frivolidad:


  —Y ¿no irá usted a contarles lo de mi absurdo temor por mis joyas de esta mañana? Lo prometió usted, ¿recuerda?


  —¡Pues claro que no! —respondió con desenfado Roger—. ¡Ni se me pasaría por la cabeza!


  —¿Ni siquiera si se lo preguntaran? —insistió la señora Plant con una risita nerviosa.


  —¿Y por qué iban a preguntármelo? —Roger sonrió—. Nadie lo sabe aparte de nosotros tres. Además, por nada en el mundo se me ocurriría delatarla.


  —¿Y a usted tampoco señor Grierson? —preguntó volviéndose hacia Alec.


  Alec se sonrojó ligeramente.


  —Naturalmente que no —dijo con torpeza.


  La señora Plant retorció su pañuelo entre las manos y se secó discretamente la boca.


  —Les estoy muy agradecida a ambos —dijo en voz baja.


  Roger se puso de pronto en pie.


  —¡Vaya! —exclamó poniendo fin a un incómodo silencio—. ¿No es el inspector quien se dirige a la puerta principal? Vayamos a ver cómo abren la caja.


  11. Lady Stanworth intercambia miradas


  Roger dejó que Alec acompañara a la señora Plant a la casa y se adelantó musitando una excusa. Le inquietaba perderse la crucial escena que estaba a punto de representarse. Cuando llegó al vestíbulo, Jefferson acababa de salir a recibir al sudoroso inspector.


  —Siento que tenga que tomarse todas estas molestias, inspector —estaba diciendo—. Y más con el día que hace.


  —Hace un poco de calor —admitió el inspector mientras se secaba vigorosamente la frente.


  —Pensaba que le proporcionarían un coche o algún otro medio de transporte. Hola, Sheringham. ¿Ha venido a ver cómo abren la caja?


  —Si el inspector no tiene objeción —respondió Roger.


  —¿Yo, señor? Ni muchísimo menos. De hecho, creo que deberían estar presentes todos los interesados. No es que cuente con encontrar nada de particular importancia, pero nunca se sabe, ¿no creen?


  —Cierto —asintió con gravedad Roger.


  —En fin, sin duda lady Stanworth bajará enseguida —observó Jefferson—; luego podemos ocuparnos de eso. ¿Le ha sido difícil conseguir la combinación, inspector?


  —Ni lo más mínimo, caballero. Sólo tuve que telefonear a los fabricantes. ¡Uf, qué calor!


  Roger había estado observando cuidadosamente a Jefferson. Era evidente que, independientemente de lo que hubiese pensado respecto a la apertura de la caja por la mañana, ahora estaba impasible. Roger se convenció más que nunca de que debía de haber sucedido algo decisivo para que se hubiese producido un cambio tan radical.


  Unos pasos en el piso de arriba le hicieron alzar la mirada. Era lady Stanworth que bajaba por las escaleras.


  —¡Ah!, aquí llega lady Stanworth —observó el inspector con una leve reverencia.


  Lady Stanworth inclinó fríamente la cabeza.


  —¿Desea usted que esté presente en esta formalidad, inspector? —preguntó con aire distante.


  El inspector pareció sorprenderse un poco.


  —Bueno, creo que sería mejor, señora —replicó con cierta desaprobación—. Sobre todo teniendo en cuenta que es usted la única pariente viva del difunto. Aunque, por supuesto, si tiene alguna...


  —El señor Stanworth no era pariente mío —le interrumpió lady Stanworth en el mismo tono—. Creí habérselo dejado claro esta mañana. Era sólo mi cuñado.


  —Desde luego, desde luego —se excusó el inspector—. Tal vez debería haber dicho «allegado». Lo más habitual es que los allegados estén presentes cuando...


  —Tal vez debería haberla avisado, lady Stanworth —le interrumpió suavemente Jefferson—. Pero, por desgracia, no la he visto antes del almuerzo; y no quise asumir la responsabilidad de molestarla. Después de todo, la apertura de la caja fuerte no es más que una mera formalidad; y tanto el inspector como yo estamos convencidos de que en su interior no habrá nada de importancia. Nada en absoluto.


  Lady Stanworth miró fijamente un momento a su último interlocutor y, cuando volvió a hablar, la frialdad de su tono había desaparecido por completo.


  —Por supuesto, asistiré si lo cree usted conveniente, inspector —dijo con elegancia—. En realidad, no hay razón para no hacerlo.


  Y, sin más inconvenientes, encabezó la marcha hacia la biblioteca.


  Roger ocupó la retaguardia del pequeño grupo. Estaba pensando a toda prisa. Había observado aquel pequeño intercambio con una sorpresa que rozaba la perplejidad. No era propio de lady Stanworth mostrarse tan hostil con el pobre inspector. ¿Por qué lo habría hecho? ¿Y por qué le habría indignado tanto lo de la apertura de la caja? Era como si de verdad temiera algo, y hubiese adoptado aquella actitud para ocultar sus verdaderos sentimientos. Pero, de ser así, ¿qué motivos podía tener?, se preguntó inútilmente Roger.


  Sin embargo, su repentino cambio de actitud aún había sido más notable. Nada más hablarle Jefferson, había vuelto a ser tan elegante como siempre y había dejado de lado todas sus objeciones. ¿Qué era lo que había dicho Jefferson? Algo acerca de que no encontrarían nada en la caja. ¡Ah, sí! «Tanto el inspector como yo estamos convencidos de que en su interior no habrá nada de importancia.» ¡Como yo! Ahora que lo pensaba, Jefferson había subrayado levemente esas dos palabras. ¿Le habría transmitido una especie de advertencia? ¿Algún tipo de información? Y, en ese caso, ¿cuál? Sin duda, la misma que habían recibido ella y la señora Plant por la mañana. ¿Sería posible que la propia lady Stanworth estuviese confabulada con Jefferson y la señora Plant? Desde luego, eso era complicar demasiado las cosas. Pero estaría dispuesto a jurar que había ocurrido algo entre los dos antes de que lady Stanworth descendiera amistosamente los últimos escalones.


  Aquellos pensamientos, que giraban confusamente en el cerebro de Roger, ocuparon los breves segundos que duró el trayecto a la biblioteca. Al cruzar el umbral arqueó las cejas con desdén y aplazó de momento el problema, a fin de poder concentrar toda su atención en el desarrollo de los acontecimientos.


  Alec y la señora Plant estaban ya en la biblioteca; ella muy fría y tranquila, y él un tanto incómodo, o eso le pareció a Roger. Era evidente, reflexionó intranquilo Roger, que a Alec no le gustaba nada la ambigua situación en que lo había puesto aquella señora. ¿Qué diría cuando se planteara la posibilidad de que su anfitriona pudiera estar implicada en aquel siniestro y misterioso asunto? Sería típico de Alec destapar el asunto e insistir en que todo el mundo pusiera las cartas sobre la mesa y eso echaría por tierra todos los planes de Roger.


  Por desgracia, el inspector Mansfield carecía por completo de sentido dramático. No miró a su alrededor con las cejas fruncidas. No murmuró para sus adentros para que todos trataran de entender sus amenazadoras palabras. Ni siquiera pronunció un pequeño discurso.


  Lo único que hizo fue decir alegremente: «En fin, acabemos con este asunto», y abrir sin más la caja. No habría organizado más revuelo si hubiese sido una lata de sardinas.


  Pero, a pesar del lamentable comportamiento del inspector, no faltó tensión dramática. Cuando la pesada puerta se abrió, todo el mundo contuvo involuntariamente el aliento e inclinó con ansiedad la cabeza hacia delante. Roger observó los rostros de los demás en lugar del centro de atracción, y reparó enseguida en que una sombra de preocupación pasaba brevemente por el semblante de Jefferson y la señora Plant. «Ninguno de ellos ha visto lo que hay dentro —pensó—. Está claro que les informó una tercera persona.»


  No obstante quien llamó más su atención fue lady Stanworth. Creyendo que nadie la observaba, no se molestó en ocultar sus sentimientos. Estaba un poco detrás de los otros, escudriñando entre sus cabezas. Respiraba con dificultad, y su pecho se alzaba casi tumultuosamente, tenía el semblante muy pálido. Por unos segundos, Roger pensó que iba a desmayarse. Luego, como si algo la tranquilizase, el color volvió a sus mejillas y suspiró levísimamente.


  —Y bien, inspector —preguntó en tono normal—. ¿Qué ha encontrado usted?


  El inspector estaba inspeccionando a toda prisa su contenido.


  —Tal como esperaba —replicó levemente decepcionado—, nada de importancia en lo que a mí respecta, señora. —Hojeó por encima un mazo de papeles que tenía en la mano—. Certificados de acciones, documentos comerciales, contratos, más certificados de acciones... —Volvió a guardar los papeles y sacó una caja para el dinero—. ¡Caramba! —exclamó suavemente al abrirla—. Por lo visto al señor Stanworth le gustaba tener bastante efectivo en casa. —Roger aguzó el oído y siguió la dirección de la mirada del inspector. En el fondo de la caja había un grueso fajo de billetes. El inspector lo sacó y pasó el dedo por encima—. Diría que hay más de cuatro mil libras —observó con el adecuado respeto—. No parece que atravesara dificultades financieras.


  —Ya le dije que me parecía muy improbable —repuso secamente Jefferson.


  La señora Plant se agachó y miró en el interior de la caja.


  —¡Oh, ahí está mi joyero —dijo con tono de alivio—. En el estante del fondo.


  El inspector se inclinó y sacó un estuche de cuero verde.


  —¿Éste, señora? —preguntó—. ¿Dice usted que es suyo?


  —Sí, se lo entregué al señor Stanworth ayer por la mañana para que lo guardara. No me gusta dejarlo conmigo en la habitación, si puedo evitarlo.


  El inspector apretó el cierre y la tapa del estuche se abrió. Dentro había un collar, una o dos pulseras y unos cuantos anillos; chucherías bonitas, pero sin un valor verdaderamente apreciable.


  Roger intercambió una mirada con Alec. En los ojos del último había un brillo burlón apenas disimulado que Roger tuvo dificultades para resistir en silencio. Si alguna vez hubo una mirada que significara «¡Te lo dije!», ésa fue la de Alec.


  —Supongo que lady Stanworth podrá identificarlas —estaba diciendo el inspector—. Es un puro formulismo —añadió en tono de disculpa.


  —¡Oh, sí! —replicó con despreocupación la señora Plant mientras sacaba el collar y unas cuantas cosas más del estuche—. Me ha visto usted llevarlas, ¿verdad, lady Stanworth?


  Se hizo una pausa perceptible antes de que lady Stanworth respondiera; y Roger tuvo la impresión de que miraba a la señora Plant de un modo muy extraño. Luego, dijo con desenfado:


  —Por supuesto. Y también recuerdo el estuche. Sí, son de la señora Plant, inspector.


  —Entonces no tendrá usted inconveniente en que se las devuelva ahora mismo —repuso el inspector, y lady Stanworth asintió con la cabeza.


  —¿Eso es todo, inspector? —preguntó Jefferson.


  —Sí, señor. Me temo que he venido hasta aquí para nada. Aun así, como sabe, tenemos que considerar todas las posibilidades.


  —¡Oh, nada más natural! —murmuró Jefferson mientras se alejaba de la caja fuerte.


  —Ahora volveré y terminaré mi informe —prosiguió el inspector—. El juez de instrucción se pondrá en contacto con ustedes en cuanto vaya a verle.


  —¡Oh, a propósito, inspector! —le interrumpió la señora Plant—. El señor Sheringham me estaba diciendo que tal vez tuviese que estar presente durante la investigación. ¿Lo cree usted necesario?


  —Temo que sí, señora. Usted fue la última persona que vio al señor Stanworth con vida.


  —Sí, pero mi..., mi testimonio no tendrá la menor importancia. Las pocas palabras que intercambié con él a propósito de esas rosas no pueden arrojar ninguna luz sobre el asunto.


  —Lo lamento mucho, señora —murmuró el inspector—, pero en estos casos siempre se llama a declarar a la última persona que vio al fallecido con vida, tanto si su testimonio carece de importancia como si no.


  —¡Oh! ¿Debo entender entonces que tendré que asistir por fuerza? —preguntó decepcionada la señora Plant.


  —Sí, señora —respondió con firmeza el inspector mientras se alejaba hacia la puerta.


  Roger pasó el brazo por debajo del de Alec y lo arrastró hacia los ventanales.


  —¿Y bien? —preguntó el último con una sonrisa nada disimulada—. ¿Sigues convencido de que las joyas no estaban en la caja, Sherlock Sheringham?


  —Sí. Ya contaba con tus burlas sutiles, Alec —respondió Roger con fingida humildad—. Sin duda, me las merezco.


  —Me alegra que empieces a darte cuenta —replicó satisfecho Alec.


  —Sí, por sacar la única conclusión posible de una serie de datos. En fin, supongo que tendré que volver otra vez al principio y deducir algunas conclusiones imposibles.


  —¡Oh, Dios mío! —gruñó Alec.


  —En serio, Alec —dijo Roger cambiando de tono—, las cosas están siguiendo un curso muy extraño. Esas joyas no deberían haber estado en la caja. Ni tampoco el dinero. Todo está mal.


  —Es irritante cuando los hechos desmienten las teorías, ¿verdad? En fin, supongo que ahora admitirás que la señora Plant decía la verdad esta mañana.


  —Supongo que no me queda otro remedio —respondió Roger a regañadientes—. Al menos de momento. Pero resulta de lo más extraordinario.


  —¿Que la señora Plant estuviese diciendo la verdad? A mí me parecía mucho más extraordinario que estuviese mintiendo como decías.


  —De acuerdo, Alec. No te enfades. No me refería a eso exactamente, sino a que se pusiera tan nerviosa a propósito de esas joyas, ¡como si pensara que alguien pudiera robárselas! Y luego esa historia de que pensaba que la policía las confiscaría y no podría recuperarlas. No, di lo que quieras, Alec, pero es extraordinario.


  —Las mujeres son extraordinarias —observó sabiamente Alec.


  —¡Bah! Desde luego, la señora Plant lo es.


  —Bueno, en cualquier caso, está libre de toda sospecha.


  —De eso nada —respondió Roger con decisión—. Esa señora no está ni mucho menos libre de sospecha. Después de todo, lo de las joyas no es más que una de otras muchas circunstancias curiosas. Mira, Alec, ha ocurrido otra cosa notable desde la última vez que te vi. Te lo cuento porque desde el principio prometí compartir contigo cualquier novedad que surgiera. Pero no lo haré a menos que prometas tomártelo con calma, y no me golpees con esos puños tuyos que parecen jamones, ni te arrojes desesperado entre los rosales. Eres una persona complicada para dedicarte a este tipo de trabajo, Alec.


  —¡Dispara! —gruñó Alec—. ¿Qué más ha pasado?


  —No te gustará, pero no puedo evitarlo. Después de todo, lo que voy a contarte son hechos y no teorías, y no hay forma de escapar de los hechos, por desagradables que sean. En esta ocasión se trata de lady Stanworth. Escucha.


  Y Roger se embarcó en un elocuente discurso sobre el extraño comportamiento de lady Stanworth.


  12. Cámaras secretas y qué sé yo


  —¡Oh! —dijo cautamente Alec, en cuanto concluyó Roger.


  —¿Lo ves? Me he contenido para no hacer deducción alguna. Al menos en voz alta. Lo único que digo es que resulta extraño.


  —Por lo visto, a ti todo te parece raro, Roger —observó con tolerancia Alec.


  —¿Acerca de este caso? —replicó Roger—. Tienes razón. Hay muchos detalles que lo son. Pero dejemos esas cuestiones de lado de momento. Ahora sólo hay una cosa que estoy deseando aclarar.


  —¿Sólo una? —dijo en tono desagradable Alec—. ¿De qué se trata?


  —De descubrir cómo escapó anoche el asesino de la biblioteca. Si logramos resolver esa pequeña dificultad, habremos solventado la última dificultad respecto al modo en que se cometió el asesinato.


  —Supongo que sí —replicó pensativo Alec—. Aunque tengo la impresión de que nos hallamos en un callejón sin salida. Me refiero a que es imposible que alguien salga así de una habitación y lo deje todo cerrado tras él.


  —Al contrario, si lo hizo, es que no es imposible. Y a nosotros nos toca averiguar cómo.


  —¿Tienes alguna idea? —preguntó interesado Alec.


  —¡Ninguna! Sólo se me ocurre una explicación muy sencilla. Comprobaremos eso lo primero. Ahora la biblioteca está vacía, y creo que Jefferson estará muy ocupado el resto de la tarde. Podremos fisgonear tranquilos.


  Desviaron sus pasos hasta la biblioteca.


  —¿Y cuál es esa explicación tan sencilla al misterio de la biblioteca? —preguntó Alec—. Que me parta un rayo si se me ocurre alguna.


  Roger lo miró con curiosidad.


  —¿De verdad no se te ocurre ninguna? —preguntó.


  —No, absolutamente ninguna.


  —Y ¿qué me dices de una puerta secreta?


  —¡Oh! —observó inexpresivo Alec—. Sí, no había pensado en eso.


  —Es la única explicación posible. Y no parece improbable en una casa antigua como ésta. Sobre todo en la biblioteca, que no ha sufrido tantas reformas como las otras habitaciones.


  —Cierto —replicó bastante agitado Alec—. Roger, viejo sabueso, creo que por fin has dado con una pista.


  —Gracias —respondió secamente Roger—. Llevaba horas esperando que dijeras algo parecido.


  —Sí, pero esto es verdaderamente interesante. Pasadizos..., cámaras secretas y qué sé yo. No puede ser más novelesco. Voto a favor de investigarlo.


  —Bueno, estamos aquí y la pista debería ser clara. Pongámonos manos a la obra.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Alec observando con curiosidad las paredes, como si esperase que la puerta se abriese de pronto si miraba con la atención suficiente.


  —Creo que lo mejor será que empecemos por examinar los paneles. Veamos, la pared de la chimenea da al salón, ¿no? La de detrás de la caja da a un cuarto trastero y al vestíbulo. Por lo que, si hay una puerta o algo parecido, lo más probable es que esté en una de esas dos paredes; no es lógico que esté en ninguna de las paredes exteriores. Tú ocúpate de estos paneles de aquí y yo iré a la otra pared a ver si veo alguna cosa.


  —De acuerdo —respondió Alec, y se puso a inspeccionar la pared de la chimenea con mucha seriedad.


  Roger salió al vestíbulo y de ahí se dirigió al salón. La pared medianera entre esa habitación y la biblioteca estaba empapelada y tenía dos vitrinas llenas de objetos de porcelana apoyadas contra ella. Tras echar un vistazo detrás, Roger descartó mentalmente aquella pared. El cuarto trastero estaba tan lleno de objetos y baúles como para descartarlo también.


  Roger volvió a la biblioteca, donde encontró a Alec tanteando meticulosamente los paneles.


  —Oye —dijo éste—, algunos de estos paneles suenan a hueco.


  —Pues yo estoy convencido de que no hay ningún pasadizo que lleve al salón o al cuarto trastero —observó Roger cerrando la puerta a su espalda—. Así que no creo que valga la pena probar al azar esas paredes.


  Alec hizo una pausa.


  —¿Y qué me dices de una cámara secreta? Eso no requeriría necesariamente la existencia de un pasadizo. Podría dar a cualquier parte.


  —Ya lo había pensado. Pero las paredes no son lo bastante gruesas. Apenas tienen unos cincuenta centímetros. No, vayamos a echar un vistazo fuera. Tal vez haya algún acceso al jardín.


  Salieron por los ventanales abiertos y contemplaron con atención las paredes de ladrillo rojo.


  —No parece muy prometedor —dijo Alec.


  —No —admitió Roger—, mucho me temo que la teoría de la puerta secreta acaba de venirse abajo. Ya lo imaginaba.


  —¡Oh!, ¿y por qué?


  —Al fin y al cabo, la casa ni siquiera es propiedad de los Stanworth, llevan aquí poco más de un mes. No contaba con que conocieran sus pasadizos secretos, ni siquiera aunque los hubiese.


  —No, pero el otro tipo sí podría conocerlos.


  —¿El asesino? No parece muy probable, ¿no crees?


  —No me gusta descartar la idea —dijo Alec con renuencia—. Después de todo, es la única explicación posible que se me ocurre.


  De pronto Roger dio una palmada.


  —¡Demonios! Queda una posibilidad. ¡Qué idiota soy por no haberlo pensado antes! ¡La chimenea!


  —¿La chimenea?


  —¡Pues claro! Ahí es donde tienen sus escondrijos secretos la mayoría de estos caserones. Si hay alguno estará ahí. —Corrió hacia a la biblioteca con Alec tras sus talones. Al llegar, se detuvo en seco—. ¡Dios! Había olvidado que la habían tapiado. —Observó sin entusiasmo el añadido moderno—. Me temo que es inútil.


  Alec contempló pensativo la habitación.


  —¿Sabes?, no creo que hayamos examinado lo suficiente esas paredes —dijo esperanzado—. En realidad, esos paneles aún pueden dar mucho juego.


  Roger negó con la cabeza.


  —Es posible, pero mucho me temo que... —Reparó en que Alec fruncía súbita y violentamente las cejas y se interrumpió a mitad de frase. La puerta se estaba abriendo lentamente.


  Instantes después, entró Jefferson.


  —¡Ah, hola! —dijo—. Les estaba buscando. ¿Les importa si les dejo solos esta tarde? Lady Stanworth y la señora Plant están en sus habitaciones. Como es natural, ambas están muy disgustadas. Y tengo que ir al pueblo a arreglar unos asuntos.


  —Ya nos apañaremos —dijo Roger con despreocupación—. Por favor, no se moleste por nosotros.


  Jefferson miró a su alrededor.


  —¿Buscan algún libro? —preguntó.


  —No —respondió enseguida Roger—. De hecho estaba admirando la chimenea. Me interesan mucho estas cosas, las molduras, los paneles y las casas antiguas. Es una habitación magnífica. ¿Sabe usted de qué época? Jacobita temprano, diría yo.


  —Más o menos —respondió con indiferencia Jefferson—. Temo no conocer la fecha con exactitud.


  —Un período muy interesante —comentó Roger—. Las casas que se construyeron en esos años a menudo tenían un agujero para esconder al cura [1] o algo parecido. ¿Sabe si hay alguno en ésta? Me parece que debería haberlo.


  —Lo siento, no sabría decirle —replicó Jefferson con cierta impaciencia—. No he oído decir que lo haya. En fin, más vale que me ponga en camino.


  En cuanto la puerta se cerró tras él, Roger se volvió hacia Alec.


  —No esperaba sacar nada en claro, pero pensé que valía la pena intentarlo. No se ha pronunciado, ni para bien ni para mal. Aunque, en mi opinión, no lo sabe.


  —¿Por qué?


  —Ha respondido con demasiada desenvoltura para estar mintiendo. Si hubiese querido engañarnos, supongo que habría inventado una mentira más elaborada. En fin, ya que no podemos encontrar nuestra puerta secreta, tendremos que buscar otra escapatoria para nuestro hombre. Eso nos deja una puerta y tres ventanas. Comprobemos primero la puerta. —Resultó ser de una madera muy gruesa y tener una cerradura sólida y fiable. Estaba intacta salvo por el lugar donde la habían roto al forzarla—. Bueno, esto está descartado —dijo Roger con decisión—. No veo cómo alguien podría haberla atravesado dejándola cerrada por dentro y con la llave metida en la cerradura. Podrían haberlo hecho con unas pinzas, si la llave asomara por el otro lado. Pero no es así, por lo que ya podemos olvidarlo. Veamos los ventanales. —Eran de diseño corriente, con una manija que liberaba simultáneamente un resorte arriba y abajo, tenían además unos pestillos de latón y ambos estaban pasados cuando abrieron las ventanas esa mañana—. Me parece que esto también podemos descartarlo —murmuró Roger—. Aunque se las hubiera arreglado para hacer girar la manija (cosa que es imposible), no podría haber pasado los dos pestillos.


  —Que me cuelguen si no tienes razón —exclamó muy convencido Alec.


  Roger dio media vuelta.


  —Nos quedan las dos ventanas. No veo cómo alguien iba a dejar cerrada la celosía tras él. ¿Qué me dices de la de guillotina? Parece la más probable.


  Subió a la silla y examinó el cierre con atención.


  —¿Ha habido suerte? —preguntó Alec.


  Roger bajó pesadamente al suelo.


  —Siento confesar que estoy perplejo —dijo decepcionado—. Tiene un sistema antirrobo que impide que nadie pueda cerrarla desde fuera. Empiezo a pensar que ese tipo tenía que ser un mago aficionado.


  —Tengo la impresión —apuntó tajante Alec— de que, si el tipo no pudo salir de aquí, como al parecer hemos demostrado, es que no pudo estar aquí. En otras palabras, no existió, y el viejo Stanworth se suicidó, después de todo.


  —Pero ya te he explicado que Stanworth no pudo suicidarse —respondió con petulancia Roger—. Hay demasiadas pruebas que lo indican.


  Alec se desplomó en una silla.


  —¿Ah, sí? —preguntó con convicción—. Lo que dices, sin duda concuerda con la hipótesis del asesinato. Pero también con la del suicidio. ¿No estarás pasándolo por alto en tu entusiasmo por demostrar que ha habido un asesinato? Además, no olvides que tras la apertura de la caja te has quedado sin móvil. Al fin y al cabo, anoche no se produjo ningún robo.


  Roger estaba dando vueltas inquieto por la habitación. Al oír las últimas palabras de Alec, se detuvo y miró irritado a su amigo.


  —No seas infantil, Alec —le espetó con aspereza—. El dinero y las joyas no son las únicas cosas que se pueden robar. El móvil sigue existiendo, en caso de que lo necesitemos. Fue un robo o alguna otra cosa. Pero ¿por qué ceñirnos al robo? Tal vez fuese por venganza, odio o incluso en defensa propia, pero te aseguro que Stanworth murió asesinado. Las pruebas no concuerdan con un suicidio. Piénsalo y te darás cuenta; no tengo tiempo de repetírtelo. Y, si no conseguimos averiguar el modo en que salió ese tipo de aquí, es porque somos un par de idiotas y no vemos lo que tenemos delante de las narices.


  Empezó otra vez a dar vueltas.


  —¡Bah! —exclamó Alec con incredulidad.


  —Puerta, ventana, ventana, ventana —musitó para sus adentros Roger—. Tiene que ser una de esas cuatro cosas. No hay otra posibilidad.


  Anduvo con impaciencia de aquí para allá, tratando desesperadamente de ponerse en la piel del criminal. ¿Qué habría hecho?


  Con cierta ceremonia, Alec llenó una pipa y la encendió. Una vez encendida, se recostó en su asiento y dejó que sus ojos descansaran con el fresco verdor de los jardines de fuera.


  —La vida es demasiado breve —observó con indolencia—. Si fuese un caso evidente de asesinato, buscaría las pistas tanto como tú. Pero, amigo mío, si te paras a considerar con calma y la cabeza fría lo poco, lo poquísimo, en que te basas, y cómo estás retorciendo las cosas más normales, casi estoy convencido de que dentro de unas semanas, cuando lo hayamos olvidado todo, admitirás que...


  —¡Alec!


  Algo en el tono de Roger hizo que Alec se volviera y lo mirase. Estaba asomado a la ventana de la celosía, en apariencia observando con atención el jardín.


  —¿Y bien? —preguntó tolerante Alec—. ¿Qué pasa ahora?


  —Si vienes aquí, Alec —dijo amablemente Roger—. Te mostraré cómo escapó anoche el asesino.


  13. El señor Sheringham investiga una pisada


  —¿Qué me vas a enseñar? —exclamó Alec, levantándose de un salto de la silla.


  —Cómo escapó el asesino —repitió Roger volviéndose y sonriendo encantado a su perplejo compañero—. En realidad es sencillísimo. Por eso no nos dimos cuenta. ¿Te has dado cuenta de que las cosas más sencillas, los planes, los inventos y demás... son siempre las más eficaces? Coge, por ejemplo...


  Alec cogió a su locuaz amigo por el hombro y lo sacudió con violencia.


  —¿Cómo escapó ese tipo? —preguntó.


  Roger señaló la ventana a la que se había asomado.


  —¡Por ahí! —respondió sin más.


  —Sí, pero ¿cómo lo sabes? —gritó exasperado Alec.


  —¡Ah!, ¿te refieres a eso? Vamos, amigo Alec —Roger cogió a su compañero del brazo y señaló con un gesto triunfal al alféizar de la ventana. En la superficie de la pintura había unas marcas muy leves. ¿Has visto eso? ¡Ahora mira ahí! —Señaló algo en el lecho de flores que había debajo—. Ya te dije que estaría delante de nuestras narices —añadió complacido.


  Alec se asomó a la ventana y observó las flores. Justo debajo de la ventana había una pisada inconfundible, con la punta del pie señalando hacia la ventana.


  —Dices que escapó, ¿no es así?


  —Así es, Alexander.


  —Bueno, siento decepcionarte —prosiguió Alec en un tono que desmentía curiosamente sus palabras—, pero por ahí no escapó nadie. En todo caso, entró. Si vuelves a mirar, y esta vez lo haces con más cuidado, verás que la punta del pie, y no el talón, señala hacia la ventana. Lo que significa que alguien subió del suelo a la ventana y no al revés.


  —Hoy estás inspirado, ¿verdad Alec? —repuso Roger con admiración—. Eso mismo pensé yo al principio. Luego, al mirar con más cuidado, tal como acabas de sugerir, reparé en que la marca del talón es mucho más profunda que la de la punta, lo que indica que alguien bajó de espaldas por la ventana hasta el suelo, tras cerrar cuidadosamente la ventana tras él. Si hubiese subido, la marca de la punta sería más profunda que la del talón, como comprenderás si te paras a pensarlo un momento.


  —¡Oh! —dijo humillado Alec.


  —Siento tener que contradecirte de un modo tan holmesiano —prosiguió con más amabilidad Roger—, pero tú mismo te lo has buscado. En serio, Alec, esto es muy importante. Resuelve la última dificultad acerca del asesinato.


  —Pero ¿cómo cerró la ventana tras de sí? —preguntó todavía un poco incrédulo Alec.


  —¡Oh! Eso es lo más ingenioso. Y tremendamente sencillo, aunque he tardado un minuto o dos en descubrirlo después de encontrar la pisada. ¡Mira! Fíjate en el cierre, es el típico de estas ventanas. Consiste en un brazo que encaja en un hueco y una manija muy pesada colocada en ángulo recto que gira sobre un pivote central; el peso de la manija es lo que mantiene el otro extremo en su sitio. Pues bien, ¡observa!


  Colocando la manija de modo que el extremo más largo del cierre quedase por encima del pivote, Roger cerró la ventana. En el acto, la manija se movió con el golpe, el cierre cayó y se metió en el hueco con un pequeño chasquido.


  —¡Que me aspen! —dijo Alec.


  —Ingenioso, ¿verdad? —respondió con orgullo Roger—. Se puso de pie sobre el alféizar y tiró de la ventana hacia él tras poner la manija en la posición correcta antes de salir. Supongo que podría hacerse con cualquier ventana de celosía, aunque nunca se me había ocurrido.


  —Desde luego, acabas de apuntarte un tanto —admitió humildemente Alec—. Retiro muchas de las cosas desagradables que te he dicho.


  —¡Oh! No te molestes en disculparte —replicó magnánimo Roger—. Aunque recordarás que advertí de que al final acabaría teniendo razón. En fin, supongo que ya no seguirás discutiendo lo del asesinato.


  —Tampoco es necesario que te regodees —se quejó Alec—. Lo hice con la mejor intención, como el médico del poema de A. P. Herbert. Bueno, ¿qué hacemos ahora?


  —Salgamos a echarle un vistazo de cerca a la huella —sugirió Roger—. Es posible que haya más. ¡Huellas! Nos estamos convirtiendo en unos auténticos profesionales.


  Una vez examinada con más cuidado, confirmó la impresión de Roger de que la había hecho alguien al bajar de espaldas del alféizar. El talón tenía casi tres centímetros de profundidad y la punta apenas un centímetro y medio. Los bordes estaban un poco borrosos porque la tierra estaba un tanto desmenuzada, pero sin duda era la huella de un pie muy grande.


  —Calza al menos un cuarenta y tres —dijo Roger inclinándose sobre ella—. Posiblemente un cuarenta y cuatro. Esto puede sernos muy útil, Alec.


  —Desde luego es un golpe de suerte.


  Roger se incorporó y empezó a buscar entre las plantas cerca del macizo de flores. Pasado un momento se arrodilló al borde del césped.


  —¡Mira! —exclamó muy excitado—. ¡Aquí hay otra!


  Apartó dos pequeños arbustos y escudriñó entre ellos. Alec vio otra pisada, no tan profunda como la primera, pero marcada con claridad en la tierra seca. La punta también señalaba hacia la ventana.


  —¿Es del mismo tipo?


  —Sí —replicó Roger examinándola minuciosamente—. La otra bota. Veamos, ésta se encuentra casi a un metro de la primera, ¿no? Debió de volver al sendero en dos zancadas. —Se puso en pie y se sacudió las rodillas—. Es una lástima que no podamos seguirle más allá —añadió en tono decepcionado.


  —¿No puedes deducir nada más de estas dos? —preguntó interesado Alec.


  —No lo sé. Supongo que luego deberíamos medirlas con cuidado. ¡Ah!, y hay algo más que me gustaría mucho hacer.


  —¿Y qué es?


  —Conseguir una bota de cada habitante masculino de la casa y comprobar si coincide con estas huellas —exclamó Roger levantando la voz por la emoción—. Sí, eso es lo que deberíamos hacer, si podemos.


  Alec parecía pensativo.


  —Pero, escucha, ¿no te parece que estas pisadas indican que se trata de alguien ajeno a la casa? Muestran que escapó del lugar después de que muriera Stanworth. Si ese tipo fuese alguien de la casa, ¿por qué tomarse tantas molestias para salir por la ventana, cuando podía hacerlo por la puerta? Después de todo lo que hizo para que pareciese un suicidio, no sería tan necesario dejar la puerta cerrada por dentro ¿no te parece?


  —¿Quieres decir que no es probable que encontremos una bota en la casa que coincida con estas pisadas?


  —No si el tipo era alguien de fuera. ¿Qué opinas tú?


  —¡Oh!, estoy de acuerdo. Creo que con toda probabilidad fue alguien ajeno a la casa. Tienes razón en que estas huellas nos llevan a esa conclusión. Pero no lo sabemos con seguridad, ¿verdad? Y prefiero descartar todas las posibilidades, por remotas que parezcan. Si tenemos oportunidad de probar las botas de todos y no coinciden, sabremos con seguridad que los de la casa están libres de la sospecha de haber cometido el crimen, aunque no de otras cosas, dicho sea de paso.


  —¿A qué te refieres? —preguntó interesado Alec.


  —A que pueden haber sido cómplices después del asesinato. Sin duda después y algunos de ellos también antes. Casi parece —añadió patéticamente Roger— que las tres cuartas partes de los habitantes de la casa hayan sido cómplices. No es justo.


  —¡Bah! —respondió Alec. Eso era llevar las cosas demasiado lejos. En todo caso se sintió agradecido de que el misterioso comportamiento de Bárbara Shannon no hubiera llegado a oídos de Roger. ¿Qué habría dicho de haberlo sabido? Cómplice parecía poco en comparación—. ¡Eh!, ¿qué ocurre?


  Roger estaba escuchando atentamente con la cabeza ladeada. Al oír a Alec, alzó un dedo para advertirle.


  —¡Me ha parecido oír a alguien en la biblioteca! —susurró—. Asómate a la ventana de celosía y echa un vistazo. Yo iré a mirar por los ventanales. ¡No hagas ruido!


  Muy animado se acercó con sigilo a los ventanales y se asomó cuidadosamente. Tuvo suerte. La puerta de la biblioteca se estaba cerrando muy despacio.


  Corrió a donde estaba Alec.


  —¿Lo has visto? —preguntó con la voz atragantada de emoción—. ¿Lo has visto?


  Alec asintió.


  —Alguien estaba saliendo de la biblioteca.


  —Claro, hombre, pero ¿has visto de quién se trataba?


  Alec movió la cabeza.


  —No, me temo que no. He llegado demasiado tarde.


  Los dos se miraron en silencio.


  —La cuestión es si nos habrá oído —dijo por fin Roger.


  —¡Dios mío! —exclamó con desánimo Alec—. ¿Crees que puede haberlo hecho?


  —Es imposible decirlo. Aunque espero que no. Podría echarlo todo a perder.


  —¡Sin duda! —exclamó con fervor Alec.


  Roger lo miró con curiosidad.


  —Caramba, Alexander, parece que por fin le has cogido el gusto a esta persecución.


  —Es... muy emocionante —admitió Alec, casi en tono de disculpa.


  —Me gusta tu espíritu. Bueno, sal de ahí y alejémonos de la casa para discutir lo que haremos ahora. Está claro que no es seguro hablar cerca de estas ventanas. Vaya, has estropeado mucho esas flores. ¡Cuidado! No pises las huellas.


  Alec miró apesadumbrado el macizo de flores que estaba ahora embellecido con varias pisadas adicionales.


  —Será mejor que borre las mías —dijo atropelladamente—. Son un poco sospechosas al pie de esa ventana. Cualquiera podría darse cuenta de que hemos estado husmeando por aquí.


  —Hazlo —respondió con aprobación Roger—. Pero date prisa, y por el amor de Dios, no dejes que nadie te vea. Eso sería aún peor.


  —Y ahora, Sherlock Sheringham —dijo Alec, cuando estuvieron seguros en mitad del césped—, ¿qué es lo que propones? ¿No va siendo hora de que te disfraces o algo parecido? Estoy seguro de que es lo que hacen los mejores detectives al llegar este momento de la investigación.


  —No seas tan guasón, amigo Alec —le reprochó Roger—. Se trata de un asunto muy serio y por ahora nos apañamos muy bien. Creo que nuestro paso siguiente está muy claro. Nos dedicaremos a buscar al desconocido misterioso.


  —¿Qué desconocido misterioso?


  —Me refiero a que haremos algunas averiguaciones para descubrir si alguien vio anoche a algún desconocido. En casa de los guardeses, en la estación, en el pueblo y demás.


  —Parece un buen plan.


  —Sí, pero antes de que empecemos hay otra cosa que quiero hacer. Ya viste lo productivo que fue el análisis de los contenidos de la papelera. Quisiera echar un vistazo a lo que contenía ayer.


  —¿No lo habrán destruido?


  —No, no lo creo. Mientras estabas ocupado, hice algunas averiguaciones, dije que había tirado una carta que quería recuperar, y, por lo que me pareció entender, los contenidos de todas las papeleras se vacían en un cubo de la basura que hay detrás de la casa, donde se acumulan hasta que William considera necesario hacer una hoguera con ellos. Quiero echar una mirada a ese cubo antes de empezar. En realidad no espero encontrar nada, pero nunca se sabe.


  —¿Cómo llegamos allí?


  —Daremos la vuelta por delante de la casa; está al otro extremo en algún sitio. Será mejor que vayamos cuanto antes, no tenemos tiempo que perder.


  —Lo estoy deseando —respondió entusiasmado Alec.


  Se pusieron en camino.


  Enfrente de la casa esperaba el coche, con el chófer sentado indolentemente al volante como si llevara allí un buen rato.


  Roger silbó en voz baja.


  —¡Vaya, vaya, vaya! —murmuró—. ¿Qué tenemos aquí?


  —Es el coche —respondió el siempre literal Alec.


  —Ya dije que, si te lo proponías, llegarías a ser un gran detective, Alec. ¡No seas tarugo! ¿Qué está haciendo ahí el coche? ¿A quién estará esperando?


  —Creo que lo mejor será preguntar al chófer —replicó Alec sin inmutarse.


  —Lo haré.


  Alec se dio una palmada en el bolsillo.


  —¡Maldita sea! Me he dejado la pipa en alguna parte. En la biblioteca diría yo. Iré corriendo a buscarla mientras hablas con el chófer, así tendrás tiempo de sobra. No tardaré ni un minuto.


  Desapareció corriendo a la vuelta de la esquina y Roger se acercó paseando al chófer.


  Cuando Alec reapareció con la pipa en la boca, dos o tres minutos más tarde, Roger estaba esperándole al lado del coche. Tenía una expresión entre aprensiva y triunfal pintada en el semblante.


  —¡Ah, estás aquí! —exclamó en voz alta—. Bueno, será mejor que nos vayamos si queremos dar un largo paseo antes de la hora del té. —Alec abrió la boca para hablar, pero reparó en su mirada de advertencia y guardó silencio. Roger lo cogió del brazo y lo llevó a buen paso por el camino. No volvió a hablar hasta después de doblar la esquina, cuando la casa quedó totalmente oculta de la vista—. Aquí —observó brevemente y se metió entre los espesos arbustos que bordeaban ambos lados del camino.


  Un poco perplejo, Alec le siguió.


  —¿Qué ocurre? —preguntó cuando alcanzó a su compañero.


  —Vamos a jugar un poco al escondite. ¿Has oído lo que te he gritado? Era para que lo oyera el chófer, para que, si alguien le pregunta qué van hacer esta tarde el señor Grierson y el señor Sheringham, tenga algo que responder. Ahora quiero ver cuánto tiempo pasa desde la marcha de dichos caballeros hasta que el coche se ponga en camino. Verás, el chófer me informó de que está esperando para llevar a Jefferson a Elchester.


  —Me parece normal —replicó inteligentemente Alec—. Jefferson dijo que tenía que salir, ¿no recuerdas?


  —Lleva media hora esperando, Alec.


  —¿Ah, sí? Es posible. Debe de llevar ahí desde que Jefferson entró en la biblioteca.


  —Por lo tanto Jefferson decidió ir a Elchester hace una hora, Alec. Y no se fue. En lugar de eso ha estado en la casa. Y alguien a quien no pudimos identificar entró en la biblioteca y se marchó con mucho sigilo, Alec. Supongo que sabrás sacar tus propias conclusiones.


  —¿Quieres decir que..., que fue Jefferson quien entró en la biblioteca?


  —¡Es portentoso! —observó admirado Roger—. No sé cómo lo hace este hombre. Es como la telegrafía sin hilos. Sí Alec, tienes razón. Creo que fue Jefferson quien entró en la biblioteca. Pero ¿no ves lo que significa también eso? ¿Por qué no se fue a Elchester hace media hora? Sin duda estaba listo cuando nos lo dijo. ¿No será que desperté sus sospechas al preguntarle por el agujero del cura y decidió quedarse a espiarnos y averiguar qué era lo que tramábamos?


  —¡Dios sabe! —respondió Alec desarmado.


  —Parece probable, ¿no crees? Es como si Jefferson se hubiese vuelto suspicaz. Muy suspicaz. No me gusta. Las cosas podrían ponerse feas si descubren lo que nos traemos entre manos. No podremos seguir investigando tranquilos.


  —Muy feas —asintió Alec.


  —¡Chitón! Roger se acurrucó detrás de un arbusto y Alec siguió su ejemplo. Nada más hacerlo, oyeron el ruido de un coche que se acercaba y el gran Sunbeam azul pasó a su lado por el camino.


  Roger miró su reloj.


  —¡Vaya! Se ha ido cuatro minutos después de nosotros. Todo concuerda, ¿no te parece? Pero hay algo que me preocupa mucho.


  —¿De qué se trata?


  Pasaron por debajo de los arbustos y volvieron a encaminarse hacia la casa. Roger se volvió con aire impresionante hacia Alec.


  —¿Oyó o no oyó lo que estábamos diciendo al pie de la ventana? Y, si es así, ¿qué es lo que oyó?


  14. Trabajo sucio en el cubo de la basura


  El cubo de la basura fue fácil de localizar. Se hallaba al lado de unos cobertizos, rodeado por tres lados por una pared de ladrillo rojo, y estaba lleno de materia vegetal en descomposición, papeles viejos y latas vacías. El olor que flotaba pesadamente en el lugar no era precisamente agradable.


  —¿Tenemos que registrar eso? —preguntó Alec, mirándolo con notable repugnancia.


  —Sí —replicó Roger y olisqueó aquel aroma como si tal cosa—. No esperarías resolver este asunto sin tener que hacer un poco de trabajo sucio.


  —Personalmente, prefiero no tener que implicarme tanto —murmuró Alec, siguiendo con muchas reticencias a su intrépido líder—. Es más higiénico. El trabajo sucio en el cubo de basura no me atrae lo más mínimo.


  Empezó a manipular los trozos de papel más limpios que pudo encontrar, que resultaron ser unos periódicos atrasados.


  Roger estaba escarbando en un montón de papeles y harapos.


  —Estos de arriba parecen ser los de ayer —anunció—. Sí, aquí está el sobre de una carta que me llegó con el correo de la mañana. ¡Hum! No veo nada que pueda sernos útil.


  —¿Qué es lo que estamos buscando exactamente? —preguntó Alec tras una breve pausa, mientras miraba con cierto interés la página de críquet de un periódico local de hacía tres semanas.


  —¡Querrás decir qué estoy buscando! Vamos, vago de siete suelas. El contenido de la papelera está aquí. No encontrarás nada entre esas latas y periódicos. Y, ya que lo preguntas, no sé lo que estoy buscando.


  —Aquí no hay nada —dijo muy serio Alec—. Dejémoslo ya y prosigamos nuestras investigaciones.


  —Me temo que tienes razón —admitió Roger a regañadientes—. He llegado a las cosas de hace una semana y no he encontrado nada que tenga el menor interés. Por debajo de eso todo está podrido. No obstante, voy a... ¡Vaya! ¿Qué es esto?


  —¿Qué?


  Roger se había incorporado de pronto y estaba observando con las cejas fruncidas un sucio trozo de papel que sostenía en la mano. Momentos después, soltó un silbido.


  —¡Aquí hay algo! —exclamó apartándose del cubo—. Ten, ¿qué opinas de esto?


  Entregó el papel a Alec, que lo estudió con cuidado. Estaba muy mojado, pero todavía se distinguían unas marcas escritas a lápiz en su superficie y aquí y allá podía leerse alguna palabra aislada.


  —Parece una carta —dijo despacio Alec—. Caramba, ¿has visto esto? «Susto de mu...», de muerte, debe de querer decir.


  Roger respondió muy emocionado.


  —Eso exactamente es lo que ha llamado mi atención. Es la letra de Stanworth, la he reconocido. Pero no creo que se trate de una carta. No la habría escrito a lápiz. Probablemente sean unas notas, o tal vez el borrador de una carta. Sí, eso es más probable. Mira, aquí también se puede leer, ¿lo ves? «Grave peli...». ¡Grave peligro, amigo mío! Alec, hemos dado con una pista.


  Le quitó el papel de las manos y se puso a estudiarlo de cerca.


  —No se ve a quién va dirigida, ¿verdad? —preguntó emocionado Alec.


  —No, también es mala suerte, las primeras dos líneas están borradas. Espera un momento, aquí hay algo. «En los aire...», y las dos últimas letras parecen una e y una ese. Es una palabra larga. ¿Qué puede ser?


  Señaló el papel con un dedo tembloroso.


  —«Alrededores...» ¿no? —dijo Alec—. Y eso es una erre. ¡Alrededores!


  —¡Dios mío, eso es! «En los alrededores.» Y aquí hay algo más. «Esa b-e-s...» «Esa bestia...»


  —¡Prince!


  —¿Prince?


  —La palabra siguiente. ¿No la ves? Se distingue muy bien.


  —¡Cierto! Muy bien, Alec. «Esa bestia de Prince.» Dios mío, ¿te das cuenta de lo que significa esto? —La emoción de Roger empezaba a dar indicios de ser incontrolable, le brillaban los ojos y jadeaba como si hubiese corrido los cien metros en once segundos.


  —Esto es de la mayor importancia —coincidió radiante Alec—. Quiero decir que demuestra que...


  —¡De la mayor importancia! —aulló Roger—. Pero ¿es que no lo comprendes? ¡Significa que conocemos el nombre del asesino!


  —¿Qué?


  —Nos ha puesto la solución en las manos. A Stanworth lo asesinó alguien llamado Prince, que él sabía que rondaba por los alrededores y..., pero vayamos a un lugar más seguro y estudiemos con calma este documento.


  El cobertizo más próximo ofrecía un buen refugio, por lo que se retiraron a él apresuradamente y observaron más de cerca lo que habían descubierto. Tras diez minutos de concentrados esfuerzos, se las arreglaron para descifrar lo siguiente:


  «...esa bestia de Prince..., en los alrededores..., grave peligro... susto de muerte esta mañana al encontrármelo..., encerrado...»


  —Creo que es lo único descifrable, al menos sin una lupa —dijo por fin Roger, doblando el valioso papel y guardándolo con cuidado en la cartera—. Pero está muy claro, ¿no crees? ¡Sigamos!


  Salió del cobertizo y giró en dirección al camino.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el fiel Alec corriendo tras él.


  —A buscar a ese tal Prince —replicó muy serio Roger.


  —¡Ah!, ¿crees que sigue por aquí?


  —Me parece bastante probable. Al fin y al cabo, esta mañana se ha puesto en contacto con Jefferson, ¿no? En todo caso, pronto lo averiguaremos.


  —¿Qué es lo que has deducido exactamente?


  —Bueno, no es que haya mucho que deducir, los hechos hablan por sí solos. Stanworth, por alguna razón que todavía desconocemos, tenía motivos para temer a un hombre llamado Prince. Para su sorpresa y terror, se lo encontró por casualidad una mañana hará una semana en los alrededores, y supo en el acto que corría un grave peligro. Vuelve a casa enseguida, escribe un borrador de una carta y luego escribe a alguien contándoselo y, probablemente, pidiéndole ayuda y expresando su convicción de que Prince debería estar encerrado.


  —Qué curioso —meditó Alec.


  —¿Quieres decir raro? Sí, pero hacía tiempo que teníamos la sospecha de que aquí pasaba algo raro. No sólo en lo relativo al comportamiento de los demás habitantes de la casa, sino posiblemente en lo que respecta al propio Stanworth. Pero creo que esta vez vamos tras la pista correcta.


  —¿Cuál es el plan? —preguntó Alec, en cuanto llegaron al camino.


  —Tendremos que hacer unas averiguaciones con mucha discreción. De hecho, haremos más o menos lo que teníamos pensado, salvo que por fortuna nuestro campo de acción se ha visto notablemente reducido. En lugar de perseguir a un misterioso desconocido, ahora tenemos un objetivo claro. Antes nos habíamos hecho una idea aproximada de su aspecto, pero ahora incluso sabemos cómo se llama el malhechor. ¡Oh, esto será pan comido!


  —¿Qué quieres decir con eso de que nos habíamos hecho una idea aproximada de su aspecto?


  —Pues eso mismo. Por lo ocurrido en la biblioteca, sabemos que debe ser un hombre fuerte, recuerda que Stanworth no era ningún alfeñique. El tamaño de sus pisadas indica que es un hombre robusto, probablemente alto. No sabría decirte el color de su pelo, ni si tiene alguna prótesis dental, pero aun así tenemos una idea bastante aproximada de su aspecto.


  —Pero ¿qué vamos a hacer si lo encontramos? No puedes abordarle y decirle: «Buenas tardes, señor Prince. Tengo entendido que asesinó usted al señor Stanworth a las dos de esta mañana». No es posible.


  —Déjamelo a mí —respondió Roger—. Ya pensaré algo que decirle.


  —No me cabe la menor duda —murmuró convencido Alec.


  —Entretanto, ahí tenemos la casa de los guardeses. ¿Por qué no entramos a ver si está William? Vive ahí, ¿no? Tal vez esté su señora. Es posible que anoche le abrieran la puerta al tal Prince.


  —De acuerdo. Pero sé discreto.


  —Desde luego, Alec —respondió muy digno Roger mientras llamaba a la puerta.


  La mujer de William era una anciana de cara redonda y mejillas sonrosadas con un par de pestañeantes ojos azules que miraban como si todo lo que veían fuese divertido, cosa que probablemente fuera cierta, teniendo en cuenta que pertenecían a la mujer de William.


  —Buenas tardes, caballeros —dijo con una pequeña y anticuada reverencia—. ¿Me buscaban?


  —Buenas tardes —respondió Roger con una sonrisa—, nos preguntábamos si William estaría en casa.


  —¿Mi marido? Dios mío, no señor; nunca está en casa a estas horas. Tiene que trabajar.


  —¡Oh!, entonces supongo que estará haciendo alguna cosa en el jardín.


  —Sí, señor. Creo que estaba cortando varillas para los guisantes en el huerto. ¿Se trata de algo importante?


  —No, no, nada importante. Pasaré a verle más tarde.


  —¡Qué asunto tan terrible lo del señor! —empezó locuaz la mujer de William—. ¡Terrible! Nunca había pasado nada parecido en Layton Court, al menos desde que vivo aquí, y, por lo que sé, tampoco antes. ¿Vio usted el cadáver, señor? Se pegó un tiro en la cabeza, ¿no?


  —Sí, terrible —repuso apresuradamente Roger—. ¡Terrible! A propósito, la otra noche estuve esperando hasta tarde a un amigo que tenía que venir a verme, pero no se presentó. ¿No lo verían ustedes por aquí?


  —¿A qué hora sería eso, señor?


  —¡Oh, en torno a las once, diría yo; o incluso más tarde.


  —No, señor, no vi a nadie. William y yo nos acostamos a las diez y nos quedamos dormidos antes de las diez y media.


  —Comprendo. Y cierran ustedes las puertas por la noche, ¿verdad?


  —Desde luego, señor. A menos que tengamos instrucciones de no hacerlo. Anoche las cerramos poco después de las diez y no las hemos abierto hasta que Albert, el chófer, llegó esta mañana. ¿Sabe si su amigo tenía que venir en coche?


  —No lo sé. Dependía. ¿Por qué?


  —Porque la puerta pequeña de la izquierda siempre está abierta para los peatones. Todo lo que puedo decirle, señor, es que no vi a nadie, cosa que no habría ocurrido si hubiese pasado por la casa. A menos que se perdiera por el camino, pero no me parece probable.


  —No, me temo que no debió de poder venir. En cualquier caso, dice usted que hasta que se acostaron no vieron pasar a ningún desconocido. ¿Absolutamente a nadie?


  —No, señor. Nadie que yo sepa.


  —Muy bien, asunto resuelto. A propósito, ayer por la tarde el bueno del señor Stanworth me pidió que le hiciese un favor la siguiente ocasión que saliera a dar un paseo. Me dijo que fuese a ver a un tal Prince de su parte y...


  —¿Prince? —le interrumpió la señora con inesperada energía—. Aléjese de él, señor.


  —¿Por qué? —preguntó entusiasmado Roger echándole a Alec una mirada triunfal.


  La mujer de William dudó.


  —¿Se refiere usted a Prince, señor? ¿John?


  —Sí, John, eso es. ¿Por qué dice usted que me aleje de él?


  —Porque es peligroso, señor —respondió con vehemencia la señora—. ¡Muy peligroso! De hecho —bajó la voz de forma muy elocuente—, en mi opinión está un poco mal de la cabeza.


  —¿Mal de la cabeza? —repitió sorprendido Roger—. ¡Oh, vamos! No será para tanto, ¿no?


  —Bueno, ya ve usted lo que le sucedió aquella vez al señor Stanworth. Lo sabe, ¿no?


  Roger contuvo un silbido.


  —Algo he oído —dijo en tono chismoso—. Le... atacó, ¿no?


  —Eso hizo, señor. Y sin tener el menor motivo. De hecho, si uno de los peones del señor Wetherby no hubiese estado por allí, podría haberle hecho mucho daño al señor Stanworth. Por supuesto, hicieron todo lo posible por silenciar el asunto; daría mala reputación a la casa que estas cosas llegaran a saberse. Pero yo me enteré de todo.


  —¿Ah, sí? No tenía ni idea de que hubiese sido tan grave. Entonces, ¿cómo lo diría? ¿Puede decirse que había mala sangre entre ellos?


  —Bueno, podría decirse así, señor. Fue como si le cogiera ojeriza al señor Stanworth desde el primer momento en que lo vio.


  —Es una forma muy drástica de demostrarlo —se rió Roger—. Tal vez le falte un tornillo, como dice usted. De modo que hace poco que está por aquí.


  —Oh, sí, señor. No más de tres o cuatro semanas.


  —Bueno, creo que correré el riesgo. Quería preguntarle el modo más rápido de llegar allí.


  —¿A casa del señor Wetherby? Bueno, lo más rápido es tomar el camino que pasa por el pueblo, señor, así irá usted directo. Desde aquí son unos dos kilómetros, tal vez un poco más.


  —A casa del señor Wetherby, sí. Déjeme ver, eso está en...


  —En Hillcrest Farm, señor. Es un caballero muy amable. Él y el señor Stanworth eran muy amigos antes..., antes...


  —Sí —respondió Roger a toda prisa—. Bueno, muchas gracias. Siento haberla entretenido.


  —Nada de eso, señor —repuso la mujer de William con una sonrisa—. Buenas tardes, señor.


  —Buenas tardes.


  La buena señora volvió a meterse en la casa y los otros dos se dirigieron hacia la carretera.


  Las emociones reprimidas de Roger estallaron en cuanto llegaron a donde no podían oírles.


  —¿Lo ves? —exclamó—. ¿Qué te parece? ¿eh?


  —¡Es extraordinario! —respondió Alec casi igual de excitado.


  —Menuda suerte ir a dar probablemente con la única persona que habría estado dispuesta a darnos toda esa información. ¿Suerte? Es casi milagroso. Bueno, nunca pensé que hacer de detective fuese tan fácil.


  —Entonces, ¿vamos a ir a ver a ese tal Prince?


  —Puedes estar seguro. Hay que atrapar a ese pájaro antes de que levante el vuelo.


  —¿Crees que pretende escapar?


  —Es más que probable, diría yo —replicó Roger dando grandes zancadas a toda prisa por el camino polvoriento—. Sólo lleva aquí tres semanas, así que es evidente que vino con la intención de hacer lo que ha hecho; ahora el trabajo está terminado y no tiene necesidad de quedarse más tiempo. ¡Oh, el tal Prince es un tipo listo! Pero no lo suficiente.


  —Al parecer atacó a Stanworth en una ocasión y a pleno día.


  —Sí, ¿no te pareció maravilloso cuando nos lo contó? Estuve a punto de gritar de emoción. Todo encaja a la perfección. «Fue como si le cogiera ojeriza al señor Stanworth desde el primer momento.» ¡Ah, señora, no fue tan repentino! Supongo que debió de ocurrir después de que Stanworth escribiera su carta. De lo contrario lo habría dicho.


  —Tal vez estuviese en una de las partes que se borraron.


  —Cierto, faltaban muchos fragmentos. Mira, te diré qué es lo mejor que podemos hacer..., pasarnos por el pub del pueblo y ver si podemos sacarle más información al encargado. Seguro que está al tanto de todo lo que pasa por aquí.


  —Parece un buen plan —asintió enseguida Alec.


  —Entretanto, repasemos los hechos..., se dice así, ¿no? Ese tal Prince se las ha arreglado para conseguir empleo en la granja del señor Wetherby, que parece ser un caballero dedicado a la agricultura. Y, a propósito, fue una jugada muy astuta, pues justifica su presencia en los alrededores. Vino aquí por algún motivo relacionado con Stanworth; no me refiero necesariamente a asesinarlo, tal vez no lo pretendiera al principio. En cuanto vio a Stanworth sus sentimientos se soliviantaron tanto que lo atacó sin más consideración. Es evidente que echaron tierra al asunto, pero aun así debieron de circular chismorreos.


  —Fue una estupidez por su parte —comentó Alec.


  —Sí, desde luego; mostró sus cartas demasiado pronto. Aun así, el caso es que lo hizo. Y, ahora, concentremos nuestras energías en llegar a ese pueblo abrasado por el sol. El tiempo apremia, y quiero tener tiempo de meditar un poco.


  Anduvieron deprisa por el sinuoso camino blanco hasta el pueblo y fueron directos al pub. El tiempo apremiaba tanto que no podían permitir que ninguna consideración acerca del calor que hacía interfiriese con el modo en que iban a gastarlo.


  15. El señor Sheringham divierte a un anciano campesino


  Después del sol abrasador y del polvo, el fresco bar de la anticuada taberna del pueblo, con el suelo cubierto de serrín y los adornos de latón brillando a la suave luz del crepúsculo, resultaba de lo más acogedor.


  Roger enterró la nariz agradecido en su vaso de cerveza antes de volver a lo que les ocupaba.


  —¡Qué buena está! —le dijo con sinceridad al tabernero mientras dejaba el vaso casi vacío sobre el mostrador—. No hay nada como la cerveza para la sed, ¿no le parece?


  —Cierto, señor —replicó el dueño con cordialidad, tanto porque era bueno para el negocio como porque lo creía sinceramente—. Y, con el día que hace, no se cansa uno de beber —añadió pensando en la primera consideración.


  Roger miró a su alrededor con aire apreciativo.


  —Un sitio muy agradable.


  —No está mal, señor. No lo hay mejor en quince kilómetros a la redonda, aunque esté mal que yo lo diga. ¿Vienen ustedes de muy lejos?


  —De Elchester —respondió brevemente Roger. No quería revelar que se alojaba en Layton Court, pues no tenía tiempo de responder la catarata de preguntas que resultaría inevitablemente de revelar aquella información.


  —Entonces estarán ustedes muertos de sed —observó con aprobación el dueño.


  —Desde luego —admitió Roger apurando el contenido de su vaso—, tanto que puede usted volver a llenarnos los vasos.


  El tabernero volvió a llenar los vasos y se inclinó sobre el mostrador con aire confidencial.


  —¿Se han enterado de la noticia? Esta mañana por aquí no se habla de otra cosa. En Layton Court. Lo han dejado ustedes a la izquierda al venir de Elchester, a un par de kilómetros de aquí. Dicen que un caballero se ha suicidado. A mí me lo contó el chófer. Vino a tomar un vaso de cerveza, igual que ustedes, y me lo contó todo. Estaba muy enfadado. Mañana quería pedir el día libre y ahora tendrá que llevar a todo el mundo de aquí para allá y no podrá tenerlo.


  Roger borró rápidamente la sonrisa que había acudido a sus labios al oír el peculiar punto de vista que tenía Albert sobre la tragedia. Habría sido un sorprendente epitafio, pensó: «Dedicado a la memoria de John Brown, recordado con pesar por todo el mundo, sobre todo por su chófer, que quería pedir el día libre».


  —Sí, algo había oído —replicó con desinterés—. Un asunto terrible. ¿Y qué tal va el negocio por aquí?


  —Supongo que no puedo quejarme —respondió el tabernero poniéndose a la defensiva—, es el único pub del pueblo y la gente de por aquí es muy bebedora —añadió con entusiasmo.


  —Eso está bien. Me gusta la gente que disfruta tomando una cerveza cuando puede. Y, de vez en cuando, también vendrá por aquí algún forastero, ¿no?


  —No muchos —dijo lamentándose el dueño—. Esto está un poco apartado. En ocasiones, entra algún caballero que viene dando un paseo, como ustedes, pero poca cosa.


  —Sí, supongo que vendrá gente de paseo —replicó vagamente Roger, preguntándose si sabría distinguir a un caballero que llegaba dando un paseo de otro que llegaba huyendo—. ¿Con que frecuencia?


  —Bueno, señor, eso depende —replicó cautamente el tabernero, evidentemente decidido a no pillarse los dedos con una afirmación apresurada—. Sí, depende.


  —¿Ah, sí? Bueno, coja un día concreto. ¿Cuántos desconocidos vinieron ayer, por ejemplo?


  —Caramba, caballero, no vienen tan a menudo. Y menos en un día. En un mes, diría yo. Vaya, no creo que haya entrado en este bar ningún forastero antes de ustedes desde hace casi una semana.


  —¡No me diga!


  —Desde luego, señor —replicó muy serio el dueño—. Puede usted creerme.


  —Vaya, yo habría dicho que vendrían muchos más a un sitio tan acogedor como éste. En cualquier caso, esté usted seguro de que recomendaré a mis amigos que vengan a hacerle una visita si pasan por los alrededores. Es la mejor cerveza que he probado nunca.


  —No está mal —admitió casi a regañadientes el tabernero—. Muy agradecido, señor. Y cualquier cosa que pueda hacer por usted y sus amigos, no tiene más que decirlo.


  —Bueno, la verdad es que sí puede hacer algo —prosiguió con desinterés Roger—. Hemos venido desde Elchester a visitar a Prince..., John Prince. En Hillcrest Farm.


  El dueño asintió.


  —Sí, lo conozco.


  —Si pudiera usted indicarnos el camino, le quedaríamos muy agradecidos.


  —Giren a la izquierda cuando salgan y sigan recto, señor —respondió servicial el tabernero—. No tiene pérdida. Es la primera granja a la derecha..., justo después del cruce.


  —Muchas gracias. Disculpe usted, en realidad, nunca he visto a Prince, pero tengo entendido que es fácil de reconocer. Es muy corpulento, ¿no?


  —Desde luego. Debe de medir más de un metro ochenta, cuando lleva la cabeza alta.


  —¡Ah!, va un poco encorvado, ¿no?


  —Bueno, podría decirse así, señor. Inclina mucho la cabeza, no sé si sabe a lo que me refiero.


  —Sí, claro. También es muy fuerte, ¿no?


  —Vaya si lo es. Si se pusiera violento, harían falta seis hombres para sujetarlo.


  —Por lo general es muy reservado, ¿no?


  —¡Oh, sí!, bastante reservado.


  —Pero me han dicho que tampoco es ningún idiota. Quiero decir, que es bastante inteligente, ¿no?


  El tabernero soltó una risotada.


  —Dios mío, no. Prince no es ningún idiota. Es más listo que un demonio. Astuto, podría decirse.


  —¡Ah!, ¿en qué sentido?


  —En casi todos —respondió vagamente el tabernero—. Pero es una lástima que hayan tenido que darse esta caminata. Prince estuvo en Elchester ayer mismo.


  —¡Ajá! —observó en voz baja Roger mirando a Alec de reojo—. ¿Así que estuvo en Elchester?


  —Sí, en la feria agrícola.


  —¡Ah! ¿Y qué hacía allí?


  —De exhibición.


  —¿Ah, sí?


  —Sí, eso es. Y ganó un premio.


  —Qué pena no haberlo sabido; nos habría ahorrado venir hasta aquí. A propósito, no sabrá usted a qué hora volvió, ¿verdad? ¿Fue también el señor Wetherby?


  —El señor Wetherby también fue, pero Prince no regresó con él. Vi pasar el señor Wetherby en su yegua poco después de las siete. Prince no volvió hasta mucho más tarde. Pero le informarán mejor en la granja.


  —Bueno, en realidad no tiene tanta importancia, con tal de que podamos verle hoy.


  —Ahora mismo está allí, señor. Pregunte a cualquiera de los peones y ellos le indicarán.


  Roger apuró su cerveza y dejó el vaso en la mesa con aire muy profesional.


  —Bueno, Alec —dijo con energía—. Más nos vale ponernos en camino, si queremos volver a tiempo a Elchester.


  —Desde luego eres increíble, Roger —observó Alec cuando llegaron otra vez a la carretera.


  —Lo sé —respondió ingenuamente Roger—. Pero ¿por qué lo dices?


  —Por cómo has llevado la conversación con el tabernero. Yo no habría sabido hacerlo tan bien aunque mi vida hubiese dependido de ello. Me habría quedado sin saber qué decir.


  —Supongo que me sale de forma natural —replicó complacido Roger—. Soy, como dicen nuestros primos norteamericanos, muy sociable. De hecho, me encanta charlar con la gente, con William por ejemplo. Y siempre resulta útil, para añadir un poco de color local y demás. Pero ¿qué opinas de lo que he podido sonsacarle?


  —Sí, ahora tenemos más detalles.


  —Y de gran importancia, además. ¿Qué opinas de que el tal Prince vaya a exhibirse a Elchester por su cuenta? Eso demuestra que goza de cierta independencia. Y no regresó hasta muy tarde. Todo encaja.


  —Sí, esta vez parece que hemos dado con la pista correcta.


  —Pues claro. ¿Cómo iba a ser de otra manera? Las pruebas son abrumadoras. De hecho —añadió pensativo Roger—. Creo que podemos hacernos una idea bastante aproximada de lo que sucedió anoche.


  —¡Ah! ¿Y qué fue?


  —Pues bien, Prince tomaría algunas copas con los amigos que hubiese hecho allí para celebrar lo del premio y debió de beber más de la cuenta. De regreso, pasa por Layton Court y encuentra la puerta lateral abierta, entra y descubre que los ventanales también están abiertos. Stanworth, que, por lo que sabemos, le tiene un miedo de muerte, se sobresalta mucho al verlo y le amenaza con un revólver. Tras un forcejeo, Stanworth recibe un disparo, sea de forma accidental o premeditada. Eso hace que a Prince se le pase la borrachera, y con la astucia que sabemos que posee, dispone la escena para que la encontremos a la mañana siguiente. ¿Qué te parece?


  —Es bastante probable —admitió Alec—. Pero lo que quiero saber es ¿cómo vamos a vérnoslas ahora con Prince?


  —Esperemos a ver qué ocurre. Entablaré conversación con él y trataré de hacer que nos dé cuenta de sus movimientos de la noche pasada. Si se pone hecho una furia, tendremos que noquearlo. Y, a propósito, eso corre de tu cuenta.


  —¡Hum! —observó Alec.


  —En cualquier caso —concluyó entusiasmado Roger—, va a ser muy emocionante. Puedes creerme.


  Hillcrest Farm era inconfundible. Se encontraba en lo alto de una brusca elevación, como les había dicho el tabernero. Los dos aminoraron de forma instintiva el paso al acercarse, como si estudiaran inconscientemente el campo de batalla.


  —No quiero implicar todavía a Wetherby —murmuró Roger—. Creo que deberíamos tratar de interrogarlo nosotros. Y, en todo caso, no quiero alarmarlo ni despertar sospechas. Por eso no le he hecho más preguntas al tabernero. ¿Qué opinas?


  —¡Oh!, estoy de acuerdo. ¿Por qué no le preguntamos a aquel hombre si sabe dónde está Prince?


  —Sí, buena idea. —Roger se dirigió hacia el lugar donde un anciano campesino recortaba uno de los setos de Wetherby—.Quisiera hablar con el señor Prince —le preguntó al viejo—. ¿Podría decirme dónde encontrarlo?


  —¿Cómo dice? —preguntó el otro ahuecando una manaza callosa en torno a una oreja no menos grande y callosa.


  —Quiero hablar con el señor Prince —repitió Roger en voz alta—. ¿Dónde está?


  El viejo no se movió.


  —¿Cómo dice? —observó impasible.


  —¡Prince! —rugió Roger—. ¿Dónde?


  —¡Ah!, Prince. Está en ese campo de ahí. Al otro lado. No hace ni cinco minutos que lo he visto.


  La mano callosa dejó de funcionar como trompetilla y se convirtió en receptáculo del chelín que le dio Roger; los otros dos siguieron su camino. A un lado del campo siguiente había una puerta bastante sólida. Roger la saltó ágilmente con un brillo belicoso en la mirada. Alec siguió su ejemplo y ambos avanzaron hasta el centro del campo.


  —Yo no veo a nadie, ¿y tú? —observó Roger después de recorrer una corta distancia—. Tal vez se haya ido.


  —Ahí sólo hay una vaca. ¿Hay alguna otra salida? No ha pasado por la puerta. Lo habríamos visto.


  Roger se detuvo y miró con cuidado a su alrededor.


  —Sí, hay un..., ¡Vaya! ¿Qué le ocurre a esa vaca? Parece muy interesada en nosotros.


  La vaca, un animal enorme y de aspecto poderoso, había abandonado su rincón y estaba avanzando decidida hacia ellos. Movía la cabeza de un lado al otro de forma muy peculiar y emitía un sonido como la sirena de un barco de vapor.


  —¡Dios mío! —gritó de pronto Alec—. Eso no es una vaca; ¡es un toro! ¡Corre tanto como puedas!


  Roger no necesitó que se lo repitieran dos veces; echó a correr a toda velocidad tras los pasos de Alec. El toro, al reparar en tan decepcionante actitud, les embistió. Fue una carrera muy emocionante. El resultado, unos seis segundos después, fue el siguiente:


  
    	° El señor A. Grierson.


    	° El señor R. Sheringham.


    	° El toro.

  


  Distancia entre el primero y el segundo, diez metros; entre el segundo y el tercero, una puerta con cinco barrotes (salvada por el segundo de un salto).


  —¡Demonios —observó Roger con emoción, y cayó en una zanja.


  Un sonido áspero y desagradable les hizo alzar la mirada. Se trataba del viejo. Estaba riéndose.


  —Casi les pilla, caballeros —graznó muy divertido—. No le había visto embestir a nadie así desde que estuvo a punto de coger al señor Stanforth, o como se llame, ése que vive en Layton Court. Debería haberles advertido. Hay que tener cuidado con Prince John.


  16. El señor Sheringham diserta sobre el neoplatonismo


  —Alec —exclamó en tono quejoso Roger—, como digas una palabra más sobre toros, vacas o cualquier otro animal de granja, me echaré a llorar. Te lo advierto. —Otra vez iban andando por el camino blanco y polvoriento, pero sus pasos no tenían la misma ligereza y la excitación que a la ida. Una breve pero sustanciosa conversación con el anciano campesino, en su mayor parte a grito pelado, había revelado enseguida al alicaído Roger la verdadera naturaleza de la perdiz (¿o deberíamos decir el toro?) que habían estado mareando. Alec, dicho sea de paso, no estaba siendo precisamente compasivo—. ¡Parecía lo más evidente del mundo! —continuó quejándose Roger—. Mis razonamientos no podían ser más sólidos. Casi parece que la señora de William y ese estúpido del tabernero tratasen de confundirme a propósito. ¿Por qué no me dijeron que ese desagradable animal era un toro en lugar de andarse con tantas pamplinas?


  —No creo que les dieses ocasión de hacerlo —observó Alec con una sonrisa apenas disimulada.


  Roger le echó una mirada muy digna y volvió a sumirse en el silencio.


  Pero no por mucho tiempo.


  —Bueno, volvemos a estar justo donde estábamos antes de encontrar ese dichoso trozo de papel —prosiguió tristemente—. Una hora desperdiciada.


  —Al menos has hecho un poco de ejercicio —señaló amablemente Alec—. Te sentará bien.


  —La cuestión es ¿qué vamos a hacer ahora?


  —Volver a tomar el té —respondió sin dudarlo Alec—. Y, hablando de desaprovechar un tiempo valioso, creo que eso es lo único que estamos haciendo con respecto a este asunto. Si una pista tan clara nos ha salido rana, por qué no iba a pasar lo mismo con todo lo demás. Visto lo visto, creo que no hubo ningún asesinato y que Stanworth se suicidó.


  —Veamos —continuó Roger, pasando totalmente por alto aquella interrupción—, nos disponíamos a buscar al desconocido misterioso, ¿no? Bueno, pues por ahí tenemos que empezar. Lo que pude sonsacarles a esos dos no nos llevó a ninguna parte. Ahora iremos a la estación.


  —¡De eso nada! —gruñó Alec—. ¡Iremos a tomar el té!


  —¡A la estación! —replicó con firmeza Roger; y se encaminaron hacia allí.


  Pero el viaje no resultó mucho más fructífero. Con la excusa de preguntar por un amigo, Roger se las arregló para sonsacarle, no sin grandes dificultades, a un mozo de cuerda muy bucólico la información de que allí sólo paraban media docena de trenes al día (el lugar era poco más que un apeadero) y ninguno después de las siete de la tarde. El primero de la mañana llegaba poco después de las seis, y, que él supiera, no había subido ningún pasajero. No, ayer no había visto llegar a ningún desconocido, al menos él no había visto a ninguno.


  —Después de todo, era de esperar —observó filosóficamente Roger mientras volvían por fin a casa—. Si ese tipo llegó en tren, lo más probable es que fuese a Elchester. Ya sabemos que no es ningún idiota.


  Alec, ahora que la perspectiva del té y la sombra estaba más próxima, se mostró dispuesto a discutir el asunto de forma mucho más amistosa.


  —Entonces, ¿estás seguro de que se trata de un forastero? —preguntó—. ¿Has descartado que pueda ser alguien que viva por los alrededores?


  —Nada de eso —replicó Roger—. No estoy seguro de nada, salvo de que calza un número grande, es fuerte, no es un criminal corriente y se corresponde con la imagen mental que me había hecho del difunto y llorado señor John Prince. Puede que viva en los alrededores y puede que no. Sabemos que esta mañana todavía estaba por aquí, porque se las arregló para ponerse en contacto con los ocupantes de la casa. Pero no puedo decir nada más concreto, pues ignoro cuál pudo ser el móvil. Dios, ojalá pudiéramos averiguarlo. Reduciría inmensamente las posibilidades.


  —Deja que te diga algo en lo que no hemos caído ninguno de los dos —observó de pronto Alec—. ¿Por qué no pudo tratarse de un ladrón vulgar, que se asustó tanto al ver que había matado al dueño de la casa que no tuvo valor para terminar lo que había ido a hacer y huyó? Me parece tan probable como cualquier otra cosa y encaja perfectamente con los hechos.


  —Sí, ya pensamos al principio en la posibilidad de que se tratase de un ladrón, ¿no? ¿Te das cuenta de que fue hace sólo cinco horas? Parece que hayan pasado cinco semanas. Pero eso fue antes de que nos llamara la atención el extraño comportamiento de todas esas personas.


  —De que te llamara la atención a ti, querrás decir. Creo que estás exagerando ese detalle. Probablemente haya una explicación muy sencilla que desconocemos. Te refieres a Jefferson y a la señora Plant, ¿no?


  —¡Y a lady Stanworth!


  —Y a lady Stanworth. En fin, qué demonios, no esperarás que te abran su corazón, ¿verdad? Y ése es el único modo en que podría aclararse su participación en esto. Aunque tampoco creo que valga la pena aclararlo. No veo que tenga nada que ver con el asesinato. ¡Dios mío, si casi equivale a acusarles de haberlo cometido! Deja que te pregunte, amigo mío, ¿de verdad imaginas a la señora Plant o a lady Stanworth, dejemos aparte a Jefferson de momento, planeando el asesinato del bueno de Stanworth? Es absurdo. Deberías tener más sentido común.


  —Este asunto concreto parece enfadarte mucho, Alexander —observó tímidamente Roger.


  —Bueno, quiero decir que todo es completamente absurdo. No sé cómo puedes creerlo.


  —Tal vez no lo crea. En todo caso, lo dejaremos de lado hasta que tengamos algo más definitivo. Las cosas ya están bastante enredadas para enredarlas aún más. Mira, tomémonos un descanso hasta que lleguemos a la casa. Así nos aclararemos un poco las ideas. En lugar de eso, te daré una pequeña conferencia sobre la influencia de la ética platónica en la filosofía hegeliana, con algunos detalles sobre el neoplatonismo. —Y, a pesar de las airadas protestas de Alec, procedió a hacerlo.


  De ese modo, el tiempo transcurrió de manera agradable e instructiva hasta que volvieron a cruzar la verja de la casa.


  —Ya ves —concluyó encantado Roger— que, mientras que, en la filosofía medieval, este misticismo está poderosa y triunfalmente en contra del dogmatismo racionalista y su desdeñoso desprecio por la experiencia, la incipiente ciencia de los siglos quince y dieciséis era en sí misma el desarrollo lógico del neoplatonismo y dicha oposición al racionalismo más estéril.


  —¿Ah, sí? —preguntó tristemente Alec sin expresar una secreta aunque no por eso menos ferviente plegaria para no volver a oír la palabra neoplatonismo en toda su vida—. Comprendo.


  —¿De verdad? Bueno. En ese caso vayamos a buscar a nuestro amigo William y tengamos unas palabras con él.


  —¿Vas a darle una breve charla sobre el racionalismo dogmático también a él? —preguntó cautamente Alec—. Porque, si es así, te espero en la casa.


  —Temo que William no sabría aprovecharla —replicó Roger muy serio—. Tengo el convencimiento de que William es un dogmático irredento; y hablarle de la futilidad del dogma sería tan inútil como sermonear a un hipopótamo sobre cuestiones de etiqueta. No, tan sólo quiero sondearle un poco. No es que crea que vaya a sernos de mucha ayuda, pero estoy dispuesto a mover cielo y tierra en este asunto.


  Por fin encontraron a William en un enorme invernadero. Estaba tristemente subido a una escalera desvencijada y dedicado a atar una enredadera. Al ver a Roger se apresuró a descender a un terreno más firme. William no era partidario de correr riesgos.


  —Buenas tardes, William —dijo muy animado Roger.


  —Buenas tardes, señor —respondió con suspicacia William.


  —Ahora mismo acabo de tener una charla con su mujer, William.


  William emitió un gruñido nada comprometedor.


  —Le he estado diciendo que un amigo a quien esperaba anoche no llegó a presentarse. Me preguntaba si ustedes lo habrían visto en la verja.


  William dedicó toda su atención a una plantita.


  —No he visto a nadie —observó con decisión.


  —¿No? Bueno, no se preocupe. En realidad, no tiene importancia. Interesante trabajo se trae usted entre manos, William. Saca una planta de la maceta, olisquea las raíces y vuelve a meterla, ¿no? ¿Cómo se denomina esa operación en la ciencia de la horticultura?


  William soltó a toda prisa la planta y miró con ojos iracundos a su interlocutor.


  —Puede que haya quien no tenga nada que hacer —observó sombrío—, pero otros sí lo tienen.


  —Se refiere usted a usted mismo, ¿no? —respondió con aprobación Roger—. De acuerdo. Trabaje. No hay nada mejor, ¿no cree? Así se mantiene uno alegre, despierto y satisfecho. El trabajo es una gran cosa, en eso coincido con usted.


  Una chispa de interés pasó por el semblante de William.


  —¿Por qué iba a pegarse un tiro el señor Stanworth? —preguntó de pronto.


  —Para serle sincero, lo ignoro —replicó Roger, un poco sorprendido por lo inesperado de la pregunta—. ¿Por qué? ¿Tiene usted alguna idea?


  —No me gusta —respondió William—. No me gusta el suicidio.


  —Tiene usted toda la razón, William —replicó calurosamente Roger—. Si hubiese más gente como usted, habría... muchos menos suicidas, desde luego. Es, como mínimo, una costumbre muy indecorosa.


  —No está bien —prosiguió con firmeza William—. No, señor, nada bien.


  —Ha dado usted en el clavo, William: no lo está. De hecho no está nada bien. A propósito, no sé quién me ha dicho que ayer o anteayer vieron a un desconocido en la finca. ¿No lo habrá visto usted?


  —¿Desconocido? ¿Qué clase de desconocido?


  —¡Oh!, uno normal, con una cabeza y cinco pares de dedos, ya sabe. Éste en concreto, según dicen, era un hombre bastante grande. ¿Ha visto últimamente a un hombre bastante grande que rondase por la casa?


  William se sumió en sus pensamientos.


  —Sí que lo he visto.


  —¿Ah, sí? ¿Cuándo?


  William volvió a sumirse en sus pensamientos.


  —A eso de las ocho y media de anoche —anunció por fin—. Sí, alrededor de las ocho y media. Yo estaba sentado enfrente de la casa y él entró tieso como una vara, me saludó con la cabeza y siguió por el camino.


  Roger intercambió una mirada con Alec.


  —¿De verdad, William? —dijo con suma amabilidad—. ¿Un hombre a quien no había visto nunca antes? ¿Un hombre grande?


  —Muy grande —le corrigió meticuloso William.


  —Muy grande. ¡Excelente! Continúe. ¿Qué es lo que pasó?


  —Recuerdo que le dije a mi mujer: «¿Quién es ése que entra por el camino como Pedro por su casa?» —Se quedó recordando un instante—. «¡Como Pedro por su casa!» —repitió con firmeza.


  —No me extraña que lo dijera usted. ¿Y luego?


  —«¿Quién, ése?», respondió ella, «es el hermano de la cocinera. Me lo presentaron el otro día en Elchester. Al menos, ella dice que es su hermano.» —Un extraño sonido rasposo procedente de la garganta de William pareció indicar que el asunto parecía divertirle—. «Al menos, ella dice que es su hermano.» —repitió muy divertido.


  —¡Ah! —exclamó Roger un poco perplejo—. ¿Eso dijo? ¿Y volvió usted a verle, William?


  —Pues sí. Volvió un cuarto de hora más tarde, con la cocinera cogida del brazo de un modo que no me gustó. —William volvió a ponerse muy serio—. No me gustan esas cosas, no señor —añadió aquel severo moralista—. Y menos a su edad, no señor. —Su expresión se relajó al recordar—. «Al menos, ella dice que es su hermano» —añadió con un súbito carraspeo.


  —Comprendo —dijo Roger—. Gracias, William. Bueno, supongo que no debemos interrumpirle a usted más. Vamos, Alec.


  Lenta y tristemente emprendieron el camino de vuelta a la casa.


  —William se ha salido con la suya sin saberlo —dijo Roger con una sonrisa sardónica—. Por un momento, pensé que íbamos a descubrir algo.


  —Desde luego eres un optimista incurable, Roger —observó admirado Alec.


  Sus pasos los llevaron más allá de la biblioteca y, al llegar al macizo de flores donde habían encontrado las huellas, Roger se detuvo de manera instintiva. Un momento después se adelantó y se quedó mirando al suelo con ojos incrédulos.


  —¡Dios mío! —exclamó cogiendo a Alec por el brazo y señalando nervioso con el dedo—. ¡Mira! ¡Han desaparecido, las dos! ¡Las han borrado!


  —Dios mío, ¡es cierto!


  Los dos se miraron con los ojos abiertos como platos.


  —¡Así que Jefferson oyó lo que estábamos hablando! —susurró Roger—. Tengo la impresión de que las cosas van a ponerse interesantes, después de todo.


  17. El señor Grierson se acalora


  Sin embargo, por mucho que Jefferson pudiera sospechar de sus actividades, nada en su actitud pareció demostrarlo cuando Roger y Alec entraron en el salón, con veinte minutos de retraso, para tomar el té. Los saludó con su habitual estilo seco y un tanto brusco, y preguntó, como de pasada, si lo habían pasado bien. Lady Stanworth no estaba presente mientras que la señora Plant ocupaba un sitio detrás de la bandeja del té.


  —¡Oh!, fuimos a pasear por el pueblo, pero hacía demasiado calor para que fuese agradable. Gracias, señora Plant. Sí, leche y azúcar. Dos terrones. ¿Arregló usted esos asuntos que tenía en Elchester? Le vi a usted cuando se marchaba.


  —Sí. Se me hizo muy tarde. Tuve que darme prisa. De todos modos, pude solucionarlo todo.


  —A propósito, ¿han fijado ya la fecha del procedimiento judicial? —preguntó de pronto Alec.


  —Sí. Mañana por la mañana a las once. Aquí mismo.


  —¡Ah!, ¿van a hacerlo aquí? —preguntó Roger—. ¿Dónde los instalará? ¿En la biblioteca?


  —No, creo que el saloncito es mejor.


  —Sí, yo también lo creo.


  —¡Ay, ojalá hubiese terminado ya! —observó la señora Plant con un involuntario suspiro.


  —No parece que le apetezca mucho pasar por esa prueba —replicó Roger con una leve sonrisa.


  —Odio tener que testificar —replicó, casi con apasionamiento, la señora Plant—. ¡Es horrible!


  —¡Oh, vamos! No es para tanto. No se trata de un caso penal. No habrá careos ni nada por el estilo. Será una vista puramente formal, ¿no es así, Jefferson?


  —Desde luego —respondió Jefferson encendiendo tranquilamente un cigarrillo—. No creo que dure más de veinte minutos.


  —Ya ve usted que no va a ser tan terrible, señora Plant. ¿Podría servirme otra taza de té, por favor?


  —Bueno, aun así me gustaría que hubiese terminado ya —dijo la señora Plant con una risita nerviosa. Roger notó que la mano que sostenía la taza temblaba ligeramente.


  Jefferson se puso en pie.


  —Temo que tendré que volver a dejarles solos —observó de pronto—. Lady Stanworth espera que estén ustedes cómodos. Siento parecer tan poco hospitalario, pero ya saben cómo son las cosas en una situación como ésta.


  Salió de la habitación.


  Roger decidió tantear un poco el ambiente.


  —No parece que Jefferson esté muy disgustado, ¿no cree? —le dijo a la señora Plant—. Sin embargo, debe de ser una auténtica conmoción perder a su patrón, después de tantos años, de un modo tan trágico.


  La señora Plant lo miró como cuestionando el buen gusto de aquella observación.


  —No creo que el comandante Jefferson sea de los que muestran sus sentimientos en presencia de desconocidos, ¿usted sí, señor Sheringham? —replicó con cierto envaramiento.


  —Probablemente no —respondió desenfadado Roger—. Pero parece muy poco afectado.


  —Supongo que es una persona bastante imperturbable.


  Roger cambió de estrategia.


  —¿Hace mucho que conocía usted al señor Stanworth, señora Plant? —preguntó en tono familiar, recostándose en el asiento y sacando la pipa del bolsillo—. ¿Le importa si fumo?


  —Hágalo, por favor. ¡Oh, no, no mucho! Mi..., mi marido era conocido suyo.


  —Comprendo. Es curiosa esa manía suya de invitar a personas relativa o, al menos en mi caso, totalmente desconocidas a estas reuniones, ¿no le parece?


  —Creo que el señor Stanworth era un hombre muy hospitalario —replicó con voz neutra la señora Plant.


  —¡Mucho! Un hombre excelente en todos los sentidos —observó Roger con entusiasmo.


  —Sí —dijo la señora Plant en un tono curiosamente indiferente.


  Roger la miró con aire astuto.


  —¿No está usted de acuerdo conmigo, señora Plant? —preguntó de pronto.


  —¿Yo? —respondió atropellada—. Pues claro que sí. El señor Stanworth me parecía un... hombre muy agradable. ¡Encantador! Pues claro que estoy de acuerdo con usted.


  —¡Oh, disculpe! Por un momento, tuve la impresión de que hablaba usted sin mucho entusiasmo de él. Aunque tampoco tenía por qué hacerlo, claro. Todo el mundo tiene sus simpatías.


  La señora Plant contempló un instante a Roger y luego miró por la ventana.


  —Es sólo que estaba pensando en... lo trágico que ha sido todo —dijo en voz baja.


  Se hizo un breve silencio.


  —No obstante, lady Stanworth no parecía llevarse muy bien con él —observó con despreocupación Roger, ahuecando el tabaco de la pipa con una cerilla.


  —¿Usted cree? —preguntó poniéndose a la defensiva la señora Plant.


  —Desde luego, es la impresión que me dio. De hecho, debería haber ido aún más allá y haber dicho que era evidente que le disgustaba.


  La señora Plant contempló a su interlocutor con disgusto.


  —Supongo que todas las familias tienen secretos —dijo lacónica—. ¿No le parece un poco impertinente que unos desconocidos traten de entrometerse? Sobre todo en estas circunstancias.


  —Lo dice usted por mí —sonrió sin amilanarse Roger—. Sí, supongo que tiene usted razón, señora Plant. Lo malo es que no puedo evitarlo. Soy la persona más curiosa del mundo. Todo me interesa, sobre todo las cuestiones humanas, y tengo que llegar al fondo del asunto. Admitirá usted que las relaciones entre nada menos que lady Stanworth y, ¿cómo decirlo?, el más plebeyo señor Stanworth son muy interesantes para un novelista.


  —¿Se refiere a que, para usted, todo es material para sus novelas? —replicó la señora Plant, aunque con menos dureza—. Bueno, supongo que, visto así, no le falta a usted razón, aunque no acabo de entenderlo. Sí, creo que lady Stanworth no se llevaba muy bien con su cuñado. Después de todo, era de esperar, ¿no cree?


  —¿Sí? —preguntó enseguida Roger—. ¿Por qué?


  —Bueno, debido a las circunstancias de... —La señora Plant se interrumpió bruscamente y se mordió el labio—. Por eso del agua y el aceite. Eran opuestos en todos los sentidos.


  —Eso no es lo que iba a decir. ¿Qué estaba pensando cuando se corrigió?


  La señora Plant se ruborizó levemente.


  —La verdad, señor Sheringham, yo...


  Alec se levantó de pronto de su asiento.


  —Caramba, qué calor hace en este cuarto —observó—. Ven a tomar un poco de aire al jardín, Roger, estoy seguro de que la señora Plant sabrá disculparnos.


  La señora Plant le lanzó una mirada de agradecimiento.


  —Desde luego —respondió un poco agitada—. Creo... que iré arriba a acostarme un rato. Me duele un poco la cabeza.


  Los dos hombres la observaron salir de la habitación en silencio. Luego Alec se volvió hacia Roger.


  —Oye —dijo muy acalorado—, no pienso permitir que acoses así a esa pobre mujer. Te estás pasando de la raya. Se te han metido en la cabeza un montón de ideas absurdas acerca de ella y tratas de intimidarla para que te las confirme. No pienso tolerarlo.


  Roger movió la cabeza fingiendo desesperación.


  —La verdad, Alexander —respondió en tono trágico—, eres una persona muy difícil. Extraordinariamente difícil.


  —No tiene ninguna gracia —replicó un poco más calmado Alec, aunque su rostro seguía encendido de ira—. Podemos hacer lo que queremos sin acosar a las mujeres.


  —¡Justo cuando todo iba tan bien! —se quejó Roger—. Eres un pésimo Watson, Alec. No sé cómo se me ocurrió asignarte ese papel.


  —Suerte tienes de haberlo hecho —respondió muy serio Alec—. En todo caso, sé muy bien lo que es jugar limpio. Y tratar de engañar a una mujer que no tiene nada que ver con el asunto para que admita un montón de estupideces no lo es.


  Roger cogió al otro por el brazo y lo condujo amablemente al jardín.


  —De acuerdo, de acuerdo —dijo en el tono que uno emplea para calmar a un niño irritado—. Emplearemos otras tácticas, si tanto te molesta. En cualquier caso, no hay por qué irritarse. Lo que pasa es que te has equivocado de siglo, Alec. Deberías haber vivido hace cuatrocientos o quinientos años. Como peso pesado y protector de señoritas atribuladas, habrías podido enfrentarte lanza en ristre a cualquier peligro. ¡Vamos, vamos!


  —Eres muy gracioso —replicó el levemente aplacado Alec—, pero tengo razón y lo sabes perfectamente. Si vamos a seguir con esto, no será empleando tus condenados trucos de detective de tres al cuarto. Si se te da tan bien, ¿por qué no tratas de sonsacarle algo a Jefferson?


  —Por la sencilla razón de que el bueno de Jefferson no soltará prenda, mi querido Alec; mientras que siempre hay una posibilidad de que una mujer sí lo haga. Pero ¡basta! Nos limitaremos a los hechos y dejaremos fuera el factor humano, o al menos la parte femenina. ¡Aun así —añadió con pesar Roger—, me gustaría saber qué se traen esos tres entre manos!


  —¡Bah! —gruñó Alec con desaprobación.


  Estuvieron andando un rato arriba y abajo en silencio por la franja de césped que corría paralela a la parte de atrás de la casa.


  Roger discurría a toda velocidad. La desaparición de las huellas le había hecho cambiar drásticamente de idea. Ahora no le quedaba la menor duda de que Jefferson no sólo sabía lo del crimen, sino que, con toda probabilidad, había participado en él. Si su papel había sido activo y había estado presente en la biblioteca todo el tiempo, era imposible decirlo: probablemente no, se inclinaba a pensar Roger, aunque que hubiera ayudado a planearlo y ahora estuviese dedicado a destruir activamente todas las pruebas parecía algo indiscutible. Eso significaba que tenía al menos un cómplice en el interior de la casa. Pero lo que preocupaba a Roger, aún más que la participación de Jefferson en aquel asunto, era la posible implicación de las dos mujeres que, al parecer, también estaban complicadas en el asunto.


  A simple vista, como Alec afirmaba con tanta vehemencia, resultaba casi increíble que lady Stanworth o la señora Plant pudieran haber participado en un asesinato. Pero los hechos eran indiscutibles. Roger estaba tan convencido de que había alguna clase de entendimiento entre Jefferson y lady Stanworth como de que en aquella casa se había producido un asesinato y no un suicidio. Y todavía le parecía más probable que existiera un entendimiento similar entre Jefferson y la señora Plant. A todo lo cual se añadía su extraño comportamiento de aquella mañana en la biblioteca; pues, a pesar del hecho de que las joyas hubiesen aparecido en la caja, Roger seguía firmemente convencido de que su excusa para justificar su presencia en la biblioteca era una mentira. Y lo que es más, también lo estaba de que la señora Plant sabía más acerca de Stanworth y su relación con su secretario y su cuñada de lo que estaba dispuesta a admitir; era una pena que se hubiese contenido justo a tiempo después del té, cuando parecía a punto de bajar la guardia y dejar que se le escapara algo de verdadera importancia.


  Sí, aunque era tan reacio a creerlo como el propio Alec, Roger no veía otra explicación que suponer que tanto lady Stanworth como la señora Plant estaban tan implicadas como el propio Jefferson. Era un fastidio que Alec tuviese tantos prejuicios, esas cuestiones requerían una discusión imparcial. Roger miró de reojo a su compañero y soltó un leve suspiro.


  La parte trasera de la casa no seguía una línea recta. Entre la biblioteca y el comedor había un cuartito que se empleaba para guardar trastos y maletas, y la pared formaba una especie de hueco donde crecían unos laureles. Al pasar al lado de los arbustos, un pequeño objeto azulado que había en el suelo reflejó los rayos del sol y su brillo atrajo la atención de Roger. Casi inconscientemente, se dirigió hacia allí.


  Luego, algo en aquel tono de azul despertó un recuerdo en su memoria y se quedó mirándolo fijamente.


  —¿Qué es eso que hay junto a la raíz de los laureles, Alec? —preguntó frunciendo el ceño—. Me resulta vagamente familiar. —Cruzó el sendero y lo recogió, era un trozo de porcelana azul—. ¡Vaya! —dijo con entusiasmo, sosteniéndolo para que Alec pudiera verlo—. ¿Te das cuenta de lo que es?


  Alec se reunió con él en el sendero y miró el trozo de porcelana sin demasiado interés.


  —Sí, es un trozo de algún plato roto o algo parecido.


  —¡De eso nada! ¿No reconoces el color? Es un trozo del jarrón desaparecido, muchacho. Dios, quisiera saber si el resto está aquí. —Se puso a cuatro patas y escudriñó entre los arbustos—. Sí, me parece ver otros trozos. Lo comprobaré, si tienes la bondad de tener los ojos abiertos para asegurarte de que no viene nadie.


  Y se internó laboriosamente entre los matorrales.


  Momentos después salió por el mismo camino. En la mano llevaba otros pedazos del jarrón.


  —Está todo ahí —anunció triunfal—. Junto a la pared. ¿Ves lo que debe de haber ocurrido?


  —El asesino lo tiró ahí —respondió astutamente Alec.


  —Exacto. Supongo que se guardó los trozos en el bolsillo después de recogerlos, para deshacerse de ellos en cuanto saliera de allí. Un tipo metódico, ¿no te parece?


  —Sí —coincidió Alec mirando sorprendido a Roger—. Pareces muy emocionado.


  —¡Lo estoy! —respondió Roger con entusiasmo.


  —¿Por qué? Es justo lo que esperábamos. Más o menos. Quiero decir, que, si el jarrón estaba roto y los trozos desaparecidos, parece razonable suponer que los arrojó en alguna parte.


  A Roger le centelleaban los ojos.


  —¡Oh, claro! Pero la clave radica en el lugar que escogió para deshacerse de ellos. ¿No se te ha ocurrido pensar, Alec, que este lugar no está en la ruta más rápida de huida entre la ventana y la salida? ¿No se te ocurre también que si quisiera arrojarlos donde nadie pudiera encontrarlos, el mejor sitio sería los arbustos que crecen a ambos lados del camino, sobre todo porque pasaría por allí al salir? ¿No te parece muy significativo?


  —Bueno, tal vez sea un poco raro, ahora que lo dices.


  —¡Un poco raro! —repitió asqueado Roger—. Mi querido amigo, es una de las cosas más significativas con que me he topado en mi vida. ¿Qué podemos deducir? No digo que sea cierto, dicho sea de paso. Pero ¿qué podemos deducir?


  Alec meditó.


  —¿Que tenía mucha prisa?


  —¡Bobadas! Si hubiese tenido prisa habría ido directo al camino. ¡No! Lo que podemos deducir, en mi opinión, es que no pasó por el camino.


  —¡Ah! ¿Y dónde fue entonces?


  —¡A la casa! Alec, empiezo a tener la impresión de que nuestro misterioso desconocido va a acabar igual que el señor John Prince.


  18. Lo que reveló el sofá


  Alec lo miró incrédulo.


  —¿A la casa? Pero..., pero ¿para qué demonios iba a querer volver a la casa?


  —A eso se le llama poner el dedo en la llaga. No tengo ni la menor idea. Ni siquiera sé si lo hizo. Sólo digo que es lo único que puede deducirse del hecho de que los trozos del jarrón estén donde están. Tal vez me equivoque.


  —Pero, si quería volver a la casa, ¿por qué se tomaría la molestia de salir por la ventana de ese modo? ¿Por qué no salió por la puerta de la biblioteca?


  —Obviamente porque quería dejar las puertas y las ventanas cerradas por dentro para dar a entender que se trataba de un suicidio.


  —Pero ¿por qué volver a la casa? No logro entenderlo.


  —Bueno —observó Roger como de pasada—, ¿y si viviese en ella?


  —¿Qué?


  —Digo que, si viviese en la casa, querría ir a acostarse a su cama, ¿no?


  —Dios mío, ¿no estarás sugiriendo que alguien de la casa asesinó al viejo Stanworth? —preguntó horrorizado Alec.


  Roger volvió a encender la pipa con cuidado.


  —No necesariamente, pero me has preguntado por qué iba a querer volver a la casa y te doy la explicación más evidente. De hecho, diría que, probablemente, quisiera comunicarse con alguien de la casa antes de huir.


  —Entonces, ¿no crees que fuese alguien de la casa quien mató a Stanworth? —inquirió Alec con cierto alivio.


  —Dios sabe —replicó lacónico Roger—. No, pensándolo bien, no lo creo. No debemos olvidar que Jefferson no encontraba las llaves por la mañana. ¡A menos que lo estuviese fingiendo, claro! No lo había pensado. O tal vez hubiera olvidado algo importante y quisiera volver a meterlo en la caja, sin darse cuenta de que había puesto las llaves en el bolsillo equivocado.


  —Supongo —observó tranquilamente Alec— que Jefferson es la única persona de la casa de quien sospecharías algo así.


  —No, que me cuelguen si lo es —replicó con energía Roger.


  —¡Oh! ¿De quién más sospechas?


  —Ahora mismo sospecho de todo el mundo, pero me gusta. Sospecho de todo y de todos en estas cuatro paredes.


  —De acuerdo, pero no olvides tu promesa, ¿eh? Nada de dar pasos decisivos sin contar conmigo.


  —Sí, pero mira, Alec —dijo muy serio Roger—, en realidad no tienes por qué secundarme, si decidiera dar algún paso que no sea de tu aprobación. Éste es un asunto muy serio, no podemos actuar como si fuese una excursión por el campo y quedarnos sólo con lo que nos gusta y dejar de lado lo más desagradable.


  —Sí —reconoció Alec a regañadientes—. Comprendo. Procuraré no ser más quisquilloso de lo necesario. Pero debemos seguir trabajando juntos.


  —¡De acuerdo! —respondió enseguida Roger—. Trato hecho. Ahora que lo pienso, hay algo que deberíamos haber hecho antes, pero se me fue de la cabeza. Tenemos que buscar el segundo casquillo. No creo que lo haya, estoy convencido de que se produjo un disparo con cada revólver, pero es una posibilidad y no deberíamos pasarla por alto.


  —No es empresa pequeña. Podría estar en cualquier sitio.


  —Sí, pero sólo hay un sitio donde valga la pena buscarlo: en la biblioteca. Si no está allí, lo mejor será dejarlo correr.


  —Muy bien.


  —Ah, Alexander —observó tristemente Roger, mientras volvían hacia la biblioteca—, estamos claramente en desventaja en este problemilla, como lo llamaría Holmes.


  —¿A qué te refieres?


  —A que desconocemos el motivo por el que se cometió el asesinato. Si pudiéramos averiguarlo, eso simplificaría todo muchísimo. Casi me atrevería a decir que podríamos echarle el guante al asesino. Así es como se resuelven siempre estos casos de asesinato, tanto en la vida real como en la ficción. Primero se establece el motivo y luego se investiga a partir de ahí. Hasta que no lo averigüemos, estaremos tanteando en la oscuridad.


  —¿Y no se te ocurre ninguno? ¿Ni siquiera una suposición?


  —No, o, más bien, se me ocurren demasiados. Es imposible decirlo, tratándose de un hombre como Stanworth. Después de todo, ¿qué sabemos de él, aparte de que era un anciano muy alegre y que tenía una bodega excelente? ¡Nada! Tal vez fuese un mujeriego y el asesino sea un marido celoso, y Jefferson y lady Stanworth estén tratando de silenciarlo para salvaguardar su buen nombre.


  —¡Caramba, qué buena idea! ¿Crees que fue eso? No me extrañaría lo más mínimo.


  —Es posible, aunque no me parece muy probable. Era demasiado viejo para ejercer de Romeo, ¿no crees? Puede que el asesino sea alguien a quien arruinase en los negocios (no parecía muy escrupuloso en sus métodos) y que quisiera vengarse, y es posible que los otros dos estén enterados y quieran echar tierra al asunto por motivos que desconocemos. Pero ¿de qué sirve todo esto? Hay cientos de teorías, todas igualmente posibles y factibles, que encajan con los escasos hechos que conocemos.


  —Sí, estamos un poco perdidos —reconoció Alec mientras entraban en la biblioteca.


  —No obstante, sabemos bastante más que hace una o dos horas —replicó animado Roger—. No, si se piensa bien, no nos ha ido tan mal, hemos tenido suerte y algunas otras cosas que la modestia me impide mencionar. Veamos ahora lo del casquillo y recemos para que no nos interrumpan.


  Durante varios minutos registraron diligentemente el cuarto en silencio. Luego Alec se puso en pie al lado de la mesita de la máquina de escribir y se miró apesadumbrado las manos.


  —Ni rastro —dijo—, y encima me he puesto perdido. No creo que esté aquí, ¿y tú?


  Roger estaba examinando los cojines del enorme sofá.


  —Me temo que no —replicó—. No esperaba encontrarlo, pero... ¡Vaya! ¿Qué es esto?


  Sacó un trozo de material blanco de entre dos de los cojines y lo observó con interés.


  Alec atravesó la habitación para ir a donde estaba él.


  —Parece un pañuelo de mujer —observó con cautela.


  —Mucho más que eso, Alexander: es un pañuelo de mujer. ¿Qué demonios hace un pañuelo de mujer en la biblioteca de Stanworth?


  —Supongo que alguien debió de dejárselo olvidado —observó sagazmente Alec.


  —Alec, ¡decididamente eres un genio! Ahora lo entiendo. Debieron de dejárselo olvidado. ¡Y yo que pensaba que lo habían enviado por correo con instrucciones precisas para que lo dejasen entre los cojines, por si alguna vez querían encontrarlo ahí!


  —¡Te creerás muy gracioso! —gruñó fatigado Alec.


  —Sólo en ocasiones —admitió con modestia Roger—. Pero, volviendo al pañuelo, me pregunto si esto no va a tener una importancia crucial.


  —¿Por qué iba a tenerla?


  —No estoy seguro, pero me ha dado una especie de pálpito. Depende de muchas cosas. De quién sea la dueña del pañuelo, por ejemplo, de cuándo limpiasen por última vez el sofá, y de cuándo diga la propietaria del pañuelo que estuvo ahí por última vez, y... ¡oh!, de otras muchas cosas. —Olisqueó con delicadeza el pañuelo—. ¡Hum! En todo caso creo reconocer el olor.


  —¿Sí? —preguntó ansioso Alec—. ¿Quién lo emplea?


  —Por desgracia, ahora mismo no lo recuerdo —confesó a regañadientes Roger—. Aun así deberíamos poder averiguarlo con unas discretas pesquisas. —Guardó el pañuelo con cuidado en el bolsillo de la pechera arrugándolo hasta formar una pelotita para conservar el olor tanto como fuera posible—. Sin embargo, creo que lo primero que debemos hacer —prosiguió nada más ponerlo a buen recaudo— es inspeccionar con más atención el sofá. Está claro que nunca sabe uno lo que se va a encontrar.


  Sin mover los cojines, empezó a observar con cuidado el respaldo y los brazos. Sus esfuerzos no tardaron en verse recompensados.


  —:¡Mira! —exclamó de pronto, señalando el brazo izquierdo—. ¡Polvo! ¿Lo ves? Polvos cosméticos. Ojalá pudiéramos saber lo que significa esto.


  Alec se inclinó y observó el lugar. Sobre la negra superficie del sofá había una levísima mancha de polvo blanco.


  —¿Estás seguro de que son polvos para la cara —preguntó un poco incrédulo—. ¿Cómo lo sabes?


  —No lo sé —admitió Roger como si tal cosa—. Podrían ser polvos de talco. Pero estoy convencido de que son polvos cosméticos. Veamos, polvos para la cara en la parte interior del brazo, ¿qué significa eso? O, hablando de brazos, tal vez sean polvos para las axilas. También se empolvan las axilas, ¿no?


  —Ni idea. Es probable.


  —Pues ya deberías saberlo —replicó con severidad Roger—. Estás prometido, ¿no?


  —No —replicó tristemente Alec. Después de todo Roger acabaría por enterarse de que el compromiso se había cancelado.


  Roger lo miró perplejo.


  —¿No? Pero ¿ayer no te prometiste con Bárbara?


  —Sí —respondió Alec todavía con mayor tristeza—. Pero hemos roto el compromiso hoy. O más bien lo hemos pospuesto, tal vez volvamos a prometernos dentro de un mes, o eso espero.


  —Pero, por el amor de Dios, ¿por qué?


  —¡Oh!, por... ciertas razones —respondió torpemente Alec—. Decidimos que era lo mejor. Por... motivos privados, ya sabes.


  —Dios mío, lo siento mucho, amigo —dijo con sinceridad Roger—. Espero que al final todo se arregle; y si hay algo que pueda hacer, sabes que no tienes más que decirlo. No hay una pareja en el mundo a quien me gustase más ver casada que a ti y a Bárbara. Sois las personas más agradables que conozco.


  Roger tenía la costumbre de pasar por alto, con tanta despreocupación como transgredía todas las demás, la convención de que un hombre no debe, bajo ninguna circunstancia, expresar emoción en presencia de otro hombre.


  Alec se ruborizó complacido.


  —Te lo agradezco mucho, amigo —respondió taciturno—. Sabía que podía confiar en ti. Pero la verdad es que no puedes hacer nada. Y estoy seguro de que al final todo se arreglará.


  —Lo espero de todo corazón, o tendré que retorcerle el cuello a Bárbara —dijo Roger, y ambos supieron que el asunto estaba concluido, al menos hasta que Alec decidiera volver a sacarlo a colación.


  —¿Y qué hay de esos polvos? —le recordó Alec.


  —¡Ah, sí! No había terminado de inspeccionar el sofá, ¿verdad? Bueno, comprobemos primero si hay alguna cosa más. —Una vez más, se agachó para observar el mueble y enseguida volvió a levantarse—. ¿Ves esto? —dijo indicando un largo pelo rubio en el ángulo entre el brazo y el respaldo—. Hace poco que una mujer se ha sentado aquí. Esto confirma lo de los polvos cosméticos. ¡Menuda suerte que se nos ocurriera registrar el lugar en busca del casquillo! De lo contrario, no habríamos descubierto esto. Tengo la impresión de que esa mujer nos va a ser más útil que cincuenta casquillos. —Y, sacando una carta del bolsillo apartó la hoja de papel y metió el cabello en el sobre—. En los libros siempre hacen esto —explicó al reparar en la mirada interesada de Alec—, así que supongo que es lo más apropiado.


  —¿Y qué piensas hacer después? —preguntó Alec mientras el sobre seguía el mismo camino que el pañuelo y acababa en el bolsillo de la chaqueta de Roger—. No sé si sabrás que apenas dispones de una hora antes de cenar.


  —Sí. Voy a tratar de averiguar cuándo limpiaron por última vez el sofá; en mi opinión, todo depende de eso. Después, tendré que localizar a la dueña del pañuelo.


  —¿Por el perfume? No tiene iniciales.


  —Por el perfume. Ésta es una de esas raras ocasiones en las que resulta útil tener olfato de sabueso —añadió reflexivo Roger.


  19. El señor Sheringham pierde y gana la misma apuesta


  Se separaron en lo alto de la escalera, Alec fue a su habitación y Roger a la suya. Una vez allí, éste no procedió a cambiarse enseguida, sino que se quedó un rato apoyado muy pensativo en el alféizar de la ventana que daba al jardín. Luego, como si hubiese tomado una decisión, atravesó a toda prisa el dormitorio y llamó al timbre.


  Una joven alegre y rolliza acudió al oírlo y sonrió con aire inquisitivo. Roger siempre se llevaba bien con los criados, aunque no pudiera decirse lo mismo de los jardineros.


  —¡Oh!, hola, Alice. Creo que he perdido mi pluma estilográfica. ¿No la habrá visto usted en algún sitio?


  La chica negó con la cabeza.


  —No, señor. Estoy segura de no haberla visto esta mañana cuando limpié la habitación.


  —¡Vaya, qué fastidio! Debí de perderla anoche. Recuerdo haberla usado en la biblioteca poco antes de cenar. Tal vez la haya olvidado allí. ¿Limpia usted la biblioteca?


  —¡Oh, no, señor, sólo los dormitorios. De las habitaciones de abajo se encarga Mary.


  —Comprendo. ¿Podría hablar un momento con ella, si no está demasiado ocupada? ¿Le importaría a usted pedirle que venga?


  —No, señor. Ahora mismo se lo digo.


  —Gracias, Alice.


  Al cabo de un momento, llegó Mary.


  —Oiga, Mary —observó Roger en tono confidencial—, he perdido mi pluma estilográfica, y Alice dice que no la ha visto por aquí. La última vez que la utilicé fue ayer en la biblioteca, entre la hora del té y la cena; he ido a buscarla, pero no la he encontrado. No la habrá encontrado usted al limpiar la habitación, ¿verdad?


  —Señor, anoche limpié la habitación mientras ustedes cenaban. Y mientras lo hacía, no se me ocurrió pensar lo que...


  —Desde luego —la interrumpió tranquilamente Roger—. ¡Un asunto terrible! Pero ¿qué fue lo que limpió usted exactamente?, quiero decir que tal vez no la encontrase usted porque ordenó la habitación por encima. ¿Qué fue lo que ordenó?


  —Bueno, señor, coloqué las sillas en su sitio, recogí las colillas de la chimenea y vacié los ceniceros.


  —¿Y qué hay del sofá? Recuerdo haberme sentado en él con la pluma en la mano.


  —Ahí no estaba, señor —respondió Mary con decisión—. Quité todos los almohadones y los ahuequé, y no vi nada. De haberla perdido usted ahí, la habría visto.


  —Comprendo. Así que limpió usted el sofá a fondo. Le quitó el polvo y demás.


  —Sí, señor. Siempre paso un cepillo por el sofá y los sillones por la tarde. Cogen mucho polvo con esas ventanas, y con ese reps negro se ve muchísimo.


  —Muy bien, gracias, Mary. Debo de haberla dejado en alguna otra parte. A propósito, hoy no ha limpiado la biblioteca, ¿verdad?


  —No, señor —replicó la criada con un pequeño escalofrío—. Y no me gustaría tener que hacerlo, al menos estando sola. Se me ponen los nervios de punta de pensar en el pobre señor, sentado ahí toda la noche como un...


  —Sí, sí —respondió precipitadamente Roger—. ¡Es terrible! En fin, siento haberla hecho venir para nada, Mary. Haga usted el favor de avisarme si la encuentra.


  —Desde luego, señor —respondió Mary con una agradable sonrisa—. Gracias, señor.


  —¡Asunto resuelto! —murmuró Roger para sus adentros al cerrar la puerta.


  Se cambió a toda prisa, corrió a la habitación de Alec y le contó lo que acababa de averiguar.


  —Ya lo ves —concluyó—, esa mujer debió de estar en la biblioteca después de la cena. Ahora bien, ¿quién era? Bárbara estaba contigo en el jardín, por supuesto, eso la excluye. Nos quedan la señora Shannon, la señora Plant y lady Stanworth..., siempre y cuando se tratara de alguien de la casa —añadió pensativo—. No se me había ocurrido pensarlo.


  Alec se interrumpió mientras se ataba el nudo de la corbata para mirarle con aire inquisitivo.


  —Pero ¿adónde nos lleva todo esto? —preguntó—. ¿Hay alguna razón por la que una de esas tres mujeres no debiera haber estado anoche en la biblioteca?


  —No, no exactamente. Aunque depende mucho de quién se trate. Si fue lady Stanworth, por ejemplo, no creo que pasara nada, a menos que negase haber estado allí. Por otro lado, si fue alguien ajeno a la casa, podría tener una importancia crucial. ¡Oh!, es todo demasiado vago para poder explicarlo, pero tengo la impresión de que la presencia de una mujer anoche en la biblioteca es un hecho nuevo. Una mujer que, además, no estaba allí de paso, sino sentada en el sofá. Por eso, como cualquier otro hecho en este caso, tenemos que investigarlo. Podría estar totalmente justificado, pero también podría no estarlo. Eso es todo.


  —Desde luego, es vago —comentó Alec, ajustándose el chaleco—. ¿Y cuándo piensas identificar a la mujer?


  —Probablemente al final de la cena. Olisquearé delicada y disimuladamente a lady Stanworth y a la señora Plant, y, si no es de ninguna de ellas, tal vez signifique que pertenece a la señora Shannon. En ese caso, la cosa no tendría mayor importancia, pero si no es de ninguna de ellas, no sé qué haré. No puedo recorrer el condado olisqueando a todas las desconocidas que encuentre en mi camino. Podría dar lugar a toda clase de malentendidos. Date prisa, Alexander, la campana sonó hace al menos cinco minutos.


  —Ya estoy —respondió Alec contemplando con aprobación su bien alisado cabello en el espejo—. Tú primero.


  Los demás estaban esperándoles cuando llegaron al salón, y el grupo enseguida entró en el comedor a cenar. Lady Stanworth estaba presente, aparentemente imperturbable e incluso más callada de lo habitual; y su presencia contribuyó a añadir más tirantez a la pequeña reunión.


  Roger trató de animar la conversación, y tanto la señora Plant como Jefferson hicieron lo que pudieron para secundarle, pero por algún motivo Alec estuvo casi tan taciturno como la anfitriona. Al observar su gesto preocupado, Roger concluyó que el papel de detective aficionado no casaba nada bien con aquel joven tan sincero. Probablemente la cuestión de quién pudiera ser la propietaria del pañuelo había vuelto a incomodarlo.


  —¿Se dio usted cuenta —observó como de pasada Roger dirigiéndose a Jefferson—, cuando el inspector nos interrogó esta mañana, de lo difícil que resulta recordar cosas que han ocurrido tan sólo veinticuatro horas antes, si no fueron lo bastante importantes para que se grabaran en nuestra memoria?


  —Sí, ya sé a qué se refiere —asintió Jefferson—. Lo he pensado muchas veces.


  Roger lo miró con curiosidad. Aquella especie de cordialidad forzada que existía entre él y Jefferson era muy extraña. Si éste había oído la conversación que habían tenido al lado de la ventana, debía de saber que Roger era su enemigo; y, en cualquier caso, la desaparición de las pisadas probaba que estaba sobre aviso. Sin embargo, su semblante no expresaba la menor preocupación. Su actitud con ellos era exactamente la misma que siempre, ni más ni menos. Roger no pudo sino admirar el temple de aquel hombre.


  —Sobre todo en lo que se refiere a los movimientos de uno —prosiguió en tono despreocupado Roger—. A menudo me cuesta recordar dónde estaba exactamente en un momento dado. Anoche no fue tan difícil, porque estuve en el jardín desde que terminó la cena hasta que subí a acostarme. Pero fíjese usted, lady Stanworth. Estoy dispuesto a apostar una suma razonable a que no sabría usted decir, sin pararse a pensarlo, exactamente qué habitaciones visitó ayer por la noche desde que acabó la cena hasta que se acostó.


  Con el rabillo del ojo, Roger reparó en que lady Stanworth y Jefferson intercambiaban rápidamente una mirada. Fue como si éste le hubiese advertido de la posibilidad de que se tratase de una trampa.


  —Pues mucho me temo que perdería usted su apuesta, señor Sheringham —replicó ella con calma, tras un momento de pausa—. Lo recuerdo a la perfección. Al salir del comedor fui al salón, donde estuve sentada una media hora. Luego pasé al otro saloncito a discutir ciertos asuntos con el comandante Jefferson, y después subí a mi habitación.


  —¡Oh, era demasiado fácil! —se rió Roger—. No es juego limpio. Debería haber entrado en más habitaciones para que el juego hubiese tenido gracia. ¿Qué me dice usted, señora Plant? ¿Aceptaría usted la apuesta?


  —Volvería usted a perder —replicó la señora Plant con una sonrisa—. Mi caso es aún peor, porque estuve sólo en una habitación. Me quedé en el salón todo el rato hasta que me crucé con usted en el vestíbulo camino de mi habitación. ¡Ya lo ve! ¿Qué habíamos apostado?


  —Tendré que pensarlo. Un pañuelo, diría yo, ¿no le parece? Sí, le debo un pañuelo.


  —¡Pues vaya una apuesta! —se burló la señora Plant—. No la habría aceptado de haber sabido que era tan poca cosa.


  —De acuerdo, añadiré también un frasco de perfume, ¿qué dice usted a eso?


  —Así mejoraría un poco, sin duda.


  —Será mejor que lo deje usted, Sheringham —intervino Jefferson—. Cuando quiera darse usted cuenta le habrá sacado también un par de guantes.


  —¡Oh! Me planto en el perfume. A propósito, ¿cuál es su marca favorita, señora Plant?


  —Amour des Fleurs —respondió en el acto la señora Plant—. ¡Una guinea la botella!


  —¡Caramba!, recuerde que no soy más que un pobre escritor.


  —Bueno, usted me preguntó por mi favorito. Pero ése no es el que empleo habitualmente.


  —Ahora empezamos a entendernos. Yo pensaba en algo que costase unos once peniques la botella.


  —Me temo que tendrá que gastar un poco más. Parfum Jasmine, quince peniques. Le servirá de escarmiento.


  —No volveré a apostar con usted, señora Plant —replicó Roger con fingida severidad—. Odio a la gente que me gana apostando. No es justo.


  El resto de la cena Roger pareció un poco preocupado.


  En cuanto las damas salieron de la habitación, se dirigió hacia los ventanales abiertos, que, como los de la biblioteca al otro lado, conducían al césped del jardín.


  —Creo que me conviene fumar un poco al aire libre —observó despreocupadamente—¿Vienes, Alec? ¿Qué me dice usted, Jefferson?


  —Me temo que no tengo tiempo —replicó Jefferson con una sonrisa—. Estoy hasta las cejas de trabajo.


  —¿Organizando papeles?


  —Eso intento, es un lío terrible.


  —¿Finanzas?


  —Eso y todo lo demás. Siempre administró personalmente sus asuntos y ésta es la primera vez que veo sus libretas de depósitos y demás. Al parecer, tenía cuentas abiertas en nada menos que cinco bancos, así que ya comprenderá los escollos que tengo que sortear.


  La actitud de Jefferson era perfectamente cordial y abierta, casi franca.


  —Qué curioso. Quisiera saber por qué lo haría. ¿Ha encontrado usted algún motivo que pudiera empujarle al suicidio?


  —Ninguno —respondió ingenuamente Jefferson—. De hecho, este asunto me tiene perplejo. Es lo último que habría imaginado cualquiera que conociese al viejo Stanworth tan bien como yo.


  —Lo conocía usted muy bien, claro —observó Roger, acercando la cerilla a su cigarrillo.


  —Yo diría que sí. Llevaba con él tanto tiempo que ni me acuerdo —replicó Jefferson con una risita que sonó un tanto amarga en los suspicaces oídos de Roger.


  —¿Qué clase de hombre era en realidad? A mí me pareció un buen tipo, pero es probable que sólo viese una de sus facetas.


  —Todo el mundo las tiene, ¿no cree? —contestó Jefferson sin pronunciarse—. No creo que Stanworth fuese distinto a los demás.


  —¿Por qué contrató a un ex boxeador como mayordomo? —preguntó de pronto Roger mirándole directamente a la cara.


  Pero Jefferson no era fácil de sorprender con la guardia baja.


  —Por capricho, diría yo —respondió sin alterarse—. Tenía muchos parecidos.


  —Es raro encontrarse con un mayordomo llamado Graves en la vida real —observó Roger con una sonrisa—. Es como se llaman siempre en el teatro.


  —¡Oh!, ése no es su verdadero nombre. Creo que en realidad se llama Bill Higgins. Al señor Stanworth no le gustaba lo de Higgins y decidió llamarle Graves.


  —Es una lástima. Higgins es un nombre mucho más original para un mayordomo. Además, casa mejor con la pinta tosca de ese hombre. Bueno, ¿qué hay de esa bocanada de aire fresco que nos habíamos prometido, Alec? Después le veremos, Jefferson.


  Jefferson asintió amistoso y los dos salieron al jardín. Empezaba a atardecer, pero todavía había bastante luz.


  —He averiguado a quién pertenece el pañuelo, Alec —dijo en voz baja Roger.


  —¿Ah, sí? ¿A quién?


  —A la señora Plant. Estaba casi seguro cuando nos sentamos a cenar, pero lo que dijo acabó de convencerme. El pañuelo huele a jazmín.


  —¿Y qué vas a hacer?


  Roger dudó.


  —En fin, ya oíste lo que dijo —replicó en tono de disculpa—. No lo negó, porque no se lo pregunté; pero tampoco quiso admitir que ayer estuvo en la biblioteca.


  —Pero, sin duda, no tiene nada de malo que haya estado en la biblioteca —argumentó Alec—. Stanworth ni siquiera se encontraba allí. Estaba contigo en el jardín. ¿Por qué no iba a poder estar en la biblioteca?


  —¿Y por qué no reconoce que estuvo allí? —replicó Roger.


  —Tal vez lo haya olvidado. Eso no significa nada. Tú mismo estabas diciendo lo difícil que es recordar dónde ha estado uno.


  —No insistas, Alec —respondió Roger con amabilidad—. Tenemos que aclarar esto. Puede que no tenga nada de malo, ¡ojalá sea así! Pero también es posible que averiguar exactamente por qué la señora Plant estaba en la biblioteca, y qué estaba haciendo allí, sea de crucial importancia para nosotros. Comprenderás que no podemos dejarlo correr.


  —Pero ¿qué piensas hacer? ¿Interrogarla?


  —Sí. Le voy a preguntar directamente si estuvo anoche en la biblioteca y veré lo que dice.


  —¿Y si lo niega?


  Roger se encogió de hombros.


  —Eso está por ver —respondió lacónico.


  —No me gusta —observó Alec con el ceño fruncido—. De hecho, odio esta maldita situación. Mira, Roger —dijo poniéndose muy serio—, ¡olvidemos el asunto! Supongamos, como hace la policía, que el viejo Stanworth se suicidó y dejémoslo ahí. ¿Te parece bien?


  —¡Desde luego que no! —observó obstinado Roger—. No pienso dejar una cosa a medias, y menos algo tan interesante como esto. Si quieres, puedes volverte atrás; no tienes por qué implicarte si no quieres. Pero estoy decidido a continuar.


  —¡Oh, si tú sigues, yo también! —replicó Alec malhumorado—. Pero preferiría mil veces que olvidásemos el asunto.


  —Eso está descartado —respondió Roger—. Ni se me pasaría por la cabeza. Bueno, si piensas seguir conmigo, será mejor que estés presente en mi conversación con la señora Plant. Vayamos al salón y busquemos una excusa para hablar con ella a solas.


  —De acuerdo —asintió de mala gana Alec—. Si crees que es necesario.


  Tuvieron suerte. La señora Plant estaba sola en el salón. Roger acercó una silla para sentarse junto a ella y preguntó como de pasada por la ausencia de lady Stanworth. Alec les dio la espalda y miró enfurruñado por la ventana, como si se lavara las manos de aquel asunto.


  —¿Lady Stanworth? —repitió la señora Plant—. ¡Oh!, creo que ha ido a ayudar al comandante Jefferson. Están en el saloncito.


  Roger la miró fijamente.


  —Señora Plant —dijo en voz baja—, está usted segura de haber ganado la apuesta de la cena, ¿verdad?


  —¿Segura? —preguntó inquieta la señora Plant—. Desde luego que lo estoy. ¿Por qué?


  —¿No habrá olvidado por casualidad ninguna habitación en la que estuviese ayer por la noche? —prosiguió implacable Roger—. El saloncito, el cuarto trastero o..., por ejemplo, la biblioteca.


  La señora Plant lo miró con los ojos muy abiertos.


  —¿Qué insinúa usted, señor Sheringham? —preguntó levantando un poco la voz—. Pues claro que no lo he olvidado.


  —Entonces, ¿no estuvo en ninguna de esas habitaciones?


  —¡Desde luego que no!


  —¡Hum! La apuesta consistía en un frasco de perfume y un pañuelo, ¿verdad? —observó pensativo Roger mientras se hurgaba en el bolsillo—. Bueno, pues aquí tiene el pañuelo. Lo encontré donde usted lo olvidó: ¡en el sofá de la biblioteca!


  20. La señora Plant resulta decepcionante


  Por un momento, la señora Plant se quedó como petrificada. Luego alargó la mano y cogió mecánicamente el pañuelo que le tendía Roger. Su rostro había palidecido y tenía los ojos abiertos de terror.


  —Por favor, no se alarme —dijo tocándole la mano para tranquilizarla—. No pretendo asustarla, ni nada parecido, pero ¿no cree que sería mucho mejor que me contase la verdad? Si llegase a saberse que ha ocultado usted datos relevantes, podría tener graves dificultades con la policía. Créame, sólo pretendo ayudarla, señora Plant.


  El color volvió a su cara al oírle, aunque siguió faltándole el aliento y continuó mirándole atemorizada.


  —Pero..., pero no fue nada... de importancia —respondió tartamudeando—, sólo que... —Volvió a interrumpirse.


  —No me lo cuente, si prefiere no hacerlo —respondió enseguida Roger—. Pero tengo la impresión de que podría aconsejarla. Es un asunto muy grave ocultarle a la policía incluso los detalles más nimios. Tómese su tiempo y piénselo bien.


  Se incorporó y fue a reunirse con Alec al lado de la ventana.


  Cuando la señora Plant volvió a hablar, había recobrado en gran parte la compostura.


  —La verdad —dijo con una risita nerviosa—, es absurdo por mi parte organizar tanto revuelo por una cosa tan tonta, pero me da pavor testificar..., un temor enfermizo, si se quiere, pero no por eso menos auténtico. Por eso traté de quitarle toda la importancia que pude a mi última conversación con el señor Stanworth con la esperanza de que la policía no me llamase a declarar.


  —Roger se sentó en el brazo del sillón y balanceó la pierna con despreocupación.


  —Pero, de todos modos la llamarán, ¿por qué no decirles exactamente lo que ocurrió?


  —Sí, pero... entonces no lo sabía; me refiero a cuando hice mi declaración. No se me ocurrió pensar que me llamarían. O más bien tenía la esperanza de que no lo hicieran.


  —Comprendo. Aun así, tal como están las cosas, creo que haría usted mejor en no ocultar nada, ¿no le parece?


  —¡Oh, sí! Ahora lo veo claro. Totalmente. Le agradezco mucho su ayuda, señor Sheringham. ¿Cuándo..., cuándo encontró usted mi pañuelo?


  —Justo antes de ir a cambiarme para la cena. Estaba entre los cojines del sofá.


  —¿Así que supo que había estado en la biblioteca? Pero ¿cómo supo que fue a esa hora?


  —No lo sabía. De hecho, sigo sin saberlo —sonrió Roger—. Lo único que sé es que debió de ser después de la cena, pues la doncella limpia la habitación a esa hora.


  La señora Plant asintió lentamente.


  —Ya veo. Sí, muy inteligente por su parte. No dejaría nada más olvidado, ¿verdad? —añadió con la misma risita nerviosa.


  —No, nada —replicó tranquilamente Roger—. Bueno, ¿lo ha pensado usted bien?


  —¡Oh!, pues claro que se lo diré, señor Sheringham. En realidad es totalmente ridículo. ¿Recuerda cuando nos cruzamos en el vestíbulo? Pues bien, el señor Stanworth estaba hablándome de unas rosas que había enviado a mi cuarto. Y yo le preguntaba si le importaría guardar mis joyas en la caja fuerte, pues...


  —Pero esta mañana dijo usted que se lo había pedido el otro día —la interrumpió Roger.


  La señora Plant soltó una risita frívola. Volvía a ser dueña de sí misma.


  —Cierto, y al inspector le conté que había sido ayer por la mañana. ¿No es terrible? Por eso me disgusté tanto cuando esta tarde me dijo usted que tendría que prestar declaración. Temía que me hicieran un montón de preguntas y averiguasen que había estado en la biblioteca, cuando no les había dicho nada de eso, y después de haber mentido al inspector acerca de las joyas. De hecho, me asustó usted mucho, señor Sheringham. Me imaginé pasando el resto de mi vida en prisión por haber mentido a la policía.


  —Lo lamento mucho —sonrió Roger—. Pero no tenía forma de saberlo.


  —Pues claro que no. Fue culpa mía. En cualquier caso, el señor Stanworth me dijo muy amablemente que estaría encantado de guardármelas y las llevó a la biblioteca. Me senté en el sofá y vi cómo las metía en la caja. Es todo lo que ocurrió, y ahora veo lo absurdo que fue por mi parte el ocultarlo.


  —¡Hum! —dijo pensativo Roger—. Bueno, desde luego no parece que tenga mucha relevancia para el caso, ¿no? ¿Es eso todo?


  —¡Desde luego! —replicó con firmeza la señora Plant—. Y, ahora, ¿qué me aconseja usted hacer? ¿Admitir que cometí un error cuando estaba con el inspector y contar la verdad? ¿O no decir nada? Le parecerá una tontería por mi parte, pero no veo que tenga mucha relevancia. El incidente carece por completo de importancia.


  —Aun así, creo que es mejor asegurarse. Si fuese usted, llevaría aparte al inspector antes de que empiece la investigación judicial y le diría con franqueza que cometió usted un error, y que le llevó las joyas al señor Stanworth a la biblioteca anoche, antes de despedirse de él.


  La señora Plant hizo una mueca.


  —De acuerdo —dijo a regañadientes—. Lo haré. Es horrible tener que admitir que uno se ha equivocado, pero es probable que tenga usted razón. De todos modos, haré lo que me dice.


  —Creo que es lo más prudente —replicó Roger volviendo a ponerse en pie—. Bueno, Alec, ¿qué hay de ese paseo que íbamos a dar? Temo que ahora tendrá que ser a la luz de la luna. —Se detuvo en el umbral y se volvió—. Buenas noches, señora Plant, por si no la veo, supongo que se acostará usted temprano. Duerma bien y, haga lo que haga, no se preocupe.


  —Lo intentaré —dijo devolviéndole la sonrisa—. Buenas noches, señor Sheringham, y muchísimas gracias.


  Soltó un sentido suspiro de alivio al verlo marchar.


  Los dos salieron al césped en silencio.


  —Vaya —observó Roger al llegar al gran cedro—, han olvidado recoger las sillas. Aprovechémoslo.


  —¿Y bien? —preguntó con hosquedad Alec después de sentarse, con la desaprobación pintada hasta en el último de sus rasgos—. Espero que estés satisfecho.


  Roger sacó la pipa del bolsillo y la fue llenando metódicamente mientras contemplaba pensativo la oscuridad.


  —¿Satisfecho? —repitió por fin—. Pues no mucho. ¿Qué opinas tú?


  —Creo que has aterrorizado a esa pobre mujer para nada. Hace siglos que te digo que te equivocabas respecto a ella.


  —Me temo, Alec, que eres un joven muy incauto —respondió con pesar Roger.


  —¿No irás a decirme que no la has creído? —preguntó atónito Alec.


  —¡Hum! Yo no diría tanto. Es posible que haya dicho la verdad.


  —Qué amable por tu parte —observó con sarcasmo Alec.


  —Pero lo malo es que, desde luego, no nos ha dicho toda la verdad. Pienses lo que pienses, esa mujer guarda algo en la manga. ¿No has notado cómo ha tratado de sonsacarme? ¿Cómo había averiguado a qué hora había estado allí? ¿Si había olvidado algo más? ¿Cuándo encontré el pañuelo? Admito que su explicación parece perfectamente razonable. Pero no es toda la verdad. No explica lo de los polvos cosméticos en el brazo del sofá, por ejemplo; y en la cena me he fijado en que no se empolva los brazos. Pero, por encima de todo, hay una cosa que no está clara.


  —¿Ah, sí? —preguntó con ironía Alec—. ¿Y de qué se trata?


  —Del hecho de que se echase a llorar cuando estuvo en la biblioteca —replicó sencillamente Roger.


  —¿Y cómo demonios sabes eso? —preguntó confundido Alec.


  —Porque el pañuelo estaba un poco húmedo cuando lo encontré. Y arrugado formando una bola, como hacen las mujeres cuando lloran.


  —¡Ah! —respondió inexpresivo Alec.


  —Ya ves que hay muchas cosas que la señora Plant ha dejado sin explicar. En cuanto a lo que nos ha contado, puede que sea cierto y puede que no lo sea. En esencia yo diría que lo es. Sólo hay una cosa que me hace dudar y es la hora en que dijo estar en la biblioteca.


  —¿Y qué te hace dudar de eso?


  —En primer lugar, no la oí subir a por las joyas, como casi seguro habría hecho si hubiese subido. Y, en segundo, ¿no reparaste en que me preguntó si sabía a qué hora había estado allí, antes de responderme? En otras palabras, cuando le confesé como un idiota que no sabía a qué hora había sido, ella cayó en la cuenta de que podía decir cualquier cosa con tal de que no se contradijera con ninguno de los hechos conocidos (como que Stanworth estuvo conmigo en el jardín).


  —¿Un sofisma? —murmuró lacónico Alec.


  —Probablemente, pero uno sencillo y fácil de idear.


  Siguieron fumando en silencio, sumidos en sus propios pensamientos.


  —¿Quién dirías tú que es mayor? —preguntó de pronto Roger—. ¿Lady Stanworth o la señora Shannon?


  —La señora Shannon —replicó sin dudarlo Alec—. ¿Por qué?


  —Estaba preguntándomelo. Sin embargo, lady Stanworth parece mayor, tiene el cabello gris. La señora Shannon todavía lo tiene castaño.


  —Sí, ya sé que la señora Shannon es la que parece más joven, pero estoy seguro de que no lo es.


  —Bueno, ¿y qué edad dirías que tiene Jefferson?


  —Dios, no lo sé. Podría tener cualquiera. Más o menos como lady Stanworth, diría yo. ¿Por qué demonios lo preguntas?


  —Oh, es sólo que se me había pasado por la cabeza. Nada importante.


  Volvieron a sumirse en el silencio.


  De pronto Roger se golpeó la rodilla.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡No sé si nos atreveremos!


  —¿Qué ocurre ahora?


  —Acabo de tener una inspiración. Mira, Alexander Watson, creo que hemos abordado este pequeño asunto por el lado equivocado.


  —¿Cómo es eso?


  —Hemos concentrado todas nuestras energías en deducir las cosas hacia atrás a partir de personas y circunstancias sospechosas. Lo que deberíamos haber hecho es empezar antes y trabajar hacia delante.


  —No acabo de entenderte.


  —Planteémoslo de otro modo. Al fin y al cabo, la pista principal de cualquier asesinato la proporciona siempre la propia víctima. A la gente no la asesinan por nada..., a no ser que se trate de un robo casual, claro, o de un maníaco homicida, y creo que en este caso podemos descartar ambas posibilidades. A lo que me refiero es a que, si averiguamos todo lo posible sobre la víctima, esa información debería conducirnos a su asesino. ¿Entiendes? Lo hemos pasado por alto por completo. Lo que deberíamos haber hecho es reunir toda la información posible acerca del viejo Stanworth. Averiguar qué clase de persona era y a qué se dedicaba y trabajar a partir de eso. ¿Entiendes?


  —Parece razonable —dijo cautamente Alec—. Pero ¿cómo vamos a averiguarlo? No podemos preguntar a Jefferson o lady Stanworth. No nos lo dirán.


  —No, pero tenemos la oportunidad de averiguar casi tanto como sabe Jefferson —dijo muy animado Roger—. ¿No dijo que estaba repasando los papeles, las cuentas y las cosas de Stanworth en el saloncito? ¿Qué nos impide echarles también un vistazo?


  —¿Quieres decir que nos colemos cuando no haya nadie y los hojeemos?


  —Exacto. ¿Te atreves?


  Alec guardó silencio un momento.


  —Esas cosas no se hacen —dijo por fin—. Se trata de los documentos privados de otra persona. Quiero decir que...


  —¡Alec, cabeza hueca! —exclamó desesperado Roger—. ¡Te aseguro que, a veces, eres de lo más exasperante! Han asesinado a un hombre delante de tus mismas narices, y estás dispuesto a dejar escapar tan tranquilo al asesino porque no te parece correcto hojear los papeles personales de la desdichada víctima. Seguro que a Stanworth le encantaría saberlo, ¿no te parece?


  —Tal como lo planteas... —dijo en tono dubitativo Alec.


  —¡Pues claro que lo planteo así, cabeza de chorlito! Es la única forma de hacerlo. Vamos, Alec, trata de ser razonable por una vez en tu vida.


  —De acuerdo —respondió Alec, aunque sin excesivo entusiasmo—. Lo haremos.


  —Eso está mejor. Mira, la ventana de mi dormitorio da a la parte delantera de la casa y desde allí se ve la ventana del saloncito. Vete a dormir como siempre, y duerme, si quieres (tanto mejor, en caso de que a Jefferson se le ocurra hacerte una visita), yo me quedaré vigilando hasta que se apague la luz del saloncito. Siempre puedo poner la excusa de que estoy trabajando. De hecho, sacaré mi manuscrito, por si acaso. Luego esperaré una hora, para darle tiempo a Jefferson de irse a dormir, iré a despertarte y bajaremos con el mayor sigilo. ¿Qué te parece?


  —No suena mal —admitió Alec.


  —Entonces está decidido —dijo apresuradamente Roger—. En fin, creo que lo mejor que puedes hacer es irte a la cama cuanto antes bostezando ruidosamente. De ese modo verán, por un lado que te has ido a dormir, y por el otro que no estamos conspirando aquí dentro. Tenemos que tener presente que esos tres, a pesar de su cordialidad y sus buenas palabras es probable que nos estén observando con mucha suspicacia. No saben lo que sabemos, y, por supuesto, no se atreven a delatarse para averiguarlo. Pero puedes estar seguro de que Jefferson les ha advertido de lo de la pisada, y cuento con que, en cuanto les demos la espalda, la señora Plant corra al saloncito a contarles lo de nuestra reciente conversación con ella. Por eso fingí tragarme su explicación.


  La cazoleta de la pipa de Alec brilló roja en la oscuridad.


  —Entonces, ¿sigues convencido, a pesar de lo que nos dijo, de que esos tres están confabulados? —preguntó tras un momento de pausa.


  —Corre a la cama, pequeño Alexander —dijo muy amable Roger—, y no seas pueril.


  21. El señor Sheringham se pone teatral


  Mucho después de que Alec se marchase a regañadientes, Roger seguía fumando pensativo. En líneas generales, no lamentaba haberse quedado solo. Alec estaba resultando ser un compañero un poco decepcionante en aquel asunto. Era evidente que no estaba totalmente entregado; y, para alguien en su situación, la investigación de los hechos y el ambiente de sospecha y desconfianza que ha de prevalecer por fuerza en una tarea semejante debía de ser muy desagradable. Roger no podía culpar a Alec por sus nada disimuladas reticencias a la hora de profundizar en el caso, pero tampoco podía dejar de pensar, aunque fuese con cierta melancolía, en los entusiastas y entregados prototipos cuyo testigo podía haber recogido Alec. Roger habría agradecido un poco de entrega y entusiasmo al final de aquel día tan agotador y repleto de acontecimientos.


  Empezó por organizar de forma metódica en su imaginación todos los datos que habían reunido. En primer lugar con respecto al asesino. Se las había arreglado para huir de la casa, únicamente para volver a entrar en ella por otro sitio. ¿Por qué? Probablemente porque vivía allí, o para comunicarse con alguien. ¿Sería una cosa o la otra? ¡Dios sabe!


  Probó con otra estrategia. ¿Cuál de los enigmas menores seguía sin resolver? Sin lugar a dudas, el repentino cambio de actitud por parte de la señora Plant y Jefferson antes del almuerzo. Pero ¿por qué estaban tan asustados, si el asesino había podido comunicarse con ellos después de cometer el crimen? Tal vez hubiese sido una entrevista apresurada y hubiese olvidado tranquilizarlos sobre alguna cuestión de crucial importancia. No obstante, habría podido hacerlo a lo largo de la mañana siguiente. Eso significaba que, al menos hasta la hora de la comida, se había quedado por los alrededores. Es más, por lo que parecía, incluso en la misma casa. ¿Aumentaba eso la probabilidad de que se tratase de alguien de dentro? Parecía plausible, pero ¿quién? ¿Jefferson? Posiblemente, aunque, en caso de que así fuera, había ciertas dificultades que explicar. Las mujeres, obviamente, estaban descartadas. ¿El mayordomo? Otra vez, era posible, pero ¿por qué demonios iba a querer asesinar a su amo?


  Sin embargo, era innegable que el mayordomo era un personaje curioso. Y, por lo que Roger podía juzgar, él y Stanworth no se apreciaban demasiado. Sí, sin duda había algún misterio relacionado con el mayordomo. La explicación de Jefferson de por qué el señor Stanworth había contratado a un ex boxeador no parecía muy convincente.


  Entonces, ¿por qué la señora Plant había estado llorando en la biblioteca? Roger se esforzó por recordar algunas escenas en las que ella y Stanworth habían entrado en contacto. ¿Cómo se habían comportado? ¿Le habían parecido amistosos o lo contrario?


  Que él recordara, Stanworth la había tratado con la misma camaradería desenfadada con que trataba a todo el mundo; mientras que a ella... Sí, ahora que lo pensaba, no parecía caerle demasiado simpático. Había estado muy callada y reservada en su presencia. Aunque tampoco es que fuese muy habladora en circunstancias normales; pero sí, había notado un sutil cambio en su actitud cuando él andaba cerca. Obviamente, no le era simpático.


  Estaba claro que sólo había un modo de encontrar una respuesta a todos esos acertijos: investigar los asuntos de Stanworth. Lo más probable era que incluso eso resultase inútil, pero a Roger no se le ocurría otra manera de salir mínimamente airoso. Y, mientras se devanaba los sesos, Jefferson seguía en el saloncito rodeado de documentos que Roger habría dado cualquier cosa por ver.


  De pronto se le ocurrió una idea. ¿Por qué no enfrentarse al león en su madriguera y ofrecerse a echar una mano a Jefferson en su trabajo? En todo caso, eso sería desafiarlo directamente y su respuesta no carecería de interés.


  Tratándose de Roger, pensar equivalía, en nueve de cada diez casos, a pasar a la acción inmediata. Antes de que la idea terminase de cobrar forma en su imaginación, estaba en pie dirigiéndose con entusiasmo hacia la casa.


  Sin molestarse siquiera en llamar, abrió la puerta del saloncito y entró. Jefferson estaba sentado delante de la mesa en medio de la habitación, rodeado, como lo había imaginado Roger, de papeles y documentos. Lady Stanworth no estaba presente.


  Alzó la mirada al entrar Roger.


  —Hola, Sheringham —dijo con cierta sorpresa—. ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Bueno, estaba fumando en el jardín, sin nada que hacer —observó Roger con una sonrisa amistosa—, cuando se me ocurrió que, en lugar de perder el tiempo, podría venir a echarle una mano; dijo usted que estaba hasta las cejas de trabajo. ¿Hay algún modo en que pueda ayudarle?


  —Es usted muy amable —replicó con torpeza Jefferson—, pero no creo que pueda. Estoy tratando de establecer cuál era su situación financiera. Sin duda, será de utilidad cuando se proceda a la lectura del testamento, o como se llame todo ese papeleo.


  —Algo habrá que pueda hacer —insistió Roger sentándose en una esquina de la mesa—. Sumar enormes columnas de números o algo parecido.


  Jefferson dudó y hojeó los papeles que tenía delante.


  —Bueno —dijo despacio.


  —Por supuesto, ¡si se trata de asuntos confidenciales...! —observó con desenfado Roger.


  Jefferson alzó la vista.


  —¿Confidenciales? No lo son en absoluto. ¿Por qué iban a serlo?


  —Entonces, mi querido amigo, permita que le ayude. Estoy muerto de aburrimiento y deseando echarle una mano.


  —Visto así, le quedaré muy agradecido —replicó Jefferson, aunque con ciertas reticencias—. ¡Hum! Quisiera saber qué trabajo podría encomendarle.


  —¡Oh!, lo primero que se le ocurra.


  —De acuerdo, le diré lo que podría hacer —dijo de pronto Jefferson—. Necesito una relación donde figuren las acciones que poseía en las diversas compañías que dirigía, su valor aproximado, los beneficios que le reportaron en el último año fiscal, su sueldo como director y demás. Sabrá hacerlo, ¿no?


  —Ahora mismo —dijo alegremente Roger ocultando su decepción ante la relativa intrascendencia de la tarea que le habían encomendado. Esos detalles podían obtenerse en cualquier obra de referencia sobre el asunto; había contado con ver algo que no fuese tan del dominio público.


  Pero, a falta de pan, buenas son tortas, y se sentó al otro lado de la mesa y se puso a trabajar interesado en los datos que le proporcionó Jefferson. De vez en cuando, trataba de escudriñar con disimulo alguno de los documentos en los que estaba inmerso el otro, pero Jefferson los vigilaba celosamente y Roger no pudo hacerse una idea clara de su contenido.


  Una hora más tarde, se recostó en su silla con un suspiro de alivio.


  —¡Ahí la tiene! Una relación detallada tal como me pidió.


  —Muchas gracias —dijo Jefferson tomando la relación que le alcanzaba Roger—. Ha sido usted muy amable, Sheringham. Me ha quitado mucho trabajo. Y ha tardado la mitad de lo que lo habría hecho yo. No se me dan bien estas cosas.


  —Ya lo imagino —observó Roger con estudiada cautela—. De hecho siempre me ha sorprendido que aceptara usted un empleo como secretario. Habría jurado que era usted el típico hombre de espacios abiertos, si me permite decirlo. El clásico inglés que conquistó las colonias, ya sabe a lo que me refiero.


  —No tuve opción —dijo Jefferson, volviendo a su habitual laconismo—. No fue elección mía, se lo aseguro. Tuve que aceptar lo que me ofrecían.


  —Mala suerte —replicó comprensivo Roger observando al otro con curiosidad. A pesar de sí mismo y de lo que sabía, no podía sino sentir cierto aprecio por aquel hombre tan brusco y taciturno, el típico soldado callado y poco sociable. En ese momento Roger tuvo la impresión de que Jefferson, a quien al principio había estado tentado de considerar un individuo un tanto siniestro, no era tal cosa. Era tímido, terriblemente tímido, y se las arreglaba para ocultar esa timidez tras unos modales bruscos y casi groseros; y, como pasa siempre en esos casos, la primera impresión había sido totalmente equivocada. Jefferson era brusco, pero Roger tuvo la impresión de que era la brusquedad de la honradez y no de la maldad.


  Casi de forma inconsciente, Roger empezó a reorganizar sus ideas. Si Jefferson estaba implicado en la muerte de Stanworth, sería porque había una excelente razón para matarlo. Razón de más para husmear en los asuntos de Stanworth.


  —¿Va a seguir usted mucho tiempo, Jefferson? —preguntó con un evidente bostezo.


  —No mucho. Tengo que terminar esto y me iré. Váyase si quiere. Debe de estar haciéndose tarde.


  Roger miró su reloj.


  —Son casi las doce. De acuerdo, creo que me iré, si no tiene más trabajo que darme.


  —Nada, gracias. Trabajaré otro rato antes del desayuno. Tengo que despachar esto antes de las once. En fin, buenas noches, señor Sheringham, y muchas gracias.


  Roger volvió a su habitación sumido en la perplejidad. Esta nueva impresión suya con respecto a Jefferson iba a complicar mucho las cosas en lugar de simplificarlas. De repente sentía una gran simpatía por Jefferson. No era un hombre inteligente; sin duda, no era el cerebro de la confabulación. ¿Qué debía de pasar por su cabeza, sabiendo, como sin duda sabía, que Roger estaba investigando cosas que era muy improbable que nadie que no tuviese mucha suerte hubiera descubierto? ¿Qué debía de pensar de la red que estaban tendiendo para atraparle, a él... y a quién más?


  Roger acercó una silla hasta la ventana abierta y se sentó con los pies apoyados en el alféizar. Notó que se estaba poniendo sentimental. Todo apuntaba a que se trataba de un crimen cometido a sangre fría y hete aquí que él sentía lástima por uno de los principales implicados. Sin embargo, era precisamente porque Jefferson, tal como lo veía ahora que se le había caído la venda de los ojos, era un hombre tan excelente —el tipo alto, delgado y de cabeza pequeña que es el auténtico pionero de nuestra raza— y porque le caían bien los tres miembros de aquel trío tan sospechoso, por lo que Roger, sin dejarse llevar necesariamente por el sentimentalismo, era incapaz de reprimir su verdadero pesar de que todo apuntara de manera tan clara a su culpabilidad.


  Aun así, era demasiado tarde para volverse atrás. Debía aclararlo todo, por sí mismo e incluso por ellos. Roger comprendía ahora los sentimientos de Alec al respecto. ¡Qué curioso que al final hubiese terminado por coincidir con Alec!


  Empezó a repasar la parte personal a la luz de aquella nueva revelación. ¿De qué servía? Si Jefferson era un hombre honrado que sólo mataría si no quedara otro remedio en un caso desconocido, ¿qué habría producido semejante situación? ¿Cuál es el principal motivo que conduce la mayor parte de las veces a un hecho tan drástico? Bueno, la respuesta era bastante obvia. Una mujer.


  ¿Qué habría ocurrido en este caso? ¿Estaría enamorado Jefferson de una mujer, cuya paz o felicidad se hubiese visto amenazada por el propio Stanworth?, y, en tal caso, ¿quién sería la mujer? ¿Lady Stanworth? ¿La señora Plant? Roger soltó una exclamación involuntaria. ¡La señora Plant!


  Eso encajaría al menos con algunos de los hechos más desconcertantes. Los polvos cosméticos del brazo del sofá, por ejemplo, y el pañuelo húmedo.


  La imaginación de Roger se desbocó. La señora Plant estaba en la biblioteca con Stanworth: él estaba amenazándola o algo parecido. Tal vez tratase de obligarla a hacer algo que a ella le repugnase. En cualquier caso, ella se echa a llorar y le implora. Él se muestra inflexible. Ella apoya la cara en el sofá y sigue llorando. Jefferson entra, ve lo que está ocurriendo y mata a Stanworth llevado por su pasión y sintiendo menos culpabilidad que si se tratara de una rata. La señora Plant lo mira horrorizada; tal vez trata de impedirlo, aunque sin conseguirlo. Una vez cometido el crimen, ella se vuelve tan fría como el hielo y lo dispone todo para que parezca un suicidio.


  Roger se puso en pie de un salto y se apoyó en el alféizar.


  —¡Encaja! —murmuró excitado—. ¡Todo encaja!


  Miró hacia abajo y reparó en que la luz del saloncito estaba apagada. Memorizó la hora. Era más de la una y media. Volvió a desplomarse en la silla y se puso a considerar si las otras piezas del puzzle encajarían tan fácilmente: el incidente de la caja, el cambio de actitud, lady Stanworth y todo lo demás. No, no iba a ser tan fácil.


  Al cabo de una hora, seguía sin estar seguro. El esquema principal parecía bastante convincente, pero los detalles no lo eran tanto.


  —Me estoy haciendo un lío —murmuró al levantarse de la silla—. Será mejor dejarlo de momento.


  Salió sin hacer ruido de la habitación y se escabulló por el pasillo hasta el dormitorio de Alec.


  Alec se sentó bruscamente en la cama al abrirse la puerta.


  —¿Eres tú, Roger? —preguntó.


  —No, soy Jefferson —dijo Roger, cerrando la puerta a su espalda. —Ya ves cómo te habrías delatado de haberlo sido, Alexander Watson. Trata de hablar un poco más bajo. El sonido de una bocina de niebla en mitad de la noche suele llamar la atención de la gente. ¿Estás listo?


  Alec salió de la cama y se puso el batín.


  —Listo.


  Bajaron las escaleras con el mayor sigilo y entraron en el saloncito. Roger corrió cuidadosamente las gruesas cortinas antes de encender la luz.


  —Vamos allá —susurró entusiasmado mirando la mesa repleta de papeles—. Esa pila de ahí ya la he revisado, así que no es necesario volver a hacerlo.


  —¿Ya la has revisado? —preguntó sorprendido Alec.


  —Sí, ayudado por mi excelente amigo, el comandante Jefferson —respondió Roger con una sonrisa, y procedió a explicarle lo que había estado haciendo.


  —Menuda cara tienes —observó Alec con una sonrisa.


  —Sí, y también tengo algo más —replicó Roger—, una teoría convincente de quién mató a Stanworth y en qué circunstancias. Te aseguro, amigo Alec, que estas dos últimas horas he estado de lo más ocupado.


  —¿Ah, sí? —preguntó Alec—. Cuéntame.


  Roger negó con la cabeza.


  —Ahora no —dijo sentándose en la silla de Jefferson—. Terminemos primero con esto. Mira, tú repasa estos documentos. Antes de nada quiero revisar sus cuentas. Te diré una cosa que he descubierto. Los ingresos de todos sus negocios no sumaban ni la cuarta parte de sus gastos. El año pasado debió de ganar unas dos mil libras, y yo diría que su tren de vida le obligaba a gastar al menos diez mil al año. Y, por si eso fuera poco, también hizo cuantiosas inversiones. ¿De dónde salía todo ese dinero extra? Es lo que quiero averiguar.


  Alec empezó a vadear obedientemente entre el mazo de papeles que le había indicado Roger, mientras éste revisaba los asientos de las cuentas bancarias.


  —¡Vaya! —exclamó de pronto—. Dos de estas cuentas están a su nombre, y las otras tres aparecen bajo nombres diferentes. Jefferson no me lo dijo. Quisiera saber qué demonios significa esto.


  Empezó a repasarlas de forma metódica y por un rato reinó el silencio en el saloncito. Luego Roger alzó la mirada con el ceño fruncido.


  —No entiendo nada —dijo lentamente—. Los dividendos, los cheques y demás aparecen en sus dos cuentas bancarias, pero en las otras tres sólo aparecen ingresos al contado. Fíjate: el nueve de febrero, cien libras; el diecisiete, quinientas; el doce de marzo, doscientas; el veintiocho, trescientas cincuenta; y el nueve de abril, mil libras. ¿Qué demonios deduces tú? Todo en metálico, y cifras redondas. ¿Por qué mil libras en metálico?


  —Es muy raro, desde luego —asintió Alec.


  Roger cogió otra de las libretas de depósitos y hojeó las páginas con cuidado.


  —Aquí ocurre lo mismo. Vaya, hay una entrada de cinco mil libras ingresadas en metálico. ¡Cinco mil libras en metálico! ¿Por qué? ¿Qué significa esto? ¿Aclaran algo tus papeles?


  —No, son sólo cartas comerciales. No parece haber nada raro.


  Roger siguió con la libreta en la mano, sin dejar de mirar la pared.


  —Todo en metálico —murmuró—, sumas entre diez y cinco mil libras, todas múltiplo de diez o cifras redondas; ni chelines ni peniques; ¡y en metálico! Eso es lo que me extraña. ¿Por qué en metálico? No hay ni un solo cheque apuntado en estas tres libretas. ¿De dónde llegaba todo este dinero? Por lo que he visto, no hay explicación alguna. No procede de ningún tipo de negocio. Además, siempre que extendía cheques eran a su nombre. Hacía ingresos en metálico y lo sacaba con cheques a su nombre. ¿Qué demonios significa esto?


  —Ni idea —respondió perplejo Alec.


  Roger contempló la pared en silencio un instante. De pronto, abrió la boca y soltó un suave silbido.


  —¡Demonios! —exclamó volviéndose hacia Alec—. Creo que ya lo tengo. Eso lo aclararía todo. Sí, que me parta un rayo si no es eso. Está clarísimo. ¡Dios mío!


  —¡Suéltalo de una vez!


  Roger hizo una pausa. Era el momento más teatral del que había dispuesto hasta entonces, y no iba a echarlo a perder con una precipitación indebida.


  Golpeó la mesa con el puño a modo de preparación y dijo en tono vibrante:


  —¡El viejo Stanworth era un chantajista profesional!


  22. El señor Sheringham resuelve el misterio


  Eran las diez de la mañana del día siguiente, y Roger y Alec estaban dando un reparador paseo por la rosaleda después del desayuno, antes de que se iniciase el procedimiento judicial. Roger se había negado a añadir nada a lo dicho la noche anterior..., o más bien ese mismo día de madrugada. Se había limitado a observar que ya iba siendo hora de irse a la cama, y que quería tener la cabeza clara antes de discutir el asunto a la luz de aquella nueva revelación sobre la personalidad de Stanworth. Lo dijo no una, sino varias veces, y Alec se había tenido que contentar con eso.


  Ahora, con las pipas encendidas se estaban preparando para continuar con el asunto.


  Roger parecía complacido y triunfante.


  —¿Misterio? —repitió en respuesta a una pregunta de Alec—. Ya no hay ningún misterio. Lo he resuelto.


  —¡Oh!, ya sé que el misterio de Stanworth está resuelto —respondió con impaciencia Alec; a decir verdad, los aires que se daba Roger le resultaban bastante irritantes—. Es decir, si tu explicación es correcta, cosa que no voy a discutir ahora.


  —Muchas gracias.


  —Pero ¿qué hay del misterio de su muerte? Es imposible que también lo hayas resuelto.


  —Te equivocas, Alexander —replicó Roger con una sonrisa satisfecha—, eso es exactamente lo que he hecho.


  —¡Ah! Entonces, ¿quién lo mató?


  —Si quieres que te lo diga con una sola palabra —respondió Roger no sin reticencias—, fue Jefferson.


  —¿Jefferson? —exclamó Alec—. ¡Oh, es absurdo!


  Roger lo miró con curiosidad.


  —Vaya, qué interesante —observó—. ¿Por qué dices que es absurdo en ese tono?


  —Porque —Alec dudó—. No sé. Es absurdo pensar que Jefferson pudiera cometer un asesinato. ¿Por qué?


  —¿Te refieres a que no te parece propio de él?


  —¡Pues claro que no me lo parece!


  —¿Sabes, Alec?, empiezo a pensar que juzgas a las personas mejor que yo. Resulta humillante admitirlo, pero así es. Dime, ¿has pensado siempre lo mismo de Jefferson, o sólo últimamente?


  Alec se detuvo a reflexionar.


  —Creo que desde que empezó todo este asunto. Siempre me ha parecido absurdo que Jefferson pudiera estar involucrado. Y lo mismo las dos mujeres, ya que lo preguntas. No, Roger, si estás tratando de cargarle el mochuelo a Jefferson, creo que cometerás una grave equivocación.


  La satisfacción de Roger seguía inconmovible.


  —Si se tratase de un caso ordinario, no me cabría la menor duda —replicó—. Pero no olvides que no lo es. Stanworth era un chantajista, y eso lo cambia todo. A un hombre normal se le asesina, pero a un chantajista se le ejecuta. Es decir, a menos que lo mates llevado por la rabia del momento, dejándote llevar por la locura o la desesperación. Es lo que tú harías, ¿no crees? En fin, ¿qué no harías tú por una mujer, y más si estuvieses enamorado de ella? Te aseguro, Alec, que la cosa está tan clara como el agua.


  —¿Insinúas que Jefferson está enamorado?


  —Exacto.


  —¿De quién?


  —De la señora Plant.


  Alec se quedó boquiabierto.


  —Dios mío, ¿cómo demonios lo sabes? —preguntó incrédulo.


  —No lo sé —replicó Roger con aire complacido—. Pero debe estarlo. Es la única explicación posible. Lo he deducido.


  —¡Demonios!


  —Sí, había llegado a esa conclusión, aun antes de descubrir el secreto de la doble vida de Stanworth. Eso lo aclara todo.


  —¿Ah, sí?, reconozco que así algunas cosas parecen más comprensibles, pero que me aspen si entiendo por qué estás tan seguro de que Jefferson lo mató.


  —Te lo explicaré —replicó en tono amable Roger—. Jefferson estaba secretamente enamorado de la señora Plant. Por uno u otro motivo, Stanworth la estaba chantajeando sin que lo supiera Jefferson. Tiene una conversación con ella en la biblioteca y le pide dinero. Ella se echa a llorar y le implora (de ahí la humedad del pañuelo) y oculta la cara en el brazo del sofá como hacen las mujeres (de ahí los polvos cosméticos en ese lugar). Stanworth se muestra inflexible, quiere el dinero. Ella responde que no lo tiene.


  »De acuerdo, responde Stanworth, en ese caso deme sus joyas. Ella va a buscarlas y se las entrega. Stanworth abre la caja y le explica que es ahí donde guarda las pruebas contra ella. Luego guarda las joyas y le pide que se marche. Entra Jefferson de forma imprevista, se hace cargo de la situación y se abalanza sobre él. Stanworth le dispara y falla, alcanzando el jarrón. Jefferson le coge por la muñeca, apunta el revólver contra él y aprieta el gatillo, disparando a Stanworth con su propio revólver sin permitir que lo suelte. La señora Plant está horrorizada; pero, al ver que la cosa ya no tiene remedio, toma las riendas del asunto y lo dispone todo para que parezca un suicidio. Y ésa —concluyó Roger con una palmadita metafórica en su propio hombro—, es la explicación de los extraños sucesos acontecidos en Layton Court.


  —¿Ah, sí? —preguntó Alec, no tan seguro—. Sin duda, es una historia muy bonita, y dice mucho de tu capacidad de fabulación. Pero lo de que hayas resuelto el misterio..., todavía está por ver.


  —A mí me parece que lo explica todo —replicó Roger—. Pero siempre fuiste difícil de convencer, Alec. Piénsalo y verás. El jarrón roto y la segunda bala; el modo en que se cometió el crimen; el hecho de que el asesino volviera a la casa; la agitación producida por la apertura de la caja; el comportamiento de la señora Plant por la mañana; sus reticencias a prestar testimonio (por miedo a que se le escapara algo de lo sucedido), y su temor cuando le revelé que, a pesar de todo, sabíamos que había estado en la biblioteca; la desaparición de las pisadas; la presencia de los polvos y la humedad en el pañuelo; la indiferencia de lady Stanworth tras el fallecimiento de su cuñado (imagino que tendría también algo contra ella); el que contratase a un ex boxeador como mayordomo, obviamente para protegerse; el hecho de que yo oyese a gente pululando por la casa hasta última hora de la noche; ¡todo! Todo aclarado y explicado.


  —¡Bah! —dijo Alec sin comprometerse.


  —Bueno, ¿acaso ves algún punto débil? —preguntó exasperado Roger.


  —Ya que lo dices —replicó muy despacio Alec—, ¿por qué tanto Jefferson como la señora Plant dejaron de pronto de poner objeciones a la apertura de la caja, después de haberse negado a que lo hicieran?


  —¡Fácil! —repuso Roger—. Mientras estábamos arriba, Jefferson abrió la caja y sacó los documentos. No debió de tardar más de un minuto en hacerlo. ¿Alguna objeción?


  —¿Es que el inspector se dejó olvidadas las llaves? Me pareció ver que se las guardaba en el bolsillo.


  —No, las dejó sobre la mesa, y fue Jefferson quien se las guardó en el bolsillo. Recuerdo haberme dado cuenta en su momento, y haberme preguntado por qué lo había hecho. Ahora es evidente, claro.


  —Bueno, ¿y qué hay del montoncito de ceniza en la chimenea de la biblioteca? Dijiste que podía tratarse de los restos de algún documento de importancia y te dio la impresión de que Jefferson se sentía muy aliviado al oírte.


  —Me equivoqué —replicó sin dudarlo Roger—. En cuanto a las cenizas, pudo tratarse de cualquier cosa. No creo que tengan mayor importancia.


  —¡Pero antes sí lo creías! —insistió obstinado Alec.


  —Pues sí, mi querido, aunque un poco cabeza hueca, Alexander —explicó pacientemente Roger—. Eso fue porque al principio pensé que eran importantes. Ahora veo que me equivocaba. ¿Lo comprendes?


  —Entonces explícame esto —dijo de pronto Alec—. ¿Por qué demonios no sacó Jefferson los documentos de la caja justo después de la muerte de Stanworth, en lugar de esperar a la mañana siguiente?


  —Sí, ya lo había pensado. Probablemente, porque ambos estaban tan nerviosos por lo sucedido que olvidaron los documentos en su preocupación por borrar las huellas y escapar.


  Alec torció el gesto.


  —Un poco improbable, ¿no crees? No es natural, como tanto te gusta decir.


  —Sin embargo, a veces ocurren cosas improbables. Como, por ejemplo, en esa ocasión.


  —Entonces, ¿estás totalmente convencido de que Jefferson mató a Stanworth y de que fue así como ocurrió?


  —Lo estoy, Alexander.


  —¡Ah!


  —¿Tú no?


  —No —dijo Alec sin mucha decisión.


  —Pero, maldita sea, si te lo he demostrado. No puedes despreciar mis pruebas como si nada. Todo es de lo más razonable. No puedes negarlo.


  —Si afirmas que Jefferson mató a Stanworth —insistió con obstinada deliberación Alec—, estoy totalmente convencido de que te equivocas. Eso es todo.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque no creo que lo hiciera —dijo Alec con aire de profunda sabiduría—. No es de los que hacen algo así. Supongo que es una especie de intuición —añadió con modestia.


  —¡Al cuerno con tus intuiciones! —replicó Roger con justificada irritación—. No puedes esgrimir una condenada intuición contra las pruebas que te he mostrado.


  —Pues lo hago —dijo sencillamente Alec—. Siempre —añadió con meticulosa atención por el detalle.


  —En ese caso me lavo las manos —respondió con laconismo Roger.


  Siguieron paseando un rato en silencio. Alec parecía sumido en sus pensamientos y Roger no disimulaba su enfado. Después de todo, resulta un poco irritante resolver de manera ingeniosa y convincente un enigma en apariencia tan misterioso y todo para chocar con un muro de incredulidad fundado en unos cimientos tan inestables como la mera intuición. Todas nuestras simpatías están con Roger en este momento.


  —Bueno, en cualquier caso ¿qué vas a hacer al respecto? —preguntó Alec tras varios minutos de reflexión—. Sin duda, no irás a la policía sin tomarte antes la molestia de verificarlo todo, ¿no?


  —Por supuesto que no. De hecho, no he decidido todavía si contárselo a la policía.


  —¡Oh!


  —Depende en gran parte de lo que esos dos, Jefferson y la señora Plant, tengan que decir.


  —O sea, que vas a preguntarles, ¿no?


  —Por supuesto.


  Se hizo otro corto silencio.


  —¿Vas a verlos juntos? —preguntó Alec.


  —No, creo que antes hablaré con la señora Plant. Hay un par de detalles de menor importancia que me gustaría aclarar antes de ver a Jefferson.


  Alec volvió a reflexionar.


  —Si fuese tú, yo no lo haría, Roger —dijo muy serio.


  —¿Qué es lo que no harías?


  —Hablar con ninguno de ellos de este asunto. No estás seguro de tener razón, al fin y al cabo, por muy brillantes que sean, no dejan de ser un cúmulo de suposiciones de principio a fin.


  —¡Suposiciones! —repitió indignado Roger—. ¡No son suposiciones! Son...


  —Sí, lo sé; vas a decir que son deducciones. Puede que tengas razón y puede que no, es demasiado complicado para mí. Pero ¿quieres que te diga lo que opino al respecto? Creo que lo más inteligente sería dejar las cosas como están. Crees haber resuelto el misterio y tal vez estés en lo cierto. ¿Por qué no te contentas con eso?


  —Pero ¿a qué viene este cambio de opinión, Alexander?


  —No es un cambio de opinión. Sabes que desde el primer momento no he estado nada convencido. Pero ahora que Stanworth ha resultado ser un sinvergüenza semejante, no...


  —Sí, comprendo a lo que te refieres —repuso Roger en voz baja—. Quieres decir que, si Jefferson mató a Stanworth, estaba en su derecho de hacerlo y deberíamos dejarlo en paz, ¿no es eso?


  —Bueno —dijo torpemente Alec—, yo no diría tanto, pero...


  —Pues yo sí lo diría —le interrumpió Roger—. De ahí que todavía no haya decidido si contárselo o no a la policía. Todo depende de si los acontecimientos suceden como imagino. Pero lo importante es que tengo que averiguar la verdad.


  —¿Estás seguro? —preguntó despacio Alec—. Tal como están las cosas, y por mucho que elucubres, no sabes nada con seguridad. Y tengo la impresión de que, si acabas averiguándolo, estarás echándote encima una responsabilidad que podrías desear no haber asumido tan a la ligera.


  —En ese caso, Alec —replicó Roger—, yo diría que no dar un paso por descubrir la verdad ahora que estamos tan cerca de lograrlo equivale a rehuir deliberadamente esa misma responsabilidad, ¿no te parece?


  Alec guardó silencio un instante.


  —¡Basta de cuentos! —exclamó con súbita energía—. Deja las cosas como están, Roger. Hay cosas que es mejor que no lleguen a saberse. No trates de averiguar algo que luego darías cualquier cosa por no haber descubierto.


  Roger soltó una risita.


  —¡Oh, ya sé que lo correcto sería decir: «¿Quién soy yo para aceptar la responsabilidad de juzgarte? No me corresponde a mí hacerlo, así que te entregaré a la policía, lo que significa que acabarás irremisiblemente en la horca. Es una lástima, porque mi opinión personal es que no cometiste un asesinato, sino un homicidio justificado; y sé que un jurado manipulado por un juez especialista en interpretar la ley de forma estúpida nunca podrá estar de acuerdo conmigo. Por eso lamento tanto tener que echarte la soga al cuello y entregarte a la policía. Pero ¿cómo voy a juzgarte?». Es lo que hacen siempre en los libros, ¿no? Pero no te preocupes, Alec. No soy tan estúpido y no me da miedo aceptar la responsabilidad de juzgar un caso por sus propios méritos; de hecho, me considero mucho más competente para hacerlo que una docena de rústicos de cabeza hueca, presididos por un caballero retorcido y soñoliento con una peluca anticuada. No, pienso seguir hasta el final, y cuando llegue allí, te consultaré lo que debemos hacer.


  —Ojalá dejaras las cosas tal como están —insistió Alec en tono casi quejoso.


  23. La señora Plant habla


  La instrucción, a pesar de la meticulosa deliberación exigida en todos los procesos legales, no duró más de hora y media. El asunto no planteaba la menor duda y el procedimiento fue más o menos rutinario. Por suerte, el juez de instrucción no era particularmente curioso y se contentó con los hechos tal y como se los expusieron; no perdió más tiempo del estrictamente necesario en preguntarse por los posibles motivos. Tan sólo llamó a declarar al menor número posible de testigos, y, aunque Roger escuchó con la mayor atención, no salió a relucir ningún hecho novedoso.


  La señora Plant prestó testimonio con voz clara y sin vacilar. La calma estatuaria de lady Stanworth continuó tan inmutable como siempre. Jefferson pasó más tiempo que nadie en el estrado y contó su versión con su habitual estilo brusco y directo.


  —Viéndolo y oyéndole nadie diría que toda su historia no es más que un montón de mentiras, ¿verdad? —susurró Roger a Alec.


  —No, nadie lo diría; y, lo que es más, no creo que lo sea —replicó dicho caballero tapándose la boca con la mano—. Estoy convencido de que dice la verdad.


  Roger gruñó amablemente.


  En cuanto a los testigos de menor importancia, llamaron a Graves, el mayordomo, y a Roger para corroborar la versión de Jefferson acerca de la rotura de la puerta; al primero le preguntaron por el hallazgo de la confesión, mientras que Roger confirmó que las ventanas estaban cerradas. Alec ni siquiera tuvo que declarar.


  El veredicto, «Suicidio por enajenación mental transitoria», era inevitable.


  Nada más salir del saloncito Roger cogió a Alec del brazo.


  —Voy a tratar de abordar a la señora Plant ahora, antes del almuerzo —dijo en voz baja—. ¿Quieres estar presente, o no?


  Alec dudó.


  —¿Qué vas a hacer exactamente? —preguntó.


  —Decirle que sé que Stanworth la estaba chantajeando e invitarla a decirme la verdad sobre lo que ocurrió anteanoche.


  —En ese caso, no quiero estar presente —respondió con decisión Alec—. Me repugna este asunto.


  Roger asintió con aprobación.


  —Creo que será mejor así. Después te contaré lo ocurrido.


  —Entonces, ¿cuándo nos vemos?


  —Después del almuerzo. Charlaremos antes de que aborde a Jefferson.


  Se apartó de Alec e interceptó a la señora Plant, que estaba a punto de subir por las escaleras. Jefferson y lady Stanworth seguían hablando con el juez de instrucción en el saloncito.


  —Señora Plant —dijo en voz baja—, ¿podría concederme unos minutos? Quisiera tener unas palabras con usted.


  La señora Plant lo miró fijamente.


  —Pero iba a terminar de hacer las maletas —objetó.


  —Lo que tengo que decirle es mucho más importante que las maletas —respondió solemne Roger arqueando inconscientemente las cejas.


  La señora Plant soltó una risa nerviosa.


  —Cielos, señor Sheringham, se ha puesto usted muy solemne. ¿De qué quiere hablarme?


  —Si viene usted conmigo al jardín donde nadie pueda oírnos, se lo diré. Ella dudó un momento y lanzó una mirada anhelante a la escalera, como si quisiera escapar de algo particularmente desagradable. Luego, con un leve encogimiento de hombros, se volvió hacia el vestíbulo.


  —Bueno —dijo con fingida frivolidad—, si insiste usted tanto...


  Roger la acompañó hasta la puerta principal y cogió un par de sillas plegables de jardín al pasar por el vestíbulo.


  La llevó a un rincón apartado de la rosaleda que no se veía desde la casa y colocó las sillas una enfrente de la otra.


  —¿Quiere usted sentarse, señora Plant? —preguntó solemne.


  Si había tratado de crear un ambiente que facilitara el desarrollo de lo que pensaba hacer, Roger parecía haberse salido con la suya. La señora Plant se sentó sin decir palabra y le echó una mirada aprensiva.


  Roger se sentó con deliberada lentitud y se quedó mirándola en silencio un rato.


  —He sabido que ayer no me dijo usted la verdad acerca de su visita a la biblioteca, señora Plant —dijo muy despacio.


  La señora Plant dio un respingo.


  —¡La verdad, señor Sheringham, no sé qué derecho cree tener para insultarme de un modo tan grosero —exclamó roja de indignación al tiempo que se ponía apresuradamente en pie—. Es la segunda vez que trata usted de interrogarme y permita que le diga que considero su conducta de lo más presuntuosa e impertinente. Le agradecería que, en el futuro, dejase usted de convertirme en el blanco de su abominable falta de modales.


  Roger la miró imperturbable.


  —Estuvo usted allí —prosiguió en un tono impresionante— porque el señor Stanworth la estaba extorsionando.


  La señora Plant se sentó tan de pronto que fue como si se le hubiesen doblado las rodillas. Se agarró a la silla con tanta fuerza que los nudillos se pusieron tan blancos como su cara.


  —Mire, señora Plant —dijo Roger inclinándose hacia delante y hablando con rapidez—, aquí ha pasado algo muy raro, y tengo intención de llegar al fondo del asunto. Créame, no deseo hacerle a usted ningún daño. Estoy totalmente de su lado, si las cosas son como creo que son. Pero tengo que saber la verdad. De hecho, creo saberlo ya todo, pero quiero que usted misma me lo confirme. Necesito que me diga la pura y simple verdad de lo que ocurrió anteanoche en la biblioteca de Stanworth.


  —¿Y si me niego? —susurró la señora Plant con los labios exangües.


  Roger se encogió de hombros.


  —No me dejaría usted alternativa. Tendría que contar lo que sé a la policía y dejar el resto en sus manos.


  —¿A la policía?


  —Sí. Y le aseguro que no estoy fanfarroneando. Como le he dicho, creo saber casi todo lo ocurrido. Sé, por ejemplo, que se sentó usted en el sofá y rogó al señor Stanworth que la dejara marchar; sé que echó a llorar cuando él se negó. Luego le explicó que no tenía dinero, ¿no es así? Y él le pidió a cambio las joyas. Después... ¡Oh!, ya ve que no finjo saber lo que no sé.


  El disparo de Roger, hecho casi al azar, había acertado en el blanco. La señora Plant reconoció lo cierto de sus deducciones rompiendo a llorar con aire incrédulo.


  —'Pero ¿cómo lo sabe, señor Sheringham? ¿Cómo puede haberlo descubierto?


  —Si no le importa, ahora no entraremos en eso —replicó complacido Roger—. Baste con saber que estoy enterado. Ahora quiero que me cuente con sus propias palabras la verdad sobre lo ocurrido esa noche. Por favor, no omita nada; debe entender que me daré cuenta si lo hace, y ¡si vuelve a engañarme...! —Hizo una pausa elocuente.


  Por un instante la señora Plant se quedó inmóvil con la vista fija en su regazo. Luego alzó la cabeza y se secó los ojos.


  —De acuerdo —dijo en voz baja—. Se lo contaré. ¿Comprende que, al hacerlo, estaré poniendo no sólo mi felicidad, sino literalmente todo mi futuro en sus manos?


  —Sí, señora Plant —respondió muy serio Roger—. Y le aseguro que no abusaré de su confianza, aunque ahora la esté forzando de este modo.


  Los ojos de la señora Plant se posaron en un lecho de rosas que había cerca.


  —¿Sabe que el tal señor Stanworth era un chantajista? —preguntó.


  Roger asintió.


  —Desde luego, y a gran escala.


  —¿Ah, sí? No lo sabía, aunque no me sorprende lo más mínimo —le falló la voz—. Descubrió algo que ocurrió antes de que estuviera casada, yo..., yo...


  —No tiene usted por qué entrar en tantos detalles, señora Plant —la interrumpió enseguida Roger—. Lo único que me interesa es que la estaba chantajeando a usted: no quiero saber por qué.


  La señora Plant le lanzó una mirada agradecida.


  —Gracias —dijo en voz baja—. En ese caso sólo diré que estaba relacionado con un incidente ocurrido antes de que yo estuviera casada. Nunca se lo he contado a mi marido (era agua pasada antes de conocerlo a él) porque sabía que le partiría el corazón. Estamos muy enamorados —añadió con sencillez.


  —Comprendo —murmuró indulgente Roger.


  —¡Entonces ese demonio lo descubrió! Era un demonio, señor Sheringham —dijo la señora Plant, mirando a Roger con unos ojos muy abiertos en los que todavía quedaban trazas de horror—. Jamás habría imaginado que nadie pudiera ser tan completamente inhumano. ¡Oh! ¡Fue un infierno! —Se estremeció involuntariamente—. Me pidió dinero, claro —prosiguió al cabo de un minuto con la voz más tranquila—, y le pagué todo lo que pude. Comprenda que estaba dispuesta a afrontar cualquier sacrificio antes de que se lo contara a mi marido. La otra noche tuve que decirle que no me quedaba dinero. Mentí cuando le dije a usted a qué hora estuve en la biblioteca. Me abordó en el pasillo para decirme que quería verme allí a las doce y media. Cuando todo el mundo se hubiera acostado. El señor Stanworth siempre planeaba con mucho secreto esas reuniones.


  —¿Y acudió usted a las doce y media? —apostilló complaciente Roger.


  —Sí, y llevé mis joyas. Le dije que no tenía más dinero. No se enfadó. Nunca lo hacía. Tan sólo se mostró frío, desdeñoso y horrible. Dijo que, de momento, se quedaría con las joyas, pero que debería entregarle el dinero que me pedía, doscientas cincuenta libras, al cabo de tres meses.


  —Pero ¿cómo iba usted a hacerlo, si no lo tenía?


  La señora Plant guardó silencio. Luego contempló las rosas, como si estuviese reviviendo aquella trágica entrevista y dijo en un tono curiosamente impersonal:


  —Dijo que una mujer tan guapa como yo podría conseguir el dinero si fuese necesario. Afirmó que me presentaría a un hombre de quien podría... conseguirlo, si jugaba bien mis cartas. Dijo que, si no le entregaba las doscientas cincuenta libras al cabo de tres meses, le contaría todo a mi marido.


  —¡Dios mío! —exclamó horrorizado Roger.


  La señora Plant lo miró de pronto directamente a la cara.


  —Ya ve qué clase de hombre era el señor Stanworth, a menos que ya lo supiera —dijo sin alzar la voz.


  —No, no lo sabía —respondió Roger—. Esto explica muchas cosas —musitó para sus adentros—. Supongo que fue entonces cuando entró el comandante Jefferson.


  —¿El comandante Jefferson? —repitió la señora Plant con inconfundible sorpresa.


  —Sí. ¿No fue entonces cuando entró?


  La señora Plant lo miró perpleja.


  —¡Pero si el comandante Jefferson no entró en ningún momento! —exclamó—. ¿Qué le hace pensar eso?


  Ahora fue Roger quien se quedó perplejo.


  —¿Debo entender que Jefferson no entró en la biblioteca mientras estaba usted allí con Stanworth? —preguntó.


  —¡Dios mío, no! —repitió sin dudarlo la señora Plant—. ¡Claro que no entró! ¿Por qué iba a hacerlo?


  —No..., no lo sé —respondió torpemente Roger—. Creía que había entrado. Debo de haberme equivocado. —A pesar de lo inesperado de su negativa, estaba convencido de que la señora Plant estaba diciendo la verdad: su sorpresa era demasiado real para ser fingida—. Bueno, ¿qué ocurrió después?


  —Nada, le imploré que no fuese tan implacable, que se contentara con lo que le había pagado hasta entonces y me devolviera las pruebas que tenía contra mí, pero...


  —A propósito, ¿dónde guardaba las pruebas? ¿En la caja fuerte?


  —Sí. Siempre la llevaba consigo. Se suponía que era a prueba de robos.


  —¿La abrió mientras estaba usted allí?


  —La abrió para meter mis joyas antes de que me fuera.


  —¿Y la dejó abierta, o volvió a cerrarla?


  —La cerró antes de que saliera de la habitación.


  —Comprendo. ¿Cuándo sería eso?


  —¡Oh!, después de la una, diría yo. No me fijé mucho en la hora. Estaba demasiado disgustada.


  —Es natural. ¿Y no ocurrió nada más entre su... ultimátum y el momento en que volvió usted al piso de arriba?


  —No. Se negó a ceder un centímetro y por fin renuncié a tratar de convencerlo, luego me fui a la cama. Eso es todo.


  —¿Y no entró nadie más? ¿No vio usted a nadie?


  —No.


  —¡Mmm! —dijo pensativo Roger. Aquello era muy decepcionante; pero le resultaba imposible no dar crédito la historia de la señora Plant. Jefferson debía de haber entrado después, al oír lo sucedido desde detrás de la puerta. En cualquier caso, daba la impresión de que la propia señora Plant no había tenido nada que ver con el asesinato, por mucho que la hubiesen afrentado. Decidió sondearla un poco más—. Por lo que me cuenta, señora Plant —observó en tono más desenfadado—, resulta de lo más extraordinario que el señor Stanworth se suicidara, ¿no cree? ¿Se le ocurre a usted alguna explicación?


  —No, desde luego que no. Para mí es inexplicable. Pero, señor Sheringham, ¡no sabe lo agradecida que estoy de que lo hiciera! No me extraña que me desmayase cuando nos lo contó usted en el desayuno. Me sentí de pronto como si me hubiesen liberado de una prisión. ¡Oh, esa sensación tan terrible de estar en manos de aquel hombre! No imagina el enorme alivio que sentí al enterarme de su muerte.


  —Claro que puedo, señora Plant —respondió compasivo Roger—. De hecho, lo que me extraña es que nadie lo matara antes.


  —¿Cree usted que no se le ocurrió a nadie? —replicó emocionada la señora Plant—. Yo misma lo pensé. ¡Cientos de veces! Pero ¿de qué habría servido? ¿Sabe usted lo que hizo, en mi caso, y supongo que también en todos los demás? ¡Guardó los documentos que tenía contra mí en un sobre cerrado dirigido a mi marido! Sabía que, si sufría una muerte violenta, la policía abriría la caja, encontraría el sobre, y probablemente otros muchos similares, y los enviaría a sus destinatarios. ¡Imagíneselo! Es natural que nadie se atreviese a matarlo; sólo habría empeorado las cosas. Siempre me lo decía. Además, siempre tenía un revólver cargado en la mano al abrir la caja, al menos en mi presencia. Se lo aseguro, no le gustaba correr riesgos. ¡Oh, señor Sheringham, ese hombre era un malvado! Desconozco qué pudo empujarle a quitarse la vida, ¡pero puede usted creer que daré gracias a Dios de rodillas cada noche de mi vida!


  Se quedó allí mordiéndose el labio y jadeando a causa de la intensidad de sus sentimientos.


  —Pero, si sabía usted que las pruebas estaban en la caja, ¿por qué no estaba asustada cuando la abrió el inspector? —preguntó con curiosidad Roger—. Recuerdo haberla mirado y, desde luego, no parecía usted nada preocupada.


  —¡Ah!, pero eso fue después de recibir la carta —explicó la señora Plant—. Antes, como es lógico estaba asustadísima. Pero luego no, aunque me pareció demasiado bueno para ser cierto. ¡Vaya! ¿No es esa la campana del almuerzo? Será mejor que entremos, ¿no le parece? Creo que ya le he contado todo lo que necesita saber.


  Se puso en pie y volvió hacia la casa.


  Roger empezó a andar junto a ella.


  —¿Carta? —preguntó con impaciencia—. ¿Qué carta?


  La señora Plant lo miró sorprendida.


  —¡Oh!, ¿no lo sabe? Pensé que lo sabría, ya que parecía tan enterado de todo. Sí, recibí una carta suya diciendo que, por motivos personales, había decidido quitarse la vida, y que antes de hacerlo quería informarme de que no tenía nada que temer, pues había quemado todas las pruebas que tenía contra mí. ¡Ya imaginará el alivio que sentí!


  —¡Dioses! —exclamó perplejo Roger—. ¡Esto sí que es un golpe para mí!


  —¿Cómo dice, señor Sheringham? —preguntó la señora Plant con curiosidad.


  La respuesta perpleja y levemente incoherente de Roger no ha quedado registrada.


  24. El señor Sheringham se desconcierta


  Roger pasó la primera parte del almuerzo en una especie de trance leve. No recobró la capacidad de pensar con coherencia hasta que la necesidad de dar cuenta de un enorme plato de ciruelas y pudin de tapioca, las dos cosas aparte de los judíos que más odiaba en el mundo, empezó a imponerse en su conciencia. La confesión de la señora Plant parecía haber nublado temporalmente su cerebro. Lo único que seguía recordando con claridad era que, si Stanworth había escrito una carta anunciando su inminente suicidio, era imposible que hubiese muerto asesinado, y por lo tanto la imponente estructura que él había erigido se desplomaba sobre los frágiles cimientos en que había sido edificada. Era una reflexión inquietante para alguien tan seguro de sí mismo como Roger.


  Una vez terminado el desayuno y concluida la conversación acerca de los horarios de los trenes y otras cosas parecidas, llevó apresuradamente a Alec a su dormitorio en el piso de arriba para discutir otra vez la cuestión. La verdad es que a Roger le costaba admitir que se había tomado tantas molestias por desvelar algo que había resultado ser un fiasco; pero, al fin y al cabo, Alec acabaría enterándose más tarde o más temprano, y en ese momento lo más crucial, desde el punto de vista de Roger, era hablar. De hecho, la conversación reprimida en su pecho casi le había producido un dolor físico en aquellos últimos minutos.


  —¡Alexander! —exclamó dramáticamente en cuanto la puerta estuvo cerrada—. ¡Todo ha terminado!


  —¿Qué quieres decir? —preguntó sorprendido Alec—. ¿Es que se ha enterado la policía?


  —Peor que eso. ¡Mucho peor! ¡Por lo visto el viejo Stanworth no murió asesinado! Se suicidó, después de todo.


  Alec se desplomó pesadamente en una silla que había cerca.


  —¡Dios mío! —exclamó sin fuerzas—. Pero ¿qué demonios te hace pensar eso? Creía que estabas convencido de que había sido un asesinato.


  —Y lo estaba —respondió Roger apoyándose en una mesita—. Eso es lo más extraordinario, porque muy pocas veces me equivoco. Lo digo con toda modestia, pero es un hecho indiscutible. Según todas las leyes de la probabilidad, Stanworth debería haber muerto asesinado. Realmente es inexplicable.


  —Pero ¿cómo sabes que no fue así? —preguntó Alec—. ¿Qué ha ocurrido, desde la última vez que te vi, que te ha hecho cambiar de opinión?


  —El hecho de que la señora Plant recibiera una nota del viejo Stanworth advirtiéndole de que iba a quitarse la vida por motivos personales o algo parecido.


  —¡Oh!


  —Te aseguro que me quedé de una pieza. No se me habría ocurrido nada más inesperado. Y lo peor es que no deja lugar a dudas. Una nota así no es lo mismo que la otra confesión.


  —¿Sabes? La verdad es que no me sorprende tanto —dijo muy despacio Alec—. Nunca estuve tan convencido como tú de lo del asesinato. Después de todo, si se consideran bien los hechos del caso, y aunque pareciesen respaldar la teoría del asesinato, también concuerdan con un suicidio, ¿no crees?


  —Eso parece —respondió abatido Roger.


  —Lo que ocurre es que se te había metido entre ceja y ceja lo del asesinato..., supongo que porque es más novelesco, e hiciste lo imposible por conseguir que todo encajara.


  —Supongo que sí.


  —De hecho, se convirtió en una especie de idee fixe —concluyó sabiamente Alec—, lo demás carecía de importancia para ti. ¿No es cierto?


  —Alec, vas a hacer que me avergüence —murmuró Roger.


  —Bueno, en cualquier caso, eso prueba lo que ocurre cuando uno se entromete en los asuntos ajenos —señaló Alec con severidad—. Ha sido una suerte que averiguases la verdad antes de ponerte aún más en ridículo.


  —Lo tengo bien merecido —dijo Roger contemplando contrito su cepillo del pelo.


  Ahora era el turno de Alec de estar pagado de sí mismo, y lo estaba aprovechando. Repantigado en su sillón y fumando plácidamente era la imagen perfecta del «¡te lo dije!». Roger lo miró en apesadumbrado silencio.


  —Y no obstante... —murmuró con timidez tras un momento de silencio.


  Alec le señaló con la pipa con aire admonitorio.


  —¡No empieces otra vez...!


  Roger estalló de pronto.


  —¡Di lo que quieras, Alec —le espetó—, pero todo esto es muy extraño! No me lo negarás. Después de todo, nuestras pesquisas no han sido del todo inútiles. Establecimos el hecho de que Stanworth era un chantajista. A propósito, olvidé decírtelo. Estábamos en lo cierto, el muy canalla había estado extorsionando a la señora Plant por las malas. Y, dicho sea de paso, ella no cree que pueda tratarse más que de un suicidio y afirma que Jefferson no entró en la biblioteca, por lo visto me equivoqué en ese pequeño detalle. Estoy seguro de que decía la verdad. Pero en cuanto a lo demás..., ¡que me parta un rayo si sé qué pensar! Cuanto más lo pienso, más difícil me resulta creer que se tratara de un suicidio y que todos los demás detalles sean puras coincidencias. No parece razonable.


  —Sí, todo eso está muy bien —respondió tan sagaz como siempre Alec—. Pero cuando un tipo se toma la molestia de escribir una carta diciendo que va a...


  —¡Dios mío, Alec! —le interrumpió muy animado Roger—. Acabas de darme una idea. ¿Estamos seguros de que la escribió él?


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que es posible que la mecanografiaran. Todavía no he visto la carta, y cuando ella me lo dijo no se me ocurrió pensar que pudiera no ser manuscrita. Si la mecanografiaron, todavía hay una posibilidad.


  Se dirigió rápidamente hacia la puerta.


  —¿Adónde vas ahora? —preguntó sorprendido Alec.


  —A ver si puedo echarle un vistazo a la dichosa carta —dijo Roger con la mano en el picaporte—. La habitación de la señora Plant está al fondo del pasillo, ¿no?


  Tras echar un vistazo al pasillo, Roger corrió al dormitorio de la señora Plant y llamó a la puerta.


  —Pase —respondió una voz.


  —Soy yo, señora Plant —replicó en voz baja—, el señor Sheringham. ¿Podría hablar con usted un minuto?


  Se oyeron unas pisadas apresuradas y la señora Plant asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Sí? —preguntó con cierta aprensión—. ¿De qué se trata, señor Sheringham?


  —¿Recuerda la carta de la que me habló esta mañana? La del señor Stanworth. ¿La conserva usted todavía por casualidad? ¿O la ha destruido?


  Ella contuvo el aliento antes de responder.


  —No. Por supuesto la destruí de inmediato. ¿Por qué?


  —¡Oh!, sólo quería comprobar una cosa. Veamos. —Estaba pensando a toda velocidad—. Supongo que la pasarían por debajo de la puerta, ¿no?


  —¡No! Llegó por correo.


  —¿Ah, sí? —respondió muy animado Roger—. No se fijaría usted en el matasellos, ¿verdad?


  —Pues sí. Me pareció raro que se hubiese tomado la molestia de llevarla al correo. La envió desde el pueblo con el correo de las ocho y media de la mañana.


  —Desde el pueblo, ¿eh? ¡Ah! ¿Y estaba escrita a máquina?


  —Sí.


  Roger contuvo otra vez el aliento.


  —¿Y la firma estaba mecanografiada o escrita a mano?


  La señora Plant hizo memoria.


  —A máquina, que yo recuerde.


  —¿Está usted segura? —preguntó con vehemencia Roger.


  —Sí, creo que sí. ¡Ah, sí! Ahora lo recuerdo. Estaba toda escrita a máquina, incluida la firma.


  —Muchas gracias, señora Plant —dijo Roger—. Es todo lo que necesitaba saber.


  Regresó corriendo a su cuarto.


  —¡Alexander! —exclamó teatralmente en cuanto estuvo dentro—: ¡Alexander, esto no ha acabado todavía!


  —¿Qué ocurre ahora? —preguntó Alec con el ceño levemente fruncido.


  —La carta parece una falsificación, igual que la confesión. Estaba escrita a máquina, incluso la firma, y la enviaron desde el pueblo. ¿Imaginas a un hombre en sus cabales yendo hasta el pueblo para enviar una carta, cuando sólo tenía que deslizarla por debajo de la puerta?


  —Tal vez tuviese que enviar otras —aventuró Alec soltando una bocanada de humo—. ¿Sería la señora Plant la única?


  —¡Hum! No se me había ocurrido. Sí, es posible. Pero aun así me parece muy improbable que enviara también la suya. A propósito, fue esa misma carta la que explica su cambio de actitud antes de la comida. Entonces ya sabía que no tenía nada que temer de la apertura de la caja.


  —Bueno, ¿y cómo están ahora las cosas?


  —Exactamente igual que antes. No veo que esto las afecte lo más mínimo. Es sólo un ejemplo más de la astucia del asesino. La señora Plant, y posiblemente, como tú dices, uno o dos más, podrían hacerse preguntas sobre la repentina muerte de Stanworth, así que había que calmar sus aprensiones. En lo que a nosotros respecta, esto no hace sino confirmar que el asesino debía de conocer muy bien los asuntos de Stanworth. Por supuesto, demuestra que la caja se abrió esa noche, y vuelve a traer a colación a nuestras viejas amigas, las cenizas de la chimenea, pues con toda probabilidad sean los restos de las pruebas que guardaba el chantajista. Es curioso que mi primera intuición haya resultado estar tan cerca de la verdad, ¿no te parece?


  —¿Y qué hay de Jefferson? —preguntó sin inmutarse Alec.


  —¡Ah, sí!, Jefferson. Bueno, supongo que ese asunto de la carta y el hecho de que no interrumpiera a la señora Plant y a Stanworth en la biblioteca y por lo tanto no recibiese la ayuda de dicha dama nos obliga a concederle más inteligencia de la que le había supuesto al principio; pero, de lo contrario, no veo que su situación haya cambiado.


  —¿Quieres decir que sigues creyendo que mató a Stanworth?


  —Si no fue él, ¿puedes decirme quién?


  Alec se encogió de hombros.


  —Ya te he dicho que estoy convencido de que te equivocas de hombre. De nada sirve repetirlo.


  —Desde luego —respondió alegremente Roger.


  —Entonces, ¿qué piensas hacer?


  —Exactamente lo mismo que iba a hacer antes. Tener una pequeña conversación con él.


  —Un asunto un poco delicado, ¿no? Sobre todo cuando uno tiene que pisar un terreno tan inseguro.


  —Probablemente, pero también lo era en el caso de la señora Plant. Creo que sabré vérmelas con el amigo Jefferson. Me haré el ingenuo, y estoy dispuesto a apostar una pequeña suma a que dentro de media hora estaré de vuelta con su confesión en el bolsillo.


  —¡Bah! —observó con escepticismo Alec—. ¿Vas a acusarle sin más del crimen?


  —¡Mi querido Alec! Nada de eso. Ni siquiera le insinuaré que sé que se ha cometido un asesinato. Sólo le haré unas cuantas preguntas muy agudas y pertinentes. Sin duda, se dará cuenta de lo que pretendo, ya hemos comprobado que el amigo Jefferson no es ningún tonto. Luego podremos ir al fondo del asunto.


  —Por lo que más quieras, no olvides que existe la posibilidad (no insistiré más en eso) de que Jefferson no matara a Stanworth, y actúa con tacto.


  —Confía en mí —replicó Roger pagado de sí mismo—. A propósito, ¿te he dicho que la señora Plant recibió la carta justo antes de ir a comer? Llegó del pueblo con el correo de las ocho y media.


  —¿Ah, sí? —preguntó Alec sin mucho interés.


  —¡Dios mío! —exclamó de pronto Roger—. ¡Menudo idiota estoy hecho! Eso es una prueba concluyente de que Stanworth no pudo enviarla él mismo. No sé cómo no se me ha ocurrido antes.


  —¿Qué es lo que no se te ha ocurrido?


  —Pues que el primer envío del pueblo es a las cinco. La carta debió de enviarse entre las cinco y las ocho y media..., ¡cuatro horas o más después de que muriese Stanworth!


  25. Finalmente, el misterio se niega a aceptar la solución del señor Sheringham


  Roger no tenía tiempo que perder. La señora Plant, Alec y él mismo iban a coger el tren poco después de las cinco; el coche estaría listo para llevarlos a Elchester a las cuatro y media. A las cuatro habían quedado para tomar el té y ya eran casi las tres. Disponía de una hora para desenredar los cabos sueltos que quedaban. Se detuvo un instante al lado de la puerta del saloncito y pensó que, a pesar de aquel margen tan estrecho, aún le sobraba media hora.


  Jefferson, todavía ocupado entre la pila de papeles, miró abstraído a Roger cuando entró y luego esbozó una leve sonrisa.


  —¿Otra vez quiere echarme una mano? —preguntó—. Es muy amable por su parte, aunque mucho me temo que esta vez no tengo nada que darle.


  Roger acercó una silla al otro lado de la mesa y se sentó con mucha premeditación.


  —De hecho, no venía para eso —dijo despacio—. Quería hacerle una o dos preguntas, Jefferson, si tiene usted la bondad de contestarlas.


  Jefferson pareció un poco sorprendido.


  —¿Preguntas? De acuerdo, dispare. ¿Qué quiere que le diga?


  —Bueno, lo primero que quiero preguntarle —le soltó Roger—, es dónde estaba usted a la hora en que murió Stanworth.


  El rostro de Jefferson adoptó una expresión de sorpresa inexpresiva, seguida de un rubor iracundo.


  —¿Y eso qué más le da a usted?


  —Olvide de momento mis motivos —replicó Roger con el pulso un poco más acelerado de lo normal—. El caso es que necesito que responda a esa pregunta.


  Jefferson se puso en pie muy despacio con un brillo amenazador en los ojos.


  —¿Es que quiere que lo saque a patadas de la habitación? —preguntó en un tono extrañamente tranquilo.


  Roger se recostó en el asiento y lo observó sin inmutarse.


  —¿Debo entender que se niega usted a responder? —dijo sin alzar la voz—. ¿Rehúsa usted decirme dónde se encontraba entre, digamos, la una y las tres de la madrugada la noche que murió Stanworth?


  —Desde luego que sí. Y exijo saber por qué demonios cree que es de su incumbencia.


  —Puede que lo sea y puede que no —dijo Roger muy tranquilo—. Pero le aconsejo que responda, si no por su propio bien, al menos por el de la señora.


  Si lo dijo al azar, desde luego dio en el blanco. El rostro de Jefferson adoptó un tono más subido y abrió furioso los ojos. Apretó los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos y amenazadores.


  —Maldito sea, Sheringham, ¡se está pasando usted de la raya!—murmuró avanzando hacia él—. No sé a qué demonios cree usted estar jugando, pero...


  De pronto, a Roger se le ocurrió un farol. Después de todo, ¿qué hacía un hombre como Jefferson trabajando como secretario para un hombre como Stanworth? Decidió arriesgarse.


  —Antes de que haga usted algo de lo que pueda arrepentirse, Jefferson —dijo apresuradamente—, me gustaría hacerle otra pregunta. ¿Por qué le estaba chantajeando Stanworth? —Hay ocasiones en que los faroles salen rentables. Ésta fue una de ellas. Jefferson se detuvo, bajó las manos y se quedó boquiabierto. Fue como si hubiese recibido inesperadamente un balazo—. Sentémonos y hablemos las cosas con calma —le aconsejó Roger, y Jefferson volvió a sentarse sin decir palabra. Roger repasó la situación rápidamente en su imaginación—. Verá —dijo como si tal cosa—, sé bastante de lo que ha estado ocurriendo aquí y, en estas circunstancias, no me queda otro remedio que averiguar lo demás. Admito que eso me coloca en una situación muy incómoda, pero no veo posible hacerlo de otro modo. Lo que le propongo, Jefferson, es que ambos pongamos las cartas sobre la mesa y hablemos del asunto como dos hombres de mundo. ¿Le parece a usted bien?


  Jefferson frunció el ceño.


  —No parece dejarme usted otra posibilidad. Aunque que me cuelguen si entiendo qué puede importarle a usted.


  Roger estuvo a punto de responder que probablemente lo colgaran si no lo hacía, pero por suerte pudo contenerse.


  —Yo habría dicho que era evidente —dijo en voz baja—. No puedo dejar las cosas tal como están ¿no cree? Aun así, olvidémoslo de momento. El caso es que sé que Stanworth era un chantajista, y no cabe duda de que eso afecta mucho la situación.


  —¿Qué situación? —preguntó perplejo Jefferson.


  Roger lo miró astutamente.


  —Esta situación —dijo con firmeza—. Creo que los dos sabemos a qué me refiero.


  —Que me aspen si es así —replicó Jefferson.


  —¡Claro que, si adopta usted esa actitud...! —dijo tímidamente Roger—. De todos modos, tal vez sea un poco pronto para ir al directamente al grano —añadió tras un momento de pausa—. Ciñámonos un momento a los otros aspectos, ¿le parece? Veamos, doy por supuesto que Stanworth tenía algo contra usted. ¿Le importaría decirme exactamente qué?


  —¿Es necesario? —preguntó lacónico Jefferson—. Es un asunto privado, ¿sabe? ¿Por qué diablos iba a interesarle a usted?


  —Jefferson, le ruego que no me hable usted así. Comprenda lo que tendré que hacer si persiste en esa actitud.


  —¡Mal rayo me parta si lo comprendo! ¿Qué es lo que hará?


  —Poner el asunto en manos de la policía, claro.


  Jefferson dio un violento respingo.


  —¡Dios mío, no irá usted a hacer eso, Sheringham!


  —No quiero hacerlo, claro. Pero debe ser usted franco conmigo. Cuénteme lo de su relación con Stanworth. Para ahorrarle el esfuerzo, puedo decirle que ya estoy enterado de los hechos respecto a..., bueno, la dama del caso.


  —¡Que está usted enterado! —exclamó Jefferson con nada disimulada sorpresa—. Bueno, supongo que no tengo más remedio que contárselo. Aunque no sé qué... ¡En fin! —Se recostó en el asiento y empezó a toquetear abstraído los papeles que tenía delante—. La cosa ocurrió así. Mi regimiento estaba en la India. Uno de mis camaradas y yo estábamos enamorados de la misma chica. No es que hubiera mala sangre entre nosotros ni nada por el estilo. Nos llevábamos bien. La conquistó él. Quiso casarse enseguida, pero andaba mal de fondos, claro. Todos lo estábamos. Además tenía muchas deudas. El muy idiota extendió un cheque a nombre de otro. Lo falsificó, si lo prefiere. Una cosa absurda que acabaría por descubrirse tarde o temprano. Se organizó un buen revuelo, pero nos las arreglamos para silenciarlo. El tipo fue a verme y lo confesó todo, me preguntó qué podía hacer. Todavía no habían descubierto quién había sido, pero cuando lo descubriesen estaría acabado. Perdería a la chica y todo lo demás; ella lo quería, pero era muy estricta. No habría soportado la deshonra. En fin, ¿qué podía hacer yo? No iba quedarme de brazos cruzados. Fui a ver al coronel y le dije que había sido yo. Era la única posibilidad.


  —¡Caramba es usted todo un caballero! —exclamó sin querer Roger.


  —¡Al demonio con la caballerosidad! No lo hice por él sólo. Fue pensando en la chica.


  —¿Y qué ocurrió?


  —¡Oh, echaron tierra sobre el asunto. Tuve que presentar mi renuncia, claro, pero el tipo se negó a procesarme. Luego ese gusano de Stanworth se enteró de la historia y se las arregló para hacerse con el cheque, que nadie había destruido. Para él fue como dinero llovido del cielo, claro. Me dio a elegir entre aceptar este empleo o contárselo todo a la policía. No tuve alternativa. Me vi obligado a aceptar.


  —Pero ¿por qué demonios iba a quererlo a usted como secretario? Eso es lo que no comprendo.


  —Muy sencillo. Quería abrirse camino entre la clase de gente a quien yo conocía. Fui una especie de patrocinador social. Además, cuando acepté el empleo, yo todavía no sabía nada de él. Pensé que no era más que un nuevo rico y que yo era su única víctima. No tardé en descubrir que me equivocaba, claro, pero entonces ya no podía volverme atrás. Eso es todo, ¿satisfecho?


  —Totalmente. Siento haber tenido que preguntarle, pero no tenía otro remedio. En fin, no puedo culparle. Yo habría hecho lo mismo. Pero me gustaría oírlo de sus propios labios.


  —Acabo de contárselo.


  —No, me refiero a lo otro.


  —¿A lo otro?


  —¡Oh!, déjese de rodeos. Sabe perfectamente a lo que me refiero. Volveré a preguntárselo, si quiere. ¿Dónde estaba usted la noche en que murió Stanworth?


  Jefferson volvió a encenderse de rabia.


  —Mire, señor Sheringham, esto es demasiado. Le he contado cosas que jamás imaginé contarle a nadie, y no pienso tolerar que siga entrometiéndose en mis asuntos. No le diré nada más.


  Roger se puso en pie.


  —Lamento que se lo tome usted así, Jefferson —dijo muy tranquilo—. No me deja usted alternativa.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Contárselo todo a la policía.


  —¿Es que se ha vuelto usted loco, Sheringham? —exclamó furioso Jefferson.


  —No, pero creo que usted sí lo está, por no confiar en mí —replicó Roger no menos enfadado—. ¿No creerá que quiero delatarle, verdad? Es usted quien me obliga a hacerlo.


  —¿Cómo? ¿Al negarme a contarle lo que..., lo que estaba haciendo esa noche?


  —Pues claro.


  Se hizo una breve pausa y ambos se miraron con aire iracundo.


  —Volveré en quince minutos —dijo de pronto Jefferson—. Lo pensaré. Antes tengo que consultarlo con ella, claro.


  Roger asintió para acceder a su petición y salió a toda prisa de la habitación. Exultante, corrió a buscar a Alec.


  —Te lo dije, Alexander —gritó en tono triunfal nada más entrar en la habitación—. Jefferson está a punto de confesar.


  —¡No me digas! —exclamó incrédulo Alec.


  —Sí. Y hay algo más. Le he hecho creer que sé mucho más de lo que sé en realidad, y me va a contar otras muchas cosas. Ya ha cometido un desliz. La señora Plant está implicada, después de todo.


  —¡Tonterías! —replicó Alec con decisión—. Eso está descartado. Sé que es imposible.


  —No seas tan absurdo, Alexander —replicó Roger un poco picado—, ¿cómo vas a saberlo?


  —En cualquier caso, estoy seguro —insistió obstinadamente Alec.


  —Pero, mi querido amigo, Jefferson acaba de salir para consultarle si debe contarme o no toda la historia. Le amenacé con ir a la policía si no lo hacía.


  —Supongo que le acusarías de asesinato, ¿no?


  —No, Alexander, no lo hice —respondió cansado Roger—. La palabra asesinato ni siquiera llegó a pronunciarse. Simplemente le dije que quería saber qué estaba haciendo la noche en que murió Stanworth.


  —¿Y no quiso decírtelo? —preguntó Alec un tanto sorprendido.


  —Desde luego que no. Pero me dijo otras muchas cosas. Stanworth estaba chantajeándolo. No he tenido tiempo de contártelo, pero tenía motivos para asesinarlo, incluso sin la intervención de la señora Plant. ¡Oh!, está todo más claro que el agua. No entiendo por qué eres tan escéptico.


  —Tal vez yo sea mejor detective que tú, Roger —rió Alec un poco forzado.


  —Es posible —respondió Roger sin mucha convicción. Miró su reloj—. Bueno, será mejor que me vaya. ¡Quisiera saber si me creerás cuando te traiga la confesión de Jefferson por escrito! ¿Lo harás?


  —Lo dudo mucho —sonrió Alec.


  Jefferson no estaba solo en el saloncito, cuando volvió Roger. Para su sorpresa, lady Stanworth también se encontraba allí. Se hallaba de espaldas a la ventana y no se volvió al entrar él. Roger cerró con cuidado la puerta a su espalda y miró a Jefferson con aire interrogante.


  Dicho caballero no se anduvo por las ramas.


  —Lo hemos hablado —dijo secamente— y hemos decidido contarle lo que quiere saber.


  Roger apenas pudo contener una exclamación de sorpresa.


  ¿Por qué habría involucrado Jefferson a lady Stanworth en el asunto? Era evidente que estaba implicada, y mucho. ¿La habría empleado como confidente respecto a la señora Plant? Y, en tal caso, ¿qué era lo que sabía? Probablemente, todo. Roger tuvo el pálpito de que la situación iba a complicarse mucho.


  —Me alegro —murmuró casi en tono de disculpa.


  Jefferson se estaba comportando muy bien. No sólo no parecía asustado, sino que su actitud ni siquiera era desafiante y parecía más bien de una digna condescendencia.


  —Pero antes de responderle, Sheringham —dijo envarado—, me gustaría decirle, tanto en nombre de esta dama como en el mío, que consideramos...


  Lady Stanworth se volvió hacia él.


  —¡Por favor! —dijo en voz baja—. No creo necesario hablar de eso. Si el señor Sheringham es incapaz de comprender la situación en que nos ha puesto, de nada sirve insistir.


  —Desde luego, desde luego —murmuró Roger, todavía en tono de disculpa y sintiéndose claramente humillado. Lady Stanworth era la única persona en el mundo capaz de causar ese efecto en él.


  —De acuerdo —concedió Jefferson con una inclinación de cabeza y volviéndose hacia Roger—. ¿Sigue queriendo saber dónde me encontraba la noche en que Stanworth se suicidó?


  —La noche que murió Stanworth —le corrigió Roger con una imperceptible sonrisa.


  —La noche que murió Stanworth —repitió con impaciencia Jefferson—. Es lo mismo. Como le dije antes, no comprendo por qué ha de interesarle a usted, pero, dadas las circunstancias, hemos decidido contárselo. Al fin y al cabo, no tardará en saberse. Estaba con mi mujer.


  —¿Con su mujer? —repitió Roger, incapaz de dar crédito a sus oídos.


  —Eso he dicho —replicó con frialdad Jefferson—. Lady Stanworth y yo nos casamos en secreto hace casi seis meses.


  26. El señor Grierson prueba suerte


  Por un momento, Roger fue incapaz de articular palabra. Aquella revelación era tan inesperada, tan distinta de cualquier cosa que hubiera imaginado, que al principio le cortó literalmente la respiración. Se quedó atónito, mirando fijamente con los ojos a punto de salírsele de las órbitas a aquellas dos personas tan imperturbables que le habían sorprendido de aquel modo.


  —¿Es eso lo que quería saber? —preguntó Jefferson con mucha cortesía—. ¿O quiere que se lo confirme mi mujer?


  —Oh, no; no es necesario —respondió boquiabierto Roger, haciendo un gran esfuerzo por serenarse—. Quisiera disculparme por la aparente impertinencia de mis preguntas y..., felicitarles, si me lo permiten.


  —Muy amable —murmuró Jefferson. Lady Stanworth, más bien lady Jefferson inclinó de forma imperceptible la cabeza.


  —Si no me necesitas más, Harry —le dijo a su marido—, tengo un par de cosas que hacer.


  —Desde luego —respondió Jefferson abriéndole la puerta.


  Ella salió sin mirar siquiera a Roger.


  —Oiga, Jefferson —exclamó impulsivamente en cuanto se cerró la puerta—, sé que debe de haberme tomado usted por un terrible entrometido, pero debe creerme si le digo que no le habría presionado a usted de este modo de no haber tenido razones fundadas para hacerlo. Tal como están las cosas, no puedo explicarle cuáles son, pero le aseguro que se trata de algo de la mayor importancia.


  —No se preocupe, Sheringham —replicó con hosca amabilidad Jefferson—. Ya supuse que se traería usted algo entre manos. Aunque ha sido un poco violento. Sobre todo habiendo una señora de por medio —añadió vagamente.


  —Muy desagradable —concedió Roger—. De hecho, que usted y lady Stanworth se hayan casado es un giro de los acontecimientos que no se me había pasado por la cabeza. En todo caso complica aún más las cosas.


  —Un pequeño misterio, ¿eh? —preguntó interesado Jefferson.


  —Desde luego —replicó Roger mirando pensativo por la ventana—. Relacionado con Stanworth y... sus actividades, usted ya me entiende —añadió.


  —¡Ah! —observó comprensivo Jefferson—. En ese caso, será mejor no hacer más preguntas. No quiero saber nada. Ya he visto a muchos pobres diablos pasar por eso.


  —No, pero le diré una cosa —dijo Roger volviéndose de pronto hacia él—. Si pudiera responderme a unas cuantas preguntas más, le quedaría muy agradecido. Sólo como un favor, claro, y, si se niega usted a hacerlo, lo entenderé perfectamente. Pero tal vez pudiese usted ayudarme a aclarar este turbio estado de cosas.


  —Si sirve para ayudar a alguien a quien estuviera extorsionando Stanworth, estoy dispuesto a contestar a sus preguntas toda la noche —replicó con vigor Jefferson—. Empiece usted.


  —Muchas gracias. Bueno, en primer lugar, ¿querría usted contarme algunos detalles acerca de la relación de su mujer con Stanworth? No conteste si no quiere, pero me alegraría mucho que lo hiciera.


  —Pero creí que ya lo sabía.


  Roger no creyó necesario explicar que la dama a quien se había referido no era lady Jefferson.


  —¡Oh!, lo sé en su mayor parte, o eso creo —dijo con despreocupación, pero me gustaría oírselo contar a usted. Sé que estaba en manos de Stanworth, claro —añadió casi a ciegas—, pero no tengo muy claro por qué.


  Jefferson se encogió de hombros.


  —En fin, ya que parece saber usted tanto, más vale que se lo cuente a usted todo. Stanworth se enteró de algo sobre el padre de mi mujer. Su hermano estaba enamorado de ella, y Stanworth le dio a elegir entre casarse con él o ver a su padre humillado. Creo que podría haber hecho que metieran al viejo conde entre rejas. Como es natural, escogió casarse con el hermano, que, dicho sea de paso, ignoraba los manejos a que se dedicaba Stanworth, o eso tengo entendido. Era un tipo pusilánime y bastante amable.


  —Y, claro, desde entonces Stanworth tuvo poder sobre ella.


  Jefferson hizo una mueca.


  —Sí —respondió lacónico—. Incluso después de la muerte de su padre, ella no quiso que ningún escándalo afectara a su familia.


  —Comprendo —dijo pensativo Roger. Por eso lady Stanworth tenía tan pocos motivos para querer a su cuñado. Y, cuando Jefferson se enamoró de ella, abrazó también su causa. Ciertamente, no le faltaban motivos para librar al mundo de un hombre así. Sin embargo, aunque era posible que Jefferson y su mujer hubiesen inventado una coartada para justificar su paradero esa noche, Roger estaba tan convencido ahora de la inocencia del primero como lo estaba antes de su culpabilidad. La actitud de aquel hombre parecía excluir la idea de cualquier subterfugio. Si hubiese matado a Stanworth, Roger estaba seguro de que a esas alturas lo habría confesado con la mayor sencillez, igual que le había contado la historia de su propia indiscreción. Sin embargo, a pesar de sus convicciones, Roger no era tan idiota como para no plantear las preguntas que se le ocurrían—. ¿Por qué mantuvieron lo de su matrimonio en secreto? —preguntó—. ¿Lo sabía Stanworth?


  —No, no lo habría permitido. Le habría parecido que confabulábamos contra él. Quería que estuviésemos separados, por su propio interés.


  —¿Oyó usted el disparo que lo mató? —preguntó de pronto Roger.


  —No. Fue a eso de las dos ¿no? Yo llevaba dormido dos horas.


  —¿De modo que dormía con su mujer, a pesar de la necesidad de guardar el secreto?


  —Su doncella estaba enterada. Y yo volvía a mi habitación por la mañana temprano. Era como jugar al escondite, pero no había otra alternativa.


  —Así que, por así decirlo, sólo la muerte de Stanworth podría haberles liberado —murmuró Roger—. Muy oportuna, ¿no?


  —Mucho —replicó lacónico Jefferson—. Cree usted que yo le obligué a pegarse un tiro, ¿verdad?


  —Bueno, yo... —balbució Roger cogido totalmente por sorpresa.


  Jefferson esbozó una triste sonrisa.


  —Sabía que le rondaba alguna idea absurda por la cabeza. Enseguida he visto adónde quería ir a parar. Puede usted creer que no lo hice. Por la sencilla razón de que nadie, ni ninguna amenaza en este mundo, podrían haberle empujado a hacer algo así. Sólo Dios sabe por qué lo hizo. Es un completo misterio para mí. Totalmente insondable. ¡Aunque doy gracias a Dios de que lo hiciera!


  —¿No cree usted que pudieran haberlo... asesinado? —sugirió tímidamente Roger.


  —¿Asesinado? ¿Cómo iban a hacerlo? Eso está descartado dadas las circunstancias. Además, él tomaba muchas precauciones. Yo mismo lo habría asesinado cien veces, de no haber sabido que sólo habría servido para complicar las cosas.


  —Sí, lo sé. Guardaba las pruebas en sobres dirigidos a las partes interesadas ¿no? Supongo que todo el mundo lo sabía.


  —Ya puede decirlo. Nos lo recordaba constantemente. No, Stanworth no temía que lo asesinaran. Aunque Dios sabe que sentí un escalofrío cuando lo vi allí tendido y la caja cerrada.


  —Estaba usted tratando de abrirla cuando le interrumpí ayer por la mañana, ¿no?


  —Sí, me pescó usted con las manos en la masa —sonrió tristemente Jefferson—. Pero, aunque hubiese encontrado las llaves, no sabía la combinación. Dios, no sabe cuánto me alivió su nota. Lo sabe usted, ¿no?


  —¿Recibió una nota por correo antes del almuerzo?


  —Exacto. Decía que iba a quitarse la vida. Un asunto muy raro. No acerté a explicármelo. Demasiado bueno para ser cierto. Tengo la sensación de ser un hombre nuevo.


  —Supongo que lo mismo le ocurre a otros muchos —apostilló en voz baja Roger—. Mira que chantajear a mujeres..., no tenía muchos reparos, ¿eh?


  —Sí, eso creo. Aunque, no crea, nunca estuve enterado del todo. Era muy reservado con esas cosas.


  —Y ese mayordomo —aventuró Roger—. Parece un tipo bastante duro de pelar. Imagino que Stanworth lo contrataría como una especie de guardaespaldas.


  —Sí, algo parecido. Pero no creo que lo contratara.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que estaba tan contratado como pueda estarlo yo. Es decir, cobrábamos un salario y hacíamos nuestro trabajo, pero no era un empleo que ninguno de los dos pudiéramos rechazar.


  Roger soltó un suave silbido.


  —¡Ajá! ¿Así que el amigo Graves era otra de sus víctimas? ¿Cuál es su historia?


  —No conozco todos los detalles, pero tengo entendido que Stanworth habría podido enviarlo a la horca —respondió fríamente Jefferson—. En lugar de eso, prefirió emplearlo como guardaespaldas, como bien ha dicho.


  —Comprendo. Así que Graves tampoco tenía motivos para apreciarle mucho.


  —De no ser por lo que sabía que le esperaría después, no le habría dado a Stanworth diez minutos de vida en presencia de Graves.


  Roger silbó de nuevo.


  —Bueno, muchas gracias, Jefferson. Creo que eso es todo lo que necesitaba saber.


  —Si trata usted de dar con alguien capaz de empujarle al suicidio, pierde el tiempo —observó Jefferson—. Era imposible.


  —¡Oh!, busco unas cuantas cosas más —sonrió Roger al salir de la habitación.


  Corrió escaleras arriba mirando el reloj mientras lo hacía. Eran casi las cuatro menos cinco. Dobló por el pasillo que conducía a la habitación de Alec.


  —¿Ya has hecho las maletas? —preguntó asomando la cabeza por la puerta—. Estupendo, acompáñame entonces a mi habitación mientras hago las mías.


  —¿Y bien? —inquirió con sarcasmo Alec una vez llegaron al dormitorio de Roger—. ¿Ha escrito Jefferson su confesión?


  Roger se detuvo antes de poner la maleta en la silla.


  —Alec —dijo en tono solemne—, le debo a nuestro amigo Jefferson una disculpa, aunque no puedo ofrecérsela. Estaba totalmente equivocado con respecto a él, y tú tenías razón. Él no mató a Stanworth. Es muy irritante por su parte que no lo hiciera, teniendo en cuenta lo elegantemente que había resuelto nuestro pequeño misterio, pero los hechos son los hechos.


  —¡Bah! —observó Alec—. No diré «ya te lo dije» porque sé que te resultaría muy embarazoso. Pero no me importa decirte que no paro de repetírmelo.


  —Sí, y lo más irritante es que estás en tu derecho de hacerlo —respondió Roger metiendo su pijama en la maleta—. Eso es lo que me molesta.


  —No obstante, supongo que ya habrás encontrado a alguien que lo sustituya.


  —No. ¿No es exasperante? Pero te diré un hecho interesante que he descubierto. El mayordomo tenía tantos motivos como cualquiera, si es que no tenía más, para lamentar el hecho de que Stanworth siguiera contaminando la faz de la tierra.


  —¿Ah, sí? Pero, espera, ¿cómo sabes que no fue Jefferson?


  Roger se lo explicó.


  —Me temo que no puede decirse que sean pruebas irrefutables —concluyó—, pero los grandes detectives estamos por encima de eso. Nosotros estudiamos la psicología y tuve la sensación de que Jefferson estaba diciendo la verdad.


  —¡Lady Stanworth! —comentó Alec—. ¡Dios mío!


  —Hace falta valor para casarse con una mujer así, ¿verdad? Pero creo que será una esposa excelente; al menos es lo que procede decir en una ocasión como ésta. Pero, en serio, Alec, vuelvo a estar totalmente perplejo. Creo que tendré que pasarte el caso a ti.


  —Bien hecho —respondió Alec con inesperadas energías—, yo te diré quién mató a Stanworth.


  Roger desistió de sus esfuerzos por cerrar la abultada maleta para mirarlo con sorpresa.


  —¿Ah, sí? Adelante, ¿quién fue?


  —Alguna de las víctimas a quien estaba extorsionando, claro. Es lo más razonable. Primero buscamos a un misterioso desconocido. Y pensamos que pudiera tratarse de un ladrón. Convierte al ladrón en una víctima del chantajista y ya lo tienes. Y como él mismo se ocupó de quemar las pruebas y no tenemos ni la menor idea de quién estaba en la lista de chantajeados de Stanworth nunca descubriremos quién fue. Está más claro que el agua.


  Roger volvió a ocuparse de su irreductible maleta.


  —Pero ¿por qué descartamos la idea del robo? —preguntó—. ¿No lo habrás olvidado? Sobre todo por la desaparición de las pisadas. Eso significaba o bien que el asesino vivía en la casa o que tenía un cómplice en ella.


  —No estoy de acuerdo contigo. No sabemos cómo o por qué desaparecieron las pisadas. Pudo ser pura casualidad. Tal vez William pasara el rastrillo por el lecho de flores, o alguien las vio y las borró, hay muchas explicaciones posibles.


  Con un suspiro, Roger consiguió echar el cierre. Puso la espalda recta y sacó la pipa del bolsillo.


  —Ya he hablado suficiente por ahora —anunció.


  —¡Bah, tonterías! —exclamó Alec incrédulo.


  —Va siendo hora de que me detenga a pensar un poco —prosiguió Roger sin hacer caso de la interrupción—. Ve a tomar el té, Alexander, ya llegas diez minutos tarde.


  —¿Y qué vas a hacer tú?


  —Voy a pasar mis últimos veinte minutos en esta casa pensando a toda prisa en el jardín trasero. Ya hablaremos de esto en el tren.


  —Sí, eso me temo —respondió bruscamente Alec mientras salían al pasillo.


  27. El señor Sheringham da en el blanco


  Roger no hizo acto de aparición hasta que el coche llegó a la puerta principal, cuando los demás miembros del grupo se decían adiós en las escaleras. Su despedida fue, necesariamente, un tanto apresurada, pero tal vez lo hiciera a propósito. Roger no se sentía demasiado inclinado a entretenerse en compañía de lady Jefferson.


  No obstante, estrechó efusivamente la mano de su marido y el modo en que lo hizo sirvió para garantizarle a este último, sin necesidad de decirlo de forma explícita, que sus confidencias eran poco menos que inviolables. El taciturno Jefferson se volvió casi efusivo al comprenderlo.


  Al llegar a la estación, Roger en persona se ocupó de comprar los billetes y haciendo gala de mucho tacto acompañó a la señora Plant a un vagón de no fumadores, con la excusa de que los cigarros que Alex y él tenían intención de fumar harían estragos con las sutilezas del Parfum Jasmine. Una breve pero interesante conversación con el revisor, seguida del intercambio de unas cuantas monedas de plata, sirvió para que cerrasen con llave la puerta de su propio compartimento de primera clase.


  —Y así concluye una visita muy interesante —observó Roger en cuanto el tren se puso en marcha. Se acomodó en un rincón y puso los pies en el asiento—. En fin, no puedo decir que lamente volver a Londres. Debo decir que, aunque me gusta mucho el campo, siempre he pensado que es mejor tomarlo en pequeñas dosis para apreciarlo como es debido, ¿no crees?


  —No —respondió Alec.


  —O contemplarlo cómodamente desde la ventanilla de un tren —prosiguió Roger señalando con un gesto apreciativo los campos que estaban atravesando—. Campos, bosques, arroyos, cebada...


  —No es cebada. Es trigo.


  —... cebada, árboles..., ¡es precioso, mi querido Alexander! Pero es mejor verlo así, como un delicioso destello que deja una impresión en el cerebro, para dar paso, un instante después, a otra no menos deliciosa, que quedarse atascado, por ejemplo, en uno de esos campos de cebada...


  —Trigo.


  —... de cebada con la única perspectiva de caminar quince kilómetros bajo un sol de justicia hasta llegar al pub más cercano. ¿No te parece?


  —No.


  —Lo suponía. Pero piénsalo bien. Estoy dispuesto a admitir que el sol, considerado desde un punto de vista puramente estético, es algo...


  —¿De qué estás hablando? —preguntó desesperado Alec.


  —Del sol, Alexander —replicó Roger sin inmutarse.


  —Pues, por el amor de Dios, deja de hablar del sol. Lo que quiero saber es si has averiguado algo más.


  Era evidente que Roger estaba otra vez de un humor exasperante.


  —¿Sobre qué? —preguntó en tono inexpresivo.


  —¡Serás idiota! ¡Sobre el caso Stanworth, por supuesto! —gritó desquiciado Alec.


  —¡Ah, sí, claro! El caso Stanworth —replicó ingenuamente Roger—. ¿Qué tal lo he hecho, Alec? —preguntó cambiando de pronto de tono.


  —¿Qué?


  —Lo de preguntar «¿Sobre qué?» ¿Lo he dicho con suficiente aire de inocencia? Es lo que hacen siempre los grandes detectives. Cuando llegan a este punto de la investigación siempre fingen haberse olvidado del asunto. Nunca he llegado a saber por qué lo hacen, pero es evidente que es lo correcto en estos casos. A propósito, Alec —añadió con mucha amabilidad—, has interpretado tu papel a la perfección. El amigo idiota siempre grita irritado y malhumorado de ese modo. Creo que hacemos muy buena pareja, ¿no crees?


  —¿Quieres dejar de parlotear y decirme si has averiguado algo sobre el asesinato de Stanworth? —insistió obstinadamente Alec.


  —¿Ah, eso? —respondió Roger con estudiada despreocupación—. Lo resolví hace exactamente cuarenta y tres minutos.


  —¿Cómo?


  —Digo que resolví el misterio hace exactamente cuarenta y tres minutos. Y unos cuantos segundos, claro. Un asunto interesante a su modo, mi querido Alexander Watson, pero absurdamente simple una vez se comprende el factor realmente crucial del caso. Por algún extraño motivo lo pasé por alto antes; de ahí el retraso. Pero no incluyas eso cuando pongas el caso por escrito o nunca me contratarán para recuperar las joyas de la corona robadas de algún influyente emperador.


  —Así que lo has resuelto ¿eh? —gruñó escéptico Alec—. Creo haberte oído decir eso antes.


  —¿Te refieres a lo de Jefferson? Sí, admito que aposté por el caballo equivocado. Pero ahora es distinto. En esta ocasión lo he resuelto de verdad.


  —¿Ah, sí? Bueno, oigámoslo.


  —Encantado —respondió cordialmente Roger—. Veamos. ¿Por dónde empezar? Bueno, creo que ya te he contado todos los detalles de importancia que he logrado sonsacarles a Jefferson y a la señora Plant. Todos salvo uno. —Roger abandonó de pronto su tono burlón—. Alec —dijo muy serio—, el tal Stanworth era el peor canalla del que he oído hablar. Lo que no te he contado es que dio tres meses a la señora Plant para conseguir doscientas cincuenta libras para pagarle; y le dio a entender que, si no las tenía, una mujer tan guapa como ella no tendría dificultades para conseguirlas.


  —¡Dios mío! —exclamó Alec.


  —Incluso llegó más lejos y se ofreció a presentarle a un hombre rico de quien podría obtenerlas si jugaba bien sus cartas. Te aseguro que el amigo Stanworth tuvo una muerte demasiado buena. La persona que lo hizo merecería que lo aclamaran como benefactor público en lugar de que lo ahorcara el país agradecido, como sin duda ocurrirá si la policía llega a enterarse de esto.


  —No esperarás que la ley reconozca el principio de la justicia poética —objetó Alec.


  —No veo por qué no —repuso Roger—. En todo caso, dejemos eso para más tarde. En fin, en mi opinión había dos dificultades principales en el caso Stanworth. La primera es que al principio no parecía haber un motivo claro; y después, cuando descubrimos a qué se dedicaba Stanworth, había demasiados. Todos los de la casa, la señora Plant, Jefferson, lady Stanworth, el mayordomo (que, dicho sea de paso, y por lo que insinuó Jefferson, parece haber cometido algún asesinato: eso era lo que Stanworth tenía contra él) tenían motivos sobrados para matarlo; y el caso empezó a ser cuestión, no de descubrir quién había sido el que había cometido el crimen, sino de averiguar, mediante un proceso de eliminación, quién no había sido. De ese modo, me las arreglé para descartar a la señora Plant, a Jefferson y a lady Stanworth. Pero, aparte de las personas que teníamos delante, estaban todos los demás, ¡Dios sabe cuántos!, de cuya existencia nada sabíamos: ¡todas las demás víctimas!


  —¿Es que había tantas?


  —Creo que sus manejos llegaban muy lejos —replicó irónicamente Roger—. En cualquier caso, pude limitar los sospechosos hasta cierto punto. Luego empecé a repasar las pruebas que habíamos reunido. La pregunta que me obsesionaba era: «¿Hay algo que señale indudablemente hacia alguna persona concreta, hombre o mujer?».


  —¿Mujer? —repitió sorprendido Alec.


  —Desde luego. A pesar de todo, de las huellas en el lecho de flores, por ejemplo, seguía considerando la posibilidad de que hubiese una mujer implicada. No parecía probable, pero no podía pasarlo por alto. Y es una suerte que no lo hiciera, pues eso fue lo que me puso tras la pista correcta.


  —¡Dios mío!


  —Sí, reconozco que tardé en darme cuenta, pues lo había tenido delante todo el tiempo y no me había dado cuenta. Verás, la clave de todo el misterio era que esa noche hubo una segunda mujer en la biblioteca.


  —¿Cómo demonios lo sabes? —preguntó consternado Alec.


  —Por el cabello que encontramos en el sofá. Recordarás que lo guardé en el sobre y luego lo olvidé, dando por sentado que era de la señora Plant. Luego, en el jardín, caí en que no se parecía en nada al suyo; el de la señora Plant es mucho más oscuro. Por supuesto, eso abrió una nueva línea de investigación.


  —¡Dios mío!


  —Sí, resulta sorprendente, ¿verdad? —prosiguió sin inmutarse Roger—. No hace falta que te diga que mi cerebro se puso a funcionar a toda máquina y cinco minutos después todo estaba aclarado. Todavía me falta averiguar algunos detalles, pero la cosa está bastante clara.


  —¿Te refieres a que adivinaste quién era la segunda mujer?


  —No es que lo adivinara. Supe en el acto quién debía ser.


  —¿Quién? —preguntó Alec, con indisimulada impaciencia.


  —Espera un poco. Ahora llegaremos a eso. Bueno, el caso es que até cabos. Y me hice una idea bastante exacta del aspecto de ese hombre.


  —¡Ah! ¿De modo que fue un hombre?


  —Sí, desde luego. Nunca tuve la menor duda de que el asesinato lo había cometido un hombre. Ninguna mujer habría tenido la fuerza suficiente. Stanworth no era ningún alfeñique, y eso indicaba que debió de tratarse de un hombre fuerte y corpulento.


  Por la huella y la longitud de la zancada era evidente que también era alto; por el modo en que lo dispuso todo, tenía que ser un hombre astuto; y, por la forma en que cerró la ventana, era obvio que estaba acostumbrado a manejar ese tipo de ventanas. Bueno, ¿qué nos indica eso? Para mí estaba muy claro.


  Alec miraba fijamente a su interlocutor, siguiendo todas y cada una de sus palabras con el mayor interés.


  —Creo que ya veo adónde quieres ir a parar —dijo muy despacio.


  —Ya lo suponía —respondió alegremente Roger—. Por supuesto había otras cosas que me lo confirmaron. La desaparición de las pisadas, por ejemplo. Debió de ser alguien que sabía lo que hacía. Y alguien que me hubiese oído decir que iba a contrastarla con las botas de todos los habitantes de la casa. Eso, claro, fue lo que me hizo dudar al principio de Jefferson, porque concluí que debía de haber sido él a quien vimos salir por la puerta de la biblioteca. Después ya no pude quitarme a Jefferson de la cabeza.


  —Yo hice lo que pude por convencerte de que seguías una pista equivocada —observó Alec con una leve sonrisa.


  —Cierto. No fue culpa tuya que me aferrara a ella con tanta pertinacia.


  —Recordarás que traté de evitar que metieras la pata.


  —Lo sé. Y creo que fue una suerte que lo hicieras. Si no hubieses insistido tanto, creo que le habría abordado de manera mucho más brusca y las consecuencias habrían podido ser muy desagradables.


  —Bueno —dijo lentamente Alec—, ¿y qué piensas hacer ahora que presumiblemente has averiguado la verdad?


  —¿Qué voy a hacer? Olvidarlo, claro. Ya te he explicado mi opinión, al decirte que al hombre que mató a Stanworth deberían aclamarlo por benefactor público. Como eso, por desgracia, es imposible, lo mejor es olvidar cuanto antes que Stanworth no se suicidó, como cree todo el mundo.


  —¡Bah! —dijo Alec mirando por la ventana—. ¡No sé! ¿Estás verdaderamente seguro?


  —Totalmente —dijo Roger con decisión—. Dadas las circunstancias, no tendría sentido de otro modo. No es necesario que insista en eso.


  Se hizo una breve pausa.


  —La... segunda mujer —dijo tímidamente Alec—. ¿Cómo pudiste identificarla con tanta certeza?


  Roger sacó el sobre del bolsillo de la chaqueta, lo abrió y extrajo cuidadosamente el cabello. Lo puso sobre la rodilla y lo contempló en silencio. Luego, con un brusco movimiento, lo cogió y lo lanzó por la ventana.


  —Ahí va una prueba esencial —dijo con una sonrisa—. Bueno, en primer lugar, nadie más de la casa tenía el pelo de ese color, ¿verdad?


  —Supongo que no —replicó Alec.


  Se hizo otro silencio, más largo esta vez.


  Luego Roger miró con curiosidad a su compañero y dijo con frivolidad:


  —Sólo para satisfacer mi curiosidad natural, Alec, ¿qué fue exactamente lo que te empujó a matar a Stanworth?


  28. Lo que ocurrió en realidad


  Alec contempló un momento la punta de sus zapatos. Luego, alzó de pronto la vista.


  —¿Sabes?, no fue exactamente un asesinato —dijo con brusquedad.


  —Desde luego —asintió Roger—. Se trató de una ejecución bien merecida.


  —No, no me refiero a eso. Quiero decir que, si no hubiese matado a Stanworth, es probable que él me hubiera matado a mí. En parte fue en defensa propia. Te lo contaré todo en un minuto.


  —Sí, me gustaría oír lo que ocurrió en realidad. Es decir, si te sientes con ánimos de contármelo, claro. No quisiera obligarte a contarme ninguna confidencia sobre..., bueno, la segunda dama implicada en el caso.


  —¿Sobre Bárbara? ¡Oh!, no hay nada que la incrimine, y creo que deberías saber la verdad. Pensaba contártelo si llegabas a averiguar que el culpable era yo, o si hubieses querido informar a la policía o tratado de que arrestaran a Jefferson. Por eso te hice prometer que me informarías antes de dar un paso así.


  —Cierto —asintió Roger moviendo la cabeza con aire comprensivo—. Ahora entiendo muchas cosas. Por qué te hacías el remolón y parecías tan falto de entusiasmo, por qué me echabas jarros de agua fría constantemente y fingías ser tan estúpido y te negabas a admitir que se había cometido un asesinato por mucho que te lo demostrara sin dejar siquiera una sombra de duda.


  —Traté de apartarte de la pista correcta todo el tiempo. Nunca creí que fueses a descubrirlo.


  —Tal vez no lo hubiera hecho, si no hubiese caído finalmente en la importancia de aquel cabello. Después todo pareció llegar en una sucesión de destellos. E, incluso en ese caso, puede que no hubiese averiguado la verdad con tanta certeza de no ser por dos imágenes concretas que cobraron forma en mi memoria.


  —Cuéntame tu versión y luego te contaré la mía.


  —De acuerdo. Como te he dicho, ese cabello fue la clave de todo. Cuando estuve en el jardín lo saqué del bolsillo sin saber muy bien por qué, y de pronto reparé en que no podía ser de la señora Plant. Te aseguro que me quedé mirándolo fijamente, y lo segundo que se me ocurrió fue que se parecía mucho al de Bárbara. Luego recordé la primera imagen. Era Graves clasificando el correo justo antes de comer. Había sólo tres cartas y eran todas exactamente iguales: los tres sobres tenían la misma forma y la dirección escrita a máquina. Uno era para la señora Plant, otro para Jefferson y otro para Bárbara. Los dos primeros ya sabía lo que eran, entonces comprendí lo que era el tercero. Añádele a eso el mal disimulado nerviosismo de Bárbara a la mañana siguiente y el hecho de que, sin causa aparente, rompiera su compromiso contigo, y todo me pareció clarísimo: Bárbara también se encontraba en la biblioteca esa noche, y, por uno u otro motivo, la pobre chica había caído en las garras de Stanworth.


  —No —lo interrumpió Alec—. Fue...


  —Tranquilo, Alec; ya me lo contarás todo a su debido tiempo. Deja que termine primero mi historia. En fin, como es natural, llegado a ese punto me pregunté: ¿Qué luz arroja todo esto en la muerte de Stanworth? ¿Señala con claridad a alguna persona? La respuesta era evidente: ¡al señor Alexander Grierson! Te aseguro que al principio me quedé atónito, pero, cuando me hice un poco más a la idea, lo comprendí todo. En primer lugar, tus reticencias empezaron a ser muy significativas. Además, tu fuerza y tu altura encajaban a la perfección, y supe que en tu casa de Worcestershire, donde debiste de pasar la mayor parte de tu infancia, debía de haber muchas ventanas de celosía, por lo que estarías familiarizado con todos los trucos de su uso. Todo encajaba.


  —Pero ¿y la pisada? Pensaba haberlo resuelto limpiamente. Dios, recuerdo el susto que me llevé cuando la descubriste y averiguaste el modo en que salí esa noche de la biblioteca. Creía que sería totalmente imposible hacerlo.


  —Sí, eso me dejó perplejo un par de minutos, ¡hasta que recordé que habías ido corriendo a buscar tu pipa mientras yo hablaba con el chófer! Y ahí fue cuando recordé la segunda imagen. Acudió a mi memoria la escena en aquel lecho de flores, justo después de que volvieras al camino, cuando tratábamos de averiguar quién había estado en el biblioteca y antes de que borrases las huellas que tú habías hecho. Las antiguas eran idénticas a las nuevas. Supongo que debí de notarlo inconscientemente todo el tiempo, sin reparar en su importancia.


  —Me di cuenta en el acto —dijo tristemente Alec—. Me hizo pasar un mal rato.


  —Después se me ocurrieron muchas cosas —prosiguió Roger—. Empecé a comprobar todos los hechos que había reunido, y en cada caso la explicación era evidente. Las cartas, por ejemplo. Supe que debían haberlas echado al correo entre las cinco y las ocho y media de la mañana; y hete aquí que recordé haberte visto volviendo del pueblo a las ocho ¡y además reconociste haber ido a echar una carta al correo!


  —Así de pronto, no se me ocurrió otra explicación. —Alec sonrió desconsolado.


  —Sí, y resulta curioso que ya entonces pusiera en duda lo del corredor de apuestas, ¿no crees? Luego estaba lo de tu ansiedad por impedir que considerase cómplice a la señora Plant. Supongo que sabías lo de ella y Stanworth, ¿no?


  Alec asintió.


  —Estuve presente en su entrevista con él —dijo lacónico.


  —¡No me digas! —exclamó sorprendido Roger—. No lo sabía. Ella no me lo dijo.


  —Porque no lo sabía. Ahora te lo explicaré. ¿Algo más por tu parte?


  Roger meditó un momento.


  —No, no lo creo. Deduje que te habías enterado de que Stanworth estaba chantajeando a Bárbara y apareciste y le pegaste un tiro, igual que habría hecho cualquier otra persona decente en tu lugar. Eso es, en esencia, todo.


  —Bueno —dijo despacio Alec—, en realidad es un poco más complicado. Lo mejor será que empiece por el principio. Como sabes, Bárbara y yo nos habíamos prometido esa misma tarde. Pues bien, ya imaginarás que algo así le pone a uno un poco nervioso. El caso es que, cuando me fui a dormir esa noche, no pude conciliar el sueño. Lo intenté un rato, y luego me cansé y eché un vistazo a la habitación en busca de un libro. No había nada que me apeteciera leer, así que se me ocurrió bajar a la biblioteca a coger uno. Por supuesto, no imaginaba que pudiera haber alguien levantado, así que no me molesté en ponerme el batín y bajé tal como estaba, en pijama. No había luz en el rellano ni en el vestíbulo, pero, para mi sorpresa, encontré todas las luces de la biblioteca encendidas. No obstante, no había nadie dentro y la puerta estaba abierta, así que entré y eché un vistazo a los estantes. Luego oí unos pasos inconfundiblemente femeninos que se acercaban y, como no quería que me sorprendieran vestido de esa guisa, me oculté detrás de las gruesas cortinas que hay delante de la ventana de guillotina y me senté en el alféizar a esperar a que quienquiera que fuese aquella persona se marchase. Pensé que sería alguien que había bajado como yo a buscar un libro, probablemente tan poco vestida como yo. En realidad no es que lo pensara mucho, pero no quería verme envuelto en una situación embarazosa.


  —Nada más natural —murmuró Roger—. ¿Y bien?


  —A través de una rendija entre las cortinas vi que se trataba de la señora Plant. Todavía llevaba puesto su vestido de noche, y enseguida noté que parecía preocupada. De hecho muy preocupada. Empezó a deambular sin objeto por la habitación retorciendo su pañuelo y daba la impresión de haber estado llorando. Luego llegó Stanworth.


  —¡Ah!


  Alec dudó.


  —No quiero exagerar ni ponerme demasiado sentimental —prosiguió un poco cortado—, pero pido a Dios no tener que volver a presenciar una escena parecida. Roger, ¡fue casi insoportable! No sé cómo aguanté detrás de las cortinas sin saltarle al cuello, pero tuve el sentido común de comprender que sólo serviría para empeorar las cosas. ¿Has visto alguna vez a una mujer angustiada? Dios mío, fue totalmente conmovedor. Jamás imaginé que alguien pudiera ser tan cruel. —Hizo una pausa temblando levemente, y Roger lo observó compasivo. Estaba empezando a vislumbrar lo terrible que debía de haber sido aquella escena, si había conmovido de ese modo al estoico Alec—. Sabes más o menos lo que ocurrió —prosiguió Alec más sosegado—. Así que no necesito entrar en detalles. La pobre mujer lloró y le rogó, pero causó tanto efecto en Stanworth como si hubiese sido una estatua de piedra. Siguió sonriendo con esa cínica e infernal sonrisa suya y le pidió que no se acalorase más de lo necesario. Luego le sugirió lo que me has contado antes, y por un momento estuve a punto de perder el dominio de mí mismo. En cuanto a ella, quedó completamente deshecha. Se desplomó en el sofá y no dijo una palabra más. Pocos minutos después, se puso en pie y se marchó tambaleándose de la habitación. Entonces salí de mi escondite.


  —Bien hecho —murmuró Roger.


  —Bueno, como es natural, ahora sabía el terreno que pisaba. Sabía lo que era Stanworth y dónde guardaba las pruebas contra toda esa gente. No sabía lo que iba a hacer, pero estaba seguro de que debía hacer algo. En fin, al principio se quedó un poco sorprendido, pero se recobró como por arte de magia y se puso cínico y sarcástico. Le dije que no pensaba tolerar lo que acababa de ver y que, a menos que interrumpiera sus actividades y me dejase quemar las pruebas de las que había hablado, iría directo a la policía y se lo contaría todo. Eso pareció divertirle mucho, y señaló que, si lo hacía, saldría a relucir todo lo que aquella gente quería que siguiese oculto aunque para eso tuviesen que pagarle, y estarían mucho peor que antes. No se me había ocurrido y me quedé un poco abatido, luego le dije que en ese caso abriría yo mismo la caja, aunque tuviera que tumbarlo de un golpe para quitarle las llaves. Se rió y las puso sobre la mesa. «Ésas son las de la caja», dijo, «no sé cómo va usted a abrirla, si no conoce la combinación, pero sin duda habrá previsto esa contingencia.» Por supuesto, volvió a cogerme desprevenido, pero, antes de que pudiera decir nada, oí a alguien que bajaba por las escaleras. «¡Ah! Olvidaba que tengo otra visita.», observó, «Pero, ya que parece haberse inmiscuido en mis asuntos, lo menos que puedo hacer es invitarle a presenciar también esta entrevista. Vuelva a meterse detrás de las cortinas, y le prometo que pasará un cuarto de hora interesante.» Al principio dudé, mientras los pasos se acercaban por el vestíbulo, luego él me cogió del brazo y me espetó: «Métase detrás de las cortinas, idiota. ¿Es que no ve que las cosas serán mucho peor para ella?». —Incluso entonces no vi qué se refería, aunque comprendí que era mejor hacerle caso, y me las arreglé para ocultarme detrás de la cortina justo a tiempo. Ya imaginarás cómo me sentí cuando se abrió la puerta y vi entrar a Bárbara en la habitación.


  —¡Horrible! —exclamó emocionado Roger.


  —¡Horrible! Eso es poco. En fin, no te contaré todos los detalles de lo que ocurrió, porque no hay por qué y además sólo serviría para poner a otras personas en evidencia innecesariamente. Baste con decir que Stanworth se había hecho con cierta información acerca de..., bueno, de la señora Shannon. Ni siquiera sé de qué se trata. Sacó un revólver del escritorio, abrió la caja y le mostró tres o cuatro hojas de papel, sosteniéndolas para que pudiera leerlas sin tocarlas. Luego le pidió que se sentara en el sofá a discutir las cosas, y dejó el revólver sobre el escritorio todo el tiempo. El caso es que Bárbara se sentó muy pálida y asustada, pobrecilla, pero sin saber adónde quería ir a parar el otro. No tardó en enterarse. Stanworth se reclinó en el asiento y la informó sin inmutarse lo más mínimo de que, si no cumplía sus deseos, haría pública la información que acababa de mostrarle, luego procedió a indicarle tranquilamente sus condiciones.


  »Dios mío, Roger, no sabes lo mucho que me costó contenerme. ¿Qué imaginas que quería? Le dijo sin más que sólo quería dinero y que sabía muy bien que ella no tenía suficiente para él. Por lo tanto tendría que casarse conmigo al cabo de un mes para así poder pagarle las pequeñas cantidades que él le iría pidiendo de vez en cuando. Podía contármelo o no, eso a él le traía sin cuidado. Si se negaba, mucho se temía que ella y su madre tendrían que afrontar las consecuencias.


  »Por supuesto, ya comprenderás adónde quería ir a parar. ¡A mí! Me estaba diciendo que, si no me casaba con ella y accedía a su chantaje, la deshonraría y arruinaría a la madre de la joven a quien amo. Una trampa perfecta. De paso, y también para que yo lo oyera, añadió que de nada serviría tratar de hacerle el menor daño, porque sólo serviría para empeorar las cosas, y jamás abría la caja sin tener a mano un revólver cargado que no dudaría un segundo en utilizar si era necesario.


  »En fin, Bárbara demostró tener una honradez a toda prueba. De hecho, le dijo en pocas palabras que se fuera al diablo; ni por un momento se le pasó por la cabeza involucrarme en aquel asunto, y en cuanto a ella y a su madre, tendrían que afrontar lo que fuese, si él decidía comportarse así. ¡Dios mío, fue maravillosa! Prácticamente le desafió a hacer lo que quisiera, y dijo que rompería su compromiso conmigo esa misma mañana. Luego salió de la habitación con la cabeza bien alta dejándolo allí sentado. Ni lágrimas, ni ruegos, sólo un olímpico desprecio. Roger, ¡estuvo maravillosa!


  —Te creo —respondió sin más Roger—. ¿Qué ocurrió después?


  —Volví a salir. Creo que pensé en matar a Stanworth si tenía oportunidad de hacerlo sin complicar las cosas. Ten presente que ya sabía hasta qué extremo estaba dispuesto a presionar a una mujer cuando la tenía entre sus garras, y, aunque sabía que Bárbara no cedería ni un centímetro, no podía estar tan seguro de la señora Shannon. En fin, la caja estaba abierta y Stanworth se encontraba sentado en su escritorio revólver en mano. Me miró con una sonrisa y observó que esperaba que no me hubiese aburrido. Fui directo a él sin decir palabra (apenas era capaz de articular alguna), y supongo que leyó en mi expresión lo que pensaba hacer. En cualquier caso, cuando estuve a pocos metros de él, me apuntó con el revólver y disparó. Por suerte falló el tiro y oí cómo el jarrón se hacía pedazos a mi espalda. Me abalancé sobre él, lo agarré por la muñeca y empleé todas mis fuerzas para retorcérsela hasta que el cañón le apuntó a él. Luego apreté el dedo sobre el suyo en el gatillo y le disparé.


  »No me paré a pensar lo que estaba haciendo, ni nada parecido; creo que en ese momento habría sido incapaz de pensar en nada. Sólo sabía que tenía que matar a Stanworth, igual que uno sabe que hay que matar a un perro rabioso, una rata o cualquier otra alimaña. De hecho, cuando murió apenas le presté atención. Era algo sucio que había que eliminar, y ya está. No sentí, ni he sentido, el menor arrepentimiento desde entonces. Supongo que resulta un poco raro.


  —De lo contrario habrías sido un idiota sentimental —dijo con decisión Roger.


  —Supongo que no lo soy —replicó Alec con una leve sonrisa—, pues te aseguro que no lo he hecho. En fin, nada más matar a ese tipo, me volví tan frío como el hielo. Supe exactamente, y casi sin pensarlo, lo que tenía que hacer. Antes de nada, era necesario destruir las pruebas de la caja, por si alguien me interrumpía, y luego tenía que escapar de allí. Tardé muy poco tiempo en quemar los documentos. Había un estante lleno, todos en sobres con distintas direcciones, unos dieciséis o diecisiete, diría yo. Los quemé en la chimenea sin abrirlos, y revisé el contenido de los otros estantes para asegurarme de que no había olvidado nada.


  »Ten en cuenta que, hasta entonces, no se me había ocurrido que nadie pudiese pensar que no se trataba de un asesinato; y, si llegaban a descubrirme, sólo tendría que decir que lo había matado en defensa propia, después de que me disparase. De no ser porque eso hubiese equivalido a desvelar lo del chantaje, que, por supuesto, era esencial silenciar, habría ido directo a la policía y lo habría contado todo. Luego miré a la silla donde yacía y pensé que daba la impresión de que se hubiese suicidado, así que empecé a considerar si no sería posible hacer que pareciese un suicidio.


  —Ya sabía yo que no podías ser tan estúpido como has fingido ser estas últimas cuarenta y ocho horas... —exclamó Roger—. ¿Y bien?


  —Bueno, el efecto final no se me ocurrió enseguida. Empecé por cerrar la caja y meter las llaves en el bolsillo de su chaleco, y por lo visto me equivoqué de bolsillo. Luego limpié los trozos de jarrón y me los guardé de momento en el bolsillo, examiné el revólver que tenía Stanworth en la mano. Con gran alegría, descubrí que era posible acceder al tambor y extraer el primer casquillo sin hacerle soltar el arma, cosa que hice. Tenías razón respecto a mi conocimiento de las ventanas de celosías. Sabía lo del truco del asa desde que era pequeño y me congratulé de saber cómo salir de la habitación y dejar todo cerrado a mi espalda. ¡Dios, nunca pensé que nadie pudiera descubrirlo!


  —No contabas con que yo seguiría tu pista, amigo mío —dijo Roger con modesto orgullo.


  —Desde luego, me llevé un buen susto, cuando lo averiguaste. Veamos, ¿qué fue lo que hice después? ¡Ah, sí!, las cartas. Sabía que toda esa gente se llevaría un susto de muerte al enterarse de que Stanworth se había suicidado, pues, aunque consiguiesen hacerse con las llaves, nadie podría abrirla sin la combinación; y pensé que con el nerviosismo del momento, la señora Plant o algún otro podrían delatarse. Así que me senté a aporrear la máquina y escribí las tres cartas, pues sabía, por lo que había visto en la caja fuerte, que Jefferson y lady Stanworth también estaban implicados. Ya sabes lo que les dije en ellas. En fin, luego eché un vistazo y, por pura casualidad, se me ocurrió mirar en la papelera. Lo primero que encontré fue una hoja de papel levemente arrugada con la firma de Stanworth. En el acto pensé: ¿Por qué no escribir una nota de suicidio para terminar de redondear las cosas? Y escribí una encima de la firma.


  »Por supuesto, tardé un buen rato en hacerlo todo. De hecho, eran ya casi las cuatro de la madrugada. Había sido frío como el hielo las dos horas anteriores, pero empezaba a estar cansado y cometí uno o dos errores. No terminé de registrar la papelera, por ejemplo, y dejé el otro trozo de papel con la firma, para que tú lo encontraras; y olvidé borrar la huella del lecho de flores. ¡No sabes cómo maldije cuando la encontraste! Y supongo que tampoco debería haber arrojado los trozos de jarrón en los arbustos que hay entre la biblioteca y el comedor.


  —Pero ¿cómo volviste a la casa? —preguntó Roger.


  —¡Ah!, antes de cerrar la biblioteca salí a abrir la ventana del comedor. Luego salí por la ventana de celosía y entré por la del comedor, cerré la puerta y subí a acostarme. Y ya está.


  —Has calculado muy bien el tiempo —observó Roger mirando por la ventanilla—. En cinco minutos, llegaremos a la estación Victoria. En fin, muchas gracias por contármelo, Alec. Y, ahora, olvidémoslo cuanto antes, ¿te parece bien?


  —Hay una cosa que me preocupa bastante —dijo en voz baja Alec—. ¿Crees que debería contárselo a Bárbara?


  —¡Por el amor del cielo, no! —gritó Roger observando abatido a su compañero—. ¿Por qué demonios ibas a contárselo? Saber que estás enterado de los deslices de su madre sólo serviría para avergonzarla, y enterarse de que has matado a un hombre en parte por su causa haría que se sintiera muy desgraciada. ¡Pues claro que no debes contárselo, idiota!


  —Tal vez tengas razón —respondió Alec mirando por la ventanilla.


  El tren empezó a reducir su velocidad, y los largos y serpenteantes andenes de la estación Victoria aparecieron a la vista. Roger se incorporó y se dispuso a bajar la maleta del portaequipajes.


  —Deberíamos pasar la noche en la ciudad y salir a cenar y al teatro, ¿no te parece? —dijo con alegría—. Necesito relajarme después de los agotadores esfuerzos mentales de estos dos últimos días.


  Algo parecía preocupar a Alec.


  —¿Sabes? —dijo cohibido—, no puedo parar de darle vueltas. ¿De verdad estás seguro de que no sería mejor ir a contárselo todo a la policía? Quiero decir, que no me acusarían de asesinato; a lo sumo de homicidio. Y supongo que me libraría alegando defensa propia. ¿Estás seguro de que no es lo mejor?


  Roger contempló a su amigo con desaprobación.


  —Por el amor de Dios, Alec, trata de no ser tan repugnantemente convencional de vez en cuando —dijo con desdén.


  Notas


  [1] A raíz del comienzo de la persecución de los católicos, en muchas casas católicas inglesas se construyeron escondrijos conocidos como priest's holes, literalmente «agujeros de curas», para que sirvieran de refugio a los sacerdotes. (N. del T.)
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