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  La alegría de Erica y Patrik por el nacimiento de su hija es inmensa, pero deben enfrentarse a unos problemas nuevos para ellos; la pequeña llora mucho, Erica sufre una depresión posparto y Patrik está constantemente cansado. Erica encuentra entonces apoyo en Charlotte, madre de Sara, una niña de siete años que sufre el síndrome de deficiencia de atención cuando, de repente, se produce un drama totalmente inesperado. Un pescador encuentra el cadáver de la pequeña Sara, ahogada en el mar. Las autoridades piensan que se trata de un accidente, pero la autopsia revela que la pequeña fue ahogada en una bañera antes de ser arrojada al mar, y que alguien le hizo tragar cenizas.
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    Para Ulle,


    la mayor felicidad posible

  


  Prólogo


  La pesca de la langosta no era lo que había sido en otro tiempo. Antiguamente, los que trabajaban duro para capturar el marisco negro eran pescadores profesionales. Ahora, en cambio, eran los veraneantes quienes, durante una semana, pescaban langostas para satisfacción propia y exclusiva. Y tampoco acataban las normas. Él había visto de todo a lo largo de los años. Cómo sacaban discretamente un cepillo con el que retirar las huevas de las hembras y hacerlas parecer legales, cómo vaciaban las cubetas ajenas e incluso buceadores que se sumergían para coger con sus propias manos las langostas de las cubetas de los demás. A veces se preguntaba adonde iría a parar todo cuando ni entre los pescadores de langosta quedaba el menor atisbo de honor. En una ocasión, al menos, le dejaron una botella de coñac en la cubeta cuando la sacó vacía, en lugar de con cualquiera sabe cuántas langostas que habrían desaparecido de su interior. Aquel ladrón, por lo menos, dio muestras de algo de honradez o, en su defecto, de sentido del humor.


  Frans Bengtsson suspiró profundamente mientras revisaba las cubetas, pero se animó al ver que en la primera ya había dos magníficos ejemplares. Tenía buen ojo para saber dónde encontrarlas y conocía algunos lugares privilegiados donde podía llenar sus tinas con la misma buena pesca año tras año.


  Después de haber llenado tres cubetas, tenía ya una cantidad considerable del codiciado marisco. Él no comprendía exactamente por qué tenía un precio tan escandaloso. No porque no le gustase, pero, si le daban a elegir, él prefería cenar arenque. No sólo estaba más rico, sino que, además, tenía un precio más razonable. Pero el dinero que sacaba pescando langosta era un extra que le venía muy bien añadir a la pensión en aquella época del año.


  La última cubeta pesaba bastante y apoyó el pie contra la falca del barco para aumentar la estabilidad a la hora de sacarla. Poco a poco, fue notando cómo subía y esperaba que no hubiese sufrido ningún daño. Miró por la borda de su vieja barca para ver en qué estado aparecía. Pero no fue la cubeta lo primero que vio. Una blanca mano hendió las inquietas aguas y, por un instante, le pareció que señalaba al cielo.


  Su primer impulso fue soltar la cuerda que sostenía en la mano y dejar que, fuese lo que fuese aquello que descansaba bajo la superficie del agua, volviese a desaparecer en las profundidades junto con la cubeta llena de langostas. Sin embargo, enseguida le pudo la experiencia y empezó a tirar otra vez de la cuerda que estaba atada a la cubeta. Su cuerpo conservaba aún gran parte de su vigor de antaño, y no le vino mal, pues se vio obligado a tirar con todas sus fuerzas para subir su macabro hallazgo por la borda. Cuando el cadáver pálido, exánime y empapado cayó de golpe sobre la cubierta, perdió el aplomo. Había sacado del agua el cuerpo sin vida de una menor, una niña, con los largos cabellos adheridos al rostro y los labios tan violáceos como los ojos, que ahora se clavaban invidentes en el cielo.


  Frans Bengtsson se asomó por la borda y vomitó.


  Patrik jamás creyó que pudiera llegar a sentirse tan cansado. Todas aquellas fantasías sobre lo mucho que dormían los bebés habían quedado destrozadas en los dos últimos meses. Se pasó las manos por el corto cabello castaño, pero sólo logró empeorar su sensación de sueño. Y si él estaba cansado, no quería ni imaginar cómo debía de sentirse Erica. Al menos él no tenía que amamantarlo regularmente por las noches. Además, estaba realmente preocupado por ella. No recordaba haberla visto sonreír desde que llegaron del hospital y lucía unas marcadas ojeras. Al ver la desesperación en sus ojos por las mañanas, le costaba dejarlas a ella y a Maja, pero al mismo tiempo debía admitir que experimentaba un gran alivio al poder dirigirse a su conocido entorno adulto. Amaba a Maja sobre todas las cosas, pero tener un bebé en casa era como entrar en un mundo ajeno, extraño, con nuevas y constantes situaciones de estrés acechando a la vuelta de cada esquina. ¿Por qué no duerme? ¿Por qué llora? ¿Tiene calor? ¿Frío? ¿No le habían salido unos puntitos raros? Los delincuentes adultos eran, al menos, algo familiar, algo que sabía cómo manejar.


  Clavó una mirada vacía en los documentos que tenía delante mientras intentaba retirar la telaraña del cerebro lo suficiente como para poder seguir trabajando. El timbre del teléfono lo hizo saltar de la silla y sonó hasta tres veces antes de que reaccionase y contestase.


  —Patrik Hedström.


  Diez minutos después, echó mano de la cazadora, que colgaba de una percha junto a la puerta, y se apresuró al despacho de Martin Molm:


  —Un hombre que pescaba langostas ha sacado un cadáver.


  —¿Dónde? —preguntó Martin visiblemente desconcertado


  Tan dramática información vino a quebrantar el pacífico almuerzo del lunes en la comisaría de Tanumshede.


  —A las afueras de Fjällbacka. Ha fondeado en el muelle de la plaza Ingrid Bergman. Tenemos que irnos ahora mismo. La ambulancia está en camino.


  No tuvo que decírselo dos veces. Martin cogió la cazadora para protegerse del desapacible tiempo de octubre y acompañó a Patrik al coche. No tardaron en recorrer el trayecto hasta Fjällbacka. Martin se agarraba angustiado al asa del techo cada vez que el coche se tragaba el arcén en las curvas cerradas


  —¿Será alguien que se ha ahogado por accidente? —preguntó Martin.


  —¿Y cómo demonios voy a saberlo yo? —respondió Patrik, lamentando enseguida el tono desabrido de su respuesta—. Disculpa, es la falta de sueño.


  —No pasa nada—dijo Martin. Teniendo en cuenta el aspecto extenuado de Patrik en las últimas semanas, no le costaba perdonarlo.


  —Lo único que sabemos es que la encontraron hace una hora y que, según el tipo, no parecía llevar mucho tiempo en el agua, pero pronto lo veremos —explicó Patrik mientras bajaban Galarbacken en dirección al muelle donde estaba anclada la barca.


  —¿La encontraron?


  —Sí, es una niña, una menor.


  —Joder —dijo Martin deseando haber seguido su primer impulso, el de quedarse en la cama con Pía en lugar de ir al trabajo.


  Aparcaron junto al café Bryggan y se apresuraron a bajar hasta el bote. Por increíble que pudiera parecer, nadie se había enterado aún de lo sucedido, por lo que no hubo necesidad de espantar a los curiosos.


  —Está tendida en la cubierta —dijo el hombre, que les había salido al encuentro en el muelle—. No he querido tocarla más de lo necesario.


  Patrik reconoció enseguida la palidez del rostro del hombre. Era la misma que observaba en el suyo cada vez que se veía en la obligación de contemplar un cadáver.


  —¿Dónde la sacó? —preguntó Patrik, postergando así la confrontación con el muerto unos segundos más. Ni siquiera la había mirado aún y ya sentía un desagradable cosquilleo en el estómago.


  —En Porsholmen, en la parte sur. Se enganchó en la cuerda de la quinta cubeta que fui a sacar. De lo contrario, aún habríamos tardado mucho en ver a la pobre niña. Tal vez nunca, si las corrientes la hubiesen arrastrado mar adentro.


  A Patrik no le sorprendió que el hombre conociese el comportamiento de un cadáver en el mar. Toda la gente mayor sabía perfectamente que los cuerpos primero se hundían, después, poco a poco, emergían a la superficie según se iban llenando de gases; y luego, tras otro espacio de tiempo, volvían a alojarse en las profundidades. Antes los pescadores corrían un alto riesgo de morir ahogados y seguramente Frans había participado alguna vez en la búsqueda de un compañero desafortunado.


  Como para confirmarlo, el pescador comentó:


  —No debe de llevar mucho tiempo en el agua, pues no había empezado a flotar aún.


  Patrik asintió.


  —Sí, ya lo dijo cuando llamó. En fin, será mejor que le echemos un vistazo.


  Muy despacio, Martin y Patrik se dirigieron al borde del muelle, donde estaba fondeado el bote. No pudieron ver bien la cubierta hasta que no se acercaron del todo y sólo entonces les fue posible distinguir lo que allí había. La niña había caído boca abajo cuando el hombre la izó del agua, por lo que no se veía más que una maraña de pelo revuelto y mojado.


  —Ya viene la ambulancia. Ellos le darán la vuelta.


  Martin asintió levemente. Sus pecas y su cabello rojizo parecían varios tonos más intensos en contraste con la palidez de su semblante, y se notaba el esfuerzo que hacía por mantener a raya las náuseas.


  La crudeza gris del tiempo, y el viento, que había empezado a arreciar bastante, contribuyeron a crear un ambiente espeluznante. Patrik saludó a los hombres de la ambulancia que, sin la menor premura, descargaron una camilla antes de dirigirse con ella adonde se encontraban los policías


  —¿Un ahogamiento fortuito? —preguntó el primero de los chicos de la ambulancia señalando la barca con la cabeza.


  —Bueno, eso parece —respondió Patrik—. Pero tendrá que decirlo el forense. Desde luego, no hay nada que vosotros podáis hacer por ella, salvo llevárosla de aquí.


  —Sí, eso nos dijeron—respondió el joven—. Bien, pues vamos a subirla a la camilla.


  Patrik asintió. Siempre había pensado que lo peor de aquel trabajo era que las víctimas fuesen niños, pero, desde que nació Maja, aquella desagradable sensación se había multiplicado por mil. Ahora se le partía el corazón ante la tarea que los aguardaba. Tan pronto como hubiesen identificado a la niña, se verían obligados a destrozar la vida de sus padres.


  El hombre de la ambulancia había subido a la barca de un salto y se disponía a transportar el cadáver al muelle. El otro empezó a darle la vuelta con cuidado. El cabello mojado cayó sobre la cubierta como un abanico alrededor de su pálido rostro y los ojos parecían observar vidriosos los nubarrones grises que recorrían el cielo.


  Al principio Patrik apartó la mirada, pero ahora la dirigía de mala gana hacia la niña. Una gélida mano le estrujó el corazón.


  —¡No, mierda, no!


  Martin lo miró consternado. Después cayó en la cuenta.


  —Sabes quién es, ¿verdad?


  Patrik asintió sin decir nada.


  Capítulo 1


  Strömstad, 1923


  No se habría atrevido a decirlo en voz alta, pero a veces pensaba que era una suerte que su madre hubiese muerto cuando ella nació. De ese modo se quedó con su padre para ella sola y, por lo que había oído decir de su madre, no le habría sido tan fácil dominarla. Pero su padre no tenía fuerzas para negarle nada a su hija huérfana de madre. Una circunstancia de la que Agnes era perfectamente consciente y que utilizaba al máximo. Algunos parientes y amigos bienintencionados intentaron hacérselo ver a su padre, pero, aunque el hombre hacía esfuerzos moderados por decirle que no a su princesita, tarde o temprano ganaba la batalla su bello rostro de grandes ojos que tan fácilmente dejaban rodar lagrimones por sus mejillas. Llegado ese extremo, el corazón paterno solía ceder y la joven se salía con la suya.


  El resultado fue que en aquel momento, a la edad de diecinueve años, era una joven consentida y muchos de los amigos que había tenido a lo largo de los años se atreverían a decir de ella sin miramientos que tenía un punto de maldad. Por lo general eran las chicas las que solían dejarse caer con semejante aserto. Los chicos, según había notado Agnes, no veían más allá de su bello rostro, sus grandes ojos y la larga y abundante melena que siempre movió a su padre a darle cuanto pedía.


  La casa de Strömstad era una de las más fastuosas. Estaba en la cima de la colina, con vistas al mar, y la compraron en parte con la herencia de la fortuna de su madre y en parte con el dinero que su padre había ganado en el negocio de la piedra. Estuvo a punto de perderlo todo en una ocasión, durante la huelga de 1914, cuando los picapedreros se alzaron como un solo hombre contra las grandes compañías. Pero se restauró el orden y, después de la guerra, los negocios volvieron a florecer y la cantera de Krokstrand, a las afueras de Strömstad, trabajaba al máximo para poder hacer sus entregas, ante todo, a Francia.


  A Agnes no le interesaba mucho de dónde salía el dinero. Había nacido rica y siempre había vivido como tal, y si el dinero era heredado o ganado con esfuerzo la traía sin cuidado, siempre que le permitiese comprar joyas y vestidos bonitos. No todo el mundo lo veía así y ella lo sabía. Sus abuelos acogieron con horror el día en que su hija se caso con el padre de Agnes. Era un nuevo rico de familia pobre, de esos que no encajaban bien en grandes eventos, sino a los que se veían obligados a invitar en la mayor sencillez, con la sola asistencia de los más próximos a la familia. E incluso aquellas reuniones resultaban vergonzosas. Los humildes no sabían cómo comportarse en finos salones y la conversación resultaba lamentablemente pobre. Los abuelos jamás lograron comprender qué vio su madre en August Stjernkvist, o en Persson, que era su apellido real. Ellos no se dejaron engañar por su intento de ascender en el escalafón social mediante un simple cambio de apellido. Sin embargo estaban felices con su nieta y, desde que su hija había muerto de forma tan repentina en el parto, competían con su padre por mimarla.


  —Querida, me voy a la oficina.


  Agnes se volvió cuando su padre entro en la habitación. Llevaba un rato tocando el gran piano que había frente a la ventana, más que nada porque sabía que aquella postura ponía de relieve su buen porte. No tenía especial talento para la música, pese a las costosas clases de piano que recibió desde pequeña, apenas era capaz de leer las notas que tenía en la partitura.


  —Papá, ¿has pensado en lo del vestido que te enseñé el otro día? —le preguntó con mirada suplicante. Comprobó que su padre se debatía entre el deseo de decirle que no y su incapacidad para ello.


  —Bonita mía, si te acabo de traer uno de Oslo.


  —Ya, pero esta forrado, papá. No querrás que vaya a la fiesta del sábado con un vestido forrado con el calor que hace, ¿verdad?


  Agnes frunció el entrecejo, disgustada, a la espera de su reacción. Si, contra todo pronóstico, su padre oponía más resistencia, recurriría al temblor de labios y, si eso tampoco resultaba, las lágrimas solían ganar la partida. En cualquier caso, aquella mañana su padre parecía cansado y no creyó que fuese necesario. Como de costumbre, acertó.


  —Bueno, venga, baja a la tienda y encárgalo. Pero que sepas que a tu viejo padre le saldrán canas un día con tus caprichos —le contestó meneando la cabeza, aunque no pudo evitar una sonrisa cuando ella se le acercó dando saltitos para darle un beso en la mejilla—. Anda, vuelve a sentarte y practica tus escalas. Puede que te pidan que toques algo el sábado, así que mejor será que te prepares.


  Encantada y obediente, Agnes se sentó de nuevo en la banqueta del piano y se puso a tocar. Se lo imaginaba perfectamente. Las miradas de todos quedarían prendadas de ella frente al piano, luciendo su nuevo vestido rojo al resplandor vacilante de la luz de las velas.
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  Por fin empezaba a ceder la migraña. La cinta de hierro que le atenazaba la frente se aflojaba poco a poco y ya se veía capaz de abrir los ojos. En el piso de arriba reinaba el silencio. Perfecto. Charlotte se dio la vuelta en la cama y cerró los ojos, disfrutando al sentir que el dolor daba paso a una relajada sensación en todo el cuerpo.


  Después de descansar un rato, se sentó despacio en el borde de la cama y se masajeó las sienes. Aún las tenía un poco doloridas después de la crisis y sabía por experiencia que le duraría un par de horas.


  Albin estaría durmiendo la siesta arriba, de modo que podía esperar sin remordimientos antes de levantarse. Bien sabía Dios que necesitaba todo el descanso a su alcance. El creciente estrés de los últimos meses había aumentado la frecuencia de las migrañas, que le absorbían las últimas reservas de energía.


  Decidió llamar a su hermana de desgracias para ver cómo estaba. Aunque ella se sentía muy estresada en aquellos momentos, no podía dejar de preocuparse por el estado de Erica. No hacía mucho que se conocían; empezaron a charlar después de toparse varias veces en la calle cuando iban a pasear con los carritos. Erica con Maja y Charlotte con su hijo Albin, de ocho meses. Después de constatar que vivían a un tiro de piedra la una de la otra, se vieron prácticamente a diario, pero Charlotte se sentía cada vez más preocupada por su nueva amiga. Cierto que no la había conocido antes de que tuviese hijos, pero su intuición le decía que la apatía y el abatimiento que ahora sufría casi siempre no le eran propios. Charlotte llegó incluso a abordar discretamente el tema de la depresión posparto con Patrik, pero él rechazó la idea aduciendo que todo se debía al esfuerzo por adaptarse a la nueva situación y que todo se arreglaría en cuanto se iniciara en las nuevas rutinas.


  Echó mano del teléfono que tenía en la mesilla y marcó el número de Erica.


  —Hola, soy Charlotte.


  Erica sonaba adormilada y lánguida, y Charlotte no pudo evitar preocuparse. Algo andaba mal. Muy, muy mal.


  Después de unos minutos, Erica empezó a hablar algo más animada. También a Charlotte le resultaba muy agradable charlar un rato y posponer unos minutos lo inevitable: subir al piso de arriba y encontrarse con la realidad que la aguardaba.


  Como si hubiese intuido lo que sentía, Erica le preguntó cómo iba la búsqueda de vivienda.


  —Despacio. Demasiado despacio. Niclas está siempre trabajando, o al menos eso me parece a mí, y nunca tiene tiempo de ir a mirar. Además, tampoco hay mucho entre lo que elegir ahora, de modo que tendremos que quedarnos aquí una temporada más —respondió dejando escapar un largo suspiro.


  —Ya verás cómo se arregla.


  Erica intentaba consolarla, pero Charlotte no confiaba mucho en su pronóstico. Ella, Niclas y los niños ya llevaban seis meses viviendo en casa de su madre y de Stig, y, tal y como estaban las cosas, se quedarían allí otros seis meses. Charlotte no estaba segura de poder soportarlo. Más llevadero era para Niclas, que trabajaba largas jornadas en el centro médico, de la mañana a la noche, pero para ella, que se pasaba todo el día encerrada en casa con los niños, era insufrible.


  En teoría, todo sonó muy bien cuando Niclas lo propuso. Había una vacante de médico de distrito en Fjällbacka y, después de cinco años en Uddevalla, se sentían animados a cambiar de aires. Además, Albin venía de camino como un último intento por salvar su matrimonio, y pensaron que por qué no dar un giro a su vida y empezar de nuevo. Cuanto más hablaba Niclas del asunto, mejor le parecía. Y lo de contar fácilmente con la canguro ahora que iban a tener dos hijos también resultaba bastante atractivo. Sin embargo, la realidad no tardó en imponerse. A Charlotte no le llevó más de unos días recordar exactamente por qué se había marchado de casa con tanta urgencia. Por otro lado, algunas cosas habían cambiado, tal y como ellos esperaban; pero de eso no podía hablar con Erica por más que quisiera, sino que debía mantenerlo en secreto pues, de lo contrario, destrozaría a toda su familia.


  La voz de Erica interrumpió sus pensamientos.


  —¿Y cómo van las cosas con tu madre? ¿Consigue sacarte de quicio?


  —Y que lo digas. Todo lo hago mal. Soy demasiado estricta con los niños, soy demasiado blanda con los niños, les pongo demasiada ropa o muy poca, los alimento poco o los inflo demasiado, estoy demasiado gorda, soy demasiado dejada. Una lista interminable que me tiene hasta la coronilla.


  —¿Y Niclas?


  —Ah, no, Niclas es perfecto a ojos de mi madre. Se pasa el día aleteando a su alrededor, mimándolo y compadeciéndolo por tener una esposa tan poca cosa. Por lo que a ella se refiere, Niclas lo hace todo bien.


  —¿Pero él no se da cuenta de cómo te trata?


  —Si él no está nunca en casa, ya te digo. Y, además, ella se porta mejor delante de él… ¿Sabes lo que me dijo ayer cuando se me ocurrió quejarme? «Por favor, Charlotte, ¿no podrías comportarte un poco?» ¡Comportarme! ¿Te das cuenta? Si me esmero un poco más, me aniquilaré del todo. Me enfadé tanto que no le he vuelto a hablar desde entonces. Así que ahora estará en el trabajo compadeciéndose a sí mismo por tener una mujer tan poco razonable. No es de extrañar que esta mañana me despertase con la migraña del siglo.


  Un ruido en el piso de arriba la obligó a levantarse sin querer.


  —Oye, creo que tengo que ir a encargarme de Albin. De lo contrario, mi madre empezará a soltar su rollo de mártir… Pero me pasaré esta tarde con unos dulces para el café. Me he dedicado a hablar de lo mío y ni siquiera te he preguntado cómo estás tú. Nos vemos luego.


  Colgó, se peinó un poco, respiró hondo y subió las escaleras.


  No era esto lo que ella esperaba. No era esto lo que esperaba en absoluto. Se había tragado montañas de libros sobre lo de tener hijos y ser padres, pero ninguno la había preparado para la realidad a la que ahora se enfrentaba. Y a decir verdad, sentía que todo lo escrito sobre el tema era más bien parte de un complot. Los autores hablaban de las hormonas de la felicidad y de cómo una flotaba sobre una nube rosa al tener a su hijo en los brazos y, por supuesto, sentía un amor absolutamente subversivo por aquella pequeña criatura nada más verla. Claro que en algún aparte mencionaban la posibilidad de que la nueva madre se sintiera algo más cansada que antes, pero hasta esa circunstancia venía envuelta en un romántico halo y se presentaba como parte del maravilloso paquete que era la maternidad.


  «¡Mentira podrida!», era la sincera opinión de Erica después de dos meses ejerciendo de madre. Engaños, propaganda y, simplemente, un absurdo. En toda su vida se había sentido tan cansada, irritada, frustrada y desgastada como desde que nació Maja. Y tampoco experimentó ese amor inmenso cuando le pusieron en el regazo aquel bulto rojizo, chillón y, para ser sincera, bastante feo. Aunque los sentimientos maternos empezaron a surgir poco a poco y sin esfuerzo, tenía la sensación de que un extraño había invadido el hogar que compartían ella y Patrik, y había momentos en que lamentaba haber tomado la decisión de tener hijos. Estaban tan a gusto solos, pero se rindieron al egoísmo humano y al deseo de ver reproducida la excelencia de sus genes, lo que cambió su vida de golpe y la redujo a ella a una máquina de producir leche con servicio de veinticuatro horas.


  Cómo podía ser tan glotona una criatura tan pequeña era algo que sobrepasaba su entendimiento. Siempre andaba colgada de los pechos de Erica que, cargados de leche, parecían tener vida propia. Su físico en general no era para tirar cohetes. Cuando llegó a casa del hospital, aún parecía estar embarazada y los kilos no desaparecían con la rapidez que habría deseado. Su único consuelo era que también Patrik había engordado durante el embarazo y comía como una lima, de modo que ahora él tenía, como ella, unos kilos más en la barriga.


  Por fortuna, los dolores habían desaparecido casi por completo, pero se sentía sudorosa, fofa y deplorable a todas horas. Sus piernas llevaban varios meses sin ver una cuchilla y necesitaba desesperadamente ir a cortarse el pelo y ponerse unos reflejos que cubriesen el tono grisáceo de su, por lo general, rubia y larga melena. Los ojos de Erica brillaron soñadores hasta que la realidad vino a empañarlos ¿Cómo demonios iba a hacer tal cosa? ¡Oh, cuánto envidiaba a Patrik! Al menos él podía disfrutar del mundo real, del mundo de los adultos, durante ocho horas al día. Ella, en cambio, últimamente no gozaba más que de la compañía de Ricki Lake y Oprah Winfrey haciendo zapping con el control remoto mientras Maja chupaba, chupaba y chupaba sin cesar.


  Patrik le aseguraba que preferiría estar en casa con ella y con Maja antes que acudir al trabajo, pero sus ojos le decían a Erica que en realidad sentía un gran alivio al poder huir de su pequeño mundo por unas horas. Y lo comprendía. Al mismo tiempo, aquello hacía crecer en ella una sensación de amargura ¿Por qué iba a tirar sola de una carga tan pesada consecuencia de una decisión común y que debería ser un proyecto común? ¿No debería él soportar tanto peso como ella misma?


  Así, todos los días controlaba la hora a la que le había dicho que volvería a casa. Con que se retrasara sólo cinco minutos, hervía de irritación y, si sobrepasaba ese tiempo, Patrik podía contar con una buena bronca. En cuanto entraba por la puerta, le soltaba a Maja en los brazos y su llegada a casa coincidía con una de las escasas interrupciones de los pases de la niña colgada del pecho, así que Erica caía rendida en la cama y se ponía unos tapones en los oídos para no tener que oír el llanto durante un rato.


  Erica lanzó un suspiro con el teléfono aún en la mano. Era desastroso. De todos modos, los ratos de charla con Charlotte suponían siempre un bienvenido paréntesis en medio de tanto aburrimiento. Como madre de dos hijos, ella constituía un fuerte apoyo y siempre sabía tranquilizarla. Y por vergonzoso que fuese, también le resultaba un consuelo oírle contar sus desdichas en lugar de concentrarse en las propias.


  Claro que en su vida había otras fuentes de preocupación: su hermana Anna. Desde que Maja nació, sólo había hablado con ella en contadas ocasiones y tenía la sensación de que algo andaba mal. La notaba apagada y distante cuando hablaban por teléfono, pero Anna le aseguraba que todo iba bien. Y Erica estaba tan inmersa en su propia niebla que no tenía fuerzas para sonsacar a su hermana. Pero estaba convencida de que algo no marchaba.


  Desechó tan lúgubres pensamientos y cambió de pecho a Maja, que emitió una leve protesta. Con gesto abatido, cogió el control remoto y cambió al canal en el que no tardaría en empezar Glamour. Lo único que le hacía ilusión aquella tarde era el café con Charlotte.


  Removía la sopa con energía. En aquella casa, ella tenía que hacerlo todo. Cocinar, limpiar y cuidar de los niños. Por lo menos Albin al fin se había dormido. Su semblante se dulcificó al pensar en el nieto. Era una criatura adorable; apenas se la oía. No como su hermana, desde luego. En su frente se perfiló una arruga y removió con renovada determinación, hasta el punto de que la sopa salpicó fuera de la olla, cayó en los fogones, chisporroteó y se quemó.


  Lilian ya había preparado una bandeja con un vaso, un plato hondo y una cuchara. Retiró la olla del fuego con cuidado y volcó el caldo en el plato. Aspiró el aroma del humo y sonrió satisfecha. Sopa de pollo, era la favorita de Stig. Esperaba que comiese con apetito.


  Con mucho cuidado, subió las escaleras haciendo equilibrio con la bandeja y abrió la puerta con el codo. Aquel eterno subir y bajar escaleras, pensó irritada. Un día se caería y se rompería una pierna, entonces se darían cuenta de lo difícil que era prescindir de ella, que era la que lo hacía todo, como una esclava. En aquel momento, por ejemplo, Charlotte estaba en el piso de abajo haciendo el vago, con la débil excusa de su migraña. Así que migraña. Si alguien tenía migraña allí era ella. Sencillamente, no comprendía cómo aguantaba. Niclas todo el día trabajando sin parar en el centro médico y haciendo cuanto podía por mantener a la familia para luego llegar a casa, al piso de abajo, donde parecía que hubiesen dejado caer una bomba. Que estuviesen allí temporalmente no significaba que no hubiese que tener las cosas limpias y ordenadas. Y además Charlotte tenía el descaro de pedirle a su marido que le ayudase con los niños al llegar a casa, cuando lo que debía hacer era dejarlo descansar ante el televisor tras una larga jornada laboral y mantener a los niños apartados en la medida de lo posible. No era de extrañar que la niña mayor fuese tan imposible; claro, cuando veía la falta de respeto con que su madre trataba a su padre, no podía ser de otra manera.


  Subió con paso decidido el último tramo de escaleras hasta el piso de arriba y entró en el cuarto de invitados con la bandeja. Allí había instalado a Stig cuando se puso enfermo, pues resultaba imposible tenerlo en el dormitorio quejándose y lamentándose toda la noche. Para poder cuidarlo como debía, ella tenía que procurar dormir bien.


  —¿Querido? —dijo empujando la puerta despacio—. Ya está bien de dormir, aquí te traigo un poco de sopa. Tu favorita, sopa de pollo.


  Stig respondió con una débil sonrisa


  —Ahora no tengo hambre, quizá más tarde —le respondió agotado.


  Ella le ayudó a incorporarse un poco en la cama y se sentó en el borde, a su lado. Le fue dando de comer como si se tratase de un niño, limpiándole de vez en cuando las gotas de la boca.


  —¿Ves? ¿A que no está nada mal? Yo sé exactamente lo que necesitas, cariño, y, si te alimentas bien, no tardarás en recuperarte.


  Una vez más, Stig respondió con la misma sonrisa indiferente. Lilian le ayudó a acostarse de nuevo y le tapó las piernas con la manta.


  —¿Y el médico?


  —Pero, querido, ¿lo has olvidado? Ahora el médico es Niclas; tenemos al doctor en casa. Seguro que esta noche viene a verte. Además, me dijo que iba a revisar de nuevo tu diagnóstico y a consultarlo con algún colega de Uddevalla, así que pronto estará todo arreglado, ya verás.


  Con un último y expeditivo tirón de la manta, Lilian arropó a su paciente, tomó la bandeja con el plato vacío y se encaminó a la escalera. Iba meneando la cabeza ahora, además, se veía obligada a hacer de enfermera, encima de todo lo demás que ya tenía a su cargo.


  Unos golpecitos en la puerta anunciaron una visita y se apresuró a bajar.


  La mano cayó pesadamente sobre la puerta. A su alrededor, el viento arreciaba a velocidad sorprendente hasta cobrar la fuerza de un vendaval. Sobre ellos caían finas gotas como de lluvia, aunque no venían de arriba, sino por detrás; era una delgada capa de agua que el viento racheado había azotado a tierra desde el mar. Todo se había vuelto gris a su alrededor. El cielo tenía un claro tono plomizo veteado de nubes más oscuras, y el color parduzco del mar, que poco tenía que ver con el azul resplandeciente del verano, aparecía ahora salpicado aquí y allá de blancos rizos de espuma. «Ocas blancas nadando por el mar», solía decir la madre de Patrik.


  Les abrieron la puerta y tanto Patrik como Martin respiraron hondo, intentando hallar la reserva de fuerzas que les quedase. La mujer que tenían ante sí era un palmo más baja que Patrik, muy, muy delgada, y llevaba el cabello corto y permanentado, teñido de un castaño indefinible. Tenía las cejas demasiado depiladas y las había sustituido por un par de trazos de lápiz de ojos, lo que le otorgaba un aspecto un tanto cómico. Sin embargo, la situación a la que se enfrentaban no tenía nada de cómica.


  —Hola, somos de la policía. Buscamos a Charlotte Klinga.


  —Es mi hija. ¿De qué se trata?


  Tenía la voz demasiado chillona para resultar agradable. Erica le había hablado bastante a Patrik sobre la madre de Charlotte, de modo que comprendía lo estresante que debía de resultar estar oyéndola todo el día. Sin embargo, todas aquellas futilidades no tardarían en carecer de importancia.


  —Quisiéramos que fuese a buscarla.


  —Sí, claro, ¿pero qué ha pasado?


  Patrik insistió.


  —Queremos hablar con ella primero. ¿Nos haría el favor de …?


  Unos pasos en la escalera lo interrumpieron y, un segundo después, vio asomar por la puerta el rostro familiar de Charlotte.


  —¡Hombre, hola, Patrik! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Cómo tú por aquí? —El rostro de la mujer se ensombreció de pronto—. ¿Le ha ocurrido algo a Erica? Acabo de hablar con ella y me dio la impresión de que estaba bien…


  Patrik alzó la mano para tranquilizarla. Martin aguardaba en silencio detrás de él, con la vista fija en un agujero de la madera del suelo. Por lo general, amaba su profesión, pero en aquel momento maldecía el instante en que la había elegido.


  —¿Podemos pasar?


  —Me estás preocupando, Patrik. ¿Qué ha pasado? —Una idea la asaltó de pronto—. ¿Es Niclas? ¿Ha tenido un accidente con el coche?


  —Será mejor que entremos primero.


  Puesto que ni Charlotte ni su madre parecían capaces de moverse de donde estaban, Patrik tomó el mando y entró el primero en la cocina. De cerca lo seguía Martin que, distraído, notó que no se habían quitado los zapatos y seguramente iban dejando huellas de pisadas mojadas y sucias. Pero tampoco la suciedad tendría ahora mayor importancia.


  Patrik les indicó a Charlotte y Lilian que se sentasen frente a ellos a la mesa de la cocina, y ellas obedecieron sin rechistar.


  —Lo siento, Charlotte, pero tengo… —Patrik dudaba—. Tengo una noticia terrible que darte.


  A duras penas podía hablar y sentía que se había equivocado en la forma de expresarse nada más empezar, aunque ¿había alguna manera adecuada para decir lo que tenía que decir?


  —Hace una hora, un pescador de langostas encontró a una pequeña ahogada. Lo siento tanto, Charlotte, lo siento tanto…


  A partir de ahí no fue capaz de continuar. Pese a que las palabras estaban en su cerebro, eran tan horrendas que se negaban a salir de su boca. Sin embargo, no fue preciso decir más.


  Charlotte inspiró angustiada, emitiendo un silbido gutural. Se agarró al tablero de la mesa con ambas manos, como para mantenerse derecha, y se quedó con la mirada perdida y los ojos desorbitados, fijos en Patrik. En el silencio reinante en la cocina, aquella respiración resonó con más intensidad que un grito y Patrik tragó saliva para contener el llanto y hacer que su voz sonase firme.


  —Debe de tratarse de un error. No puede ser Sara…


  Lilian posaba la mirada atónita ya en Patrik, ya en Martin, pero Patrik meneó la cabeza levemente, sin decir nada.


  —Lo siento —repitió—. Acabo de ver a la pequeña y no hay duda de que es Sara.


  —Pero si iba a jugar a casa de Frida —dijo Lilian—. La vi dirigirse hacia allí. Tiene que ser un error. Seguro que está jugando.


  Como una sonámbula, Lilian se levantó y se acercó al teléfono que había fijado a la pared. Comprobó un número en la agenda que colgaba al lado y lo marcó decidida.


  —Hola, Veronika, soy Lilian. Oye, ¿está Sara ahí?


  Tras escuchar un segundo, soltó el auricular, que quedó suspendido del cable, balanceándose de un lado a otro.


  —Sara no ha estado allí —anunció.


  Se dejó caer otra vez en la silla, mirando desesperada a los policías que tenía enfrente.


  El grito resonó como nacido de la nada y tanto Patrik como Martin se sobresaltaron. Charlotte gritó sin más, sin moverse y con los ojos como ciegos. Un alarido primitivo, alto y estridente, que hacía erizarse la piel por el dolor implacable del que nacía.


  Lilian se abalanzó hacia su hija intentando abrazarla, pero Charlotte la apartó bruscamente. Patrik quiso neutralizar el grito.


  —Hemos intentado localizar a Niclas en el centro médico, pero no estaba allí, así que le dejamos un mensaje diciéndole que volviese a casa lo antes posible. Y el pastor está en camino.


  Hablaba dirigiéndose más a Lilian que a Charlotte, que estaba fuera de todo posible contacto. Patrik comprendió que no lo habían hecho bien; debería haber pensado en ir acompañado de un médico que le administrase algún tranquilizante, pero el problema era que la niña era hija del médico de Fjällbacka y que no habían logrado dar con él. Se volvió hacia Martin.


  —Llama al centro médico a ver si pueden enviar a una enfermera inmediatamente. Y que traiga tranquilizantes.


  Martin hizo lo que le pedía, aliviado ante la posibilidad de salir de aquella cocina un instante. Diez minutos después entraba sin llamar Anna Lundby. Le dio a Charlotte un tranquilizante y, con ayuda de Patrik, la condujo a la sala de estar, donde la tumbó en el sofá.


  —¿Y yo? ¿No me va a dar algún tranquilizante a mí también? —rogó Lilian—. Siempre he estado fatal de los nervios y algo así…


  La enfermera, que parecía tener la misma edad que Lilian, resopló despectiva y se dedicó a abrigar a Charlotte con solicitud maternal, pues la mujer tiritaba destrozada en el sofá.


  —Usted se las arreglará sin tranquilizantes —le espetó mientras recogía sus cosas


  Patrik le preguntó a Lilian en voz baja.


  —Tendríamos que hablar con la madre de la amiga con la que Sara iba a jugar. ¿Cuál es su casa?


  —La de al lado, de color azul —respondió Lilian sin mirarlo a los ojos.


  Cuando, unos minutos después, el pastor llamó a la puerta, Patrik pensó que él y Martin no podían hacer nada más. Se marcharon del hogar que habían dejado sumido en el dolor con su noticia y se sentaron en el coche, sin arrancarlo enseguida.


  —¡Joder! —exclamó Martin


  —Sí, joder —convino Patrik


  Kaj Wiberg miraba por la ventana de la cocina que daba a la entrada de los Florin.


  —¿Qué se le habrá ocurrido ahora a esa mujer? —preguntó irritado.


  —¿Qué pasa? —le gritó Monica, su esposa, desde la sala de estar.


  El hombre se volvió a medias hacia donde estaba su mujer y le contestó:


  —Hay un coche de policía aparcado ante la puerta de los Florin. Me apuesto lo que quieras a que algún jaleo se traen. Esa mujer es como un castigo.


  Monica entró inquieta en la cocina.


  —¿Tú crees que tiene algo que ver con nosotros? Si no hemos hecho nada.


  Monica estaba peinándose su lisa melena corta, pero se detuvo con el peine a medio camino para mirar también por la ventana Kaj resopló.


  —Pues explícaselo a ella. Bueno, espera y verás que el juzgado me da la razón en lo del balcón, entonces se quedará con un palmo de narices. Sólo deseo que le cueste bien caro derribarlo.


  —Ya, pero, Kaj, ¿tú crees que lo hemos hecho bien? Quiero decir que, en realidad, sólo sobresale unos centímetros sobre nuestro césped y la verdad es que no molesta en absoluto. Y ahora que el pobre Stig está enfermo y todo.


  —Sí, claro, enfermo, sí, sí. Yo también habría caído enfermo si me hubiera visto obligado a vivir con esa bruja. Y las cosas como son: si construyen un balcón que se mete en nuestra propiedad, tendrán que pagar por ello o derribar el maldito balcón. Ellos nos obligaron a talar el árbol, ¿no? Nuestro precioso abedul, que acabó hecho leña sólo porque Lilian Florin se empeñó en que le tapaba parte de las vistas al mar ¿O no fue así? ¿Acaso no tengo razón? —gritó volviéndose bruscamente hacia su mujer, indignado ante el recuerdo de todas las injusticias cometidas durante los diez años de vecinos con los Florin.


  —Sí, Kaj, claro que tienes razón —respondió Monica bajando la mirada, consciente de que la retirada era la mejor defensa cuando su marido se ponía así.


  Lilian Florin era para él lo que una capa roja para un toro, y era imposible hablar con Kaj de razón y sentido común cuando ella salía a relucir en la conversación. Aunque Monica no podía por menos de admitir que no era sólo culpa de Kaj que hubiesen tenido tantas disputas. Lilian no era fácil de tratar y, si los hubiera dejado en paz, jamás habrían acabado así. Sin embargo, los llevó a los tribunales por una división de parcelas que estaba lejos de ser errónea, por un sendero que cruzaba su jardín por la parte trasera de la casa, por un pequeño cobertizo que, según ella, estaba construido demasiado cerca de su propiedad y, desde luego, por el hermoso abedul que se vieron obligados a talar hacía dos años. Y todo empezó cuando comenzaron a construir la casa en la que ahora vivían. Kaj acababa de vender su empresa de material de oficina por varios millones y decidieron jubilarse anticipadamente, vender la casa de Gotemburgo y establecerse en Fjällbacka, donde siempre habían pasado los veranos. Sin embargo, no fue mucha la paz de que gozaron desde su llegada. Lilian opuso mil objeciones a las obras y organizó listas de protesta y reclamaciones para intentar impedirlas. Al no lograr detenerlas, empezó a discutir con ellos por todo lo que se le ocurría. En combinación con el temperamento irritable de Kaj, la disputa entre vecinos fue aumentando más allá de todo lo razonable. El balcón que habían construido los Florin era la última arma en la batalla, pero el que pareciese que los Wiberg podían ganar el juicio le proporcionaba a Kaj una ventaja que él se complacía en utilizar.


  Kaj susurraba indignado mientras miraba desde detrás de la cortina.


  —Ahora acaban de salir de la casa dos muchachos, se han sentado en el coche de policía. Ya verás como vienen y llaman a nuestra puerta en cualquier momento. Bueno, sea lo que sea, oirán lo que ha pasado en realidad. Y Lilian Florin no es la única que puede poner una denuncia. ¿No gritaba improperios por encima del seto hace dos días amenazándome con que tendría mi merecido? Amenazas ilícitas, creo que se llama eso. Yo creo que eso está penado con la cárcel…


  Kaj se relamió de excitación ante la inminente lucha y ya se armaba para el combate.


  Monica lanzó un suspiro, se retiró a su lugar en el sofá de la sala de estar, cogió una revista y empezó a leer. Ya no tenía fuerzas para implicarse.


  —¿No crees que deberíamos ir y hablar con la amiguita ahora mismo? Ya que estamos aquí…


  —Sí, claro —suspiró Patrik mientras metía la marcha atrás.


  En realidad, no tenía sentido coger el coche, sólo tenían que ir unos metros más allá, a la derecha; pero no quería bloquear la salida del garaje de los Florin por si el padre de Sara regresaba.


  Con expresión grave, llamaron a la puerta de la casa azul, la tercera más allá. Abrió la puerta una niña aproximadamente de la misma edad que Sara.


  —¡Hola! ¿Tú eres Frida? —preguntó Martin con voz amable.


  La niña asintió y se apartó para dejarlos pasar. Y allí estuvieron un rato, sin saber qué hacer, mientras Frida los observaba desde debajo del flequillo. Algo incómodo, Patrik le preguntó:


  —¿Está tu mamá en casa?


  La niña no pronunció una palabra, sino que echó a correr por el pasillo y giró a la izquierda, hacia lo que Patrik supuso era la cocina. Se oyó un murmullo y apareció una mujer morena de unos treinta años. Con mirada nerviosa e inquisitiva, observaba a los dos hombres que aguardaban en su vestíbulo. Patrik cayó en la cuenta de que no sabía quiénes eran.


  —Somos de la policía —explicó Martin, que también lo advirtió—. ¿Podríamos entrar y hablar a solas en algún lugar? —preguntó mirando a Frida.


  La mujer palideció al pensar por qué la policía no consideraba adecuado que su hija oyese lo que tenían que decirle.


  —Frida, vete a jugar a tu habitación.


  —Pero, mamá… —protestó la niña.


  —Sin rechistar, vamos. Vete a tu habitación y quédate allí hasta que te llame.


  La niña parecía animada a insistir, pero el timbre de acero que resonó en la voz de la madre le indicó que no iba a ganar aquella batalla. Disgustada, se fue arrastrando los pies escaleras arriba y, de vez en cuando, arrojaba una mirada amenazadora a los adultos para ver si habían cambiado de opinión. Nadie se movió hasta que llegó al último escalón y oyeron cerrarse la puerta de su habitación.


  —Podemos ir a la cocina.


  La mujer los guió hasta una amplia y agradable cocina donde se veía que ya había comenzado a preparar el almuerzo.


  Se estrecharon la mano educadamente y se presentaron antes de sentarse a la mesa. La madre de Frida empezó a sacar tazas del armario, sirvió café y pastas en una bandeja. Patrik vio que le temblaban las manos mientras trajinaba y comprendió que quería retrasar el momento de saber qué los había llevado allí. Pero, finalmente, no había vuelta atrás y la mujer se dejó caer pesadamente en la silla que había frente a ellos.


  —Algo le ha ocurrido a Sara, ¿verdad? Si no, ¿por qué iba Lilian a llamar y a colgar como lo hizo?


  Patrik y Martin guardaron silencio unos segundos, pues ambos deseaban que empezase el otro, y la confirmación que su silencio significaba hizo aflorar el llanto a los ojos de Veronika.


  Patrik se aclaró la garganta.


  —Sí, por desgracia debo comunicarle que Sara apareció ahogada esta mañana.


  Veronika contuvo la respiración, pero no dijo nada. Patrik prosiguió:


  —Parece un accidente, pero queremos hacerle unas preguntas para ver si averiguamos cómo ocurrió exactamente.


  Miró a Martin, que estaba preparado con el bloc y el bolígrafo.


  —Según Lilian Florin, hoy Sara tendría que haber venido aquí a jugar con su hija Frida. ¿Era algo que las niñas hubiesen acordado de antemano? Además, es lunes, de modo que ¿por qué no estaban en el colegio?


  Veronika tenía la vista clavada en la mesa.


  —Las dos estuvieron enfermas el fin de semana, así que Charlotte y yo decidimos que se quedasen en casa, pero no nos pareció mal que jugasen un rato. Sara iba a venir por la mañana.


  —Pero no lo hizo.


  —No, no vino.


  Veronika no continuó y Patrik se vio obligado a seguir preguntando para obtener más detalles.


  —¿No le extrañó que no apareciese? ¿Por qué no llamó para saber de ella, por ejemplo?


  Veronika vaciló unos segundos.


  —Sara es un poco…, ¿cómo decirlo…?, especial. Hacía más o menos lo que le daba la gana. No era la primera vez que no aparecía, pese a que así lo hubiéramos acordado. De repente se le ocurría que quería hacer otra cosa. Las niñas se han enemistado de vez en cuando por ese motivo, creo, aunque yo no he querido mezclarme. Tengo entendido que Sara tiene uno de esos problemas con las letras y, claro, no hay que empeorar las cosas…


  Mientras hablaba, la mujer rompía una servilleta en trocitos que iba acumulando en una pequeña montaña blanca.


  Martin alzó la vista del bloc con el ceño fruncido.


  —¿Un problema con las letras? ¿A qué se refiere?


  —Sí, ya sabe, eso que ahora parece que tiene un niño de cada dos: DAMP, TDAH, síndrome de Rett y todos esos nombres que le dan.


  —¿Qué le hace pensar que Sara tenía ese problema?


  Veronika se encogió de hombros.


  —Eso dice la gente. Y a mí me parecía que sí. Sara podía resultar intratable, así que o bien era por eso, o bien nadie se había molestado en educarla debidamente.


  Se estremeció al oírse hablar a sí misma de aquella manera sobre una niña que acababa de morir y bajó enseguida la mirada. Acto seguido volvió a concentrarse con más ahínco en romper la servilleta, de la que pronto no quedaría mucho.


  —¿De modo que no ha visto a Sara esta mañana? ¿Ni tampoco ha sabido de ella por teléfono?


  Veronika negó con la cabeza.


  —Y está segura de que Frida tampoco, ¿no?


  —Mi hija ha estado en casa todo el tiempo y, si hubiese hablado con Sara, me habría dado cuenta. Además, estuvo enfurruñada un buen rato porque Sara no había venido, así que estoy completamente segura de que no han hablado.


  —Ya, bueno, en ese caso no tengo mucho más que añadir.


  Con voz temblorosa, Veronika preguntó:


  —¿Cómo está Charlotte?


  —Como es de esperar dadas las circunstancias —fue lo único que Patrik pudo decirle.


  En los ojos de Veronika vio abrirse el abismo que deben de vivir todas las madres que, por un instante, se imaginan que la desgracia se ceba en sus propios hijos. Sin embargo, también vio el alivio porque esa desgracia había recaído sobre el hijo de otra persona y no sobre el suyo. Y no se lo reprochaba. Él mismo había pensado en Maja más de una vez durante las últimas horas y la visión de su blando cuerpo inerte le paraba el corazón. También él sentía una gratitud inmensa ante la idea de que fuese el hijo de otro y no el suyo. No era muy digno, pero sí humano.


  Capítulo 2


  Strömstad, 1923


  Efectuó una experta estimación de por dónde partir la piedra con menos esfuerzo y dejó caer el martillo en la cuña. En efecto, el granito se quebró justo donde él había calculado. Era algo que le había enseñado la experiencia de tantos años, pero también podía atribuirse a un talento natural. Se tenía o no se tenía.


  Anders Andersson amaba la montaña desde el primer día en que, siendo un niño, tuvo ocasión de trabajar en la cantera. Y la montaña lo amaba a él, aunque era una profesión que desgastaba a cualquier hombre. El polvo de la piedra iba destrozando los pulmones a medida que pasaban los años y las lascas que saltaban de la roca podían dañar la visión un día entero o dejarla borrosa para siempre. En invierno pasaban frío y, puesto que no podían hacer bien el trabajo con guantes, se les congelaban los dedos hasta el punto de que sentían que se les caerían de las manos; y en verano sudaban a mares al sol ardiente. Pese a todo, no había nada que prefiriese hacer. Ya fuese picar adoquines o «dos centimillos», como también llamaban a las piedras que servían para hacer carreteras, o ya fuese la posibilidad de dedicarse a algo más complicado, amaba cada duro y doloroso minuto, pues sabía que estaba haciendo aquello para lo que había nacido. A la edad de veintiocho años ya le dolía la espalda y tosía como un loco al menor indicio de humedad, pero si se concentraba en la misión que tenía ante sí, olvidaba los dolores y sólo sentía en los dedos la angulosa dureza de la roca.


  Para él el granito era la piedra más hermosa. Anders Andersson llegó a Bohuslän de Blekinge, como tantos otros picapedreros habían hecho desde siempre. El granito de Blekinge era mucho más difícil de trabajar que el de las regiones limítrofes con Noruega; de ahí que los picapedreros de Blekinge gozasen de muy buena fama, por la habilidad que habían desarrollado al verse obligados a trabajar con un material mucho mas odioso. Tres años llevaba allí y el granito lo atrajo desde el primer momento. Había algo que lo embelesaba en el contraste del rosa con el gris y en el ingenio necesario para partirlo correctamente. A veces incluso hablaba con el mientras lo trabajaba, y lo acariciaba amorosamente si se dejaba hacer y resultaba suave como una mujer.


  No era que le hubiesen faltado ofertas de las mujeres de verdad. Al igual que los demás picapedreros solteros, se corría sus aventuras cuando se le presentaba la ocasión, pero ninguna mujer lo había atraído tanto como para hacerle saltar el corazón en el pecho. Por lo tanto, mejor de aquel modo. Se las arreglaba bien el solo y los demás muchachos del equipo lo apreciaban, así que solían invitarlo a casa y de esta manera disfrutaba igualmente de un plato cocinado por una mujer. Y, ante todo, tenía la piedra, que era más hermosa y más fiel que la mayoría de las mujeres a las que había conocido, y hacia con ella una buena pareja.


  —Oye, Andersson, ¿puedes venir un momento?


  Anders interrumpió su trabajo con el gran bloque que tenia entre manos y se dio la vuelta. Era el capataz quien lo llamaba y, como siempre, sintió una mezcla de esperanza y de temor. Cuando el capataz te requería, podían ser tanto buenas como malas noticias o bien mas trabajo, o bien que podías marcharte a tu casa y dejar la cantera. Aunque Anders confiaba más en la primera alternativa. Sabía que era bueno en su oficio y, desde luego, había otros que merecían el despido más que él en el supuesto de que quisieran reducir la plantilla, pero, por otro lado, en esas cosas no siempre regía la lógica. La política y los abusos de poder habían enviado a casa a muchos buenos picapedreros, de modo que uno nunca podía estar seguro. Además, su actitud comprometida con el movimiento sindical lo convertía en un personaje vulnerable cuando el patrón necesitaba deshacerse de gente. Los picapedreros políticamente activos no se cotizaban mucho.


  Echo una última ojeada al bloque de piedra antes de ir al encuentro del capataz. Trabajaban a destajo y cualquier interrupción significaba menos ingresos. Por aquel trabajo le pagaban dos céntimos por piedra, de ahí su nombre de «dos centimillos», y tendría que trabajar duro para recuperar el tiempo perdido si el capataz se extendía mucho.


  —Buenos días, Larsson —saludó Anders inclinándose con el gorro entre las manos.


  El capataz se ajustaba al máximo al protocolo y no mostrarle el respeto de que se consideraba acreedor había resultado ser una razón más que suficiente para el despido formal.


  —Buenos días, Andersson —masculló el hombre regordete mesándose el bigote.


  Anders aguardaba tenso a que continuase.


  —Pues, verás, nos ha entrado un pedido de Francia. Quieren un gran bloque para una estatua y hemos pensado ponerte a ti a picarlo.


  El corazón le martilleaba de alegría, pero al mismo tiempo sintió un destello de terror. Era una gran oportunidad que te encargasen extraer la materia prima de una estatua podía dar mucho más dinero que el trabajo habitual y era más interesante y estimulante, pero al mismo tiempo entrañaba un gran riesgo. En efecto, él sería el responsable hasta que se fletase el material y, si algo iba mal, no le pagarían ni un céntimo por el trabajo realizado. Contaban la historia de un picapedrero al que le habían encargado la piedra para dos estatuas y, justo cuando estaba a punto de terminar el trabajo, se equivocó y las malogró las dos. Decían que fue tal su desesperación que se quitó la vida y dejó mujer y siete hijos. Pero esas eran las condiciones. Él no podía hacer nada y era una ocasión demasiado buena como para rechazarla.


  Anders se escupió en la mano y se la tendió al capataz, que lo imitó y le dio un firme apretón. El acuerdo estaba cerrado Anders dirigiría los trabajos con el bloque. Le preocupaba ligeramente lo que dijesen los compañeros de la cantera. Muchos llevaban más años que él en el oficio y, seguramente, alguno que otro protestaría a sus espaldas pensando que el trabajo debería haberle tocado a cualquiera de ellos que, además y a diferencia de él, tenían familias a las que mantener y el dinero que les reportaría el encargo habría sido un buen extra de cara al invierno. Al mismo tiempo, todos sabían que Anders era el mejor picapedrero del grupo, pese a ser tan joven, lo que acallaría la mayor parte de las críticas. Además, Anders tendría que elegir a varios de sus compañeros para que le ayudasen en el trabajo y ya había demostrado en ocasiones anteriores que sabía sopesar quién era bueno y quién necesitaba más el dinero.


  —Baja mañana a la oficina y concretaremos los detalles —le dijo el capataz retorciéndose el bigote—. El arquitecto no vendrá hasta que se acerque la primavera pero ya tenemos los planos y podemos empezar los planes preliminares.


  Anders hizo una mueca de disgusto. Seguramente les llevaría un par de horas revisar los planos, lo que significaba otra interrupción en el trabajo que en aquel momento estaba realizando. Ahora necesitaba cada céntimo, pues el trabajo con los bloques se cobraba después, cuando todo estaba listo, y ello implicaba que debía hacerse a la idea de prolongar sus jornadas laborales mas aun e intentar compaginar el trabajo habitual picando adoquines con el nuevo encargo. Sin embargo, la interrupción involuntaria no era la única razón por la que la visita a la oficina no despertaba en él el menor entusiasmo. Por alguna razón, siempre se sentía incomodo allí dentro. Las personas que trabajaban allí eran delicadas, tenían las manos blancas y se movían con moderación en sus elegantes trajes de oficina, mientras que él se sentía como una grotesca mole. Y pese a que cuidaba mucho la limpieza, la mugre se le había incrustado en la piel sin remedio. En cualquier caso, tenía que hacerlo y lo haría. Tendría que bajar a la oficina y zanjar la cuestión antes de volver a la cantera, donde se sentía como en casa.


  —Bien, nos vemos mañana, pues —le dijo el capataz balanceándose adelante y atrás—. Hacia las siete. No llegues tarde —le advirtió el capataz.


  Anders asintió sin más. No había riesgo alguno, pues una oportunidad como aquella no se presentaba a menudo.


  Con paso ligero, volvió a la piedra que estaba trabajando en aquellos momentos. Estaba tan contento que la cortaba como si fuese mantequilla. La vida le sonreía.


  [image: ]


  Daba vueltas en el espacio. Caída libre entre planetas y cuerpos celestes que difundían un suave resplandor a su alrededor cuando ella pasaba a su lado. Escenas oníricas se mezclaban con leves destellos de realidad. En sus sueños veía a Sara. Sonrió. Su pequeño cuerpo de bebé era perfecto. Blanco como el alabastro, manitas de largos dedos. Ya durante sus primeros minutos de vida agarró el índice de Charlotte y lo retuvo como si fuese lo único capaz de sujetarla a aquel nuevo mundo aterrador. Y quizá fuese así, pues ella sintió que al agarrarle el dedo con tanta energía, se aferraba a su corazón con una firmeza aún mayor que duraría toda la vida.


  Ahora pasaba junto al sol, camino de la bóveda celeste y su intenso resplandor le hizo pensar en el cabello de Sara. Rojo como el fuego. Rojo como el mismo diablo, como alguien dijo con una broma que, según recordó en el sueño, ella no apreció lo más mínimo. No había nada de demoníaco en el bebé que ella sostenía en sus brazos. Ni en el cabello rojizo que al principio tenía encrespado y tieso, como si fuese una pequeña adepta a la moda punk, y que con los años fue creciendo más abundante y largo sobre sus hombros.


  Ahora las pesadillas ahuyentaban tanto la sensación de los dedos del bebé en torno a su corazón como la visión del rojo cabello en movimiento mientras la pequeña corría llena de vida. Ahora lo veía oscurecido por el agua, flotando alrededor de la cabeza de Sara como un halo deforme. Lo veía ondeando sobre el agua de aquí para allá y, bajo la melena, largos brazos de algas que se extendían para alcanzarlo. También al mar le complacía el cabello de su hija y lo reclamaba para sí. En sus pesadillas veía el blanco de alabastro oscureciese y convertirse en azul y morado, y los ojos cerrados y muertos. Muy despacio, su hija giraba en el agua con los pies apuntando al cielo y las manos cruzadas sobre el pecho. Luego, la velocidad iba en aumento, cada vez más, y cuando ya giraba tan rápido que empezaban a formarse pequeñas ondas en las grises aguas, los brazos verdes se apartaban de ella. La niña abría los ojos. Los tenía totalmente blancos.


  El grito que la despertó parecía provenir de un profundo abismo. Cuando sintió las manos de Niclas sobre sus hombros zarandeándola enérgicamente, comprendió que lo que había oído era su propio grito. Por un instante, sintió un alivio indecible. Aquella desgracia había sido una pesadilla. Sara estaba sana y salva, sus sueños le habían jugado una mala pasada. Pero entonces miró a Niclas a los ojos y lo que vio en ellos le generó otro grito en el pecho. Él se adelantó y la apretó contra sí, de modo que el alarido se transformó en profundos lamentos y resuellos. El jersey de Niclas estaba mojado y Charlotte sintió el poco familiar olor de sus lágrimas


  —Sara, Sara —gimió Charlotte mientras él la mecía y le hablaba con la voz quebrada—. ¿Dónde has estado? —sollozó ella en voz baja.


  Pero él seguía arrullándola y acariciándole el cabello con mano temblorosa.


  —Shhh, ya estoy aquí. Duerme un poco más.


  —No puedo…


  —Sí, claro que puedes. Shhh…


  Y siguió arrullándola rítmicamente hasta que la oscuridad y los sueños volvieron a adueñarse de ella.


  La noticia se había difundido por la comisaría mientras ellos estaban fuera. No era frecuente que tuviesen casos de niños muertos, tan sólo algún que otro accidente a intervalos de muchos años, y nada era capaz de impregnar aquella casa de una tristeza tan profunda como ese tipo de trágicos sucesos.


  Annika miró inquisitiva a Patrik cuando éste pasó con Martin ante la recepción, pero él no tenía fuerzas para hablar con nadie, sólo deseaba entrar en su despacho y cerrar la puerta. Se cruzaron por el pasillo con Ernst Lundgren, que tampoco dijo nada, de modo que Patrik se escurrió al interior de su pequeño refugio y Martin hizo lo propio. No existía una sola asignatura en la formación policial que los preparase para este tipo de situaciones. Dar la noticia de una muerte se contaba entre las misiones más repugnantes de la profesión, y dar la noticia de la muerte de un niño a sus padres era lo peor del mundo. Iba contra toda lógica y toda decencia. Nadie debería verse obligado a transmitir un mensaje de esa naturaleza.


  Patrik se sentó ante el escritorio, apoyó la cabeza entre las manos y cerró los ojos. Enseguida volvió a abrirlos, pues lo único que veía tras sus párpados cerrados era la piel lívida de Sara y sus ojos sin vida clavados en el cielo. Tomó el portarretratos que tenía a su lado y lo apretó contra su mejilla. La primera fotografía de Maja. En el hospital, reposando en brazos de Erica, cansada y amoratada. Fea, pero hermosa al mismo tiempo, con esa belleza que sólo comprenden quienes ven a su hijo por primera vez. Y Erica, agotada y exhausta, sonriente pero con la espalda erguida con una nueva altivez y el orgullo de haber realizado una hazaña que sólo podía describirse como un milagro.


  Patrik era consciente de que se estaba comportando de un modo sentimental y patético, pero a aquella hora del medio día empezaba a comprender el alcance de la responsabilidad que había asumido al nacer su hija y el alcance del amor y del miedo que implicaba. Cuando vio a la niña ahogada tendida como una estatua sobre la cubierta, deseó por un instante que Maja no hubiese nacido, pues ¿cómo vivir con el riesgo de perderla un día?


  Dejó la fotografía en su sitio sobre la mesa y se retrepó en la silla con las manos cruzadas en la nuca. Continuar con las tareas que estaba realizando antes de la llamada de Fjällbacka de pronto se le antojaba totalmente absurdo. En realidad, quería irse a casa, meterse en la cama, taparse hasta la cabeza y quedarse allí el resto del día. Unos golpecitos en la puerta lo sacaron de su lúgubre cavilar. Respondió «¡Entra!» y apareció Annika empujando tímidamente la puerta.


  —Hola, Patrik, disculpa que te moleste, sólo quería decirte que llamaron del Instituto Forense para comunicarnos que ya tienen el cadáver y que recibiremos el informe de la autopsia pasado mañana.


  Patrik asintió cansado.


  —Gracias, Annika.


  La joven vaciló un segundo antes de preguntar:


  —¿La conocías?


  —Sí, últimamente veía bastante a menudo a Sara, la niña, y a su madre. Charlotte y Erica se han visto mucho desde que nació Maja.


  —¿Cómo crees que sucedió?


  Patrik lanzó un suspiro y amontonó con desgana los documentos que tenía ante sí sin mirar a Annika.


  —Se ahogó, ya lo habrás oído. Probablemente bajaría a jugar a los muelles, tropezaría y no pudo subir. El agua está tan fría que seguro que la hipotermia no tardó en paralizarla. Ir a contárselo a Charlotte ha sido lo más horrible…


  Su voz se quebró y giró la cabeza para que Annika no viese que las lágrimas amenazaban con aflorar a sus ojos.


  Ella cerró muy despacio la puerta de su despacho y lo dejó tranquilo. Tampoco la recepcionista pudo hacer gran cosa aquel día.


  Erica volvió a mirar el reloj. Charlotte debería haber llegado hacía media hora. Apartó con cuidado a Maja, que dormía junto a su pecho, y extendió el brazo en busca del teléfono. Estuvo esperando un buen rato, pero nadie respondió. ¡Qué raro! Habría salido y se olvidó de que iban a verse aquella tarde, aunque no era muy propio de ella.


  Sentía que se habían convertido en muy buenas amigas en poco tiempo. Tal vez porque las dos se encontraban en un momento delicado de sus vidas o quizá simplemente porque se parecían mucho. En realidad era muy curioso: a Charlotte la sentía como a una hermana mucho más que a Anna. Sabía que Charlotte se preocupaba por ella y le hacía sentirse segura en medio del caos. Erica había dedicado toda su vida a preocuparse por los demás, en especial por su hermana Anna, y sentirse por una vez pequeña y asustada suponía una extraña liberación. Al mismo tiempo, era consciente de que Charlotte tenía sus propios problemas. No sólo se veía obligada a vivir con su familia en casa de Lilian, que no parecía una persona fácil de tratar; también se le ensombrecía el semblante cada vez que hablaba de Niclas, su marido. Erica sólo lo había visto de pasada alguna que otra vez, pero le dio la impresión de que inspiraba desconfianza. Aunque desconfianza quizá fuese exagerado… Más bien diría que Niclas le parecía una de esas personas que tienen buenas intenciones, pero que, al final, anteponen sus propias necesidades y deseos a los de los demás. Parte de lo que Charlotte le había contado confirmaba aquella impresión, aunque nunca se lo decía claramente, pues, por lo general, ella hablaba de su marido en términos elogiosos. Admiraba a Niclas y en varias ocasiones le había confesado que no entendía cómo había tenido tanta suerte, que era incomprensible que ella se hubiese casado con alguien como él. Y claro que, de forma objetiva, Erica estaba dispuesta a admitir que él merecía mejor calificación por su físico: era alto, rubio y tenía buen tipo, según decían las féminas acerca del nuevo doctor. Y claro que, a diferencia de su esposa, él tenía una carrera universitaria. Sin embargo, si atendía a sus cualidades interiores, Erica consideraba que era más bien al contrario. Niclas debía dar gracias por su buena estrella. Charlotte era una mujer cariñosa, sensata y dulce, y tan pronto como Erica lograse salir de su apatía, haría lo posible por lograr que la propia Charlotte lo comprendiese. Por desgracia, en estos momentos le resultaba imposible hacer otra cosa que reflexionar sobre la situación de su amiga.


  Un par de horas más tarde ya había anochecido y la tormenta se había desatado con toda su fuerza. Al ver el reloj, Erica pensó que debía de haberse dormido durante una o dos horas con Maja, que la utilizaba como chupete. Justo estaba a punto de echar mano del teléfono para llamar a Charlotte cuando oyó la puerta.


  —¿Hola?


  Patrik no debía volver a casa hasta dentro de un par de horas, así que pensó que tal vez fuese Charlotte, que por fin se dignaba aparecer.


  —Soy yo —dijo Patrik con una voz apagada que enseguida llenó de preocupación a Erica.


  Cuando lo vio entrar en la sala de estar, se inquietó aún más. Parecía sombrío y asomaba a sus ojos una expresión exánime que desapareció en cuanto vio a Maja, dormida en el regazo de Erica. De un par de zancadas se les acercó y, antes de que Erica lograse reaccionar, le había arrebatado al bebé para abrazarlo con todas sus fuerzas. Tan rápido la levantó que la pequeña se despertó asustada y empezó a llorar a pleno pulmón, pero ni siquiera entonces se la devolvió a su madre.


  —¿Qué haces? ¡La estás asustando!


  Erica intentó arrebatarle a la pequeña para calmarla, pero él neutralizó sus esfuerzos y siguió abrazándola más fuerte aún. Maja gritaba histérica y, a falta de una idea mejor, Erica golpeó a Patrik en el brazo y le gritó:


  —¡Contrólate! ¿Qué te pasa? ¿No ves que está muerta de miedo?


  Sólo entonces pareció despertar de pronto y miró a su hija, que estaba roja de irritación y de pánico.


  —Perdón —dijo devolviéndola a los brazos de Erica.


  Esta, desesperada, le susurró al oído para que se calmase. Lo consiguió tras unos minutos y el llanto se convirtió en callados sollozos. Erica miró a Patrik que, sentado en el sofá, contemplaba absorto la tormenta.


  —¿Qué pasa, Patrik? —preguntó Erica, esta vez en tono más suave, incapaz de ocultar la preocupación que la embargaba.


  —Hoy recibimos una llamada, habían encontrado a una niña ahogada. De aquí, de Fjällbacka. Martin y yo fuimos al lugar de los hechos.


  Aquí se detuvo, pues le costaba continuar.


  —¡Oh, Dios mío! ¿Qué ha pasado? ¿Quién era?


  Entonces, las ideas empezaron a agolparse en la cabeza de Erica hasta encajar en su lugar como pequeñas piezas de un rompecabezas.


  —¡Oh, Dios mío! —repitió—. Es Sara, ¿no es cierto? Charlotte iba a venir a tomar café esta tarde, pero no se presentó y en su casa no cogen el teléfono. Es eso, ¿verdad? La niña ahogada era Sara, ¿no es cierto?


  Patrik no tuvo fuerzas más que para asentir con la cabeza y Erica se dejó caer en el sillón porque le flaqueaban las piernas. Recordó a Sara saltando en el sofá de su sala de estar hacía tan sólo unos días. Con el largo cabello rojizo revoloteando alrededor de su cabecita y su risa burbujeante como una primitiva fuerza imparable.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó Erica una vez más llevándose la mano a la boca mientras sentía que el corazón se le desplomaba como una piedra.


  Patrik persistía en su actitud, mirando por la ventana, y Erica, que lo veía de perfil, se dio cuenta de que le temblaban los labios.


  —Ha sido tan horrendo, Erica. Yo no había visto a Sara muchas veces, pero contemplarla allí tumbada en la barca, totalmente inerte. Tuve presente a Maja en todo momento. Desde entonces, la misma idea me ha martilleado la cabeza ¿te imaginas que a Maja le ocurriese algo así? Y tener que ir a contarle lo sucedido a Charlotte…


  Erica no pudo ahogar un lamento. No tenía palabras para describir la magnitud de la compasión que sentía por Charlotte y también por Niclas. Comprendió enseguida la reacción de Patrik y se sorprendió apretando a Maja contra sí cada vez más fuerte. Jamás la soltaría. Se quedaría allí sentada con ella en su regazo, donde estaba segura, por toda la eternidad. Maja se retorció molesta; con la sensibilidad de los bebés, entendía que algo no andaba bien.


  Fuera seguía arrasando la tormenta y Patrik y Erica se quedaron allí sentados un buen rato, observando el espectáculo salvaje de la naturaleza. Ninguno de los dos podía dejar de pensar en la niña que se había llevado el mar.


  El forense Tord Pedersen emprendió su tarea con una expresión de inusual amargura en él. Después de tantos años en la profesión, había alcanzado ese estadio de impermeabilidad, deseable o despreciable según se mirase, en el que la mayor parte de los horrores que presenciaba en su trabajo no le dejaban ninguna huella digna de mención al final del día. Sin embargo, había algo en el hecho de seccionar el cadáver de un niño que apelaba a un instinto primitivo, algo que se sobreponía a cualquier procedimiento rutinario, a toda la experiencia que los años de forense le habían permitido acumular. La indefensión de los niños derribaba todas las defensas que su psique había ido concitando con los años, de ahí que la mano le temblase ligeramente al dirigirla al pecho de la pequeña.


  Muerte por ahogamiento, ésa era la primera información que le proporcionaron cuando la trajeron, y era su cometido confirmar o desechar tal suposición. Sin embargo, hasta ahora, nada que él pudiese apreciar a simple vista invalidaba el ahogamiento como causa de la muerte.


  La implacable luz de la sala de autopsias ponía de relieve su lividez y parecía que la pequeña tuviese frío. El helado mostrador de aluminio sobre el que estaba tendida la niña actuaba como un espejo que reflejaba el frío y Pedersen tiritó de pronto bajo su uniforme de color verde. La pequeña estaba desnuda y se sintió como si estuviese cometiendo un abuso al girar y cortar su cuerpo indefenso. Pero se obligó a sofocar esa sensación. Sabía que su tarea era importante, tanto para la niña como para sus padres, aunque ellos no siempre lo comprendieran. Para que pudiesen procesar su dolor, era necesario que tuviesen un dictamen definitivo de la causa de la muerte. Por más que aparentemente no había nada extraño en este caso, el protocolo tenía una clara razón de ser. Era consciente de ello en el plano profesional, pero, como ser humano normal y corriente, también era padre de dos hijos y, en momentos como aquél, se preguntaba cuánto había de humanidad en la función que desempeñaba.


  Capítulo 3


  Strömstad, 1923


  —Agnes, hoy sólo tengo un montón de aburridas reuniones. No tiene ningún sentido que vengas conmigo.


  —Pero yo quiero ir contigo hoy. ¡Me aburro tanto! No tengo nada que hacer.


  —Ya, pero tus amigas…


  —Todas están ocupadas —lo interrumpió Agnes enfurruñada—. Britta está preparando la boda. Laila se iba a Halden con sus padres a visitar a su hermano, y Sonja tenía que ayudar a su madre —Y añadió, con voz tristona—. ¡Quién tuviera una madre a la que ayudar!


  Clavó una mirada implorante en su padre. Y sí, aquello funcionó, como de costumbre. El hombre dejó escapar un suspiro.


  —Bueno, anda, vente conmigo. Pero me tienes que prometer que estarás callada y quieta, y no andarás por todas partes como un torbellino hablando con los empleados. La última vez volviste locos a esos pobres hombres y les llevó varios días recobrar la normalidad.


  No pudo evitar dedicarle una sonrisa a su hija. Cierto que era difícil controlarla, pero no había muchacha más hermosa a este lado de la frontera.


  Agnes rio satisfecha, pues una vez más había salido vencedora de la discusión, y premió a su padre con un abrazo y una palmadita en la prominente barriga.


  —Nadie tiene un padre como el mío —le dijo mimosa, provocando la carcajada complacida del hombre.


  —¿Qué haría yo sin ti? —preguntó August, medio en serio, medio en broma, atrayéndola hacia sí para abrazarla.


  —¡Oh, no te preocupes por eso! No pienso irme a ningún sitio.


  —No, al menos no por ahora —respondió él apenado, acariciándole la oscura cabellera—. Pero no falta mucho para que se presente un hombre que te aleje de mi lado. Si es que encuentras a alguno que valga la pena —añadió riendo—. He de decir que hasta ahora has sido muy exigente.


  —Bueno, no puedo aceptar a cualquiera —respondió Agnes también entre risas—. Y menos con el modelo que tengo. Así, cualquier joven se vuelve exigente.


  —Bueno, bueno, bonita mía, basta de adularme —atajó August orgulloso—. Date prisa, si es que vas a venirte conmigo a la oficina. El director no puede llegar tarde.


  Pese a sus palabras de apremio, Agnes tardó casi una hora en estar lista para salir, pues el cabello y la vestimenta exigían mucho trabajo. Sin embargo, cuando Agnes por fin hubo terminado, August sólo pudo admitir que el resultado era excelente. Con media hora de retraso, llegaron por fin a la oficina.


  —Disculpen mi tardanza —dijo August recorriendo la sala con la mirada, que fue posando en los tres hombres que lo aguardaban—. Pero espero que me perdonen en cuanto conozcan la razón de mi demora —añadió señalando con la mano a Agnes, que entraba justo detrás de él.


  Llevaba un vestido rojo ceñido que resaltaba su estrecha cintura. Pese a que muchas jóvenes se habían dejado llevar por la moda de los años veinte sacrificando su cabello bajo la hoja de las tijeras, Agnes había sido lo bastante sensata como para conservar su generosa y negra melena, que ahora llevaba recogida en un moño en la nuca. Sabía bien cómo sacarle partido a su porte. El espejo de su casa se lo confirmaba siempre y ella lo utilizó al máximo en aquel momento cuando, al detenerse ante los tres señores, se quitó los guantes y les estrechó la mano uno tras otro.


  Con gran satisfacción, constató que aquello surtía efecto. Allí estaban sentados uno junto a otro, con una expresión bobalicona de pez boquiabierto, y los dos primeros le retuvieron la mano un poco, sólo un poco más de lo normal. Con el tercero… fue otra cosa. Llena de asombro, Agnes comprobó que le saltaba el corazón en el pecho. Aquel hombre grande y tosco apenas la miró y le estrechó la mano sólo un instante. Las manos de los otros dos le resultaron blandas, casi femeninas; las del otro, en cambio, eran distintas. Sintió las callosidades que le rasparon la palma de la mano y sus dedos eran largos y fuertes. Por un segundo consideró la posibilidad de no soltarlo, pero se controló y le hizo un gesto comedido con la cabeza. Sus ojos, que no se cruzaron con los de ella más que un instante, eran castaños, de lo que dedujo que por sus venas corría sangre valona.


  Después de saludar, se apresuró a sentarse en un rincón con las manos en las rodillas. Vio que su padre dudaba, pues habría preferido que se quedara fuera, pero ella adoptó la expresión más dulce de la que fue capaz y lo miró suplicante. Como de costumbre, su padre la complació. Asintió sin decir nada, indicándole que podía quedarse, y ella decidió, para variar, guardar silencio cual ratón de iglesia para no correr el riesgo de que la mandasen salir como a una mocosa. No querría sufrir tal agravio ante aquel hombre.


  En condiciones normales, después de una hora de silenciosa participación habría estado moribunda de aburrimiento, pero no fue así en esta ocasión. Aquella hora pasó sin sentir y cuando termino la reunión, Agnes estaba segura: quería a aquel hombre más que ninguna otra cosa en el mundo.


  Y ella solía conseguir lo que quería.


  [image: ]


  —¿No deberíamos visitar a Niclas? —preguntó Asta con voz suplicante, aunque sin advertir el menor indicio de compasión en el rostro pétreo de su marido.


  —¡Ya te he dicho que su nombre no debe volver a mencionarse en esta casa! —masculló Arne con la mirada fría, como de granito, fija en lo que había al otro lado de la ventana de la cocina.


  —Pero después de lo que le ha pasado a la niña…


  —Castigo de Dios. ¿No te dije que ya lo recibiría algún día? Nada, él es el único culpable. Si me hubiera hecho caso, esto no habría sucedido jamás. A la gente temerosa de Dios no le ocurren estas desgracias. ¡Y ya está bien de hablar de él! —dijo aporreando la mesa con el puño.


  Asta suspiró para sus adentros. Claro que ella respetaba a su marido y cierto que él sabía lo que se hacía, pero en este caso se preguntaba si no estaría equivocado. El corazón le decía que no podía ser compatible con la voluntad de Dios que no acudiesen al lado de su hijo ahora que había recibido un golpe tan duro. Claro que ella no había conocido a la pequeña, pero aún así era su carne y su sangre, y los niños pertenecían al reino de Dios, según la Biblia. Naturalmente, aquello no eran más que cosas de una pobre mujer. Arne, que era hombre, era el que sabía. Así había sido siempre, y como en tantas otras ocasiones, se guardó sus ideas y se levantó a quitar la mesa.


  Habían pasado demasiados años desde la última vez que vio a su hijo. Sí, a veces se encontraban por ahí, era inevitable ahora que se había mudado a Fjällbacka, pero se cuidaba mucho de pararse a hablar con él. Su hijo sí lo había intentado alguna vez, pero ella apartaba la mirada y se apresuraba a seguir su camino, tal y como le habían dicho que hiciera. Aunque nunca había bajado la vista con la suficiente rapidez como para evitar ver el dolor en sus ojos.


  Por otro lado, la Biblia decía «honrarás a tu padre y a tu madre», y lo que sucedió aquel día ya muy lejano era, a su entender, un incumplimiento del mandato de Dios. Y por esa razón no podía abrirle su corazón.


  Observó a Arne sentado a la mesa. Pese a que ambos pasaban ya de los setenta, él se mantenía erguido como un pino y con el cabello oscuro tan espeso como siempre, aunque algo encanecido. Vaya, desde luego las muchachas lo perseguían cuando eran jóvenes, pero Arne nunca había tenido ese tipo de inclinaciones, por así decirlo. Ella no tenía más de dieciocho años cuando se casaron y, por lo que sabía, jamás había mirado a otra mujer. Cierto que tampoco en casa había mostrado mucho interés por lo carnal, pero su madre siempre le dijo que ese aspecto del matrimonio formaba parte del deber de una mujer y no era una fuente de alegría, de modo que Asta se consideró afortunada de no abrigar mayores esperanzas en ese terreno.


  En cualquier caso, tuvieron un hijo. Un niño hermoso, fuerte, rubio, el vivo retrato de su madre, pero muy poco parecido a su padre. Tal vez por eso resultó tan mal. Si hubiera sido más como su padre, tal vez Arne habría cultivado una relación más estrecha con el pequeño. Pero no sucedió así. El niño fue de su madre desde el primer momento y ella lo amó tanto como pudo. Pero no fue suficiente, pues, cuando llegó la hora de la verdad, el día en que se vio obligada a elegir entre el hijo y su padre, ella lo traicionó. Pero ¿qué otra cosa habría podido hacer? Una esposa debe apoyar siempre a su marido, era algo que había aprendido de niña. Aunque a veces, en momentos de flaqueza, cuando apagaba la luz y se quedaba tumbada en la cama pensando, la asaltaban las cavilaciones y se preguntaba cómo podía parecer tan erróneo algo que le habían enseñado como bueno desde siempre. Por eso la tranquilizaba tanto que Arne supiese siempre cómo debían ser las cosas. Él le había explicado muchas veces que el sentido común de las mujeres no era de fiar y que por eso se había asignado al hombre el cometido de guiarla. Y eso le infundía seguridad. Su padre se parecía mucho a Arne, de modo que el único mundo que ella conocía era aquel en el que los hombres decidían. Y es que su Arne era muy sensato. Eso decían todos. Incluso el nuevo pastor había hablado de él en términos laudatorios no hacía tanto. Dijo que Arne era el sacristán más cumplidor con el que había tenido la suerte de trabajar y que Dios podía estar satisfecho de tener siervos como él. El propio Arne se lo había contado, henchido de orgullo, en cuanto volvió a casa. Claro que por algo llevaba veinte años siendo sacristán de Fjällbacka. Bueno, sin contar los años nefastos en que les asignaron como pastor a aquella mujer. Por nada del mundo querría Asta volver a vivir aquello. Gracias a Dios que la pastora terminó por comprender que nadie allí deseaba su presencia y se marchó cediendo el puesto a un pastor de verdad. ¡Lo que el pobre Arne pasó durante aquella época! Por primera vez en sus cincuenta años de casados, lo vio llorar. La idea de ver a una mujer en el pulpito de su amada iglesia casi lo destrozó. Aunque también decía que confiaba en que Dios expulsara de su templo a los mercaderes. Y también en aquella ocasión lo asistió la razón.


  Asta sólo deseaba que hallase espacio en su corazón para perdonar a su hijo por lo ocurrido. Hasta entonces, ella no podría vivir un solo día de felicidad. Sin embargo, era consciente de que si no era capaz de perdonar a su hijo ahora, después de aquella desgracia, no había la menor esperanza de reconciliación.


  Si al menos hubiera podido conocer a la pequeña. Ahora ya era demasiado tarde.


  Habían transcurrido dos días desde que encontraron a Sara y el ambiente que había reinado aquel primer día remitió inexorablemente, pues se vieron obligados a resolver las tareas cotidianas que no dejaban de existir sólo porque hubiese muerto una niña.


  Patrik estaba escribiendo las últimas líneas de un informe sobre un caso de agresión cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla de quién era la llamada y descolgó suspirando. Mejor sería acabar con ello lo antes posible. Oyó la familiar voz del forense Tord Pedersen y se saludaron como de costumbre antes de entrar en materia. La primera señal de que el mensaje no contenía la información que esperaba fue la arruga que se formó en su frente. Unos minutos más tarde, su ceño se acentuó más aún y, una vez que supo cuanto el forense tenía que transmitirle, colgó el auricular con tal ímpetu que rebotó en la base del teléfono. Se tomó unos segundos para calmarse mientras las ideas campaban veloces por su mente. Al cabo de un rato tomo el bloc donde había ido escribiendo mientras hablaba por teléfono y se dirigió al despacho de Martin. En realidad, antes que al de ningún compañero, debería haber ido al de Bertil Mellberg, el jefe de la comisaría, pero necesitaba discutir la información que acababa de recibir con alguien que le inspirase confianza. Por desgracia, su jefe no pertenecía a esa categoría y, de entre sus colegas, sólo Martin encajaba en aquel exclusivo grupo.


  —¿Martin?


  El compañero estaba al teléfono cuando Patrik llegó, pero le indicó que tomase asiento. La conversación parecía estar tocando a su fin y Martin la terminó con un críptico y susurrante «mmm…, sí, yo también, mmm…, igualmente», al tiempo que se ruborizaba hasta las cejas.


  Pese al tema que lo llevaba al despacho del colega, Patrik no pudo evitar meterse un poco con su joven colega.


  —Vaya, ¿con quién hablabas, si puede saberse?


  A modo de respuesta sólo obtuvo el ininteligible murmullo de Martin, cuyo rubor se acentuó aún más.


  —¿Alguien que llamaba para denunciar un delito? ¿Alguno de los colegas de Strömstad? ¿O de Uddevalla? O tal vez Leif G. W, el que estaba interesado en escribir tu biografía.


  Martin se retorcía en la silla, pero volvió a murmurar algo más audible.


  —Pía.


  —Ah, bueno, Pía… Fíjate, jamás me lo habría imaginado. Veamos, ¿cuánto lleváis? Tres meses, ¿no? Eso debe de ser un récord para ti, ¿verdad? —le chinchó Patrik


  Hasta el verano pasado, Martin había sido famoso por ser algo así como un especialista en historias de amor breves y desgraciadas, principalmente por su capacidad infalible de caer enamorado de objetivos ya ocupados que por lo general no perseguían más que una aventura transitoria. Pero Pía no sólo estaba libre, sino que además era una joven encantadora y muy formal.


  —Celebraremos los tres meses el sábado —confirmó Martin con un destello en los ojos—. Y vamos a mudarnos a vivir juntos. Justo me llamaba para decirme que ha encontrado un apartamento perfecto en Grebbestad. Iremos a verlo esta tarde.


  El rubor iba palideciendo, pero el joven no podía ocultar que estaba enamorado hasta los huesos.


  Patrik recordó cómo era entre él y Erica al principio de su relación. PB, prebebé. La amaba con locura, pero aquel enamoramiento arrebatador se le antojaba ahora como un sueño lejano y desdibujado. Al parecer, los pañales llenos de caca y las noches en vela surtían ese efecto.


  —¿Y tú qué? ¿Cuándo vas a convertir a Erica en una mujer decente? No puedes consentir que se pasee por ahí con un hijo ilegítimo.


  —Pues sí, mira, eso es para pensárselo —dijo Patrik con una sonrisa socarrona.


  De repente su semblante adoptó una expresión más seria, pues recordó que se enfrentaban a algo muy distinto de una broma.


  —Acaba de llamar Pedersen. El informe sobre la autopsia de Sara nos llegará por fax, pero me hizo una síntesis de lo que contiene, y esa síntesis implica que su ahogamiento no fue un accidente. La asesinaron.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —Martin volcó el lapicero al gesticular presa de la mayor estupefacción, pero no se molestó en recogerlo y centró toda su atención en Patrik.


  —Al principio, él también estaba en nuestra onda y pensaba que había sido un accidente. No había lesiones visibles en el cadáver, iba totalmente vestida con ropa adecuada a la estación en que estamos, salvo que no llevaba cazadora, pero se le pudo salir y desaparecer flotando. Lo más importante: cuando examinó los pulmones, encontró agua —dijo antes de guardar silencio unos segundos.


  Martin se encogió de hombros y arqueó las cejas inquisitivo:


  —Pero, dime, ¿qué encontró en el cadáver que no encajara con el accidente?


  —Agua de la bañera.


  —¿Agua de la bañera?


  —Sí, sus pulmones no contenían agua del mar, como cabría esperar en una persona que se ha ahogado en el mar, sino agua de la bañera. Quizá deba añadir «probablemente». En cualquier caso, Pedersen halló en el agua restos de jabón y champú, lo que indica que se trata del agua de una bañera.


  —O sea que la ahogaron en una bañera —concluyó Martin en tono incrédulo. Estaban tan convencidos de que se trataba de un caso de ahogamiento, trágico pero accidental, que le costaba cambiar de idea.


  —Sí, eso parece. Y, además, concuerda con los moratones que había en el cadáver.


  —¿Decías que no había ninguna marca en el cuerpo?


  —No, a primera vista no las había. Pero cuando le retiraron el cabello de la nuca y miraron con más detenimiento, vieron claramente unos moratones que bien podrían coincidir con las marcas de una mano. La mano de alguien que le mantuvo la cabeza bajo el agua de forma violenta.


  —¡Joder!


  Martin parecía a punto de vomitar. Patrik experimentó la misma sensación cuando oyó la noticia del forense.


  —Es decir, nos enfrentamos a un caso de asesinato —dedujo Martin como para convencerse a sí mismo del hecho.


  —Sí, y ya hemos perdido dos días. Tenemos que empezar a hacer una ronda de interrogatorios por el barrio, preguntarle a la familia y a los parientes, y averiguar cuanto podamos de la pequeña y sus más allegados.


  Martin hizo un mohín de repulsa y Patrik comprendió su reacción. Las tareas que tenían ante sí no eran nada agradables. La familia estaba ya destrozada y ahora ellos se verían obligados a remover en sus despojos. Con demasiada frecuencia, los asesinatos de niños resultaban cometidos por aquellos que más deberían lamentarlos, de ahí que en esos casos no pudiesen mostrar la compasión que podía esperarse en el trato con una familia que acaba de perder a un hijo.


  —¿Has hablado ya con Mellberg?


  —No —confesó Patrik con un suspiro—. Ahora voy. Puesto que fuimos nosotros los que acudimos a la llamada el otro día, pensé que podríamos llevar el caso juntos. ¿Te importa?


  Sabía que se trataba de una pregunta retórica, pues ninguno de los dos deseaba ver a los colegas Ernst Lundgren o Gösta Flygare como los responsables de nada más complejo que el robo de una bicicleta.


  Martin asintió sin más.


  —Vale —dijo Patrik—. Mejor será que termine cuanto antes.


  El comisario Mellberg observaba la carta que tenía ante sí como si fuese una serpiente venenosa. Era de lo peor que podía ocurrirle. Incluso el indignante incidente de Irma del verano anterior palidecía a su lado.


  Pequeñas gotas de sudor perlaban su frente, pese a que la temperatura en su despacho era más bien baja. Mellberg se limpió el sudor con la mano y, sin querer, se desbarató el mechón que con tanto cuidado se había enroscado sobre la calva. Justo cuando, irritado, intentaba restituirlo a su lugar, llamaron a la puerta. Le dio a toda prisa el último toque a su obra antes de gritar un enojado.


  —¡Entre!


  Hedström se mostró impertérrito ante el tono de Mellberg, pero éste advirtió que su semblante delataba una gravedad inusual. Por lo general y a juicio del comisario, Patrik era más bien demasiado graciosillo para su gusto. Él prefería trabajar con hombres como Ernst Lundgren, que siempre trataba a sus superiores con el respeto que merecían. Con Hedström siempre tenía la sensación de que era capaz de sacarle la lengua en cuanto se diese media vuelta. Pero el tiempo separaba la paja del grano, se decía Mellberg con amargura. Gracias a su dilatada experiencia en la policía, sabía que los endebles y los bromistas solían ser los primeros en caer.


  Por un segundo logró olvidar el contenido de la carta, pero cuando Hedström se sentó al otro lado del escritorio, se dio cuenta de que quedaba claramente visible para él, por lo que se apresuró a guardar la misiva en el primer cajón. Llegado el momento, se encargaría de aquel asunto.


  —Bien, ¿cuál es el problema?


  Mellberg oyó el temblor de su propia voz, pues aún estaba afectado por la conmoción, y se esforzó por estabilizarla. No dar nunca muestras de debilidad, ése era su lema. Si les ofrecías el cuello a tus subordinados, te clavaban los dientes sin pensarlo.


  —Un asesinato —dijo Patrik sucintamente.


  —¿Qué ha pasado ahora? —suspiró Mellberg—. ¿Alguno de los bestias de nuestros viejos amigos le ha arreado a la parienta en la cabeza con más ímpetu que el de costumbre?


  El semblante de Hedström no se alteró.


  —No —respondió—. Se trata del ahogamiento accidental del otro día. Resulta que, después de todo, no fue un accidente. A la niña la ahogaron.


  Mellberg soltó un leve silbido.


  —No me diga, no me diga —contestó impreciso mientras las ideas se cruzaban por su mente con notable confusión.


  Por un lado, siempre le indignaban los crímenes cometidos contra niños, por otro, intentaba dilucidar en qué medida tan inesperado suceso podía afectarle en calidad de jefe de la policía de Tanumshede. Había dos maneras de considerarlo o bien como un montón de exceso de trabajo y de papeleo, o bien como un ascenso en el curso de su carrera y la vuelta a Gotemburgo y a verse en el ojo del huracán. Claro que no tenía otro remedio que admitir que las dos exitosas investigaciones de asesinato en las que había participado hasta aquel momento no habían surtido el efecto deseado, pero, tarde o temprano, algo convencería a sus jefes de que su lugar estaba en la oficina de la capital. Y quién sabía si no sería éste el caso que lo restituiría a su puesto.


  Comprendió que Hedström esperaba algún otro tipo de reacción por su parte y se apresuró a añadir.


  —¿Quiere decir que alguien ha matado a una niña? Bueno, ese miserable no escapará —dijo cerrando el puño como para marcar el peso de sus palabras, aunque sólo consiguió provocar un destello de preocupación en los ojos de Patrik.


  —¿Tiene alguna pregunta sobre la causa de la muerte? —preguntó Hedström para guiarlo un poco.


  Su tono de voz le pareció a Mellberg de lo más irritante.


  —Por supuesto, justo a eso iba ahora mismo. A ver, ¿qué dijo el forense al respecto?


  —Que se ahogó, pero no en el mar. Sólo encontraron agua dulce en sus pulmones y, puesto que estaba mezclada con restos de jabón y cosas así, Pedersen dedujo que probablemente fuese agua de la bañera. Es decir, la niña, Sara, fue ahogada en el interior de una casa, en una bañera, y luego trasladada al mar, donde la arrojaron para que pareciese un accidente.


  El panorama que el relato de Hedström suscitó en su imaginación lo llevó a olvidar sus posibilidades de ascenso por un segundo. Consideraba que, en sus años de servicio, había visto de todo, pero los asesinatos de niños no dejaban impasible a nadie. Lo de emprenderla con una niña pequeña era algo que sobrepasaba los límites de toda decencia y la indignación que en él suscitaba un caso como aquél no era, por inusual, menos desagradable.


  —¿Algún sospechoso claro? —preguntó.


  Hedström negó con la cabeza.


  —No, no sabemos de ningún problema con la familia y tampoco tenemos otros casos de agresión a niños en Fjällbacka. Nada como esto. De modo que supongo que tendremos que empezar hablando con la familia, ¿no? —inquirió Patrik tanteando el asunto.


  Mellberg comprendió enseguida lo que pretendía. Y por él, no había objeción. En otras ocasiones había funcionado bien dejar que Hedström hiciese todo el trabajo preliminar y después, cuando todo estuviese aclarado, colocarse él en medio de los focos. Tampoco era nada de qué avergonzarse. No en vano, la clave de un liderazgo de éxito precisamente consistía en saber delegar.


  —¿Se diría que quiere dirigir esta investigación?


  —Bueno, la verdad es que ya he empezado, puesto que fuimos Martin y yo quienes acudimos a la llamada de emergencia cuando dieron la alarma y ya hemos hablado con la familia y eso.


  —Bien, me parece una buena idea —dijo Mellberg con un gesto de aprobación—. Pero procure mantenerme informado.


  —De acuerdo —respondió Hedström también satisfecho—. Entonces, Martin y yo nos pondremos manos a la obra.


  —¿Martin? —preguntó Mellberg con insidia.


  Seguía irritándolo el tono irrespetuoso de Patrik y en ese momento vio la oportunidad de ponerlo en su sitio. A veces Hedström se comportaba como si fuese el jefe de la comisaría y aquélla era una ocasión ideal para demostrarle quién mandaba allí.


  —No, no creo que pueda prescindir de Martin por ahora. Ayer lo puse a investigar una serie de robos de vehículos, seguramente una liga de los países bálticos que opera en la zona, así que creo que tiene más que de sobra. En cambio, Ernst —dijo retardando las palabras y disfrutando de la expresión torturada de Patrik—, no tiene mucho que hacer en estos momentos, así que lo ideal es que los dos trabajen con este caso.


  El policía se retorcía ante él como si lo estuviesen torturando y Mellberg sabía que había puesto el dedo en el lugar adecuado, justo en la llaga. No obstante, resolvió paliar ligeramente el padecimiento de Hedström.


  —Pero lo nombro a usted responsable de la investigación, de modo que Lundgren tendrá que informarlo directamente.


  Aunque Ernst Lundgren era un colega mucho más agradable, Mellberg no era tan imbécil como para ignorar que el hombre tenía sus limitaciones. Sería una insensatez tirar piedras contra el propio tejado…


  En cuanto Hedström se marchó y cerró la puerta, Mellberg volvió a sacar la carta y a leerla, seguramente por décima vez.


  Morgan estiró los dedos y los hombros antes de sentarse delante de la pantalla del ordenador. Sabía que a veces se perdía por completo en aquel mundo y que podía permanecer en la misma postura durante horas y horas. Comprobó exhaustivo que tenía cuanto necesitaba para no tener que levantarse hasta que no fuese del todo necesario. Sí, allí estaba todo, una botella de Coca-Cola grande, una chocolatina Dajm grande y una chocolatina Snickers grande. Con ello se mantendría un buen rato.


  El archivador que le había dado Fredrik y que ahora tenía sobre las rodillas era pesado. Todo aquel mundo fantástico que él era incapaz de crear estaba reunido entre las pastas duras del archivador, a la espera de convertirse en unos y ceros. Eso sí era algo que él dominaba. Por algún misterio de la naturaleza, los sentimientos, la imaginación, los sueños y los cuentos no tenían cabida en su cerebro; en cambio, dominaba lo lógico, lo fácilmente predecible de los unos y los ceros, los pequeños impulsos eléctricos del ordenador que se hacían visibles en la pantalla.


  A veces se preguntaba qué se sentiría cuando, como Fredrik, uno era capaz de sacarse de la cabeza otros mundos, crear y vivir los sentimientos de otras personas. Por lo general, aquellas cavilaciones no lo llevaban más que a encogerse de hombros y a desecharlas como algo carente de importancia, pero en los períodos de depresión profunda que a veces sufría, podía sentir todo el peso de su limitación y desesperar al saberse tan distinto del resto de la gente.


  Al mismo tiempo, era un consuelo saber que no estaba solo. Solía entrar en páginas web para gente como él y había intercambiado correos electrónicos con algunos de ellos. En una ocasión incluso llegó a aceptar una cita en Gotemburgo, pero se trataba de una experiencia que no deseaba repetir. El hecho de que fueran tan esencialmente distintos de las demás personas les dificultaba la relación entre sí y el encuentro constituyó un fracaso de principio a fin.


  Sin embargo, fue un alivio saber que había más como él. Esa certeza le bastaba. En realidad, no sentía la menor nostalgia de participar en esa comunidad social que tan importante parecía para las personas normales. Como más a gusto estaba era solo, en su pequeña cabaña, con la única compañía de los ordenadores. De vez en cuando toleraba la presencia de sus padres, pero eran los únicos. Le infundía seguridad verse con ellos. Había tenido muchos años para aprender e interpretar el complejo lenguaje gestual, en forma de expresiones faciales y corporales, y otras miles de pequeñas señales para cuyo manejo su cerebro simplemente no parecía estar construido. También ellos aprendieron a adaptarse a él, a hablar de un modo tal que él comprendiese, al menos relativamente.


  La pantalla vacía parpadeaba ante él. Le gustaba aquel instante. La gente normal tal vez diría que amaban un instante así, pero él no sabía exactamente qué significaba amar. Aunque quizá fuese justo lo que él sentía en aquel momento: aquella honda sensación de satisfacción, de estar en casa, de ser normal.


  Morgan empezó a escribir deslizando sus ágiles dedos por el teclado. De vez en cuando bajaba la vista hacia el archivador que reposaba sobre sus rodillas, pero por lo general tenía la mirada fija en la pantalla. Nunca dejaba de sorprenderlo que los problemas que tenía para coordinar su cuerpo y sus dedos desapareciesen como por milagro cuando se ponía a trabajar. Entonces, de repente, era tan ágil y se sentía tan seguro con la mano como siempre debería estarlo. Dificultades del aparato motor, llamaban a los problemas que tenía para hacer obedecer a sus dedos cuando quería atarse los zapatos o abotonarse una camisa. Era parte del diagnóstico, lo sabía. Y sabía perfectamente qué lo distinguía de los demás, pero no podía hacer nada por cambiarlo. Además, consideraba erróneo calificar a los otros de normales y a los de su clase de anormales. En realidad, eran sólo las normas sociales las que hacían que el fallo fuese suyo. Él era, sencillamente, distinto. El hilo de su pensamiento se movía en otras direcciones, eso era todo. No necesariamente peores, sólo diferentes.


  Hizo una pausa para dar un trago a la Coca-Cola, directo de la botella, antes de volver a deslizar sus dedos con rapidez por el teclado.


  Morgan estaba satisfecho.


  Capítulo 4


  Strömstad, 1923


  Allí estaba tendido en la cama con los brazos bajo la cabeza y mirando el techo. Ya era tarde y, como siempre, sentía en las articulaciones el peso de un largo día de trabajo. Pero aquella noche no lograba calmarse del todo. Tantos pensamientos surcaban su mente que era como intentar dormir en medio de un enjambre de moscas.


  La reunión sobre el bloque de piedra se había desarrollado bien y constituía una de las razones de su cavilar. Sabía que aquel trabajo sería un reto y le daba vueltas a las distintas alternativas, intentado decidirse por el mejor modo de proceder. Ya sabía por donde empezar a extraer de la montaña el gran bloque que precisaba. En la parte sudoeste de la cantera había una ingente roca aun intacta de la que creía poder liberar un buen cubo de hermoso granito, con un poco de suerte no presentaría los fallos y debilidades que harían que la roca se deshiciese.


  La segunda razón de sus reflexiones era la muchacha de oscuros cabellos y ojos azules. Sabía que aquello eran pensamientos prohibidos. Los hombres como él no podían ni siquiera pensar en ese tipo de jóvenes. Pero no podía evitarlo. Cuando estrecho aquella mano delicada entre las suyas, tuvo que obligarse a soltarla de inmediato. Cada segundo que pasaba sintiendo su piel mas le costaba abandonarla, y a él nunca le gusto lugar con fuego. La reunión fue una tortura. Las manecillas del reloj se arrastraban con exasperante lentitud y pasó todo el tiempo conteniéndose para no girarse a mirar al rincón donde ella estaba sentada.


  Jamás había visto nada tan hermoso. Ninguna de las muchachas ni de las mujeres que habían pasado por su vida podía comparársele. Ella pertenecía a un mundo totalmente distinto. Lanzó un suspiro y se tumbó de lado, en un nuevo intento por conciliar el sueño. A la mañana siguiente empezaría a las cinco, como todos los días, que no tenían la menor consideración con el hecho de que sus meditaciones lo hubiesen mantenido despierto.


  Oyó un estallido. Sonó como una piedra contra el cristal, pero el ruido cesó tan rápido que se preguntó si habrían sido figuraciones suyas. De todos modos, ya no se oía nada, así que volvió a cerrar los ojos. Pero entonces lo oyó de nuevo. No cabía la menor duda. Alguien estaba arrojando piedras contra su ventana. Anders se incorporó en la cama. Debía de ser alguno de los compañeros con los que salía de vez en cuando a tomarse un trago y pensó enojado que, si despertaban a la viuda a la que le alquilaba la habitación, tendrían que vérselas con él. El alojamiento había funcionado bien los tres últimos años y no quería ser motivo de queja.


  Con mucho cuidado, soltó los postigos y abrió la ventana. Vivía en la planta baja, pero unas frondosas lilas le tapaban la vista levemente y entrecerró los ojos para distinguir quién lo reclamaba a la débil luz de la luna.


  Un segundo después, no podía dar crédito.
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  Estuvo dudando un buen rato. Incluso se había puesto la cazadora y se la había vuelto a quitar varias veces. Pero Erica al fin terminó por decidirse. No podía haber nada malo en ofrecer su ayuda; ya vería después si Charlotte tenía fuerzas para aguantar su visita o no. En cualquier caso, le resultaba imposible quedarse en casa sin más cuando sabía que su amiga estaba pasando por un calvario.


  Aún se apreciaban en el camino las huellas de la tormenta de hacía dos días. Árboles derribados por el viento, basura y porciones de objetos esparcidos aquí y allá formando pequeños montones, todo mezclado con hojas bermejas y amarillas. Pero también parecía que la tormenta se hubiese llevado la película de suciedad otoñal que cubría el pueblo; en efecto, ahora el aire era puro y limpio como una hoja de cristal recién lustrada.


  Maja iba llorando a voz en grito y Erica apremió el paso. Por alguna razón, la pequeña pensó que estar en el carrito en estado de vigilia era una actividad absurda, y así lo indicaba protestando a todo volumen. Su llanto aceleró el pulso de Erica, que empezó a sudar de pánico. Un instinto primario le decía que debía detener el carrito, tomar a Maja en sus brazos y salvarla de los lobos, pero supo refrenarse. El camino hasta la casa de la madre de Charlotte no era muy largo y ya le faltaba muy poco.


  Era extraño que un solo suceso pudiese cambiar de forma tan radical el modo de ver el mundo. Erica siempre había pensado que las casas de la bahía, las que había al pie del camping de Salvik, se alineaban plácidamente como un hermoso collar de perlas a lo largo del camino, vigilantes del mar y de las islas. Ahora, en cambio, era como si una atmósfera sombría se hubiese adueñado de sus tejados y, ante todo, del de la casa de los Florin. Dudó una vez más, pero ya estaba tan cerca que se le antojó ridículo darse la vuelta. Tendrían que echarla, si consideraban inoportuna la visita. La amistad se demostraba en los malos momentos y ella no quería pertenecer al tipo de personas que, por exceso de celo y quizá también de cobardía, se apartaban de los amigos cuando estaban en dificultades.


  Empujó el carro pendiente arriba resoplando a cada impulso. La casa de los Florin estaba a un buen tramo y se paró un segundo ante la entrada de su garaje para recobrar el aliento. El llanto de Maja había alcanzado una potencia en decibelios de las no permitidas en un lugar de trabajo, así que aparcó el carrito y se apresuró a tomarla en brazos.


  Durante unos segundos que se le hicieron eternos, permaneció con la mano en alto ante la puerta, hasta que decidió golpearla con los nudillos. Tenían un timbre, pero le habría resultado impertinente utilizar un sonido tan chillón. Tras un buen rato de silencio, cuando Erica estaba a punto de darse media vuelta, oyó unos pasos en el interior y Niclas le abrió la puerta.


  —Hola —dijo Erica en voz baja.


  —Hola —respondió Niclas con los ojos enrojecidos de dolor brillándole en contraste con la palidez de su rostro.


  Erica pensó que parecía un muerto que aún seguía deambulando entre los vivos.


  —Siento molestar, no era mi intención en absoluto. Sólo quería…


  Erica buscaba las palabras adecuadas, pero no las halló. Un compacto silencio se interpuso entre ambos. Niclas tenía la mirada clavada en el suelo y, por segunda vez desde que llamó a la puerta, Erica estuvo a punto de volver corriendo a su casa.


  —¿Quieres entrar? —le preguntó Niclas.


  —¿Crees que es oportuno? —preguntó Erica—. Quiero decir, ¿crees que puede ser de alguna… —se detuvo buscando el término— … utilidad?


  —Ha tomado un fuerte calmante y no está del todo —Niclas no terminó la frase—. Pero ha dicho en varias ocasiones que debería haberte llamado, de modo que estaría bien que la tranquilizaras al respecto.


  El que, después de lo ocurrido, Charlotte se preocupase por no haberle avisado de que no iría a su casa le indicaba lo confundida que debía de estar. Pero cuando siguió a Niclas a la sala de estar, no pudo evitar lanzar un gemido de perplejidad. Si Niclas parecía un muerto viviente, Charlotte tenía el aspecto de alguien que ya llevase tiempo enterrado. Nada quedaba de la enérgica, cálida y animada Charlotte. Era como una cáscara vacía arrojada en el sofá. Su oscuro cabello, cuyos rizos solían balancearse en torno a su rostro, colgaba en sudorosos mechones. Los kilos de más que su madre siempre le recriminaba resultaban elegantes a ojos de Erica, que la veía como una de las exuberantes modelos de Zorn. Ahora, en cambio, al contemplarla allí acurrucada bajo la manta, observó que su piel y su cuerpo habían adquirido un aspecto mantecoso y malsano.


  No estaba dormida, pero sus ojos miraban sin vida al vacío y temblaba bajo la manta como si tuviese escalofríos. Aún con la ropa de abrigo, Erica se abalanzó instintivamente hacia Charlotte y se puso de rodillas junto al sofá. Había dejado en el suelo a Maja, que pareció percibir el ambiente y, para variar, se quedó quieta y callada.


  —Oh, Charlotte, ¡lo siento tanto!


  Erica estaba llorando y tomó en sus manos el rostro de Charlotte, cuya mirada vacía no se conmovió.


  —¿Lleva así todo el tiempo? —preguntó Erica dirigiéndose a Niclas.


  Él seguía de pie en medio de la habitación, con un leve balanceo. Al final asintió, frotándose los ojos con gesto cansado.


  —Son las pastillas. Pero en cuanto dejo de dárselas, se pone a gritar y a llorar. Como un animal herido. Sencillamente, no soporto ese sonido.


  Erica se volvió de nuevo hacia Charlotte y empezó a acariciarle el cabello con ternura. No parecía haberse duchado ni cambiado de ropa en varios días y de su cuerpo emanaba un ligero olor a sudor mezclado con angustia. Movía la boca como si quisiera decir algo, pero al principio Erica no pudo entender nada de lo que murmuraba. Después de varios intentos, Charlotte logró decir quedamente y con voz bronca.


  —No pude ir. Debí llamar.


  Erica meneó la cabeza con vehemencia sin dejar de acariciarle el cabello.


  —No importa. No pienses en eso.


  —Sara no está —continuó Charlotte mirando por primera vez a Erica, que sintió que sus ojos le quemaban la retina, tal era el dolor que reflejaban.


  —Lo sé, Charlotte, Sara no está. Pero están Albin y Niclas. Ahora tenéis que apoyaros mutuamente.


  La propia Erica oyó que lo que salía de sus labios sonaba a obviedad manida, pero tal vez la sencillez de un tópico fuese capaz de alcanzar la conciencia de Charlotte. Sin embargo, el único resultado fue que su amiga estiró levemente la boca y repitió con voz sorda y amarga.


  —Apoyarnos mutuamente.


  Su sonrisa parecía una mueca y Erica creyó interpretar un mensaje oculto en el tono amargo de Charlotte al repetir sus palabras. Pero tal vez fuesen figuraciones suyas. Los tranquilizantes fuertes podían tener efectos secundarios muy extraños.


  Un ruido a su espalda la hizo volverse a mirar. Lilian estaba en el umbral y se diría que a punto de ahogarse de ira. Dirigió su centelleante mirada hacia Niclas.


  —¿No dijimos que Charlotte no podía recibir visitas?


  Aquella situación le resultaba a Erica de lo más desagradable, pero Niclas no pareció afectado por el tono de su suegra. Al no obtener respuesta, la mujer le habló directamente a Erica, que seguía sentada en el suelo.


  —Charlotte se encuentra demasiado débil para tener aquí a gente entrando y saliendo. ¡Yo creo que eso lo entiende cualquiera!


  Hizo un amago, como si Erica fuera una mosca y quisiera acercarse y espantarla del lado de su hija, pero en ese momento afloró un destello de vida a los ojos de Charlotte. Levantó la cabeza del cojín y miró a su madre cara a cara:


  —Quiero que Erica se quede aquí.


  La rebeldía de la hija encolerizó a Lilian más aún, pero, con un evidente esfuerzo, se tragó su respuesta y se fue airada a la cocina. El alboroto sacó a Maja de su estado de inusual silencio y la voz chillona de la pequeña cortó el aire de la habitación. Haciendo un esfuerzo, Charlotte empezó a incorporarse. Niclas pareció despertar también de su letargo y dio un paso solícito para ayudarla, pero ella rechazó su brazo con brusquedad y le tendió el suyo a Erica.


  —¿Estás segura de que tienes fuerzas para estar sentada? ¿No deberías seguir tumbada y descansar un poco más? —sugirió Erica angustiada.


  Charlotte negó sin decir nada. Aún balbuciente, logró reunir fuerzas para decir.


  —Llevo demasiado tiempo tumbada —Después, con los ojos llenos de lágrimas, susurró—. ¿No es un sueño?


  —No, no es un sueño —respondió Erica.


  Y no supo qué otra cosa añadir. Se sentó en el sofá, junto a Charlotte, con Maja en las rodillas, y rodeó con el brazo los hombros de su amiga. Notaba la humedad de su camiseta y se planteó unos segundos si se atrevería a proponerle a Niclas que ayudase a Charlotte a darse una ducha y a cambiarse de ropa.


  —¿Quieres otra pastilla? —preguntó Niclas sin siquiera osar mirar a su esposa después de haber sido rechazado hacía un momento.


  —No más pastillas —respondió Charlotte moviendo de nuevo la cabeza con vehemencia—. He de tener la cabeza despejada.


  —¿Quieres darte una ducha? —preguntó entonces Erica—. Estoy segura de que Niclas o tu madre te ayudarán encantados.


  —¿No podrías ayudarme tú? —quiso saber Charlotte, cuya voz empezaba a sonar más firme a cada frase que decía.


  Erica dudó un instante, antes de responder:


  —Por supuesto.


  Con Maja en un brazo, ayudó a Charlotte a levantarse del sofá y a salir de la sala de estar.


  —¿Dónde está el cuarto de baño? —preguntó Erica.


  Niclas le señaló una puerta que había al fondo del pasillo.


  El recorrido hasta allí se le hizo infinito. Lilian las vio pasar ante la puerta de la cocina y, ya estaba a punto de abrir la boca y disparar una salva, cuando Niclas entró y la hizo callar con una mirada elocuente. Erica oyó su indignado murmurar que subía y bajaba de volumen en la cocina, pero no le dio la menor importancia. Lo principal era que Charlotte se encontrase mejor y ella tenía plena y absoluta confianza en el efecto benéfico de una ducha y un cambio de ropa.


  Capítulo 5


  Strömstad, 1923


  No era la primera vez que se escapaba de casa. Resultaba tan fácil. Abrió la ventana, subió al tejado y bajó por el árbol de copa frondosa que había junto a la casa. Trepar no le costó nada. Aunque, tras mucho sopesarlo, decidió abstenerse de llevar falda, pues le podía dificultar la bajada por el árbol, así que se puso un par de pantalones estrechos por abajo y un poco más amplios por los muslos.


  Era como si la arrastrase una gran ola a la que ni podía ni quería oponer resistencia. Sentir una atracción tan fuerte por alguien la aterraba tanto como la complacía, y comprendió que los enamoramientos pasajeros que antes había tomado en serio no habían sido mas que juegos de niños. Lo que ahora experimentaba eran sentimientos de una mujer madura y eran más poderosos de lo que jamás pudo sospechar. Durante las muchas horas de reflexión a las que se había dedicado desde aquella mañana, tuvo la clarividencia suficiente para comprender que era su añoranza del fruto prohibido la responsable de buena parte del ardor que encendía su pecho. Pero, con independencia del porqué, allí estaba el sentimiento y ella no tenía costumbre de negarse nada a si misma y, desde luego, tampoco pretendía empezar ahora. En realidad no tenía ningún plan. Solo la conciencia de lo que quería y de que lo quería ya. Jamás había tenido que ocuparse de las consecuencias y las cosas siempre habían tendido a solucionarse, al menos para ella, de modo que ¿por qué no iban a hacerlo también en este caso?


  Ni se le paso por la cabeza que él no la quisiera. Aun no había conocido a un solo hombre que quedase indiferente a su persona. Los hombres eran como las manzanas, ella sólo tenía que extender el brazo para cogerlos, por mucho que estuviese dispuesta a reconocer que aquella manzana entrañaba algo más de riesgo que las demás. Incluso los hombres casados a los que, sin que su padre lo supiera, había besado y en algunos casos incluso les había permitido que fuesen más lejos, resultaban más seguros que el hombre con el que se disponía a encontrarse. En efecto, todos ellos pertenecían a su misma clase social y, si bien en un principio habría sido un escándalo que se conocieran sus citas con alguno de ellos, se habría juzgado con cierta indulgencia casi de inmediato. Pero un hombre de la clase trabajadora…, un picapedrero. Esa idea no se le había ocurrido a nadie. Sencillamente, esas cosas no sucedían.


  Sin embargo, ella estaba harta de los hombres de su clase. Pusilánimes, sosos, de mano blanda y voz chillona. Ninguno de ellos era hombre del modo en que lo era aquel al que había conocido aquella mañana. Se estremecía sólo con recordar la sensación de su mano rugosa sobre su piel.


  No le fue fácil averiguar dónde vivía. No sin despertar sospechas. A pesar de ello, consiguió la dirección echando una ojeada a las nóminas en un momento en que nadie la veía, y después supo cuál era su habitación mirando discretamente de ventana en ventana.


  La primera piedra no provocó ninguna reacción, así que aguardó unos minutos, temiendo despertar a la casera. Pero nadie se movió en el interior. Admiró su propio aspecto a la clara luz de la luna. Había elegido ropa oscura y sencilla para no provocar un contraste demasiado evidente a su lado y, por la misma razón, se había trenzado el cabello y lo había recogido en un moño, uno de los sencillos peinados que solían llevar las mujeres de los trabajadores. Satisfecha con el resultado, tomó otra piedra del sendero de gravilla y la arrojó contra la ventana. Ahora sí advirtió la reacción de alguien que se movía en la oscuridad y, por un segundo, se le paró el corazón. El frenesí de la cacería le subió la adrenalina y sintió cómo se le encendían las mejillas. Cuando el abrió la ventana intrigado, Agnes se ocultó tras las lilas que la cubrían parcialmente y respiró hondo. La caza podía empezar.
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  Salió del despacho de Mellberg con pesadumbre y paso cansino. «¡Mierda de tío!», fue la idea madura y bien formulada que acudió a su mente. Sabía perfectamente que el comisario le había impuesto a Ernst sólo por fastidiar. Si no fuese tan terriblemente trágico, sería casi cómico. Así de absurdo.


  Patrik entró en el despacho de Martin desvelando con la expresión de todo su cuerpo que las cosas no habían ido como tenían pensado.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Martin con un mal presentimiento.


  —Por desgracia, no puede prescindir de ti. Debes seguir trabajando con el asunto de la liga de ladrones de coches. En cambio, sí que parece que podía prescindir de Ernst sin problemas.


  —Estás de broma —dijo Martin en voz baja, puesto que Patrik no había cerrado la puerta al entrar—. ¿Ernst y tú vais a trabajar juntos?


  Patrik asintió abatido.


  —Eso parece. Si supiéramos quién es el asesino, podríamos mandarle un telegrama felicitándolo. Esta investigación se irá al traste a menos que consiga mantenerlo apartado tanto como pueda.


  —¡Mierda! —exclamó Martin.


  Patrik sólo pudo coincidir con él. Tras unos minutos de silencio, se levantó dándose una palmada en los muslos en un intento por concitar algo de entusiasmo.


  —En fin, no hay más que ponerse manos a la obra.


  —¿Por dónde piensas empezar?


  —Pues lo primero será informar a los padres de la pequeña sobre el curso de los acontecimientos y, con mucha delicadeza, empezar a hacer preguntas.


  —¿Te llevarás a Ernst? —preguntó Martin escéptico.


  —Más bien no, pensaba intentar escaparme solo. Espero poder informarlo un poco más tarde de que tiene otro compañero.


  Pero cuando salió al pasillo, comprobó que Mellberg había arruinado sus planes.


  —¡Hedström! —le retumbó en los oídos la voz quejosa y chillona de Ernst.


  Por un instante sopesó la posibilidad de volver corriendo a esconderse en el despacho de Martin, pero al final contuvo un impulso tan infantil. Al menos uno de los dos policías del equipo tenía que comportarse como un adulto.


  —¡Aquí estoy! —dijo haciendo una seña con la mano a Lundgren, que se acercaba echando humo.


  Alto y escuálido, y con una permanente expresión de insatisfacción, no podía decirse que fuese un espectáculo muy agradable. Lo que mejor sabía hacer era lamer traseros y patear cabezas; para el auténtico trabajo policial no tenía ni la capacidad ni la voluntad necesarias. Por si fuera poco, tras el incidente del verano anterior, Patrik lo consideraba directamente peligroso por su temeridad y su deseo de destacar. Y ahora se veía obligado a cargar con Lundgren, así que fue a su encuentro lanzando un hondo suspiro.


  —Acabo de hablar con Mellberg. Me dijo que la niña fue asesinada y que tú y yo dirigiremos la investigación.


  Patrik se preocupó enseguida. Esperaba de todo corazón que Mellberg no le hubiese engañado.


  —Lo que creo que Mellberg te dijo es que yo dirigiría la investigación y que tú trabajarías conmigo. ¿No es eso? —le preguntó Patrik con voz aterciopelada.


  Lundgren bajó la mirada, pero no con tanta habilidad como para que Patrik dejase de advertir un destello de odio en sus ojos. Sólo lo había dicho por si colaba.


  —Sí, bueno, quizá fue eso lo que dijo —admitió indignado—. En fin, ¿cuándo empezamos…, jefe?


  Ernst pronunció la última palabra con un marcado desprecio y Patrik cerró los puños, presa de la más honda frustración. Llevaban cinco minutos trabajando juntos y ya se moría de ganas de estrangular a aquel tipo.


  —Vamos a mi despacho.


  Patrik entró primero y se sentó ante su escritorio. Ernst se acomodó enfrente y cruzó sus interminables piernas.


  Diez minutos después, Ernst ya tenía toda la información y ambos tomaron sus cazadoras dispuestos a salir rumbo a la casa de los padres de Sara.


  El viaje hasta Fjällbacka transcurrió en medio de un incómodo silencio. No tenían nada que decirse. Cuando giraron por la cuesta para acceder a la entrada de la casa, reconoció enseguida el carrito. Su primer pensamiento fue: «¡Mierda!» Pero lo revisó rápidamente. Tal vez fuese positivo para la familia que Erica estuviese allí. Al menos para Charlotte. Ella era la que más le preocupaba, no tenía ni idea de cómo recibiría la noticia de la que era portador. La gente reaccionaba de formas muy distintas. Él incluso se había encontrado con casos en que los familiares opinaban que era mejor saber que la persona que amaban había sido asesinada y no pensar que la muerte le había sobrevenido a consecuencia de un accidente. Eso les proporcionaba un culpable, algo sobre lo que descargar su dolor. Pero no sabía si los padres de Sara reaccionarían así.


  Con Ernst pisándole los talones, Patrik llamó a la puerta con discreción. Fue a abrirles la madre de Charlotte, visiblemente indignada. Tenía manchas rojas en la cara y un brillo acerado en los ojos que animó a Patrik a desear no tener nunca ninguna diferencia con aquella señora.


  Al reconocer a Patrik, no obstante, la mujer hizo un esfuerzo manifiesto por controlarse y adoptó una expresión inquisitiva.


  —¿La policía? —preguntó al tiempo que se apartaba para dejarlos pasar.


  Patrik estaba a punto de presentarle al colega cuando Ernst le interrumpió:


  —Ya nos conocemos.


  A modo de saludo, Ernst hizo un gesto al que Lilian respondió con otro idéntico.


  «Claro —se dijo Patrik—, ¿cómo no? Con la cantidad de denuncias que se han puesto Lilian y el vecino, la mayoría de los policías de la comisaría deben de conocerla a estas alturas» Aunque hoy el asunto era algo más grave que una desavenencia con el vecino.


  —¿Podemos pasar un momento? —preguntó Patrik


  Lilian asintió y encabezó la marcha en dirección a la cocina, donde hallaron a Niclas sentado a la mesa también con las marcas de la indignación en el rostro. Patrik miró a su alrededor buscando a Charlotte y a Erica. Niclas lo adivinó y explicó:


  —Erica está ayudando a Charlotte a ducharse.


  —¿Cómo se encuentra? —quiso saber Patrik mientras Lilian les servía café a él y a Ernst, y ponía las tazas en la mesa.


  —Ha estado totalmente ida, pero la visita de Erica ha obrado milagros. Es la primera vez que se ducha y se cambia de ropa desde… —Niclas dudó un segundo—, desde que sucedió.


  Patrik se debatía consigo mismo. ¿Debía hablar con Niclas y Lilian a solas y dejar que Erica cuidase de Charlotte? ¿Tendría la madre de la víctima la fuerza suficiente para estar presente? Se decantó por la segunda opción. Si se había levantado y, además, contaba con el apoyo de la familia, debería ir bien. Y, después de todo, Niclas era médico.


  —¿Qué quieren? —preguntó éste turbado mirando alternativamente a Ernst y a Patrik.


  —He pensado que podríamos esperar hasta que Charlotte esté presente.


  Tanto Lilian como Niclas parecieron contentarse con aquella respuesta, aunque intercambiaron una mirada difícil de interpretar. Transcurrieron cinco minutos en el más absoluto silencio pues, en aquellas circunstancias, no cabía entablar una conversación neutra.


  Patrik miró a su alrededor. Era una cocina agradable, pero claramente gobernada por una perfeccionista de proporciones desmesuradas. Todo estaba de un limpio reluciente y en perfecto orden riguroso. Un poco diferente de la cocina de su casa, acertó a pensar, en cuyo fregadero solía reinar ahora el caos más absoluto y cuyo cubo de basura rebosaba de paquetes de comida rápida para preparar en el micro. Entonces oyó que se abría una puerta y apareció Erica con Maja durmiendo en brazos seguida de Charlotte, recién duchada. La expresión de sorpresa de Erica cedió enseguida a otra de preocupación, mientras Charlotte se apoyaba en el brazo que tenía libre su amiga y, con su ayuda, se dirigía a una de las sillas de la cocina. Patrik no sabía cuál era el aspecto de Charlotte justo antes, pero ahora tenía algo de color en las mejillas, su mirada era clara y no parecía perturbada por las pastillas.


  —¿Qué hacen aquí? —preguntó con voz aún ronca tras varios días de alternar entre el llanto y el silencio.


  Miró a Niclas, que se encogió de hombros indicando que tampoco él sabía nada.


  —Queríamos esperar a que llegase antes de… —explicó Patrik torpemente al tiempo que buscaba la mejor manera de exponer lo que tenía que decir.


  Por suerte, Ernst no dijo nada y dejó que Patrik se encargase de todo.


  —Hemos recibido nueva información en relación con la muerte de Sara.


  —¿Algo sobre el accidente? ¿Qué? —preguntó Lilian alterada.


  —Parece que no fue un accidente.


  —¿Cómo que parece? ¿Fue o no fue un accidente? —inquinó Niclas con un tono de manifiesta frustración.


  —No, no fue un accidente. Sara murió asesinada.


  —¿Asesinada? ¿Cómo? Pero si se ahogó… —Charlotte estaba desconcertada y Erica le agarró la mano


  Maja seguía durmiendo en el regazo de su madre, ignorante de lo que sucedía a su alrededor.


  —La ahogaron, pero no en el mar. El forense no encontró agua del mar en sus pulmones, tal y como era de esperar, sino agua dulce, seguramente de una bañera.


  El silencio que se apoderó de la estancia fue como una explosión. Patrik miró nervioso a Charlotte mientras Erica buscaba inquieta su mirada.


  Patrik comprendió que la familia se hallaba en estado de absoluta conmoción y comenzó a hacer preguntas para, poco a poco, devolverlos a la realidad, pues pensaba que era lo mejor en aquellos momentos. O, al menos, así lo esperaba. En cualquier caso, era su trabajo y se veía obligado, tanto por Sara como por su familia, a iniciar el interrogatorio.


  —En fin, el caso es que necesitamos revisar los datos de que dispongan en relación con el horario de todo lo que hizo Sara aquella mañana. ¿Quién de ustedes la vio por última vez?


  —Yo —respondió Lilian—. Yo fui la última en verla. Charlotte estaba en el sótano descansando y Niclas se había ido a trabajar, así que yo me quedé con los niños un rato. Poco después de las nueve, Sara dijo que se iba a casa de Frida. Ella misma se puso el abrigo y se despidió antes de salir —refirió Lilian en un tono vacío y mecánico.


  —¿Podría precisar algo más ese «poco después de las nueve»? ¿Eran las nueve y veinte? ¿Las nueve y cinco? ¿Más o menos cerca de las nueve? Cada minuto puede ser importante —advirtió Patrik.


  Lilian hizo memoria


  —Creo que eran más o menos las nueve y diez, pero no puedo asegurarlo.


  —De acuerdo, comprobaremos con los vecinos si alguno la vio por si podemos precisar la hora —dijo mientras anotaba algo en su bloc. Luego prosiguió—. Y a partir de aquel momento, ninguno de ustedes la vio.


  Todos negaron sin decir nada.


  Ernst irrumpió bruscamente con una pregunta:


  —¿Qué estaban haciendo los demás a esa hora?


  Patrik lanzó para sí una maldición por los métodos tan poco diplomáticos del colega.


  —Ernst quiere decir que, por pura rutina, hemos de preguntarles lo mismo a usted, Niclas, y también a Charlotte. Pura rutina, ya digo, sólo para poder descártales de la investigación lo antes posible.


  A juzgar por la reacción general, su intento de parecer algo más suave que el colega surtió efecto. Tanto Niclas como Charlotte respondieron sin la menor alteración de ánimo, tras aceptar la explicación de Patrik a una pregunta tan incómoda.


  —Yo estaba en el centro médico —aclaró Niclas—. Empecé a trabajar a las ocho.


  —¿Y Charlotte? —preguntó Patrik.


  —Como ha dicho mi madre, estaba abajo, en el sótano, descansando. Tenía migraña —respondió Charlotte con asombro, como si le sorprendiese que, un par de días antes, la migraña le hubiera parecido un gran problema en su vida.


  —Stig también estaba en casa. Estaba durmiendo arriba. Lleva un par de semanas guardando cama —puntualizó Lilian, que parecía seguir ofendida por el hecho de que Patrik y Ernst se hubiesen atrevido a preguntar qué estaban haciendo los miembros de su familia cuando desapareció la pequeña.


  —Ah, sí, Stig. También tendremos que hablar con él más adelante, aunque por ahora puede esperar —dijo Patrik, que se vio obligado a admitir que había olvidado por completo al marido de Lilian.


  Se hizo un largo silencio interrumpido por el llanto de un niño, procedente de una de las habitaciones. Lilian se levantó para ir a buscar a Albin que, como Maja, llevaba todo el rato durmiendo. El pequeño estaba aún medio adormilado y llegó a la cocina con su habitual expresión de gravedad, en brazos de Lilian. La abuela volvió a sentarse y dejó que el niño jugase con la cadena de oro que llevaba puesta.


  Ernst hizo amago de volver a preguntar, pero una mirada amenazadora de Patrik lo frenó y Patrik continuó con la misma discreción.


  —¿Hay alguien, cualquiera que sea, que se les ocurra que pudiera querer dañar a Sara?


  Charlotte lo miró atónita y preguntó a su vez, con la voz siempre ronca:


  —¿Quién habría querido hacerle daño a Sara? ¡Sólo tenía siete años! —en este punto se le quebró la voz, pero logró dominarse con un visible esfuerzo.


  —O sea, que no se les ocurre ningún móvil, nadie que deseara perjudicarles, nada por el estilo…


  La última pregunta movió a Lilian a pronunciarse de nuevo. Las manchas rojas de ira que salpicaban su rostro cuando los policías llegaron volvieron a aflorar.


  —¡Alguien que quiera perjudicarnos! Desde luego que sí. Sólo hay una persona que encaje en esa descripción: nuestro vecino Kaj. Odia a nuestra familia y lleva años haciendo todo lo posible por convertir nuestra existencia en un infierno.


  —Mamá, no seas tan simple —la reconvino Charlotte—. Kaj y tú lleváis muchos años de desavenencias, pero ¿por qué iba él a querer hacerle daño a Sara?


  —Ese hombre es capaz de cualquier cosa. Es un psicópata, que lo sepas. Y si no, fíjate en su hijo Morgan. No está bien de la cabeza y la gente como él puede hacer cosas inimaginables. Mira la que están organizando todos esos locos que han soltado de los manicomios. Si aquí hubiese alguien con sentido común, él también debería estar encerrado.


  Niclas posó una mano en su brazo para calmarla, aunque sin el menor éxito. Albin gimoteaba inquieto al oír el tono de sus voces.


  —Kaj me odia sólo porque, por fin, ha dado con alguien capaz de contradecirlo. ¡Se cree muy importante porque ha sido director ejecutivo y porque tiene dinero, y por eso cree que él y su mujer pueden mudarse aquí a que los tratemos como una especie de personajes de la realeza! ¡Y, además, no tiene la menor consideración, así que a mí no me extraña nada de lo que pueda ocurrírsele a ese hombre!


  —Déjalo ya, mamá —intervino Charlotte con la voz firme y recriminando a su madre con la mirada—. ¡No es el momento de dar un espectáculo!


  La irrupción de su hija la hizo callar, aunque con los labios apretados de indignación. Sin embargo, no osó contradecir a Charlotte.


  —En fin —terció Patrik vacilante y algo impresionado por el estallido de Lilian—. Aparte de su vecino, ¿no conocen a nadie que tenga nada contra su familia?


  Todos dijeron que no y Patrik cerró el bloc.


  —Bien, en ese caso, no tenemos más preguntas por el momento. De nuevo, siento mucho lo ocurrido y lamento su pérdida.


  Niclas asintió y se levantó para acompañar a los policías a la puerta. Patrik se volvió hacia Erica.


  —¿Te quedas o quieres que te llevemos?


  Sin apartar la mirada de Charlotte, le respondió:


  —Me quedaré aquí un rato más.


  Ya fuera de la casa, Patrik lanzó un hondo suspiro.


  Oía las voces, cuyo volumen subía y bajaba en la primera planta. Se preguntaba quién o quiénes serían. Como de costumbre, nadie se molestó en informarle de lo que sucedía. Aunque quizá fuese mejor. A decir verdad, no estaba seguro de tener fuerzas para enfrentarse a todos los detalles de lo ocurrido. En cierto modo, era más agradable estar allí acostado, como en una concha, y dejar que el cerebro procesara tranquilamente todos los sentimientos que había desatado en él la muerte de Sara. Su enfermedad, curiosamente, hacía que le resultara más fácil enfrentarse a ese dolor. El padecimiento físico reclamaba su atención en todo momento, relegando parte del sufrimiento del alma.


  Stig se dio la vuelta en la cama con mucho esfuerzo y clavó la mirada perdida en la pared. Amaba a aquella niña como si hubiese sido su propia nieta. Claro que su carácter podía resultar difícil, pero nunca cuando iba a verlo a él. Era como si, de forma instintiva, la pequeña intuyese la enfermedad que lo aniquilaba poco a poco y le mostrase respeto por ello. Seguramente, ella era la única que sabía lo grave que era. Ante los demás, siempre se esforzaba por no mostrar hasta qué punto sufría. Tanto su padre como su abuelo paterno habían arrastrado una muerte deplorable y humillante en una habitación abarrotada de hospital, un destino que él pensaba hacer lo imposible por evitar. De ahí que, ante Lilian y Niclas, se las arreglase siempre para reunir las últimas reservas de energía y exhibir una fachada más o menos temperada. Y se diría que la enfermedad colaboraba para ayudarle a mantenerse lejos del hospital. De vez en cuando se recuperaba, tal vez algo más cansado y débil de lo normal, pero del todo capaz de funcionar en el día a día. Luego recaía otra vez y tenía que guardar cama un par de semanas. Niclas se mostraba cada vez más preocupado, pero por suerte Lilian había logrado convencerlo de que estaba mejor en casa.


  Su mujer era, en verdad, un regalo divino. Claro que habían tenido sus enfrentamientos durante los seis años largos que llevaban casados y que podía ser una mujer muy dura, pero era como si lo más dulce y lo mejor de su persona saliese a relucir cuando lo atendía y lo cuidaba a él. Desde que enfermó, vivieron una relación de perfecta simbiosis. A ella le encantaba cuidarlo y a él que ella lo cuidase. Ahora le costaba creer que hubiesen estado a punto de tomar caminos separados. Aunque no había mal que por bien no viniese, solía decirse a sí mismo. Pero eso fue antes de que les sobreviniese el peor de todos los males posibles. En la desgracia presente, no podía hallar ningún beneficio.


  La pequeña había comprendido cuál era su estado. Aún podía sentir el calor de su dulce mano en la mejilla. Solía sentarse al borde de la cama y charlar sobre lo que le había sucedido durante el día, y él iba asintiendo atento a su discurso. No la trataba como a una niña, sino como a un igual. Y ella lo agradecía.


  No alcanzaba a comprender que ya no estuviese. Cerró los ojos y dejó que el dolor lo transportase sobre una nueva y poderosa ola.


  Capítulo 6


  Strömstad, 1923


  Resultó un otoño extraño. Jamás se había sentido tan exhausto, pero tampoco tan lleno de energía. Era como si ella le infundiese ánimos, y Anders se preguntaba en ocasiones cómo había logrado que su cuerpo funcionase antes de que ella apareciese en su vida.


  A partir de aquella primera noche en la que Agnes se armó de valor para presentarse ante su ventana, su existencia cambió por completo. El sol empezaba a brillar cuando ella llegaba y se apagaba cuando se separaban. El primer mes sólo intentaron tímidos acercamientos. Ella era tan recatada, tan retraída, que aún lo llenaba de asombro que se hubiese atrevido a dar el primer paso. Aquella audacia era tan ajena a su personalidad que le enternecía pensar que Agnes se hubiese apartado hasta tal punto de sus principios sólo por él.


  Al principio tuvo sus dudas, lo admitía. Avistaba los problemas en el horizonte y sólo pudo ver lo imposible de toda aquella historia, pero era tan fuerte su sentimiento que, sin saber cómo, había logrado convencerse a sí mismo de que al final todo se arreglaría. Y ella se mostraba tan llena de confianza… Cuando apoyaba la cabeza en su hombro y posaba su frágil mano en la de él, se sentía capaz de mover montañas por ella.


  No tenían muchas oportunidades de verse. Él no llegaba a casa de la cantera hasta muy tarde y debía levantarse muy temprano por la mañana para volver al trabajo, pero ella siempre encontraba una solución, y él la adoraba por ello. Daban largos y numerosos paseos por las afueras del pueblo, al abrigo de la oscuridad y, pese al crudo frío otoñal, siempre encontraban algún lugar seco en el que sentarse a besarse. Cuando por fin sus manos se atrevieron a buscar bajo la ropa, ya estaba mediado noviembre y él sabía que habían llegado a una encrucijada.


  Sacó a relucir el tema del futuro con cautela. No quería que ella cayese en desgracia, la amaba demasiado; pero al mismo tiempo era como si todo su cuerpo le gritase que eligiese el camino que condujera a la unión de ambos. Pero ella interrumpía con un beso sus intentos de hablar de aquella angustia.


  —No hablemos de eso —le dijo besándolo otra vez—. Mañana por la noche, cuando vaya a verte, no salgas, déjame entrar.


  —Pero, ¿y si la viuda…? —le advirtió él antes de que ella volviese a interrumpirlo con otro beso.


  —Shhh. Vamos a guardar silencio—recomendó—, como dos ratones. —Le acarició la mejilla, antes de proseguir—. Dos ratoncitos callados que se aman.


  —Pero imagínate que… —insistía él inquieto y exaltado a un tiempo.


  —No imagines tanto —le replicó ella sonriente—. Vivamos el momento. Quién sabe, mañana podríamos estar muertos.


  —¡Uf, no digas eso! —contestó Anders abrazándola con todas sus fuerzas


  Y Agnes tenía razón. Él pensaba demasiado.
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  —Bueno, mejor será acabar con esto de una vez —aseguró Patrik con un suspiro.


  —No comprendo de qué iba a servir —masculló Ernst—. Lilian y Kaj llevan enfrentados desde siempre, pero me cuesta creer que ese hombre matase a una niña por ese motivo.


  Patrik se sorprendió.


  —Oye, parece que los conoces, ¿no? Y la misma impresión tuve antes, cuando vimos a Lilian.


  —Sólo conozco a Kaj —explicó Ernst de mala gana—. Un grupo de muchachos nos reunimos para jugar a las cartas de vez en cuando.


  Un ceño de preocupación se formó en la frente de Patrik.


  —¿Algo que deba inquietarme? Si he de ser sincero, no estoy seguro de que debas participar en la investigación, dadas las circunstancias.


  —¡Tonterías! —respondió Ernst con acritud—. Si no pudiéramos trabajar en un caso por cuestiones de parcialidad, sería imposible investigar un pimiento en este pueblo- Todo el mundo se conoce, lo sabes tan bien como yo. Y que sepas que sé distinguir entre el trabajo y la vida privada.


  Patrik no se quedó tranquilo con la respuesta, pero sabía que Ernst tenía razón en parte. La comarca no era tan extensa y todos se conocían de un modo u otro, así que por eso no se podía retirar a nadie de una investigación. En ese caso, tendría que tratarse de una relación de parentesco cercano o algo similar. Una pena, desde luego. Por un instante vio el cielo abierto y la oportunidad de librarse de Lundgren.


  De modo que ambos se dirigieron a la casa vecina. La cortina de la ventana que había junto a la puerta aleteó antes de caer con tal rapidez que no tuvieron tiempo de ver quién se escondía detrás.


  Patrik examinó la casa, la fanfarronada, como la llamaba Lilian. La veía a diario cuando iba y venía del trabajo, pero jamás se había fijado. Y estaba de acuerdo en que no era muy bonita. Era una creación moderna, con mucho vidrio y ángulos extraños. Se notaba que el arquitecto había tenido carta blanca y Patrik no pudo por menos de admitir que Lilian tenía su parte de razón. Era una casa construida para exhibirla en las revistas de decoración, pero en la rústica aldea encajaba tan bien como un adolescente en una fiesta de un hogar del jubilados. Aunque, ¿quién dijo que el dinero y el buen gusto iban de la mano? Además, el arquitecto municipal debía de estar ciego el día que concedió la licencia de obras. Patrik se volvió a Ernst:


  —¿A qué se dedica Kaj? Quiero decir, como está en casa un día laborable… Lilian comentó algo de director ejecutivo, ¿no?


  —Vendió la empresa y se jubiló anticipadamente —respondió Ernst, aún con ese tono defensivo de aquel que piensa que se ha puesto en duda su profesionalidad—. Pero entrena al equipo de fútbol desinteresadamente. Y es muy bueno, la verdad. Lo habrían contratado como profesional en sus años mozos, pero tuvo una especie de accidente que se lo impidió. Y te repito que esto es una pérdida de tiempo. Kaj Wiberg es un tipo bueno de verdad y todo el que diga lo contrario miente. Esto es ridículo.


  Patrik desoyó el comentario y siguió subiendo la escalinata. Llamaron al timbre y aguardaron. Pronto oyeron pasos y les abrió un hombre que Patrik supuso debía de ser Kaj. El hombre sonrió abiertamente al ver a Ernst.


  —¡Eh, Lundgren! ¿Qué tal? ¿Hoy no hay partida, no?


  Su amplia sonrisa se apagó en cuanto vio que ninguno de ellos la correspondía. Kaj levantó hastiado la vista al cielo.


  —¿Qué se ha inventado ahora esa mujer? —preguntó antes de acompañarlos a la gran sala de estar.


  Al llegar se dejó caer en un sillón e invitó a los dos policías a acomodarse en el sofá.


  —En fin, no es que no lamente lo que les ha ocurrido, es una verdadera tragedia, pero que tenga estómago para seguir dándonos guerra incluso en esas circunstancias… Creo que dice bastante sobre el tipo de persona con la que tenemos que vérnoslas.


  Patrik no hizo caso del comentario y se dedicó a estudiar al hombre que tenía ante sí. Era de estatura media, delgado, con cara de galgo y el cabello encanecido en un corte bastante insulso. En realidad, todo él era bastante insulso, uno de esos hombres a los que un testigo no podría describir de ninguna manera si se le ocurriese, por ejemplo, atracar un banco.


  —Estamos preguntándoles a los vecinos, por si vieron algo. Esto no tiene nada que ver con sus disputas.


  Patrik había decidido, antes de llamar, que no diría que Lilian lo había mencionado.


  —Ah, bueno —respondió Kaj casi decepcionado, claro indicio de que las desavenencias con la vecina eran un elemento constante y añorado de su vida cotidiana—. ¿Y por qué? Cierto que es una tragedia que la niña se haya ahogado, pero no creo que la policía deba dedicarle tantas horas al asunto. No parece que tengan mucho que hacer —comentó con una risotada.


  La corrigió enseguida al ver que Patrik no hallaba la situación nada cómica. Entonces, poco a poco, empezó a ver la verdad.


  —¿Es que no es así? La gente dice que la niña se ahogó, pero ya sabemos lo que le gusta hablar a la gente. El que la policía vaya preguntando de casa en casa sólo puede significar que no fue eso lo que ocurrió. ¿Tengo razón, sí o sí? —preguntó excitado ante el descubrimiento.


  Patrik lo miraba displicente. ¿Qué había de malo en la gente? ¿Y cómo alguien podía considerar la muerte de una niña algo emocionante? ¿No quedaba ya nada de sentido común en las personas? Cuando le respondió a Kaj, se obligó a mantener un semblante neutral.


  —Sí, así es, en parte. No puedo entrar en detalles, pero resulta que Sara Klinga fue asesinada; de ahí que sea de la mayor importancia que sepamos qué hizo aquel día.


  —Asesinada —repitió Kaj—. ¡Uf, qué espanto! —exclamó con gesto compasivo.


  Patrik notó que era una compasión superficial y tuvo que contener el impulso de propinarle a Kaj una bofetada, tan odiosa le resultaba aquella falsa empatía. Sin embargo, le contestó con serenidad:


  —Como ya dije, no puedo entrar en detalles, pero si vio a Sara el lunes por la mañana, es importante que sepamos cuándo y dónde. Con la mayor exactitud posible, por favor.


  Kaj frunció el ceño, reflexivo.


  —Veamos, el lunes. Sí, sí la vi por la mañana, pero no sabría decir cuándo. Salió de la casa y se alejó correteando. Esa niña no sabía caminar como Dios manda; siempre andaba a saltitos como una pelota de goma.


  —¿Vio adónde se dirigía? —preguntó Ernst tomando la palabra por primera vez en toda la visita.


  Kaj lo miró divertido; era evidente que le parecía cómico ver a su compañero de la partida habitual en su papel de policía.


  —No, sólo la vi salir de casa. Se dio la vuelta y saludó a alguien antes de continuar, pero no vi en qué dirección iba.


  —¿Y no podría precisar cuándo ocurrió eso exactamente? —preguntó Patrik.


  —No, sólo que fue hacia las nueve. No puedo determinar la hora con más exactitud.


  Patrik dudó un instante antes de proseguir.


  —Por lo que he oído, Lilian Florin y usted no son buenos amigos.


  Kaj resopló ruidosamente.


  —Desde luego, sí, podríamos decir que así es. No creo que haya nadie que pueda ser «buen amigo» de esa arpía.


  —¿Existe alguna razón especial para su… —Patrik buscaba la expresión adecuada— enemistad?


  —No se necesita ninguna razón especial para enemistarse con Lilian Florin, pero resulta que yo tengo una justificadísima. Empezó cuando compré el solar y comencé a construir esta casa. Tenía objeciones sobre los planos e hizo cuanto pudo por detener las obras. Incluso convocó una pequeña manifestación de protestas, para que lo sepan —se echó a reír—. Una manifestación de protestas en Fjällbacka. Ya les digo, para echarse a temblar.


  Kaj abrió los ojos fingiendo estar asustado y luego rompió a reír, pero pronto recobró la compostura y continuó:


  —Sí, bueno, naturalmente logramos sofocar la pequeña rebelión, aunque nos costó tiempo y dinero. Pero desde entonces no ha parado un solo día. Y ustedes saben perfectamente hasta qué extremos puede llegar. Estos años han sido un auténtico infierno —aseguró retrepándose y cruzando las piernas.


  —¿No habría podido vender la casa y mudarse a otro sitio? —preguntó Patrik intentando ser discreto.


  Pero la pregunta provocó un incendio en los ojos de Kaj.


  —¿Mudarnos? ¡Jamás en la vida! ¡Nunca se me ocurriría darle esa satisfacción! Entonces ella se sentiría… Si alguien ha de mudarse es ella. Ahora lo único que espero es que se pronuncie el tribunal de apelación.


  —¿El tribunal de apelación? —preguntó Patrik.


  —Sí, construyeron un balcón en la casa sin mirar antes la normativa. Y resulta que sobresale dos centímetros sobre mi parcela, de modo que va contra la ordenanza municipal. En cuanto salga la sentencia, tendrán que derribarlo. Y espero recibirla un día de éstos ¡Será un placer ver la cara de Lilian! —se congratuló Kaj.


  —¿No cree que, en estos momentos, tienen problemas distintos a la existencia o no del balcón? —observó Patrik sin poder evitarlo.


  El semblante de Kaj se ensombreció enseguida.


  —Sí, claro, no soy insensible a su desgracia, pero las cosas como son la señora Justicia no tiene ese tipo de consideraciones —añadió buscando apoyo en la mirada de Ernst, que se lo ofreció asintiendo.


  Patrik reflexionó una vez más sobre lo idóneo de que Lundgren participase en la investigación. Ya tenía bastantes objeciones antes de saber que era amigo de uno de los interrogados.


  Se dividieron a fin de ir descartando las casas vecinas de un modo más eficaz. Ernst refunfuñaba mientras caminaba expuesto al viento frío. Su larga figura parecía acapararlo muy bien, su cuerpo destartalado se balanceaba de un lado a otro y le costaba guardar el equilibrio. Sentía el sabor agrio de la amargura en la campanilla. Una vez más, había tenido que agachar la cabeza ante un cachorro al que casi le doblaba la edad. A Ernst le parecía un misterio. ¿Cómo podían pasar siempre por alto su dilatada experiencia y su habilidad? Una conspiración: ésa era la única explicación que se le ocurría. Resultaba un tanto confuso el motivo y quiénes eran los cerebros de la maquinación, pero eso no le preocupaba lo más mínimo. Probablemente lo veían como una amenaza, concluyó, precisamente a causa de las cualidades que él estaba seguro de poseer. Lo de ir de casa en casa era muy aburrido y lo que quería era entrar en algún sitio caliente. Además, la gente no tenía nada interesante que contar. Nadie había visto a la niña aquella mañana y nadie supo decirle nada, salvo que lo que le había ocurrido era terrible. Y, claro, él no podía más que convenir en que lo era. Suerte que nunca había cometido la tontería de tener hijos. Y de las mujeres también había logrado mantenerse apartado, se dijo, evitando pensar en el hecho de que las mujeres tampoco habían mostrado nunca demasiado interés por su persona.


  Miró de reojo en dirección a Hedström, que se encargaba de las casas situadas a la derecha de los Florin. A veces, sencillamente, sentía deseos de darle un verdadero escarmiento. Desde luego, no le había pasado inadvertido el mohín de Hedström aquella mañana, cuando se dio cuenta de que no le quedaba más remedio que salir con él de servicio. A decir verdad, eso le proporcionó una pizca de satisfacción. Por lo general, Hedström y Molin eran como el Gordo y el Flaco, y encima se negaban a escuchar a los colegas de más edad como él y Gösta. Claro que Gösta quizá no fuese un caso de policía paradigmático, eso tenía que admitirlo, pero sus muchos años en el Cuerpo merecían respeto. Y tampoco era de extrañar que a uno se le quitasen las ganas de invertir las energías en el trabajo cuando se veía obligado a ejercer en aquellas condiciones. Ahora que lo pensaba, los policías más jóvenes eran los culpables de sus pocas ganas de trabajar y de que aprovechase cualquier ocasión para quitarse de en medio a la menor oportunidad. Una idea reconfortante. Naturalmente, no era culpa suya. Y no es que hubiera sentido remordimientos por ello hasta el momento, pero era un alivio haber acertado a dar con el origen del problema, la madre del cordero, por así decirlo. Su indolencia era culpa de los cachorros. De pronto, la vida le pareció mucho, mucho más agradable. Y llamó a la siguiente puerta.


  Frida peinaba a conciencia el cabello de la muñeca. Era muy importante que estuviese guapa, pues iba a una fiesta. La mesa ya estaba puesta y llena de pastelitos y café, tazas de plástico diminutas sobre bonitos platos de color rojo. Cierto que los pastelitos eran de mentira, pero las muñecas no podían comerlos de verdad, así que no importaba mucho.


  Sara decía que jugar con muñecas era una bobada. Decía que eran demasiado mayores para eso. Las muñecas eran para los bebés, insistía Sara; pero Frida jugaba con ellas todo lo que quería. Sara era tan pesada a veces… Siempre tenía que mandar. Todo tenía que ser como ella quería y, si no, se enfadaba o se ponía a romper las cosas de Frida. Entonces le decían que se fuera a su casa, y mamá llamaba a la mamá de Sara y le hablaba medio enfadada. Pero cuando Sara era buena, a Frida le gustaba, así que a pesar de todo, quería jugar con ella si se portaba bien y eso.


  No entendía exactamente qué le había ocurrido. Mamá le había explicado que estaba muerta, que se había ahogado en el mar, pero, entonces, ¿dónde estaba? En el cielo, le había dicho mamá. Pero Frida había estado mirando al cielo mucho, mucho rato, y no había visto a Sara. Estaba segura de que si estuviese en el cielo, la habría saludado desde allí. Puesto que no lo hizo, era imposible que estuviera en él. La cuestión era entonces dónde. Porque nadie podía desaparecer así, sin más, ¿no? Figúrate si mamá pudiese desaparecer igual… El miedo se apoderó de Frida. Si Sara desaparecía de aquel modo, ¿podían hacerlo las mamás también? Se abrazó fuerte a la muñeca e intentó apartar aquella desagradable sensación.


  Había otra cosa a la que no dejaba de darle vueltas. Mamá le había dicho que los señores que llamaron y les contaron lo de Sara eran policías. Frida sabía que a la policía había que contárselo todo, que no había que mentirles nunca. Pero ella le había prometido a Sara que jamás le hablaría a nadie del hombre malo. Aunque, ¿había que mantener las promesas hechas a alguien que ya no estaba? Si Sara no estaba, no tenía por qué enterarse de que Frida les había contado lo del hombre aquel. Pero ¿y si volvía y se enteraba de que Frida se había chivado? Entonces se enfadaría más que nunca y seguramente le rompería todas las cosas de la habitación, incluso la muñeca. Frida decidió que era mejor no decir nada del hombre malo.


  —Oye, Flygare, ¿tienes un momento? —Patrik llamó a la puerta de Gösta antes de abrir, pero, cuando lo hizo, le dio tiempo de ver que el colega se apresuraba a cerrar un juego de golf en el ordenador.


  —Sí, un momento sí que tengo —respondió Gösta malhumorado y avergonzado, consciente de que Patrik había descubierto la noble tarea a la que dedicaba su horario laboral—. ¿Se trata de la niña? —continuó en un tono más amable—. Ya me dijo Annika que no fue un accidente. ¡Vaya mierda! —dijo meneando la cabeza


  —Sí, Ernst y yo acabamos de hablar con la familia —explicó Patrik antes de sentarse—. Los informamos de que ahora se trata de una investigación de asesinato y les hicimos algunas preguntas sobre dónde se encontraban en el momento de la desaparición de la niña y si conocían a alguien que quisiera hacerle daño a Sara.


  Gösta miró a Patrik con curiosidad.


  —¿Crees que la mató alguien de la familia?


  —En estos momentos no creo nada de nada, pero, en cualquier caso, es importante poder descartarlos de la investigación cuanto antes. Y al mismo tiempo tendremos que comprobar si hay algún agresor sexual conocido en la zona o algo así.


  —Pero, por lo que me dijo Annika, no habían abusado de ella, ¿no? —preguntó Gösta.


  —A juzgar por lo que sacó en claro el forense, no, pero una niña asesinada… —Patrik no terminó la frase, y aun así, Gösta comprendió a qué se refería.


  Los medios de comunicación habían informado sobre tantas historias de abuso sexual de niños que no podían dejar de contemplar esa posibilidad.


  —Sin embargo —continuó Patrik—, cuando les pregunté si conocían a alguien que pudiera querer causarles daño, me dieron una respuesta muy concreta.


  Gösta alzó una mano:


  —Deja que lo adivine: Lilian arrojó a Kaj a los leones.


  Patrik sonrió levemente al oír la expresión.


  —Sí, podría decirse que eso fue lo que hizo. En cualquier caso, no parece que sientan ningún aprecio mutuo. Fuimos a casa de Kaj para tener una charla informal con él y parece que hay muchos viejos rencores acumulados bajo la superficie.


  —Bajo la superficie —repitió Gösta con una risita—. Yo no diría eso. Se trata de un drama que lleva cerca de diez años representándose abiertamente, algo de lo que todos los demás nos hemos cansado.


  —Sí, ya me contó Annika que tú habías cursado las denuncias entre los dos todos estos años. ¿Podrías hacerme un resumen del asunto?


  Sin responder de inmediato, Gösta se dio la vuelta y sacó un archivador de la estantería que tenía a su espalda. Pasó varias hojas hasta encontrar lo que buscaba.


  —Yo sólo tengo aquí lo relativo a los últimos años. El resto está abajo, en los archivos, ya sabes.


  Patrik asintió.


  Gösta hojeó el archivador y leyó parte de los documentos por encima.


  —Mira, puedes llevártelo. Aquí tienes una muestra variada. Las denuncias de ambas partes sobre todo lo habido y por haber.


  —¿Por ejemplo?


  —Falta de vejaciones injustas, Kaj invadió su parcela en alguna ocasión; amenazas de asesinato, Lilian le dijo, al parecer, que tuviese cuidado si le tenía algún aprecio a la vida… —Gösta siguió pasando páginas—. Ah, sí, y luego tenemos a Morgan, el hijo de Kaj. Lilian aseguró que la espiaba y, cito textualmente: «Según dicen, ese tipo de personas tienen un instinto sexual exacerbado, así que seguro que está pensando en violarme» Fin de la cita. Esto es sólo una selección…


  Patrik estaba perplejo


  —¿No tienen nada mejor que hacer?


  —Al parecer, no —respondió Gösta secamente—. Y por alguna razón se empeñan en acudir siempre a mí con semejante rollo. Así que ahora te lo cedo de mil amores hasta nueva orden —dijo Gösta.


  Le tendió el archivador a Patrik, que lo tomó con cierta reserva.


  —Pero —añadió Gösta—, aunque tanto Kaj como Lilian son dos pendencieros empedernidos, me cuesta creer que él hubiese llegado tan lejos como para matar a la niña.


  —Sí, seguro que tienes razón —convino Patrik al tiempo que se levantaba con el archivador en la mano—. No obstante, puesto que Kaj ha salido a relucir, tendré que investigar la posibilidad.


  Gösta vaciló un segundo antes de pronunciarse:


  —Bueno, si necesitas ayuda, avísame. Mellberg no puede ir en serio al pensar que Ernst y tú podríais llevar esto solos; después de todo, se trata de una investigación de asesinato. Así que si puedo hacer algo…


  —Gracias, te lo agradezco de verdad. Y creo que tienes razón. Mellberg sólo quería asestarme un golpe bajo, ni siquiera él puede pretender que tú y Martin no colaboréis. Así que pensaba convocaros a todos a una reunión, seguramente mañana. Si Mellberg tiene algo en contra, que me lo diga. Pero no lo creo.


  Le dio las gracias a Gösta con un gesto antes de salir del despacho y girar a la izquierda en dirección al suyo. Una vez instalado en su sillón, abrió el archivador y empezó a leer. Aquello resultó un viaje por el paisaje de la mezquindad humana…


  Capítulo 7


  Strömstad, 1923


  La mano le temblaba un poco cuando golpeó el cristal. La ventana se abrió enseguida y ella pensó satisfecha que debía de estar allí esperándola. Hacía calor en la habitación y se preguntó si el rubor de sus mejillas se debería a la temperatura o a la sola idea de las horas que tenían por delante. Seguramente sería por lo segundo, se dijo, pues también las mejillas de Anders despedían fuego.


  Por fin llegaban al punto que ella había deseado desde que arrojó la primera piedra contra su ventana. Instintivamente supo que con él le convenía ir despacio. Si había algo que sabía hacer, era adivinar como eran los hombres y luego darles a la mujer que querían. En el caso de Anders, tuvo que interpretar a la dulce y tímida flor durante un par de semanas insoportablemente largas. Ella habría preferido meterse en su cama la primera noche, pero sabía que eso lo habría espantado. Si quería conquistarlo, tenía que jugar a su juego: Puta o virgen, ella sabía darles ambas versiones.


  —¿Estás asustada? —le preguntó Anders, sentado junto a ella sobre su estrecha cama


  Agnes reprimió una sonrisa. Si supiera lo versada que estaba en aquello, él sería el angustiado. Pero no podía delatarse a sí misma. No ahora, la primera vez que quería poseer a un hombre tanto como él a ella. Así que bajó la mirada y asintió levemente. Cuando él la rodeo con sus brazos para tranquilizarla, no pudo evitar una sonrisa que ocultó en su hombro.


  Después buscó su boca y, cuando el beso se volvió mas intenso y entregado, él empezó a desabotonarle la camisa, aún con delicadeza y muy despacio. Ella habría querido quitársela de un tirón, pero sabía que eso destruiría aquella imagen de sí misma a cuya creación había dedicado semanas. Llegado el momento, también daría rienda suelta a esa faceta, pero entonces él se atribuiría el honor de haberla hecho aflorar. Los hombres eran tan simples.


  Cuando cayó la última prenda, Agnes se cubrió tímidamente con la manta. Anders le acarició el cabello y la miró a los ojos, indagando y aguardando a que ella le diese el beneplácito para meterse en la cama.


  —¿No podrías apagar la vela? —pregunto Agnes con voz débil y temerosa.


  —Si, claro, por supuesto —respondió Anders, turbado por no haber pensado él mismo que ella preferiría la protección de la penumbra.


  Extendió el brazo hacia la mesilla de noche y ahogo la llama con los dedos. En la oscuridad, Agnes sintió como él se volvía hacia ella y, con una lentitud insufrible, empezaba a tocarla.


  En el momento preciso, Agnes dejo escapar un gemido fingido de dolor con la esperanza de que él no interpretase la ausencia de sangre como un indicio de engaño. Pero a juzgar por la ternura de los cuidados que Anders le dedicó después, concluyó que no había abrigado la menor sospecha y Agnes se sintió satisfecha de su actuación. Puesto que se vio obligada a reprimir su instinto natural, fue algo mas aburrido de lo que esperaba pero existía en potencia y, muy pronto, ella podría dejarlo estallar de un modo que resultaría sin duda una agradable sorpresa para él.


  Acurrucada a su lado, sopeso la posibilidad de intentarlo una segunda vez, pero decidió que seria mejor esperar un poco. Debía contentarse con haber representado su papel tan hábilmente y con haberlo llevado justo adonde ella quería. Ahora se trataba de sacarle el máximo partido al tiempo que había invertido en él. Si jugaba bien sus cartas, podía contar con un excelente entretenimiento para todo el invierno.
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  Monica iba con el carrito colocando los libros devueltos en las estanterías. Siempre había amado los libros y desde que estuvo a punto de morir de aburrimiento en casa, el primer año después de que Kaj vendiese la empresa, se presentó en cuanto oyó que la biblioteca necesitaba a alguien que echase una mano media jornada. Kaj pensaba que estaba loca por ponerse a trabajar sin necesitarlo y Monica sospechaba que para él era una pérdida de prestigio, pero a ella le gustaba demasiado para tenerlo en cuenta. En la biblioteca había buen ambiente y Monica necesitaba esas relaciones sociales para verle algún sentido a su existencia. Kaj se volvía más gruñón e irritable a medida que pasaban los años y Morgan ya no la necesitaba. Tampoco iba a tener nietos o, al menos, lo tenía por imposible. Hasta esa alegría se le había negado en la vida. No podía evitar sentir que le corroía la envidia cuando oía a los compañeros de trabajo hablar de sus nietos. El destello que reflejaban sus ojos hacía que Monica se encogiese de celos. Y no es que no amase a Morgan. Claro que sí. Pese a que él no les había facilitado la tarea. Y ella creía que su hijo también la quería, sólo que no sabía cómo transmitir ese sentimiento. Quizá ni siquiera supiera que lo que sentía era lo que habitualmente se llamaba amor.


  Les llevó muchos años comprender que Morgan no estaba bien. O mejor, sabían que algo fallaba, pero nada que ellos conocieran y que pudiesen identificar en su hijo. No era retrasado, sino todo lo contrario, muy inteligente para su edad. Ella nunca pensó que fuese autista, pues no se encerraba en su concha y no se retraía ante el contacto físico, síntomas que, según había leído, solían ir asociados al autismo. Morgan cursó sus años escolares mucho antes de que el TDAH y el DAMP se convirtiesen en conceptos cotidianos, de modo que nunca llegaron a contemplar siquiera esos diagnósticos. Aun así, ella sabía que algo no iba bien. Se comportaba de un modo extraño y parecía imposible educarlo. Sencillamente era como si no entendiese la comunicación invisible entre las personas, y las reglas que gobernaban las relaciones sociales eran chino para él. Siempre hacía y decía cosas inconvenientes, y Monica sabía que la gente murmuraba a sus espaldas diciendo que el comportamiento de su hijo era consecuencia de una educación poco estricta. Sin embargo, ella sabía que había algo más. Incluso sus patrones de motricidad eran poco ágiles. Con su torpeza, Morgan no dejaba de provocar accidentes pequeños y no tan pequeños, y a veces no eran ni siquiera accidentes, sino que los causaba intencionadamente. Eso fue lo que más la preocupó siempre; parecía imposible conseguir que aprendiese a distinguir entre el bien y el mal. Lo habían intentado por todos los medios: castigos, sobornos, amenazas y promesas, todas las herramientas que los padres utilizaban para dotar a sus hijos de conciencia. Pero nada funcionó. Morgan era capaz de las peores acciones sin mostrar el más mínimo arrepentimiento cuando lo descubrían.


  Sin embargo, quince años atrás tuvieron una suerte increíble. Uno de los muchos médicos a los que acudieron a lo largo del tiempo era un apasionado de su profesión y leía cuanto caía en sus manos sobre nuevas líneas de investigación. Un día les explicó que había leído acerca de un síndrome que encajaba perfectamente con la sintomatología de Morgan: el síndrome de Asperger. Una forma de autismo que presentaban pacientes con inteligencia entre normal y muy alta. Fue como si se liberase de todos los años de sufrimientos en el preciso instante en que oyó aquel nombre. Lo saboreó, lo pronunció con fruición: Asperger. No habían sido figuraciones suyas ni falta de capacidad para educar a su hijo, y ella tenía razón, era difícil si no imposible para Morgan descifrar los códigos que hacían la vida más fácil para las personas, el lenguaje gestual, las expresiones de la cara y las connotaciones del lenguaje verbal. Nada de aquello quedaba registrado en el cerebro de Morgan. Y por primera vez pudieron ayudarle de verdad. Bueno, ellos, lo que se dice ellos… Para ser sinceros, Kaj nunca se involucró demasiado en las cosas de Morgan. Al menos desde que, con total frialdad, constató que jamás satisfaría sus expectativas. Desde aquel momento Morgan se convirtió en el hijo de Monica; de modo que ella fue quien leyó cuanto había escrito sobre el síndrome para hacerse con métodos sencillos con los que ayudar a su hijo a superar el día a día. Pequeñas tarjetas con diversos escenarios y las instrucciones para comportarse correctamente si se daban en la realidad, juegos de roles en los que practicaban distintas situaciones y conversaciones para intentar que comprendiera por la vía deductiva lo que su cerebro se negaba a asimilar por intuición. Y además, ponía todo su empeño en expresarse ante Morgan con total claridad, en eliminar las comparaciones, exageraciones y dichos que se utilizaban para dar forma y color a la lengua. Y en gran medida, consiguió lo que se proponía. Al menos Morgan había aprendido a funcionar con cierta normalidad en el mundo, aunque aún prefería estar solo con sus ordenadores.


  Por eso Lilian logró convertir en auténtico odio lo que no era más que una ligera irritación. Podía haber soportado todo lo demás. Poco le importaban a ella las licencias de obra y las transgresiones y amenazas de esto y aquello. Por lo que a ella se refería, Kaj se entregaba con tanta pasión a la disputa que estaba por creer que a veces hasta disfrutaba con ella. Pero que Lilian atacase a Morgan una y otra vez despertaba a la tigresa que llevaba en su interior. Sólo porque era diferente, Lilian y, por cierto, muchas otras personas, pensaban que tenían vía libre. Destacar por alguna razón, ¡no lo quiera Dios! Ya lo destacaba a ojos de muchos el solo hecho de que aún viviese, si no en casa, al menos sí en la parcela de sus padres. Pero nadie tenía tan mala idea como Lilian. Algunas de sus acusaciones habían indignado tanto a Monica que se ponía negra sólo de pensarlo. Más de una vez había lamentado que se mudasen a Fjällbacka. Incluso se lo había comentado a Kaj en alguna ocasión, pero sabía de antemano que no tenía sentido. Era demasiado terco.


  Colocó los últimos libros del carrito y echó un vistazo a las estanterías para ver si aún faltaba alguno. Pero le temblaban las manos de ira al recordar todos los malévolos ataques de Lilian contra Morgan a lo largo de los años. No sólo el hecho de que hubiese ido a denunciarlo a la policía, sino que, además, había difundido falsos rumores, un daño prácticamente imposible de reparar. Cuando el río suena, agua lleva, decían. Y aunque la condición de chismosa de Lilian Florin era del dominio público, lo que ella decía se convertía poco a poco en una verdad a fuerza de repetirlo y machacarlo.


  A raíz de su desgracia, además, contaba con la compasión de la comarca, que ahora le perdonaba gran parte de sus maldades. Después de todo, había perdido a su nieta. Pero ni siquiera podía tenerle pena por eso. No, esa compasión se la reservaba para su hija. Para Monica era un misterio que Charlotte hubiese nacido de Lilian. Resultaba difícil encontrar una muchacha más encantadora. Monica sentía verdadera lástima por ella y sólo de pensarlo se le rompía el corazón.


  Pero Lilian… No, por ella no tenía intención de malgastar una sola lágrima.


  Arna pareció sorprendida al verlo aparecer en el centro médico a la hora habitual, las ocho de la mañana.


  —Hola, Niclas —lo saludó insegura—. Creí que te quedarías en casa más tiempo…


  Él negó sin pronunciar una palabra y entró en su consulta. No tenía fuerzas para dar explicaciones, para decir que no soportaba estar en casa un minuto más, pese a lo que lo abrumaba el sentimiento de culpa por quitarse de en medio. Era otro tipo de culpa, mucho peor, la que lo impulsaba a dejar a Charlotte sola con su desesperación en casa de Lilian y Stig. Una culpa que lo estrangulaba y le dificultaba la respiración. Si hubiera permanecido en casa por más tiempo, se habría asfixiado. Estaba seguro de ello. Ni siquiera podía mirar a Charlotte a la cara. No soportaba su mirada. El dolor, mezclado con el peso de su propia conciencia, era más de lo que podía resistir. De ahí que se viese obligado a refugiarse en el trabajo. Era una actitud cobarde y lo sabía. Pero ya hacía tiempo que había perdido toda ilusión sobre sí mismo. Él no era ni fuerte ni valiente.


  Desde luego, no era su intención que Sara fuese la víctima. No era su intención que nadie saliese perjudicado. Se llevó la mano al pecho, sentado y paralizado ante la gran mesa de despacho atestada de historias clínicas y otros documentos. Era un dolor tan agudo que lo sentía discurrir por sus venas y concentrarse en el corazón. De repente comprendió qué debía de sentir alguien que sufriese un infarto, aunque ese dolor no podía ser peor que el suyo.


  Se pasó las manos por el cabello. Lo que había ocurrido, aquello a lo que tenía que poner fin, se le antojaba un jeroglífico irresoluble. Aun así, debía darle solución Tenía que hacer algo. De un modo u otro, tenía que salir del atolladero en que se había metido. Siempre le había funcionado bien antes. Su encanto, su agilidad y su sonrisa abierta y sincera lo salvaron de la mayoría de las consecuencias de su manera de actuar a lo largo de los años, pero ahora parecía haber llegado al final del camino.


  El teléfono sonó. Había empezado el horario de atención telefónica. Aunque se sentía destrozado, tenía la obligación de curar a los enfermos.


  Con Maja en la mochila colgada del pecho, Erica emprendió un intento desesperado por limpiar un poco. Tenía demasiado fresca en la memoria la anterior visita de su suegra, por lo que fue pasando la aspiradora como una posesa por la sala de estar. Con un poco de suerte, Kristina no tendría ningún motivo para subir al piso de arriba, así que, si conseguía dejar presentable la planta baja antes de que llegase, todo iría bien.


  La última vez que Kristina fue a visitarlos, Maja tenía tres semanas y Erica aún se encontraba en una especie de soporífera conmoción. Las pelusas revoloteaban por las esquinas tan grandes como ratas y el fregadero estaba abarrotado de platos sucios. Patrik había hecho algún intento por limpiar un poco, pero puesto que Erica le ponía a Maja en brazos tan pronto como volvía a casa, no llegó más que a sacar la aspiradora del armario.


  En cuanto entró por la puerta, Kristina adoptó una expresión displicente que sólo se borró al ver a su nieta. Durante los tres días siguientes, y a través de su atontamiento, Erica oyó a Kristina refunfuñando sin cesar: era una suerte que ella hubiese ido a verlos, de lo contrario, Maja habría contraído asma entre tanto polvo; o en sus tiempos las madres no se pasaban los días frente al televisor, sino que se las arreglaban para cuidar al bebé y a los hermanos que tuviera, para limpiar y, además, para tener un plato de comida caliente en la mesa cuando llegaba el marido. Por fortuna, Erica estaba demasiado agotada para dejarse afectar seriamente por los comentarios de su suegra. En realidad, le agradeció mucho los momentos de soledad que tuvo ocasión de disfrutar cada vez que Kristina salía a pasear con Maja en el cochecito o cuando le ayudaba a bañarla y a cambiarla. Pero en esta segunda visita, Erica se encontraba físicamente recuperada y esta circunstancia, en combinación con la melancolía que la embargaba, hizo que su instinto le dijese que más valía evitar cualquier motivo de crítica por parte de su suegra en la medida de lo posible.


  Miró el reloj. Faltaba una hora para que Kristina llegase arrasando y aún no había empezado con los platos. Además, debería limpiar el polvo. Le echó una ojeada a su hija Maja; se había dormido plácidamente en la mochila, al sonido de la aspiradora, y Erica se preguntó si funcionaría también a la hora de conseguir que durmiera en su cuna. Hasta el momento, todas las tentativas en ese sentido habían ido acompañadas de airadas protestas, pero decían que los niños se dormían mejor al son de ruidos monótonos como los de la aspiradora y la secadora. Al menos valía la pena intentarlo. Por el momento, la única manera de conseguir que la pequeña se durmiese era tenerla en el regazo o junto al pecho, y ya empezaba a parecerle insostenible. Tal vez debería probar alguno de los métodos sobre los que había leído en Barnaboken, la obra maestra de Anna Wahlgren, madre de nueve hijos, con todo tipo de consejos prácticos sobre el cuidado de los niños. Lo había leído antes de que naciera Maja, junto con otros muchos libros, pero cuando llegó el bebé real, se esfumaron todos los conocimientos teóricos adquiridos. A cambio, empezaron a practicar la filosofía de cómo sobrevivir cada minuto y Erica empezaba a pensar que tal vez hubiese llegado el momento de recuperar el control. No era lógico que un bebé de dos meses gobernase toda la casa hasta tal extremo. Si Erica hubiese podido soportar aquella situación, habría sido distinto, pero empezaba a sentir que su vida se ensombrecía cada vez más.


  Unos ágiles toquecitos en la puerta vinieron a interrumpir su cavilar. O bien aquella hora había pasado en un tiempo récord, o bien su suegra se presentaba antes de lo previsto. Lo segundo era lo más verosímil y Erica miró desesperada a su alrededor. En fin, ya no tenía mucho remedio. No le quedaba más que ponerse la sonrisa e ir a abrirle a su suegra. Eso hizo, abrió la puerta y…


  —¡Pero, mujer, no te quedes ahí con Maja en plena corriente! Agarrará un catarro, ya verás.


  Erica cerró los ojos y contó hasta diez.


  Patrik esperaba que todo fuese bien durante la visita de su madre. Sabía que podía ser un tanto… acaparadora, y aunque Erica no solía tener problemas para bandearla, no era la misma desde que nació Maja. Al mismo tiempo, necesitaba un poco de ayuda y, puesto que él no podía proporcionársela, no les quedaba otra salida que recurrir a los medios disponibles. Una vez más, se preguntó si debía buscar a alguien con quien Erica pudiese hablar, es decir, un profesional. Pero ¿adónde acudir? No, más valía dejar que siguiese su curso. Seguramente pasaría solo en cuanto empezasen a establecer ciertas rutinas, se decía. Sin embargo, no podía evitar una persistente sospecha de que tal vez optase por tomárselo tan a la ligera porque exigía menos esfuerzo por su parte.


  Se obligó a abandonar los pensamientos relativos al hogar y volvió a las notas que tenía delante. Había convocado una reunión en su despacho a las nueve y sólo faltaban cinco minutos. Tal y como se figuraba, Mellberg no opuso la menor objeción a que implicase en el caso al resto del personal, sino que incluso le dio la impresión de que lo daba por supuesto. Lo contrario habría sido absurdo, claro está, incluso para Mellberg. ¿Cómo iban a sacar adelante una investigación de asesinato él y Ernst solos?


  Martin fue el primero en llegar y sentarse en la única silla para las visitas que había en el despacho. Los demás tendrían que traerse sus propias sillas.


  —¿Qué tal el apartamento? —se interesó Patrik—. ¿Valía la pena?


  —¡Es perfecto! —exclamó Martin con un destello de entusiasmo en los ojos—. Nos lo quedamos sobre la marcha, así que dentro de dos semanas puedes venir a ayudarnos con la mudanza.


  —¿No me digas? ¿Puedo ir? —ironizó Patrik—. Muy amable. En fin, ya te diré algo cuando haya negociado con el gobierno que tengo en casa. Erica no es muy generosa con mi tiempo últimamente, así que no te prometo nada.


  —Claro —repuso Martin—. Tengo varios a los que pedirles ayuda para la mudanza, así que seguro que nos arreglamos sin ti.


  —¿He oído algo de una mudanza? —preguntó Annika, que entraba en ese momento con la taza de café en una mano y el bloc en la otra—. ¿Puedo dar crédito a mis oídos? ¿De verdad vas a adscribirte al grupo de las parejas formales, Martin?


  El joven se ruborizó como hacía siempre que Annika lo provocaba, pero no pudo reprimir la sonrisa.


  —Sí, has oído bien. Pía y yo hemos encontrado un apartamento en Grebbestad. Nos mudamos dentro de dos semanas.


  —Vaya, qué bien —dijo Annika—. Ya era hora, vamos. Empezaba a preocuparme que fueras a quedarte para vestir santos. Y…, dime, ¿cuándo podremos ver corretear a vuestros pequeños?


  —Venga, para ya —protestó Martin—. No te creas que he olvidado el modo en que acosabas a Patrik cuando conoció a Erica, y mira cómo le ha ido. El pobre se sentía presionado a fecundar a su mujer y ahora, ya lo ves, parece diez años mayor —aseguró haciéndole un guiño a Patrik para que no cupiera la menor duda de que estaba bromeando.


  —Bueno, si quieres algún truco sobre cómo se hace, dímelo —respondió Patrik generoso.


  Martin estaba a punto de responderle con un sarcasmo, cuando aparecieron Ernst y Gösta intentando cruzar la puerta al mismo tiempo, cada uno con su silla. Gösta dejó pasar refunfuñando a Ernst que, con toda tranquilidad, se sentó en medio del despacho.


  —Esto se pone estrecho —protestó Gösta con mala cara, obligando a Martin y a Annika a correr un poco sus sillas.


  —Donde caben tres… —contestó Annika mordaz, sin terminar el dicho.


  El último en presentarse fue Mellberg, que se contentó con quedarse en el umbral.


  Patrik extendió los documentos que tenía delante y respiró hondo. Era consciente de la magnitud de la responsabilidad que suponía encargarse de una investigación de asesinato y se sentía abrumado por ella. No era la primera vez, pero aun así estaba nervioso. Le incomodaba ser el centro de atención y la seriedad de la misión lo abatía. La alternativa, no obstante, era que Mellberg se hiciese cargo de dirigir la investigación, algo que deseaba evitar a toda costa. Así que no le quedaba más remedio que poner manos a la obra.


  —Como ya sabéis a estas alturas, nos han confirmado que la muerte de Sara Klinga no fue un accidente, sino un asesinato. Cierto que se ahogó, pero el agua que tenía en los pulmones era dulce y no salada, lo que demuestra que la ahogaron en otro lugar antes de arrojarla al mar. Bien, eso no es ninguna novedad y todos los detalles pueden leerse en el informe de Pedersen, del que Annika ha hecho varias copias —explicó pasando un montón de documentos grapados para que cada uno cogiese un ejemplar.


  —¿Puede sacarse alguna conclusión del agua de los pulmones? Por ejemplo, se dice que había restos de jabón en el agua ¿Es posible averiguar de qué clase de jabón se trata? —preguntó Martin señalando uno de los puntos del informe de la autopsia.


  —Sí, esperemos que sí —respondió Patrik—. Ya hemos enviado una muestra del agua al Instituto Forense para su análisis y dentro de un par de días sabremos más de lo que puedan sacar en claro.


  —¿Y la ropa? —prosiguió Martin—. ¿Podrán determinar si estaba vestida o no cuando la metieron en la bañera? Porque casi podemos suponer que la ahogaron en una bañera, ¿no?


  —Lo siento, pero ahí tenemos la misma respuesta. También hemos enviado su ropa y hasta que no tengamos los resultados, no sé más que vosotros.


  Ernst hizo un gesto de aburrimiento y Patrik le lanzó una mirada de reconvención. Sabía exactamente lo que pasaba por su cabeza en aquellos momentos: sentía envidia de que fuese Martin y no él quien tenía alguna pregunta inteligente que hacer Patrik se preguntaba si algún día llegaría a comprender que trabajaban juntos en un equipo para resolver un caso y que aquello no consistía en ningún tipo de competición individual.


  —¿Estamos ante un delito sexual? —quiso saber Gösta, a lo que Ernst pareció aún más irritado, pues incluso su compañero de vagancia conseguía dejarse caer con una pregunta relevante.


  —Es imposible decirlo —respondió Patrik—. Pero quisiera que Martin empezase a mirar si hay alguien en nuestros archivos que haya sido condenado por agresión sexual a menores.


  Martin asintió mientras tomaba nota.


  —Además, debemos seguir estudiando un poco más de cerca a la familia —aseguró Patrik—. Ernst y yo mantuvimos una primera conversación con ellos, la misma en la que los informamos de que Sara había sido asesinada, y también hablamos con la persona a la que la abuela de la víctima señaló como posible sospechoso.


  —Deja que lo adivine —intervino Annika mordaz—. ¿No será un tal Kaj Wiberg?


  —Exacto —dijo Gösta—. Acabo de entregarle a Patrik todos los documentos que tenía sobre sus contactos con nosotros a lo largo de los años.


  —Eso es malgastar tiempo y recursos —terció Ernst—. Es absurdo creer que Kaj tiene relación alguna con la muerte de la pequeña.


  —Sí, eso, vosotros os conocéis —observó Gösta mirando a Patrik inquisitivo, como para comprobar si era o no consciente de esa circunstancia.


  Este se lo confirmó con un gesto.


  —En cualquier caso —interrumpió Patrik al ver que Ernst pretendía intervenir otra vez—, seguiremos investigando a Kaj para determinar lo antes posible si está o no implicado, y trabajaremos con toda la amplitud de miras que nos permite el estadio en que nos encontramos. En general, tenemos que averiguar más información sobre la niña y su familia. He pensado que Ernst y yo podríamos ir a hablar con los maestros de la pequeña para averiguar si ellos conocen algún problema relacionado con la familia. Dado lo poco que sabemos, deberíamos contar también con la ayuda de la prensa local. ¿Podría encargarse usted de eso, Bertil?


  No obtuvo ninguna respuesta, por lo que volvió a formular la pregunta un poco más alto:


  —¿Bertil?


  Sin respuesta una vez más Mellberg parecía muy lejos, apoyado en el quicio de la puerta y sumido en sus pensamientos. Después de alzar la voz un poco más aún, por fin lo vio reaccionar.


  —¿Eh? Ah, perdón. ¿Qué decía? —preguntó Mellberg mientras a Patrik le costaba comprender que aquel hombre fuese el jefe de aquella casa


  —Quería saber si usted podría hablar con la prensa local. Decirles que se trata de un asesinato y que cualquier información puede resultar de interés para nosotros. Tengo la sensación de que vamos a necesitar la ayuda de la gente en este caso.


  —¡Oh…, mmm, por supuesto! —respondió Mellberg aún medio embobado—. Sí, claro, yo hablaré con la prensa.


  —Bien. Más no podemos hacer por ahora —concluyó Patrik cruzando las manos sobre la mesa—. ¿Alguna otra pregunta?


  Nadie decía nada y, tras unos segundos de silencio y como respondiendo a una señal invisible, todos empezaron a recoger velas.


  —¿Ernst? —Patrik retuvo al colega justo cuando éste ya cruzaba el umbral—. ¿Puedes estar preparado para salir dentro de media hora?


  —¿Para ir adónde? —inquirió Ernst con su habitual reticencia.


  Patrik respiró hondo. A veces se preguntaba si él creía que hablaba, pero en realidad sólo movía los labios sin emitir ningún sonido.


  —A la escuela de Sara. Para interrogar a sus maestros —dijo articulando con extrema claridad.


  —¡Ah, eso! Sí, puedo estar listo dentro de media hora —respondió Ernst antes de darle la espalda a Patrik.


  Este clavó en Lundgren una mirada que destilaba indignación. Le daría un par de días más al compañero que le habían impuesto. Si continuaba igual, se armaría de valor para desobedecer a Mellberg y llevarse consigo a Martin.


  Capítulo 8


  Strömstad, 1924


  El encanto de la novedad había empezado a desaparecer. Todo el invierno estuvo plagado de encuentros amorosos y, al principio, ella disfrutaba de cada minuto. En cambio, ahora que el invierno tocaba a su fin y se acercaba poco a poco la primavera, el hastío se adueñaba de ella. Para ser sincera, apenas se explicaba qué había visto en el, que le había resultado tan atractivo. Cierto que era guapo, eso no podía negarlo, pero hablaba como un campesino ignorante y siempre exhalaba un leve olor a sudor. Además, cada vez resultaba más difícil llegar a su casa sin ser vista, ahora que la oscuridad empezaba a retirar su manto protector. No, aquello tenía que acabar, resolvió ante el espejo de su dormitorio


  Le dio el último toque a su vestimenta y bajó a desayunar con su padre. Había visitado a Anders el día anterior y aún estaba cansada. Se sentó a la mesa después de besar a su padre y empezó a partir la cáscara de un huevo. Se sentía tan agotada que el olor le revolvió el estómago.


  —¿Qué pasa, querida? —preguntó August preocupado, observándola atento desde el otro extremo de la gran mesa.


  —Nada, que estoy un poco cansada —respondió Agnes en tono lastimero—. Anoche me costó conciliar el sueño.


  —¡Pobrecilla! —se lamentó él compasivo—. Come un poco y sube a descansar un rato. Quizá deberíamos llevarte a la consulta del doctor Fern para que te haga un chequeo. Yo te he visto un poco desganada todo el invierno.


  Agnes dejó escapar una sonrisa que tuvo que apresurarse a esconder tras la servilleta. Bajando la mirada, respondió:


  —Sí, no he estado muy animada, pero yo creo que ha sido a causa de la oscuridad invernal. Ya verás, cuando llegue la primavera recobraré la energía.


  —Mmmm , bueno, ya veremos. Pero piensa si no sería una buena idea que el doctor te echase un vistazo.


  —De acuerdo, papá —respondió obligándose a tomar una cucharada de huevo.


  Pero no debería haberlo hecho pues, en el mismo instante en que el trozo de clara cocida entró en contacto con su boca, sintió que el estómago entero se le revolvía y una bola ascendió hasta la garganta. Se levantó enseguida de la mesa y, tapándose la boca con la mano, echó a correr al baño que tenían en la planta baja. Apenas había levantado la tapa cuando una cascada con la cena de la noche anterior mezclada con bilis estalló contra el retrete y sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Vomitó varias veces y, cuando dejó pasar un rato y sintió que cesaban las arcadas, se limpió la boca, asqueada, y salió del baño con paso inseguro. Al otro lado de la puerta aguardaba su padre muy preocupado.


  —¡Querida mía! ¿Cómo estás?


  Ella meneó la cabeza sin decir nada y tragó saliva para eliminar el repugnante sabor a bilis.


  August la rodeó con su brazo y la acompañó al salón, donde le ayudo a sentarse en uno de los sofás. Le puso la mano en la frente.


  —Pero, Agnes, estás totalmente destemplada. Mira, voy a llamar ahora mismo al doctor Fern para que venga y te examine.


  La joven sólo tuvo fuerzas para asentir antes de tumbarse en el sofá y cerrar los ojos. La habitación daba vueltas debajo de sus párpados cerrados.
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  Era como vivir en un mundo de sombras sin conexión con la realidad. No tenía otra opción y, aun así, la embargaban las dudas y se preguntaba si de verdad había obrado bien. Anna sabía que nadie la comprendería. ¿Por qué, cuando por fin había logrado romper con Lucas, volvía con él? ¿Por qué, después de que hiciese lo que hizo con Emma? La respuesta era muy sencilla: volvió con Lucas porque creía que ella y los niños no tenían otra posibilidad de sobrevivir. Lucas siempre había sido peligroso, pero sabía contenerse. Ahora, en cambio, se diría que algo se había quebrado en su interior y que el control de sí mismo había cedido ante una suerte de sorda locura. No se le ocurría otra denominación, locura. Siempre había estado presente, ella siempre la había intuido. Tal vez fuese aquella corriente subterránea de peligro potencial lo que al principio la atrajo de él. Ahora había emergido a la superficie y la tenía aterrada.


  El que ella lo hubiese abandonado llevándose a los niños no fue el único motivo de que la locura saliese a la luz. Hubo varios factores que entraron en juego para activar el pequeño interruptor que Lucas llevaba dentro. El trabajo, que siempre había sido su terreno de grandes éxitos, también lo había decepcionado. Unos cuantos negocios malogrados significaron el fin de su carrera. Poco antes de que ella volviese a su lado, se topó con un colega suyo que le contó que Lucas había empezado a conducirse de un modo cada vez menos racional en el trabajo cuando las cosas no le salían del todo bien. Repentinos accesos de ira y explosiones de agresividad. El día en que acorraló contra la pared a un cliente importante, lo despidieron con efecto inmediato. Además, el cliente denunció la agresión ante la policía, de modo que se abriría una investigación en cuanto tuviesen tiempo.


  Los informes sobre su estado mental la llenaban de preocupación, pero no comprendió que no le quedaba otra opción hasta el día en que llegó a su apartamento y lo encontró totalmente destrozado. Podía hacerles daño a ella o, peor aún, a los niños si no hacía lo que Lucas quería y volvía con él. La única manera de dar a Emma y a Adrián un poco de seguridad era mantenerse tan cerca del enemigo como le fuese posible.


  Anna lo sabía y, aun así, era como si hubiese salido de las cenizas para caer en el fuego. Estaba prácticamente prisionera en su casa, con Lucas como vigilante agresivo e irracional. La obligó a despedirse de su trabajo a media jornada en la Dirección Nacional de Subastas en Estocolmo, un trabajo que le encantaba y en el que se sentía muy satisfecha, y no le permitía salir a la calle más que para comprar comida o para dejar o recoger a los niños. Él, por su parte, no había encontrado otro trabajo y tampoco lo intentaba. Se vieron obligados a abandonar el hermoso y amplio apartamento de Ostermalm y ahora tenían que arreglarse en otro de dos dormitorios situado a las afueras. Sin embargo, mientras no maltratase a los niños, era capaz de soportar cualquier cosa. Ella sí que volvía a estar llena de cardenales y tenía el cuerpo dolorido por todas partes, pero, en cierto modo, se lo tomó como si se hubiese puesto un traje viejo y usado. Había vivido así tantos años que no era aquella vida, sino el breve período intermedio de libertad, lo que se le antojaba irreal. Anna hacía, además, cuanto estaba en su mano por evitar que los niños notasen lo que ocurría. Había conseguido convencer a Lucas de que debían seguir yendo a la guardería y, en su presencia, fingía que su vida era la de siempre. Sin embargo, no estaba segura de haberlos engañado; al menos no a Emma, que ya tenía cuatro años. La pequeña se entusiasmó al principio ante la idea de volver con su padre, pero Anna la había sorprendido más de una vez observándola con curiosidad.


  Y pese a que se esforzaba por convencerse a sí misma de haber adoptado la decisión correcta, era consciente de que no podían vivir así el resto de sus vidas. Cuanto más irracional se mostraba Lucas, más miedo le tenía. Estaba convencida de que un día sobrepasaría el límite y la mataría. La cuestión era cómo librarse de él. Había considerado la posibilidad de llamar a Erica y pedirle ayuda, pero, por una parte, Lucas vigilaba el teléfono como un halcón y, por otra, había algo que la retenía. Se había confiado a Erica en muchas ocasiones anteriores y, por una vez, sentía que debía arreglárselas sola, como un adulto. Poco a poco fue elaborando un plan. Tenía que reunir el número suficiente de pruebas contra Lucas, de modo que nadie pudiese poner en duda los malos tratos. Entonces, tanto ella como los niños podrían disfrutar de protección estatal. A veces le entraban unas ganas irrefrenables de salir corriendo con los niños a la casa de acogida más cercana, pero sabía perfectamente que, sin pruebas contra Lucas, no sería más que una solución temporal. Después volverían al mismo infierno.
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  De modo que empezó a documentar cuanto podía. En uno de los supermercados que había de camino a la guardería había un fotomatón en el que entraba a veces a fotografiar sus lesiones. Anotaba la fecha y la hora en que se las había causado y guardaba las notas y las fotografías bajo la parte posterior del portarretratos donde tenían su foto de bodas. Había en ello una simbología que apreciaba. Pronto habría reunido el material suficiente como para poner su causa y la de sus hijos en manos de la sociedad con algo más de confianza. Hasta entonces no le quedaba más que resistir… y procurar seguir viva.


  Entraron en el aparcamiento de la escuela a la hora del recreo y, pese al gélido viento, montones de niños jugaban fuera bien abrigados y despreocupados del frío. Éste obligaba a Patrik a apretar el paso, tiritando, a fin de entrar cuanto antes en el edificio.


  Esperaba que su hija fuese a aquella escuela dentro de un par de años. Le gustaba la idea y ya se imaginaba a Maja correteando por el pasillo con sus rubias coletas y los dientes mellados, igual que Erica en las fotos que tenía de cuando era niña. Esperaba que Maja se pareciese a su madre. Era una preciosidad de pequeña y, a sus ojos, seguía siéndolo.


  Probaron suerte y llamaron a la puerta de la primera aula que encontraron abierta. Era una sala luminosa y agradable, con grandes ventanales y las paredes cubiertas de dibujos infantiles. Había una joven maestra sentada a la mesa, concentrada en los trabajos que tenía delante. La mujer se sobresalto al oír los golpes.


  —¿Sí? —preguntó con un tono que, pese a su juventud, había logrado desarrollar como el propio de las maestras de escuela.


  Éste siempre impulsaba a Patrik a controlar sus ganas de ponerse firmes antes de inclinar la cabeza.


  —Somos de la policía. Estamos buscando a la maestra de Sara Klinga.


  Se le ensombreció el semblante y asintió:


  —Soy yo —dijo al tiempo que se levantaba para estrecharles la mano—. Beatrice Lind. Soy maestra de los cursos de primero a tercero.


  Les indicó que tomasen asiento en alguna de las pequeñas sillas que había ante los pupitres y Patrik se sintió como un gigante. Al ver los esfuerzos de Ernst por coordinar todas las partes de su cuerpo larguirucho para que cupieran en la diminuta silla, sólo pudo sonreír. Pero tan pronto como volvió la mirada hacia la maestra, rectificó la expresión y se concentró en el motivo de su visita.


  —Es una tragedia horrible —dijo Beatrice con voz temblorosa—. Que una niña esté aquí un día y nos haya dejado al día siguiente —ya empezaba a temblarle la barbilla, pues estaba a punto de llorar—. Y, además, ahogada.


  —Sí, bueno, resulta que ahora sabemos que no fue un accidente.


  A Patrik le sorprendió que la noticia no se hubiese difundido ya entre todos los habitantes del pueblo, pero era innegable que Beatrice estaba perpleja.


  —¿Cómo? ¿Qué quiere decir? ¿No fue un accidente? Si se ahogó.


  —Sara fue asesinada —declaró Patrik con una brusquedad que él mismo percibió. En un tono algo más suave, añadió—. No murió por accidente, de ahí que debamos averiguar algo más sobre ella qué tipo de persona era, si había algún problema en la familia, todo eso.


  Se dio cuenta de que Beatrice aún estaba afectada por la noticia, pero que ya había empezado a pensar en sus consecuencias. Tras unos minutos, logró dominarse y comenzó a hablar.


  —Pues, ¿qué les voy a decir de Sara? Era —parecía estar buscando la palabra adecuada—, una niña llena de vida. Para bien y para mal. No había un minuto de silencio cuando ella estaba presente y, si he de ser sincera, a veces podía resultar difícil mantener el orden en la clase. Era una especie de líder capaz de arrastrar a los demás y, si no la parabas a tiempo, no tardaba en organizarse un completo caos. Al mismo tiempo… —Beatrice volvió a dudar, sopesando cuidadosamente cada palabra—, al mismo tiempo, era justo esa energía la fuente de su enorme creatividad. Tenía un talento artístico increíble, en general para toda actividad estética, y además estaba dotada de una imaginación que no puedo comparar con la de ninguna otra persona conocida. Sencillamente, era una niña muy creativa, ya fuese para alborotar o para producir algo concreto.


  Ernst se retorció en la minúscula silla antes de preguntar.


  —Nos han dicho que tenía algún problema con las letras, DAMP o como quiera que se llame.


  Lo irrespetuoso de su tono provocó la mirada displicente de Beatrice y, para regocijo de Patrik, el colega se amilanó un poco.


  —Sara tenía DAMP, es cierto. Recibía clases de apoyo y en la actualidad estamos en posesión de excelentes conocimientos al respecto, de modo que podemos ofrecerles a esos niños lo que necesitan para funcionar de forma óptima.


  Sonó como si estuviese dando una clase y Patrik comprendió que, para ella se trataba de una especie de cuestión personal.


  —¿De qué modo se manifestaban los problemas en el caso de Sara? —preguntó Patrik.


  —Como acabo de explicar, tenía una energía inagotable y a veces sufría ataques de ira. Pero también era, como ya he dicho, una niña muy creativa. No era malvada, malintencionada ni maleducada, como tantos ignorantes del tema dicen de los niños como Sara. Sencillamente, le costaba controlar sus impulsos.


  —¿Cómo reaccionaban los otros niños ante su comportamiento? —Patrik tenía auténtica curiosidad.


  —Había de todo. Algunos no soportaban su forma de ser en absoluto y se apartaban de ella, en tanto que otros parecían capaces de afrontar sus accesos con serenidad y se llevaban bastante bien. Su mejor amiga, diría yo, era Frida Karlgren. Además, viven muy cerca.


  —Sí, ya hemos hablado con ella —dijo Patrik asintiendo.


  Una vez más, se reacomodó en la silla. Empezaba a sentir desagradables pinchazos en las piernas y tenía la sensación de que pronto sufriría calambres en las pantorrillas. Esperaba de todo corazón que Ernst comenzase a notar las mismas molestias.


  —¿Y la familia? —intervino Ernst—. ¿Sabe si Sara tenía algún problema en casa?


  Patrik tuvo que reprimir una sonrisa, pues, en efecto, su colega había empezado a masajearse las pantorrillas.


  —Lo siento, sobre ese particular no puedo ayudarles —respondió Beatrice con una mueca. Era evidente que no tenía por costumbre chismorrear sobre las relaciones familiares de sus alumnos—. Sólo conozco a sus padres, y a su abuela la he visto en alguna ocasión aislada, y me parecieron personas emocionalmente estables y agradables. Tampoco Sara me dio a entender en ningún momento que algo fuese mal.


  Sonó un timbre estridente, señal de que el recreo había terminado, y el animado alboroto del vestíbulo les indicó que los niños obedecían a la llamada. Beatrice se levantó y les tendió la mano dando por terminada la conversación; Patrik consiguió, no sin esfuerzo, levantarse de la silla. Por el rabillo del ojo comprobó que Ernst se masajeaba la pierna, que se le había dormido. Tras despedirse de la maestra, salieron del aula como dos ancianos


  —¡Maldita sea! ¡Qué asientos más incómodos! —se lamentó Ernst mientras renqueaba en dirección al coche.


  —Sí, será que hemos perdido flexibilidad —bromeó Patrik entrando como pudo en el vehículo.


  De repente, aquel asiento tan amplio le pareció un lujo inaudito.


  —Habla por ti —masculló Ernst—. Mi condición física es tan buena como en la adolescencia, pero ¡qué mierda!, nadie está hecho para sentarse en sillas en miniatura.


  Patrik cambió de tema.


  —No ha sido muy útil lo que hemos sacado de aquí.


  —A mí me ha dado la impresión de que la niña era una pesadilla —declaró Ernst—. Hoy en día, a todos los niños que no saben comportarse se los disculpa con alguna maldita variante de DAMP. En mis tiempos esa conducta se corregía con un par de palmetazos con la regla. Ahora, en cambio, los medican, los machacan en el psicólogo y los miman a todas horas. No es de extrañar que esta sociedad se vaya al traste.


  Ernst miraba sombrío por la ventanilla meneando la cabeza disgustado.


  Patrik no se dignó responder. No merecía la pena.


  —¿De verdad vas a amamantarla otra vez? En mis tiempos sólo lo hacíamos cada cuatro horas —observó Kristina obsequiando a Erica con una mirada crítica, pues se disponía a dar de mamar a Maja después de «sólo» dos horas y media.


  A aquellas alturas, Erica sabía muy bien que no tenía sentido discutir, por lo que no hizo el menor caso del comentario de Kristina. Además, era sólo uno de los muchos que había soltado a lo largo de la mañana y Erica pensó que pronto estaría más que harta. Por supuesto, tal y como ella temía, Kristina hizo alusiones a su fallido intento de limpieza, de modo que ahora su suegra iba y venía con la aspiradora como una posesa mientras murmuraba observaciones sobre su tema favorito, la capacidad del polvo doméstico de provocar asma en los niños pequeños. Antes se había puesto a fregar todos los platos que había en el fregadero mientras le daba instrucciones precisas sobre el modo correcto de tratar la vajilla. Había que enjuagarla de inmediato para que no se pegasen los restos de comida y era mejor fregarlos enseguida porque, de lo contrario, se quedaban allí… Rechinando los dientes, Erica se esforzaba por concentrarse en el fabuloso sueñecito que pensaba echar cuando Kristina saliese a pasear con Maja. Aunque ya empezaba a preguntarse si merecía la pena pasar por aquello.


  Se acomodó en el sillón e intentó convencer a Maja de que tomase el pecho. La pequeña notaba la tensión reinante y había estado quejándose y llorando la mayor parte de la mañana. Ahora que la madre intentaba calmarla con un poco de leche, la niña manoteaba salvajemente. A Erica le corría el sudor mientras libraba aquella batalla de voluntades con su hija y no pudo relajarse hasta que Maja se dio por vencida y empezó a chupar. Muy despacio, para no sentir que había luchado en vano, puso el televisor donde empezaba Glamour e intentó implicarse en la compleja relación existente entre Brooke y Ridge. Kristina echó una ojeada al aparato cuando pasó presurosa con la aspiradora.


  —¡Uf! ¿De verdad crees que es sano ver semejante basura? ¿Cómo no aprovechas para leer un poco?


  Erica respondió subiendo el volumen del televisor e incluso se permitió disfrutar por un instante de su insumisión. No le pasó inadvertido el gesto ofendido de su suegra y volvió a bajar el volumen, pues comprendió que cualquier intento de rebelión le costaría más de lo que podría disfrutarlo. Miró de reojo el reloj. ¡Por Dios! Si no eran ni las doce del mediodía. Faltaba una eternidad hasta que Patrik llegase a casa. Y luego le esperaba otro día como aquel, hasta que Kristina hiciese las maletas y volviese a su casa y a sus cosas, satisfecha de la inestimable ayuda prestada a su hijo y a su nuera. Dos días muuuy largos…


  Capítulo 9


  Strömstad, 1924


  La mayor templanza del tiempo primaveral obraba milagros con el humor de los picapedreros. Cuando Anders llegó al trabajo, oyó que los muchachos ya habían empezado con sus rítmicas retahílas, acompañadas del ruido de los mazos contra los cinceles. Estaban perforando un agujero donde colocar la pólvora para volar y desprender los grandes bloques de granito. Uno sostenía el cincel y otros dos se turnaban para golpear con los mazos hasta que lograsen abrir un buen agujero en la piedra. Después verterían la pólvora en él y le prenderían fuego. Habían realizado varios intentos con dinamita, pero no había funcionado. La explosión era demasiado fuerte y pulverizaba el granito, que se resquebrajaba por todas partes.


  Los muchachos le hicieron una seña a Anders cuando lo vieron pasar, pero sin perder el ritmo en un solo golpe.


  Con el corazón lleno de alegría, se dirigió al lugar donde estaba tallando la piedra de la estatua. Los trabajos discurrieron con una lentitud tormentosa durante muchos días de aquel invierno, pues el frío hacía casi imposible trabajar la piedra. Las tareas se vieron interrumpidas durante largos períodos a la espera de tiempos más cálidos, y no resultó fácil hacer que cuadrase la economía. Ahora, en cambio, podía ponerse manos a la obra de verdad con el gran bloque de granito, aunque no se quejaba, pues el invierno le había traído otros motivos de alegría.


  A veces apenas daba crédito. Que un ángel como ella hubiese descendido a la tierra para acurrucarse en su lecho. Cada minuto que habían pasado juntos era un preciado recuerdo que él conservaba en un lugar especial de su corazón. Cierto que las perspectivas de futuro podían enturbiar esa alegría de vez en cuando. Había intentado traer a colación el tema en varias ocasiones, pero ella lo callaba siempre con un beso. No debían hablar de esos temas, le decía Agnes, y añadía que seguramente todo se arreglaría. Anders interpretaba que ella, igual que él, abrigaba la esperanza de que vivirían el futuro juntos y de hecho, de vez en cuando, se permitía creer en sus palabras: todo se arreglaría, sin duda. En lo más hondo de su ser era un verdadero romántico y la idea de que el amor podía superar todos los obstáculos estaba profundamente arraigada en su corazón. Claro que no pertenecían a la misma clase social, pero él era un trabajador nato y podría ofrecerle una buena vida si le daban la oportunidad. Y si ella lo quería como él a ella, lo material no sería tan importante para Agnes y la vida con él merecería los sacrificios necesarios. Un día como aquél, cuando el sol primaveral lucía y le calentaba los dedos, crecía su esperanza de que todo saldría, en verdad, como él deseaba. Ahora sólo esperaba que ella aprobase su idea de ir a hablar con su padre. Después se pondría a preparar el discurso más importante de su vida.


  Sintiendo el corazón alegre, empezó a golpear el bloque de la estatua con el martillo. En su cabeza revoloteaban las palabras que pensaba utilizar junto con imágenes de Agnes.
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  Arne estudió con atención la necrológica del periódico y arrugó la nariz. Tal como barruntaba. Habían elegido un osito como ilustración, una falta de respeto que lo disgustaba de verdad. Una necrológica debía contener los símbolos de la Iglesia cristiana y nada más. Un osito era, sencillamente, ajeno a Dios. Pero no esperaba otra cosa. Su hijo había sido una decepción de principio a fin y nada de lo que hiciera podía sorprenderlo ya. Era una lástima y una vergüenza que una persona tan piadosa como él tuviese un hijo capaz de apartarse tanto del camino recto. Alguna gente que no entendía nada había intentado conducirlos a la reconciliación. Le decían que, por lo que sabían, su hijo era un hombre bueno e inteligente y tenía una profesión honorable, médico y todo lo demás. La mayoría de las que acudían a su puerta con aquel cuento eran mujeres, claro. Los hombres sí que sabían no pronunciarse sobre otro hombre al que no conocían de nada. Claro que estaba de acuerdo en que su hijo se había buscado una buena profesión y parecía hacerlo bien, pero si no llevaba a Dios en su corazón, eso no tenía la menor importancia.


  El mayor sueño de Arne era tener un hijo que siguiese los pasos de su abuelo y se convirtiese en pastor. Por su parte, él tuvo que abandonar tal aspiración, puesto que su padre se bebió todo el dinero de su educación de sacerdote. A cambio, tuvo que conformarse con trabajar como sacristán en la iglesia. Al menos así podía frecuentar la casa de Dios.


  Pero la iglesia había dejado de ser lo que fue. Antes era diferente. Entonces la gente sabía cuál era su sitio y le mostraba al pastor el debido respeto. Además, seguían la palabra de Schartau como mejor sabían y no se entregaban a aquello en que los sacerdotes de hoy parecían encontrar tanto placer: bailes, música y vivir en pareja antes de casarse, por mencionar sólo algunas barbaridades. Pero lo que más le costaba aceptar era que las faldas tuviesen ahora derecho a representar a Dios en la tierra. Sencillamente, no alcanzaba a entenderlo. En la Biblia no podía decirlo más claro: «La mujer debe guardar silencio en la misa». ¿Hay algo que discutir al respecto? Las mujeres no tenían nada que hacer en el sacerdocio. Podían resultar un gran apoyo como esposas de sacerdotes o incluso como diáconos, pero, por lo demás, su obligación era guardar silencio. Fue una época tristísima cuando la mujer aquélla se hizo con la iglesia de Fjällbacka. Se veía obligado a ir a misa en Kville los domingos y se negó a acudir al trabajo. Le costó caro, pero valió la pena. Ahora aquel espanto ya había pasado y, aunque el nuevo pastor resultaba demasiado moderno para su gusto, al menos era un hombre. Ya sólo faltaba procurar que la directora del coro se convirtiese también en un capítulo transitorio en la historia de la iglesia de Fjällbacka. En fin, una directora de coro no era tan grave como una pastora, pero aun así.


  Arne pasó la página del diario Bohuslanningen. Y luego estaba Asta, a la que se le iban los días dando vueltas por la casa con su cara larga. Él sabía que se debía a la pequeña. Sufría al saber que tenía a su hijo tan cerca, pero él le había explicado que ahora debía ser fuerte en su fe y fiel a su convicción. Estaba de acuerdo en que lo de la niña era una pena, pero eso era precisamente lo que él anunciaba. Su hijo no se había atenido al camino recto y, claro, tarde o temprano, le llegó el castigo. Volvió a las necrológicas y observó el osito. Una lástima y una vergüenza, desde luego…


  Mellberg no sentía la habitual satisfacción al verse centro del interés de la prensa. Ni siquiera convocó una conferencia, sino que, con la mayor discreción, reunió en su despacho a varios representantes de los medios locales. El recuerdo de la carta que había recibido ensombrecía, por ahora, todo lo demás y le costaba concentrarse en ningún otro asunto.


  —¿Tienen alguna pista concreta que seguir?


  Uno de los jóvenes columnistas aguardaba ansioso su respuesta.


  —Ninguna que podamos comentar en el estadio actual —respondió Mellberg sucintamente.


  —¿Hay algún miembro de la familia que sea sospechoso? —rezaba la pregunta del representante del otro periódico.


  —En estos momentos consideramos probable cualquier opción. Sin embargo, no tenemos ninguna pista concreta que señale en una dirección determinada.


  —¿Se trata de un delito sexual? —preguntó el mismo periodista.


  —No puedo entrar en detalles al respecto —respondió Mellberg.


  —¿Cómo constataron que se trataba de un asesinato? —intervino un tercer periodista—. ¿Presentaba el cadáver alguna lesión externa que indicase que la pequeña había sido asesinada?


  —A esa pregunta no puedo responder por razones técnicas de la investigación —atajó Mellberg, viendo cómo afloraba la frustración a los rostros de los periodistas.


  Hablar con la prensa era siempre como andar por la cuerda floja. Darles lo suficiente para que tuvieran la impresión de que la policía quería colaborar, pero no tanto como para perjudicar la investigación. Por lo general, él se consideraba un maestro equilibrista, pero hoy le costaba concentrarse. No sabía qué actitud adoptar ante la información que le habían transmitido en aquella carta. ¿Era posible que fuese cierto…?


  Uno de los periodistas lo miraba con insistencia y Mellberg comprendió que no había oído su pregunta.


  —Perdón, ¿podría repetir? —le dijo desconcertado mientras el periodista no daba crédito a sus ojos.


  Se habían visto en bastantes ocasiones y el comisario solía comportarse siempre más soberbio y fanfarrón que discreto y distraído como hoy.


  —Preguntaba si hay motivos para que los padres de la comarca estén preocupados por la seguridad de sus hijos.


  —Siempre les recomendamos a los padres que estén bien al tanto de sus hijos, pero he de subrayar que este suceso no debe provocar la histeria colectiva. Estoy convencido de que se trata de un hecho aislado y de que no tardaremos en tener al asesino a buen recaudo.


  Dicho esto, se puso de pie, indicando así que terminaba la audiencia, y los periodistas empezaron a guardar sus blocs y sus bolígrafos mientras le daban las gracias. Todos tenían la sensación de que podrían haber presionado más al comisario, pero al mismo tiempo era importante para la prensa local mantener buenas relaciones con el cuerpo de policía de la zona. Del periodismo de tiburones que se encargasen los colegas de la gran ciudad. Allí uno tenía de vecinos a las víctimas de las entrevistas y sus hijos eran miembros de la misma asociación deportiva, de modo que había que renunciar al deseo de hacer grandes revelaciones en pro de la convivencia.


  Mellberg se retrepó satisfecho. La prensa no había obtenido más información de la que él pensaba darle, pese a su falta de perspectiva, y la noticia ocuparía al día siguiente la primera página de todos los diarios de la región. Esperaba que, con ello, la gente saliese de su letargo y empezase a proporcionarles información. Con un poco de suerte, entre todas las habladurías que les llegasen, habría algo que les fuera de utilidad.


  Sacó la carta y se puso a leerla otra vez. Seguía sin dar crédito a su contenido.


  Capítulo 10


  Strömstad, 1924


  Fue a tumbarse en la cama con un paño húmedo en la frente. El médico la había examinado a conciencia antes de prescribirle reposo. Ahora, el doctor se hallaba en el salón hablando con su padre y, por un instante, Agnes se preocupó ante la eventualidad de que se tratase de algo grave. Atisbo en los ojos del doctor un destello de alarma que, no obstante, pasó enseguida, cuando le dio una palmadita en la mano y le dijo que todo iría bien y que sólo necesitaba algo de reposo.


  No podía contarle al bueno del doctor la verdadera razón de su debilidad: que tanto trasnochar durante todo el invierno había minado su salud. Ése era el diagnóstico que ella misma se daba, pero no le quedaba otra opción que guardarse el secreto. Seguramente el doctor le recetaría unas gotas reconstituyentes y, dado que había decidido poner punto final a la aventura con Anders, no tardaría en reponerse del cansancio. Entre tanto, no le haría daño guardar cama y dejarse cuidar durante una semana o dos. Agnes pensaba en lo que iba a pedir para el almuerzo. Ahora que la cena de la noche anterior había ido a parar al retrete, sentía que el estómago gruñía pidiendo alimento. Quizá unas tortitas o las exquisitas albóndigas de la cocinera, con patatas cocidas, salsa de nata y mermelada de arándano.


  Oyó pasos en la escalera, de modo que se acurrucó en la cama, bajo la manta, y empezó a quejarse débilmente. Sí, pediría albóndigas, se dijo un segundo antes de que se abriese la puerta de su habitación.
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  La ira había ido germinando en su interior desde el día anterior. ¡Menudo descaro! Desde luego, esa individua no tenía escrúpulos. Mira que señalarlo a él como sospechoso ante la policía… Kaj no era tan ingenuo como para ignorar que los rumores empezarían a volar de casa en casa y, cuando eso ocurriese, su palabra no tendría la menor importancia; lo único que se asentaría en la cabeza de la gente sería que la policía fue a su casa a preguntar sobre la muerte de la niña. Cerró los puños con fuerza y, tras unos segundos de vacilación, se puso la cazadora y salió con paso decidido. La valla que había levantado entre las dos parcelas le impedía cruzar directamente, de modo que salió para luego entrar en la parcela vecina y dirigirse a la casa de los Florin. Antes de ir, se había asegurado de que tanto Niclas como Charlotte estuvieran fuera de casa. Ahora iba a oír aquella bruja alguna que otra verdad. Puesto que contaba con que ella, como los demás habitantes del pueblo, no cerraba con llave, entró directamente sin llamar y fue sin titubear a la cocina. La mujer se alarmó al verlo entrar, pero se calmó enseguida adoptando esa expresión suya tan cortante y repipi. Se creía alguien, como si fuese una maldita reina y no una simple provinciana.


  —¿Qué coño haces mandando a mi casa a la policía? —vociferó Kaj aporreando la mesa con el puño.


  Ella lo observó con frialdad.


  —Preguntaron si sabíamos de alguien que quisiera el mal para nuestra familia y no me costó mucho pensar en ti. Si no sales de mi casa ahora mismo, llamo a la policía. Así verán por sí mismos de qué eres capaz.


  Kaj tuvo que controlarse para no abalanzarse sobre ella y estrangularla con sus propias manos. La calma aparente de Lilian agudizó más aún su ira y en torno a sus ojos se formaron pequeñas manchas rojizas.


  —¡A ver si te atreves, maldita bruja del demonio!


  —¿Quién, yo? ¿Acaso no iba a atreverme yo? Desde luego, puedes estar seguro. Llevas años molestándonos a mí y a mi familia, amenazándonos y acosándonos —aseguró llevándose la mano al corazón con gesto teatral y adoptando aquella expresión de víctima que Kaj había aprendido a odiar a lo largo de los años.


  Siempre se las arreglaba para conseguirlo. Él quedaba como el malo y ella como la víctima, cuando en realidad era al contrario. Él había intentado ser mejor persona, de verdad que lo había intentado. Y había intentado demostrar que era demasiado bueno para rebajarse al mismo nivel que ella. Pero hacía un par de años que decidió que, si ella quería guerra, guerra tendría. Desde entonces, todos los medios valían.


  Una vez más tuvo que contenerse y le masculló entre dientes:


  —Que sepas que no te has salido con la tuya; la policía no parecía muy inclinada a creerse tus mentiras sobre mí.


  —Ya, bueno, pero la policía puede investigar otras posibilidades —observó Lilian con maldad.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Kaj, aunque enseguida él mismo contestó a la pregunta en cuanto comprendió adonde quería ir a parar—. ¡Cuídate de meter a Morgan!, ¿me oyes?


  —No creo que tenga que decir nada —respondió ella alegrándose de su desgracia—. La policía no tardará en averiguar por sí misma que en la casa que hay junto a la nuestra vive alguien que no está bien de la cabeza. Y todo el mundo sabe lo que esa gente es capaz de hacer. Si no, no tienen más que leer los informes de sus archivos.


  —Esas denuncias son pura mentira, ¡y tú lo sabes! Morgan no ha pisado jamás tu parcela y menos aún anduvo mirando de ventana en ventana.


  —Bueno, yo sólo sé lo que vi —respondió Lilian—. Y la policía también llegará a saberlo en cuanto miren los documentos.


  Kaj no le respondió. No tenía sentido.


  Entonces la ira se apoderó de él.


  Concentrado al máximo en los documentos que tenía delante, Martin dio un salto en la silla cuando Patrik llamó a su puerta.


  —¡Vaya! No era mi intención provocarte un infarto —dijo Patrik sonriendo—. ¿Estás ocupado?


  —No, entra —respondió subrayando la invitación con un gesto—. Bueno, ¿cómo fue la cosa? ¿Os dijo el maestro algo de la familia?


  —La maestra —aclaró Patrik—. No, no gran cosa —añadió tamborileando los dedos sobre su pierna con impaciencia—. No sabía de ningún problema en el seno de la familia Klinga. En cambio, sí que obtuvimos algo más de información sobre Sara. Al parecer, tenía DAMP y era difícil de tratar.


  —¿En qué sentido? —quiso saber Martin, que sólo tenía una vaga noción de una enfermedad cada vez más frecuente.


  —Exceso de energía, desasosiego, agresividad si no se salía con la suya, dificultades para concentrarse.


  —Pues parece que no era fácil tratar con ella —observó Martin.


  Patrik asintió.


  —Sí, así lo veo yo también, aunque, claro está, la maestra no lo dijo así de claro.


  —¿Notaste tú algo de eso cuando veías a Sara?


  —Era más bien Erica la que la frecuentaba. Yo sólo la había visto de pasada y lo único que recuerdo es que me pareció una niña llena de vida. Pero nada que me llamase la atención.


  —Por cierto, ¿cuál es la diferencia entre DAMP y TDAH? —preguntó Martin—. A mí me da la sensación de que ambos conceptos se utilizan más o menos en las mismas situaciones.


  —No tengo la menor idea —admitió Patrik encogiéndose de hombros—. Ni siquiera sé si su problema tiene algo que ver con su asesinato… Pero por algún sitio hay que empezar, ¿no?


  Martin asintió y señaló el montón de documentos que tenía sobre la mesa.


  —He estado comprobando las denuncias por delitos sexuales de los últimos años y no hay nada que verdaderamente encaje. Varias por agresión a niños en el seno familiar que hemos tenido que archivar por falta de pruebas. Sí tenemos una sentencia de uno de esos casos; recordarás a aquel padre que abusaba de su hija, ¿no?


  Patrik asintió. No había muchos casos que le hubiesen dejado tan mal sabor de boca como aquél.


  —Torbjörn Stiglund. Pero él aún está encerrado, ¿verdad?


  —Sí, he llamado para comprobarlo y ni siquiera ha salido de permiso, así que podemos borrarlo. Por lo demás, la mayoría de lo que tenemos son violaciones, pero a mujeres adultas, y algún caso aislado de vejaciones, aunque también contra adultos. Por cierto, ahí apareció un nombre familiar —Martin señaló el archivador que Patrik tenía antes en su despacho y que ahora había pasado al del colega—. Espero que no te moleste que me haya traído el taco de la familia Florin que estaba en tu…


  —No, claro, sin problemas —aseguró Patrik—. Me figuro que te refieres a las denuncias de Lilian contra Morgan Wiberg.


  —Sí, según esa mujer, el joven se metió en su parcela e intentó fisgar por la ventana en varias ocasiones mientras ella se cambiaba de ropa.


  —Ya lo he leído —respondió Patrik con voz cansada—. Pero, si he de ser sincero, no sé qué actitud adoptar ante esa información. Tengo la sensación de que nada de eso guarda mayor relación con la realidad… Más bien parecen acusaciones cruzadas y, desde luego, un despilfarro muy eficaz del tiempo y los recursos de la policía.


  —Yo me inclino a pensar lo mismo, pero, a la vez, no podemos cerrar los ojos al hecho de que en la casa de al lado vive un posible mirón. Ya sabes, los delitos sexuales suelen empezar justo con ese tipo de acciones —observó Martin.


  —Sí, lo sé, pero me parece demasiado rebuscado. Supón que es cierto lo que dice Lilian Florin, cosa que yo dudo mucho. En ese caso, estaríamos diciendo que Morgan quería fisgar para ver a una mujer adulta desnuda; no hay nada en ello que indique un supuesto interés sexual por menores. Además, ni siquiera sabemos si el asesinato de Sara comenzó con una agresión sexual. En la autopsia no había nada que abogase por ello. Pero quizá valga la pena investigar algo más a Morgan. Al menos, tener una charla con él.


  —¿Crees que habrá alguna posibilidad de que vaya contigo? —preguntó Martin ansioso—. ¿O has empezado a tomarle cariño a Ernst?


  Patrik hizo un mohín de disgusto.


  —No, eso no pasará nunca. Y por mí, encantado. La cuestión es qué dirá Mellberg.


  —Ya, pero por lo menos podemos preguntarle. Me da la impresión de que últimamente funciona con un perfil más bajo. Quién sabe, quizá esté ablandándose con la edad…


  —Lo dudo —dijo Patrik riendo—, pero le preguntaré. Podríamos salir esta tarde, porque tengo algún papeleo que resolver antes.


  —Me viene de perlas. Así a mí también me da tiempo de terminar esto —dijo Martin señalando el montón de denuncias—. Con suerte, para entonces tendré un informe completo. Aunque, ya te digo, no te hagas ilusiones, no parece que haya nada que nos cuadre.


  Patrik asintió.


  —Haz lo que puedas.


  Gösta se dormía ante el ordenador. Tan sólo el golpe de la barbilla contra el pecho lo despertaba hasta el punto de impedirle caer de lleno en la nebulosa del sueño. Quién pudiera tumbarse un rato, se decía. Si pudiera echar un sueñecito, estaría listo para acometer el trabajo.


  El estridente timbre del teléfono le hizo dar un respingo en la silla.


  —¡Mierda! —exclamó sin que el número que apareció en la pantalla mejorase en absoluto su humor.


  ¿Qué querría ahora la vieja? De pronto pensó que tal vez debería abrigar sentimientos algo más humanos, teniendo en cuenta lo sucedido, y se calmó antes de contestar.


  —Gösta Flygare, comisaría de policía de Tanumshede.


  La voz que contestó al otro lado del hilo telefónico sonaba excitadísima y tuvo que pedirle a la mujer que se calmase un poco, pues no entendía lo que decía. Ella no pareció tomar nota, de modo que le repitió:


  —Lilian, hábleme un poco más despacio, apenas oigo lo que dice. Respire hondo y cuéntemelo otra vez.


  Lilian pareció recibir el mensaje y retomó el relato desde el principio. Gösta quedó atónito. Aquello sí que no se lo esperaba. Tras un par de intentos de calmarla, consiguió que Lilian colgase. Cogió la cazadora y se dirigió al despacho de Patrik.


  —Oye, Hedström —le interpeló Gösta sin molestarse en llamar.


  Patrik estaba trabajando con la puerta abierta, así que consideró que le estaba bien empleado que la gente entrase sin más.


  —¿Sí? —preguntó Patrik.


  —Acabo de atender una llamada de Lilian Florin.


  —¿Sí? —repitió con renovado interés.


  —Parece que ha ocurrido algo en su casa. Asegura que Kaj la ha agredido.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —se alarmó Patrik haciendo girar la silla para poder ver a Gösta de frente.


  —Pues sí, dice que llegó a su casa hace un rato y que empezó a protestar y a gritarle, y que, cuando intentó echarlo de allí, la emprendió a puñetazos con ella.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Patrik incrédulo.


  Gösta se encogió de hombros.


  —Bueno, eso es lo que dijo. Le prometí que iríamos enseguida —añadió mostrándole la cazadora.


  —Sí, por supuesto —respondió Patrik levantándose al tiempo que tomaba la suya de la percha.


  Veinte minutos más tarde, ya estaban en casa de los Florin. Llamaron a la puerta, Lilian les abrió casi de inmediato y los invitó a pasar. Tan pronto como estuvieron dentro, la mujer empezó a gesticular airadamente con los brazos.


  —¿Ven lo que me ha hecho? —gritaba señalando una leve rojez en la mejilla antes de subirse la manga para mostrarles el cardenal del brazo—. Si no va a la cárcel por esto…


  Lilian iba alterándose cada vez más y la excitación parecía impedirle hablar con claridad.


  Patrik le puso la mano en el brazo sano para calmarla, y le dijo:


  —Vamos a investigarlo, se lo prometo. Por cierto, ¿ha ido a que la vea un médico?


  Ella negó insegura:


  —No, ¿debería hacerlo? Me atizó en la cara y me agarró del brazo y me zarandeó, pero creo que no tengo mayores lesiones —admitió a disgusto—. Aunque quizá necesiten pruebas fotográficas y demás, ¿no?


  El rostro de Lilian se iluminó por un segundo hasta que Patrik se vio obligado a destruir sus esperanzas.


  —No, creo que es suficiente con que lo hayamos visto nosotros. Vamos a hablar con Kaj, a ver cómo continuamos con este asunto. ¿Hay alguien a quien pueda llamar?


  Lilian asintió.


  —Sí, puedo pedirle a mi amiga Eva que venga a hacerme compañía un rato.


  —Bien, pues llámela, prepare un café e intente tranquilizarse. Esto se arreglará, ya verá.


  Patrik intentó darle ánimos, pero, para ser sincero, había algo en el dramatismo interpretativo de aquella mujer que le inspiraba cierta repulsión. Tenía la sensación de que había alguna cosa más.


  —¿No tengo que presentar una denuncia formal? ¿Rellenar algún impreso y esas cosas? —preguntó Lilian esperanzada.


  —Ya lo veremos después. Antes, Patrik y yo iremos a mantener una charla con Kaj —respondió Gösta en un tono de inusitada autoridad.


  Lilian no se conformó con tan vagas promesas.


  —Si tienen pensado hacer la vista gorda con este asunto sólo por pereza de intervenir cuando una pobre mujer indefensa resulta víctima de una agresión terrible, sepan que no pienso quedarme de brazos cruzados, de eso pueden estar seguros. Para empezar, llamaré a su jefe y luego iré a los periódicos si hace falta, y…


  Gösta interrumpió su perorata con voz de acero:


  —Nadie tiene intención de hacer la vista gorda con nada, Lilian, pero vamos a hacer lo que hemos dicho: iremos a hablar con Kaj y luego atenderemos los aspectos formales del incidente. Si tiene objeciones al procedimiento, cuenta con nuestro beneplácito para llamar a la comisaría y presentar todas sus quejas ante nuestro jefe, Bertil Mellberg. De lo contrario, volveremos en cuanto hayamos hablado con el inculpado.


  Tras unos segundos de lucha interna, Lilian pareció comprender que había llegado el momento de capitular.


  —Bueno, si es así, llamaré a Eva. Pero cuento con que vuelvan dentro de un rato —murmuró con acritud.


  Sin embargo, no fue capaz de abstenerse de una última demostración dando un portazo que resonó en todo el barrio.


  —¿Qué piensas tú de esto? —preguntó Patrik, al que aún le costaba digerir que Gösta, precisamente, se hubiese ganado el respeto de aquella mujer.


  —Pues…, no sé, la verdad… Yo… —comenzó Gösta indeciso—. Hay algo que no acaba de… cuadrarme.


  —Sí, a mí me pasa lo mismo. ¿Sabes si Kaj ha recurrido a la violencia física durante tantos años de desavenencias?


  —No y, si lo hubiese hecho, habríamos tenido una conversación al respecto ipso facto, créeme. Por otro lado, tampoco lo habían acusado antes de un asesinato, aunque sea con poca base.


  —No, claro, en eso tienes razón —respondió Patrik—. Pero no me parece que dé el tipo de hombre que recurre a la violencia, no sé si me explico. Más bien lo veo como a alguien que va poniendo zancadillas, si tiene ocasión.


  —Yo también me inclino por pensar eso. En fin, veamos qué nos dice.


  —Sí, vamos a ver —convino Patrik al tiempo que llamaba a la puerta.


  Capítulo 11


  Strömstad, 1924


  En el preciso momento en que su padre entró por la puerta, a Agnes se le heló el corazón. Algo no iba bien. Algo no iba nada bien. August parecía haber envejecido veinte años desde que lo vio la última vez, hacía un rato, y comprendió enseguida que el doctor le habría dicho que estaba moribunda. Sólo una noticia de esa naturaleza podría haber alterado el semblante de su padre hasta aquel punto en un espacio tan breve de tiempo.


  Se llevó la mano al corazón y se preparó para lo que creía que iba a oír. Sin embargo, había algo que no encajaba del todo. El dolor que esperaba ver en los ojos de su padre brillaba por su ausencia y, en cambio, sí parecían ensombrecidos por la ira. Era muy extraño, como poco, que se encolerizase cuando ella estaba moribunda.


  Pese a su escasa estatura, August se alzó amenazador junto a la cama y Agnes reaccionó instintivamente haciendo lo posible por parecer tan desvalida como pudo. Era lo que más efecto había surtido las pocas ocasiones en que su padre se había enfadado con ella. Sin embargo, no pareció funcionar esta vez y la inquietud inundó su pecho al comprobarlo. Entonces una idea cruzó su mente, pero era tan inverosímil y tan horrenda que la desechó en el acto.


  No obstante, aquella idea la acosaba implacable. Y al ver que los labios de su padre temblaban cuando intentaba hablar, pero que estaba demasiado furioso y que sus cuerdas vocales no eran capaces de emitir ningún sonido, comprendió con horror que no sólo no era imposible, sino incluso probable.


  Poco a poco, fue hundiéndose más y más bajo la manta y, cuando la mano de su padre se estrelló de pronto contra su mejilla con tal fuerza que sintió enseguida el escozor de un dolor inesperado, su temor se convirtió en certeza.


  —Tú, tú… —tartamudeó August buscando desesperado las palabras que querían salir de su boca—. Tú, so zorra… ¿Quién? ¿Qué…? —continuó balbuciendo.


  Ella, desde su posición de rana, lo miraba tragando saliva una y otra vez para poder articular. Jamás antes había visto así al bonachón de su padre, en aquel estado, y en verdad que era una visión terrorífica.


  Por otro lado, Agnes sintió que el desconcierto la embargaba mezclándose con el miedo. ¿Cómo pudo ser? Habían tomado todas las precauciones a su alcance, siempre habían parado a tiempo y jamás, ni en sueños, se había imaginado que podía caer en semejante desgracia. Claro que había oído hablar de otras muchachas que se quedaron embarazadas por accidente, pero siempre desdeñó esas historias pensando que no habían tenido cuidado y habían permitido que el hombre fuese más lejos de lo que debía.


  Y allí estaba ella ahora. Sus pensamientos vagaban febrilmente en busca de una solución. Las cosas siempre le habían ido bien. Y también lograría resolver aquello. Tenía que conseguir que su padre la comprendiera, como siempre que se metía en un lío. Claro que nunca se habían complicado las cosas de un modo tan terminante, pero a lo largo de toda su vida, él siempre la había librado de las consecuencias facilitándole el camino. Y así sería también en esta ocasión. Una vez superada la primera impresión, sintió que recobraba la tranquilidad. Por supuesto que aquello se arreglaría. Su padre estaría enojado un tiempo y tendría que aguantarlo, pero le ayudaría a salir de aquélla. Había lugares a los que acudir para resolver esas cosas, era cuestión de dinero y, en ese sentido, ella era muy afortunada.


  Satisfecha de haber pergeñado un plan, abrió la boca dispuesta a trabajarse a su padre, pero sus palabras no llegaron a ver la luz, pues la mano de August volvió a aterrizar en su mejilla con un estallido. Agnes lo miró incrédula. Jamás imaginó que sería capaz de ponerle la mano encima, y ya era la segunda vez en pocos minutos. Lo injusto de aquel trato encendió su ira, de modo que se incorporó rauda y volvió a abrir la boca para intentar explicarse. ¡Zas! La tercera bofetada fue a dar en su ya maltrecha mejilla, haciendo aflorar a sus ojos lágrimas de ira. ¿Qué pretendía tratándola así? Con resignación, Agnes volvió a acomodarse sobre los almohadones, mirando desconcertada y colérica a su padre, al que creía conocer tan bien. Sin embargo, el hombre que tenía ante sí resultaba un extraño para ella.


  Poco a poco, empezó a barruntar que era posible que su vida empezase a cambiar en un sentido bastante desagradable.
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  Unos discretos golpecitos en la puerta le hicieron levantar la vista. No esperaba a ningún paciente y estaba concentrado en ordenar los papeles que se le habían amontonado en la mesa, así que frunció el ceño un tanto irritado.


  —¿Sí? —preguntó secamente, por lo que la persona que llamaba pareció dudar.


  Al cabo de un segundo, no obstante, accionó el picaporte y abrió despacio la puerta.


  —¿Molesto?


  Su voz era tan frágil como él la recordaba, y todo indicio de irritación desapareció de su semblante en el acto.


  —¿Mamá?


  Niclas se levantó de un salto y se quedó mirando intrigado la rendija de la puerta por la que asomaba indecisa aquella mujer menuda. Su madre siempre había despertado en él instintos de protección y, en aquel momento, lo único que deseaba era acercarse a ella y abrazarla. Sin embargo, sabía que, con los años, ella había perdido la práctica de la expresión de los sentimientos y que sólo conseguiría incomodarla, de modo que se contuvo a la espera de que ella tomase la iniciativa.


  —¿Puedo pasar? Aunque estarás ocupado, claro —dijo mirando de reojo las pilas de papeles y haciendo amago de darse media vuelta.


  —No, no, en absoluto, entra, entra.


  Niclas se sentía como un colegial y bordeó la mesa precipitadamente para ofrecerle una silla. Ella se sentó despacio, en el borde, y miró nerviosa a su alrededor. Nunca lo había visto trabajando y Niclas comprendió que debía de resultarle extraño encontrarse con él en ese entorno. Por lo demás, apenas si lo había visto en ningún sitio desde hacía muchos, muchos años, así que seguro que se sentía rara. De los diecisiete años a la edad adulta en un instante. Aquella idea hizo nacer en él la indignación. ¡Cuánto habían tenido que sacrificar su madre y él a causa de aquel maldito cascarrabias! Por suerte, Niclas se había librado, pero, al escrutar a su madre, se dio cuenta de que los años no la habían tratado bien. La misma expresión cansada, reprimida, que cuando él se marchó, pero multiplicada en cada arruga que surcaba su rostro.


  Niclas puso una silla a su lado, a cierta distancia, y aguardó a que ella rompiese el silencio. La mujer no parecía saber qué había ido a decirle, pero, tras unos minutos, habló por fin:


  —Siento tanto lo de la pequeña, Niclas.


  Su madre volvió a callar y él no fue capaz más que de asentir.


  —Yo no la conocía…, pero desearía haber tenido la oportunidad.


  Le temblaba la voz y Niclas adivinó todos los sentimientos que luchaban bajo la superficie. Tuvo que costarle mucho tomar la decisión y presentarse allí. Que él supiera, jamás había actuado en contra de la voluntad de su padre.


  —Era una niña maravillosa —aseguró y, pese a que el llanto resonó en sus palabras, no hubo lágrimas. Había llorado tanto los últimos días, que dudaba de que le quedara ninguna—. Tenía tus ojos, aunque el cabello rojizo no sé de quién lo heredó.


  —Mi abuela paterna tenía el cabello pelirrojo, el más hermoso que hayas visto jamás. Seguro que Sara lo heredó de ella —dijo tras vacilar brevemente antes de pronunciar el nombre de la pequeña.


  Asta se miró las manos, que descansaban en su regazo.


  —Alguna vez la vi. A ella y al niño también. Me encontraba con tu mujer cuando salía a pasear con ellos. Pero nunca me acerqué. Sólo nos mirábamos. Ahora desearía haberle hablado, al menos sólo una vez. ¿Ella sabía que su abuela paterna estaba aquí?


  Niclas asintió.


  —Sí, le hablé mucho de ti. Sabía cómo te llamas y le enseñamos fotos tuyas. Las pocas que me llevé cuando…


  Niclas no terminó la frase. Ninguno de los dos se atrevía a adentrarse en el territorio minado que significó la ruptura.


  —¿Es cierto lo que dicen? —preguntó Asta arqueando las cejas y mirándolo a los ojos por primera vez—. ¿Es verdad que alguien le hizo daño y mató a la niña?


  Niclas quería responder, pero las palabras se atascaron en la raíz de su garganta. Era tanto lo que quería contarle… Tantos secretos que le lastraban el pecho como un gigantesco bloque de piedra. Nada deseaba más que librarse de él dejándolo caer a los pies de su madre. Pero no era capaz, habían pasado demasiados años.


  Ahora empezaron a rodar por sus mejillas las lágrimas que él creía agotadas. No se atrevía a mirarla, pero el instinto de ella venció todas las advertencias y prohibiciones, y un segundo más tarde, Niclas sintió sus frágiles brazos alrededor de su cuello. Su madre era tan menuda y él tan grande…, pero en aquel instante sentía que era al contrario.


  —Vamos, vamos.


  Con mano experta fue acariciándole los hombros y Niclas sintió que los años iban desapareciendo y que regresaba a la niñez. En las manos de su madre estaba seguro. En su cálido aliento, en su voz amorosa y en sus predicciones de que todo saldría bien. Los monstruos de debajo de la cama sólo existían en su imaginación y desaparecerían tan pronto como él se lo ordenase. Aunque, esta vez, el monstruo había venido para quedarse.


  —¿Lo sabe papá? —le preguntó apoyado en su hombro.


  Pensó que habría sido mejor no preguntar, pero no pudo contenerse. Enseguida notó la tensión de su madre, que se apartó nerviosa del benéfico abrazo. Se había roto la magia y Asta volvió a aparecerse a sus ojos como una ancianita ajada y gris que lo abandonaba por su padre en el momento en que más la necesitaba. Los sentimientos que abrigaba eran tan contradictorios… Él la añoraba y la amaba, pero también se sentía lleno de amargura y de desprecio por el hecho de que no estuviese a su lado cuando la necesitaba.


  —No, él no sabe que estoy aquí —respondió ella sin más explicaciones.


  Niclas comprendió que, en su cabeza, ya se había marchado. Sin embargo, aún no podía dejarla partir. Aunque sólo fuese por un instante, quería tenerla allí un poco más; y sabía cómo hacerlo.


  —¿Quieres ver fotos de los niños? —preguntó apacible.


  Y ella asintió sin contestar.


  Niclas se dirigió al escritorio y abrió el primer cajón. Allí tenía un álbum de fotos, que le tendió a Asta procurando no mirar él mismo, pues aún no se sentía preparado para ello.


  Su madre empezó a hojearlo con veneración, con una leve sonrisa triste, deteniéndose en cada fotografía. De pronto, vio muy claro lo que había perdido.


  —¡Qué niños más lindos! —dijo como una abuela orgullosa.


  Pero el orgullo iba mezclado con el dolor de que uno de sus nietos hubiese desaparecido para siempre.


  —Adoptaste el apellido de tu mujer —le dijo ella temerosa, agarrando convulsamente el álbum que tenía sobre las piernas.


  —Sí, no quería llevar el mismo apellido que él —contestó Niclas, mirando a un punto indefinido, más allá de donde se encontraba su madre.


  La mujer asintió con pesar.


  —¿Crees que es apropiado que hayas vuelto al trabajo tan pronto? —añadió Asta preocupada, observándolo sentado ante su mesa.


  Niclas reunió distraído los documentos que tenía delante y tragó saliva para contener las últimas lágrimas.


  —No tenía otra opción si quería sobrevivir —explicó.


  Su madre se contentó con esa respuesta, pero en su mirada se acentuó la sombra de la preocupación.


  —De todos modos, no olvides a aquellos que aún están con vida —le dijo ella dulcemente, atinando, con aterradora precisión, justo en el blanco, en el punto más doloroso de su corazón.


  Pero Niclas se sentía como si fuese dos personas distintas. Una quería estar en casa con Charlotte y Albin, y no volver a abandonarlos jamás; la otra deseaba refugiarse en el trabajo y huir del dolor, que se reforzaba con aquella división. Ante todo, no quería ver su culpa reflejada en el rostro de Charlotte, de ahí que el deseo de huir hubiese ganado la batalla. Él quería contarle todo aquello a su madre; quería apoyar la cabeza en su rodilla, por más hombre y adulto que fuese, y contárselo y oírle decir que todo se arreglaría. Pero la ocasión vino y se fue, y, después de dejar el álbum sobre la mesa, Asta se encaminó a la puerta.


  —¿Mamá?


  —¿Sí? —Asta se dio la vuelta.


  Niclas le tendió el álbum de fotos.


  —Llévatelo. Nosotros tenemos más fotos.


  Asta dudó un minuto, pero al final lo aceptó como si se tratase de un huevo de oro, muy preciado pero demasiado frágil, y lo guardó en el bolso.


  —Será mejor que lo escondas bien —le advirtió él con media sonrisa; pero ella ya había cerrado la puerta al salir.


  Miraba al techo dando pataditas contra la pared. No se explicaba cómo las cosas habían salido así. ¿Por qué él, precisamente? ¿Y por qué no rehusó cuando aún era posible?


  Los carteles que había en la pared le recordaban quién quería ser. Por lo general, los héroes que tenía a su alrededor lo motivaban a luchar con más denuedo, a esforzarse más. Hoy sólo le servían para aumentar su enojo. Ellos no habrían aceptado aquella mierda. Ellos se habrían negado desde el principio y habrían hecho lo debido. Por eso llegaron donde llegaron, por eso eran héroes. Él, en cambio, no era más que un miserable, y jamás sería otra cosa, tal y como Rune auguraba siempre. Él no quería creerlo cuando lo decía, se rebelaba y pensaba que sí, que ya le demostraría a Rune que estaba equivocado. Le demostraría que él era un héroe y Rune se arrepentiría. Lamentaría todas las palabras duras, todas las humillaciones. Entonces, él estaría en una posición ventajosa y Rune le rogaría de rodillas la oportunidad de pasar siquiera un minuto con él.


  Lo peor era que al principio le gustaba Rune. Cuando su madre lo conoció, le pareció que era un tío cojonudo. Conducía un coche de roquero y tenía colegas que llevaban motos de puta madre y a él a veces lo paseaban detrás. Pero después se casaron y todo empezó a ir mal. De repente, Rune y su madre tenían que demostrar que eran auténticos suecos medios, con chalé, Volvo e incluso la maldita caravana. Los colegas de las motos se esfumaron y, a cambio, empezaron a frecuentar sólo a otros suecos medios y a organizar cenas de parejas los sábados por la noche. Y, cómo no, también debían tener un hijo propio. Él se lo oyó decir a Rune una vez, cuando hablaba con una de las lamentables parejas de la vecindad. Debían tener un hijo propio. Claro que quería a Sebastian, decía Rune, pero añadía que, pese a todo, no era lo mismo que tener un hijo propio. Puesto que ese hijo nunca llegó, Rune se las arregló para hacérselo pagar. Sebastian cargó con toda la frustración de Rune porque él y su madre no habían tenido un hijo propio. Y desde que su madre murió de cáncer hacía un par de años, todo fue a peor. Rune debía cargar con un niño que no era suyo y no paraba de decirlo a todas horas. Lo agradecido que Sebastian debía sentirse porque no lo había mandado a un orfanato cuando su madre murió, sino que se había hecho cargo de él como si fuese su propio hijo. A veces se decía que, si aquello era lo que Rune entendía por cuidar a un hijo propio, tanto mejor que él y su madre no los hubiesen tenido.


  Y no era que lo maltratase ni nada de eso. No, un sueco medio que se precie, como Rune, jamás haría tal cosa. Pero así, en cierto modo, casi se habría sentido mejor, pues habría tenido algo concreto por lo que odiarlo. En cambio, Rune se dedicaba a maltratarlo en zonas que no se veían a simple vista.


  Y mientras estaba allí tumbado mirando al techo, comprendió en un instante de lucidez que seguramente por eso se encontraba en aquella situación. Porque, a pesar de los pesares, él amaba a su padrastro. Era el único padre que había conocido y Sebastian jamás deseó otra cosa que complacerlo y, en definitiva, merecer su cariño. Por eso se veía en aquel atolladero. Lo entendía perfectamente. Él no era tonto. Pero ¿de qué le servía ser listo? De todos modos, estaba atrapado.


  —¿Qué demonios dicen? —preguntó Kaj con la cara encendida de ira, como si pensara en echar a correr a la casa vecina.


  Patrik se interpuso discretamente en su camino y alzó las manos rogándole calma.


  —¿No podríamos sentarnos a hablar de ello tranquilamente?


  El cerebro de Kaj apenas registró sus palabras, pues la cólera que sentía se había extendido sobre su mente como un filtro. Patrik y Gösta intercambiaron una mirada. De pronto, no les pareció tan inverosímil que Kaj la hubiese emprendido con Lilian. Claro que era peligroso quedarse con ese tipo de impresiones y más valía no sacar ninguna conclusión hasta que no hubiesen oído la versión de Kaj.


  Unos segundos después, cuando la propuesta de Patrik ya parecía haber surtido efecto, Kaj se dio la vuelta y entró furioso en la casa. Era evidente que esperaba que Patrik y Gösta lo siguieran, cosa que hicieron tras quitarse los zapatos. Ya en la cocina, hallaron a Kaj apoyado en el fregadero, con los brazos cruzados en actitud retadora. Liberó una mano un segundo para señalarles las sillas. Al parecer, él no pensaba sentarse.


  —¿Qué es lo que ha dicho ahora esa bruja? ¿No será que le he pegado? ¿Es eso lo que dice?


  De nuevo le afloraba el color a la cara y, por un instante, Patrik temió que le diese un infarto allí mismo.


  —Sí, nos ha informado de una agresión —dijo Gösta con calma, adelantándose a Patrik.


  —En otras palabras, que esa maldita loca me ha denunciado, ¿no? —vociferó Kaj mientras las canas de sus sienes se humedecían con minúsculas gotas de sudor.


  —Desde un punto de vista puramente formal, no, Lilian no ha presentado ninguna denuncia… aún —añadió Patrik—. Antes queríamos tener la oportunidad de hablar con usted tranquilamente para poder llegar al fondo de todo esto. —Miró las notas del bloc antes de continuar—. Veamos, fue a casa de Lilian Florin hace una hora más o menos, ¿cierto?


  Kaj asintió a disgusto.


  —Sólo quería preguntarle a santo de qué dio mi nombre como sospechoso de haber matado a la niña. Desde luego que lleva años prodigando sus mezquindades, pero eso…


  Nuevas gotas de sudor vinieron a sumarse a las ya existentes y casi tartamudeaba de indignación.


  —Y entró en la casa sin más, sin llamar, ¿es así? —preguntó Gösta, que también empezaba a ponerse un poco nervioso por la salud de Kaj.


  —Pues claro, ¡qué demonios! Si hubiese llamado, no me habría dejado pasar. Sólo quería tener la ocasión de ponerla contra la pared y de preguntarle qué coño cree que está haciendo —por primera vez desde que llegaron, advirtieron en Kaj un tono de preocupación.


  —¿Y qué ocurrió después? —preguntó Patrik, que iba anotando algo de vez en cuando.


  —¡Eso fue todo! —exclamó Kaj con gesto impotente—. Bueno, puedo admitir sin problemas que le di unos cuantos gritos; luego ella me dijo que me largase de su casa y, puesto que le había dicho lo que quería, me fui.


  —O sea, ¿no la agredió?


  —No fue por falta de ganas de darle en la boca, pero no soy tan imbécil.


  —¿Eso es un no? —insistió Patrik.


  —Sí, eso es un no —respondió Kaj furibundo—. No la toqué y si dice lo contrario, miente. Claro que tampoco me sorprendería que lo hiciera.


  Kaj empezaba a dar muestras de estar verdaderamente preocupado.


  —¿Hay alguien que pueda confirmar lo que dice? —preguntó Gösta.


  —No, no lo hay. Vi salir a Niclas por la mañana y aproveché para ir a su casa cuando Charlotte acababa de marcharse con el pequeño en el carrito.


  Kaj se enjugó el sudor de la frente con una mano y se la secó en la pernera del pantalón.


  —Ya, bueno, en ese caso, es su palabra contra la de ella, por desgracia —intervino Patrik—. Y Lilian tiene marcas de lesiones.


  Kaj se hundía a cada palabra de Patrik. Su agresividad anterior iba cediendo al abatimiento. De repente, se irguió animado.


  —Su marido. Él estaba en casa. ¡Mierda! No lo había pensado. Ese hombre es como un fantasma. A Stig ya no hay quien lo vea, pero él debía estar en casa. Tal vez vio u oyó algo.


  La idea le infundió valor. Patrik miró a Gösta, ¿cómo no habían pensado en Stig? Ni siquiera habían hablado con él con motivo de la muerte de Sara. Kaj tenía razón. Hasta el momento, Stig había sido como un espectro invisible durante la investigación y, sencillamente, lo habían olvidado.


  —Sí, también iremos a hablar con él —aseguró Patrik—. Y veremos cómo se desarrolla esto. Pero, si no aporta nada nuevo, no tiene muy buena pinta por lo que a usted respecta. Si Lilian presenta una denuncia…


  No tuvo que abundar más en el razonamiento. Kaj comprendía las posibles consecuencias.


  Charlotte caminaba sin rumbo por el pueblo. Albin dormía plácidamente en el cochecito; pero desde que dejó de tomar tranquilizantes y se le aclararon las ideas, apenas si había sido capaz de mirarlo. Pese a todo, hacía lo que tenía que hacer; lo cambiaba, lo vestía y lo alimentaba, aunque mecánicamente, sin sentimientos. Porque ¿y si volvía a suceder? ¿Y si le ocurría también a él? Ni siquiera sabía cómo iba a seguir viviendo sin Sara. Ponía un pie tras otro, se obligaba a seguir avanzando, pero en realidad no deseaba otra cosa que acurrucarse hundida en la calle y no volver a levantarse. Sólo que no podía permitírselo, como tampoco podía permitirse a sí misma caer otra vez en el sopor de los medicamentos. Pese a todo, allí estaba Albin. Aunque no pudiese mirarlo, cada nervio de su cuerpo sentía que aún tenía un hijo con vida. Y por él, debía seguir respirando. Pero le costaba tanto…


  Y Niclas buscaba amparo en el trabajo. Sólo hacía tres días que su hija había sido asesinada y ya estaba en su consulta del centro médico tratando resfriados y heridas sin importancia. Tal vez incluso charlaba amistosamente con los pacientes, flirteaba con las enfermeras y disfrutaba al verse en el papel de médico todopoderoso. Charlotte sabía que estaba siendo injusta. Sabía que Niclas sufría tanto como ella, pero habría querido que compartiese su dolor en lugar de que, cada uno por su lado, intentasen hallarle sentido a seguir respirando un minuto, y otro, y otro más… No era eso lo que ella quería, pero no podía dejar de sentir rabia y desprecio al ver que él la abandonaba ahora, cuando más lo necesitaba. Por otro lado, tal vez no debería esperar otra respuesta. ¿Acaso había encontrado apoyo en él alguna vez? ¿No había sido siempre un niño grande que confiaba en que ella se hiciese cargo de todo lo gris y triste que conformaba el día a día de cualquiera? Menos el suyo. Él tenía derecho a vivir la vida como un juego. Sólo hacía lo que le parecía divertido y le apetecía. A ella le sorprendió que acabase los estudios de medicina. Jamás creyó que aguantaría lo suficiente para terminar todas las asignaturas obligatorias y las pesadas guardias. Aunque, claro, la recompensa era lo bastante atractiva como para mantener su motivación: convertirse en alguien a quien los demás admirasen, un hombre de éxito, un triunfador. Al menos, desde fuera.


  La única razón por la que seguía con él eran los breves destellos que, de vez en cuando, había visto del otro hombre: el vulnerable capaz de demostrar sentimientos, el que se atrevía a abrirse y no necesitaba ser encantador al máximo y a todas horas. Eran esas ráfagas las que la hicieron enamorase de Niclas hacía ya toda una vida o, al menos, eso le parecía. Sin embargo, en los últimos años, esos momentos fueron espaciándose cada vez más en el tiempo y ya no sabía quién era ni qué quería. A veces, en los momentos de mayor debilidad, Charlotte llegó a preguntarse si en realidad Niclas deseaba tener una familia. Cuando decidía ser de una sinceridad brutal consigo misma, se decía que, a la luz de su actitud, sin duda Niclas prefería vivir la vida sin las obligaciones que implicaba tener hijos. Pese a todo, alguna compensación le reportaría pues, de lo contrario, no creía que hubiese aguantado tanto tiempo. En los negros días pasados recientemente, llegó a pensar, de forma puramente egoísta, que lo sucedido tal vez volviese a unirlos. ¡Qué equivocada estaba! Se habían alejado más que nunca.


  Sin darse cuenta, fue caminando hasta el camping de Fjällbacka y se encontró delante de la casa de Erica. El que su amiga se hubiese presentado el día anterior significó muchísimo para ella, pero ahora dudaba… Durante toda su vida le había tocado no ocupar ningún espacio, no exigir nada para sí misma, no ser una molestia. Comprendía que su dolor afectaba a los demás y no estaba segura de querer echar más carga sobre Erica. Al mismo tiempo, sentía una necesidad imperiosa de ver una cara amable, de hablar con alguien que no le diese la espalda o que, como en el caso de su madre, no aprovechase incluso aquellos momentos para decirle lo que tendría que haber hecho.


  Albin empezaba a moverse en el cochecito y Charlotte lo cogió en brazos. El pequeño miró adormilado a su alrededor y se sobresaltó cuando Charlotte llamó a la puerta. Abrió una mujer de mediana edad a la que ella no conocía.


  —Hola… —saludó Charlotte indecisa, aunque enseguida cayó en la cuenta de que debía tratarse de la madre de Patrik.


  El vago recuerdo de una conversación anterior a la muerte de Sara le trajo a la memoria que Erica había mencionado que vendría a visitarlos.


  —Hola, ¿buscas a Erica? —preguntó la madre de Patrik y, sin aguardar respuesta, se apartó para darle paso.


  —¿Está despierta? —inquirió Charlotte temerosa.


  —Sí, sí que lo está. Dándole de mamar a Maja, no sé ya cuántas veces hoy. La verdad, no entiendo a la gente moderna. En mis tiempos se daba de comer a los niños una vez cada cuatro horas y bajo ningún concepto con más frecuencia, y no creo que vuestra generación tenga carencias por ese motivo.


  La madre de Patrik siguió parloteando mientras Charlotte la acompañaba algo nerviosa. Después de pasar varios días rodeada de gente que caminaba de puntillas, le resultaba extraño estar con alguien que le hablara en un tono de voz normal. De repente, la mujer se dio cuenta de quién era y el aleteo, tanto de su voz como de sus movimientos, cesó de pronto. Se llevó la mano a los labios y dijo:


  —Perdón, no había caído…


  Charlotte no supo qué responder y abrazó a Albin con más fuerza.


  —Lo lamento muchísimo, de verdad…


  La suegra de Erica cambiaba de pie con evidente nerviosismo y se notaba que habría preferido estar en cualquier sitio con tal de desaparecer de la vista de Charlotte.


  ¿Así sería siempre a partir de ahora?, se preguntó Charlotte. La gente la rehuiría como si tuviese la peste. Murmuraría, la señalaría a sus espaldas y diría: «Ahí va, ésa es la mujer cuya hija murió asesinada», pero sin atreverse a mirarla a la cara. Tal vez por miedo, porque no sabían qué decir; o tal vez por una especie de temor irracional a que las tragedias pudieran contagiarse y transmitirse a sus propias vidas si se les acercaban demasiado.


  —¿Charlotte? —se oyó la voz de Erica desde la sala de estar.


  La suegra la recibió con alivio, pues le ofrecía una excusa para retirarse. Charlotte entró despacio y titubeando a la sala donde estaba Erica sentada en el sofá dándole el pecho a Maja. La escena le resultó tan familiar como extrañamente lejana. En realidad, ¿cuántas veces había visto aquel mismo cuadro durante los dos últimos meses? Pero al mismo tiempo aquello traía a su retina la imagen de Sara. La última vez que estuvo allí, fue con ella. Desde un punto de vista puramente objetivo, había ocurrido el domingo anterior, pero le costaba comprender que hiciese tan poco tiempo. Veía a Sara saltando en el sofá de color blanco, con la roja cabellera aleteando alrededor de su carita. Ella la reprendió, lo recordaba. Le dijo que dejase de saltar. Cuan absurdo se le antojaba ahora… ¿Qué importancia tenía que saltara un poco en los cojines? El recuerdo de la escena la hizo desfallecer; Erica se apresuró a ponerse de pie y la ayudó a sentarse en el sillón más próximo. Maja rompió a llorar, enojada al verse desconectada del pecho de forma tan brusca, pero Erica no hizo caso de las protestas de la pequeña y la sentó en la hamaquita.


  Abrazada por Erica, Charlotte se atrevió a formular la pregunta que le había corroído el subconsciente desde el lunes, cuando la policía había ido a casa a darle la noticia. Y preguntó:


  —¿Por qué no encontraban a Niclas?


  Capítulo 12


  Strömstad,1924


  Anders acababa de concluir el trabajo con la piedra para el pedestal de la estatua cuando el capataz lo llamó, haciéndolo salir de la cantera. Lanzó un suspiro y frunció el ceño; le disgustaba que perturbasen su concentración. Pero como de costumbre, no había más que obedecer. Dejó las herramientas en la caja que tenía junto al bloque de granito y fue a ver qué se le ofrecía al capataz.


  El hombre, que era bastante grueso, se enrollaba el bigote entre los dedos con palpable nerviosismo.


  —¿Qué has organizado ahora, Andersson? —le preguntó medio en broma, medio preocupado.


  —¿Yo? ¿Qué he hecho? —respondió Anders mirando desconcertado al capataz mientras se quitaba los guantes de trabajo.


  —Han llamado de la oficina: que vayas inmediatamente.


  «Joder», exclamó Anders para sus adentros. ¿Querrían cambiar la estatua ahora, en el último minuto? Estos arquitectos, «artistas» o como quisieran llamarse no tenían ni idea del jaleo que armaban cuando, sentados en su despacho, cambiaban los bocetos y luego esperaban que el picapedrero adaptase la piedra a sus modificaciones con la misma facilidad. No comprendían que ya desde el principio decidía la dirección de los cortes y se amoldaba a los lugares en que podía martillear sin romper la mole, todo ello a partir del primer juego de planos. Una modificación en los bocetos alteraba por completo su punto de partida y, en el peor de los casos, podía hacer que la piedra se quebrase y que todo el trabajo hubiese sido en vano.


  Pero Anders sabía igualmente que no valía la pena protestar. Mandaba quien hacía el encargo, y él no era más que un esclavo anónimo del que se esperaba que realizase todo el duro trabajo que el diseñador de la obra no sabía o no tenía ganas de hacer.


  —Bueno, pues iré a ver lo que quieren —dijo Anders dejando escapar un suspiro.


  —No tiene por qué tratarse de ningún cambio profundo —lo consoló el capataz, que sabía perfectamente lo que Anders se temía y, para variar, demostró algo de empatía.


  —Sí, bueno, el que esté vivo lo verá —respondió Anders antes de marcharse cariacontecido.


  Poco después, llamó a la puerta de la oficina y entró. Se limpió los zapatos tan bien como pudo, aunque comprendió que no merecía mucho la pena puesto que llevaba la ropa llena de polvo y lascas de piedra, y las manos y la cara estaban sucias. Pero debía acudir de inmediato, así que tendrían que recibirlo tal y como iba, se consoló, y siguió al hombre que le mostró el camino hacia la oficina del director.


  Una rápida ojeada a la estancia hizo que se le encogiese el corazón. En efecto, comprendió en el acto que aquello nada tenía que ver con la estatua, sino que allí se iba a ventilar una cuestión mucho más seria.


  Sólo había tres personas. El director, sentado tras su mesa, cuya persona irradiaba una furia contenida. En un rincón se hallaba Agnes con la vista clavada en el suelo. Y ante la mesa, una persona totalmente desconocida para Anders que lo observaba con mal disimulada curiosidad.


  Sin saber a ciencia cierta cómo comportarse, Anders se adelantó un poco y se colocó en una posición muy próxima a la de firmes. Fuera lo que fuese lo que le aguardaba, lo aceptaría como un hombre. Habrían llegado a aquel punto tarde o temprano, aunque él hubiese preferido elegir el momento personalmente.


  Buscó la mirada de Agnes, pero ella se negaba a alzar la vista y seguía concentrada en sus zapatos. Anders sufría por ella, pero, después de todo, se tenían el uno al otro y, una vez superado el fragor inicial de la tormenta, podrían empezar a construir su vida juntos.


  Anders apartó la vista de Agnes y observó con calma al hombre que había al otro lado de la mesa. Esperaba que el padre de Agnes tomase la palabra. Tardó un buen rato en hacerlo y, durante esos minutos, las manecillas del reloj avanzaron con una lentitud insufrible. Cuando August por fin rompió el silencio, lo hizo en un tono frío, metálico.


  —Parece que mi hija y tú os habéis visto a escondidas.


  —Las circunstancias nos obligaron a ello, sí —respondió Anders tranquilo—. Pero yo sólo tuve y sigo teniendo pretensiones honradas con respecto a Agnes —prosiguió sin bajar la mirada.


  Por un segundo creyó atisbar un destello de sorpresa en el semblante de August. Era evidente que no esperaba aquella reacción.


  —Vaya, bueno.


  August se aclaró la garganta para ganar tiempo y decidir qué postura adoptar ante tal declaración. Pero enseguida volvió a invadirlo la rabia.


  —¿Y cómo habías pensado llevar a la práctica esas pretensiones? Una muchacha rica y un pobre picapedrero. ¿Eres tan ingenuo que crees que habría sido posible?


  Anders vaciló al oír el tono burlón del caballero. ¿De verdad había sido ingenuo? Su anterior resolución empezó a ceder ante el desprecio con que lo recibían y, al oírlo en voz alta, él mismo se dio cuenta de lo absurdo que sonaba. Por supuesto que no hubo nunca la menor posibilidad. Sintió que, muy despacio, se le rompía el corazón en mil pedazos y buscó desesperado los ojos de Agnes. ¿Sería aquel el fin? ¿No podría verla nunca más? Ella seguía sin levantar la vista.


  —Agnes y yo nos queremos —declaró en voz baja, como el reo a muerte que pronuncia su última defensa.


  —Yo conozco a mi hija mucho mejor que tú, muchacho. Y la conozco mejor de lo que ella misma se conoce. Claro que la he mimado demasiado y le he permitido tomarse mayores libertades de las que habría sido conveniente, pero también sé que es una joven ambiciosa y que jamás lo habría sacrificado todo por compartir el futuro con un asalariado.


  Aquellas palabras lo hirieron como lanzas de fuego y Anders sintió deseos de gritarle lo equivocado que estaba. Su padre no describía en absoluto a la Agnes que él había conocido. Agnes era buena y dulce, y, ante todo, lo amaba con la misma pasión que él le profesaba a ella. Anders sabía que estaría dispuesta a hacer los sacrificios necesarios para emprender una vida juntos. Quería hacerle alzar los ojos con su sola voluntad para que le dijese a su padre la verdad, pero Agnes persistía en su actitud muda y reticente. Poco a poco, el suelo empezó a tambalearse bajo sus pies. No sólo estaba a punto de perder a Agnes, sino que además comprendía que, en aquellas circunstancias, tampoco podría conservar su trabajo.


  August volvió a tomar la palabra y, en esta ocasión, Anders creyó percibir un eco de dolor detrás de la indignación.


  —En fin, las cosas han cobrado un rumbo inesperado. En condiciones normales, yo habría hecho cualquier cosa por impedirle a mi hija que uniese su vida a la de un picapedrero, pero ahora me obligáis a enfrentarme a un hecho incontestable.


  Presa del mayor desconcierto, Anders se preguntaba a qué se refería.


  August se percató y decidió proseguir:


  —Agnes espera un hijo. Desde luego, si no habéis pensado en esa posibilidad, debéis de ser dos auténticos idiotas.


  Anders perdió el resuello. Y estaba por darle la razón al padre de Agnes. Habían sido dos necios al no pensar en ese riesgo. Estaba tan convencido como Agnes de que las medidas de seguridad que habían adoptado serían más que suficientes. Ahora todo era distinto. Ahogado en un mar de sentimientos, estaba más desconcertado que antes. Por un lado, no podía dejar de alegrarse, pues su amada Agnes llevaba a su hijo en su seno; por otro, se avergonzaba ante su padre y comprendía su furia. Él también se habría puesto furioso si alguien se hubiese comportado así con su hija. Anders aguardaba tenso a que August continuase.


  Con gran tristeza, y evitando mirar a su hija, August declaró:


  —Naturalmente, sólo hay una manera de resolver esto. Tenéis que casaros. Y para ello he hecho venir al juez Flemming. Os casará ahora mismo, ya resolveremos las formalidades más tarde.


  Por primera vez, Agnes levantó la vista desde su rincón. Para su sorpresa, Anders no vio en sus ojos ni rastro de la alegría que él sentía, sino sólo desesperación. La joven se dirigió a su padre con voz suplicante:


  —Te lo ruego, papá, no me obligues a casarme con él. No es más que… un simple trabajador.


  Aquellas palabras fueron como un latigazo en la cara. Era como si estuviese viéndola por primera vez, como si ella se hubiese convertido en otra persona ante su vista.


  —¡Pero, Agnes! —dijo rogándole con su exclamación que siguiese siendo la muchacha a la que él amaba, pese a que ya sabía que todos sus sueños acababan de arruinarse.


  Ella no le prestó atención y continuó suplicándole a su padre, desesperada, pero August no se dignó mirarla siquiera, sino que se dirigió al juez y le dijo brevemente:


  —Haga lo que tiene que hacer.


  —¡Por favor, papá! —gritó Agnes arrojándose con dramatismo a los pies de su padre.


  —¡Calla! —le gritó el padre mirándola fríamente—. ¡No te pongas en evidencia! No pienso tolerarte esos accesos de histeria. Tú misma has preparado la cama y ahora tendrás que dormir en ella —rugió poniendo así un brusco final a los lamentos de su hija.


  Con una expresión de dolor, Agnes se levantó muy a su pesar para que el juez cumpliera su misión. Fue una ceremonia extraña, con la novia visiblemente disgustada a un par de metros del novio. Pero la respuesta a la pregunta del juez fue «sí» en ambos casos, aunque con no poca reticencia por una de las partes y bastante desconcierto por la otra.


  —Bien, pues ya está hecho —constató August una vez que el acto hubo concluido desde el punto de vista administrativo—. Comprenderás que no puedo mantenerte trabajando aquí —añadió.


  Anders bajó la cabeza confirmándole que ya esperaba la noticia. El que ahora era su suegro continuó:


  —Pero, por mal que hayas actuado, no puedo permitir que mi hija quede totalmente desprotegida; se lo debo a su madre.


  Agnes lo miró expectante, con un resto de esperanza de que no lo perdería todo.


  —Te he buscado un trabajo en la cantera de Fjällbacka. La estatua la terminará otro. También he pagado el primer mes de alquiler por una habitación con cocina en uno de los barracones. A partir de ahí, os las arreglaréis solos.


  Agnes dejó escapar un grito. Se llevó la mano a la garganta como si se estuviese asfixiando, y Anders se sintió a bordo de un barco a punto de hundirse. Si aún conservaba alguna esperanza sobre su futuro con Agnes, se disipó definitivamente al ver el desprecio con el que la joven lo miraba.


  —Por favor, padre querido —volvió a rogar la muchacha—. No puedes hacerme esto. Prefiero quitarme la vida antes que irme a vivir a una barraca maloliente con ese hombre.


  Anders hizo un gesto de repulsión al oírla. De no haber sido por el niño, se habría dado media vuelta y se habría marchado. Pero un hombre de verdad asumía su responsabilidad, por difíciles que fuesen las circunstancias; era algo que le habían inculcado desde pequeño. Por ese motivo permaneció en la sala, que ahora se le antojaba angosta y asfixiante, e intentó imaginarse el futuro con una mujer que, a todas luces, lo consideraba repugnante como esposo.


  —Lo hecho, hecho está —le dijo August a su hija—. Tienes el resto de la mañana para recoger las pertenencias que podrás llevarte. Después, saldrá el coche para Fjällbacka. Elige con sensatez. No creo que los vestidos de fiesta te sean de gran utilidad —añadió en un tono duro para demostrarle que lo había herido profundamente y que la herida era irreparable.


  Cuando cerraron la puerta al salir, se hizo un silencio atronador. Agnes lo miraba con tanto odio que Anders tuvo que hacer un esfuerzo para no darle la espalda. Una voz interior le susurraba que huyese mientras estaba a tiempo, pero sus pies no se movieron, como si estuviesen clavados al suelo.


  Con un escalofrío, presintió que se avecinaban malos tiempos.


  [image: ]


  Morgan veía ir y venir a los policías. Pero no perdió el tiempo pensando qué habrían ido a hacer a la casa de sus padres. Él no era de los que se ponían a cavilar.


  Se estiró. Empezaba a hacerse tarde y, como de costumbre, se había pasado todo el día al ordenador. Su madre se preocupaba por su espalda, pero él no veía razón para inquietarse hasta que no llegase el momento. Cierto que empezaba a notar cierta rigidez, pero no sentía ningún dolor y mientras el problema fuese de apariencia, su cerebro no lo registraba. Para alguien que, como él, no era normal, no importaba si tenía la espalda ligeramente encorvada.


  Sentirse tranquilo era un placer. Y ahora que la niña no estaba, esos momentos de desasosiego habían desaparecido. A él no le gustaba lo más mínimo. Ni lo más mínimo. Siempre se presentaba allí a molestar justo cuando más enfrascado estaba en su trabajo y, además, no le hacía caso cuando le decía que se marchase. Los otros niños le tenían miedo y se contentaban con señalarlo con el dedo a sus espaldas en las contadas ocasiones en que se dejaba ver fuera de las cuatro paredes de la cabaña. Pero ella no. Ella se entrometía, reclamaba atención y se negaba a dejarse asustar cuando le gritaba. A veces sentía tal frustración que se levantaba y se ponía a vociferar, tapándose los oídos, con la esperanza de que la niña se marchase. Pero ella se reía. Así que era un auténtico placer saber que ya no volvería. Nunca más.


  La muerte le resultaba fascinante. Había algo en su carácter definitivo que le hacía barajar constantemente ideas sobre su realidad y sus formas. Los juegos con los que más le gustaba entretenerse eran los que incluían mucha muerte. Sangre y muerte.


  En alguna ocasión consideró la posibilidad de quitarse la vida. Y no tanto porque no quisiera seguir viviendo, sino porque quería ver cómo era estar muerto. Antes contaba esas cosas. Sólo a título informativo les dijo claramente a sus padres que pensaba suicidarse. Pero a raíz de su reacción, optó por guardarse para sí tales reflexiones. Se armó un escándalo y aumentaron las visitas al psicólogo al tiempo que sus padres, o quizá más bien sólo su madre, empezó a vigilarlo a todas horas. A Morgan eso no le gustaba.


  No comprendía por qué todos temían tanto a la muerte. Esos sentimientos extraños que abrigaban los demás parecían concentrarse y multiplicarse en cuanto oían hablar de la muerte. En verdad que no lo comprendía. La muerte era un estado, igual que la vida; ¿por qué iba a ser una mejor que otra?


  Sobre todo le habría gustado estar presente cuando rajaron a la niña. Estar allí al lado, mirando. Ver aquello que los demás consideraban tan aterrador. Tal vez habría encontrado la respuesta si la hubiera visto cuando la abrieron. O tal vez en el rostro de las personas que lo hicieron.


  A veces se soñaba a sí mismo en un depósito de cadáveres. Sobre un frío banco de metal, sin nada que protegiese su cuerpo desnudo. En sus sueños veía relucir el acero justo antes de que el forense hiciese la primera incisión en el pecho.


  Aunque de eso tampoco hablaba. Entonces pensarían que estaba loco, no sólo que era anormal, una etiqueta con la que había aprendido a vivir con los años.


  Morgan volvió a los códigos del ordenador disfrutando de la paz y del silencio. En verdad que era un placer que la niña no estuviera.


  Lilian abrió sin aguardar a que llamasen. Patrik sospechó que había estado mirando por la ventana desde que se marcharon. En el vestíbulo había un par de zapatos que no habían visto al salir y supuso que serían de Eva, la amiga de Lilian, que había acudido a prestarle apoyo moral.


  —¿Y bien? —preguntó Lilian—. ¿Qué tenía que argumentar en su defensa? ¿Podemos cursar ya la denuncia para que lo detengan cuanto antes?


  Patrik respiró hondo.


  —Pensábamos hablar unos minutos con su marido antes de seguir adelante con la denuncia. Aún hay algunos aspectos poco claros.


  Por un instante, Lilian pareció perder la confianza, pero no tardó en recuperar su actitud combativa.


  —Ni pensarlo. Stig está enfermo y descansando en su habitación. No se le puede molestar de ninguna manera.


  Habló con voz forzada y empañada por cierta inquietud. Patrik comprendió que también Lilian había olvidado a Stig como posible testigo. Tanto más importante le parecía, pues, hablar con él.


  —No queda más remedio, por desgracia. Seguro que puede recibirnos un par de minutos —dijo Patrik con toda la autoridad que fue capaz de mostrar.


  A su vez, se quitó la cazadora en señal de que estaba resuelto a hacerlo.


  Lilian iba a abrir la boca para protestar cuando Gösta la interrumpió con su tono más policial.


  —Si no nos permite hablar con él, estaríamos hablando de obstrucción a una investigación policial. No quedará muy bien en los papeles.


  Patrik dudaba de que aquella afirmación se sostuviese a la larga, pero pareció surtir el efecto deseado en Lilian. Ésta, airada, se adelantó para que la siguieran escaleras arriba. Parecía que pretendía estar presente, así que Gösta, decidido, le puso una mano en el hombro y le dijo:


  —Sabemos llegar solos, gracias.


  —Pero…


  Fue paseando la mirada de uno a otro, buscando desesperadamente otras protestas justificadas; al final se vio obligada a rendirse.


  —Bueno, no digan que no se lo advertí. Stig no se encuentra bien y si empeora por su visita y sus preguntas…


  Los dos policías desoyeron sus comentarios y siguieron subiendo al piso de arriba. El cuarto de huéspedes estaba justo a la izquierda y, puesto que Lilian había dejado la puerta abierta, no resultó difícil localizar a su esposo. Stig yacía arropado en la cama, pero estaba despierto y tenía la cabeza vuelta hacia la puerta, pues los estaba esperando. A juzgar por lo bien que les llegaba ahora la voz alterada de Lilian desde la cocina, el enfermo sin duda había oído que iban a verlo. Patrik entró en la habitación antes que Gösta y tuvo que hacer un esfuerzo para no contener la respiración. El hombre que descansaba en la cama tenía un aspecto tan frágil y endeble que su cuerpo parecía un relieve bajo la manta. Tenía los pómulos hundidos, de un tono grisáceo e insalubre, y su cabello encanecido, se diría que de forma prematura, lo hacía aparentar mucha más edad de la que tenía. La habitación estaba cargada de olor a enfermedad y Patrik hizo un esfuerzo para no respirar por la nariz.


  Algo turbado, le tendió la mano a Stig para presentarse. Gösta hizo otro tanto. Ambos contemplaron la minúscula habitación en busca de algún lugar donde sentarse. Se les antojaba demasiado solemne permanecer de pie mientras Stig estaba postrado. El hombre alzó su mano blanquecina y les señaló el borde de la cama.


  —Lo siento, es lo único que puedo ofrecerles —dijo con voz seca y débil.


  Horrorizado, Patrik volvió a pensar en lo desmejorado que estaba. Aquel hombre parecía demasiado enfermo para estar en casa. Debería estar en un hospital; aunque eso no era asunto suyo y, después de todo, tenían un médico en casa.


  Patrik y Gösta se sentaron en la cama con mucho cuidado. Stig hizo una mueca al notar el balanceo y Patrik se apresuró a disculparse, temeroso de haberle hecho daño, pero Stig lo tranquilizó con un gesto de la mano.


  Patrik carraspeó un poco y luego comenzó:


  —Ante todo, quisiera presentarle mis condolencias por la muerte de su nieta.


  Una vez más, se le escapó aquel tono excesivamente formal que tanto detestaba.


  Stig cerró los ojos, como reuniendo fuerzas para responder. Parecía luchar por dominar los sentimientos que el pésame había desatado en él.


  —Bueno, desde un punto de vista puramente técnico, Sara no era mi nieta. Su abuelo, el padre de Charlotte, murió hace ocho años. Pero en mi corazón sí lo era. La he visto crecer desde que era un bebé hasta…, hasta el final —balbuceó conmovido.


  Luego volvió a cerrar los ojos, pero cuando los abrió de nuevo, parecía haber recobrado cierto sosiego.


  —Hemos estado hablando con los demás miembros de la familia para averiguar qué ocurrió aquella mañana y me pregunto si usted oyó algo especial. Por ejemplo, ¿sabe a qué hora salió Sara de casa?


  Stig negó con la cabeza.


  —Tomo unos somníferos muy fuertes y no suelo despertar antes de las diez. Para entonces…, ella ya se había marchado.


  Una vez más, cerró los ojos.


  —Cuando le preguntamos a su mujer si había alguien que pudiera querer dañar a Sara, mencionó a Kaj Wiberg, su vecino. ¿Comparte usted su opinión?


  —¿Ha dicho Lilian que Kaj mató a Sara? —Stig preguntó sin dar crédito.


  —No exactamente, pero insinuó que su vecino podía tener motivos para desearles la desgracia.


  Stig dejó escapar un largo suspiro.


  —Ya, bueno, yo jamás he comprendido qué les pasa a esos dos. Los enfrentamientos comenzaron antes de que yo apareciera, antes de que muriese Lennart. Si he de ser sincero, no sé quién tiró la primera piedra y me atrevería a asegurar que Lilian es tan habilidosa para mantener la disputa como pueda serlo Kaj. Yo he intentado mantenerme al margen en la medida de lo posible, pero no resulta nada fácil. —El hombre meneó la cabeza—. De verdad que no comprendo por qué lo hacen. Yo conozco a mi esposa como una mujer cálida y bondadosa, pero, tratándose de Kaj y de su familia, parece estar ciega. ¿Saben?, a veces creo que tanto ella como Kaj disfrutan de todo esto, que viven por y para esas disputas. Ya sé que suena absurdo. ¿Por qué iba uno a andar así, como ellos, por voluntad propia, con tantos juicios y demás? Por si fuera poco, nos ha costado un montón de dinero. Kaj puede permitírselo, claro, pero nosotros no nadamos en la abundancia, dos jubilados. En fin, no lo entiendo, ¿cómo puede gustarle a alguien estar discutiendo así?


  Era una pregunta retórica y Stig no esperaba ninguna respuesta.


  —¿Han llegado a las manos alguna vez? —preguntó Patrik algo tenso.


  —¡No, por Dios! —exclamó Stig con vehemencia—. No están tan locos —añadió riendo.


  Patrik y Gösta intercambiaron una mirada elocuente.


  —Pero sí que oyó a Kaj venir esta mañana a su casa.


  —Sí, desde luego, no me quedó otro remedio que oírlo —aseguró Stig—. Con el jaleo que armaron en la cocina. Y Kaj no dejaba de vociferar y de insistir. Pero Lilian lo despachó con el rabo entre las piernas —advirtió mirando a Patrik—. La verdad, no comprendo de qué pasta están hechas algunas personas. Quiero decir que, a pesar de las desavenencias que hayan tenido, Kaj podría mostrar algo de compasión teniendo en cuenta lo que ha ocurrido. Pensando en Sara…


  Patrik sólo pudo admitir para sí que, en efecto, la compasión debería haber sido un rasgo dominante en los últimos días, pero, a diferencia de Stig, él no culpaba sólo a Kaj. También Lilian hacía gala de una absoluta falta de respeto por la situación. Una horrible sospecha empezaba a cobrar forma en su cabeza. Y con la idea de confirmarla, siguió preguntando.


  —¿Vio a Lilian después de que Kaj se hubiese ido?


  Patrik contuvo la respiración.


  —Claro —respondió Stig, que parecía extrañado por la pregunta—. Subió a traerme un té y a contarme lo insolente que había sido Kaj con ella.


  Patrik empezaba a comprender por qué Lilian pareció ponerse nerviosa al oír que pensaban hablar con Stig. La mujer comprendió que había cometido un error táctico al no contar con su marido.


  —¿Le notó algo especial? —siguió indagando Patrik.


  —¿Especial? ¿En qué sentido? Estaba algo alterada, pero no creo que sea de extrañar.


  —¿Nada que indicase que hubiese recibido un golpe en la cara?


  —¿Un golpe en la cara? No, de ninguna manera. ¿Quién dice tal cosa?


  Stig parecía desconcertado y Patrik casi sintió pena de él.


  —Lilian sostiene que Kaj la agredió cuando estuvo aquí. Y nos ha mostrado algunas lesiones para demostrarlo, en la cara, por ejemplo.


  —Pues después de que Kaj se marchase, no tenía ninguna lesión. No lo comprendo…


  Stig se movió inquieto en la cama, lo que provocó otra mueca de dolor.


  Patrik parecía abatido y miró a Gösta para indicarle que habían terminado.


  —Bien, vamos a bajar a tener una charla con su mujer —dijo poniendo todo el cuidado que pudo a la hora de levantarse.


  —¿Pero quién puede haber…?


  Dejaron a Stig con su desconcierto mientras Patrik sospechaba que Lilian mantendría una conversación seria con su esposo en cuanto ellos se hubieran marchado. Pero ahora era él quien pensaba mantener una conversación seria con Lilian.


  Le hervía la sangre a medida que bajaban las escaleras. No hacía más de tres días del fallecimiento de Sara, y Lilian ya intentaba aprovechar su muerte como arma en una absurda disputa de vecinos. Era tan… insensible que no le entraba en la cabeza. Lo que más lo indignaba era el hecho de que ella hiciese perder a la policía tiempo y recursos cuando lo que urgía era concentrarse en encontrar a la persona que había matado a su propia nieta. El simple hecho de no pensar en esas consecuencias era de tal maldad y necedad que no hallaba palabras para describirlo.


  Cuando llegaron a la cocina, comprendieron por la expresión de Lilian que ya había dado la batalla por perdida.


  —Stig nos ha facilitado una información bastante interesante —dijo Patrik en tono agorero.


  Eva, la amiga de Lilian, los miraba inquisitiva. Con total seguridad, se había tragado la versión de Lilian enterita, pero en pocos minutos tendría ocasión de ver a su amiga a una luz muy distinta.


  —No comprendo por qué se han empeñado en molestar a una persona enferma, pero al parecer la policía no tiene el menor miramiento en los tiempos que corren —barbotó Lilian en un intento fallido de retomar el control.


  —Bueno, no le hemos causado ninguna molestia —aseguró Gösta.


  Este se sentó tranquilamente en una de las sillas de la cocina, frente a Lilian y Eva, mientras Patrik se sentaba a su lado.


  —Ha sido una suerte que hayamos hablado con él también, porque nos dijo algo sorprendente. Tal vez usted pueda darnos una explicación.


  Lilian no preguntó cuál era la información, sino que guardó un iracundo silencio hasta que ellos decidiesen proseguir. Fue Gösta quien tomó la palabra de nuevo:


  —Dijo que usted estuvo en su habitación después de que Kaj se marchase y que no tenía ninguna lesión ni marcas de que la hubiesen golpeado. ¿Puede explicárnoslo?


  —Supongo que tardan un rato en notarse —musitó Lilian en un arrojado esfuerzo por salvar la situación—. Y, además, no quería preocupar a Stig en su estado, como pueden imaginar.


  Ellos comprendían eso y más, y Lilian lo sabía.


  Patrik tomó el relevo.


  —Espero que comprenda la gravedad que reviste una falsa acusación.


  —Yo no he inventado nada —le espetó Lilian alteradísima para, en un tono más suave, añadir después—: Tal vez…, posiblemente… exageré, pero sólo porque le faltó poco para agredirme. Se lo vi en los ojos.


  —¿Y las lesiones que nos ha mostrado?


  Lilian no respondió y tampoco fue necesario. Ya habían adivinado que se las había infligido ella misma antes de que ellos llegasen. Por primera vez, Patrik se preguntó si aquella mujer estaría bien de la cabeza.


  Ella insistió:


  —Pero lo hice sólo pensando en que tuviesen un motivo para llamarlo a declarar. Así habrían podido buscar tranquilamente pruebas de que o él o Morgan mataron a Sara. Sé que fue uno de los dos y sólo quería ayudarles un poco.


  Patrik la miraba atónito de incredulidad. O bien era más tenaz que nadie que él conociese, o bien, sencillamente, estaba loca.


  —Le agradeceríamos que, en lo sucesivo, nos dejase hacer nuestro trabajo solos y que deje en paz a la familia Wiberg. ¿Está claro?


  Lilian asintió, pero era evidente que se moría de rabia. Su amiga la había estado observando perpleja todo el rato, y ahora aprovechó para marcharse con Patrik y Gösta. Su relación había sufrido un duro golpe, sin duda.


  Durante el camino de regreso a la comisaría, no comentaron la invención de Lilian. Era demasiado lamentable.


  Sintió una punzada de desasosiego. Stig sabía que Lilian se enfadaría, pero no sabía cómo podría haber actuado de otro modo. Cuando ella subió a su habitación, tenía el aspecto de siempre y, la verdad, no se explicaba que ella hubiese dicho que Kaj la había agredido. Porque ¿cómo iba a mentir Lilian sobre algo así?


  Los pasos que resonaban en la escalera le traían ecos de la furia que él temía. Por un instante, sintió deseos de taparse con la manta y fingir que estaba dormido, pero se controló. Tampoco sería para tanto. Él sólo había dicho la verdad, Lilian debía comprenderlo. Y por el resto, debía de tratarse de un malentendido.


  Su semblante le dijo más de lo que él habría querido saber. Lilian estaba colérica y Stig se sintió literalmente reducido a la nada ante sus ojos. Le resultaba muy desagradable verla de aquel humor. No alcanzaba a comprender cómo una persona tan amable y cariñosa como su Lilian a veces era capaz de convertirse en un ser tan intratable. De repente se preguntó si serían ciertas las insinuaciones de la policía, si Lilian se habría inventado aquella acusación contra Kaj. Pero desechó la idea. En cuanto lo aclarasen, sabrían lo que había ocurrido en realidad.


  —¿No puedes tener el pico cerrado nunca? —bramó de pie junto a la cama como si quisiera fulminarlo.


  —Pero, querida, si sólo les dije…


  —¡La verdad! ¿Es eso lo que ibas a decir? ¿Que sólo les dijiste la verdad? Sí, bueno, pues qué suerte que exista gente tan íntegra como tú, Stig. Gente recta y honrada a la que no le importa lo más mínimo meter en un lío a su propia esposa. Yo pensaba que estarías de mi lado.


  Notó una ducha de saliva en la cara. Apenas reconocía el rostro distorsionado que, desde la cama, veía allá arriba.


  —Pero, Lilian, yo siempre estoy de tu parte, sólo que no sabía…


  —¡Que no sabías! Eres imbécil, ¿es que voy a tener que decírtelo todo?


  —Pero… tú no me habías dicho nada. Y eso serán cosas de la policía, quiero decir que tú no te inventarías una cosa así.


  Stig luchaba valerosamente por encontrar una especie de lógica en la ira que Lilian dirigía contra él. Entonces advirtió en la cara de su esposa el cardenal que ahora empezaba a adquirir un tono azulado. Aguzó la mirada, interrogándola:


  —¿Qué es eso que tienes en la cara, Lilian? Esta mañana no lo tenías. ¿Es verdad lo que insinuaba la policía? ¿Te inventaste que Kaj te agredió cuando estuvo aquí?


  No daba crédito a sus propias palabras, pero vio que Lilian hundía los hombros levemente y no necesitó más confirmación.


  —¿Por qué, en nombre de Dios, has hecho algo tan absurdo?


  Ahora se habían cambiado los papeles: la voz de Stig sonaba firme y Lilian se desplomó en el borde de la cama, con el rostro oculto entre las manos.


  —No lo sé, Stig. Ahora comprendo lo estúpido que ha sido, pero lo único que pretendía era que empezasen a fijarse en serio en Kaj y su familia. Estoy completamente segura de que están implicados de alguna manera en la muerte de Sara. ¿No te he dicho siempre que ese hombre no tiene freno? Y el raro de su hijo, Morgan, que se dedicaba a espiarme escondido entre los arbustos. ¿Por qué no hace nada la policía?


  Toda ella temblaba al borde del llanto y Stig hizo acopio de sus escasas fuerzas para, pese a los dolores, sentarse en la cama y abrazar a su esposa. Le acarició la espalda intentando calmarla, pero su mirada reflejaba sus dudas y su preocupación.


  Cuando Patrik llegó a casa, Erica estaba sola, cavilando a oscuras. Kristina había salido a pasear con Maja y Charlotte se había ido hacía ya un buen rato. Y lo que le había dicho su amiga la tenía preocupada.


  Al oír a Patrik abrir la puerta, se levantó para salir a su encuentro.


  —¿Qué haces a oscuras? —preguntó dejando en el poyete de la cocina las bolsas de la compra antes de encender alguna lámpara.


  Por un instante, la luz hirió los ojos de Erica, que no tardaron en habituarse a la claridad. Se dejó caer pesadamente en una de las sillas de la cocina y lo observó mientras él iba colocando la compra.


  —¡Qué ordenado y limpio está todo ahora! —exclamó Patrik satisfecho, mirando a su alrededor—. Está bien que mi madre pueda venir de vez en cuando y echar una mano, ¿no crees? —prosiguió ignorante de la mirada asesina de Erica.


  —Sí, desde luego, muy bien —dijo ella en tono mordaz—. Debe de ser maravilloso llegar a casa y encontrársela limpia y ordenada, para variar.


  —¡De verdad que lo es! —corroboró Patrik, aún inconsciente de que estaba cavando su propia tumba, cada vez más profunda.


  —¡Pues entonces podrías hacer por estar en casa de aquí en adelante, a ver si así se mantiene el orden! —bramó Erica.


  Patrik dio un respingo, sorprendido por la subida de volumen, y se dio la vuelta, atónito.


  —¿Qué he dicho para que te pongas así?


  Erica se levantó y salió de la cocina. A veces era más tonto de lo admisible. Si no lo entendía, ella no tenía fuerzas para explicárselo.


  Volvió a la penumbra de la sala de estar y se sentó a mirar por la ventana. El tiempo que hacía fuera reflejaba exactamente su estado de ánimo. Gris, tormentoso, crudo y frío. Momentos de aparente calma sustituidos de pronto por fuertes vientos racheados. Las lágrimas empezaron a rodar por sus mejillas. Patrik fue a sentarse a su lado en el sofá.


  —Perdona, qué tonto soy. Ya comprendo que no es fácil estar todo el día en casa con mi madre.


  Sintió que le temblaba el labio, pero estaba tan cansada de llorar… Le parecía que no había hecho otra cosa durante los últimos meses. Si al menos hubiese estado preparada para esto… Había un contraste tan grande entre la realidad y la embriagada alegría que esperaba vivir en cuanto naciese el bebé. En los momentos de más amargura casi odiaba a Patrik por no sentirse como ella. Su parte cerebral le decía que era lo ideal, que alguien debía mantener en marcha a la familia, pero también deseaba que, aunque fuese por un instante, él se pusiera en su lugar y comprendiese sus sentimientos.


  Como si le hubiese leído el pensamiento, Patrik le dijo:


  —Me gustaría poder cambiarme por ti, te lo aseguro. Pero no puedo. De modo que deja ya de ser tan valiente y dime cómo te sientes. Tal vez incluso podrías hablar con otra persona, con algún profesional. En el centro de salud seguro que pueden orientarnos.


  Erica negó vehemente; seguro que la depresión se le pasaría sola. Tenía que pasarse sola. Además, había quien estaba peor que ella.


  —Charlotte ha estado aquí —le dijo.


  —¿Cómo se encuentra? —preguntó Patrik en voz baja.


  —Mejor, si es que se puede decir algo así. —Vaciló un instante, pero se animó a indagar—: ¿Habéis avanzado algo?


  Patrik se retrepó en el sofá y se quedó mirando el techo. Lanzó un hondo suspiro antes de responder:


  —No, por desgracia. Apenas sabemos por dónde empezar. Y, además, la chalada de la madre de Charlotte está más interesada en encontrar armas arrojadizas contra su vecino que en contribuir al desarrollo de la investigación. No nos ha facilitado el trabajo, precisamente.


  —¿Por qué? ¿Qué ha pasado? —preguntó Erica, claramente interesada.


  Patrik le hizo un breve resumen de los sucesos del día.


  —¿Tú crees que alguno de los miembros de la familia de Sara puede estar involucrado en su muerte? —preguntó Erica en voz baja.


  —No, me costaría creerlo —aseguró Patrik—. Además, todos han dado coartadas verosímiles de dónde estuvieron aquella mañana.


  —¿Seguro? —inquirió Erica intencionadamente.


  Patrik estaba a punto de preguntarle qué quería decir cuando oyó que abrían la puerta y vio entrar a Kristina con Maja en brazos.


  —¡No comprendo qué habéis hecho con la niña! —exclamó irritada—. Se ha pasado llorando todo el camino de vuelta y no hay manera de hacerla callar. Es lo que pasa cuando la coges en brazos en cuanto empieza a protestar un poco. La estáis malcriando. Ni tú ni tu hermana llorabais así…


  Patrik interrumpió el discurso cogiendo a Maja. Erica, que sabía que la pequeña tenía hambre, se sentó resignada en el sillón, se desabrochó el sujetador y extrajo su contenido, nacido y empapado en leche. Ya tocaba otra vez…


  Tan pronto como entró en la casa, Monica supo que algo no iba bien. La furia de Kaj flotaba hasta ella como las ondas de sonido por los aires, y enseguida se le acentuó el cansancio que ya arrastraba. ¿Qué sería esta vez? Hacía mucho tiempo que se había hartado de su humor colérico, pero no era capaz de recordarlo de otro modo. Llevaban juntos desde la adolescencia y tal vez entonces ese humor algo violento resultaba atractivo. Ya ni se acordaba. Y no es que tuviera importancia; la vida vino como vino. Ella se quedó embarazada, se casaron, Morgan nació y después, un día tras otro. Su vida marital llevaba años muerta y hacía ya mucho tiempo que ella se había trasladado a su propio dormitorio. Quizá hubiese algo más aparte de eso, pero era la costumbre, lo conocido. Claro que había pensado en el divorcio alguna que otra vez, y en una ocasión, hacía veinte años, incluso hizo la maleta a escondidas y estuvo a punto de irse llevándose a Morgan. Pero enseguida pensó que antes le prepararía la cena a Kaj y le plancharía un par de camisas y pondría una lavadora por no dejar un montón de ropa sucia, y sin saber cómo, se vio deshaciendo la maleta tranquilamente.


  Monica fue a la cocina, donde sabía que lo encontraría. Siempre se sentaba allí cuando se enfadaba. Quizá porque así veía el objeto más habitual de sus iras. Ahora, en efecto, había descorrido un poco la cortina y miraba con encono la casa del vecino.


  —Hola —saludó Monica.


  No obtuvo una respuesta civilizada, sino una terrible y amarga perorata.


  —¿Sabes lo que ha hecho hoy esa loca? —preguntó sin aguardar respuesta, cosa que Monica tampoco pensaba hacer—. ¡Me mandó a la policía, los hizo venir porque me acusó de haberla agredido! Les enseñó unos moretones que ella misma se había hecho y dijo que yo la había golpeado. ¡Que me aspen si está en sus cabales!


  Monica había entrado en la cocina con el propósito de no dejarse arrastrar por la marea de la última gresca de Kaj, pero aquello era mucho peor de lo que ella imaginaba y, aun en contra de su voluntad, sintió crecer la indignación en el pecho. Sin embargo, antes debía quedarse tranquila.


  —¿Y es seguro que no la agrediste, Kaj? Mira que tú tienes tendencia a descontrolarte…


  Kaj la miró como si hubiese perdido el juicio.


  —¿Qué demonios dices? ¿De verdad crees que iba a ser tan estúpido como para hacerle el juego de ese modo? Por supuesto que tenía ganas de darle una tunda, pero no creerás que no sé lo que ella podría hacer si me hubiese dejado llevar. Y es verdad que fui a su casa y le dije lo que pensaba, ¡pero no la toqué!


  Monica sabía que era sincero y también ella empezó a mirar con odio hacia la casa del vecino. ¡Si Lilian los dejase en paz!


  —Bueno, ¿qué pasó? ¿Se creyó la policía sus mentiras?


  —No, por suerte consiguieron averiguar no sé cómo que mentía. Iban a hablar con Stig y creo que él echó por tierra toda la historia. Pero poco faltó.


  Monica se sentó frente a su marido. Estaba rojo de ira y no dejaba de tamborilear nerviosamente con los dedos sobre la mesa.


  —¿No crees que deberíamos abandonar y mudarnos de aquí? Así no podemos seguir.


  Era la misma súplica de tantas otras veces, ante la que su marido siempre mostraba idéntica determinación.


  —Ni hablar, ya te lo he dicho. Esa mujer jamás hará que me mueva de mi casa, me niego a darle tal satisfacción.


  Dio un puñetazo en la mesa para subrayar sus palabras, aunque no era necesario. Monica ya había oído antes la misma respuesta. Sabía que no valía la pena. Y, para ser sincera, tampoco ella quería darle a Lilian el laurel de la victoria. En especial, después de todo lo que había dicho de Morgan.


  Pensar en su hijo le dio la oportunidad de cambiar de tema.


  —¿Has ido a ver cómo está Morgan hoy?


  Kaj apartó la vista de la casa de los Florin y, disgustado, masculló:


  —No, ¿debería haberlo hecho? Ya sabes que nunca sale de la cabaña.


  —Ya, bueno, pensé que quizá habrías ido a saludarlo y a preguntarle cómo está.


  Monica sabía que era utópico, pero no podía por menos de conservar la esperanza. Después de todo, Morgan era su hijo.


  —¿Y por qué iba a hacerlo? —farfulló Kaj—. Si quiere compañía, que venga aquí —dijo poniéndose de pie—. Bueno, ¿vamos a cenar hoy o no?


  Sin decir nada, Monica también se levantó y se puso a preparar la cena. Hacía unos años hubiera pensado que Kaj habría podido preparar la cena puesto que estaba en casa. Ahora ni se le pasaba por la cabeza. Todo era como siempre. Y así seguiría.


  Capítulo 13


  Fjällbacka, 1924


  No se dijeron ni una palabra durante el viaje a Fjällbacka. Después de tantas veladas juntos, después de haberse susurrado al oído noche tras noche, ahora no tenían ni una sola palabra que decirse. Al contrario, estaban tensos como soldaditos de plomo, mirando al frente, cada uno perdido en sus propias cavilaciones.


  Agnes sintió que el mundo se derrumbaba a su alrededor. ¿De verdad se había despertado aquella misma mañana en la gran cama de su hermosa habitación, en la flamante mansión en la que había vivido toda su vida? ¿Cómo era posible que ahora se viese en el tren, con una maleta en las rodillas, camino a una vida de miseria con un hombre del que ya no quería saber nada? Apenas soportaba tenerlo delante. En un momento del viaje, Anders hizo un intento de consolarla tomándole la mano, pero ella la rechazó asqueada y esperaba que no volviese a intentarlo.


  Cuando, varias horas más tarde, se detuvieron ante el barracón que sería su hogar común, Agnes se negó a bajar del coche en un primer momento. Se quedó allí, incapaz de moverse. Paralizada ante la suciedad que la rodeaba y el griterío de los mocosos mugrientos que correteaban curiosos alrededor del coche. Simplemente, aquélla no podía ser su vida. Por un instante estuvo tentada de pedirle al cochero que la llevase de nuevo a la estación de ferrocarril, pero comprendió que era una empresa imposible. ¿Adónde iría? Su padre le había dejado más que claro que no quería saber nada de ella, y servir en algún sitio era una idea que no habría considerado siquiera, aun sin estar embarazada. Se le habían cerrado todas las puertas, salvo la que conducía a aquella sucia y ruinosa casa.


  A punto de echarse a llorar, por fin bajó del coche e hizo un mohín al notar que se le hundía el pie en el barro. Y no mejoraba la situación el hecho de que llevase sus preciosos zapatos rojos con la punta descubierta: la humedad y el barro le mojaron las medias y los dedos. Por el rabillo del ojo vio cómo la gente apartaba las cortinas para permitir que sus ojos curiosos contemplasen el espectáculo. Agnes se irguió. Que mirasen hasta quedarse ciegos, pues. ¿Qué le importaba a ella lo que pensaran y opinaran? Simples siervos, eso es lo que eran, y seguramente no habían visto a una verdadera dama en su vida. En fin, no sería la suya una larga estancia en aquel lugar. Ya se ingeniaría el modo de salir de allí; jamás se había visto antes en una situación de la que no pudiese salir con sus encantos o con mentiras.


  Resuelta, tomó la maleta y fue trastabillando hasta el barracón.


  [image: ]


  En la pausa matinal, Patrik y Gösta le contaron a Martin y a Annika lo que había pasado el día anterior. Ernst no solía aparecer antes de las nueve de la mañana y Mellberg consideraba que compartir los descansos con el personal podía minar su imagen de jefe, de modo que se quedaba en su despacho.


  —¿Pero esa mujer no comprende que eso es tirar piedras contra su propio tejado? —preguntó Annika—. Debería estar más interesada en que os concentrarais en buscar al asesino en lugar de seguir con esos líos —continuó, como un eco de lo que Patrik y Gösta se habían dicho el día anterior.


  Patrik meneó la cabeza y añadió:


  —No entiendo si lo que le pasa es que no ve más allá de sus narices o si, sencillamente, está loca. Pero lo mejor es que lo olvidemos. Con un poco de suerte, logramos infundirle cierto temor ayer, así que no volverá a hacerlo. ¿Tenemos algo más con lo que seguir adelante?


  Nadie dijo una palabra. La ausencia de pruebas y de pistas con las que trabajar era alarmante.


  —¿Cuándo dijiste que tendríamos los resultados del Instituto Forense? —preguntó Annika rompiendo el tenso silencio reinante.


  —El lunes —respondió Patrik.


  —¿La familia está totalmente libre de sospecha? —quiso saber Gösta, que los observaba a todos sin dejar de beber café.


  Patrik recordó de pronto el extraño tono de Erica la noche anterior, cuando él sacó a relucir las coartadas de la familia. Además, había algo a lo que él había estado dándole vueltas; ahora sólo faltaba saber de qué se trataba…


  —Por supuesto que no —contestó—. La familia siempre se encuentra entre los sospechosos, pero no hay nada concreto sobre lo que indagar.


  —¿Cómo son sus coartadas? —preguntó Annika.


  La joven se sentía por lo general bastante al margen de las investigaciones, por lo que solía agradecer los momentos en que tenía la posibilidad de enterarse de lo que pasaba con más detalle.


  —Verosímiles, pero por comprobar aún, diría yo —respondió Patrik antes de levantarse para ir a la cocina por más café—. Charlotte se pasó la mañana acostada en la planta baja, pues tenía una crisis de migraña. Stig también estaba dormido, según él mismo dice. Se había tomado un somnífero y no tenía ni idea de lo que pasó. Lilian estaba en casa cuidando del pequeño Albin y despidió y vio salir a Sara. Y Niclas estaba en el trabajo.


  —Es decir, que la mayoría de ellos no tiene una coartada segura —dijo Annika secamente.


  —Tienes razón —opinó Gösta—. Hemos tenido muchos reparos a la hora de emplearnos duro con ellos, pero sus datos son cuestionables, de eso no cabe duda. Aparte de Niclas, nadie puede confirmar su coartada.


  ¡Eso! Eso era lo que le había estado corroyendo el subconsciente. Patrik empezó a caminar nervioso de un lado a otro.


  —No es posible que Niclas estuviese en su trabajo. ¿No lo recuerdas? —le preguntó a Martin, que lo miraba sin comprender—. No hubo forma de localizarlo aquella mañana. Y tardó casi dos horas en aparecer en su casa. ¿Acaso sabemos dónde estuvo? ¿Y por qué mintió después diciendo que estaba en el centro médico?


  Martin no sabía qué responder. ¿Cómo se les había escapado aquello?


  —¿No deberíamos interrogar también a Morgan, al hijo del vecino? Sea verdad o no, hay una serie de denuncias presentadas contra él por merodear y fisgar por las ventanas para ver a Lilian desnuda, según la información. Aunque vete tú a saber por qué alguien querría ver algo así —dijo Gösta dando otro sorbo de café al tiempo que los miraba maliciosamente.


  —Esas denuncias son muy antiguas y, como tú insinúas, no habrá mucho de verdad en ellas, especialmente después de lo que ocurrió ayer.


  Patrik oía su propia impaciencia. No estaba muy seguro de querer perder el tiempo indagando en las mentiras de Lilian, ni en las antiguas ni en las nuevas.


  —Por otro lado, ya hemos constatado que no tenemos demasiado con lo que trabajar… —apuntó Gösta con las palmas de las manos extendidas.


  Tres pares de ojos se quedaron mirándolo atónitos, pues no era propio de él tomar la iniciativa. Pero justo por lo insólito del hecho, tal vez deberían escucharlo. Con la intención de apoyar lo que acababa de decir, Gösta añadió:


  —Además, si no recuerdo mal, desde la cabaña del chico se ve la casa de los Florin, de modo que quizá observó algo aquella mañana.


  —Tienes razón —admitió Patrik, que no pudo evitar sentirse algo estúpido.


  Debería haber pensado en que Morgan podía al menos ser un testigo potencial.


  —Bien, haremos lo siguiente: tú y Martin hablaréis con Morgan Wiberg, yo y… —aquí guardó silencio, pero enseguida se obligó a pronunciar el nombre—, y Ernst le echaremos un vistazo más de cerca al padre de Sara y nos veremos todos aquí a primera hora de la tarde.


  —¿Y yo? ¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Annika.


  —Estate atenta al teléfono. A estas alturas, la prensa ha debido de sacar algo ya y, si hay suerte, alguien llamará para dar información útil.


  Annika asintió y se levantó para dejar la taza en el lavaplatos. Los demás la imitaron y Patrik fue a su despacho para aguardar la llegada de Ernst. En primer lugar, tendría una conversación con él sobre la importancia de ser puntual en el trabajo, en especial con una investigación de asesinato en curso.


  Mellberg sentía que el destino se acercaba a pasos agigantados. Sólo quedaba un día. La carta seguía en el primer cajón. No había osado volver a mirarla. Además, se la sabía de memoria. Le sorprendía que los sentimientos que abrigaba fuesen tan contradictorios. Su primera reacción había sido de ira, desconfianza y furia. Pero poco a poco también empezó a abrigar una esperanza. Y dicha esperanza lo sorprendió por completo. Siempre había considerado que su vida era casi perfecta, al menos hasta que lo trasladaron a aquel agujero. A partir de ahí, se vio obligado a admitir que le había ido un poco cuesta arriba, pero aparte del ascenso del que se consideraba merecedor, no creía que le faltase nada. Claro que la vergonzosa historia de Irina le proporcionó motivos para pensar que quizá deseara más cosas en la vida, pero no tardó en echar al olvido aquel episodio sin importancia.


  Para él siempre había sido una cuestión de orgullo no necesitar a nadie. La única persona con la que había tenido una relación íntima y con la quería tener una relación íntima era su querida madre, y ella ya había dejado este mundo. Pero aquella carta significaba que las cosas tal vez pudieran cambiar.


  Sentía su respiración pesada y dificultosa, y también una mezcla de miedo y de impaciente curiosidad. Por un lado, quería que aquel día pasara cuanto antes para que la incertidumbre de hoy se viese sustituida por la certeza de mañana. Sin embargo, al mismo tiempo quería que el día pasara tan despacio que casi se detuviese.


  Alguna vez consideró la posibilidad de ignorarlo todo, arrojar la carta a la papelera y esperar que el problema se resolviera solo, pero sabía que no funcionaría.


  Con un suspiro, puso los pies sobre la mesa y cerró los ojos. Mejor sería esperar pacientemente y ver qué traía el día de mañana.


  Gösta y Martin pasaron con discreción por delante de la gran casa, deseosos de no ser vistos cuando se dirigían a la cabaña. Ninguno de los dos estaba de humor para un enfrentamiento con Kaj y querían tener la oportunidad de hablar con Morgan tranquilos, sin la intervención de los padres. Además, el muchacho era adulto, de modo que no había razón para que ninguno de los progenitores estuviera presente.


  Morgan tardó un rato en salir. Tanto, que ya empezaban a dudar de que estuviese en casa. No obstante, finalmente les abrió un hombre pálido y rubio de unos treinta años.


  —¿Quiénes son? —inquirió con voz monótona, sin que su cara mostrase la expresión que solía acompañar a aquella pregunta.


  —Somos de la policía —dijo Gösta, presentándose a sí mismo y después a Martin—. Estamos haciendo preguntas por la vecindad acerca de la muerte de Sara.


  —Ya —replicó Morgan aún inexpresivo y sin hacer amago de apartarse para dejarlos pasar.


  —¿Podemos entrar para hablar con usted? —dijo Martin, que empezaba a sentirse algo incómodo en presencia del extraño joven.


  —Prefiero que no. Son las diez y yo trabajo de nueve a once y cuarto. Luego almuerzo, de once y cuarto a doce; y sigo trabajando de doce a dos y cuarto. Entonces voy a tomar café y galletas a casa de mis padres hasta las tres. Vuelvo al trabajo hasta las cinco. Ceno. Luego son las noticias de las seis en la dos. Luego a las siete en la cuatro, luego a las siete y media en la uno y luego otra vez en la dos a las nueve. Y después me voy a dormir.


  Seguía hablando en el mismo tono uniforme y como si no hubiese respirado durante la extensa explicación. Su voz sonaba además un tanto alta, chillona, y Martin intercambió una mirada fugaz con Gösta.


  —Parece que tiene el horario completo —dijo Gösta—. Pero comprenderá que es muy importante que hablemos con usted, así que le agradeceríamos que se tomase unos minutos.


  Morgan pareció reflexionar un instante, pero al final decidió complacerlos. Se hizo a un lado y los dejó pasar, sin ocultar que le molestaba profundamente que alterasen su rutina.


  Martin se quedó perplejo al entrar. La cabaña constaba de una única y minúscula habitación que parecía servir de oficina y dormitorio, e incluso tenía un rincón para cocinar. Estaba limpia, pulcra y ordenada salvo por un detalle. Había montones de revistas. Entre las pilas había formado pequeños senderos que posibilitaban el tránsito por la habitación. Un caminito hasta la cama, otro hasta los ordenadores y otro hasta la cocina. Por lo demás, el suelo estaba atestado. Martin observó las portadas y vio que eran revistas de informática de distinto tipo. A juzgar por las portadas, llevaba muchos años coleccionándolas. Algunas parecían nuevas, mientras que otras tenían muchos años de uso.


  —Le interesa la informática —comentó Martin.


  Morgan lo miró sin responder a tal obviedad.


  —¿A qué se dedica? —preguntó Gösta para romper el molesto silencio que reinaba en el ambiente.


  —Hago juegos de ordenador. Fantasía, más que nada —respondió Morgan antes de dirigirse hacia las computadoras, como buscando refugio.


  Entonces Martin se dio cuenta de que caminaba con movimientos nerviosos y torpes; estuvo a punto de tirar alguna de las pilas de revistas junto a las que pasaba, pero de alguna manera logró evitarlo y finalmente pudo sentarse sin incidentes ante uno de los ordenadores. Morgan miraba inexpresivo a Martin y a Gösta que, desconcertados, seguían de pie en medio del desorden preguntándose cómo continuar con el interrogatorio de aquel extraño individuo. Resultaba difícil dar con lo que era, pero algo raro tenía.


  —¡Qué interesante! —exclamó Martin—. Yo siempre me he preguntado cómo se crean todos esos mundos fantásticos. Quienes los hacen deben de tener una imaginación portentosa.


  —Yo no invento los juegos. Los hacen otros y yo los codifico. Yo tengo Asperger —añadió Morgan secamente.


  Martin y Gösta intercambiaron otra mirada aún más desconcertados.


  —Asperger —repitió Martin—. Lo siento, no sé lo que es.


  —No, la mayoría no sabe lo que es —aseguró Morgan—. Es una forma de autismo en la que, por lo general, tienes un nivel de inteligencia entre normal y muy alto. Yo lo tengo alto. Incluso muy alto —añadió impasible, sin hacer valoración alguna—. A los que tenemos Asperger nos cuesta entender cosas como las expresiones de la cara, las comparaciones, la ironía y los tonos de voz. Y eso nos dificulta la integración social.


  Sonaba como si estuviera leyéndolo en un libro y a Martin le costó seguir su explicación.


  —De modo que yo no puedo crear los juegos, puesto que eso implica ser capaz de imaginar los sentimientos de otras personas y esas cosas. Sin embargo, soy uno de los mejores programadores de Suecia —continuó, siempre como una constatación, sin el menor rastro de fanfarronería ni de orgullo.


  A su pesar, Martin quedó fascinado. Él jamás había oído hablar de ese síndrome hasta aquel momento, y al escuchar las aclaraciones de Morgan, sintió un vivo interés por el asunto. Sin embargo, habían acudido allí con una misión que cumplir y más les valía ponerse manos a la obra.


  —¿Hay algún sitio donde podamos sentarnos? —preguntó mirando a su alrededor.


  —En la cama —respondió Morgan señalando la vieja cama que había contra una de las paredes.


  Con mucho cuidado, Gösta y Martin esquivaron los montones de revistas y se sentaron en el borde de la cama. Gösta tomó la palabra en primer lugar.


  —Ya sabes lo que ocurrió el domingo pasado en casa de los Florin. ¿Viste algo especial aquella mañana?


  Morgan no respondió, sino que siguió mirándolos inexpresivo. Martin cayó en la cuenta de que «algo especial» tal vez fuese demasiado abstracto para él e intentó reformular la pregunta de un modo más concreto. No alcanzaba a imaginar siquiera lo difícil que debía de resultar funcionar en la sociedad si uno no era capaz de interpretar los mensajes implícitos en los procesos de comunicación de las personas.


  —¿Viste cuándo se fue la pequeña? —aventuró con la esperanza de que fuese lo bastante exacto para que Morgan pudiese responder.


  —Sí, la vi salir —dijo Morgan sin añadir nada más, pues no era consciente de que se esperase algo más de lo que se preguntaba estrictamente.


  Martin había empezado a cogerle la onda y precisó un poco más:


  —¿A qué hora la viste salir?


  —Salió a las nueve y diez —respondió Morgan, siempre con la misma voz chillona.


  —¿Viste a alguien más aquella mañana? —preguntó Gösta.


  —Sí —dijo Morgan.


  —¿A quién y a qué hora? —intervino Martin para adelantarse a Gösta.


  Más que ver, intuía que el colega empezaba a sentir cierta frustración ante tan extraño sujeto.


  —Vi salir a Niclas a las ocho menos cuarto —respondió Morgan.


  Martin iba anotando cuanto decía, pues no dudó ni por un instante que las indicaciones horarias fuesen exactas.


  —¿Conocías a Sara?


  —Sí.


  Gösta empezaba a retorcerse de impaciencia y Martin se apresuró a ponerle la mano en el brazo a modo de advertencia.


  Algo le decía que un arrebato emocional no surtiría un efecto positivo en sus posibilidades de sacarle a Morgan la mayor cantidad posible de información.


  —¿De qué la conocías?


  Aquella pregunta no provocó en Morgan más que una mirada vacía, por lo que Martin la reformuló. Jamás antes había reparado en lo difícil que resultaba ser exacto al hablar, ni hasta qué punto confiábamos por lo general en que el interlocutor comprendía lo que queríamos decir.


  —¿Venía a la cabaña de vez en cuando?


  Morgan asintió.


  —Alteraba mi rutina. Llamaba a la puerta cuando yo estaba trabajando y quería entrar. Tocaba mis cosas. Una vez se enfadó porque le dije que se marchase y tiró uno de mis montones de revistas.


  —Es decir, ¿no te gustaba? —preguntó Martin.


  —Alteraba mis rutinas. Y tiraba mis pilas —repitió Morgan y, seguramente, no podía expresar nada más próximo a las emociones que en él provocaba la niña.


  —Y su abuela, ¿cómo te cae?


  —Lilian es una mala persona. Es lo que dice mi padre.


  —Dice que tú has estado merodeando por su parcela y mirando por las ventanas. ¿Es cierto?


  Morgan asintió sin dudar.


  —Sí, es cierto. Sólo quería mirar, pero mi madre se enfadó cuando se lo conté. Me dijo que no podía hacer esas cosas.


  —¿De modo que dejaste de hacerlo? —preguntó Gösta.


  —Sí.


  —¿Porque tu madre te dijo que eso no se hace? —preguntó Gösta en un tono burlón que a Morgan le pasó inadvertido.


  —Sí, mi madre me dice siempre lo que se puede hacer y lo que no. Solemos practicar cosas que se pueden decir y hacer. Ella me enseña que, cuando la gente dice una cosa, puede estar queriendo decir otra distinta. Si no le hago caso, digo o hago lo que no debo. —Morgan miró el reloj—. Son las diez y media. A esta hora suelo estar trabajando.


  —No te molestamos más —dijo Martin poniéndose de pie—. Sentimos haber alterado tu rutina, pero la policía no siempre puede tener consideración con esas cosas.


  Morgan pareció contentarse con esa explicación. De hecho, ya había vuelto al ordenador.


  —Cerrad bien la puerta al salir —les advirtió—. De lo contrario, el viento la abre.


  —¡Menudo chiflado! —exclamó Gösta mientras cruzaban el jardín en dirección al coche, que habían dejado aparcado en una perpendicular.


  —A mí me ha parecido muy interesante —aseguró Martin—. No había oído hablar del Asperger en mi vida, ¿y tú?


  Gösta soltó una risita.


  —No, desde luego no es algo que existiera en mis tiempos. Ahora hay tantos diagnósticos raros…, pero a mí me basta y me sobra con el diagnóstico de idiota.


  Martin lanzó un suspiro y se sentó al volante. Gösta no era ningún humanista, de eso no cabía duda.


  Algo inquietaba el subconsciente de Martin. Algo que le hizo dudar de que hubiesen formulado las preguntas adecuadas. Luchó unos minutos con su terca memoria, pero al final tuvo que abandonar. Serían figuraciones suyas.


  El centro médico se hallaba envuelto en una neblina gris y en el aparcamiento sólo había un vehículo. Ernst, aún malhumorado por la reprimenda que Patrik le había soltado por sus retrasos, salió del coche y se dirigió hacia la puerta a grandes zancadas. Patrik cerró el coche de un portazo, irritado como estaba, y lo siguió medio a la carrera. ¡Joder, aquello era como tratar con un niño pequeño!


  Pasaron por delante de la ventanilla de la farmacia y giraron a la izquierda, hacia el centro de salud. No vieron a nadie y se oía el eco de sus pasos en el pasillo. Por fin se cruzaron con una enfermera a la que preguntaron por Niclas. La mujer les informó de que estaba con un paciente, pero terminaría en diez minutos; los invitó a sentarse. A Patrik le resultaba fascinante lo similares que parecían ser las salas de espera de todos los centros de salud. Los mismos muebles de madera, tan aburridos y con una tapicería horrenda, las mismas reproducciones absurdas en las paredes y las mismas revistas de siempre. Se puso a hojear una que se llamaba Guía de salud y quedó perplejo ante la cantidad de enfermedades que al parecer existían, pero sobre las que Patrik no había oído hablar jamás. Ernst se sentó tan lejos de él como pudo y tamborileaba en el suelo con el pie de un modo enervante. De vez en cuando, Patrik lo sorprendía mirándolo con rabia, pero a él no le afectaba lo más mínimo. Ernst podía pensar lo que le viniera en gana con tal de que cumpliese con su obligación.


  —El doctor ya está libre —anunció la enfermera.


  Les indicó el camino a la consulta en la que Niclas aguardaba tras una mesa atestada de papeles. Parecía agotado. Se levantó y les estrechó la mano, intentado exhibir una sonrisa de bienvenida. Sin embargo, la sonrisa jamás llegó a expresarse en sus ojos, sino que se congeló en un gesto de angustia.


  —¿Alguna novedad en la investigación? —preguntó.


  Patrik negó con la cabeza.


  —Estamos trabajando a toda máquina, pero por ahora no ha dado mucho fruto. Aunque lo dará —dijo con la esperanza de infundirle confianza.


  En su interior, no obstante, la incertidumbre crecía cada vez con más fuerza. En esta ocasión estaba lejos de sentirse seguro de conseguir nada.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes? —preguntó Niclas cansado, pasándose la mano por el rubio cabello.


  Patrik reparó en que el hombre que tenía ante sí parecía hecho para la portada de cualquiera de esas novelas románticas sobre amables enfermeras y médicos guapos. Incluso en estas circunstancias, conservaba el encanto y Patrik no podía más que figurarse la atracción que ejercería sobre las mujeres. Por lo que le había oído decir a Erica, ese hecho no había influido positivamente en su relación con Charlotte.


  —Tenemos algunas preguntas que hacerle sobre dónde se encontraba usted el lunes pasado por la mañana.


  Fue Patrik quien tomó la palabra, pues Ernst seguía mudo y enojado; además, hizo caso omiso de las miradas de Patrik animándolo a ser un poco más participativo.


  —¿Ah, sí? —preguntó Niclas aparentemente impasible.


  Sin embargo, Patrik creyó advertir cierto nerviosismo en su mirada.


  —Nos dijo que estaba en el trabajo.


  —Sí, salí a las ocho menos cuarto, como de costumbre —confirmó Niclas.


  En esta ocasión fue imposible no percibir un eco de preocupación en su voz.


  —Pues eso es lo que no acabamos de explicarnos —continuó Patrik en un último intento por involucrar a Ernst.


  Este, no obstante, seguía mirando fijamente la ventana que daba al aparcamiento.


  —Nosotros estuvimos intentando localizarlo aquella mañana durante un par de horas. Y no estaba aquí. Seguramente podremos comprobarlo con la enfermera —sugirió Patrik al tiempo que señalaba la puerta con la mano—. Supongo que tiene anotado su horario y que podrá confirmar que usted estaba aquí la mañana en cuestión.


  Niclas se retorcía nervioso en la silla y ya empezaba a correrle el sudor por las sienes. Pese a todo, se esforzaba por parecer impertérrito y Patrik hubo de reconocer que hizo un buen trabajo cuando, con bastante calma, respondió:


  —Sí, exacto, ahora lo recuerdo. Me tomé un par de horas libres para ir a ver unas casas que había en venta. No le dije nada a Charlotte para darle una sorpresa.


  Aquella explicación habría sonado verosímil de no haber sido por la tensión que Patrik percibió bajo la calma con que la expuso. Ni por un instante creyó las palabras de Niclas.


  —¿Podría ser un poco más preciso? ¿Qué casas estuvo viendo?


  En el rostro de Niclas se dibujó una sonrisa forzada, como si quisiera ganar tiempo.


  —Tendría que mirarlo, no me acuerdo exactamente —dijo alargando la frase.


  —No creo que haya tantas casas en venta al mismo tiempo en esta zona. Al menos sabrá en qué barrios estuvo, ¿no?


  Patrik seguía presionándolo con sus preguntas y notó que Niclas se ponía cada vez más nervioso. No sabía qué habría estado haciendo aquel lunes por la mañana, pero desde luego no había ido a ver casas.


  Siguieron unos minutos de silencio. Era evidente que la mente de Niclas hervía pensando cómo salvar la situación. De pronto, Patrik se percató de que se relajaba y se venía abajo. Ahora tal vez consiguiesen algo.


  —Yo… —se le entrecortó la voz y comenzó de nuevo—. Yo no quisiera que Charlotte se enterase.


  —No podemos prometerle nada, pero las cosas tienden a salir a la luz tarde o temprano. De este modo tiene la oportunidad de dar su versión antes de que oigamos la de otra persona.


  —Pero… es que no lo comprenden. Destrozaría a Charlotte si…


  Volvió a quebrársele la voz y, pese a que Patrik sospechaba por dónde iban los tiros, no podía dejar de sentir cierta compasión por Niclas.


  —Ya le digo, no podemos prometer nada.


  Aguardó a que Niclas venciese su angustia y se animase a continuar. De pronto le vino a la mente el recuerdo de la dulce y linda Charlotte, y la compasión se mezcló con un sentimiento de rechazo. A veces se avergonzaba de pertenecer al género masculino.


  —Yo… —comenzó Niclas con un carraspeo— he conocido a una persona.


  —¿Y quién es esa persona? —preguntó Patrik.


  Ya había renunciado a la esperanza de que Ernst interviniese en la conversación, aunque el colega había dejado de observar la ventana para centrar todo su interés en el objeto del interrogatorio.


  —Jeanette Lind.


  —¿La propietaria de la tienda de regalos de Galärbacken? —preguntó Patrik evocando la figura de una mujer morena, menuda y con muchas curvas.


  Niclas asintió.


  —Sí, esa Jeanette. Llevamos… —una vez más, la misma vacilación en la voz de Niclas—, llevamos un tiempo viéndonos.


  —¿Cuánto es «un tiempo»?


  —Un par de meses, quizá tres.


  —¿Y cómo se las han arreglado? —preguntó Patrik con auténtica curiosidad.


  Jamás logró explicarse que la gente que tenía aventuras amorosas encontrase tiempo para ello. Ni que se atreviesen a hacerlo. Sobre todo en un pueblo tan pequeño como Fjällbacka, donde bastaba que un coche estuviese aparcado ante una puerta más de cinco minutos para que empezasen a circular rumores.


  —A veces a la hora del almuerzo. Otras, yo decía que me quedaba a hacer horas extras. En alguna ocasión aducía una visita urgente a casa de un enfermo…


  Patrik tuvo que contenerse para no darle una bofetada, pero los sentimientos personales no tenían cabida en aquellas circunstancias. Estaban allí para aclarar la cuestión de su coartada.


  —Y el lunes pasado sencillamente se tomó un par de horas libres por la mañana para ir a ver a… Jeanette.


  —Sí —respondió Niclas con voz ronca—. Dije que iba a hacer una ronda de visitas a domicilio que había ido retrasando, pero que estaría localizable en el móvil por si se presentaba alguna urgencia.


  —Pero no lo estaba. Hicimos varios intentos de dar con usted a través de la enfermera y no contestaba al móvil.


  —Me había olvidado de ponerlo a cargar. Se apagó poco después de que saliera del centro médico, pero no me di cuenta.


  —¿Y a qué hora se fue del centro médico para verse con su amante?


  El término surtió el mismo efecto que un latigazo en la cara, pero no protestó, sino que, pasándose las manos por el cabello, respondió dejando entrever su cansancio:


  —Justo después de las nueve y media, creo. Tenía horario de atención telefónica de ocho a nueve y luego estuve adelantando trabajo administrativo durante media hora más o menos. Así que salí de aquí entre y media y menos veinte, diría yo.


  —Y lo localizamos cerca de la una. ¿Fue entonces cuando volvió al centro médico?


  Patrik se esforzaba por mantener un tono neutro, pero no podía evitar imaginarse a Niclas en la cama con su amante mientras su hija estaba muerta en el mar. Lo mirase como lo mirase, la situación no le ofrecía una imagen amable de Niclas Klinga.


  —Sí, así es. Debía empezar a pasar consulta a la una, así que volví sobre la una menos diez.


  —Comprenderá que tendremos que hablar con Jeanette para verificar lo que acaba de decirnos —le advirtió Patrik.


  Niclas asintió resignado y reiteró su ruego:


  —Procuren mantener a Charlotte fuera de todo esto, la destrozaría por completo.


  «¿Y no deberías haber pensado en ello antes?», se dijo Patrik, aunque para sus adentros. Seguramente, Niclas ya lo habría pensado más de una vez en los últimos días.


  Capítulo 14


  Fjällbacka, 1924


  Hacía tanto tiempo que no se sentía contento en su trabajo que le parecía un sueño hermoso y lejano. Ahora, el agotamiento lo había llevado a perder todo entusiasmo y trabajaba de forma mecánica con cada una de las tareas pendientes. Las exigencias de Agnes parecían inagotables. Y tampoco se las arreglaba con el dinero para llegar a fin de mes, cosa que sí lograban las demás esposas de picapedreros, pese a que por lo general tenían un montón de niños a los que alimentar. En el caso de Agnes, se diría que todo el dinero que él llevaba a casa se le escapaba entre los dedos y, a menudo, se veía obligado a acudir a la cantera muerto de hambre porque no había para comprar comida. Todo ello pese a que el llevaba a casa cada céntimo que ganaba, aunque no era lo habitual. El póquer era uno de los principales entretenimientos de los picapedreros. Sus compañeros dedicaban las noches y los fines de semana al juego y solían llegar a casa decepcionados y con los bolsillos vacíos. Allí los aguardaban sus mujeres, que se habían resignado hacía tiempo, como demostraban los surcos que la amargura había tallado en sus rostros.


  La amargura era, por cierto, un sentimiento con el que Anders empezaba a familiarizarse. La vida con Agnes, que no hacía ni un año se le antojaba un hermoso sueño, había resultado ser más bien el castigo por un delito que no había cometido. Lo único de lo que se le podía considerar culpable era de amarla y de plantar en ella la semilla de un hijo, aun así, se veía condenado como si hubiese cometido un pecado mortal. Ya ni siquiera le quedaban fuerzas para alegrarse por el hijo que Agnes llevaba dentro. Su gestación había transcurrido con complicaciones, y ahora que se encontraba en la última fase, era peor que nunca. Se había pasado el embarazo quejándose de calambres y de molestias aquí y allá, y se negaba a realizar las tareas diarias. Lo que significaba que Anders no sólo trabajaba en la cantera desde la mañana hasta muy tarde cada día, sino que, además, debía encargarse de todos los quehaceres que correspondían a una esposa. Y no se lo hacía más llevadero el hecho de saber que los demás picapedreros unas veces se burlaban de él y otras lo compadecían por verse obligado a asumir las obligaciones de una mujer. En cualquier caso y por lo general, estaba demasiado cansado para detenerse a pensar en lo que los demás decían a sus espaldas.


  Pese a todo, deseaba que llegase el día del nacimiento de su hijo. Tal vez el amor materno haría que Agnes dejase de verse a sí misma como el centro del universo. Los bebes exigían que se los tratase como el centro del universo y pensaba que sería una experiencia saludable para su esposa. Porque, en el fondo, se negaba a abandonar la esperanza de que lograrían que su matrimonio funcionase algún día. Él no era de los que se tomaban sus promesas a la ligera, y ahora que habían establecido un lazo según mandaba la ley, no podían romperlo sin más, por difícil que les resultase a veces seguir adelante.


  Claro que de vez en cuando al ver a las otras mujeres del barracón, que trabajaban duro sin quejarse jamás, consideraba que había tenido mala suerte en la vida. Pero, al mismo tiempo y en honor a la verdad, era consciente de que no había sido cuestión de suerte, sino que el mismo se lo había buscado. De ese modo perdía todo derecho a quejarse.


  Arrastrando los pies, recorría el estrecho camino a casa. Aquel día había sido tan monótono como todos los demás. Se había pasado la jornada tallando adoquines y le dolía el hombro, pues estuvo forzando al máximo todo el día el mismo músculo. Además, le rugía el estómago de hambre, puesto que en casa no había nada de comer para llevarse al trabajo. De no haber sido por Jansson, el de la habitación de al lado, que se compadeció de él y le ofreció la mitad de un bocadillo, no habría probado bocado en todo el día. «No —pensó resuelto—, a partir de hoy dejaré de confiarle el salario a Agnes». Sencillamente tendría que encargarse de comprar la comida el mismo, igual que había ido asumiendo las demás tareas de su esposa. Anders podía pasar sin comida, pero no pensaba permitir que su hijo muriese de hambre, de modo que había llegado la hora de implantar otras normas en casa.


  Lanzó un suspiro y se detuvo un instante antes de abrir la delgada puerta de madera y entrar a su hogar con su mujer.


  [image: ]


  Desde detrás del cristal de la recepción, Annika veía perfectamente a cuantos entraban y salían, pero aquel día la cosa estaba tranquila. El único que seguía en su despacho era Mellberg y nadie había acudido a la comisaría con ninguna urgencia. En cambio, en la recepción, la actividad era febril. La publicación en los medios daba sus frutos en forma de un sinfín de llamadas, aunque aún era pronto para asegurar si había alguna sobre la que mereciese la pena seguir indagando. Tampoco era su cometido decidir tal cosa. Ella sólo tenía que tomar nota de cuanto le dijesen, así como del nombre y el teléfono del informante. El material lo revisaría más tarde el investigador responsable y, en este caso, Patrik sería el feliz receptor de una sobredosis de habladurías y de acusaciones infundadas, que era en lo que consistía la mayoría de las llamadas, según le decía la experiencia.


  No obstante, este caso había provocado más llamadas que de costumbre. Todo lo que implicaba a un niño solía alterar los sentimientos de la gente y nada suscitaba reacciones tan intensas como el asesinato, precisamente. Por otro lado, la imagen de la masa que le ofrecían las llamadas recibidas no era nada halagüeña. Ante todo, la tolerancia de los nuevos tiempos para con los homosexuales no parecía haber arraigado más allá de las grandes ciudades, con lo que le llegaron un montón de acusaciones contra hombres que resultaban sospechosos sólo por su declarada homosexualidad. En la mayoría de los casos, los argumentos presentados eran de una simpleza ridícula. Bastaba con que un hombre tuviese una profesión tradicionalmente femenina para que alguien considerase que, seguramente, sería «uno de esos pervertidos». Según la lógica aldeana, ese individuo podía ser acusado de cualquier cosa. Hasta el momento, las llamadas recibidas implicaban a un peluquero local, al sustituto de una florista, a un maestro que había cometido el error garrafal de que le gustasen las camisas de color rosa y al fenómeno más sospechoso de todos: un hombre que era maestro de guardería. En total eran diez las llamadas que Annika había recibido sobre este último y que, abatida, puso en un montón aparte. A veces se preguntaba si el tiempo había pasado realmente en los pueblos como aquél.


  La siguiente llamada, en cambio, resultó algo distinta. La mujer deseaba permanecer en el anonimato, pero la información que le proporcionó era, sin lugar a dudas, muy interesante. Annika se irguió en la silla y fue anotando con detalle cuanto le decía la informante. La pondría la primera del montón. Sintió un estremecimiento, pues intuía que lo que acababa de oír sería importante para la investigación. Eran tan raras las ocasiones en que ella participaba cuando un caso empezaba a aclararse, que no pudo por menos de experimentar cierta satisfacción. Aquélla podía ser una de esas ocasiones. Volvió a sonar el teléfono y Annika atendió la llamada. Otra sobre el florista.


  Muy a disgusto, fue colocando los libros de salmos en los bancos. Por lo general, aquella tarea le resultaba muy agradable, pero no era así aquel día. ¡Vaya inventos modernos! Música para el oficio de un viernes por la tarde y, por si fuera poco, ni siquiera era música religiosa. Pura, simple y sencillamente ¡una blasfemia! En la iglesia sólo podía oírse música en los oficios del domingo y, en tal caso, sólo salmos del libro de salmos. Al parecer, hoy en día podían interpretar cualquier cosa y, en algunas ocasiones, la gente se atrevía incluso a aplaudir. En fin, ya podía estar contento de que no fuese como en Strömstad, donde el cura se había dedicado a llevar una larga serie de artistas populares. Esta noche actuaba simplemente un grupo de jóvenes de la escuela de música local, en lugar de esas pandas de cursis de Estocolmo que se dedicaban a hacer turnés por el país con sus cancioncillas y que igual actuaban en la casa de Dios como en los parques públicos ante un montón de borrachos.


  Algunos salmos sí que cantarían, después de todo, y Arne se encargó de fijar los números con minuciosa pulcritud en el tablón que había a la derecha del coro. Una vez expuestas todas las cifras, dio un paso atrás para cerciorarse de que estaban derechas. Para él era una cuestión de honor que todo estuviese perfecto hasta en el mínimo detalle.


  ¡Mira que si pudiera poner el mismo orden entre las personas..! ¡Cómo mejorarían las cosas! Si en lugar de inventar tonterías le prestasen atención a él… Todo estaba en la Biblia, todo descrito hasta el menor detalle, sólo había que tomarse la molestia de leerlo.


  La amargura de haber dejado pasar la oportunidad de ser sacerdote lo invadió con toda su crueldad. Tras mirar a su alrededor y comprobar que estaba solo, abrió la reja del coro y, lleno de veneración, se acercó al altar. Alzó la vista para contemplar el cuerpo herido y demacrado de Jesús en la cruz. Aquello era la vida: ver la sangre que manaba de las heridas de Cristo, observar cómo se le clavaban las espinas en la cabeza e inclinarse con respeto ante aquel espectáculo. Se dio la vuelta y dirigió la vista hacia los bancos vacíos. En su imaginación, los llenó de gente, sus fieles, sus oyentes. A modo de prueba, alzó las manos y oyó el eco de su débil voz en una de las réplicas de la liturgia: «Que el Señor os ilumine con su semblante…».


  Vio a la gente imbuida de sus palabras. Vio cómo recibían la bendición en sus corazones y lo miraban con veneración. Arne bajó las manos despacio y echó una ojeada al púlpito. Nunca había osado subir allí, pero hoy se sentía como si el Espíritu Santo le llenase el alma. Si su padre no se hubiese opuesto a su vocación, habría podido subir al pulpito con el pleno derecho de un sacerdote; habría subido al lugar desde el que, elevado sobre las cabezas de los fieles, habría predicado la palabra de Dios.


  Dio unos pasos hacia el púlpito, pero, al poner el pie en el primer escalón, oyó abrirse la pesada puerta de la iglesia. Retiró el pie enseguida y volvió a sus tareas. La amargura le corroía el pecho como un ácido.


  La tienda sólo estaba abierta durante los meses de verano o para fiestas importantes, de modo que fueron a buscar a Jeanette al trabajo del que vivía los otros nueve meses del año. Era camarera en uno de los restaurantes de Grebbestad que servían almuerzos en invierno y Patrik notó que le crujía el estómago nada más entrar. No obstante, aún era algo temprano para comer, de modo que no había clientes en el restaurante, sólo una joven que iba preparando las mesas con mucha calma.


  —¿Jeanette Lind?


  La muchacha alzó la vista y contestó:


  —Sí, soy yo.


  —Patrik Hedström y Ernst Lundgren, de la comisaría de policía de Tanumshede. Quisiéramos hacerle unas preguntas, si puede ser.


  La joven asintió y bajó la mirada. Por poca capacidad de deducción que tuviese, no le costó suponer qué quería la policía.


  —¿Desean un café? —preguntó.


  Tanto Patrik como Ernst asintieron agradecidos.


  Patrik la observó mientras ella se alejaba hacia la cafetera. Reconocía perfectamente el tipo. Menuda, morena y de generosas caderas; grandes ojos castaños y una frondosa melena que le caía por debajo de los hombros. Seguramente, la chica más bonita de su clase e incluso la más bonita de su curso en toda la escuela. Muy conocida y siempre en compañía de los chicos más mayores y más guays. Pero, por lo general, con los estudios también terminaba su estrellato. Aun así, solían quedarse en el pueblo, conscientes de que allí, al menos, conservarían cierto estatus mientras que en las grandes ciudades cercanas resultarían simples en comparación con las auténticas hordas de chicas guapas que había. Calculó que Jeanette era bastante más joven que él y, por tanto, también mucho más joven que Niclas. Veinticinco, quizá, o poco menos.


  Les sirvió sendas tazas de café y echó hacia atrás la melena al sentarse a la mesa. Seguro que en su adolescencia practicó ese movimiento ante el espejo cientos de veces Patrik se vio obligado a admitir que lo reproducía a la perfección.


  —Shoot, disparen, o como digan en las películas americanas —dijo con media sonrisa, entrecerrando levemente los ojos cuando centró su mirada en Patrik.


  Muy a su pesar, tuvo que reconocer que comprendía qué había podido ver Niclas en ella. Él también había dedicado años a suspirar por las chicas más bonitas de la escuela. Genio y figura. Aunque, claro, Patrik jamás tuvo la menor oportunidad. Era delgado, larguirucho y con buenas notas; terminó clasificándose entre los mediocres y admirando a distancia a los chicos duros que se saltaban las clases de matemáticas para irse al rincón de los fumadores con un cigarrillo en la comisura de los labios. Claro que a muchos de ellos los había conocido después más a fondo, en el ejercicio de su profesión. Algunos podían considerar como su segunda casa el calabozo para borrachos de la comisaría.


  —Acabamos de hablar con Niclas Klinga y… —Patrik no sabía cómo decirlo—… salió a relucir su nombre.


  —Vaya, ¿no me diga? —respondió Jeanette sin el menor rubor por el contexto en que sabía se la habría mencionado


  La joven observaba a Patrik con total tranquilidad, a la espera de que continuase con sus preguntas


  Ernst seguía sentado y en silencio como de costumbre, bebiendo a sorbitos el café caliente. Las miradas que le lanzaba a Jeanette no eran propias de alguien que pudiera ser su padre. Patrik le clavó los ojos, irritado, y tuvo que contenerse para no darle una patada en la espinilla por debajo de la mesa.


  —Sí, según él, ustedes estuvieron juntos el lunes por la mañana, ¿es eso cierto?


  Antes de asentir, la joven volvió a sacudir su cabellera con ese deje suyo tan profesional.


  —Sí, así es. Estuvimos en mi casa. Yo libraba el lunes


  —¿A qué hora llegó Niclas a su casa?


  Jeanette se miró las uñas mientras reflexionaba. Las llevaba largas y muy cuidadas, y a Patrik le sorprendió que pudiese trabajar con ellas.


  —En torno a las nueve y media, diría. No, espere, ahora que lo pienso estoy segura, porque yo había puesto el despertador a las nueve y cuarto, y cuando Niclas llegó, estaba en la ducha.


  La joven soltó una risita y Patrik empezó a sentir cierto desprecio por ella. El veía ante sí a Charlotte, a Sara y a Albin, pero estaba claro que a Jeanette eso no le preocupaba.


  —¿Cuándo se marchó?


  —Almorzamos a las doce y él tenía que estar en el centro médico a la una, así que se iría unos veinte minutos antes, supongo. Yo vivo en Kullen, de modo que tiene el trabajo cerca —explicó con otra risita.


  En esta ocasión, Patrik tuvo que contenerse de verdad para que el desprecio no le aflorase a la cara. Ernst, en cambio, no parecía tener ese tipo de objeciones que oponer a la muchacha. Su mirada se volvía cada vez más cálida.


  —¿Y estuvo en su casa todo el tiempo? ¿No salió a hacer ningún recado?


  —No —respondió ella con calma—. No fue a ninguna parte, se lo aseguro.


  Patrik miró a Ernst y le preguntó:


  —¿Tienes alguna pregunta que hacer?


  Ernst respondió con un gesto y Patrik se guardó el bloc.


  —Seguramente volveremos a hacerle más preguntas, pero por ahora eso es todo.


  —Bueno, espero haber sido de ayuda —dijo Jeanette al tiempo que se levantaba.


  Durante la conversación, no mencionó siquiera el hecho de que la hija de su amante hubiese muerto, que alguien hubiese matado a una niña mientras que ella se acostaba con su padre… Su falta de empatía era espantosa.


  —Sí, descuide —respondió Patrik mientras se ponía la cazadora que había colgado en el respaldo de la silla.


  Cuando salían por la puerta, vio que la joven volvía a la tarea de preparar las mesas. Lo hacía tarareando una cancioncilla, pero Patrik no pudo oír cuál.


  Iba de un lado a otro, como sin rumbo, por la planta baja en la que llevaban meses viviendo. El dolor en el pecho la llenaba de desasosiego y la obligaba a mantenerse en constante movimiento. Sentía remordimientos por no ser capaz de encargarse de Albin; se lo dejaba a su madre la mayor parte del tiempo. Pero en medio de tanto dolor, no había espacio para él. En la sonrisa y en los ojos azules del pequeño, Charlotte sólo veía a Sara. Se parecía tanto a su hermana cuando ella tenía su edad, que le dolía mirarlo. También le dolía ver hasta qué punto Albin era un niño angustiado y temeroso. Era como si Sara hubiese absorbido toda la energía que debería haberse repartido entre los dos hermanos y no le hubiese dejado nada a Albin. Pero Charlotte sabía que no era ésa la causa. El secreto le socavaba el pecho, pero tenía la esperanza de poder reparar los errores.


  Charlotte lamentaba haberle revelado a Erica sus inquietudes el día anterior. Niclas y ella deberían estar unidos y su desconfianza lo empeoraba todo. Sabía que él también sufría y, si lo sucedido no los hacía buscarse el uno al otro, no les quedaba ninguna esperanza.


  Desde que salió del sopor de los medicamentos, esperaba que Niclas se convirtiera en el que ella siempre supo que podía ser: tierno, solícito y cariñoso. Había visto atisbos de esos rasgos en él y por ellos lo amaba. En estos momentos, nada deseaba más que poder recostar la cabeza en su hombro, que él fuese el fuerte de los dos. Sin embargo, no había sido así hasta ahora. Niclas se había encerrado en sí mismo, volvió al trabajo en cuanto pudo y la dejó allí, sola, entre los despojos de su vida en común.


  Su pie se topó con algo. Charlotte fue a agacharse para recogerlo, pero se quedó a medio camino. Le había pedido a Niclas que retirase de su vista todas las cosas de Sara y él dedicó una mañana entera a guardarlo todo en cajas que luego llevó al desván. Pero se le quedó atrás un juguete. Su viejo osito de peluche estaba medio oculto debajo de la cama y con él había tropezado el pie de Charlotte. Lo cogió despacio y se vio obligada a sentarse en el borde de la cama, pues todo empezó a darle vueltas. Notó la aspereza del peluche en sus manos; Sara se había negado a que lo lavaran y parecía que hubiese participado en una pelea callejera. Además, tenía un olor muy extraño, seguramente el mismo que Sara no quería que se malograse en la lavadora al ser sustituido por el perfume de Ariel. Le faltaba un ojo y Charlotte empezó a tironear de las hilachas que quedaban en su lugar. Hacía dos horas que no lloraba, el período más largo hasta aquel momento desde que la policía le trajo la noticia de la muerte de Sara. Pero ahora el llanto empezaba a agolparse de nuevo en su pecho. Charlotte se abrazó al osito y se tumbó en la cama. Entonces, las lágrimas pudieron con ella.


  —Milagro de milagros —dijo Pedersen al teléfono—. Por primera vez en la historia mundial, hemos obtenido el resultado de un análisis antes de la fecha indicada.


  —Espera que aparque a un lado —le respondió Patrik buscando un lugar apropiado.


  Ernst le señaló un estrecho sendero en el bosque que tenían a la derecha y Patrik pensó que los sacaría del apuro.


  —Ya está, ya he dejado de constituir un peligro para el tráfico. ¿Y bien? ¿Qué dicen las pruebas? —preguntó sin abrigar la menor esperanza.


  Lo más probable era que hubiesen averiguado lo que Sara había desayunado aquel día y, en cuanto al agua de los pulmones, él había estado investigando por su cuenta y constató con horror que no parecía haber muchas posibilidades de comprobar la marca de los restos de jabón. Pedersen se lo confirmó enseguida.


  —El agua, como ya os dije, es agua del grifo y la proporción que presenta de diversas sustancias pone fuera de toda duda que se trata de agua de la zona de Fjällbacka. Por desgracia, no hemos podido relacionar los restos de jabón con ninguna marca específica.


  —Bueno, pues eso no es mucho con lo que seguir avanzando —suspiró Patrik abatido, con la sensación de que el caso se le escapaba de las manos.


  —No, al menos no con lo que encontramos en los pulmones —observó Pedersen en tono misterioso.


  Patrik se irguió en el asiento.


  —¿Tienes alguna otra cosa? —le preguntó conteniendo la respiración mientras aguardaba la respuesta.


  —Sí, aunque no sé lo que significa —respondió el forense—. Los análisis del contenido del estómago confirman lo que la familia dijo que había desayunado, pero… —Pedersen hizo aquí una pausa durante la cual Patrik estuvo a punto de gritar de impaciencia—, había algo más. Parece que la niña ingirió ceniza.


  —¿Ceniza? —preguntó Patrik como pasmado.


  —Sí —respondió Pedersen—. Y después de encontrarla en el estómago, el laboratorio hizo un nuevo test del agua de los pulmones y también encontraron pequeñísimas porciones de ceniza que no habían detectado en el primer análisis.


  —¿Cómo demonios llegó a ingerir ceniza?


  Patrik vio por el rabillo del ojo que Ernst daba un respingo y se lo quedaba mirando fijamente.


  —Eso no podemos saberlo con seguridad, pero después de revisar los datos y el informe de la autopsia, mi teoría es que alguien la obligó a comer ceniza, porque también encontramos pequeñas cantidades en la boca y en el esófago, aunque la mayor parte se debió de disolver en el agua.


  Patrik no decía una palabra, pero mil ideas le bullían en la cabeza. ¿Por qué iba alguien a obligar a la niña a comer ceniza? Intentó concentrarse y pensar en todo lo que debería preguntarle a Pedersen.


  —Y la ceniza de los pulmones, ¿cómo llegó allí si la obligaron a tragársela?


  —Una vez más sólo son teorías mías, pero, por un lado, la ceniza pudo irse por el conducto equivocado cuando la obligaron a tragársela, y, por otro, si ya estaba en la bañera cuando se la hicieron comer, parte de la ceniza pudo caer al agua en la que luego la ahogaron y así fue a parar a los pulmones.


  Patrik evocó la escena en su imaginación con claridad aterradora. Sara en una bañera y una figura desconocida, amenazadora, que la obligaba a meterse en la boca un puñado de ceniza antes de taparle la boca y la nariz con las manos para que se la tragase. Las mismas manos que después le hundieron la cabeza en el agua hasta que dejaron de subir burbujas a la superficie y todo quedó en silencio.


  Un crujido procedente del bosque junto al que se habían detenido rompió el denso silencio. Patrik le preguntó a Pedersen en voz baja:


  —¿Nos enviarás todo eso por fax?


  —Ya está enviado. Y el laboratorio seguirá analizando la ceniza para ver si pueden encontrar algo interesante. Pero no querían esperar a obtener esos resultados porque pensaron que era mejor que tuviésemos esta información cuanto antes.


  —Sí, han hecho bien. ¿Cuándo crees que podremos saber algo más sobre la ceniza?


  —A mediados de la semana que viene, diría yo —respondió Pedersen antes de preguntar amablemente—: ¿Cómo os va a vosotros? ¿Habéis encontrado algo?


  No era frecuente que el forense hiciese preguntas sobre la marcha de una investigación, pero a Patrik no le sorprendió. La muerte de Sara parecía conmover a tanta gente… Incluso a los más curtidos. Se tomó un segundo de reflexión antes de responder.


  —No mucho, me temo. Si quieres que te sea sincero, no tenemos ninguna pista que seguir, pero espero que esto nos lleve a algún sitio. Y no es que ahora tenga claro cómo, pero es lo bastante extraño como para que le dé un empujón a la investigación.


  —Esperemos que sea así —dijo Pedersen.


  Patrik le resumió a Ernst lo que le había dicho el forense. Ambos permanecieron un rato en silencio, sentados en el coche, mientras fuera seguían resonando los crujidos. Patrik casi esperaba ver salir un alce corriendo hacia ellos, pero seguramente serían sólo unos pájaros o alguna ardilla que rebuscaba entre las hojas secas, de un rojo otoñal.


  —¿A ti qué te parece? ¿No deberíamos inspeccionar de cerca el baño de los Florin?


  —¿No deberíamos haberlo hecho ya? —preguntó Ernst.


  —Puede que sí —respondió Patrik con acritud, consciente de que Ernst tenía parte de razón—. Pero no lo hicimos, y más vale tarde que nunca.


  Ersnt no replicó. Patrik sacó el móvil e hizo las llamadas necesarias para obtener la orden y contar con el equipo técnico de Uddevalla. Con las palabras de Ernst resonándole en los oídos, apremió el proceso tanto como le fue posible hasta que le prometieron que acudirían aquella misma tarde.


  Con un suspiro, arrancó el motor y metió la marcha atrás. Le rondaban la cabeza mil ideas de ceniza… y de muerte.


  Capítulo 15


  Fjällbacka, 1924


  Agnes odiaba su vida. Incluso más de lo que creía posible el día en que llegó a su nuevo hogar. Ni en sus sueños más desaforados habría podido imaginar que todo sería tan pobre y miserable. Y por si no tenía bastante con el entorno, ahora se le había hinchado el cuerpo y se había convertido en un ser torpe y nada atractivo. Sudaba sin cesar bajo el sol del verano en sucias greñas. Lo que más deseaba era que la criatura que la había convertido en aquel ser repugnante saliese cuanto antes, aunque al mismo tiempo le horrorizaba pensar en el parto. La sola idea le producía mareos.


  La vida con Anders también era una tortura. ¡Si al menos tuviese agallas! Pero no, iba siguiéndola por todas partes con su triste mirada de cordero mendigando unas migajas de atención. Ella sabía que las demás mujeres la despreciaban porque no seguía su ejemplo, no empleaba sus días fregando su miserable casa y atendiendo al ingrato de su marido. Pero ¿cómo iba ella a hacer tal cosa? Ella era mucho mejor que las demás, procedía de una clase totalmente distinta y había recibido una buena educación. Era absurdo que Anders le pidiese que se pusiera a cuatro patas y restregase los miserables suelos de madera o que se apresurase a la cantera para llevarle la comida. Además, tenía la cara dura de quejarse de su modo de manejar la miseria de dinero que traía a casa. En el estado en que se encontraba, no debería hacer nada de nada. Si le apetecía algo suculento el día que iba a la tienda, ¿qué?; no tendría por qué armar tanto alboroto sólo porque se permitiese algún lujo en lugar de comprar mantequilla o harina.


  Agnes suspiró y descansó los pies hinchados en el escabel que tenía delante. Allí sentada junto a aquella misma ventana, cuántas veces había pensado en lo distinta que podría haber sido su vida si su padre no fuese tan terco. De vez en cuando consideraba la idea de volver a Strömstad, arrodillarse ante él y mendigarle que la acogiese por compasión. Si hubiese abrigado la más mínima esperanza en el triunfo de tal empresa, lo habría hecho hace ya tiempo. Pero, para bien y para mal, conocía a su padre y sabía perfectamente que no merecía la pena. Allí estaba y allí seguiría, y hasta que se le ocurriese algún modo de salir de su situación actual, tendría que seguir penando.


  Oyó pasos en la entrada y, con un suspiro, adivinó que era Anders, que ya volvía a casa. Si esperaba encontrarse la mesa puesta y la comida preparada, estaba muy equivocado. Teniendo en cuenta los dolores y tormentos que tenía que sufrir por llevar a su hijo en sus entrañas, ya podía ponerse él a hacerle la comida a ella. Aunque, claro, en casa tampoco había mucho que preparar. El dinero se había acabado a la semana de que él llegase con el salario y, hasta el próximo, faltaba una semana entera. Pero puesto que se llevaba tan bien con los Jansson, los de la habitación de al lado, seguro que podría mendigarles un pedazo de pan y algo con lo que hacer una sopa.


  —Hola, Agnes —la saludó Anders algo tímido.


  Pese a que llevaban casados medio año, con ella no se sentía en casa y se lo veía algo desorientado en el umbral.


  —Hola —resopló Agnes con un mohín de desprecio al ver lo sucio que venía—. ¿Tienes que entrar con toda esa mugre? Al menos, quítate los zapatos.


  Él obedeció y se sentó en la escalera de la entrada.


  —¿Hay algo de comer? —preguntó.


  Esto provocó una expresión tal de asombro en el rostro de Agnes que se diría que le acababa de oír la peor de las maldiciones.


  —¿A ti te parece que yo estoy en condiciones de ponerme a cocinar para ti? Apenas si puedo mantenerme en pie y tú esperas que te reciba con un plato de comida caliente en la mesa cuando llegas a casa. Y, además, ¿con qué dinero iba a comprar comida para la cena? No sueles traer lo suficiente para que podamos comer como la gente decente y ya no nos queda ni un céntimo. Por si fuera poco, el perro pulgoso del tendero ya no nos fía.


  Anders apretó los labios al oír lo del crédito en la tienda. Detestaba contraer deudas, pero los últimos seis meses, desde que empezó a vivir con Agnes, ella había comprado montones de cosas fiadas.


  —Pues sí, justo estaba pensando en que deberíamos hablar de eso… —dijo dejando la frase inacabada.


  Agnes empezó a intuir que habría problemas. Aquello no sonaba nada halagüeño. Anders prosiguió.


  —Veras, creo que será mejor que, de aquí en adelante, yo me encargue de administrar el salario.


  Lo dijo sin mirarla a los ojos y ella sintió nacer la ira en su corazón ¿Que pretendía decir? ¿Pensaba arrebatarle la única alegría que le quedaba en la vida?


  Vagamente consciente de la tormenta que desencadenarían sus palabras, el añadió:


  —Es que creo que resulta una gran carga para ti tener que bajar a la tienda y luego, cuando nazca el niño, te costará organizarte para salir, así que será mejor que yo me encargue de todo eso.


  Agnes estaba tan colérica que no era capaz de articular palabra. Pero al cabo de un rato se le pasó aquella mudez transitoria y le explicó exactamente lo que le parecía la idea. Vio que Anders se retorcía incómodo, consciente de que medio barracón oía los insultos que le decía. Pero a ella no le importaba en absoluto. Le daba perfectamente igual la opinión de aquella chusma trabajadora, lo importante era que Anders tuviese muy claro lo que pensaba de él.


  Pese a sus iras y ante su asombro, Anders no cedió. Por primera vez, se mantuvo en sus trece y la dejó gritar cuanto quiso. Llegó un momento en que ella se vio obligada a callar para retomar el aliento, y él aprovechó para decirle tranquilamente que podía gritar hasta que le estallasen los pulmones, pero que estaba decidido.


  Agnes empezó a hiperventilar y era tal su rabia que estuvo a punto de marearse. Su padre siempre cedía cuando la veía hipando sofocada, pero Anders la observo en silencio sin hacer amago de ir a consolarla siquiera.


  Entonces Agnes sintió una punzada de dolor en el abdomen y calló aterrada. Nada deseaba más que volver a casa de su padre.
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  Monica sintió el horror como un puñetazo en el estómago.


  —¿Que la policía ha estado aquí?


  Morgan asintió, pero sin mover la vista de la pantalla. Ella sabía que, en realidad, no era buen momento para conversar.


  Según su horario, ahora tenía que trabajar y entonces no se podía hablar con él. Pero no podía contenerse. Dominada por el desasosiego, desplazaba el peso del cuerpo nerviosamente de un pie a otro. Deseaba acercársele y zarandearlo para que le contase más sin necesidad de hacerle todo el tiempo preguntas detalladas acerca de cada acontecimiento, pero sabía que no tenía sentido. Tendría que hacerlo como siempre, con su habitual paciencia.


  —¿Qué querían?


  Él seguía sin apartar la vista de la pantalla y respondió sin que los dedos, que volaban sobre el teclado, perdiesen la agilidad y la rapidez de siempre.


  —Me hicieron preguntas sobre la niña muerta.


  A Monica casi se le paró el corazón. Con voz enronquecida, continuó:


  —¿Qué te preguntaron?


  —Si la había visto salir por la mañana, entre otras cosas.


  —¿Y lo hiciste?


  —¿Si hice qué? —respondió Morgan distraído.


  —Si la viste.


  El joven obvió la pregunta.


  —¿Por qué vienes a estas horas? Sabes que no se ajusta a mi horario. Normalmente, sólo vienes cuando no trabajo.


  Su voz chillona y estridente no expresaba ningún eco de protesta, tan sólo la constatación de un hecho. Ella se había saltado una de sus tareas interrumpiendo su ritmo, y sabía que eso lo desconcertaba. Pero era incapaz de contenerse. Tenía que saberlo.


  —¿La viste salir?


  —Sí, la vi salir —respondió Morgan—. Y se lo dije a la policía, respondí a todas sus preguntas, aunque también ellos vinieron a alterar mi ritmo.


  Entonces Morgan se volvió hacia ella y la observó con su inteligente, aunque extraña mirada. Siempre tenía los ojos igual, jamás se alteraban, jamás mostraban sentimientos. Al menos, ya no. Ya había aprendido a tener cierto control sobre su existencia. Cuando era más joven, sufría increíbles accesos de ira, de pura frustración al ver las circunstancias sobre las que no podía influir o las opciones que se le negaban. Podía tratarse de cualquier cosa, desde decidir el día en que tenía que ducharse hasta elegir el menú para la cena. Pero ambos habían aprendido. Ahora, la vida estaba cuadriculada y todas esas opciones, predeterminadas. Se duchaba cada dos días, tenía cuatro menús para la cena que iban rotando, y el desayuno y el almuerzo eran siempre iguales. El trabajo se había convertido en una especie de salvación para él. Era algo que hacía muy bien, en lo que podía derrochar su gran inteligencia y que convenía a la forma de ser tan particular de los enfermos de Asperger.


  Era insólito que Monica llegase a una hora inoportuna del horario de Morgan. De hecho, no recordaba la última vez que lo hizo. Sin embargo, ahora que ya lo había molestado, bien podía continuar.


  Siguió uno de los caminos entre las pilas de revistas y se sentó en el borde de la cama.


  —No quiero que hables más con ellos sin que yo esté presente.


  Morgan asintió sin más. Después se volvió del todo hacia ella, a horcajadas en la silla y con los brazos apoyados en el respaldo.


  —¿Tú crees que me habrían dejado verla si se lo hubiese pedido?


  —¿Ver a quién? —preguntó Monica desconcertada.


  —A Sara.


  —¿Qué quieres decir?


  Monica sintió que todo le daba vueltas. La presión de los últimos días la había desequilibrado y la pregunta de Morgan la hizo perder el control.


  —¿Y por qué ibas tú a querer verla?


  No pudo disimular la rabia de su voz, pero, como de costumbre, él no reaccionó. Ni siquiera estaba segura de que Morgan comprendiese que haber elevado el tono significaba que estaba enfadada.


  —Para ver su aspecto —respondió él con calma.


  —¿Por qué? —alzó la voz aún más y apretó los puños.


  El miedo la tenía atenazada y cada palabra de Morgan era como un paso más hacia una oscuridad que la espantaba.


  —Para ver lo muerta que estaba —respondió el joven sin apartar la vista de ella.


  Monica empezó a respirar con dificultad y sintió que las paredes de la minúscula cabaña la apresaban. No lo soportó un segundo más, necesitaba aire y, sin decir nada, echó a correr hacia la puerta y la cerró de un golpe al salir. Sintió el escozor del aire gélido en la garganta mientras respiraba hondo y, tras unos minutos, notó que el pulso volvía a ser normal.


  Miró disimuladamente por una de las ventanas. Morgan ya se había dado la vuelta otra vez. Le volaban las manos sobre el teclado. Monica pegó la cara contra el cristal y observó su cuello. Lo quería tanto que le dolía.


  No había nada que le proporcionase tanto placer como limpiar. Los demás miembros de la familia aseguraban que era una maniática, pero a ella le daba lo mismo. Con tal de que se mantuviesen apartados y no intentasen ayudar, estaba contenta.


  Lilian empezó, como de costumbre, por la cocina. Todos los días lo mismo. Limpiar todas las superficies, pasar la aspiradora, fregar el suelo y, una vez por semana, sacar todos los cacharros de los cajones y los armarios, y limpiarlos por dentro. Una vez lista la cocina, limpiaba el vestíbulo, la sala de estar y el porche. La única habitación de la planta baja que no podía limpiar era el pequeño cuarto de invitados, donde dormía Albin. De eso se ocuparía más tarde.


  Subió la aspiradora escaleras arriba. Stig habría querido comprarle un modelo más pequeño, pero ella se negó con resuelta amabilidad. Aquélla tenía quince años y aún estaba como nueva. Mucho mejor que las modernas, que se rompían cada dos por tres. Claro que era muy pesada. Iba resoplando mientras subía al distribuidor del piso de arriba. Stig estaba despierto y se volvió a mirarla.


  —Terminarás agotada —le dijo con voz débil.


  —Mejor eso que pasar el tiempo sentada mano sobre mano.


  Era un intercambio de frases habitual entre los dos. Él le decía que se lo tomase con calma y ella le respondía con algún comentario airado. Si ella dejase de ocuparse de todas las tareas del hogar y les cediese a ellos la responsabilidad, otro gallo cantaría. Sin ella, aquella casa se hundiría. Era ella quien mantenía aquello en marcha, y lo sabían. Si al menos mostrasen algo de gratitud de vez en cuando… Pero no, lo que hacían era darle la murga con que se lo tomase con calma. Lilian comenzó a irritarse, como siempre que pensaba en esas cosas. Entró en la habitación de Stig. «Está algo más pálido que de costumbre», se dijo.


  —Parece que estás peor —constató.


  Le ayudó a levantar la cabeza para sacar el almohadón, lo palmeó para mullirlo y lo colocó de nuevo bajo su cabeza.


  —Desde luego, hoy no es buen día.


  —¿Dónde te duele más? —preguntó ella sentándose en el borde de la cama.


  —Por todas partes. Al menos, ésa es la sensación que tengo —respondió Stig haciendo un amago de sonrisa.


  —¿No podrías precisar un poco? —repuso Lilian con una mirada exigente al tiempo que, irritada, quitaba las pelusas de la colcha.


  —El estómago —obedeció Stig—. Es como un engranaje en marcha, no sé, y de vez en cuando me da una punzada.


  —Pues yo creo que ya es hora de que Niclas te eche una ojeada esta tarde cuando llegue a casa. Así no puedes estar.


  —Pero nada de hospitales —protestó Stig haciendo aspavientos con la mano.


  —Eso no lo decides tú, sino Niclas.


  Lilian seguía arrancando pelusilla de la colcha y miró a su alrededor, como buscando algo.


  —¿Dónde está la bandeja del desayuno?


  Stig señaló al suelo. Lilian se inclinó sobre él para mirar por encima de la cama.


  —¡Pero si no has comido nada! —dijo disgustada.


  —No tenía ganas.


  —Tienes que comer; de lo contrario, nunca te pondrás bien. ¿No lo entiendes? Voy a prepararte un poco de sopa de tomate. Tienes que recobrar algo de energía.


  Stig asintió sin oponerse. Cuando Lilian se ponía así, no tenía sentido contradecirla.


  Así pues, bajó a la cocina con paso airado. ¡Siempre tenía que hacerlo todo ella!


  Cuando Martin y Gösta volvieron a la comisaría, no había nadie en recepción. Annika habría salido a comer más temprano. Martin vio que, en su mesa, había un buen montón de notas con su letra. Seguramente con la información facilitada por la gente, que habría empezado a llamar aquella mañana.


  —¿No vas a almorzar ya? —preguntó Gösta.


  —Todavía no —respondió Martin—. ¿No podemos comer a las doce?


  —Para entonces me habré muerto de inanición, pero lo prefiero a ir a comer solo.


  —Vale, entonces quedamos en eso —dijo Martin antes de ir a su despacho.


  Por el camino de vuelta de Fjällbacka se le había ocurrido una idea. Miró hasta encontrar lo que buscaba en la guía telefónica.


  —Hola, quería hablar con Eva Nestler —le dijo a la recepcionista que lo atendió.


  Pero había una llamada en espera anterior a la suya, de modo que se dispuso a aguardar pacientemente. Como de costumbre, amenizaron el ínterin con una música lacrimosa que, no obstante, empezó a gustarle al cabo de un rato. Miró el reloj. Llevaba casi un cuarto de hora esperando. Decidió darle otros cinco minutos antes de colgar y volver a intentarlo. Justo entonces, oyó la voz de Eva en el auricular:


  —Eva Nestler.


  —Hola, soy Martin Molin. No sé si te acuerdas de mí, pero nos conocimos hace un par de meses en relación con la investigación de un sospechoso de abuso de menores. Te llamo de la comisaría de Tanumshede —se apresuró a añadir.


  —Sí, claro. Trabajas con Patrik Hedström —recordó Eva—. Con él sí he tenido más contacto, pero tú y yo también nos hemos visto alguna vez.


  Hubo unos segundos de silencio.


  —¿En qué puedo ayudarte?


  Martin se aclaró la garganta.


  —¿Tienes idea de algo que se llama Asperger?


  —El síndrome de Asperger, sí, lo conozco.


  —Verás, tenemos un… —Martin se interrumpió, sin saber cómo expresarlo, pues Morgan no era susceptible de ser clasificado como sospechoso exactamente, sino más bien como una posibilidad interesante. Y recomenzó—: Nos hemos encontrado con un enfermo de Asperger en el caso que estamos investigando y necesitaría saber más sobre lo que supone la enfermedad. ¿Tú podrías ayudarme con ese tema?


  —Pues… —respondió Eva dudosa— necesitaría algo de tiempo para refrescarme la memoria. —Martin oyó que hojeaba algo, la agenda, seguramente—. En realidad, me había tomado una hora libre después del almuerzo para hacer algunos recados, pero, en fin, por la policía… —la mujer seguía hojeando—. De lo contrario, no tendría ningún hueco hasta el martes que viene.


  —Me viene bien hoy —se apresuró a contestar Martin.


  En realidad confiaba en haber podido hacerlo por teléfono, pero no era tanta molestia ir a Stromstad.


  —Bien, en ese caso nos vemos dentro de tres cuartos de hora más o menos, ¿de acuerdo?


  —Claro —respondió Martin. De pronto se le ocurrió una idea—: ¿Te parece que lleve algo para almorzar?


  —Sí, ¿por qué no? No está mal recuperar parte de los impuestos a través de la policía… Es broma, hombre —añadió enseguida, preocupada por que Martin malinterpretase sus palabras.


  —No te preocupes —rio él—. ¿Quieres que invierta el dinero de tus impuestos en alguna preferencia culinaria concreta?


  —Algo ligero. Una ensalada, quizá. La mayoría de la gente intenta adelgazar para el verano, pero yo se ve que lo he entendido al revés y procuro perder peso de cara al invierno.


  —Bien, pues entonces ensalada —prometió Martin antes de despedirse.


  Cogió la cazadora y se detuvo ante la puerta de Gösta.


  —Oye, nos saltamos el almuerzo. Me voy a Strömstad a hablar con Eva Nestler, la psicóloga a la que solemos recurrir. —El gesto de Gösta lo obligó a añadir—: Por supuesto que puedes venir conmigo, si quieres.


  Por un instante pareció que Gösta estuviese dispuesto a aceptar, pero en ese momento vio que empezaba a llover fuera y cambió de idea.


  —Qué va, déjalo. Me quedaré aquí. Llamaré a Patrik y a Ernst a ver si pueden traerme algo comestible.


  —Como quieras. Entonces, me voy.


  Gösta ya se había dado media vuelta y no respondió siquiera. Martin vaciló un instante antes de salir, se subió el cuello de la cazadora y echó a correr hacia el coche. Pese a que estaba aparcado a tan sólo unos metros, llegó empapado.


  Media hora después se detenía junto al arroyo, a unos metros del lugar donde Eva tenía su despacho. Estaba situado en el mismo edificio que la policía de Strömstad y Martin supuso que colaboraban a menudo. La policía necesitaba con frecuencia los servicios de un psicólogo; por ejemplo, cuando la víctima de una agresión necesitaba ayuda concluida la investigación. No eran muchos los psicólogos en ejercicio en el municipio y Eva era uno de ellos. Tenía muy buena reputación y se la consideraba una profesional muy competente. Patrik sólo hablaba de ella en términos positivos y Martin confiaba en que pudiese ayudarle.


  En realidad no estaba muy seguro de para qué quería hablar con Eva. Morgan no era sospechoso, pero sentía curiosidad por saber más sobre el origen de una conducta y una actitud tan extrañas. El Asperger era algo totalmente desconocido para él y nunca estaba de más informarse.


  Sacudió la cazadora antes de colgarla en el guardarropa. También se le había mojado la camisa y la humedad le hizo sentir un escalofrío. En una bolsa llevaba dos ensaladas que había comprado al pasar por Kaffedoppet. Era evidente que la recepcionista estaba al corriente de su llegada, pues nada más verlo, le señaló la puerta del despacho de Eva, cuyo nombre se leía en una placa. Tras llamar discretamente, oyó la voz de la psicóloga:


  —Adelante.


  Al verlo, Eva Nestler miró el reloj.


  —Hola. ¡Qué rapidez! Espero que no hayas sobrepasado ningún límite de velocidad para venir aquí —le dijo con una mirada de fingida amonestación que hizo reír a Martin.


  —No, qué va, no te preocupes. Además, da la casualidad de que sé que la policía hoy tenía otras cosas que hacer —respondió él en voz baja, como conspirando, y con un guiño.


  Recordaba que Eva Nestler le cayó bien desde el día en que la conoció, pues tenía la virtud de conseguir que la gente se sintiese relajada en su presencia. Para alguien de su profesión, debía de ser una suerte.


  Martin puso el almuerzo en una mesita que había en el despacho.


  —Espero que te guste la ensalada de gambas.


  —Es perfecta —respondió Eva.


  Abandonó la silla tras el escritorio y se sentó en una de las cuatro que tenía para las visitas.


  —En realidad —continuó mientras ponía toda la salsa en la ensalada—, una se engaña a sí misma. Una vez que bañas las verduras con toda la grasa de la salsa, igual puedes comerte una hamburguesa. Pero, desde un punto de vista psicológico, te sientes mejor con la ensalada. Así consigo convencerme de que bien puedo permitirme un bizcocho por la tarde —terminó riendo de tan buena gana que le temblaba el pecho.


  Martin comprobó por su figura regordeta que la psicóloga conseguía convencerse de lo uno y de lo otro. Pero vestía de un modo elegante y llevaba el cabello gris en un peinado corto de aspecto moderno que, al mismo tiempo, iba bien con su edad.


  —O sea que querías saber algo más sobre el síndrome de Asperger —le dijo.


  —Sí, hoy ha sido la primera vez que lo he oído en mi vida y, la verdad, más que nada siento curiosidad —confesó Martin mientras pinchaba una gamba con el tenedor.


  —Bueno, yo lo conozco, aunque no he tenido contacto con ningún paciente con ese diagnóstico, de modo que tuve que hacer alguna consulta antes de que llegaras. ¿Qué quieres saber exactamente? Hay mucho que decir al respecto.


  —Pues… —Martin se tomó unos segundos para pensar su respuesta—. Si pudieras explicarme lo que caracteriza a una persona con Asperger… ¿Cómo se sabe que sufre justo ese síndrome?


  —En primer lugar, se trata de un diagnóstico que empezó a establecerse no hace tanto. Se comenzó a hablar de él en serio unos quince años atrás, aunque existe documentación anterior. Es una limitación funcional que recibió su nombre de Hans Asperger. Algunos investigadores aseguran hoy que él mismo padecía el síndrome.


  Martin asintió, invitándola a continuar.


  —Es una forma de autismo, pero quien lo sufre suele tener una inteligencia entre normal y muy alta.


  Martin ya lo sabía, pues Morgan lo había mencionado.


  Eva prosiguió:


  —Lo que complica la descripción del síndrome de Asperger es que sus síntomas varían de un individuo a otro, y ello obliga a clasificarlos en varios subgrupos. Algunos se encierran en sí mismos, presentando un comportamiento más similar al del clásico autista, mientras que otros son muy activos. Es raro que se detecte pronto. Los padres pueden sentirse preocupados porque su hijo se comporta de un modo anómalo, pero sin saber decir exactamente en qué consiste la desviación. Y el problema es, ya te digo, que puede haber grandes diferencias entre un niño y otro. Algunos niños con Asperger empiezan a hablar muy pronto, otros extraordinariamente tarde. Lo mismo ocurre con cuándo empiezan a caminar y con otros aspectos del desarrollo. Por lo general, los problemas no empiezan a hacerse realmente patentes hasta que no alcanzan la edad escolar, aunque entonces suelen recibir el falso diagnóstico de TDAH o de DAMP.


  —¿Y cuáles son los síntomas entonces?


  Martin se olvidaba de comer, hasta tal punto lo fascinaba el tema. Antes de solicitar su admisión en la Escuela Superior de Policía, estuvo acariciando la idea de estudiar psicología y a veces se preguntaba si no habría errado su elección final. Nada le resultaba más interesante que la psique humana y las anomalías de algunas de sus manifestaciones.


  —El síntoma más claro es probablemente la dificultad de interacción social. Se comportan constantemente de un modo inapropiado, no comprenden las reglas comunes y, por ejemplo, tienen tendencia a decir la verdad claramente, lo que, como es natural, dificulta su relación con las demás personas. Existe también un rasgo de marcado egocentrismo. Les cuesta tener en cuenta los sentimientos y las vivencias de los demás, y sólo procuran satisfacer sus propias necesidades. Por lo general, tampoco precisan relacionarse con otras personas. Si, pese a todo, juegan con otros niños, pretenden decidirlo todo o, algo más habitual entre las niñas con ese síndrome, se someten por completo a la voluntad de los demás niños. Otro indicio claro es que desarrollen un interés tal por algún campo del saber que lo dominen por completo. Los niños con Asperger tienen la capacidad de interesarse muchísimo por los detalles y suelen aprenderlo todo sobre su tema favorito. Al principio, para los adultos puede resultar interesante escuchar los conocimientos de los niños, pero son tan estrechos de miras y obsesionados por su especialidad que los demás niños no tardan en perder el interés. Al alcanzar la edad escolar, suelen empezar a notarse las obsesiones tanto de pensamiento como de acción. Tienen que hacer las cosas de un modo concreto y obligan a su entorno a hacer lo mismo.


  —¿Y desde el punto de vista del lenguaje? —preguntó Martin recordando la forma tan extraña de expresarse de Morgan.


  —La lengua es otro indicador importante —dijo Eva apurando los últimos restos de ensalada que quedaban en el recipiente de plástico antes de continuar—: Es una de las grandes dificultades a las que las personas con Asperger se enfrentan en lo cotidiano. Cuando nos comunicamos, expresamos por lo general mucho más de lo que denotan puramente las palabras. Utilizamos el lenguaje corporal, las expresiones faciales, cambiamos el tono de la frase, acentuamos de forma distinta y utilizamos tranquilamente metáforas y comparaciones. Todo esto constituye una dificultad para una persona con Asperger. Una expresión como «tendremos que saltarnos el café» puede ser interpretada textualmente, es decir, entienden que lo que se proponen es saltar por encima de una taza de café. Incluso cuando ellos mismos hablan, les cuesta comprender cómo suena su discurso en comparación con el de los demás. A veces hablan muy bajito, casi en un susurro; en otras ocasiones chillan y hablan muy alto. Y, por lo general, con una cantinela monótona.


  Martin asintió. La voz de Morgan encajaba con la segunda descripción.


  —La persona a la que yo he conocido, se movía además de un modo extraño. ¿Es normal?


  Eva asintió.


  —Sí, la motricidad es otra fuente de indicios claros. Puede ser torpe y brusca, rígida o minimalista. También los hay estereotipados.


  Al ver la expresión de Martin, comprendió que debía aclararle aquel punto.


  —Movimientos estereotipados que se repiten; por ejemplo, leves movimientos de la mano.


  —Si la persona que sufre Asperger tiene problemas con la motricidad, ¿hace esos movimientos constantemente?


  Martin recordó los dedos de Morgan volando ágilmente sobre el teclado.


  —No, lo cierto es que no. Es muy frecuente que, en el campo que les interesa o en cualquier otro que provoque su fascinación, presenten una motricidad fina muy bien desarrollada.


  —¿Cómo son los adolescentes con Asperger?


  —Sí, bueno, eso es un tema aparte. Pero, dime, ¿quieres un café antes de continuar? Es demasiada información. Por cierto, ¿no sería mejor que tomases notas? ¿O es que tienes muy buena memoria?


  Martin señaló la pequeña grabadora que había colocado sobre la mesa.


  —Mi ayudante se encarga de eso. Pero sí me tomaría un café.


  Aún le rugía un poco el estómago: normalmente él no almorzaba sólo ensalada y sabía que, a buen seguro, tendría que parar por el camino en algún quiosco de perritos.


  Unos minutos después apareció Eva con sendas tazas de café humeante. Se sentó antes de continuar:


  —A ver, ¿dónde estábamos? Ah, sí, la adolescencia. En esa etapa vuelve a resultar difícil diagnosticar el Asperger si no se ha detectado antes. Aparecen muchos de los problemas propios de la adolescencia, pero reforzados, exacerbados a causa del Asperger. La higiene, por ejemplo, se convierte en un gran caballo de batalla. Muchos descuidan su higiene diaria, son reacios a ducharse, a cepillarse los dientes o a cambiarse de ropa. La escuela se convierte en un inconveniente. Les cuesta comprender la importancia del esfuerzo y, además, persisten los problemas de integración social con los compañeros y con otras personas de su edad. Eso dificulta, cuando no imposibilita, la realización de los trabajos en grupo, cada vez más habituales en secundaria y bachillerato. Es frecuente la depresión, así como complicaciones de comportamiento antisocial.


  Esto despertó un interés especial en Martin.


  —¿En qué consiste ese comportamiento?


  —Pues delitos violentos, robos, incendios provocados…


  —Es decir, que entre las personas con Asperger existe una mayor inclinación a cometer actos violentos, ¿es así?


  —Pues… yo no diría que los Asperger sean más proclives a la violencia que otros grupos, pero sí, hay muchos. Ya te dije, tienen un marcado egocentrismo y dificultades para comprender situaciones y sentimientos ajenos. La falta de empatía es un rasgo característico. Simplificando, podría decirse que los afectados de Asperger carecen de sentido común.


  —Si una persona… —Martin vaciló un segundo—, si una persona con Asperger apareciese relacionada con un caso de asesinato, ¿habría alguna razón para investigarla a fondo?


  Eva se tomó su pregunta en serio y dedicó un buen rato a meditar su respuesta.


  —No puedo contestar a eso. Claro que existen, ya te digo, ciertas características en el diagnóstico que bajan el umbral de lo que a nosotros nos impide cometer actos violentos. Pero, al mismo tiempo, hay muy pocos afectados por el síndrome que lleguen al extremo del asesinato. Y, bueno, leo los periódicos y sé a qué caso te refieres —dijo reflexiva, dándole vueltas a la taza de café entre las palmas de las manos—. Según mi opinión, muy personal por cierto, sería peligroso dejarse seducir en ese sentido, no sé si me explico.


  Martin asintió. Sabía perfectamente a qué se refería. A lo largo de la historia, muchos inocentes habían sido acusados sólo por ser diferentes. Pero el conocimiento era poder y, pese a todo, tenía la sensación de que le resultaría muy valioso tener más nociones acerca del mundo de Morgan.


  —No sabes cómo te agradezco que me hayas dedicado tu tiempo. Espero que los recados que dejaste de hacer por mi causa no fuesen muy importantes.


  —Qué va —aseguró Eva mientras se levantaba para acompañarlo a la salida—. Era sólo una renovación del armario, que ya la voy necesitando. En otras palabras, nada que no pueda hacer la semana que viene.


  Fue con él hasta el guardarropa y esperó a que se pusiese la cazadora, que ya estaba algo más seca.


  —Vaya porquería de tiempo para salir —comentó Eva.


  Los dos veían por la ventana el chaparrón, que formaba grandes charcos en la plaza.


  —Sí, podemos jurar que es otoño —respondió Martin mientras le estrechaba la mano para despedirse.


  —Gracias por el almuerzo, por cierto. Y si tienes más preguntas, llama cuando quieras. Me ha encantado refrescar lo que sabía sobre el tema. No es frecuente toparse con ese síndrome.


  —Claro, si nos hace falta, te doy un toque. Gracias otra vez.


  Capítulo 16


  Fjällbacka, 1924


  El parto fue peor de lo que nunca habría imaginado. Pasó casi dos días sufriendo y estuvo a punto de tirarse en plancha desesperada hasta que el propio doctor se tumbó sobre su barriga e hizo nacer al mundo al primero de los bebés. Porque eran dos. El segundo niño salió enseguida detrás del otro y, antes de lavarlos y envolverlos en sus mantas, se los enseñaron ufanos a la madre. Pero Agnes volvió la cabeza. No quería ver a aquellos seres que habían destrozado su vida y que a punto estuvieron de liquidarla. Por lo que a ella se refería, podían regalarlos, tirarlos al río o hacer lo que quisieran. Sus vocecillas chillonas le rompían los tímpanos y, después de haberse visto obligada a escucharlas un buen rato, se tapó los oídos y le vociferó a la mujer que los tenía en brazos que se los llevase lejos. La enfermera obedeció espantada y Agnes oyó que empezaban a murmurar a su alrededor. Pero ya se alejaba el llanto de los niños y lo único que ella quería era dormir; dormir durante cien años y que la despertase el beso de un príncipe que la llevase lejos de aquel infierno y de los dos monstruos exigentes que habían salido a la fuerza de su cuerpo.


  Cuando despertó, creyó que su sueño se había cumplido. A su lado había una larga figura que se inclinaba sobre ella en las sombras y, por un instante, creyó ver al príncipe al que esperaba. Pero enseguida se le vino encima la realidad, pues vio la burda cara de Anders. La asqueó lo amoroso de su expresión. ¿Acaso creía que las cosas iban a cambiar entre ellos sólo porque le había dado dos hijos? Por ella, podía quedárselos y devolverle su libertad. Durante un instante, la idea le animó el corazón. Ya no estaba gorda e informe ni embarazada. Si lo deseaba, podía marcharse y volver a la vida que se merecía y a la que pertenecía. Pero enseguida comprendió que era imposible. Descartada la opción de volver a casa de su padre, ¿adonde iría? No tenía dinero ni posibilidad de ganarlo, salvo vendiéndose como prostituta y, en comparación, hasta la vida que ahora tenía se le antojaba mejor. Al comprender lo irremediable de su situación, volvió la cabeza y se echó a llorar. Anders le acariciaba el cabello despacio y, si hubiese tenido fuerzas, ella habría levantado los brazos para apartar sus manos.


  —Son tan hermosos, Agnes. Son perfectos —dijo con voz trémula por la emoción.


  Ella no respondió. Se quedó mirando la pared, aislándose del mundo. Si alguien pudiese venir a llevársela de allí…


  [image: ]


  Sara seguía sin volver. Mamá le había explicado que no lo haría, pero ella pensó que eran cosas de su madre. ¿Por qué iba a desaparecer Sara así como así? Si eso era verdad, pensó Frida, se arrepentía de no haber sido más amable. No tendría que haberse peleado con ella cuando le quitó los juguetes, tendría que habérselos dejado. Ahora tal vez fuese demasiado tarde.


  Se acercó a la ventana y miró al cielo otra vez. Estaba gris y parecía sucio, y, desde luego, Sara no estaría nada a gusto allí.


  Luego estaba lo del señor aquel. Claro, le había prometido a Sara que no diría nada, pero de todos modos… Mamá insistía en que siempre había que decir la verdad, y dejar de contar algo era casi como mentir, ¿no?


  Frida se sentó delante de su casa de muñecas. Era su juguete favorito. Antes la había tenido su madre, de niña, y ahora la tenía ella. Le costaba imaginar que su madre hubiese tenido su misma edad alguna vez. Mamá era así, adulta.


  La casa de muñecas era claramente de los años setenta. Una casa de ladrillo, de dos plantas, decorada en marrón y naranja. Los muebles eran los mismos que tenía su madre. A Frida le parecían preciosos, pero era una pena que no hubiese más cosas rosas y azules. El azul era su color favorito y el rosa el de Sara. A Frida le parecía extraño. Todo el mundo sabía que el rojo y el rosa no combinaban y Sara tenía el pelo rojo, así que no habría debido gustarle el rosa. Pero a ella le gustaba de todos modos. Siempre hacía lo mismo; siempre tenía que hacer lo contrario, vamos.


  En la casa había cuatro muñecos. Dos hijas, una madre y un padre. Frida cogió a las dos niñas y las colocó una frente a otra. Por lo general, ella siempre quería ser la que iba de verde porque era la más bonita, pero ahora que Sara estaba muerta, le dejaría ser la verde. Y ella sería la del vestido marrón.


  —Hola, Frida, ¿sabes que estoy muerta? —preguntó la muñeca-Sara.


  —Sí, mamá me lo ha contado —contestó la marrón.


  —¿Y qué te ha dicho tu madre?


  —Que significa que ahora estás en el cielo y que no vendrás más a jugar conmigo.


  —¡Qué rollo! —exclamó la muñeca-Sara.


  Frida asintió moviendo la cabeza de su muñeca.


  —Sí, a mí también me parece un rollo. Si hubiera sabido que ibas a morir y que no volverías a jugar conmigo, te habría dejado los juguetes que hubieras querido y no habría dicho nada.


  —¡Qué pena! —dijo la muñeca-Sara—. Que esté muerta, vamos.


  —Sí, qué pena —confirmó la marrón.


  Las dos muñecas guardaron silencio un instante, al cabo del cual la muñeca-Sara preguntó en tono grave:


  —¿No habrás dicho nada del señor?


  —No, te lo prometí.


  —Claro, era un secreto.


  —¿Pero por qué no puedo contarlo? Ese señor es malo —protestó la muñeca marrón.


  —Justo por eso. El señor me dijo que no podía contarlo. Y a los señores malos hay que hacerles caso.


  —Si estás muerta, el señor no podrá hacerte nada, ¿no?


  A esa pregunta, la muñeca-Sara vestida de verde no supo qué contestar. Frida dejó las dos muñecas con cuidado y volvió junto a la ventana. ¿Por qué tendría que ser todo tan difícil sólo porque a Sara se le había ocurrido morirse?


  Annika ya había vuelto de almorzar y llamó a Patrik, algo ansiosa, cuando lo vio entrar con Ernst. Patrik le hizo una seña de que la vería más tarde, pero ella insistió, de modo que él se colocó ante su puerta con gesto inquisitivo. Annika lo miró por encima de las gafas. Tenía un aspecto deplorable y estaba tan empapado que parecía un gato ahogado. Pero, claro, entre el bebé y el caso de asesinato, no le quedaba mucho tiempo para el cuidado personal.


  Vio la impaciencia en los ojos de Patrik y se apresuró a informarlo:


  —Hoy he recibido varias llamadas a raíz de la divulgación en los medios.


  —¿Algo interesante? —preguntó Patrik sin mayor entusiasmo en la voz.


  Rara vez recibían de la gente nada de interés, así que no abrigaba demasiadas esperanzas.


  —Sí y no —respondió Annika—. La mayoría de las que llaman son, como comprenderás, las chismosas de siempre con información capciosa sobre sus enemigos de toda la vida y algún que otro informante suelto, y en este caso la homofobia ha florecido con todo su esplendor, te lo aseguro. Al parecer, uno es sospechoso de forma automática por ser homosexual y, si eres hombre y te gustan las flores o la peluquería, eres capaz de hacer cosas horribles con los niños.


  Patrik cambió el peso de su cuerpo al otro pie, claramente impaciente, y Annika se apresuró a seguir. La joven tomó la primera de las notas que había en el montón y se la dio.


  —Esto me pareció que podía dar de sí. Una mujer, se negó a dar su nombre, aseguró que deberíamos echarle un ojo a la historia clínica del hermano menor de Sara. No quiso decir más, pero la intuición me dijo que ahí quizá haya algo. Por lo menos, puede que valga la pena investigarlo.


  A Patrik no le pareció ni la mitad de interesante de lo que ella esperaba pero, por otro lado, él no había oído el tono de preocupación de la mujer. Era bien distinto de la vulgar alegría por el mal ajeno que mostraban quienes disfrutaban difundiendo habladurías.


  —Sí, bueno, puede que valga la pena comprobarlo, pero no te hagas ilusiones. Las informaciones anónimas no suelen ser muy fructíferas.


  Annika fue a decir algo, pero Patrik alzó las manos para detenerla.


  —Ya lo sé. Algo te dijo que ésta era distinta. Y te prometo que lo comprobaré, pero tendrás que esperar un poco. Tenemos cosas más urgentes de las que ocuparnos en estos momentos. Reunión en la cocina dentro de cinco minutos; ahí contaré más —tamborileó con los dedos contra el marco de la puerta a ritmo de marcha y se fue con su nota en la mano.


  Annika se preguntaba cuál sería la nueva información que, según Patrik, revestía tanta urgencia. Esperaba que fuese algo que le diese un giro al caso. El ambiente en la comisaría había sido demasiado depresivo durante los últimos días.


  No conseguía la paz necesaria para trabajar. La imagen del rostro de Sara no lo dejaba tranquilo y la visita matinal de los policías le había puesto a flor de piel la angustia acumulada. Tal vez fuese cierto lo que decían todos, quizá había vuelto al trabajo demasiado pronto. Pero para él era un modo de sobrevivir. Obligarse a pensar en otra cosa distinta de aquélla, concentrarse en úlceras de estómago, durezas en los pies, fiebres víricas y otitis. Cualquier cosa con tal de no pensar en Sara… y en Charlotte. Pero la realidad se había abierto paso implacable y se sintió caer al vacío. Tampoco le hacía encontrarse mejor el hecho de que fuese culpa suya. Para ser sincero, algo insólito en él, ni era capaz de comprender por qué hacía lo que hacía. Era como si una fuerza que llevase muy dentro lo empujase continuamente en pos de algo fuera de su alcance.


  Pese a que ya tenía tanto. O, al menos, había tenido tanto. Ahora su vida estaba deshecha y nada de lo que dijese o hiciese podía cambiar ese hecho.


  Niclas hojeaba abstraído las historias clínicas que tenía delante. Por lo general, detestaba el trabajo administrativo y hoy, precisamente, no podía concentrarse lo suficiente como para terminarlo. Además, con la primera paciente de después del almuerzo, mostró un talante desabrido y antipático, pese a que por lo general era encantador con independencia de quién fuera el paciente. Justo hoy no tuvo paciencia para ser mimoso con otra señora que iba en su busca por un mal imaginario. La paciente en cuestión era una especie de clienta habitual del centro médico, pero dudaba de que volviese. Su sincera opinión acerca de su salud no pareció de su agrado. En fin, aquellas naderías ya no le parecían tan importantes.


  Lanzó un suspiro y empezó a reunir todas las historias clínicas, hasta que los sentimientos que tanto tiempo llevaba reprimiendo pudieron con él y lo arrojó todo al suelo de un manotazo. Los papeles se esparcieron por el suelo al azar y aterrizaron desordenados. De repente, le entró una prisa incontenible por quitarse la bata. La tiró al suelo, cogió el chaquetón y salió de la consulta como si lo persiguiese el diablo. En cierto modo, así era. Sólo se detuvo un instante para, con la serenidad debida, comunicarle a la enfermera que cancelara todas sus visitas de aquella tarde. Después salió a la lluvia. Le cayó en la boca una gota de agua salada que le trajo a la memoria la imagen de su hija flotando en las negras aguas del mar, mientras que las ocas flotaban blancas en la superficie danzando alrededor de su cabeza. Y eso le hizo correr aún más deprisa. Con los ojos llenos de lágrimas que se mezclaban con la lluvia, se concentró en huir. Ante todo, deseaba huir de sí mismo.


  La cafetera resoplaba y jadeaba sin cesar, pero produjo la misma pez negra de siempre. Patrik optó por quedarse junto al poyete, mientras que los demás se sentaron cada uno con su taza. Comprobó mentalmente que todos estaban allí salvo Martin y, justo cuando iba a preguntar por él, el colega entró sin resuello.


  —Perdonad el retraso. Annika me llamó para decirme que había reunión y yo había ido a…


  Patrik lo hizo callar.


  —Ya nos lo explicarás después. Tengo algunas novedades que debemos repasar juntos.


  Martin asintió y se sentó a la mesa mirando a Patrik con curiosidad.


  —Hemos recibido los resultados de los análisis del estómago y los pulmones de Sara. Encontraron algo extraño.


  Se mascaba la tensión en el ambiente y el propio Mellberg miró atento a Patrik. Incluso por una vez, Ernst y Gösta parecieron interesados. Annika iba tomando notas con las que, después de la reunión, redactaría un informe para cada uno.


  —Alguien la obligó a tragar ceniza.


  Si se hubiese caído al suelo un botón, habría sonado como un trueno: tal era el silencio reinante. Entonces, Mellberg se aclaró la garganta.


  —¿Ceniza? ¿Ha dicho ceniza?


  Patrik asintió.


  —Sí, estaba tanto en el estómago como en los pulmones. Según la teoría de Pedersen, alguien la obligó a tragar ceniza mientras estaba en la bañera. La ceniza cayó al agua y, cuando la ahogaron, le entró en los pulmones.


  —¿Pero por qué? —preguntó Annika atónita, olvidando sus notas por un instante.


  —Esa es la cuestión. Y otra cuestión es si ese dato puede hacernos avanzar de algún modo. Ya he llamado para solicitar un reconocimiento del baño de la familia Florin. Donde quiera que encontremos ceniza, tendremos el lugar del crimen.


  —¿Tú crees de verdad que alguien de la familia…? —Gösta no concluyó su pregunta.


  —Yo no creo nada —atajó Patrik—. Pero si aparece otro posible escenario del crimen, también lo reconoceremos exhaustivamente, siempre que la búsqueda de esta tarde no dé ningún resultado. La casa de los Florin sigue siendo el último lugar en que se la vio, así que podemos empezar allí. ¿Usted qué dice, Bertil?


  Era una pregunta retórica, pues Mellberg no se había interesado en la investigación lo más mínimo hasta el momento, pero todos sabían que apreciaba tener la ilusión de ser el que mandaba.


  Mellberg asintió.


  —Parece una buena idea. ¿Pero no debería haberse efectuado ya una inspección técnica de su casa?


  Patrik tuvo que contenerse para no fruncir el ceño. Ya había tenido bastante con que Ernst hiciera la misma observación un rato antes como para ahora verse obligado a oír lo mismo de Mellberg; se sentía aún peor. Pero, claro, era fácil decirlo a toro pasado. Para ser sincero, hasta el momento no habían tenido ninguna razón plausible para efectuar más que un reconocimiento superficial de la casa de los Florin, así que ni siquiera creía que hubiesen podido conseguir la autorización. No obstante, optó por no mencionar ese detalle. En cambio, respondió de la forma más neutra posible:


  —Puede, pero yo creo que es mejor momento ahora que tenemos algo concreto que buscar. En cualquier caso, el equipo de Uddevalla se presentará en la casa hacia las cuatro. Yo pensaba ir y participar en la inspección y, Martin, quisiera que me acompañaras si tienes tiempo.


  Patrik miró de reojo a Mellberg al decir aquello. Esperaba que no se empecinase en colgarle a Ernst. Tuvo suerte. Mellberg no dijo nada. Tal vez ya no le importaba.


  —Sí, sí puedo ir contigo.


  —Bien. La reunión ha terminado, pues.


  Annika acababa de abrir la boca para contarles lo de la llamada, pero habían empezado ya a levantarse, de modo que decidió dejarlo. Después de todo, Patrik tenía la nota y seguramente se encargaría de ello lo antes posible.


  Y, en efecto, en el bolsillo trasero del pantalón llevaba Patrik la nota manuscrita. Totalmente olvidada.


  Stig oyó los pasos subiendo los peldaños y se armó de valor. Había oído las voces de Niclas y Lilian al pie de la escalera y comprendió que estaban hablando de él. Sentía como si mil cuchillos le perforasen el estómago, pero cuando Niclas entró en la habitación, Stig mostró una expresión impasible, inexpresiva. Llevaba grabada en la retina la imagen de su padre en el hospital, indefenso, diminuto, consumiéndose en la fría y aséptica cama, y volvió a prometerse a sí mismo que a él no le pasaría algo así. Aquello era sólo algo transitorio. Se le había pasado en ocasiones anteriores y también se le pasaría esta vez.


  —Lilian dice que hoy estás peor —dijo Niclas sentándose en el borde de la cama con expresión de preocupación profesional.


  Stig vio que tenía los ojos enrojecidos. Y no era raro que el muchacho llorase. Ningún ser humano debería verse en situación de sufrir lo que él estaba sufriendo: perder a un hijo. El propio Stig echaba tanto de menos a la pequeña que le dolía. Comprendió que Niclas esperaba una respuesta.


  —Bah, ya sabes cómo son las mujeres. ¡Todo lo exageran! Debe de ser que he adoptado una mala postura esta noche, pero ahora me siento mejor —aseguró apretando los dientes por el dolor.


  Le costaba no dejar ver cuánto sufría. Niclas lo observó suspicaz y sacó sus instrumentos de un maletín muy desgastado.


  —No sé si creerte, pero para empezar, te tomaré la tensión y alguna que otra cosa. Y ya veremos.


  Le colocó el tensiómetro alrededor del brazo enflaquecido y fue bombeando hasta que estuvo tenso. Observó las agujas mientras bajaban y, finalmente, retiró el aparato.


  —La alta quince, la baja ocho, no está tan mal. Desabróchate la camisa para que te ausculte el pecho, anda.


  Stig obedeció y empezó a desabotonar la prenda con sus dedos rígidos y reacios. El frío del estetoscopio contra el pecho lo hizo contener la respiración y Niclas le dijo secamente:


  —Respira hondo.


  Le dolía cada vez que respiraba, pero hizo lo que Niclas le pedía recurriendo a toda su fuerza de voluntad. Después de escuchar un rato, Niclas se quitó el estetoscopio y miró a Stig a los ojos.


  —Bueno, la verdad es que no tengo nada concreto por lo que guiarme, pero, si estás peor, debes decirlo. ¿No crees que sería mejor que pasaras un examen a fondo? En el hospital de Uddevalla pueden hacerte algunas pruebas que nos digan si hay algo que no anda bien y que yo no veo así sin más.


  Con resuelta vehemencia, Stig mostró su oposición a tal propuesta.


  —Que no, ahora me encuentro bastante bien, de verdad. Es totalmente innecesario gastar tiempo y dinero en mí. Será una de esas bacterias dañinas, seguro que no tardo en recuperarme. Ya ha ocurrido antes, ¿no? —se le escapó un deje suplicante.


  Niclas meneó la cabeza suspirando.


  —Bueno, no digas que no te lo advertí. Cuando el cuerpo avisa de que algo no anda bien, todas las precauciones son pocas. Pero, claro, no puedo obligarte. Es tu salud, tú decides. Aunque no me hace ninguna ilusión enfrentarme a Lilian ahora, te lo aseguro. Estaba a punto de llamar a la ambulancia cuando llegué.


  —Sí, mi Lilian es una auténtica cascarrabias —dijo Stig con una risotada que una punzada en el estómago acalló enseguida.


  Niclas cerró el maletín y dedicó a Stig una última mirada recelosa.


  —¿Me prometes que avisarás si hay algo?


  Stig asintió.


  —Desde luego.


  En cuanto oyó los pasos de Niclas escaleras abajo, volvió a tumbarse retorcido de dolor. Pronto se le pasaría. Con tal de evitar el hospital. Debía evitarlo a cualquier precio.


  El rostro de Lilian dejó ver un amplio registro de sentimientos al abrir la puerta. Patrik y Martin estaban allí, seguidos de un equipo de técnicos compuesto de tres personas; para ser exactos, dos hombres y una mujer.


  —¡Vaya! ¿A qué viene este despliegue?


  —Tenemos una orden de registro para examinar su cuarto de baño.


  A Patrik le costaba mirarla a los ojos. Era curioso lo a menudo que ciertas tareas de su profesión lo hacían sentirse como un cerdo.


  Mientras los observaba, la mirada de Lilian era dura como el granito. Sin embargo, tras unos segundos de silencio, se hizo a un lado para dejarlos pasar.


  —Procuren no ensuciarlo todo, acabo de limpiar —les espetó.


  Aquel comentario provocó en Patrik la reflexión, una vez más, de si no debería haber acometido aquel registro un poco antes. A juzgar por lo que había visto desde principio de la semana, Lilian debía de limpiar casi constantemente. De haber existido allí algún rastro, a aquellas alturas ya estaría más que eliminado.


  —Tenemos un baño con ducha aquí abajo. Y otro arriba, con bañera —explicó Lilian señalando la escalera—. Quítense los zapatos —les advirtió de nuevo comprobando que todos obedecían—. Y no molesten a Stig, está descansando.


  Airada y con gesto herido, se fue a la cocina, donde empezó a armar jaleo con las cacerolas.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada y subieron los primeros, seguidos de los técnicos. Puesto que no deseaban importunarlos en su trabajo, los dejaron entrar solos en el baño mientras ellos esperaban en el rellano. La puerta de la habitación de Stig estaba cerrada y empezaron a hablar en voz baja.


  —¿Tú crees que esto es correcto? —preguntó Martin—. Quiero decir…, no hay nada que apunte a que el culpable no sea una persona ajena a la familia y… bueno, la familia ya tiene bastante con lo que tiene.


  —Cierto —convino Patrik aún en voz muy baja, casi en un susurro—. Pero no podemos descartarlo sólo porque nos resulte desagradable. Aunque a ellos les cueste entenderlo ahora, todo lo que hacemos es pensando en su beneficio. Si los eliminamos de la lista de sospechosos, podremos dedicar todas nuestras energías a investigar por otros derroteros, ¿no es así?


  Martin asintió. Sí, claro, sabía que Patrik tenía razón. Pero era tan desagradable. Unos pasos en la escalera llamaron su atención. Era Charlotte, que subía y los miraba extrañada.


  —¿Qué está pasando? Mi madre dice que han venido con todo un equipo para inspeccionar el cuarto de baño. ¿Por qué? —preguntó alzando ligeramente la voz al tiempo que hacía amago de pasar por delante de ellos hacia el baño.


  Patrik la detuvo.


  —¿No podríamos sentarnos a hablar un momento? —propuso.


  Charlotte echó un último vistazo a los técnicos, a los que veía al fondo, y se dio la vuelta para bajar de nuevo.


  —Sentémonos en la cocina —dijo sin mirarlos—. Quiero que mi madre esté presente.


  Cuando entraron en la cocina, Lilian seguía trajinando indignada con las cacerolas. Albin estaba sentado en una manta, en el suelo, observando los movimientos de la abuela con grandes ojos atentos. Cada vez que alguien alzaba la voz, el pequeño se estremecía como una liebre asustada.


  —Si tienen que desmontar algo, doy por sentado que volverán a montarlo —observó Lilian con la voz como la escarcha.


  —No puedo prometer nada, puede que haya que llevarse alguna pieza. Pero siempre tienen todo el cuidado posible, eso se lo garantizo —aseguró Patrik antes de sentarse.


  Charlotte tomó a Albin y se sentó con él en las rodillas. El pequeño se acurrucó en su regazo. La mujer había perdido bastante peso y tenía ojeras grandes y pronunciadas. Se diría que llevaba una semana sin dormir. Y, seguramente, así era. Patrik se dio cuenta de que intentaba contener el llanto al preguntar:


  —¿Cómo es que de pronto aparece aquí un grupo de policías en lugar de estar por ahí buscando al asesino de Sara?


  —Lo único que pretendemos es descartar todas las posibilidades, Charlotte. Verá…, tenemos cierta información nueva. Me pregunto si usted tiene alguna idea de por qué alguien habría obligado a Sara a tragar ceniza.


  Charlotte lo miraba como si hubiese perdido el juicio. Apretó a Albin más fuerte y el pequeño protestó.


  —¿A tragar ceniza? ¿Qué quiere decir?


  Patrik le explicó lo que le había contado el forense mientras la veía palidecer paulatinamente.


  —Quien haga algo así, debe de estar loco. Y en ese caso, aún entiendo menos que pierdan el tiempo aquí.


  Sus últimas palabras sonaron como un grito y, al sentir lo alterada que estaba su madre, Albin empezó a llorar. Ella comenzó a calmarlo enseguida hasta que logró que callase, pero sin dejar de mirar a Patrik.


  Él repitió lo que le había dicho a Martin hacía un momento.


  —Para nosotros es importante poder descartarlos de la investigación. No hay nada en absoluto que los implique en la muerte de Sara, pero no estaríamos haciendo nuestro trabajo si no investigásemos esa posibilidad. Se han dado casos, usted lo sabe; por esa razón, no siempre nos es fácil tener la consideración que desearíamos.


  Lilian resopló displicente desde el fregadero, dando a entender con su actitud lo que pensaba sobre lo que Patrik acababa de decir.


  —Sí, claro, en cierto modo lo comprendo —aseguró Charlotte—. Pero me inquieta que pierdan un tiempo que podrían invertir de forma más útil.


  —Trabajamos al cien por cien para investigar todas las posibilidades, se lo garantizo.


  En un impulso, se inclinó sobre la mesa y le tomó la mano. Ella no la retiró y lo miró con tal intensidad que parecía que quisiera verle el alma y comprobar con sus propios ojos que decía la verdad. Patrik no apartó la vista, permitiéndole indagar en su interior. Al parecer, la satisfizo lo que vio pues, finalmente, bajó la mirada y asintió levemente.


  —Supongo que he de confiar en ustedes. Pero creo que tienen suerte de que Niclas no esté en casa.


  —Estuvo en casa hace un rato —dijo Lilian sin volverse—. Vino a ver a Stig, pero después se marchó.


  —¿Para qué vino? ¿Y por qué no me lo dijo?


  —Supongo que estabas dormida. Y tampoco sé por qué vino a casa en pleno medio día. Me figuro que necesitaba tomarse un descanso. Bueno, yo ya le dije que me parecía que era demasiado pronto para volver al trabajo, pero ese muchacho tiene tal sentido del deber que va más allá de lo imaginable, y es de admirar…


  Charlotte interrumpió el discurso de Lilian con un elocuente suspiro. La mujer volvió a concentrarse en los platos con frenesí. Patrik pensó que la tensión podía palparse en el ambiente.


  —En cualquier caso, él también tiene que enterarse, así que llamaré al centro médico.


  Charlotte dejó a Albin en el suelo, sobre la manta, y llamó desde el teléfono que había en la pared de la cocina. Nadie habló mientras llamaba, pero Patrik sintió deseos de desaparecer. Tras unos minutos, Charlotte colgó el auricular.


  —No está allí —anunció extrañada.


  —¿No está allí? —repitió Lilian dándose la vuelta—. Y entonces, ¿dónde está?


  —Aina no lo sabe. Le dijo que se tomaba libre el resto de la mañana. Suponía que se había venido a casa.


  Aún de espaldas a los demás, Lilian frunció el ceño.


  —Pues aquí no ha estado más de un cuarto de hora. Reconoció a Stig durante unos minutos y se fue otra vez. A mí me dio a entender que volvía al trabajo.


  Patrik y Martin intercambiaron una mirada. Ellos dos intuían adonde había ido a buscar consuelo por su pérdida aquel padre.


  —Esto nos llevará un par de horas —dijo el técnico responsable asomando la cabeza por la puerta—. Tendréis los resultados en cuanto acabemos.


  Patrik y Martin se levantaron, un tanto incómodos, y les hicieron un gesto a Charlotte y a Lilian.


  —Bien, pues entonces nosotros nos vamos. Y si se les ocurre algo relacionado con la ceniza, ya saben dónde estamos.


  Charlotte asintió, pálida como la cera. Lilian, aún ante el fregadero, se hizo la sorda y no se dignó mirarlos siquiera.


  Los dos policías salieron sin decir nada y se dirigieron al coche.


  —¿Podrías llevarme a casa? —preguntó Patrik.


  —Pero si tienes el coche en la comisaría. ¿No vas a necesitarlo el fin de semana?


  —Es que ahora no tengo fuerzas para volver allí. Y de todos modos, había pensado pasar el sábado y el domingo a trabajar un poco. Iré en autobús y así después me llevo el coche.


  —Creí que le habías prometido a Erica que estarías libre el fin de semana —le recordó Martin con la mayor sutileza.


  Patrik hizo un mohín.


  —Sí, lo sé. Pero cuando lo hice no contaba con que se nos vendría encima una investigación de asesinato.


  —Yo también pensaba trabajar este fin de semana, así que, si puedo hacer algo, dímelo.


  —Gracias, creo que necesito revisar tranquilamente todo lo que tenemos.


  —Sí, bueno, pero piensa lo que haces —dijo Martin sentándose en el coche.


  Patrik se acomodó en el asiento del acompañante pensando que no estaba muy seguro de saber lo que hacía.


  Por fin se libraba de su suegra. Erica no podía creerlo. Todas las amonestaciones, perogrulladas y acusaciones veladas habían agotado por completo sus reservas de paciencia y ya contaba los minutos que faltaban para que Kristina se metiese en su pequeño Ford Escort y se marchase a su casa. Si tenía poca confianza en sí misma como madre antes de que llegase su suegra, ahora había empeorado. Al parecer, nada de lo que hacía estaba bien. No sabía vestir bien a Maja, no sabía alimentarla bien, no tenía la suficiente delicadeza, era demasiado torpe, era demasiado perezosa, debería descansar más… Sus defectos eran infinitos y, en aquellos momentos, sentada con la pequeña en su regazo, sentía que lo mejor sería tirar la toalla. Jamás lo conseguiría. Por las noches soñaba que dejaba a Maja con Patrik y se iba de viaje lejos, muy lejos. A algún lugar donde tuviese paz y tranquilidad, sin llantos ni responsabilidades ni exigencias. A algún lugar donde pudiese acurrucarse, ser pequeña y dejar que alguien la cuidase.


  Al mismo tiempo, un afán contradictorio la impulsaba en sentido totalmente opuesto. Un instinto protector y la certeza de que jamás podría abandonar al bebé que tenía en su regazo. Era tan impensable como cortarse una pierna o un brazo. Ahora, ella y la pequeña eran uno y estaban obligadas a pasar juntas por aquello. Pese a todo, había empezado a pensar en lo que tanto le había repetido Charlotte antes de que ocurriese la tragedia de Sara: tal vez debería hablar con alguien que comprendiese cómo se sentía. Quizá no se encontraba como debía. Quizá no fuese normal estar así.


  Lo que la movió a empezar siquiera a considerarlo fue, justamente, la muerte de Sara. Situó su propia desventura en la perspectiva adecuada, la hizo ver que ella, a diferencia de Charlotte, se hallaba inmersa en unas tinieblas susceptibles de disiparse. Charlotte se veía obligada a vivir con su dolor el resto de sus días. Ella, en cambio, tal vez podía hacer algo por mejorar su situación. Pero antes de ir a hablar con alguien, probaría los métodos de Anna Wahlgren. Que Maja se durmiese en otro sitio, no encima de ella, sería todo un logro. Lo único que necesitaba era reunir un poco de coraje antes de ponerse manos a la obra. Y, sobre todo, librarse de su suegra.


  Kristina entró en la sala de estar y miró a Erica y a Maja con preocupación.


  —¿Le estás dando el pecho otra vez? No puede hacer más de dos horas que comió. —La mujer no esperaba ninguna respuesta, sino que continuó incansable—: En fin, al menos yo he intentado ayudaros poniendo algo de orden aquí. No he dejado ropa que lavar, y no había poca, dicho sea de paso. No queda nada por fregar y he limpiado casi todo el polvo. Ah, sí, también he frito unos filetes y los he metido en el congelador, para que no viváis sólo de esos horribles precocinados. Tenéis que comer bien, compréndelo. Patrik también, por supuesto. Él se pasa los días trabajando y ya he visto que tiene que hacerse cargo de Maja hasta la noche, así que necesita estar bien alimentado. La verdad es que, cuando lo vi, me impresionó su aspecto, tan pálido y tan acabado: horrible.


  Kristina no cesaba en su letanía y Erica tuvo que morderse la lengua para reprimir el impulso de taparse los oídos y empezar a cantar, como una niña. Era verdad que había disfrutado de algún que otro rato libre mientras su suegra estuvo en casa, no podía negarlo, pero las desventajas superaban claramente los beneficios. A punto de llorar, miraba fija y tozudamente la pantalla del televisor. ¿Por qué no se iba ya?


  Su plegaria fue escuchada, pues Kristina colocó la maleta en el vestíbulo y empezó a ponerse el abrigo.


  —¿Estás segura de que os arreglaréis?


  Haciendo un esfuerzo, Erica desplazó la vista del televisor y logró articular:


  —Sí, muchísimas gracias por tu ayuda.


  Esperaba que Kristina no percibiese la falsedad que encerraban sus palabras. Al parecer, fue así, pues la suegra asintió magnánima y declaró:


  —Bueno, siempre es un placer ser de alguna utilidad. No tardaré en volver.


  «Pero vete ya de una vez, por favor», se dijo Erica angustiada, haciendo un enorme esfuerzo por animarla a salir por la puerta. Como por un milagro, funcionó y, una vez cerrada la puerta, Erica lanzó un hondo suspiro de alivio. Sin embargo, no le duró mucho la sensación. En el silencio propiciado por la partida de Kristina y con la apacible respiración de Maja de fondo, volvió a surgir el recuerdo de Anna. Seguía sin localizarla y tampoco ella la había llamado. Con un sentimiento de frustración, marcó el número del móvil de su hermana, pero como en tantas otras ocasiones durante las últimas semanas, sólo pudo hablar con el contestador. Por enésima vez dejó un breve mensaje y colgó. ¿Por qué no contestaba? Erica empezó a meditar un plan tras otro para averiguar qué pasaba con su hermana, pero todos se venían abajo al enfrentarse a su enorme cansancio. Se pondría a ello otro día.


  Lucas decía que salía a buscar trabajo, pero ella no lo creía ni por asomo. Mal vestido, sin afeitar y sin peinar; de ninguna manera. No se imaginaba qué iría a hacer a la calle, pero era lo bastante sensata para no preguntar. No era bueno preguntar. Preguntar merecía un castigo. Preguntar implicaba duros golpes que dejaban en ella marcas visibles. La semana anterior no había podido llevar a los niños a la guardería. Se le notaban tanto los cardenales de la cara que incluso Lucas comprendió que sería temerario hacerla salir.


  Anna no dejaba de pensar en cómo acabaría aquello. Todo se había malogrado tan rápido que, al recordarlo, le daba vueltas la cabeza. El tiempo pasado en el apartamento de Ostermalm con Lucas, siempre bien vestido y sereno, despidiéndose para ir a su trabajo como agente de bolsa…, se le antojaba tan remoto. Recordaba que también entonces deseaba huir, pero ahora le costaba comprender por qué. En comparación con su actual existencia, no sabía cómo pudo parecerle tan mala aquella otra. Cierto que también entonces la golpeaba de vez en cuando, pero también hubo buenos momentos y todo era bonito y estaba bien organizado. Ahora, al verse en aquel pequeño piso de dos habitaciones, se sentía vencer por el peso de la desesperanza. Los niños dormían en colchones extendidos en el suelo de la sala de estar y había juguetes esparcidos por todas partes. No tenía fuerzas para recogerlos. Si Lucas volvía a casa antes de que hubiese logrado reunir la energía necesaria para ello, las consecuencias serían terribles. Pero ya ni le importaba.


  Lo que más la aterraba era ver en los ojos de Lucas que no había rastro de vitalidad, que mentalmente los había abandonado. El indicio de humanidad que antes reflejaban se había esfumado, dando paso a algo mucho más oscuro y peligroso. Lo había perdido prácticamente todo, y nada era tan peligroso como un ser humano que no tenía nada que perder.


  Por un instante, consideró la posibilidad de salir e ir a buscar ayuda. Recoger a los niños de la guardería, llamar a Erica y pedirle que fuese a buscarlos. O llamar a la policía. Pero no pasó de ahí. Nunca sabía cuándo volvería Lucas y, si llegaba justo cuando ella intentaba salir de su cárcel, jamás tendría otra ocasión de huir ni quizá incluso de vivir.


  De modo que se sentó en el sillón junto a la ventana a mirar el patio. Poco a poco, iba dejando que su vida se perdiese en el ocaso.


  Capítulo 17


  Fjällbacka, 1925


  Sus silbidos acompañaban el resonar del martillo contra el adoquín. Desde que nacieron los niños, había recuperado la alegría en el trabajo y acudía cada día a la cantera con el convencimiento de que tenía por quién trabajar. Los pequeños eran cuanto siempre había soñado. Sólo tenían seis meses, pero ya controlaban su mundo y constituían su único universo. La imagen de sus cabecitas pelonas y sus sonrisas desdentadas no le abandonaban en todo el día, y se le alegraba el corazón y ansiaba la llegada de la tarde para poder ir a casa y estar con ellos.


  Pensar en su esposa, en cambio, lo hacía perder momentáneamente el ritmo al golpear el granito. Aún parecía desligada de los niños, pese a que ya había pasado tanto tiempo desde el difícil parto en que estuvo a punto de morir. El médico le dijo que a algunas mujeres les costaba mucho recuperarse de semejante experiencia y que, en esos casos, podían tardar meses en aceptar al hijo o, como aquí, a los hijos. Anders había intentado facilitarle las cosas a Agnes en todo lo que estaba a su alcance. Pese a lo largo y duro de sus jornadas, era él quien se levantaba a consolar a los pequeños si despertaban por la noche y, puesto que Agnes se negaba a darles el pecho, fue él quien se hizo cargo de alimentarlos. Para Anders era una felicidad darles de comer, cambiarlos y jugar con ellos. Al mismo tiempo, debía pasar muchas, muchas horas en la cantera, durante las cuales Agnes se veía obligada a cuidarlos. Aquello lo llenaba de preocupación. No eran pocas las ocasiones en que, cuando llegaba a casa, se los encontraba sucios y llorando desesperados de hambre. Él intentó hablar con ella del tema, pero Agnes volvía la cabeza y se negaba a escuchar. Finalmente, fue un día a casa de Jansson y le preguntó a Karin, su mujer, si ella podría ir de vez en cuando a ver cómo estaban. La mujer lo miró algo extrañada, pero le prometió que lo haría. Anders le estaría eternamente agradecido por ello. Ya tenía bastantes obligaciones con lo suyo. Seguramente sus ocho hijos le exigían la mayor parte de su tiempo y, aun así, le prometió sin dudar ocuparse de los dos suyos siempre que pudiese. Aquella promesa le quitó de encima un peso indecible. En alguna ocasión creyó ver un extraño destello en los ojos de Agnes, pero desaparecía tan rápido que terminaba convenciéndose de que serían figuraciones suyas. Sin embargo, alguna que otra vez evocaba ese destello mientras trabajaba en la cantera y entonces tenía que contenerse para no dejar el martillo y salir corriendo a casa, sólo para asegurarse de que los niños estaban jugando tranquilamente en el suelo, sonrosados y sanos.


  Últimamente aceptaba más trabajo del habitual. De algún modo tenía que conseguir que Agnes estuviese más satisfecha con su vida pues, de lo contrario, los haría infelices a todos. Desde que llegaron al barracón, ella insistía en que deberían alquilar algo en el pueblo, y Anders estaba resuelto a hacer cuanto estuviese en su mano para satisfacer su deseo. Si aquello dulcificaba ligeramente su actitud para con él y los niños, sus largas jornadas de trabajo habrían valido la pena más que de sobra. Ahora que Anders se encargaba del salario y de la compra, podían hasta ahorrar, aunque el menú era poco variado. Su madre no le había enseñado mucho sobre cocina y, además, siempre compraba lo más barato. Por otro lado, Agnes había empezado a asumir, aunque a disgusto, algunas de las tareas propias de una esposa. Tras varios intentos ante los fogones, lo que cocinaba fue resultando comestible, de modo que Anders abrigaba cierta esperanza de no tener que hacerse cargo de la cena en un futuro no muy lejano.


  Si conseguían mudarse más cerca del centro de Fjällbacka, con algo más de vida social y movimiento, seguro que todo empezaría a ir mejor. Tal vez incluso pudiesen retomar su vida marital, que ella llevaba negándole más de un año.


  La piedra se dividió ante sus ojos en un corte perfecto, justo en el centro. Lo tomó por un buen presagio: su plan lo conduciría por el camino adecuado.


  [image: ]


  El tren entró en el andén a las diez y diez. Mellberg llevaba media hora esperando. Varias veces estuvo a punto de darse media vuelta con el coche y marcharse, pero no habría servido de nada. Habría ido preguntando por él y todo el mundo habría empezado a murmurar. Más valía enfrentarse a la incómoda situación de una vez por todas. Al mismo tiempo, no podía ignorar el hecho de que, de vez en cuando, sentía ciertas ansias. Al principio no lograba identificar la sensación. Para él era tan insólito sentir deseos de algo, lo que fuera, que le llevó un buen rato caer en la cuenta de qué era. Cuando por fin lo comprendió, quedó sorprendido.


  No lograba estarse quieto, de puro nerviosismo, mientras esperaba la llegada del tren al andén. Cambiaba de postura sin cesar y, por primera vez en su vida, lamentó no ser fumador para poder calmar los nervios con un cigarrillo. Antes de salir de casa, echó una mirada añorante a la botella de Absolut, pero logró contenerse. No quería oler a alcohol la primera vez que lo veía. La primera impresión era importante.


  Después, otra vez se le vino a la cabeza la misma idea. ¿Y si no era verdad lo que ella le decía? Resultaba desconcertante no saber qué esperaba exactamente: que fuese verdad o que no lo fuese. Había cambiado de idea infinidad de veces, pero ahora se inclinaba por desear que el contenido de la carta fuese cierto. Por raro que le resultase.


  Un silbido distante avisó de la inminente llegada del tren procedente de Gotemburgo. Mellberg dio un respingo que hizo que la porción de cabello que llevaba enrollada sobre la cabeza se deslizase hasta taparle la oreja. Con mano rauda y experta, volvió a colocarla en su lugar, comprobando que quedaba como debía. No quería empezar haciendo el ridículo.


  El tren entró en el andén a tal velocidad que, por un instante, creyó que no iba a detenerse, que seguiría rodando hacia lo desconocido dejándolo allí, con sus ansias y su incertidumbre. Pero por fin empezó a frenar y terminó por detenerse chirriando con el habitual estruendo. Echó una rápida ojeada a todas las puertas y, de pronto, cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía si iba a reconocerlo. Ella debería haberle puesto un clavel en la solapa o algo así. Luego se percató de que él era el único que esperaba en el andén, de modo que, al menos, la persona a la que esperaba comprendería quién era.


  Al abrirse la última puerta, Mellberg sintió que el corazón se le paraba un segundo. Una señora mayor bajó los escalones con mucho tiento y la decepción volvió a poner su corazón en marcha. Pero después bajó él. Y en el mismo instante en que lo vio, se disiparon todas sus dudas. Una alegría apacible, extraña y dolorosa lo inundó en ese instante.


  Los fines de semana se iban volando. Erica disfrutaba tanto de tener a Patrik en casa… Los días laborables se le hacían eternos y, pese a que el sábado y el domingo pasaban enseguida, eran los días en los que concentraba su vida. Entonces Patrik se encargaba de Maja por la mañana y una de las noches; además, ella se sacaba leche para que él pudiese darle una de las tomas. De ese modo, Erica podía gozar la bendición de dormir una noche entera seguida, aunque a cambio despertaba con dos doloridas balas de cañón chorreantes, pero merecía la pena. Jamás imaginó que dormir una noche sin interrupción fuese como un nirvana.


  Pero aquel fin de semana resultó diferente. Patrik se fue a trabajar unas horas el sábado por la mañana y se mostraba taciturno e introvertido. Aunque comprendía sus razones, le irritaba que no pudiese concentrarse del todo en ella y Maja; una sensación que, a su vez, le daba remordimientos y la hacía sentirse como una mala persona. Si las cavilaciones de Patrik conducían a que Charlotte y Niclas averiguasen quién había matado a su hija, Erica debería ser lo bastante generosa para mostrarse indulgente. Sin embargo, la lógica y la racionalidad no parecían ser ahora sus puntos fuertes.


  El domingo por la tarde se despejaron las nubes que habían dominado toda la semana y salieron a dar un paseo por el pueblo. Erica no pudo por menos de sorprenderse al comprobar hasta qué punto el sol cambiaba el entorno. En días de tormenta y de lluvia, Fjällbacka resultaba árida, implacable y gris; ahora, en cambio, el pueblo volvía a brillar enclavado al pie de la montaña. No quedaba ni rastro de las blancas crestas que habían azotado los muelles inundando momentáneamente la plaza Ingrid Bergman. El aire se respiraba limpio y las aguas parecían tranquilas y relucían como nunca.


  Patrik llevaba el cochecito y, por una vez, Maja consintió en dormirse acostada en él.


  —Dime, ¿cómo estás? —preguntó Erica.


  Patrik se sobresaltó al oírla, como si se encontrase lejos, muy lejos.


  —Tendría que ser yo quien te preguntase, más bien —repuso con remordimientos—. Ya tienes bastante para, además, preocuparte por mí.


  Erica se cogió de su brazo y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Bueno, nos preocupamos el uno del otro, ¿no? Y por responder la primera, te diré que he estado mejor, lo admito, pero también peor. Y ahora, contesta tú.


  A Erica le resultaba familiar el estado de ánimo de Patrik. Era el mismo que durante la anterior investigación de asesinato de la que fue responsable y, por si fuera poco, ahora era una niña la asesinada. Para colmo de males, la hija de una de sus amigas.


  —Es que no sé cómo vamos a seguir adelante. Y así me he sentido todo el tiempo desde que empezamos. Ayer por la mañana, en la comisaría, estuve revisando todo lo que tenemos una y otra vez, y no se me ocurren más ideas.


  —¿Es posible que nadie haya visto nada?


  Patrik suspiró.


  —No, nada, salvo que salió de casa. A partir de ahí, no hay una sola pista de ella. Es como si se hubiese esfumado para después aparecer muerta en el mar.


  —Antes intenté llamar a Charlotte. Respondió Lilian —dijo Erica con cierta cautela—. Me contestó con inusual sequedad, incluso para ella. ¿Hay algo que yo debería saber?


  Patrik vaciló un instante, pero decidió contárselo.


  —El viernes hicimos una inspección en su casa. Lilian estaba un tanto indignada por ello…


  Erica enarcó las cejas.


  —Sí, me lo imagino, ¿pero por qué lo hicisteis? Quiero decir que el culpable ha de ser una persona ajena a la familia, ¿no?


  Patrik se encogió de hombros.


  —Sí, probablemente. Pero no podemos suponerlo sin más. Hemos de comprobarlo todo.


  Ya empezaba a sentirse molesto porque todos cuestionasen cómo hacía su trabajo. No podía dejar de investigar a la familia sólo porque fuese desagradable. Era tan importante investigarlos a fondo a ellos como todo lo que condujese a un autor ajeno a la familia. Al no disponer de indicios que los orientasen en una dirección concreta, todos los datos cobraban la misma importancia.


  Erica lo notó irritado y le dio una palmadita en el brazo para mostrarle que su pregunta no era malintencionada. Él se relajó enseguida.


  —¿Tenemos que comprar algo?


  Pasaban justo delante de la antigua casa del médico, que ahora habían convertido en guardería y, un poco más allá, se veía el letrero del supermercado Konsum.


  —Algo rico.


  —Cena o golosinas, ¿a qué te refieres? —preguntó Patrik girando hacia la cuesta que desembocaba en el aparcamiento del supermercado.


  Erica le lanzó una mirada y él rompió a reír.


  —Ah, vale, las dos cosas… ¿En qué estaría yo pensando?


  Cuando, minutos más tarde, salieron del comercio con montones de cosas suculentas que comer en la cesta del cochecito, Patrik preguntó desconcertado:


  —¿Han sido figuraciones mías o la mujer que teníamos detrás en la cola me miraba de un modo extraño?


  —No, no eran figuraciones tuyas. Era Monica Wiberg, la vecina de los Florin. Su marido se llama Kaj, y tienen un hijo, Morgan, que dicen que es un tanto raro.


  Patrik comprendió que la mujer lo mirase tan enojada. Claro que no fue él quien estuvo interrogando al hijo, pero para ella era suficiente que representase al mismo grupo profesional.


  —Tiene Asperger —explicó Patrik.


  —¿Quién? —preguntó Erica.


  Ella ya había olvidado de qué habían estado hablando hacía un instante y estaba enfrascada en la tarea de colocarle bien el gorro a Maja, pues se le había torcido mientras dormía y tenía una oreja expuesta al frío otoñal.


  —Morgan Wiberg —le aclaró Patrik—. Gösta y Martin fueron a visitarlo. Él mismo les dijo que sufría un síndrome llamado Asperger.


  —¿Y eso qué es? —inquirió Erica curiosa.


  Dejó que Patrik llevase el carro otra vez, ya que la oreja de Maja estaba de nuevo a cubierto bajo el cálido gorrito. Él le contó parte de lo que Martin había averiguado el viernes. En su opinión, tuvo una excelente iniciativa al ir a hablar con la psicóloga.


  —¿Es sospechoso? —quiso saber Erica.


  —No, al menos por ahora. Pero parece que fue el último en ver a Sara y no está de más averiguar cuanto podamos sobre él.


  —Con tal de que no lo tengáis en el punto de mira sólo porque es diferente… —Erica se mordió la lengua después de haber hecho el comentario—. Lo siento, ya sé que sois demasiado profesionales para tal actitud. Pero en estos pueblos pequeños siempre ha sido así: señalan al que es diferente como culpable en cuanto sucede algo malo. Siempre es el loco del pueblo, por así decirlo.


  —Por otro lado, la gente rara recibe un trato más respetuoso en los pueblos que en las grandes ciudades, por ejemplo. La gente original suele ser un elemento más del día a día y los toman como son, mientras que en las ciudades se ven más aislados.


  —Sí, tienes razón, pero esa tolerancia de los pueblos descansa sobre una base muy frágil, creo yo.


  —Ya, de todos modos, a Morgan nadie lo trata de forma distinta que a otras personas, eso te lo aseguro.


  Erica no respondió; simplemente, volvió a agarrarse del brazo de Patrik. El resto del paseo hasta su casa fueron hablando de otros temas, pero Erica sabía que la cabeza de Patrik se encontraba en otro lugar.


  El lunes se acabó el buen tiempo del día anterior y todo estaba tan gris y gélido como antes del domingo. Patrik trabajaba ante el escritorio enfundado en un grueso jersey de lana. El verano anterior no les funcionaba el aire acondicionado y lo pasaron como en una sauna. Ahora, en cambio, el frío y la humedad se filtraban por las paredes y no dejaba de tiritar. El timbre del teléfono lo hizo dar un respingo.


  —Tienes visita —anunció la voz de Annika.


  —Pues yo no espero a nadie.


  —Una tal Jeanette Lind dice que quiere hablar contigo.


  Patrik recordó a la pequeña pero exuberante mujer castaña y, lleno de curiosidad, se preguntó qué querría.


  —Dile que pase a mi despacho —respondió al tiempo que se levantaba para recibir a la inesperada visita.


  Se saludaron educadamente en el pasillo, ante la puerta del despacho. Jeanette parecía cansada, su aspecto era descuidado y Patrik se preguntó qué habría ocurrido desde el viernes, que fue cuando la vio por última vez. ¿Demasiados turnos de noche en el restaurante o algo de carácter más privado?


  —¿Quiere un café? —le preguntó amable.


  Ella aceptó con un gesto, sin decir nada.


  —Siéntese mientras voy a buscarlo —le propuso señalándole una de las dos sillas para las visitas.


  Un par de minutos después, volvía con dos tazas que colocó sobre la mesa.


  —Y bien, ¿en qué puedo ayudarle? —preguntó inclinándose hacia delante y apoyando los brazos en el escritorio.


  La joven tardó unos segundos en responder. Con la mirada clavada en la mesa, se calentaba las manos con la taza mientras reflexionaba, al parecer, sobre por dónde empezar. Después se retiró de la cara la melena abundante y oscura con un giro de la cabeza, y lo miró a los ojos.


  —El viernes mentí. Niclas no estuvo en mi casa el lunes pasado —confesó.


  Patrik no se inmutó ni reveló su estupefacción, pero una alarma sonó en su interior.


  —Cuénteme más —le rogó en tono neutro.


  —Les dije lo que Niclas me pidió. Me detalló el horario y quería que les dijera que había estado conmigo durante esas horas.


  —¿Y no le explicó por qué debía mentir?


  —Sólo que si no lo hacía, todo se complicaría demasiado; que sería mucho más sencillo para todos si yo le proporcionaba una coartada.


  —¿Y usted no se opuso?


  La joven se encogió de hombros.


  —No, no tenía ningún motivo para hacerlo.


  —¿Pese a que habían asesinado a una niña? ¿No le pareció extraño que él le pidiese que le proporcionara una coartada? —preguntó Patrik incrédulo.


  Jeanette volvió a encogerse de hombros, con gesto indiferente.


  —No —respondió—. Quiero decir, Niclas no iba a matar a su propia hija, ¿verdad?


  Patrik no respondió. Tras unos minutos de silencio, le dijo:


  —¿Y Niclas no mencionó qué pensaba hacer aquella mañana?


  —No.


  —¿Y a usted no se le ocurre nada?


  Una vez más, ese gesto suyo de indiferencia.


  —Supongo que se tomó la mañana libre. Trabaja mucho y su mujer siempre está encima exigiéndole que ayude en casa y todo eso, aunque ella se pasa los días allí, así que seguramente pensó que necesitaba algo de tiempo libre.


  —¿Y por qué iba a arriesgar su matrimonio pidiéndole a usted que le proporcione una coartada sólo para tomarse unas horas libres? —preguntó Patrik, esforzándose por penetrar en la expresión impasible de Jeanette, aunque en vano.


  El único indicio de algún tipo de sentimiento por su parte era el nervioso tamborileo de sus largas uñas contra la taza de café.


  —Y qué sé yo —respondió impaciente—. Pensaría que, entre dos alternativas negativas, era mejor que lo pillaran con la amante y no que lo consideraran sospechoso de haber matado a su hija.


  A Patrik le sonó rebuscado, pero la gente podía reaccionar de las formas más extrañas cuando estaba bajo presión; él había tenido muchas ocasiones de comprobarlo.


  —Y si hace dos días le parecía bien facilitarle una coartada, ¿qué la ha hecho cambiar de opinión ahora?


  Jeanette no dejaba de repiquetear con las uñas sobre la taza. Las tenía muy, muy cuidadas, incluso Patrik lo notó.


  —Pues… He estado reflexionando sobre el asunto todo el fin de semana… y tengo la sensación de que no está bien. Después de todo, han matado a una niña, ¿no? Quiero decir que ustedes deberían saberlo todo.


  —Sí, deberíamos —afirmó Patrik.


  Dudaba de si debía o no creerse su explicación, pero eso era lo de menos. Niclas no tenía coartada para el lunes por la mañana y, además, le había pedido a otra persona que le proporcionara una falsa. Y eso era suficiente para que saltase una serie de alarmas.


  —Bien, le agradezco que haya decidido venir a contárnoslo—dijo Patrik poniéndose de pie.


  Jeanette también se levantó y le tendió una mano fina y delicada. Con ella le retuvo la suya algo más de la cuenta mientras se despedían. Patrik se frotó la mano en los vaqueros inconscientemente en cuanto la mujer salió por la puerta. Había algo en aquella joven que empezaba a provocar en él una auténtica aversión. En cualquier caso, gracias a ella, ahora contaban con un hilo concreto del que tirar. Había llegado el momento de investigar más de cerca a Niclas Klinga.


  De pronto, Patrik recordó la nota que le había dado Annika. Presa de cierto pánico, se tanteó el bolsillo trasero y, cuando la sacó, se alegró infinitamente de que ni él ni Erica hubiesen tenido fuerzas para poner lavadoras el fin de semana. Leyó con atención el mensaje y se sentó a hacer unas llamadas.


  Capítulo 18


  Fjällbacka, 1926


  Los pequeños, ya de dos años de edad, alborotaban detrás de Agnes, que los mandó callar irritada. Jamás había visto niños tan traviesos. Seguro que se debía a tantas horas en casa de los Jansson, seguro que lo habían aprendido de sus mocosos, se decía Agnes optando por ignorar el hecho de que, prácticamente, fue la vecina quien crió a sus hijos desde que tenían seis meses. En cualquier caso, a partir de ahora iban a cambiar las cosas, puesto que se trasladaban al centro del pueblo. Agnes miró atrás satisfecha, sentada sobre los bultos de la mudanza. Deseaba con todas sus fuerzas no tener que volver a ver el miserable barracón. A partir de ahora, estaría algo más cerca de la existencia que se merecía y, al menos, sus días transcurrirían entre gente normal y tendría la oportunidad de ver algo más de vida y movimiento a su alrededor. Cierto que el edificio donde habían alquilado la vivienda no era para dar saltos de alegría, aunque las habitaciones eran más limpias y luminosas e incluso unos metros cuadrados más grandes que lo que les correspondía del barracón, pero al menos estaba en el centro de Fjällbacka. Podría salir del portal sin hundirse en el barro hasta los tobillos y tendría la oportunidad de cultivar amistades mucho más estimulantes que las simplonas de las mujeres de los picapedreros, que no hacían otra cosa que parir hijos. Por fin tendría ocasión de conocer gente con unas miras totalmente distintas. Ahora que pertenecía al grupo de mujeres de picapedreros que tanto despreciaba, prefería no pensar hasta qué punto ella resultaría interesante para esas personas o quizá estaba convencida de que no les pasaría inadvertido que ella era diferente.


  —Johan, Karl, tranquilos. Quedaos quietos en el carro; de lo contrario, os vais a caer —les dijo Anders volviéndose a medias hacia los pequeños.


  Como de costumbre, Agnes pensaba que era demasiado blando con ellos. De haber sido por ella, tendría que haberles gritado mucho mas alto e incluso haber acompañado su reprimenda de una bofetada. Pero sobre ese particular, el parecer de Anders era inquebrantable. Nadie ponía a sus hijos una mano encima. En una ocasión, la sorprendió dándole un azote a Johan, y fue tal el sermón que no le quedo valor para volver a hacerlo. En todo lo demás, podía conseguir que Anders se plegase a su voluntad, pero en lo relativo a Karl y Johan, él tenía la ultima palabra. Incluso los nombres de los pequeños fueron elección suya. Si eran buenos para reyes, también lo eran para sus hijos, le dijo. Agnes se rio burlona. Menuda idiotez. Pero a ella le importaba un bledo como se llamasen los niños, así que, si el quería decidir sus nombres, por ella, adelante.


  Ante todo, sería un alivio verse libre de la impertinente de la mujer de Jansson. Claro que había resultado muy cómodo que se hiciese cargo de los niños por ella, cualquiera que fuese la razón por la que lo hizo, y además, voluntariamente, pero al mismo tiempo sus miradas de reproche sacaban de quicio a Agnes. ¡Como si ella fuese peor persona solo porque no consideraba que limpiarles el culo a los niños constituyese su cometido en la vida!


  No era posible llegar con el carro hasta la misma entrada del edificio, que se encontraba en una de las estrechas cuestas que daban al mar, de modo que hubieron de cargar con sus escasas pertenencias el último tramo. Anders haría un par de viajes más para recoger sus desportillados muebles, pero Agnes fue a saludar al propietario del edificio, es decir, a su casero, antes de entrar en su nuevo hogar. Jamás pensó que dos pequeñas habitaciones en una casa diminuta se le antojarían un ascenso en la vida, pero comparada con la oscura barraca, su nueva vivienda le parecía un palacio


  Cruzo el umbral contoneándose con sus faldas y constató satisfecha que el anterior inquilino lo había dejado todo limpio y ordenado. Odiaba que hubiese suciedad a su alrededor, pero en el pequeño cuarto de la barraca no le parecía que tuviese sentido limpiar, y además, tampoco estaba muy dispuesta a ser ella la que se encargase de esa tarea. Pero si lograba insistir lo suficiente como para sacarle al tacaño de Anders un par de bonitas cortinas y una alfombra, la nueva casa podría quedar al menos aceptable.


  Los niños pasaron a toda velocidad junto a sus piernas y empezaron a correr y a perseguirse como locos por la habitación vacía. Agnes sintió que le hervía la sangre al ver que lo ensuciaban todo de barro.


  —¡Karl! ¡Johan! —rugió consiguiendo que quedaran helados de miedo.


  Cerró los puños para impedir que sus manos les estampasen una sonora bofetada a cada uno y se contentó con agarrarlos bien fuerte del brazo y arrastrarlos al otro lado de la puerta. No obstante, se permitió un pequeño y disimulado pellizco en los bracitos y vio con satisfacción que los rostros de los niños se encogían en una mueca de llanto.


  —¡Papá! —comenzó a gritar Karl, cuyas quejas no tardó en corear Johan—. ¡Quiero que venga papá!


  —¡A callar! —ordenó Agnes entre dientes mirando nerviosa a su alrededor.


  ¡Sólo faltaba eso! Ponerse en evidencia desde el primer día. Pero los pequeños habían sobrepasado el punto en que aún podían contenerse.


  —¡Papá! —gritaban a coro.


  Agnes se obligó a respirar hondo y despacio, intentando controlarse, no precipitarse a hacer una locura. Entonces los niños intensificaron sus quejas.


  —¡Karin! ¡Queremos que venga Karin! —gritaban tirados en el suelo dando patadas y puñetazos con sus manitas.


  Un par de malditos llorones, igual que su padre. ¡Pensar que tenían el valor de preferir a aquella simple bruja antes que a su madre! Sintió que el pie le ardía de las ganas de propinarles una patada justo en las partes blandas próximas al estómago, pero, por suerte, en ese momento apareció Anders al final de la pendiente.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó con su acento cantarín de Blekinge.


  Los niños se pusieron de pie como el rayo.


  —¡Papá! ¡Mamá es mala!


  —¿Qué ha pasado ahora? —preguntó resignado al tiempo que le lanzaba a Agnes una mirada de reproche.


  Ella lo maldijo para sus adentros. Ni siquiera sabía lo que había ocurrido y, aun así, tomaba partido por los niños sin vacilar. Agnes no se molestó en explicárselo, sino que se dio media vuelta y entró en la casa dispuesta a recoger las plastas de barro que los niños habían dejado esparcidas. Entre tanto, los oía lloriquear a su espalda, con las narices hundidas en el abrigo de Anders. De tal palo, tales astillas.


  [image: ]


  Se dio de baja para el resto del mes. Tan sólo había pasado una semana desde que encontraron a la niña, pero ella tenía la sensación de que hubiesen transcurrido años. Oyó a Kaj trajinar en la cocina. Sabía que era sólo cuestión de tiempo. Y, en efecto, enseguida lo oyó:


  —¡Monicaaaaa! ¿Dónde está el café?


  La mujer cerró los ojos y respondió con forzada paciencia:


  —En la lata que hay en el armario de encima de los fogones. En el mismo lugar donde ha estado los últimos diez años —no pudo por menos de añadir.


  Lo oyó mascullar su respuesta, se levantó y fue a la cocina. Más le valía ir a ayudarle. Le costaba comprender que una persona adulta pudiese resultar tan indefensa. Que hubiese sido capaz de dirigir una empresa con treinta empleados era algo que sobrepasaba su entendimiento.


  —Déjame a mí —le dijo al tiempo que le quitaba la lata del café.


  —¿Qué te pasa ahora? —respondió Kaj en el mismo tono irritado.


  Monica respiró hondo para serenarse un poco mientras contaba en silencio las cucharadas de café que iba poniendo. No merecía la pena iniciar una disputa con Kaj, después de todo lo que ya tenían.


  —Nada —respondió ella—. Sólo que estoy algo cansada. Y no me ha gustado que la policía viniese a hablar con Morgan.


  —¿Qué puede importar eso? —opinó Kaj sentándose ante la mesa de la cocina, a la espera de que le sirvieran el café—. Después de todo, es un adulto, aunque a ti te cueste creerlo —añadió.


  —Tú más que nadie deberías ser consciente de las dificultades de Morgan. ¿Dónde has estado todos estos años? ¿No has participado en los avatares de esta familia?


  La irritación volvía a dominarla, como evidenciaba el modo airado en que cortó varios trozos del rollo de bizcocho.


  —Yo he vivido los avatares de esta familia igual que tú, que lo sepas. Sin embargo, no he mostrado la misma inclinación a ser demasiado blando con Morgan ni a llevarlo de un machaca-cabezas a otro. ¿De qué ha servido? Lo único que hace es pasarse los días encerrado en su caseta, y a medida que pasan los años, más raro se vuelve.


  —Yo no he sido blanda con él —objetó Monica entre dientes—. He intentando darle a nuestro hijo los mejores cuidados a nuestro alcance, teniendo en cuenta todo lo que se ha visto obligado a superar. El que tú hayas optado por ignorarlo es cosa tuya. Si le dedicases a él la mitad del tiempo que inviertes en tus entrenamientos…


  Monica casi arrojó el plato con los dulces sobre la mesa y se quedó de pie y de brazos cruzados contra el poyete.


  —Sí, sí —protestó Kaj antes de hincarle el diente a un trozo de bizcocho. Tampoco él parecía tener muchas ganas de discutir a hora tan temprana—. No creo que tengamos que sacar el mismo tema otra vez. De todos modos, estoy de acuerdo en que no me gusta la idea de que la policía ande importunando por aquí. No me explico cómo no invierten sus energías en la bruja de la vecina.


  Otra vez a vueltas con su tema favorito, descorrió la cortina para ver la casa de los Florin.


  —Ahí todo parece estar en calma. Me pregunto qué ocurrió el viernes pasado, con tanto coche aparcado a su puerta y todas esas cajas y bártulos que fueron metiendo en la casa.


  Monica bajó la guardia, aunque a disgusto, y se sentó frente a él a la mesa. Tomó un trozo de bizcocho, aunque sabía que no le convenía. Los dulces ya se habían asentado bastante en sus caderas. Claro que a Kaj no parecía importarle, de modo que ¿por qué sacrificarse?


  —Pues no sé, pero no vale la pena ponerse a especular. Lo principal es que dejen en paz a Morgan.


  La fría sensación de vacío en el estómago se negaba a remitir y empeoraba a medida que pasaban los días. El azúcar del bizcocho le calmó los nervios unos minutos, pero ella sabía que la angustia no tardaría en volver a dominarla. Desesperada, observó a Kaj y consideró la posibilidad de contárselo todo, pero enseguida comprendió lo absurdo de su idea. Llevaban treinta años juntos y no tenían nada en común. Él se llevó a la boca otro trozo de bizcocho, satisfecho, e ignorante de las garras que despedazaban las entrañas de su esposa.


  —¿No deberías estar trabajando? —preguntó Kaj dejando de masticar.


  Desde luego, debería haberse marchado hacía una hora, pero él no se había dado cuenta de que seguía en casa hasta ese momento.


  —Me he dado de baja. No me encuentro bien.


  —Pues tienes buen aspecto —le respondió como criticándola—. Un tanto pálida, quizá. En fin, ya sabes que, en mi opinión, deberías despedirte del todo. Es una locura que vayas allí todos los días cuando no lo necesitas. Podemos permitírnoslo.


  Monica sintió la ira crecer en su interior. Se levantó bruscamente.


  —No quiero oír ni una palabra más sobre ese asunto. Me pasé veinte años en casa sin hacer otra cosa que plancharte las camisas y preparar cenas para ti y tus colegas. ¿No crees que por fin tengo derecho a una vida propia?


  Se llevó de un tirón el plato del bizcocho, abrió el cubo de la basura y arrojó los últimos trozos entre la zurrapa del café y los restos de comida. Dejó a Kaj atónito, sentado a la mesa: no soportaba seguir viéndolo un segundo más.


  Aparcó el cochecito en la parte trasera de la tienda Järnboden y se aseguró de que Liam seguía dormido. Iba a comprar poca cosa y no tenía ganas de arrastrar el cochecito por toda la tienda. Hacía muchísimo viento fuera, pero soplaba más fuerte en la entrada, que era la que daba al mar. La parte posterior, en cambio, estaba al abrigo del monte Veddeberget y allí el cochecito no correría ningún peligro durante los cinco minutos que pensaba tardar en hacer la compra.


  El móvil que colgaba sobre el dintel tintineó cuando ella abrió la puerta. La tienda tenía todo lo imaginable; en especial, artículos para gente mañosa y para los aficionados a los barcos. Ella tendría que mirar dos veces la lista que le había dado Markus para estar segura de lo que tenía que comprar. Él le había prometido que terminaría de instalar las estanterías del cuarto del niño aquel fin de semana si ella le compraba lo que necesitaba.


  Mia se alegraba ante la idea de ver el dormitorio terminado por fin. Los meses habían pasado volando y, pese a que Liam tenía ya seis, su habitación aún parecía una vivienda provisional en lugar del agradable y bien decorado cuarto que ella había soñado. El problema era que dependía de su chico para que quedase en condiciones. Mia no había sostenido jamás un martillo en sus manos y él, en cambio, era muy habilidoso cuando se ponía manos a la obra, cosa que, por desgracia, rara vez sucedía.


  En ocasiones se preguntaba si sería igual el resto de su vida. Cuando se conocieron, a ella le pareció maravillosa su filosofía, que consistía en procurar pasarlo bien siempre y evitar el aburrimiento a toda costa. Mia se enganchó a su estilo de vida y, casi durante un año, vivieron una existencia ideal y sin preocupaciones, plagada de fiestas y de decisiones espontáneas. Pero mientras que ella empezó a cansarse y a sentir el apremio de la vida adulta y de las responsabilidades, y más aún desde que había nacido Liam, él continuó viviendo en su burbuja, de modo que ahora Mia se sentía como si tuviese que criar a dos niños. Además, Markus tampoco contribuía a los gastos de alquiler y de comida. De no ser porque ella cobraba la baja maternal, se habrían muerto de hambre. Él siempre conseguía trabajo con su verborrea; ése no era el problema, qué va. El problema era que ningún trabajo parecía poder cumplir sus expectativas o sus exigencias de diversión, de modo que solía dejarlo después de tan sólo un par de semanas. Luego se pasaba una temporada viviendo a su costa hasta que conseguía un nuevo trabajo recurriendo a su encanto natural. Por otro lado, dedicaba la mayor parte del día a dormir, con lo que apenas le ayudaba ni en casa ni con Liam. Sin embargo, sí que se quedaba despierto las noches enteras entretenido con los videojuegos.


  A decir verdad, ella ya empezaba a cansarse. Tenía veinte años y se sentía como si tuviese cuarenta. Andaba siempre refunfuñando y protestando, y, en ocasiones, oía con horror que sonaba exactamente igual que su madre.


  Lanzó un suspiro mientras buscaba por uno de los pasillos. Leyó la lista. No le costó ningún trabajo encontrar los clavos y algunas otras cosas que Markus necesitaba, pero para los tornillos, tuvo que pedir ayuda. Cuando por fin terminó y se acercó a la caja para pagarle a Berit, miró el reloj. Sin saber cómo, había pasado un cuarto de hora mientras iba comprando los artículos de la lista, y se puso tan nerviosa que empezó a sudar. Con tal de que Liam no se hubiese despertado… Se apresuró a salir con las bolsas y, tan pronto como abrió la puerta, oyó lo que temía, el penetrante llanto de su hijo. Sin embargo, sonaba distinto de la protesta típica que indicaba que tenía hambre o estaba cansado o triste. Aquél era un grito de pánico que resonaba chillón contra la ladera de la montaña. Su instinto maternal le advirtió que algo pasaba, soltó las bolsas y echó a correr hacia el cochecito. Cuando miró en su interior, se le paró el corazón por un instante y quedó perpleja, sin comprender con exactitud qué era lo que veía. Liam tenía la carita negra de algo que parecía ceniza u hollín. En su boca abierta en pleno grito también había ceniza y el pequeño sacaba la lengua de vez en cuando en un intento de escupirla. También el interior del cochecito estaba cubierto de aquella sustancia negra y, cuando Mia cogió a su aterrado bebé y se lo apretó contra el pecho, le cayó un montón de ceniza en el abrigo. Su cerebro seguía sin atinar a hallar una explicación sensata a lo sucedido, pero con Liam en sus brazos, echó a correr al interior del establecimiento. Sólo sabía que alguien le había hecho algo a su hijo. Mientras le ayudaban a llamar, intentó en vano limpiar la ceniza de la boca del pequeño con una servilleta.


  La persona que había hecho algo así debía de estar completamente desquiciada.


  Hacia las dos de la tarde, todos tenían la información que necesitaban. Annika había preparado los documentos y Patrik le dio las gracias en voz baja mientras recopilaba las páginas que, una tras otra, les habían ido llegando por fax. Llamó a la puerta de Martin, pero entró sin esperar respuesta.


  —Buenas —le dijo éste consiguiendo que aquel saludo informal sonase como una pregunta.


  Sabía cuál era la información que Annika y Patrik habían estado recabando y, con sólo ver su expresión, comprendió que su trabajo había dado resultado.


  Patrik no respondió al saludo, sino que se sentó en la silla que había frente a Martin y dejó los faxes sobre la mesa sin el menor comentario.


  —Doy por sentado que habéis encontrado algo —dijo Martin extendiendo la mano para coger el montón de papeles.


  —Sí, una vez obtenida la licencia para examinarlo, ha sido como abrir la caja de Pandora. Hay todo lo que busques. Léelo tú mismo.


  Patrik se retrepó en la silla a la espera de que Martin ojease las copias.


  —Esto no tiene buena pinta —sentenció tras unos minutos.


  —No, no la tiene —convino Patrik moviendo la cabeza—. En trece ocasiones en total Albin aparece registrado en los archivos de algún centro de salud, atendido de algún tipo de lesión. Fracturas, cortes, quemaduras y Dios sabe qué más. Es como leer un manual de maltrato infantil.


  —¿Y tú crees que es Niclas y no Charlotte el autor de todo esto? —preguntó Martin señalando los documentos.


  —En primer lugar, no existen pruebas concretas de que estemos ante un caso de maltrato infantil. Nadie ha visto motivo para empezar a hacer preguntas hasta el momento y, en teoría, podría tratarse del niño más infortunado del mundo. Dicho esto, tú y yo sabemos que esa probabilidad es mínima. Lo más verosímil es que alguien haya estado maltratando a Albin. Si ha sido Niclas o Charlotte, bueno, es imposible decirlo con seguridad. Pero Niclas, por ahora, es la persona sobre la que tenemos el signo de interrogación más grande, así que yo partiría del supuesto de que lo más probable es que haya sido él.


  —¿Podrían ser los dos? Se han dado casos, ya sabes.


  —Sí, desde luego —admitió Patrik—. Todo es posible y no podemos excluir ninguna variable. Pero, teniendo en cuenta que Niclas nos mintió sobre su coartada, involucrando además a otra persona en su mentira, me gustaría convocarlo a una charla muy seria. ¿Estamos de acuerdo?


  Martin asintió.


  —Sí, desde luego. Lo llamamos y le enseñamos estos informes a ver qué dice.


  —Bien, pues eso vamos a hacer. ¿Nos marchamos ahora mismo?


  Martin volvió a asentir.


  —Si tú estás listo, yo también.


  Una hora más tarde estaban sentados con Niclas en la sala de interrogatorios. Parecía sereno y no protestó cuando fueron a buscarlo al centro médico. Era como si no tuviese fuerzas para oponer resistencia. En ningún momento del trayecto hacia la comisaría preguntó por qué querían hablar con él. Antes bien, se pasó el camino contemplando el paisaje, dejando que el silencio hablase por sí mismo. Por un instante, Patrik sintió un punto de compasión. Daba la impresión de que el cerebro de Niclas acabara de registrar que su hija estaba muerta y que, por el momento, toda su energía se concentraba en soportar la vida sabiendo que así era. Pero al recordar el contenido de los partes médicos, la compasión se esfumó de forma rápida y eficaz.


  —¿Sabe por qué lo hemos hecho venir para interrogarlo? —comenzó Patrik sereno.


  —No —respondió Niclas escrutando la superficie de la mesa.


  —Hemos recibido cierta información un tanto… —Patrik hizo una pausa dramática— inquietante.


  Niclas no se inmutó. Estaba totalmente apagado y le temblaban las manos, que tenía cruzadas sobre la mesa.


  —¿No quiere saber de qué tipo de información se trata? —intervino Martin con amabilidad.


  Niclas tampoco respondió en esta ocasión.


  —Bien, en ese caso se lo diremos nosotros —prosiguió Martin cediéndole la palabra a Patrik.


  Éste se aclaró la garganta.


  —En primer lugar, resulta que la información que nos dio sobre su coartada para el lunes por la mañana no es cierta.


  Al oír esto, Niclas alzó la vista por primera vez. Patrik creyó ver un atisbo de asombro que desapareció enseguida. A falta de una reacción verbal por su parte, continuó.


  —La persona que le proporcionó la coartada ha desmentido su declaración. Hablando en plata: Jeanette nos ha contado que no estuvo con ella, como usted decía, y, además, que le pidió que mintiera al respecto.


  Niclas seguía sin reaccionar. Se diría que se había desprendido de todo sentimiento y sólo había quedado un gran vacío en su lugar. No mostraba ni ira, ni asombro, ni consternación, ni ninguna de las reacciones que Patrik esperaba. Calló a la espera de una respuesta, pero Niclas persistía en su silencio.


  —¿No quiere hacer ningún comentario sobre ese particular? —sugirió Martin.


  Niclas negó con la cabeza.


  —Si ella lo dice.


  —Tal vez quiera contarnos dónde pasó esas horas.


  Niclas respondió encogiéndose de hombros. Después, dijo en voz baja:


  —No tengo intención de pronunciarme en absoluto. Ni siquiera comprendo por qué estoy aquí ni por qué me hacen esas preguntas. Es mi hija la que ha muerto, ¿por qué iba yo a hacerle daño? —alzó la vista y miró a Patrik.


  Este vio en sus palabras una introducción idónea para su siguiente pregunta.


  —Quizá porque tiene por costumbre hacer daño a sus hijos. Por ejemplo, a Albin.


  Niclas dio un respingo y, boquiabierto, clavó sus ojos en Patrik. La primera expresión de algún sentimiento se manifestó en forma de un leve temblor del labio inferior.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Niclas inseguro, mirando ya a Patrik, ya a Martin.


  —Lo sabemos —dijo Martin con tranquilidad, mientras hojeaba con un gesto elocuente los documentos que tenía ante sí.


  Había sacado copias de los partes, de modo que tanto él como Patrik tenían un juego.


  —¿Qué es lo que creen saber? —preguntó Niclas con un leve tono de desacuerdo, aunque sin poder evitar echar una que otra ojeada a los documentos que Martin tenía delante, sobre la mesa.


  —Albin ha sido tratado de diversos tipos de lesiones en trece ocasiones —apuntó Patrik—. Como médico, ¿qué opina usted de eso? ¿Qué conclusión sacaría si alguien acudiese al hospital con un niño trece veces, por quemaduras, fracturas y cortes?


  Niclas apretó los labios. Patrik continuó:


  —Además, ustedes no han acudido siempre al mismo centro. Habría sido tentar la mala suerte, ¿verdad? Pero si reunimos todos los partes que existen en el hospital de Uddevalla y los centros de salud de los alrededores, tenemos un total de trece visitas. ¿Acaso Albin es un niño propenso a sufrir accidentes?


  Niclas seguía sin pronunciarse. Patrik observó sus manos. ¿Serían capaces de hacerle daño a un niño?


  —Tal vez exista una explicación para ello —intervino Martin insidioso—. Quiero decir, comprendo perfectamente que a veces uno no puede más. Ustedes los médicos trabajan demasiadas horas y están agotados y estresados. Además, Sara exigía mucho tiempo y atención, y con ella y un bebé, cualquiera se viene abajo. Todas esas frustraciones contenidas en busca de una vía de escape… Después de todo, sólo somos personas, ¿verdad? Y eso podría explicar por qué no ha habido más partes de «accidentes» desde que llegaron a Fjällbacka: ayuda con la intendencia, un trabajo menos estresante… De pronto, todo resultaba más llevadero. Ya no hay necesidad de dar rienda suelta al sentimiento de fracaso.


  —No sabe nada de mi vida, no se haga el listo —dijo Niclas con inesperada virulencia, la mirada siempre fija en la mesa—. Y no pienso hablar con ustedes sobre ese asunto, de modo que ya pueden ir dejando el rollo psicológico.


  —O sea que no tiene nada que decir sobre esto, ¿no? —insistió Patrik blandiendo su juego de partes médicos.


  —No, ya se lo he dicho —respondió Niclas, que seguía escrutando la mesa con insistencia.


  —Comprenderá que tenemos que entregar esta documentación a Asuntos Sociales, ¿verdad? —le anunció Patrik inclinándose sobre la mesa.


  Una vez más, advirtió aquel leve temblor en los labios de Niclas.


  —Hagan lo que crean conveniente —repuso con la voz sombría—. ¿Piensan retenerme aquí o puedo irme ya?


  Patrik se levantó.


  —Puede irse. Pero volveremos a interrogarle.


  Acompañó a Niclas a la salida; ninguno de los dos hizo amago de despedirse con un apretón de manos.


  Patrik volvió a la sala de interrogatorios, donde lo aguardaba Martin.


  —¿Qué opinas? —preguntó éste.


  —La verdad, no lo sé. Para empezar, esperaba que reaccionase de alguna manera.


  —Sí, era como si estuviese totalmente apartado del mundo. Pero supongo que puede deberse al dolor por la muerte de su hija, que se manifiesta de ese modo. Según dijiste, se entregó al trabajo como si nada hubiese ocurrido y, además, tuvo que hacerse el fuerte en casa cuando Charlotte se vino abajo. Si ahora ella ha recobrado la presencia de ánimo, puede que él haya dado rienda suelta a su dolor. Lo que quiero decir, en realidad, es que no creo que podamos partir de la base de que él sea culpable de nada pese a su extraño comportamiento. Sus circunstancias son bien especiales.


  —Tienes razón —admitió Patrik con un suspiro—. Pero hay hechos que no podemos ignorar. Le pidió a Jeanette que mintiese sobre su coartada y aún no sabemos dónde estuvo. Y si estos partes médicos no son una prueba de que Albin ha sido víctima de malos tratos, es que nací ayer. Y… si yo tuviera que adivinar quién es el probable autor, apostaría por Niclas sin vacilar.


  —Entonces, ¿mandamos una denuncia a Asuntos Sociales como dijiste? —quiso saber Martin. Patrik parecía dudar.


  —Deberíamos hacerlo ya, pero algo me dice que será mejor que esperemos un par de días, hasta que sepamos algo más.


  —Bueno, tú mandas —dijo Martin—. Espero que sepas lo que haces.


  —Si quieres que te sea sincero, no tengo ni idea —confesó Patrik con media sonrisa—. Ni pajolera idea.


  Erica se sobresaltó cuando llamaron a la puerta. Maja estaba tumbada en su manta mientras ella se había dejado caer en uno de los sofás, abandonada al duermevela a que la obligaba el agotamiento. Se levantó presurosa y fue a abrir la puerta. Cuando vio quién era, enarcó las cejas sorprendida.


  —Hola, Niclas —lo saludó, aunque sin hacer amago de invitarlo a pasar.


  Jamás se habían visto más que de pasada y Erica se preguntaba cuál sería la razón por la que iba a verla.


  —Hola —respondió Niclas vacilante, antes de volver a guardar silencio.


  Tras unos momentos que a ambos se les hicieron eternos, él añadió:


  —¿Puedo entrar? Necesito hablar contigo.


  —Claro —respondió Erica aún perpleja—. Entra y siéntate mientras yo preparo un café.


  Ella fue a la cocina mientras él se quitaba el abrigo. Luego cogió a Maja, que había empezado a lloriquear en el suelo, y antes de sentarse ante la mesa de la cocina, sirvió el café con la mano que le quedaba libre.


  —Eso me suena —dijo Niclas entre risas al tiempo que se sentaba frente a Erica—. Esa capacidad que desarrollan las madres para hacerlo todo con la misma soltura, tengan o no las dos manos libres. No comprendo cómo os las arregláis.


  Erica le sonrió. Resultaba increíble ver cómo cambiaba el rostro de Niclas cuando reía. Sin embargo, el marido de su amiga no tardó en adoptar de nuevo una expresión grave y su rostro volvió a parecer sombrío.


  Dio un sorbito de café, como para ganar tiempo. Erica no podía resistir la curiosidad. ¿Qué querría de ella?


  —Seguro que te preguntas para qué he venido —dijo, como si le hubiese leído el pensamiento.


  Erica no respondió. Niclas tomó otro trago de café antes de continuar:


  —Sé que Charlotte estuvo aquí hablando contigo…


  —Pero no puedo decirte de qué…


  Niclas alzó una mano y la tranquilizó:


  —No, no he venido para sonsacarte lo que Charlotte te haya contado, sino porque tú eres su amiga más cercana en este pueblo y, por lo que vi cuando estuviste en casa, eres una buena amiga. Y eso es justo lo que Charlotte va a necesitar dentro de poco.


  Erica lo miró llena de curiosidad, aunque, al mismo tiempo, tenía el desagradable presentimiento de saber qué iba a contarle. Sintió una manita en la mejilla y miró a Maja, que la observaba satisfecha jugueteando con un mechón de su melena. A decir verdad, no estaba segura de querer saber más. Algo la empujaba a desear mantenerse en la pequeña burbuja en la que había vivido los últimos meses. Aunque a veces esa misma burbuja hubiese estado a punto de asfixiarla, resultaba un lugar seguro y familiar. Pero logró superar el impulso, apartó la mirada de Maja, la dirigió a Niclas y dijo:


  —Estoy dispuesta a ayudar en todo lo que pueda.


  Niclas asintió, pero parecía dudar. Después de darle varias vueltas a la taza entre las manos, respiró hondo:


  —He traicionado a Charlotte. He traicionado a mi familia de la peor manera imaginable. Pero hay otras cosas, cosas que nos han ido carcomiendo, que han hecho que nos apartemos el uno del otro. Cosas a las que ahora debemos enfrentarnos. Charlotte no sabe nada de mi engaño, pero debo contárselo y entonces necesitará tu apoyo.


  —Puedes explicármelo —le dijo Erica con serenidad.


  Y Niclas empezó a desahogarse con alivio palpable y lo contó todo: un amasijo desagradable, incoherente, sucio.


  Era evidente que, al terminar su relato, se sentía mucho mejor. Erica no sabía qué decir. Acariciaba la mejilla de Maja como para defenderse de una realidad demasiado fea y horrible. Una parte de ella sentía deseos de levantarse y gritarle que se fuese al infierno. Y la otra, de abrazarlo y acariciarle la espalda para procurarle consuelo. Finalmente, le dijo:


  —Tienes que contárselo a Charlotte. Vete a casa ahora mismo y dile todo lo que me has dicho a mí. Y si me necesita, aquí estoy. Después… —Erica guardó silencio, sin saber cómo expresar lo que quería decir—, después tenéis que retomar las riendas de vuestra vida. Si Charlotte, y sólo si ella te perdona, tendrás que asumir la responsabilidad y esforzarte para que podáis seguir adelante. Lo primero que has de hacer es salir de esa casa. Charlotte estaba a disgusto viviendo con Lilian desde el principio y sé que, después de la muerte de Sara, todo ha ido a peor. Tenéis que haceros de una casa propia, un hogar donde sea posible el reencuentro, donde podáis llorar en paz la muerte de Sara, donde podáis convertiros en una familia.


  Niclas asintió.


  —Sí, sé que tienes razón. Debería haber arreglado ese tema hace mucho tiempo, pero estaba tan ocupado con mis cosas que no veía…


  Inclinó la cabeza hacia la mesa y se quedó mirándola fijamente. Cuando alzó la vista, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —¡La echo tanto de menos, Erica! La echo tanto de menos que siento que todo mi ser se rompe en pedazos. Sara no está, Erica. Hasta ahora no había tomado conciencia de ello. Sara no está.


  Las lágrimas corrían por sus mejillas para ir a estrellarse contra la mesa. Niclas temblaba y su rostro se desfiguró hasta el punto de que resultaba irreconocible. Erica extendió el brazo y le tomó la mano.


  Y así permaneció largo rato, mientras él lloraba su dolor.


  Aquel fin de semana volvió a ocurrir. Habían pasado unos quince días desde la última vez, de modo que él empezó a desear que todo fuese un sueño o que hubiese acabado definitivamente. Pero luego se presentó otra vez. El instante de repugnancia, de negación y de dolor.


  Si al menos supiese cómo combatirlo. Cada vez que sucedía, sentía que la abulia paralizaba su cuerpo y, simplemente, se dejaba llevar.


  Sebastian se abrazó las piernas, sentado en la cima de Veddeberget. Desde allí podía contemplar la bahía. Hacía frío y mucho viento, pero en cierto modo, era agradable. Así el ambiente exterior era acorde con el que reinaba en su interior. Aunque para que la identidad fuese total, tendría que llover también, porque así se sentía él por dentro, como si una lluvia torrencial arrastrase consigo todo lo que era bueno y estaba entero; como si todo se perdiese por un desagüe gigantesco.


  Además, Rune había vuelto a reprenderlo. Encima de lo que ya tenía. Vociferando y gritando, le dijo que a ver qué se había creído, que se daba perfecta cuenta de que no estaba esforzándose lo suficiente. Que tenía que trabajar más. Que no tendría ningún futuro si no trabajaba más duro, porque estaba claro que no tenía cabeza para los estudios. Pero él lo intentó tanto como pudo dadas las circunstancias. No era culpa suya si todo terminaba siempre en desastre.


  A Sebastian le ardían los ojos y se secó indignado las lágrimas con el puño del jersey. Lo último que deseaba era ponerse a lloriquear como un niño allí sentado. Cuando, en realidad, todo era culpa suya. Si hubiera sido un poco más fuerte, aquello no habría sucedido ni la primera vez ni la segunda tampoco. No habría sucedido una y otra vez.


  Ya le corrían las lágrimas imparables por las mejillas y con tanto ahínco se las secaba en el puño del grueso jersey, que se le llenó el rostro de arañazos.


  Por un instante, sintió el impulso de poner fin a todo. Sería tan sencillo. Unos pasos hasta el borde y luego, sólo dejarse caer. En unos segundos habría acabado. De todos modos, a nadie le importaba. Para Rune sería un alivio. Así no tendría que hacerse cargo del hijo de otra persona. Tal vez pudiese incluso conocer a otra mujer y tener hijos propios, puesto que tanto lo deseaba.


  Sebastian se levantó. La idea seguía resultándole atractiva. Se acercó despacio al borde de la montaña y miró hacia abajo. Estaba alto. Intentó imaginarse cómo sería: volar por el aire, ingrávido durante un instante, y luego el retumbar de su cuerpo contra el suelo. ¿Sentiría algo en ese momento? Probó a sacar un pie fuera del borde de la roca y lo dejó suspendido en el aire. Después se le ocurrió de pronto que tal vez no muriese en la caída, que podía sobrevivir y quedarse paralítico o algo así. Quedaría como un bulto baboso para el resto de su vida. Eso sí que le proporcionaría a Rune un argumento para quejarse de verdad. Aunque, seguramente, lo llevaría enseguida a alguna residencia.


  Vaciló unos segundos más con el pie en el aire. Después volvió a ponerlo en el suelo y retrocedió despacio. Con los brazos cruzados convulsamente, se quedó mirando el horizonte. Mucho, mucho rato.


  Ella se le abalanzó tan pronto como lo vio entrar por la puerta.


  —¿Qué ha sucedido? Aina llamó para contarme que la policía había ido a buscarte al trabajo —le dijo con voz quebrada, casi presa del pánico—. No le he dicho nada a Charlotte.


  Niclas la tranquilizó con un gesto de la mano, pero Lilian no se dejó disuadir tan fácilmente. Pegada a sus talones, fue siguiéndolo hasta la cocina, bombardeándolo con sus preguntas. Él desoyó sus ruegos, se fue derecho a la cafetera y se sirvió una gran taza de café. La cafetera estaba apagada y el café apenas tibio, pero no le importó. Necesitaba eso o un buen whisky, y pensó que más valía elegir la opción sin alcohol.


  Se sentó a la mesa y Lilian lo imitó mientras lo observaba con insistencia. ¿Qué tontería se le había ocurrido ahora a la policía? ¿No sabían que Niclas merecía más respeto, que era médico, un hombre de éxito? Otra vez pensó asombrada en la suerte que había tenido su hija, en el golpe que había dado. Cierto que eran muy jóvenes cuando empezaron a salir, pero Lilian enseguida vio que él era un hombre con un futuro brillante y apoyó su relación. Que Niclas hubiese elegido a Charlotte entre todas las demás chicas que le andaban detrás…, bueno, Lilian consideraba que había sido un golpe de suerte. Claro que, bien mirado, su hija era muy bonita, pero ya en la adolescencia acumuló varios kilos de más y, ante todo, no tenía ambiciones de ningún tipo. Aun así, consiguió lo que Lilian más deseaba. Ella llevaba el éxito de su yerno como se lleva un broche en la solapa, y ahora todo aquello corría peligro. La aterraba pensar en las chismosas del pueblo, que no tardarían en difundir los rumores si llegaba a saberse que la policía había citado a Niclas para interrogarlo. Y venía con los ojos hinchados y enrojecidos por el llanto, así que seguro que también había sido duro para él.


  —¿Y bien? ¿Qué querían?


  —Sólo querían hacerme unas preguntas —respondió Niclas evasivo mientras apuraba el café a grandes tragos.


  —¿Qué tipo de preguntas?


  Lilian se resistía a darse por vencida. Si iba a tener que ir corriendo y escondiéndose cuando saliese a la calle, al menos quería conocer los motivos.


  Pero Niclas no le hizo el menor caso. Se levantó y colocó la taza vacía en el lavaplatos.


  —¿Charlotte está abajo?


  —Está descansando —respondió Lilian sin ocultar la indignación que le producía la falta de respuestas.


  —Voy a hablar con ella.


  —¿Y de qué quieres hablarle? —insistió Lilian. Niclas se vio colmado.


  —Es algo entre Charlotte y yo. Ya te he dicho que la policía no quería nada especial. Y doy por supuesto que puedo hablar con mi esposa sin tener que informarte a ti. Desde luego, Erica tiene razón: ya es hora de que Charlotte y yo nos busquemos una casa propia.


  Lilian reaccionó horrorizada ante cada una de sus palabras. Niclas siempre la había tratado con respeto y sintió su respuesta como una bofetada. En especial, después de todo lo que ella había hecho por él. Por él y por Charlotte. Lo injusto de aquel trato la hizo arder de rabia, y ya estaba buscando alguna respuesta mordaz que darle cuando vio que Niclas iba escaleras abajo. Volvió a sentarse a la mesa de la cocina. Tenía la cabeza hecha una maraña de ideas. ¿Cómo se atrevía a hablarle así? A ella, que no había hecho otra cosa que mirar por el bien de ambos, sacrificándose y postergando sus propios intereses. Eran como sanguijuelas, dispuestos a chuparle la sangre. Por fin lo veía claro: Stig, Charlotte y, ahora, incluso Niclas, todos la utilizaban. Tomaban sin cesar lo que ella les ofrecía, pero sin dar nada a cambio.


  Charlotte estaba pensando en su padre. Era curioso, pero, en los ocho años que habían pasado desde su muerte, cada vez lo tenía menos presente en su memoria. Los recuerdos se reducían a débiles imágenes instantáneas y desdibujadas. Pero después de la muerte de Sara, lo recordaba con tanta claridad como si acabase de fallecer.


  Ella y Lennart tuvieron una relación muy estrecha. Mucho más de lo que nunca fue la relación con su madre. A veces tenía la sensación de que los dos tuviesen una misma alma. Su padre siempre supo hacerla reír. Su madre apenas reía y, de hecho, Charlotte no recordaba haber compartido nunca con ella unas risas. Su padre era el diplomático de la familia, siempre mediando e intentando explicar las cosas. Explicar por qué Lilian no dejaba de criticarla, por qué nada de lo que hacía Charlotte le parecía bien, por qué ella nunca lograba cumplir las expectativas de su madre. A su padre, en cambio, nunca lo defraudó. A sus ojos, ella era perfecta, y Charlotte lo sabía.


  Cuando empezó a enfermar, para su hija fue una conmoción. Todo sucedió tan lentamente, de forma tan gradual, que les llevó mucho tiempo ver siquiera lo que sucedía. En ocasiones, Charlotte se preguntaba si habría podido impedir su muerte de haber estado más atenta, de haber detectado antes las señales. Pero ella vivía en Uddevalla con Niclas, estaba embarazada de Sara y totalmente volcada en sus cosas. Después, cuando comprendió que su padre no estaba bien, hizo causa común con Lilian por una vez y le insistió para que fuese a que lo reconocieran en el hospital. Pero ya era demasiado tarde. A partir de ahí, todo sucedió tan deprisa. Su padre murió en sólo un mes, según los médicos, víctima de una enfermedad que atacaba los nervios y que fue minando su cuerpo gradualmente. Les dijeron que de nada hubiese servido acudir antes al hospital. Pero ella no pudo evitar sentir remordimientos


  Se preguntaba asimismo si habría podido mantener más vivo su recuerdo de haber tenido más espacio para llorar su pérdida. Pero Lilian ocupó todo el espacio existente. Se adueñó de todo el derecho al dolor y exigió que su duelo se antepusiera al de los demás. Un flujo constante de personas pasó por su casa las semanas posteriores a la muerte de Lennart, y para todos ellos Charlotte fue como una parte del mobiliario. Todos los pésames, todas las condolencias fueron para Lilian, que concedía audiencia como una reina. En aquellos momentos, Charlotte odió a su madre. Lo irónico era que, justo antes de enterarse de la enfermedad de su padre, Charlotte intuyó que éste estaba pensando dejar a Lilian. Las disputas y las discusiones habían ido en aumento, hasta el punto de que la separación parecía inevitable. Pero Lennart enfermó y Charlotte se vio obligada a admitir que su madre dejó a un lado las viejas rencillas y se dedicó en cuerpo y alma a su esposo. Fue justo después de que Charlotte sintiese la amargura que le producía comprobar la necesidad que su madre tenía de ser siempre el centro de atención, una necesidad al parecer insaciable.


  Pero pasaron los años y fue dejando a un lado esa angustia, que no debía concentrarse en alimentar, pues la vida era mucho más. Tampoco había tenido tiempo de recordar a su padre y pensar en él. Pero las cosas habían cambiado. La vida le había dado una lección, la había atropellado y la había dejado destrozada en la cuneta. Y ya tenía todo el tiempo del mundo para pensar en la persona que ahora debería estar a su lado. La persona que sabría qué decir, que le acariciaría el cabello y la consolaría asegurándole que todo se arreglaría. Lilian estaba, como de costumbre, demasiado ocupada en sus cosas como para dedicar algo de su tiempo a escucharla; y Niclas…, bueno, Niclas era Niclas. Ya se había extinguido en su corazón la escasa y breve esperanza que abrigó de que el dolor los uniese de nuevo. Era como si se hubiese encerrado en su pequeña concha. Cierto que él jamás le había permitido el acceso a lo más hondo de su ser, pero ahora se comportaba como una sombra que entraba y salía de su vida a hurtadillas. Recostaba su cabeza junto a la de ella cada noche, pero los dos yacían uno al lado del otro, procurando no rozarse, temerosos de que un contacto súbito e inesperado avivase heridas que debían quedar intactas. Habían pasado juntos por tantas cosas… Contra todo pronóstico, lograron mantener una unidad al menos aparente, pero Charlotte se preguntaba ahora si no habrían llegado al final del camino.


  El ruido de pasos en la escalera la distrajo de sus sombríos pensamientos. Alzó la vista y allí estaba Niclas. Con una ojeada al reloj, comprobó que, en realidad, aún faltaban dos horas para que volviese del trabajo.


  —Hola, ¿tan pronto en casa? —preguntó asombrada al tiempo que empezaba a ponerse de pie.


  —No, quédate sentada. Tenemos que hablar —anunció Niclas.


  A Charlotte se le encogió el corazón. Fuese lo que fuese lo que tenía que decirle, no sería nada bueno.


  Capítulo 19


  Fjällbacka, 1928


  La vida en la casa supuso, efectivamente, la mejora que ella esperaba. Aun le pesaba ser la que era ahora en comparación con la que había sido y, a medida que pasaban los años, crecía su amargura y la vida pasada con su padre se le antojaba un sueño lejano ¿Hubo en verdad un tiempo en que lució hermosos vestidos, sentada al piano de cola en grandes fiestas? ¿Hubo en verdad un tiempo en que fue cortejada por caballeros que competían por bailar con ella? Y ante todo, ¿hubo en verdad un tiempo en que podía comer todas las exquisiteces que le apeteciesen?


  Anduvo indagando sobre su padre y supo con satisfacción que estaba destrozado. Vivía solo en su gran mansión y no salía de casa mas que para acudir al trabajo. Agnes se alegraba de ello y abrigó por un tiempo una mínima, mínima esperanza de que la perdonase y la acogiese algún día si la vida de su padre llegaba a ser lo bastante miserable. Pero pasaron los años y nada sucedía, y, a medida que transcurría el tiempo, esa esperanza le parecía más vana.


  Los niños ya habían cumplido cuatro años y no podía con ellos. Corrían salvajemente por el barrio pese a su corta edad, y Agnes no tenía ni ganas ni fuerzas para educarlos. Anders, por su parte, ahora debía invertir más tiempo en el trabajo, pues la cantera quedaba más lejos del pueblo, de modo que se marchaba antes de que despertasen los pequeños y volvía a casa cuando ellos ya se habían dormido. Tan solo los domingos podía pasar algún tiempo con ellos. Los niños se alegraban tanto de tenerlo en casa que se comportaban como angelitos. No tuvieron más hijos, de eso se había encargado Agnes. Anders había hecho algún tímido intento de sacar a relucir el tema y su deseo de poder dormir con ella, pero Agnes no tuvo la menor dificultad en negarse. Ya no se explicaba que un día lo hubiese deseado de aquel modo. Ahora le daba asco y la sola idea del roce de sus dedos sucios y llagados le producía escalofríos. El hecho de que ni siquiera protestase por el prolongado y forzoso celibato la movía a despreciarlo más aún. Lo que para algunos sería amabilidad, para ella era falta de hombría, y el hecho de que él siguiese ocupándose de la mayoría de las tareas domésticas reforzaba esa imagen. Ningún hombre de verdad lavaba la ropa de sus hijos ni se preparaba la comida, aunque Agnes olvidaba sin esfuerzo que ella misma se negaba a hacerlo.


  —¡Mamá, Johan me ha pegado!


  Karl se acercó corriendo a la escalinata del portal, donde Agnes se había sentado a fumarse un cigarrillo, un vicio que había adquirido los últimos años y para el que solía pedirle dinero a Anders con el mayor descaro y con la esperanza de que él protestase.


  Observó fríamente al niño que lloraba delante de ella antes de soltarle una nube de humo en la cara. El pequeño empezó a toser y a frotarse los ojos. Se abrazó a ella, intentando hallar consuelo, pero como en tantas otras ocasiones, Agnes se negó a corresponder a sus muestras de cariño. Eso era cosa de Anders. Él ya los malcriaba bastante, así que no necesitaban que ella los mimase también. Lo apartó con brusquedad y le dio un azote en el trasero.


  —¡Deja de lloriquear! Lo que debes hacer es devolvérselo —le dijo serena mientras exhalaba el humo en el aire claro y primaveral.


  Karl le dedicó una mirada elocuente del dolor que sentía al verse rechazado una vez más, pero se marchó cabizbajo hacia donde estaba su hermano.


  Hacía un par de años, la vecina tuvo la desfachatez de ir a decirle que debía tener más vigilados a sus hijos. Los había visto jugando solos junto al muelle de carga. Agnes miró impasible a la fea y menuda mujer antes de, con total tranquilidad, explicarle que se metiese en sus asuntos y que, teniendo en cuenta que la mayor de sus hijas se había fugado a la ciudad y que, según los rumores, se ganaba la vida mostrándose como ella la trajo al mundo, más le valía abstenerse de aleccionar a Agnes sobre el cuidado de sus hijos. La mujer se marchó herida, murmurando algo así como «pobres pequeños», pero después nunca se atrevió a volver a llamar a su puerta, que era exactamente lo que Agnes pretendía.


  Ofreció la cara al sol, disfrutando de su calor, pero se dijo que no debía abusar demasiado tiempo de sus rayos. No quería ponerse morena, sino conservar la blancura que caracterizaba a las mujeres de clase alta. Lo único que le quedaba de su vida anterior era su físico, algo a lo que sacaba el máximo partido para dorar un poco su, por lo demás, miserable existencia. Resultaba sorprendente todo lo que se podía conseguir del tendero sólo por dejarse abrazar, o quizá un poco más, con tal de que le diese a cambio lo que ella quería. Así conseguía dulces y más comida que, desde luego, no compartía con la familia. Incluso le sacó un retal de tela que, por ahora, mantenía escondido para que Anders no lo viese; se contentaba con ir a tocarlo de vez en cuando y pasárselo por la mejilla para sentir la suavidad de la seda. También el carnicero le había hecho alguna que otra insinuación, pero todo tenía un límite y ella no estaba dispuesta a cualquier cosa por conseguir una carne mejor. Mientras que el tendero era un hombre relativamente joven de agradable aspecto con el que no estaba nada mal intercambiar algunos besos en el almacén, el carnicero era un tipo panzudo y grasiento que rondaba los sesenta y Agnes exigiría bastante más que un trozo de babilla por permitir que sus dedos gruesos y sus uñas llenas de sangre incrustada rebuscasen bajo sus faldas.


  Ya sabía ella que la gente murmuraba a sus espaldas, pero, desde que comprendió que jamás lograría recuperar su antiguo estatus, ya no le importaba. ¿Hablaban? Pues que hablasen. Si podía permitirse alguna de las cosas buenas que ofrecía la vida, no pensaba consentir que se lo impidiese la opinión de una panda de burdos trabajadores. Y, además, para ella era una ventaja que a Anders lo atormentase oír lo que la gente decía de su esposa. A su entender, él era el responsable de su actual situación, de modo que se alegraba de poder procurarle cualquier tipo de tormento.


  No obstante, durante las últimas semanas andaba preocupada. Experimentaba la sensación de que Anders tramaba algo y ya lo había sorprendido en varias ocasiones reflexionando con la mirada perdida, como si estuviese sopesando una importante decisión. Una vez incluso llegó a preguntarle en qué pensaba, pero él le respondió que en nada, aunque sin convencerla. Agnes estaba segura de que algo había, algo que le afectaba a ella, pero que, por alguna razón, aún no debía saber. Tal situación la sacaba de sus casillas, pero a aquellas alturas conocía a su marido lo suficiente como para saber que no valía la pena insistir para que le revelase nada antes de tiempo. Cuando se lo proponía, podía ser terco como una mula.


  Sumida en sus reflexiones, cogió el paquete de tabaco y se levantó para entrar en casa. Sin mucho interés, se preguntó dónde andarían los niños, pero se encogió de hombros pensando que se las arreglarían solos. Entre tanto, ella pensaba echarse una siesta.
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  La tarde transcurría despacio. Patrik había pasado demasiado tiempo hojeando una y otra vez los partes médicos de Albin. Se preguntaba si había adoptado la decisión correcta, si era acertado esperar y no involucrar aún a las autoridades de Asuntos Sociales. Pero algo le decía que debía saber más antes de tomar tal determinación. Cuando los molinos de la burocracia empezaban a moler, resultaba difícil detener el proceso, y sabía que tanto la policía como los médicos se mostraban reacios a denunciar puras sospechas de maltrato infantil. Siempre cabía la posibilidad de que existiese una explicación lógica, pero nadie estaría dispuesto a escucharla una vez que la rueda hubiese empezado a moverse. Además, no se había producido ningún incidente desde que la familia Klinga se había mudado a Fjällbacka. Probablemente la situación se había estabilizado ya. Sin embargo, no había forma de estar seguro, y si Albin volvía a resultar herido, sabía que la responsabilidad recaería sobre él.


  El timbre del teléfono interrumpió sus pensamientos.


  —Patrik Hedström —respondió.


  —Sí, hola, soy Lars Karlfors, de la policía de Gotemburgo.


  —Dígame —respondió Patrik sorprendido.


  A juzgar por su tono de voz, el hombre esperaba que Patrik supiese quién era, pero no recordaba haber oído su nombre con anterioridad. Y aún menos se imaginaba de qué querría hablar con él.


  —Bueno, les enviamos información sobre una investigación en curso y, si no me equivoco, era usted quien debía recibirla.


  —¿Ah, sí? —respondió Patrik, más extrañado aún—. Pues así, ahora mismo, no recuerdo que me haya llegado ninguna información de Gotemburgo. ¿Cuándo la enviaron y de qué se trata?


  —Me puse en contacto con su comisaría hace más de tres semanas. Trabajo en el grupo de abuso de menores y estamos identificando a una liga de personas que se dedican a la pornografía infantil. En el curso de la investigación nos topamos con un individuo de su distrito, por esa razón nos pusimos en contacto con ustedes.


  Patrik se sentía como un cretino, pero no tenía la menor idea de a qué se refería el colega.


  —¿Con quién hablaron?


  —Ah…, creo recordar que entonces usted estaba de baja paternal y me pusieron con… Espere que mire. —Se oyó cómo hojeaba unos papeles hasta que volvió al aparato—. Aquí lo tenemos, hablé con Ernst Lundgren.


  Patrik sintió que la ira limitaba su campo de visión y lo cegaba. Recreó mentalmente una escena en la que estrangulaba a Ernst muy despacio, con sus propias manos. Con forzada calma, le explicó al colega:


  —Ha debido de ser un fallo de transmisión de la información en la comisaría. Quizá podría darme los datos ahora. Ya averiguaré después qué ocurrió.


  —Sí, claro, faltaba más.


  Lars Karlfors le refirió a grandes rasgos en qué consistía su cometido y cómo habían llegado a trabajar en la persecución de la liga de pornografía infantil que ahora figuraba en primer lugar en su agenda. Cuando llegó el momento de contar el modo en que podría contribuir la comisaría de Tanumshede, Patrik contuvo la respiración. Se obligó a escuchar hasta el final, le prometió que le concederían al asunto la máxima prioridad y concluyó la conversación con las habituales frases de cortesía. Pero en cuanto colgó el auricular, se puso de pie como un rayo. Cruzó el despacho de dos zancadas y vociferó en el pasillo:


  —¡ERNST!


  Erica intentaba ordenar sus pensamientos cuando, una vez más, la sobresaltaron unos golpecitos en la puerta. Sospechaba quién era y fue a abrir. En efecto, Charlotte. No llevaba abrigo y parecía haber venido corriendo desde su casa. Tenía la frente llena de sudor y temblaba descontroladamente.


  —¡Pero, madre mía, qué aspecto tienes! —gritó Erica dejándose llevar por el impulso.


  Lamentó enseguida sus palabras y empujó a Charlotte a entrar.


  —¿Molesto? —preguntó ella en tono lastimero. Erica negó vehemente con la cabeza.


  —Por supuesto que no. Ya sabes que puedes venir cuando quieras.


  Charlotte asintió aún tiritando, con los brazos bien pegados al cuerpo. Llevaba el cabello mustio por el sudor y la humedad, y un mechón le colgaba justo delante de los ojos. Parecía un cachorro empapado, maltratado y abandonado.


  —¿Quieres un té? —le preguntó Erica.


  En los ojos de Charlotte había un destello salvaje mezclado con la negra pena que había grabado en ellos la muerte de Sara, pero asintió agradecida al ofrecimiento de su amiga.


  —Siéntate, no tardo —le dijo Erica antes de ir a la cocina.


  Le echó una ojeada a su hija, a la que había dejado en la sala de estar, pero la pequeña parecía satisfecha con su existencia y observó a Charlotte con interés cuando la vio pasar.


  —Si me siento, se mojará el sofá —le dijo a Erica como si aquello fuese el fin del mundo.


  —¡Qué más da! —respondió ésta—. Ya se secará. Oye, sólo tengo té de frambuesa. ¿Te gusta o te parece demasiado dulce?


  —Está bien —aseguró Charlotte.


  Erica sospechó que la respuesta habría sido la misma si le hubiese ofrecido té con sabor a caballo.


  Al cabo de un rato, volvió a la sala con dos grandes tazas de té, un tarro de miel y dos cucharillas sobre una bandeja. La colocó en la mesa que había ante el sofá y se sentó al lado de Charlotte, que tomó una de las tazas y saboreó el té muy despacio. Erica la imitó en silencio. No quería forzar a su amiga a hablar, pero casi sentía físicamente la necesidad que tenía Charlotte de confiarse. Lo más probable era que no supiera ni por dónde empezar. Se preguntaba si Niclas habría hablado con ella después de su visita. Tras un largo silencio en el que lo único que se oyó fue el parloteo de Maja, Charlotte respondió a esa pregunta.


  —Sé que ha estado aquí. Me lo contó. Así que ya lo sabes todo: ha tenido a otra. Otra vez, debería decir —puntualizó.


  Dejó escapar una amarga risita mientras las lágrimas, que aguardaban el momento de brotar de sus ojos, empezaban a rodar por sus mejillas.


  —Sí, lo sé —afirmó Erica.


  Y también sabía a qué se refería su amiga al decir «otra vez». Charlotte le había hablado de los amoríos de Niclas, pero también le había confesado que creía que habían cesado, puesto que decidieron empezar de nuevo en Fjällbacka. Él le había prometido que sería un nuevo comienzo también en ese sentido.


  —Lleva varios meses viéndola. ¿Te lo imaginas? Varios meses. Aquí, en Fjällbacka. Y nadie los ha descubierto. Debe de haber tenido una suerte tremenda.


  Su risa tenía ahora un punto de histeria y Erica le puso la mano en la rodilla para calmarla.


  —¿Quién es? —inquirió.


  —¿No te lo dijo Niclas?


  Erica negó y Charlotte respondió a su pregunta.


  —Una niñata de veinticinco años. No sé quién es. Jeanette no sé cuántos.


  Hizo un gesto con la mano: ya había pasado antes por aquello y no le importaba mucho quién fuese la joven. Las protagonistas habían ido cambiando; el engaño de Niclas era lo que contaba.


  —Tanta mierda como he aguantado a lo largo de los años, tantas veces como lo he perdonado y conservado la esperanza, tanto como le aseguré que lo había olvidado todo y le prometí que seguiríamos adelante… Y esta vez supongo que yo confiaba en que sería distinto de verdad. Nos alejaríamos de todo lo sucedido, cambiaríamos de entorno y sería como nacer de nuevo.


  Una vez más dejó escapar esa sonrisa, que era como un mal presagio, sin dejar de llorar.


  —No sabes cómo lo siento, Charlotte —le dijo Erica acariciándole la espalda.


  —Llevamos tantos años juntos… Hemos tenido dos niños, hemos superado mucho más de lo que nadie pueda imaginar, hemos perdido a uno de nuestros hijos y ahora esto.


  —¿Por qué decidió contártelo en este momento? —preguntó Erica antes de dar un pequeño sorbo a su té.


  —¿No te lo dijo? —respondió Charlotte sorprendida—. No vas a creértelo, pero me lo contó porque la policía lo ha llamado hoy para interrogarlo.


  —¿De verdad? —preguntó a su vez Erica algo extrañada. No es que Patrik le contase todo lo que hacía, pero no tenía la sensación de que tuviese especial interés por Niclas—. ¿Y eso por qué?


  —No lo sabía con certeza, según me dijo. Pero se habían enterado de su aventura con esa chica y tal vez por eso quisieron investigarlo más a fondo. De todos modos, ya está arreglado, me aseguró. Saben que él nunca le haría daño a su propia hija y seguro que sólo querían que respondiese a algunas preguntas.


  —¿Estás segura de que no era más que eso?


  Erica no pudo reprimir la pregunta. Sabía lo suficiente sobre el trabajo de Patrik para pensar que, como explicación de por qué lo habían llamado a interrogatorio, resultaba bastante floja. Sobre todo tratándose del padre de la víctima. Al mismo tiempo, empezaba a preguntarse cuáles habrían sido los verdaderos motivos de Niclas para ir a visitarla. Después de todo, ella no era sólo amiga de su esposa, sino también la mujer del policía responsable de la investigación.


  Charlotte parecía desconcertada.


  —Sí, bueno, al menos eso fue lo que me dijo. Aunque había algo que…


  —¿Sí?


  —¡Ay!, no sé, pero ahora que lo dices, tuve la impresión de que no me lo estaba contando todo. Claro que, al hablarme de su amante, yo me centré tanto en ese asunto que seguramente quedé ciega y sorda a todo lo demás.


  Era tal la amargura de su amiga que Erica sintió deseos de abrazarla y mecerla como a una niña. Pero siempre experimentaba cierta incomodidad cuando recurría a un contacto físico tan cercano con la gente, de modo que se contentó con seguir acariciándole la espalda.


  —¿No tienes idea de qué otros motivos podría tener la policía?


  ¿Fueron figuraciones suyas o por un instante se ensombreció realmente el rostro de Charlotte? La expresión desapareció con tanta rapidez, que Erica se sintió insegura.


  Desde luego, la respuesta de su amiga fue rápida y firme:


  —No, no tengo la menor idea de qué podría ser.


  Luego guardó silencio y tomó un sorbo de té. Estaba más tranquila que cuando llegó y había dejado de llorar, pero su semblante seguía expresando amargura y, si pudiese verse a simple vista un corazón destrozado, tendría el aspecto que ahora mostraba la cara de Charlotte.


  —¿Cómo os conocisteis Niclas y tú? —preguntó Erica más por curiosidad que por ayudar.


  —¡Huy, créeme, eso sí que es una historia!


  Por primera vez desde que llegó, la vio sonreír con verdaderas ganas.


  —Niclas estaba en el curso superior al mío del mismo instituto. En realidad, yo no me había fijado demasiado en él y me gustaba un compañero suyo, pero, por alguna razón, Niclas empezó a mostrar interés por mí y, poco a poco, él también comenzó a despertar mi interés. Empezamos a salir y la cosa duró un par de meses, hasta que yo me cansé.


  —¿Y rompiste con él?


  —¿Por qué te sorprende tanto? Yo también puedo sentirme ofendida —aseguró entre unas risas que Erica secundó aliviada.


  —Por desgracia, no me mantuve firme en mi decisión más de dos meses. Luego, volví a caer otra vez y todo empezó de nuevo. En esta ocasión la cosa duró el verano entero. Después, él se fue de viaje con sus amigos, sólo para emborracharse, ya sabes. Cuando volvió, me largó una historia sobre que tal vez los demás me contasen, decía, que él se había perdido la última noche… Pero la explicación de que había bebido demasiado y se quedó dormido en la barra de un bar no se sostuvo por mucho tiempo. Cuando la verdad salió a la luz, rompimos por segunda vez. Después de aquello me sentí verdaderamente aliviada de haberme librado de él con tan sólo el enfado y unas cuantas lágrimas. Niclas empezó a tantear a todas las chicas de Uddevalla y algunas de las historias que circulaban te resultarían increíbles. He de admitir, para mi vergüenza, que en alguna que otra ocasión mi carne fue más débil que mi espíritu, pero esos incidentes me dejaban siempre muy mal sabor de boca. Y ahora que lo pienso, tal vez hubiese sido mejor que todo hubiese terminado ahí y que Niclas hubiese quedado en un error de adolescencia, pero pese a que yo despreciaba profundamente lo que había hecho y la persona en que se había convertido, lo tuve rondándome la cabeza mucho tiempo. Hasta que, un par de años más tarde, coincidimos por ahí y, bueno, el resto ya te lo imaginas. Así que parece que debí ser más consciente de a qué me arriesgaba, ¿no crees?


  —Por lo general, la gente cambia. Su conducta de adolescente no tenía por qué hacerte temer que te engañaría también de adulto. La mayoría de las personas maduran con la edad.


  —Pues se ve que Niclas no —observó Charlotte, dominada de nuevo por la amargura—. Al mismo tiempo, no puedo odiarlo sin más. Hemos pasado tantas cosas juntos… Y a ratos atisbo cómo es en realidad. En algunas ocasiones lo he visto vulnerable y abierto, y por esos instantes, no puedo dejar de amarlo. Además, sé todo lo que pasó en su casa y lo que ocurrió con su padre cuando él tenía diecisiete años, y supongo que, en cierto sentido, siempre consideré su pasado como una circunstancia atenuante. De todos modos, me cuesta asimilar que sea capaz de causarme tanto daño.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó Erica echando una ojeada a Maja, que la dejó perpleja.


  En efecto, la pequeña se había quedado dormida, ella sólita, en su hamaca. Era la primera vez que ocurría tal cosa.


  —No lo sé. No tengo fuerzas para pensar en ello ahora. Y en cierto modo, siento que tanto da. Sara está muerta y nada de lo que Niclas haga o diga puede causarme un dolor parecido siquiera. Él quiere que empecemos de nuevo, que busquemos un hogar propio y nos mudemos de la casa de mi madre y Stig cuanto antes. Pero ahora mismo no sé por dónde tirar…


  Agachó la cabeza, pero, de repente, se puso de pie.


  —Tengo que irme. Mi madre lleva con Albin casi todo el día. Gracias por escucharme un rato.


  —Ya sabes que puedes venir cuando quieras.


  —Gracias.


  Charlotte le dio a Erica un abrazo breve y fugaz, y se marchó tan rápido como se había presentado.


  Con paso lento, Erica volvió a la sala de estar y se detuvo admirada ante la hamaquita, observando cómo dormía su pequeña. Tal vez hubiese alguna esperanza, después de todo. Por desgracia, no estaba segura de que Charlotte pudiese decir lo mismo.


  



  



  Había llegado a su parte favorita del videojuego con el que estaba trabajando. Su cabeza discurría a toda máquina y, según las instrucciones, debía haber un montón de efectos extremos. Sus dedos se movían acelerados sobre el teclado y, en la pantalla, iba surgiendo la escena a la velocidad del rayo. Morgan admiraba y envidiaba de veras a aquellos que eran capaces de escribir las historias que él debía convertir después en realidad virtual. Si algo echaba de menos en su vida, era precisamente la imaginación que poseían algunas personas, esa fuerza que sobrepasaba todos los límites y se desbordaba libremente. Desde luego, lo había intentado. En ocasiones, se vio obligado a intentarlo. Con las redacciones del colegio, por ejemplo. Eran una pesadilla. A veces le daban un tema, otras era una fotografía, y a partir de ahí, se esperaba que tejiese una red de personajes y sucesos. Él nunca llegó más allá de la primera frase. Después era como si su cerebro interrumpiese toda actividad. Se quedaba en blanco. El papel seguía inmaculado sobre la mesa, pidiéndole a gritos que lo llenase de palabras, pero no se le ocurría ninguna. Los profesores lo reprendían. Al menos, hasta que su madre fue a hablar con ellos después de conocer el diagnóstico. A partir de entonces, empezaron a observar sus intentos con mirada curiosa, a considerarlo un ser extraño. Y no sabían hasta qué punto tenían razón. Así era, en efecto, como él se sentía allí sentado con la hoja en blanco sobre el pupitre y el ruido que hacían sus compañeros al escribir: un ser extraño.


  Al conocer el mundo de los ordenadores, se sintió cómodo por primera vez en su vida. Era algo que le resultaba fácil, que dominaba. Era como si la rara pieza del rompecabezas que era él, Morgan, hubiese encontrado otra pieza igual de rara, pero con la que encajaba.


  Cuando era más joven, se entregó con el mismo impulso maniático al aprendizaje de todo tipo de lenguajes codificados. Estudió cuanto cayó en sus manos sobre el tema y era capaz de repetir lo aprendido durante horas. Había algo que lo atraía en aquellas ingeniosas combinaciones de cifras y letras. Sin embargo, cuando empezó a interesarse por los ordenadores, la fascinación que le inspiraban los códigos se esfumó de un día para otro. Aunque seguía poseyendo aquellos conocimientos y podía recurrir a ellos en cualquier momento, simplemente ya no le interesaban.


  La sangre que corría por la hoja de la espada lo hizo volver a pensar en la niña. Se preguntaba si la sangre se le habría coagulado en las venas ahora que estaba muerta; si habría quedado reducida a una masa compacta alojada en sus vasos y arterias. Tal vez se hubiese vuelto marrón oscuro, color que solía adquirir la sangre reseca según había visto cuando, para probar, se había cortado las venas él mismo. Miraba fascinado la sangre que manaba de los cortes hasta que fluía más despacio, se coagulaba y empezaba a cambiar de color.


  Su madre quedó aterrada el día que fue a verlo y lo encontró en aquel estado. El intentó explicarle que sólo quería ver cómo era eso de morirse, pero ella ni le respondió; simplemente lo obligó a meterse en el coche y lo llevó al centro médico, aunque en realidad no era necesario. Hacerse cortes dolía, de modo que no los hizo muy profundos y ya había dejado de sangrar. Pero ella estaba histérica.


  Morgan no comprendía por qué la muerte era un concepto tan desagradable para la gente normal. No era más que un estado, igual que la vida. Y en ocasiones se le antojaba muchísimo más atractiva que ésta. Así que había momentos en los que envidiaba a la niña. Ahora ella sabía cómo era. Conocía la solución del misterio.


  Se obligó a concentrarse de nuevo en el juego. A veces, la idea de la muerte lo hacía perder varias horas sin sentir. Y eso arruinaba su horario.


  Ernst se sentó sereno frente a él. Se negaba a mirarlo a los ojos y, para ello, se concentró en escrutar sus zapatos sin lustrar.


  —¡Responde de una vez! —vociferó Patrik—. ¿Te llamaron de Gotemburgo por un asunto de pornografía infantil?


  —Sí —respondió Ernst con acritud.


  —¿Y por qué no nos hemos enterado de nada?


  A esta pregunta siguió un largo silencio.


  —Repito —insistió Patrik en voz baja y tono ominoso—: ¿por qué no nos informaste de ello?


  —No creí que fuese tan importante —repuso Ernst evasivo.


  —¿No creíste que fuese tan importante? —repitió Patrik con voz gélida dando tal puñetazo en la mesa que hizo saltar el teclado.


  —No —se reafirmó Ernst.


  —¿Y por qué?


  —Pues…, teníamos tantas otras cosas de que ocuparnos en aquel momento… Y, además, me pareció un tanto inverosímil. Quiero decir que es ese tipo de cosas de las que se ocupan en las grandes ciudades.


  —No digas estupideces —atajó Patrik sin poder ocultar su desprecio. Ni se había molestado en sentarse, sino que se mantuvo de pie, amenazante, delante del escritorio. La ira le permitía ver más allá—. Sabes perfectamente que la pornografía infantil no depende de la geografía. Se da exactamente igual en pueblos y ciudades. Así que deja de mentir y dime cuál fue la verdadera razón. Y créeme, si es lo que sospecho, te has buscado un buen problema.


  Ernst alzó la vista de sus zapatos y le dedicó a Patrik una mirada llena de rencor, pese a ser consciente de que había llegado el momento de poner las cartas sobre la mesa.


  —Simplemente, no me pareció verosímil. Quiero decir que yo conozco al tipo y no me pareció que fuese propio de él. Pensé que los polis de Gotemburgo habrían cometido algún error y que, si informaba de ello, un inocente sufriría las consecuencias. Ya sabes cómo son estas cosas —dijo airado—. Luego, si volvieran a llamar diciendo «perdón, nos equivocamos, así que olvidad aquel nombre que os dimos», ya no serviría de nada, el tipo estaría perdido y su prestigio arruinado en el pueblo. Así que pensé que era mejor esperar un poco y ver qué pasaba.


  —¡Esperar un poco y ver qué pasaba! —Patrik estaba tan fuera de sí que tuvo que obligarse a articular para no tartamudear.


  —Sí, claro. Admite que es absurdo. Es un personaje conocido por su trabajo con los jóvenes. Y hace muchas cosas buenas, por si no lo sabes.


  —¡Me importa un rábano lo que haga por los jóvenes! Si los colegas de Gotemburgo llaman para decirnos que su nombre ha aparecido en un caso de pornografía infantil, hemos de comprobarlo. Es nuestro trabajo, ¡joder! Y si sois amigos a muerte…


  —No somos amigos a muerte —masculló Ernst.


  —… o sólo conocidos o lo que coño sea, eso carece de importancia, ¿lo entiendes? ¡Tú no puedes ponerte a valorar lo que es digno de investigación según conozcas o no al implicado!


  —Después de tantos años como llevo en la profesión…


  Ernst no pudo terminar la frase, pues Patrik lo interrumpió.


  —¡Después de tantos años como llevas en la profesión, deberías saber hacer bien las cosas! ¿Y ni siquiera pensaste en decir nada cuando su nombre apareció relacionado con una investigación de asesinato? ¿No debería ser ésa una buena razón para informarnos? ¿Eh?


  Ernst volvió a estudiar sus zapatos sin molestarse en intentar responder siquiera. Patrik lanzó un suspiro y se sentó. Cruzó las manos y, muy serio, se puso a escrutar el rostro de Ernst.


  —En fin, ya no podemos hacer mucho por remediarlo. Tenemos todos los datos de Gotemburgo y vamos a llamarlo a interrogatorio. Además, tenemos una orden de registro. Ya puedes ir rogando para que no se haya enterado y no haya ocultado el material. Y, por cierto, Mellberg está informado y estoy seguro de que querrá intercambiar unas palabras contigo.


  Ernst se levantó sin decir una palabra. Era consciente de que, a buen seguro, aquélla era la peor metedura de pata de toda su carrera lo que, en su caso, no era poco…


  



  



  —Mamá, si una promete guardar un secreto, ¿cuánto tiempo tiene que guardarlo?


  —No sé —respondió Veronika—. En realidad, los secretos no deben contarse nunca, ¿no?


  —Mmmm —repuso Frida pensativa mientras describía círculos con la cuchara en el yogur.


  —No juegues así con la comida —la reprendió Veronika, que limpiaba irritada la encimera de la cocina.


  De pronto se detuvo y se volvió hacia su hija.


  —Pero ¿por qué lo preguntas?


  —No sé —respondió Frida encogiéndose de hombros.


  —Claro que lo sabes. Venga, cuéntamelo. ¿Por qué lo preguntas?


  Veronika se sentó en una de las sillas, junto a su hija, y la observó pensativa.


  —Si los secretos no deben contarse en absoluto, tampoco puedo decirte nada, ¿no? Pero…


  —Pero ¿qué?, dime —la animó Veronika persuasiva.


  —Si la persona a la que le has prometido guardar el secreto ha muerto, ¿hay que mantener la promesa de todos modos? Porque imagínate que lo dices y la persona que está muerta vuelve y se enfada muchísimo.


  —Hija, ¿fue Sara quien te pidió que le guardases un secreto?


  Frida seguía describiendo círculos en el cuenco de yogur.


  —Ya hemos hablado de eso antes y, créeme, yo lo siento muchísimo, pero Sara no volverá. Sara está en el cielo y allí se quedará para siempre, siempre.


  —¿Para siempre, siempre, por toda la eternidad? ¿Mil millones de millones de años?


  —Sí, mil millones de millones de años. Y en cuanto al secreto, estoy segura de que Sara no se enfadaría si sólo me lo cuentas a mí.


  —¿Estás segura? —Frida miró preocupada el cielo gris que se veía por la ventana.


  —Completamente segura —respondió Veronika al tiempo que posaba su mano sobre el brazo de Frida para transmitirle tranquilidad.


  Tras unos minutos de silencio durante los que se dedicó a sopesar las palabras de su madre, Frida dijo aún algo insegura:


  —Sara estaba muerta de miedo. Un hombre malo la había asustado.


  —¿Un hombre malo? ¿Cuándo?


  Veronika aguardaba expectante la respuesta de su hija.


  —El día antes de que se fuese al cielo.


  —¿Estás segura de que fue entonces?


  Indignada al ver que cuestionaban su certeza, Frida frunció el ceño y respondió:


  —Pues claro que estoy segura. Yo me sé los días de la semana. No soy ningún bebé.


  —No, no, desde luego que no, tú eres una niña mayor; claro que sabes qué día era —se apresuró a confirmar Veronika para calmarla.


  Con mucho tiento, intentó sonsacarle más información. Frida seguía enfurruñada por la falta de confianza de que había dado muestra su madre, pero la tentación de compartir con ella el secreto era demasiado fuerte.


  —Sara dijo que el hombre era muy espantoso, que vino a hablar con ella mientras jugaba cerca del agua y que era malo.


  —¿Te dijo por qué era malo?


  —Mmmm —formuló Frida por toda respuesta, como considerando que así contestaba a la pregunta de su madre. Veronika insistió paciente.


  —¿Y qué te dijo Sara? ¿Por qué el hombre era malo?


  —La cogía del brazo muy fuerte y le hacía daño. Así. —Frida se lo mostró a su madre agarrando su brazo izquierdo con el derecho violentamente—. Y, además, le decía cosas muy feas.


  —¿Qué cosas feas?


  —Sara no lo entendía todo, pero a mí me dijo que sabía que eran cosas feas. Algo sobre fruta de Gavie o algo así.


  —¿Fruta de Gavie? —repitió Veronika con una interrogación pintada en el rostro.


  —Sí, ya te he dicho que era muy raro y que Sara no lo entendía. Pero era malo, eso me lo dijo ella. Y no le hablaba normal, sino a gritos. Muy alto. Y a Sara le dolían los oídos.


  Frida subrayó sus palabras tapándose los suyos con ambas manos. Veronika se las retiró muy despacio y le dijo:


  —¿Sabes? Yo creo que esto no puede seguir siendo un secreto que sólo me cuentes a mí.


  —Pero si me has dicho que…


  Frida estaba indignada y su mirada se perdió por el cielo gris con renovada inquietud.


  —Sí, ya sé lo que te he dicho, pero, ¿sabes?, yo creo que Sara querría que le contases ese secreto a la policía.


  —¿Por qué? —preguntó Frida aún con el miedo en la mirada.


  —Porque cuando alguien muere y se va al cielo, la policía quiere saber los secretos de esa persona. Y esas personas suelen querer que la policía los conozca. Precisamente su trabajo consiste en averiguarlo todo.


  —¿Tienen que conocer todos los secretos? —preguntó Frida llena de admiración—. ¿Tengo que hablarles de aquella vez que no me quise comer el bocadillo y lo escondí en el sofá?


  Veronika no pudo por menos de sonreír.


  —No, no creo que deban conocer ese secreto.


  —Claro, porque estoy viva. Pero si me muriera, ¿tendrías que contárselo?


  Aquella pregunta borró la sonrisa del rostro de Veronika. Meneó la cabeza con vehemencia, consciente de que la conversación había tomado un rumbo demasiado desagradable. En voz baja y mientras acariciaba la melena rubia de su hija, le dijo:


  —Eso es algo en lo que no tienes que pensar, porque tú no vas a morir.


  —¿Y cómo lo sabes, mamá? —preguntó Frida llena de curiosidad.


  —Lo sé y basta.


  Veronika se levantó bruscamente y, con el corazón tan encogido que le costaba respirar, fue al pasillo. Sin darse la vuelta para que su hija no la viese llorar, le gritó en un tono de innecesaria rudeza:


  —Ponte el abrigo. Nos vamos a hablar con la policía ahora mismo.


  Frida obedeció. Pero mientras se dirigían al coche, se encogió inconscientemente bajo el pesado cielo gris. Esperaba que su madre tuviese razón. Esperaba que Sara no se enfadase con ella.


  Capítulo 20


  Fjällbacka, 1928


  Anders vistió a los pequeños y empezó a peinarlos con gran cariño. Era domingo y pensaba salir con ellos a dar un paseo y a disfrutar del sol. No era fácil vestirlos, pues no paraban de saltar eufóricos ante la idea de salir con su padre, pero por fin estaban listos. Agnes no respondió cuando le dijeron adiós y a Anders se le rompía el corazón al ver la decepción en los ojos de los niños cuando miraban a su madre. Aunque ella no lo comprendiese, ellos la querían. Y añoraban su olor y la sensación de sus abrazos. Él no quería ni imaginarse que Agnes lo sabía y se lo negaba a sus hijos voluntariamente, aunque la idea le rondaba la cabeza a menudo. Ahora que los niños ya tenían cuatro años, no podía por menos de constatar que había algo antinatural en la manera en que su esposa se comportaba con ellos. En un principio creyó que se debía a la dura experiencia del parto, pero pasaban los años y ella no parecía capaz de estrechar los lazos con sus hijos.


  Él, por su parte, se sentía como un hombre rico cuando bajaba la cuesta agarrándolos de sus manitas. Aún eran tan pequeños que preferían ir saltando que caminando, y a veces se veía obligado a seguirlos medio corriendo para alcanzarlos, pese a que él era mucho más alto. La gente sonreía y lo saludaba tocándose el sombrero cuando los veía por la calle principal. Sabía que constituían un espectáculo singular: él, tan alto y tan robusto, vestido con su mejor traje de domingo, y los niños, tan bien vestidos como pudiesen soñar los hijos de un picapedrero y con sus dos cabelleras rubias e idénticas, del mismo color que la de su padre. Incluso habían heredado el castaño de sus ojos. Todo el mundo le decía lo mucho que se le parecían los dos, algo que lo llenaba de orgullo. A veces se permitía un suspiro de alivio al constatar que no parecían haber heredado demasiado de su madre, ni en el físico ni en el carácter. Con los años, Anders había advertido en ella una crueldad que, de todo corazón, esperaba no heredasen los niños.


  Al pasar delante de la tienda de ultramarinos, apremiaba el paso y procuraba no mirar. Claro que se veía obligado a ir allí de vez en cuando para comprar lo que necesitaba, pero puesto que ya habían llegado a sus oídos las habladurías de la gente, intentaba limitar las visitas al tendero en la medida de lo posible. Si hubiese dudado de la veracidad de lo que contaban las chismosas del pueblo, habría podido entrar en el establecimiento con la cabeza bien alta. Pero lo peor era que ni por un instante se le ocurrió ponerlo en duda. Y, de haber sido así, la sonrisa descarada y la altanería del tendero habrían resultado suficientes para convencerlo. A veces se preguntaba cuánto más tendría que aguantar y sabía que, si no fuese por los niños, se habría marchado hacía ya mucho tiempo. Por ellos debía renunciar a abandonar a Agnes y hallar otra salida. Y, de hecho, creía haberla encontrado. Anders tenía un plan. Prepararlo le había exigido un año de duro trabajo, pero ya estaba cerca de conseguirlo. Sólo faltaban algunas piezas por encajar y entonces podría empezar otra vez con su familia, ofrecerle una nueva oportunidad y tal vez darle a Agnes un poco más de aquello que tanto añoraba, de modo que el negro rencor que crecía en su pecho desapareciese por fin. Ya le parecía ver cómo sería su nueva vida. Él, Agnes y los chicos unidos en una existencia que les ofreciese mucho más de lo que tenían.


  Apretó fuertemente las manitas de los pequeños y les sonrió cuando los dos echaron sus cabecitas hacia atrás, llenos de curiosidad, para poder verle la cara.


  —¿Papá, nos compras un caramelo? —inquirió Johan con la esperanza de que el evidente buen humor de su padre obrase en su beneficio ante tal pregunta.


  Y acertó, pues Anders asintió tras reflexionar un segundo y ambos empezaron a saltar de entusiasmo. Comprar los caramelos suponía una visita al tendero, pero pensó que valdría la pena. Pronto se vería libre de todo aquello.


  [image: ]


  Gösta se refugiaba en su despacho. Desde que salió a la luz la metedura de pata de Ernst, el ambiente se había vuelto algo tenso, por así decirlo. Verdad era que el colega llevaba años haciendo de las suyas, pero en esta ocasión había sobrepasado todos los límites de lo razonable y se había apartado demasiado del proceder de un policía en la ejecución de su trabajo. Y por primera vez, Gösta estaba convencido de que Ernst se arriesgaba a que lo despidieran a causa de su error. Ni siquiera Mellberg podría cubrirle las espaldas después de aquello.


  Presa del desaliento, se puso a mirar por la ventana. Aquélla era la época del año que más le desagradaba. Le resultaba incluso más insoportable que el invierno. En efecto, aún tenía frescos en la memoria los resultados de cada partido de golf del verano y era capaz de recitarlos uno por uno. Hacia el invierno, por lo menos, el olvido se apiadaba de él y empezaba a preguntarse si de verdad había dado aquel golpe perfecto o si sólo se trataba de un sueño.


  El timbre del teléfono lo interrumpió.


  —Gösta Flygare —respondió.


  —Hola, soy Annika. Oye, tengo a Pedersen al teléfono. Quería hablar con Patrik, pero él está ilocalizable por ahora. ¿Puedes atenderlo tú?


  —Sí, claro, pásamelo.


  Gösta aguardó unos segundos hasta que oyó el clic de la línea y, acto seguido, la voz del forense.


  —¿Hola?


  —Sí, aquí estoy Gösta Flygare al aparato.


  —Ah, sí. Me han dicho que Patrik está fuera de servicio, pero tú también trabajas en la investigación del asesinato de la niña, ¿verdad?


  —Sí, todos los de la comisaría trabajamos en ello en mayor o menor medida.


  —Bien, en ese caso, te transmito a ti la información que hemos recabado, pero es importante que se la pases a Hedström.


  Gösta se preguntó si Pedersen habría oído hablar del desliz de Ernst, pero enseguida comprendió que era imposible. El forense sólo pretendía subrayar que el responsable de la investigación debía recibir toda la información. Y, desde luego, Gösta no tenía la menor intención de cometer el mismo error que Ernst, de eso podían estar seguros. Hedström quedaría informado de cada carraspeo de aquella conversación.


  —Tomaré buena nota de lo que me digas, pero me figuro que lo enviaréis todo por fax como de costumbre, ¿no?


  —Sí, por supuesto —aseguró Pedersen—. Verás, resulta que ya tenemos listo el análisis de la ceniza, la que encontramos en el estómago y los pulmones de la niña, ya sabes.


  —Sí, estoy al tanto de los detalles —afirmó Gösta, sin poder ocultar cierta irritación en su respuesta. ¿Acaso pensaba Pedersen que su papel en la comisaría era el de chico de los recados?


  Si Pedersen se percató de su disgusto, no hizo el menor caso y siguió tranquilamente:


  —Bueno, pues hemos averiguado una serie de datos interesantes. En primer lugar, no se trata de cenizas muy recientes que digamos. Su contenido podría considerarse, al menos parcialmente, como… —aquí vaciló un instante— «bastante antiguo».


  —¿«Bastante antiguo»? —repitió Gösta, aún algo molesto, aunque no podía negar que el forense había logrado despertar en él cierta curiosidad—. ¿Qué significa «bastante antiguo»? ¿Estamos hablando de la Edad de Piedra o de los felices años sesenta?


  —Pues ésa es la cuestión. Según el laboratorio, resulta dificilísimo asegurarlo. La aproximación más exacta nos dice que la ceniza tiene entre cincuenta y cien años.


  —¿Ceniza de hace cien años? —preguntó Gösta atónito.


  —Sí, o cincuenta. Entre cincuenta y cien. Y no fue ése el único dato curioso. Además, encontraron pequeñas partículas de piedra en la ceniza. De granito, para ser exactos.


  —¿Granito? Entonces, ¿de dónde demonios proviene la ceniza? Porque el granito no se habrá quemado, ¿no?


  —No, la piedra no puede quemarse, ya se sabe. Las partículas de granito debían de hallarse desde el principio en el objeto carbonizado. Aún siguen analizando el material a fin de poder ofrecer más detalles, pero…


  Gösta intuyó que había algo más.


  —¿Sí? —lo animó a continuar.


  —Lo que puedo decir por ahora con seguridad es que esa ceniza parece ser una mezcla. Han encontrado restos de madera mezclados con… —hizo una pausa antes de proseguir—restos biológicos.


  —¿Restos biológicos? ¿Estás diciendo lo que sospecho? ¿Quieres decir que son cenizas de una persona?


  —Bueno, eso lo tendrán que determinar los próximos análisis. Aún no podemos discernir si son cenizas humanas o animales. Y, por lo visto, tampoco es seguro que puedan determinarlo, pero en el laboratorio iban a intentarlo. En cualquier caso, como te digo, es una mezcla de varios materiales, madera y granito entre otros.


  —¡Qué barbaridad! —exclamó Gösta—. O sea, que alguien ha guardado esas cenizas durante un montón de años.


  —Sí, o la encontró en algún lugar.


  —Claro, es cierto, también pudo encontrarla.


  —En fin, ya tenéis algo con lo que entreteneros —le dijo Pedersen con parquedad—. Espero que dentro de un par de días tengamos algo más; por ejemplo, que sepamos si los restos biológicos hallados en la ceniza son humanos. Pero, entre tanto, con esto ya hay bastante.


  —Sí, seguro que sí —dijo Gösta recreando mentalmente la expresión de sus colegas cuando les contase lo que acababa de oír.


  Aquello era una bomba. La cuestión era cómo demonios utilizar esa información.


  Muy despacio, colgó el auricular y se dirigió al fax. Lo que más le había llamado la atención eran las partículas de granito que mencionó Pedersen. Eso debería proporcionarle una pista.


  Pero se le fue la idea.


  Asta se incorporó jadeando. Aquel suelo era el original de cuando se construyó la casa y no admitía otra cosa que agua y jabón. Según pasaba la vida, le costaba cada vez más ponerse de rodillas para fregarlo. Aunque su viejo cuerpo aún aguantaría.


  Miró a su alrededor. Llevaba cuarenta años en aquella casa con Arne, que había vivido allí con sus padres. Los primeros años de su matrimonio, sus suegros se quedaron con ellos hasta que ambos murieron de pronto, con muy pocos meses de diferencia. Se avergonzaba de pensarlo siquiera, pero aquellos años fueron muy difíciles. El padre de Arne era un hombre hosco y mandón como un general; y su madre, por el estilo. Arne nunca le habló de ello, pero, por comentarios sueltos, Asta dedujo que su esposo había recibido muchas palizas de niño. Tal vez por eso fue tan duro con Niclas. Quien se educa a latigazos, a latigazos educa. Aunque en el caso de Arne fue la correa, claro. Aquella correa grande de color marrón que siempre tenía colgada en la cara interior de la puerta de la despensa y que él utilizaba cada vez que su hijo hacía algo que no le satisfacía. Claro que ¿quién era ella para cuestionar el modo en que Arne había educado a su hijo? Cierto que a Asta se le rompía el corazón al oír los gritos de dolor del pequeño y que era ella quien le secaba las lágrimas con toda su ternura cuando todo había pasado, pero Arne siempre sabía lo que hacía.


  Con gran esfuerzo, se subió a una silla de la cocina para quitar las cortinas. Aún no estaban sucias del todo, pero, como solía decir Arne, cuando las cosas se ven sucias es porque habría que haberlas lavado mucho antes. Se detuvo de pronto con las manos sobre la cabeza, justo cuando se disponía a levantar la barra de la cortina. ¿No estaba haciendo exactamente lo mismo aquel día nefasto? Sí, estaba segura. Aquel día, justo cuando quitaba las cortinas, oyó voces en el jardín. Claro que estaba acostumbrada a oír los gritos iracundos de Arne, pero lo insólito de aquella ocasión fue que también Niclas alzó la voz. Y aquello era tan incomprensible y sus posibles consecuencias tan terribles, que Asta se apresuró a bajar de la silla para salir al jardín. Allí estaban, el uno frente al otro, como dos combatientes. Y las voces que, desde el interior de la casa, sonaban como gritos, golpeaban ahora sus tímpanos como un eco hiriente. Incapaz de contenerse, echó a correr y agarró a Arne del brazo.


  —¿Pero qué es lo que pasa? —se oyó gritar desesperada.


  Y en cuanto lo agarró, supo que había sido un error. Él enmudeció de repente y se volvió hacia ella con una mirada totalmente vacía de sentimientos. Después, alzó la mano y le dio una bofetada. El silencio que siguió no presagiaba nada bueno. Se quedaron los tres petrificados como una estatua de tres cabezas. Luego, a cámara lenta, vio que Niclas flexionaba el brazo con el puño cerrado en dirección a la cara de su padre. El ruido del puño al estrellarse contra la mandíbula de Arne rompió de forma abrupta el extraño silencio reinante y todo volvió a ponerse en movimiento. Arne se echó una mano a la cara con expresión incrédula, observando atónito a su hijo. Después, Asta vio que éste repetía el golpe. A partir de ahí, fue como si Niclas no pudiese parar; se movía como un robot con el brazo hacia atrás, hacia delante, hacia atrás, hacia delante… Arne recibía los puñetazos sin comprender lo que sucedía. Finalmente, las piernas dejaron de sostenerlo y cayó al suelo de rodillas. Niclas respiraba pesadamente y con dificultad. Contempló a su padre allí, arrodillado y sangrando por la nariz. Luego se dio la vuelta y echó a correr.


  A partir de aquel día, Arne le prohibió volver a mencionar el nombre de Niclas. Su hijo tenía entonces diecisiete años.


  Asta bajó con cuidado de la silla; llevaba las cortinas en el regazo. Últimamente le rondaban por la cabeza unas ideas tan raras… Y seguramente no sería casualidad que los recuerdos de aquel día le hubiesen venido a la mente justo ahora. La muerte de la pequeña había activado tantos sentimientos, tantas cosas que ella llevaba años intentando olvidar… La conciencia de todo lo que había perdido a causa de la tozudez inconmovible de Arne empezó a despertarle sentimientos que le complicarían la existencia. En cualquier caso, el hecho de haber ido al centro médico a ver a su hijo significaba que empezaba a cuestionar lo que tantos años llevaba dando por supuesto. ¿Quién sabía? Pudiera ser que Arne no lo supiese todo. Pudiera ser que Arne no fuese necesariamente la persona que debía decidirlo todo por todos y también por ella. Tal vez ella misma pudiese empezar a tomar sus propias decisiones. Eran ideas inquietantes que por el momento prefirió dejar a un lado. Ahora tenía unas cortinas que lavar.


  Patrik llamó a la puerta con gesto profesional y resuelto mientras se esforzaba por mantener una expresión neutral. Sin embargo, sentía un asco insoportable que le subía del estómago y le dejaba un repugnante sabor de boca. Aquello era lo peor de lo peor. El tipo de persona más asqueroso que podía imaginar. El único consuelo, algo que jamás se atrevería a decir en voz alta era que, una vez que estaban entre rejas, su vida en prisión no resultaba nada fácil. Los pederastas eran los últimos de la escala y se los trataba según ese orden. Con toda la razón.


  Oyó los pasos que se acercaban a la puerta y se retiró unos centímetros. Martin se movió tenso a su lado. Detrás de ambos, aguardaban unos colegas de Uddevalla. Entre otros, algunos que poseían conocimientos de valor incalculable en este tipo de casos: los expertos informáticos.


  Se abrió la puerta y allí apareció la figura delgada de Kaj. Como siempre, correctamente vestido. Patrik se preguntó si no tendría ropa cómoda de la que uno solía usar en casa. Él se ponía los pantalones de un viejo chándal y una camiseta en cuanto volvía del trabajo.


  —¿Y ahora qué pasa? —preguntó Kaj asomando la cabeza por la puerta. Frunció el ceño al ver los dos coches de policía aparcados ante su casa—. ¿Es necesario anunciar vuestra visita de este modo tan llamativo? Seguro que la bruja de la vecina está frotándose las manos de satisfacción. Si tenían alguna pregunta que hacer, podrían haber llamado por teléfono o, al menos, mandar a un policía, no un pelotón entero.


  Patrik lo observó pensativo, preguntándose si aquel nutrido grupo de policías uniformados no despertaba en él la menor sospecha de haber sido descubierto o si, simplemente, sabía fingir muy bien. En fin, no tardarían en comprobarlo.


  —Tenemos una orden de registro. Y, además, tendrá que acompañarnos a comisaría para que lo interroguemos.


  Patrik adoptó el tono más formal de que fue capaz, sin revelar ninguno de sus sentimientos.


  —¿Una orden de registro? ¡Pero qué demonios! ¿Otra vez cosa de esa vieja bruja? Se va a enterar…


  Kaj dio un paso hacia la escalinata, dispuesto a ir a casa de los Florin. Patrik alzó la mano para disuadirlo y Martin se colocó ante el vano de la puerta, bloqueándole la salida.


  —Esto no tiene nada que ver con Lilian Florin. Disponemos de cierta información que lo relaciona con la pornografía infantil.


  Kaj quedó petrificado. Patrik comprendió que antes no había fingido, sino que, verdaderamente, no se había imaginado esa posibilidad. Kaj balbuceó una respuesta en un intento de recobrar la serenidad.


  —Pero, pero qué…, ¿qué dice, hombre?


  Su protesta sonó vana y la sorpresa lo dejó fuera de juego.


  —Lo dicho, tenemos una orden de registro y si es tan amable de acompañarnos a uno de los coches, pensamos continuar esta conversación en comisaría, tranquilamente.


  El asco que sentía obligaba a Patrik a tragar saliva sin cesar. En realidad, tenía ganas de abalanzarse sobre Kaj y zarandearlo preguntándole cómo, por qué, qué era lo que tanto lo atraía de los niños que no encontrase en una relación con un adulto. Pero ya llegaría el momento de hacerle esas preguntas. Ahora lo más importante era encontrar pruebas.


  Kaj parecía paralizado por completo y, sin responder y sin coger ningún chaquetón, bajó la escalinata y se sentó dócilmente en el asiento trasero de uno de los coches.


  Patrik se dirigió a los colegas de Uddevalla.


  —Nos lo llevamos para empezar a interrogarlo. Haced lo que tengáis que hacer y llamad si encontráis algo que pueda sernos útil. Ya sé que no es necesario que os lo recuerde, pero llevaos todos los ordenadores y no olvidéis que la orden incluye también la caseta del jardín. Sé que allí hay un aparato como mínimo.


  Los colegas asintieron y entraron en la casa con gesto resuelto.


  Lilian pasó despacio y encantada junto a los coches de policía cuando iba camino de su casa. Era como si sus sueños se hubiesen hecho realidad. Un montón de policías y de coches policiales ante la casa del vecino y, para colmo, se llevaban a Kaj, alicaído y mustio, en uno de ellos. Una sensación de profundo gozo la invadió al verlo. Después de tantos años de problemas con ese hombre y con su familia, por fin le había llegado la hora. Ella, por su parte, siempre se había conducido de un modo absolutamente correcto. ¿Cómo podía evitar su deseo de que las cosas se hiciesen como debían hacerse? ¿Cómo podía evitar que él hubiese hecho cosas que se apartaban de las normas de buena conducta vecinal y que, además, le tocaba sufrir a ella? Y encima la gente se atrevía a decir que a Lilian le gustaban las disputas. Porque desde luego había oído lo que decían de ella en el pueblo. Pero rechazaba toda responsabilidad en los enfrentamientos pasados. Si él no se hubiese dedicado a molestarlos y a inventar historias, Lilian no habría tomado medidas. En condiciones normales, no había nadie de trato más dulce y afable que ella. Y, desde luego, no tenía el menor cargo de conciencia por haber hecho que la policía se fijase en ese hijo tan raro que tenían. Ya se sabía, la gente que no está bien de la cabeza termina causando problemas tarde o temprano y, si era cierto que ella había exagerado un poco ante la policía al hablarle del espionaje de Morgan, lo hizo sólo por evitar problemas futuros. A la gente así podía ocurrírsele cualquier cosa si se la dejaba campar por sus fueros y tenía un apetito sexual exacerbado, eso lo sabía todo el mundo.


  Pero ahora todos verían la verdad; no era a la puerta de su casa adonde acudía un batallón de policías. Se detuvo ante su entrada y observó el espectáculo de brazos cruzados y con una sonrisa satisfecha en los labios.


  Cuando el coche policial partió con Kaj, entró por fin, aunque le habría gustado quedarse. Pensó por un instante en ir a preguntar qué había ocurrido, como cualquier ciudadana preocupada, pero la policía ya había entrado en la casa y no quería mostrar más interés del normal llamando a la puerta.


  Mientras se quitaba los zapatos y colgaba el chaquetón, se preguntó si Monica sabía lo que estaba pasando. Tal vez debería llamar a la biblioteca, como la buena vecina que era, para informarla. Pero la voz de Stig llamándola desde el piso de arriba interrumpió sus pensamientos antes de haberse decidido a hacerlo.


  —¿Eres tú, Lilian?


  Ella subió la escalera. La voz de Stig sonaba especialmente débil.


  —Sí, querido, soy yo.


  —¿Dónde has estado?


  Stig la miró indefenso cuando entró en la habitación. ¡Qué aspecto tan débil y lastimoso ofrecía! Una oleada de inmensa ternura invadió a Lilian al constatar hasta qué punto dependía de sus cuidados. Era muy reconfortante sentirse tan necesitada. Igual que cuando Charlotte era pequeña. ¡Qué sensación de poder suponía la responsabilidad de una criatura tan desvalida! En realidad fue la época que más le gustó. A medida que Charlotte iba creciendo, se le fue escapando de las manos. Si hubiera podido, habría congelado el tiempo para que no creciera. Pero cuanto más se esforzaba por atarla, más se apartaba Charlotte; y, en cambio, fue su padre quien, sin merecerlo, se ganó todo el cariño y el respeto del que ella se consideraba merecedora, puesto que era la madre. Y un padre debía tener menos valor que una madre. Después de todo, fue ella quien la trajo al mundo y, durante los primeros años, quien satisfizo todas sus necesidades. Luego Lennart se hizo con el control. Recogió el fruto de todo el trabajo que ella se había tomado. Se convirtió en el favorito de Charlotte y, cuando ella se independizó, él empezó a hablarle de separarse, como si sólo la niña hubiese contado a lo largo de todos aquellos años. La indignación empezó a dominarla y tuvo que hacer un esfuerzo para sonreírle a Stig. Él, al menos, sí la necesitaba. Y también Niclas, en cierta medida, aunque ni él mismo lo comprendiese. Charlotte no tenía ni idea de lo privilegiado de su situación. Se pasaba los días quejándose de lo poco que él le ayudaba, de que escurría el bulto con el tema de los niños. Una ingrata, eso era su hija. Pero Lilian empezaba a sentirse muy decepcionada con Niclas. Quién lo habría dicho, llegar a casa, hablarle de aquel modo y decirle que pensaba mudarse. Claro que ella sabía de dónde le venían aquellas ideas, aunque jamás pensó que resultase tan fácil de convencer.


  —¡Vaya, pareces enojada! —exclamó Stig tendiéndole la mano.


  Ella fingió no ver su gesto y se puso a alisar con esmero la colcha de la cama.


  Stig siempre se ponía de parte de Charlotte, de modo que no podía confiarle lo que acababa de pensar. En cambio, le dijo:


  —Menudo jaleo hay en casa del vecino. Montones de policías y de coches. La verdad, no me gusta lo más mínimo vivir tan cerca de esa clase de gente.


  Stig se incorporó con rapidez. El esfuerzo le pintó una mueca de dolor en la cara y lo obligó a llevarse las manos al estómago. Pero su rostro reflejaba esperanza:


  —Debe de ser algo relacionado con Sara. ¿Crees que habrán averiguado más?


  Lilian asintió vehemente.


  —Pues sí, a mí no me sorprendería. ¿A qué, si no, tal despliegue de medios?


  —Sería una bendición para Charlotte y Niclas si le viéramos el fin a esto.


  —Sí, y ya sabes cómo he sufrido yo todo el asunto, Stig. Así que quizá mi alma encuentre algo de sosiego.


  Ahora sí permitió que Stig le diese unas palmaditas de consuelo en la mano y, con su habitual ternura, le dijo:


  —Desde luego, querida. Tú, con ese corazón que tienes… Para ti ha debido de ser horrible —dijo besándole la palma de la mano.


  Ella lo dejó hacer un instante, pero enseguida apartó la mano, antes de añadir un tanto tensa:


  —Vaya, qué bien que alguien se preocupe por mí para variar. Esperemos que sea así y que hayan ido a buscar a Kaj por algo relacionado con Sara.


  —¿Qué iba a ser si no? —preguntó Stig desconcertado.


  —Pues, no sé. En realidad, no había pensado en nada concreto, pero nadie como yo sabe de lo que ese hombre es capaz…


  —¿Cuándo será el entierro? —la interrumpió Stig.


  Lilian se levantó de la cama.


  —Seguimos esperando que nos digan cuándo podremos recuperar el cadáver. Seguramente será cualquier día de la semana que viene.


  —¡Por Dios! No utilices esa palabra, «el cadáver». Estamos hablando de nuestra querida Sara…


  —Te recuerdo que era mi nieta, no la tuya —le espetó Lilian.


  —Bueno, pero ya sabes que yo también la quería —respondió Stig algo apocado.


  —Sí, querido, lo sé, perdona. Pero todo esto me resulta tan duro… Y nadie parece entenderlo —aseguró mientras se enjugaba una lagrimita y constataba la expresión de arrepentimiento en el rostro de Stig.


  —No, no, soy yo quien debe pedir perdón. No debí hablarte así. ¿Me perdonas, querida?


  —Por supuesto que sí —respondió Lilian magnánima—. En fin, creo que ahora lo mejor será que descanses y dejes de pensar en todo eso. Voy a preparar un poco de té y te traeré una taza, a ver si puedes dormir un rato.


  —¿Qué habré hecho yo para merecerte? —preguntó Stig dedicándole a su esposa una dulce sonrisa.


  No era fácil concentrarse en el trabajo. Y no es que él le hubiese concedido prioridad a esa faceta de su vida, pero alguna que otra cosa solía hacer. La situación que Ernst había provocado debería ocupar la mayor parte de sus pensamientos, pero, desde el sábado anterior, todo había cambiado. En efecto, en su apartamento había ahora un niño jugando a un videojuego. Uno nuevo que él le había comprado el día anterior. Él, que sólo con el máximo esfuerzo abría la cartera, sintió de pronto una necesidad irresistible de dar. Y puesto que los videojuegos eran lo más apreciado, eso fue lo que le compró. Una consola y tres juegos, y por más que se escandalizó ante el precio, no lo dudó un instante.


  Porque el niño era suyo. Simon, su hijo. Las posibles dudas se disiparon tan pronto como bajó del tren. Fue como verse a sí mismo de muchacho. La misma constitución atractiva y redondeada, las mismas facciones poderosas. Los sentimientos que tal visión provocó en él lo dejaron perplejo. Mellberg aún seguía atónito al verse capaz de tal profundidad de sentimientos. Él, que por lo general siempre se vanagloriaba de no necesitar a nadie. Sí, bueno, salvo a su madre quizá.


  Ella siempre observó que era un pecado y una vergüenza que unos genes tan excelentes quedasen sin descendencia. Y, desde luego, en eso tenía razón. Ésa era una de las principales razones por las que le habría gustado que su madre hubiese conocido a su nieto. Para hacerle ver que, de hecho, tenía razón. Bastaba echarle una ojeada al chico para comprobar que había heredado muchas de las cualidades de su padre. Cuánta razón tenía el dicho: «de tal palo, tal astilla». Y lo que la madre decía en la carta que le envió, que el niño era vago y respondón, que carecía de motivación y que obtenía muy malas calificaciones en el colegio, bueno, eso decía más de su capacidad de educar al chico que del propio muchacho. En cuanto pasara unos meses con su padre, un modelo masculino, sería sólo cuestión de tiempo que se convirtiese también en un hombre de verdad.


  Claro que por lo menos Simon podría haberle dado las gracias cuando le dio la consola y los juegos, pero el pobre chico estaría tan sorprendido de que alguien le diera algo que no supo qué decir. Suerte que él era buen conocedor del género humano. No serviría de nada forzarlo en este estadio; al menos sí que sabía eso sobre la educación de los hijos. Claro que debía admitir que no poseía ninguna experiencia práctica y directa en la materia, ¿pero tan difícil había de ser? Sería tan sencillo como aplicar las reglas del sentido común. El chico ya era un adolescente, sí. Y según la gente, se trataba de una etapa problemática, pero, en su opinión, todo se reducía a adaptarse a su nivel. Y nadie sabía adaptarse a todos los niveles como él. Estaba convencido de que no tendría ningún problema.


  Las voces procedentes del pasillo le indicaron que Patrik y Martin ya estaban de vuelta. Mellberg esperaba que trajesen consigo al cerdo del pederasta. En aquel interrogatorio sí que pensaba participar, para variar. Contra la gente de esa ralea, había que ser duro como el mármol.


  Capítulo 21


  Fjällbacka, 1928


  Empezó como un día corriente. Los niños fueron corriendo a casa de la vecina por la mañana y Agnes tuvo suerte, pues permanecieron allí hasta última hora de la tarde. Más aun, la señora se había apiadado de ellos y les había dado de comer, de modo que ella no tuvo que ponerse a cocinar, aunque no solía prepararles mas que unos bocadillos. Estaba de tan buen humor que se dignó fregar los suelos y, al caer la tarde, estaba convencida de que recibiría el merecido elogio de su esposo. Aunque a ella no le importaba demasiado lo que el pensara, las alabanzas siempre la hacían sentirse bien. Cuando oyó los pasos de Anders en la entrada, Karl y Johan ya estaban durmiendo y ella leía una revista en la cocina. Alzó la vista distraída y asintió a modo de saludo cuando lo vio entrar. Quedo sorprendida. En efecto, Anders no tenía el aspecto agotado y abatido con que solía llegar a casa y le brillaban los ojos de un modo que Agnes llevaba tiempo sin ver. Dicha novedad despertó en ella una difusa sensación de desasosiego. Su esposo se dejo caer pesadamente en una de las sillas y, con expresión esperanzada, puso las manos cruzadas sobre la mesa.


  —Agnes —dijo antes de guardar un silencio.


  Este fue lo bastante prolongado como para que la desagradable sensación que atormentaba el estomago de Agnes se convirtiese en un nudo en la garganta. Era evidente que Anders tenía algo que decirle y si ella había aprendido algo de la vida, era que las sorpresas no solían traer nada bueno.


  —Agnes —repitió Anders—, he estado pensando mucho en nuestro futuro y en nuestra familia, y he llegado a la conclusión de que hemos de cambiar algunas cosas


  Pues si hasta ahí Agnes estaba de acuerdo. Solo que no se le ocurría que podría hacer él para mejorar la vida de ella.


  Anders prosiguió claramente orgulloso:


  —Por esa razón llevo un año aceptando todo el trabajo extra que me ha sido posible y ahorrando ese dinero para poder sacar un billete de ida para cada uno de nosotros.


  —¿Un billete? ¿Adónde? —preguntó Agnes visiblemente preocupada y presa de una incipiente irritación al oír que Anders había estado guardándose el dinero.


  —A América —respondió él esperando una reacción positiva por su parte. Pero Agnes estaba tan atónita que su rostro quedó inexpresivo. ¿Qué demonios se le había ocurrido ahora a aquel idiota?


  —¿América? —repitió ella, incapaz de otra respuesta.


  Él asintió entusiasta.


  —Sí, partimos dentro de una semana y, créeme, lo he arreglado todo. Estuve hablando con algunos de los suecos que viajaron hasta allí desde Fjällbacka y me aseguraron que en América hay mucho trabajo para hombres como yo y, si eres habilidoso, puedes construirte un buen futuro over there, dijo en su marcado acento de Blekinge, con orgullo manifiesto por haber aprendido ya dos palabras de la nueva lengua.


  Agnes sentía deseos de abalanzarse sobre él y borrar de una bofetada la felicidad reflejada en aquel rostro sonriente. ¿Qué se había creído? ¿De verdad era tan simple que pensaba que ella iba a subir a bordo de un barco rumbo a un país extranjero con él y con sus hijos? Su dependencia de Anders aumentaría al verse en un país desconocido, de lengua desconocida y gente desconocida. Desde luego que ella odiaba la vida que llevaba en Fjällbacka, pero al menos allí tenía la posibilidad de salir del agujero infernal al que se había visto abocada. Aunque, a decir verdad, ella misma había acariciado la idea de irse a América pero sola, sin cargar con él y con los niños como con una cadena.


  Anders no advirtió el horror que ya expresaba el rostro de Agnes, sino que, con la mayor de las satisfacciones, sacó los billetes y los puso sobre la mesa. Agnes observó con desesperación los cuatro trozos de papel. Él los extendió formando un abanico mientras ella sólo deseaba echarse a llorar.


  Disponía de una semana. Una mísera semana para salir de aquel atolladero como fuera. Con esta idea en la cabeza, le dedicó a Anders una sonrisa tensa.
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  Monica había ido al supermercado a hacer la compra, pero, de repente, dejó la cesta y salió por la puerta sin comprar nada. Algo le decía que debía apresurarse a ir a casa. A su madre y a su abuela les pasaba lo mismo. Presentían las cosas. Y Monica había aprendido a escuchar su voz interior.


  Pisó a fondo el acelerador de su pequeño Fiat por la carretera que bordeaba la montaña y dejó atrás la zona de Kullen. Cuando dobló la esquina de la carretera que conducía a Sálvik, vio el coche de la policía aparcado ante su casa y constató que había hecho bien en obedecer a su instinto. Aparcó justo detrás del vehículo policial y salió del coche sin hacer ruido, aterrada ante lo que podía esperarla allí dentro. Llevaba una semana soñando exactamente aquello, que la policía llegaba a su casa y sacaba a la luz todo lo que ella tanto se había esforzado en olvidar. Ahora ya no era un sueño, sino realidad, y Monica se acercó a la casa avanzando a pasitos temerosos, con la idea de retrasar un instante a todas luces inevitable. Entonces oyó vociferar a Morgan y echó a correr por el sendero del jardín hasta la cabaña de su hijo. Este gritaba a los dos policías que aguardaban ante su puerta al tiempo que, con los brazos en jarras, intentaba impedirles la entrada.


  —¡Nadie puede entrar en mi casa! ¡Es mía!


  —Tenemos una orden —dijo uno de los policías en un intento de razonar con él serenamente—. Tenemos que hacer nuestro trabajo, así que déjenos entrar.


  —No, lo único que quieren es desordenarlo todo.


  Morgan extendió los brazos más aún.


  —Te prometemos que tendremos cuidado y que armaremos el menor jaleo posible. Aunque sí que tendremos que llevarnos algunas cosas como el ordenador, si es que tienes.


  Morgan interrumpió al policía con un aullido. Con la mirada nerviosa y vacilante, su cuerpo empezó a sacudirse de forma convulsa e incontrolada.


  —No, no, no, no, no —repetía.


  Parecía dispuesto a defender los ordenadores con su vida, lo que, a entender de Monica, se hallaba bastante cerca de la verdad. La mujer se apresuró en dirección al pequeño grupo.


  —¿Qué ocurre? Quizá yo pueda hacer algo.


  —Usted es… —dijo el policía que había a su lado sin apartar la vista de Morgan.


  —Soy su madre. Y vivo ahí —respondió señalando la casa.


  —¿Podría explicarle a su hijo que tenemos licencia para entrar en su cabaña, echar una ojeada y llevarnos el equipo informático que tenga dentro?


  Al oír la expresión «equipo informático», Morgan empezó a menear la cabeza con violencia y a repetir:


  —No, no, no, no…


  Monica se le acercó tranquilamente y, con la mirada fija en los policías, le puso la mano en el hombro a su hijo y empezó a acariciarle la espalda.


  —Si me dicen a qué han venido, seguro que podré ayudarles.


  El más joven de los dos agachó la cabeza, pero el de más edad, seguramente también más curtido, le respondió sin vacilar:


  —Nos hemos llevado a su marido para someterlo a interrogatorio y tenemos una orden de registro.


  —¿Y por qué, si puede saberse? Si mi pregunta no está clara, puedo volver a formularla en otros términos —declaró en un tono de frialdad innecesaria.


  Pero no pensaba permitir que entrasen por la fuerza en la cabaña de Morgan sin ofrecer una explicación razonable.


  —El nombre de su marido ha aparecido relacionado con la tenencia de pornografía infantil.


  La mano con la que acariciaba a Morgan se detuvo bruscamente. Monica intentó articular palabra, pero un sonido ronco fue cuanto pudo proferir.


  —¿Pornografía infantil? —logró preguntar al fin aclarándose la garganta para recuperar el control sobre su propia voz—. Debe de tratarse de un error. ¿Mi marido mezclado en un asunto de pornografía infantil?


  Un sinfín de ideas empezaron a cruzar su mente. Cosas por las que siempre se había preguntado, sobre las que siempre había reflexionado… Aunque lo principal era la sensación de alivio indecible al constatar que la policía no había descubierto lo que ella más temía.


  Se tomó unos segundos para serenarse antes de dirigirse a Morgan.


  —Escúchame con atención. Tienes que dejarlos entrar en la cabaña. Y debes permitir que se lleven los ordenadores. No te queda otra elección; es la policía y los asiste el derecho a hacerlo.


  —Pero lo van a revolver todo. ¿Y mi horario?


  La voz chillona y estentórea de Morgan esta vez no resonó tan monótona como de costumbre, sino con un eco de insólita carga sentimental.


  —Irán con cuidado, ya te lo han dicho. Y no tienes otra opción.


  Monica subrayó su última frase y enseguida vio que Morgan empezaba a calmarse. Para él resultaba más fácil enfrentarse a situaciones en las que no tenía posibilidad de elección.


  —¿Me prometen que no van a desordenarlo todo?


  Los policías asintieron y Morgan empezó a apartarse despacio de la puerta.


  —Y también tengan cuidado con el contenido de los discos duros. Hay mucho trabajo almacenado ahí.


  Una vez más, los policías asintieron y entonces él se apartó del todo para dejarlos entrar.


  —¿Por qué hacen esto, mamá?


  —No lo sé —mintió Monica.


  La sensación dominante en su espíritu seguía siendo el alivio aunque, poco a poco, la realidad de lo que los policías acababan de decir llegaba a su conciencia. Una oleada de repugnancia empezó a tomar cuerpo en su estómago y a subirle hasta la garganta. Tomó a Morgan del brazo y lo condujo a la fachada principal de la casa. Él se volvía constantemente a mirar hacia su cabaña lleno de preocupación.


  —No te inquietes, te han prometido que tendrán cuidado.


  —¿Vamos a entrar en la casa grande? —preguntó Morgan—. Yo nunca entro en la casa grande a estas horas.


  —No, ya lo sé —respondió Monica—. Hoy haremos algo completamente distinto de lo habitual. No creo que debamos molestar a los policías mientras trabajan ahí dentro, así que vendrás conmigo a la casa de la tía Gudrun.


  Morgan la miró desconcertado.


  —Allí sólo voy en Navidad o cuando es el cumpleaños de alguien de la familia.


  —Lo sé —respondió Monica paciente—. Pero hoy haremos una excepción.


  Morgan se detuvo a considerar aquello un instante hasta que, finalmente, decidió que lo que su madre le decía tenía lógica.


  Mientras se dirigían al coche, Monica vio de soslayo cómo apartaban las cortinas de la cocina de los Florin. Lilian estaba en la ventana… y sonreía.


  —Bueno, Kaj. Esta historia no tiene nada de divertido —comenzó Patrik sentado frente a él.


  Martin estaba a su lado y Mellberg se había sentado en un rincón, a una distancia prudencial. Para alivio de Patrik, el comisario jefe se había ofrecido de forma voluntaria a ocupar un papel secundario durante el interrogatorio. Patrik habría preferido que no estuviese allí, pero, después de todo, era el jefe.


  Kaj no respondió. Tenía la cabeza gacha, ofreciéndoles a Martin y Patrik un primer plano de su coronilla. La cabellera había empezado a menguar con los años, de modo que entre los negros cabellos se atisbaba una tonsura rosácea.


  —¿Puede explicarnos por qué su nombre aparece en una lista de pedidos de pornografía infantil? Y no nos venga con el cuento de que debe de tratarse de un error en el nombre. Aparece también la dirección postal, así que no cabe la menor duda de que usted ha hecho el pedido.


  —Debe de ser alguien que quiere arruinarme —murmuró Kaj, aún con la cabeza hundida.


  —¿Ah, sí? —preguntó Patrik exagerando el tono inquisitivo—. Pues en ese caso, quizá podría contarnos por qué alguien iba a tomarse la molestia de ponerle en este aprieto. ¿Qué clase de archienemigos se ha ido agenciando con el transcurso de los años?


  El interrogado no respondió. Martin dio una palmada sobre la mesa para llamar su atención. Kaj reaccionó con un respingo.


  —¿No ha oído la pregunta? ¿Quién o quiénes tendrían interés en mandarle a la cárcel?


  Kaj persistía en su silencio, así que Martin continuó:


  —No es fácil responder, ¿verdad? Porque no hay nadie.


  Patrik y Martin tenían delante un puñado de papeles. Durante unos segundos de silencio, Patrik estuvo hojeándolos y extrajo algunos con los que formó un nuevo montón.


  —Tenemos mucho material sobre usted, ¿sabe? Y también tenemos los nombres de otras personas con… —se detuvo hasta encontrar la expresión adecuada— el mismo interés y con las que ha estado en contacto. Tenemos información de cuándo les ha encargado material, sabemos que usted mismo les ha enviado material y disponemos incluso de archivos de conversaciones a los que los colegas de Gotemburgo han tenido la astucia de echarles el guante. Porque allí hay unos cuantos informáticos expertos, ¿sabe? Y no se han dejado amedrentar por todas las medidas de seguridad que ustedes han adoptado para que nadie pudiese acceder a su grupito y enterarse de las monerías a las que se dedican. Nada es seguro al cien por cien, ya se sabe.


  Entonces Kaj alzó la mirada y la posó inquieta en Patrik y los documentos que éste tenía delante. Su mundo estaba a punto de derrumbarse mientras el segundero del reloj que colgaba a su espalda avanzaba con tictac implacable. Patrik se percató de que Kaj estaba impresionado por el hecho de que alguien hubiese podido acceder a los archivos cuya protección ellos creían garantizada, y ahora el interrogado sin duda se preguntaba cuánto sabían en realidad. Patrik decidió que era el momento adecuado para presionarlo un poco más.


  —En estos momentos estamos registrando su casa de arriba abajo. Y los colegas que se dedican a esa tarea tampoco son principiantes. No existe escondite que no hayan visto antes en algún lugar. Ningún escondrijo genial que no terminen encontrando. Y enviaremos su ordenador a Uddevalla para que lo revisen a fondo otros muchachos, verdaderos piratas informáticos, ya sabe, de esos que entrarían en los bancos a través de Internet y pasarían dinero de una cuenta a otra si les viniese en gana y no estuviesen en el bando de los buenos.


  Patrik no estaba muy seguro de no haber exagerado levemente la competencia de los colegas en materia informática, pero eso no lo sabía Kaj. Y vio que la táctica funcionaba. La frente del hombre empezaba a plagarse de pequeñas gotas de sudor y, aunque no le veía las piernas, intuía que en ese momento le estarían temblando sin control.


  —Sí, señor —prosiguió Martin, abundando en la línea de Patrik—, y aunque usted sea un principiante en esto de los ordenadores, puede que Morgan lo haya informado de que no es posible hacer desaparecer un archivo sólo con borrarlo. Nuestros informáticos pueden rescatar la mayor parte de los documentos mientras el disco duro no esté afectado.


  —Nos llamarán en cuanto hayan podido revisar su aparato. Y entonces sabremos a qué se ha estado dedicando exactamente. Tanto aquí como en Gotemburgo trabajamos a toda máquina para identificar a aquellos que figuran en el material que la policía ha incautado. La información que hasta ahora hemos recabado indica que sus favoritos son los niños. ¿Es así? ¿Eh, Kaj, es eso? ¿Prefiere a los niños sin pelo en el pecho, jovencitos y frescos?


  A Kaj le temblaban los labios, pero seguía sin decir nada.


  Patrik se inclinó y bajó la voz. Había llegado al momento del interrogatorio al que él pretendía llegar.


  —¿Pero qué me dice de las niñas? ¿También le valen? Muy tentador, ¿no? Una tan cerca, justo en la casa del vecino. Debió de ser irresistible. En especial, teniendo en cuenta que así, además, le hacía daño a Lilian. Qué sensación, ¿no? Vengarse de tantos años de tropelías en sus narices. Pero algo fue mal, ¿verdad? ¿Cómo pasó? ¿Quizá la niña empezó a resistirse y dijo que se lo contaría a su madre? ¿Se vio obligado a ahogarla para que no hablase?


  Kaj miraba boquiabierto a Patrik y a Martin sucesivamente, con los ojos desorbitados y brillantes. Empezó a mover la cabeza con vehemencia.


  —¡No! Yo no tengo nada que ver con eso. ¡Yo no la toqué, lo prometo!


  Sus últimas palabras sonaron como un grito. Kaj daba la impresión de poder sufrir un infarto en cualquier momento. Patrik se preguntó si se vería obligado a interrumpir el interrogatorio, pero decidió continuar un poco más.


  —¿Y por qué habíamos de creerle? Tenemos pruebas de que le interesan los niños sexualmente y pronto veremos si hay pruebas de que haya abusado de alguno en concreto. Y resulta que encontramos a una niña de siete años, vecina de su casa, ahogada. Dígame, ¿no es una extraña coincidencia?


  Patrik no mencionó que no habían hallado indicios de abusos sexuales en el cadáver de Sara, pero, tal y como señaló Pedersen, eso no tenía por qué significar que no se hubiesen producido.


  —¡Pero lo juro! ¡Yo no tengo nada que ver con la muerte de la niña! Ni siquiera entró nunca en nuestra casa, ¡lo juro!


  —Ya veremos —intervino Martin con acritud al tiempo que cruzaba una mirada elocuente con Patrik.


  En sus ojos vio la misma expresión de «¡vaya mierda!» que, sin duda, también denotaban los suyos. Patrik asintió levemente y Martin se levantó para salir a hacer una llamada. Había olvidado decir a los de la policía científica que comprobasen el cuarto de baño. Una vez reparado el error y con la promesa de que la intervención sería inmediata, volvió a la sala de interrogatorios. Patrik seguía preguntando por Sara.


  —O sea, que de verdad espera que le creamos cuando dice que ni siquiera estuvo tentado de… encargarse de la niña. Una niña muy bonita, por cierto.


  —Les digo que no la toqué. Y no sé si era bonita, pero sí un demonio. El verano pasado se coló en el jardín y arrancó todas las flores de Monica. Seguro que se lo dijo la bruja de su abuela.


  Patrik se sorprendió de la rapidez con que el nerviosismo de Kaj cedía al sentimiento de odio que le inspiraba Lilian Florin. Incluso en aquellas circunstancias, ese odio lo hizo olvidar por un instante por qué estaba en la comisaría. Pero la realidad reapareció enseguida, según comprobó Patrik, y Kaj volvió a mostrarse abatido.


  —Yo no le quité la vida a la pequeña —dijo en voz baja—. Y nunca la toqué. Lo juro.


  Patrik volvió a intercambiar una mirada con Martin antes de tomar una decisión. No avanzarían mucho más por ahora. Esperaba obtener material adicional cuando los colegas terminasen con el registro domiciliario y con la revisión del ordenador de Kaj. Y si tenían suerte, los especialistas encontrarían algo cuando comprobasen el cuarto de baño.


  Martin llevó a Kaj de vuelta a la celda y Mellberg se marchó poco después. Patrik se quedó solo unos minutos. Miró el reloj. Ya podía dar por terminada la jornada él también. Se iría a casa a darle un beso a Erica y a meter la nariz en el cuellecito de Maja y a disfrutar de su olor. Seguramente eso era lo único que podía eliminar la sensación pegajosa que le había dejado el tiempo compartido con Kaj en aquel espacio tan reducido. El sentimiento de insuficiencia lo hacía, además, añorar la seguridad de su hogar. Pero no podía descuidar aquello. La gente como Kaj no debía andar suelta, en especial si tenía sobre su conciencia la muerte de una niña.


  Estaba a punto de salir cuando lo llamó Annika.


  —Tienes visita. Llevan un buen rato esperando. Y Gösta quería hablar contigo cuanto antes. También tengo una denuncia a la que deberías echarle un ojo inmediatamente.


  Patrik lanzó un suspiro y soltó la hoja de la puerta. Parecía que tendría que abandonar la idea de irse a casa. Más bien se vería obligado a avisarle a Erica de que llegaría más tarde. No era una llamada que tuviese muchas ganas de hacer.


  Charlotte vaciló un segundo con el dedo en el pulsador. Después tomó aire y, resuelta, apretó el botón. Sonó el timbre y, por un instante, consideró la posibilidad de darse media vuelta y echar a correr. Pero entonces oyó el ruido de pasos al otro lado y se obligó a permanecer a la espera.


  Cuando la puerta se abrió, la reconoció vagamente. Aquél no era un pueblo demasiado grande y seguramente se habrían cruzado en más de una ocasión. La otra mujer sabía perfectamente quién era ella. Tras unos segundos de duda, Jeanette abrió la puerta del todo y se apartó para dejarla pasar.


  A Charlotte le sorprendió que tuviese un aspecto tan juvenil. Veinticinco, le había dicho Niclas cuando ella le insistió en su pregunta. Ignoraba por qué quería conocer esos detalles. Era como una necesidad primaria, el impulso de saber tanto como le fuese posible. Tal vez porque así esperaba comprender qué era lo que buscaba que ella no le pudiera dar. Y tal vez por esa razón se había sentido arrastrada hasta allí como por una fuerza inexorable. Charlotte nunca se había visto cara a cara con ninguna de las protagonistas de las aventuras de Niclas. Habría querido verlas, pero nunca se atrevió. Sin embargo, tras la muerte de Sara, todo había cambiado de forma radical. Se sentía invulnerable. Libre de todos sus miedos. Ya había sufrido lo peor que podía sufrir un ser humano y la mayoría de las cosas que antes la aterraban y paralizaban, se le antojaban ahora obstáculos insignificantes. No era que ir a casa de Jeanette le resultara fácil, no era eso. Pero aun así, allí se hallaba. Sara estaba muerta, y por eso lo hacía.


  —¿Qué quieres? —preguntó Jeanette observándola con reserva.


  Charlotte se sintió grande comparada con ella. La otra no mediría más de uno sesenta, y el metro setenta y cinco de Charlotte la convertía en un gigante a su lado. Su figura no había sufrido dos partos y constató que su pecho, bajo el top bastante ajustado, no necesitaba sujetador para mantenerse firme. De pronto se imaginó a Jeanette desnuda, en la cama, con Niclas acariciándole los pechos perfectos. Movió la cabeza levemente para hacer desaparecer la imagen. A lo largo de los años, le había dedicado demasiado tiempo a ese tipo de autotortura. Y ahora la idea tampoco la hería con la misma intensidad. Su cabeza albergaba imágenes aún peores. Imágenes de Sara flotando en el agua.


  Se obligó a volver a la realidad y, con voz serena, le dijo:


  —Sólo quería charlar un rato. ¿Podemos tomarnos un café?


  Ignoraba si Jeanette había pensado en algún momento que ella iría a verla o si la situación se le antojaba tan absurda que era incapaz de digerirla. En cualquier caso, el rostro de la joven no denotaba la menor sorpresa. Asintió sin más y se encaminó a la cocina. Charlotte la seguía a unos pasos. Miró con curiosidad el apartamento. Tenía más o menos el aspecto que se había imaginado. Un piso de dos habitaciones con mucho mueble de pino, cortinas con mucho vuelo y souvenirs de viajes al extranjero como principal motivo de decoración. Lo más probable era que ahorrase hasta el último céntimo para ir a lugares soleados donde salir de marcha todas las noches; y esos viajes constituirían, con toda seguridad, los grandes acontecimientos de su vida. Salvo cuando se acostaba con hombres casados, claro, pensó Charlotte con amargura mientras se sentaba a la mesa de la cocina. No se sentía tan segura como ella misma creía aparentar. El corazón le latía desbocado, pero actuó movida por la necesidad de encontrarse con la otra cara a cara a fin de ver, por primera vez, qué tipo de personas conseguían que, para su marido, un rato en la cama tuviese más peso que las promesas de matrimonio, los hijos y la decencia.


  Charlotte constató su decepción con sorpresa. Siempre se había imaginado a las amantes de Niclas como pertenecientes a una clase muy distinta. Cierto que Jeanette era guapa y tenía buen tipo, eso resultaba evidente. Pero también era tan…, buscó el término adecuado…, tan insulsa. No irradiaba ni calidez ni energía y, a juzgar por el aspecto de su hogar, no parecía tener otra capacidad ni otra ambición, por cierto, que la de seguir la corriente sin cuestionarse nada.


  —¡Aquí tienes! —le espetó Jeanette colocando una taza de café ante ella.


  Luego se sentó enfrente de Charlotte y empezó a dar pequeños sorbos de su taza con gesto nervioso. Charlotte se percató de que llevaba las uñas muy cuidadas, otra característica inexistente en el mundo conceptual de las madres de familia.


  —¿Te sorprende que haya venido? —preguntó observando con fingida calma a la mujer que tenía enfrente.


  Jeanette se encogió de hombros.


  —No sé. Quizá. No había pensado mucho en ti que digamos.


  «Al menos es sincera», pensó Charlotte. Aunque no supo determinar si por honradez o por estupidez.


  —¿Sabías que Niclas me habló de ti?


  Una vez más, el mismo gesto de indiferencia.


  —Bueno, sabía que saldría a la luz tarde o temprano.


  —¿Y cómo lo sabías? —inquirió Charlotte.


  —La gente de por aquí anda siempre hablando de lo uno y lo otro. Siempre hay alguien que ha visto algo en algún sitio y que siente la necesidad de ir a contarlo.


  —Da la sensación de que no es la primera vez que participas en este tipo de juego.


  Una débil sonrisa afloró a los labios de Jeanette.


  —No es culpa mía que por lo general los mejores ya estén pillados. Aunque eso a ellos no parece importarles mucho.


  Charlotte entrecerró los ojos.


  —¿Quieres decir que a Niclas tampoco le preocupaba el hecho de estar casado y de que tenía dos hijos? —preguntó con visible esfuerzo al pronunciar la palabra «tenía».


  Notó que los sentimientos luchaban por aflorar a la superficie y dominarla, pero logró mantenerlos a raya. Su vacilación al conjugar el verbo en pasado hizo que Jeanette reparase en un detalle: tal vez fuese conveniente mostrar algo de empatía. Por ello, en tono algo formal, se apresuró a decir:


  —Lamento mucho lo que le sucedió a tu hija Sara.


  —Por favor, abstente de pronunciar su nombre —le advirtió Charlotte con una frialdad que hizo retroceder a Jeanette en la silla.


  La joven bajó la vista y se puso a remover el café.


  —Pero responde a mi pregunta: ¿Niclas nunca se mostró incomodado por acostarse contigo mientras su familia lo esperaba en casa?


  —Nunca hablaba de vosotros —respondió Jeanette evasiva.


  —¿Nunca? —insistió Charlotte.


  —Teníamos otras cosas que hacer que hablar de vosotros —soltó Jeanette.


  En ese mismo instante, la joven comprendió que debería controlarse, aunque no fuese más que por guardar las apariencias.


  Charlotte la observó con displicencia, pero consideraba más repugnante y despreciable la actitud de Niclas que, al parecer, había estado dispuesto a desecharlo todo por aquello: una joven necia y mezquina que creía que el mundo estaba a sus pies sólo porque un día fue elegida para representar a Santa Lucía en la procesión de secundaria. Sí, claro que Charlotte reconocía el tipo de persona. El exceso de atención durante los años en que el yo resultaba más influenciable había hinchado su ego hasta hacerle adquirir dimensiones desproporcionadas. A las chicas como Jeanette no les importaba lo más mínimo herir a otras personas ni tomar lo que no les pertenecía.


  Charlotte se puso de pie. Se arrepentía de la visita. Habría preferido conservar la imagen de la amante de Niclas como la de una mujer hermosa, inteligente y apasionada; alguien a quien pudiese ver como posible competencia. Pero aquella muchacha no era nada. La idea de ver a Niclas con ella le revolvió el estómago y sintió que el escaso respeto que, pese a todo, había conservado por él a lo largo de los años se esfumaba en el vacío.


  —No tienes que acompañarme —le dijo a Jeanette, que se quedó sentada en la silla.


  Al salir, derribó por casualidad un burro de cerámica con la leyenda «Lanzarote, 1998». Se quebró en mil pedazos. «Un burro para una burra», se dijo Charlotte pisando con fruición los fragmentos antes de cerrar la puerta tras de sí.


  Capítulo 22


  Fjällbacka, 1928


  La catástrofe tuvo lugar un domingo. El barco rumbo a América zarparía de Gotemburgo el viernes y ya lo tenían embalado casi todo. Anders había enviado a Agnes a comprar algunas cosas que creía necesitarían over there y, como excepción, le confió el dinero necesario para ello.


  Cuando giro la esquina y empezó a subir la cuesta, Agnes llevaba la cesta llena de vituallas. Oyó gente gritar a lo lejos y apremió el paso. El humo llegaba a las casas próximas a la suya y se hacía más denso al final de la pendiente Agnes dejó la cesta y cubrió a la carrera los últimos metros hasta su casa. El fuego fue lo primero que vio. Ingentes llamaradas ascendían saliendo por las ventanas del edificio y la gente corría de un lado a otro como gallinas enloquecidas, los hombres y algunas mujeres con cubas de agua, el resto de las mujeres con las manos en la cabeza, gritando aterrorizadas. El fuego se había propagado a algunas casas más y parecía dispuesto a hacerse con toda la manzana. Se extendía con una rapidez increíble. Agnes observaba la escena boquiabierta y con los ojos desorbitados por la conmoción. Nada la habría preparado para semejante espectáculo.


  Un humo espeso y negruzco empezó a difundirse cubriendo las casas y convirtiendo el aire en una niebla grisácea y grumosa. Agnes seguía paralizada cuando una de las vecinas se le acercó y le dio un tirón del brazo.


  —Ven con nosotros, no mires —la animó intentando llevarla consigo. Pero Agnes no se dejó convencer. El humo le irritó los ojos que, llenos de lagrimas, contemplaban los restos de su hogar. Su casa parecía arder más que ninguna otra.


  —Anders, los niños, —balbució en tono monocorde mientras la vecina le tiraba desesperadamente de la camisa para apartarla de allí.


  —Aún no sabemos nada —explicó la mujer que, según Agnes recordaba vagamente, se llamaba Britt o Britta—. Están diciéndole a todo el mundo que se reúna en la plaza. Tal vez estén ya allí —sugirió con una falta de fe que no le pasó inadvertida.


  La mujer sabía tan bien como ella que no encontraría allí a ninguno de los tres.


  Poco a poco fue sintiendo que el ardor de las llamas le calentaba la espalda. Como una autómata, se dejó guiar por Britt, o Britta, por la pendiente en dirección a la plaza, donde las mujeres elevaban sus lamentos al cielo. Sin embargo, todas guardaron silencio al ver a Agnes. Ya se habían difundido los rumores. Mientras ellas lloraban por las cosas que habían perdido en el incendio, Agnes tendría que llorar a su marido y a sus dos hijos. Todas las madres la observaban llenas de dolor. No importaba qué hubiesen dicho o pensado de ella hasta entonces. Ahora no era más que una madre que había perdido a sus hijos y todas se abrazaban fuertemente a los suyos, aún con vida.


  Agnes tenía la vista clavada en el suelo. No había llanto en sus ojos.


  [image: ]


  Se levantaron al ver que Patrik se acercaba. Veronika llevaba a su hija bien agarrada de la mano y no la soltó por el pasillo, cuando Patrik las guió hasta su pequeño despacho. Una vez allí, les indicó que tomasen asiento.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Patrik.


  Le dedicó una sonrisa tranquilizadora a Frida, que parecía angustiada. Luego dirigió la mirada a Veronika, que animó a su hija con un gesto.


  —Frida tiene algo que contar —aseguró exhortando a la pequeña una vez más.


  —En realidad, es un secreto —dijo Frida con un hilo de voz.


  —¡Huy, un secreto! ¡Qué emocionante! —exclamó Patrik. Al ver que la pequeña no estaba nada segura de si debía contarlo, prosiguió—: Pero ¿sabes una cosa? El trabajo de la policía consiste en conocer todos los secretos, así que si se lo revelas a un policía, puede decirse que no cuenta.


  El rostro de Frida se iluminó al oírlo.


  —¿Y sabéis todos los secretos del mundo entero?


  —Bueno, no tanto —admitió Patrik—. Pero casi. A ver, dime, ¿qué secreto es ese que nos traes?


  —Había un señor malo que asustaba a Sara —dijo la pequeña a toda prisa, como si quisiera decirlo todo de golpe—. Era muy malo y decía que era fruta de Gavie, y Sara tenía muchísimo miedo. Pero tuve que prometerle que no diría nada a nadie, porque Sara temía que el hombre volviese.


  Se detuvo a recobrar el aliento mientras Patrik enarcaba las cejas «¿Fruta de Gavie?»


  —¿Y cómo era el señor, Frida? ¿Lo recuerdas?


  La niña asintió.


  —Era muy, muy viejo. Por lo menos tenía cien años, como mi abuelo.


  —El abuelo tiene sesenta —explicó Veronika sin poder reprimir una sonrisa.


  Frida prosiguió:


  —Tenía el cabello todo gris y siempre vestía de negro —añadió como dispuesta a continuar.


  Luego se hundió en la silla y explicó abatida.


  —Y ya no recuerdo más.


  Patrik le guiñó un ojo.


  —Está muy bien. Y es un secreto muy bueno para contárselo a la policía.


  —O sea que no crees que Sara se enfade cuando vuelva del cielo porque lo haya contado, ¿no?


  Veronika respiró hondo, dispuesta a volver a explicarle a su hija la realidad de la muerte, pero Patrik se le adelantó:


  —Pues no, porque ¿sabes lo que yo creo? Yo creo que Sara está demasiado a gusto en el cielo como para querer volver y seguramente no se preocupa lo más mínimo de si revelas o no su secreto.


  —¿Seguro? —insistió Frida aún algo escéptica.


  —Seguro —confirmó Patrik.


  Veronika se levantó.


  —En fin, ya saben dónele encontrarnos si necesitan hacer más preguntas. Aunque, la verdad, no creo que Frida sepa más de lo que ya ha dicho. —Tras dudar un instante, preguntó—: ¿Creen que puede ser…?


  Patrik meneó la cabeza al responder


  —Es imposible saberlo, pero ha estado muy bien que hayan venido a contárnoslo. Toda información es importante.


  —¿Puedo ir en coche de policía? —preguntó Frida mirando a Patrik esperanzada.


  Él se echó a reír.


  —Hoy no, pero me encargaré de que puedas subir otro día.


  Frida se contentó con esa respuesta y se adelantó a su madre en dirección al pasillo.


  —Gracias por venir —dijo Patrik estrechándole la mano a Veronika.


  —Sí, bueno, espero que lo atrapen lo antes posible. No me atrevo a perderla de vista —aseguró acariciando el cabello de su hija.


  —Hacemos todo lo posible —respondió Patrik, con más seguridad de la que sentía, mientras las acompañaba a la salida.


  Cuando cerró la puerta, se quedó pensando en lo que le había dicho Frida. ¿Un señor malo? Su descripción no encajaba con Kaj ¿Quién sería?


  Se acercó a recepción para hablar con Annika, que estaba sentada tras la luna de cristal mirando el reloj con gesto cansado.


  —¿No había una denuncia a la que según tú debería echarle un vistazo?


  —Aquí está —dijo Annika tendiéndole el folio—. Y no olvides que Gösta quería hablar contigo. Seguro que está a punto de irse, así que será mejor que lo pilles ahora mismo.


  —Sí, qué suerte tienen algunos, que pueden irse a casa a su hora —se lamentó con un suspiro.


  Erica no se puso especialmente contenta cuando llamó para anunciarle su retraso y el cargo de conciencia lo corroía por dentro.


  —Se irá cuando tú le digas que puede irse —dijo Annika mirando a Patrik por encima de las gafas.


  —Así es en teoría, pero en la práctica… Más vale que Gösta se marche a casa a descansar un poco. Tampoco sirve de mucho que se quede aquí quejándose.


  Sus últimas palabras sonaron más hirientes de lo que él pretendía, pero a veces se sentía harto de tener que ir prácticamente tirando de todos sus colegas. O de dos de ellos, al menos. En fin, de todos modos podía estar agradecido de que la falta de iniciativa de Gösta le impidiese causar los problemas que originaba Ernst.


  —Bien, más vale que vaya a ver qué quiere.


  Patrik se llevó el documento con los datos de la denuncia y se dirigió al despacho de Gösta. Se paró ante la puerta entreabierta y tuvo el tiempo suficiente para ver cómo su colega cerraba la partida de solitarios que estaba jugando en el ordenador. Que Gösta perdiese el tiempo mientras él no daba abasto lo irritó de tal modo que tuvo que hacer un esfuerzo para que no se notase. No tenía fuerzas para entablar una discusión con Gösta en aquel momento, pero tarde o temprano…


  —Ah, estás aquí —dijo Gösta con cierto descontento.


  Esto provocó en Patrik la reflexión de si «más temprano» sería la opción más adecuada.


  —Sí, tenía que dejar listo algo importante —respondió haciendo un esfuerzo por no sonar tan irritado como se sentía.


  —Pues verás, yo también tengo algo que aportar, ¿sabes? —anunció Gösta con un leve entusiasmo que sorprendió a Patrik.


  —Shoot —dijo Patrik.


  Comprobó enseguida que las expresiones en inglés no eran el punto fuerte de su colega. A menos que fuesen expresiones de golf, claro…


  Flygare le habló de su conversación con Pedersen, y Patrik lo fue escuchando con creciente interés. Tomó los faxes que Gösta le entregó y se sentó a hojearlos.


  —Bueno, no cabe duda de que esto es muy interesante —admitió—. La cuestión es cómo puede ayudarnos a avanzar en la investigación.


  —Sí —convino Gösta—. Yo he estado pensando en lo mismo. Y, por ahora, lo que veo es que puede sernos útil para vincular a una persona con el asesinato, aunque hemos de encontrarla, claro. Hasta entonces, poco más.


  —¿Y no han determinado si se trata de restos animales o humanos?


  —No —confirmó Gösta abatido—. Pero podrían darnos una respuesta dentro de un par de días. Patrik parecía reflexionar


  —Oye, una vez más, ¿qué dijo Pedersen exactamente sobre la piedra?


  —Que era granito.


  —En otras palabras, muy raro aquí en Bohuslan —concluyó Patrik irónico, pasándose la mano por el cabello con desánimo—. Si supiéramos cuál es el papel de la ceniza en todo esto, apostaría a que entonces sabríamos quién mató a Sara.


  Gösta asintió conforme.


  —En fin, no creo que saquemos nada más en claro por ahora —dijo Patrik levantándose—. Pero es una información muy interesante. Venga, Gösta, vete a casa. Mañana seguiremos con renovadas fuerzas —lo animó, logrando incluso exhibir una sonrisa.


  Gösta no tuvo que oírlo dos veces. En no más de dos minutos apagó el ordenador, recogió sus cosas y salió por la puerta. Patrik no tenía esa suerte. Ya eran las siete menos cuarto, pero fue a su despacho y se sentó ante el escritorio dispuesto a leer la denuncia que le había dado Annika. Concluida la lectura, se abalanzó sobre el teléfono.


  A veces se sentía como si estuviese fuera del mundo real, encerrada en una burbuja diminuta que no cesaba de menguar. Y ahora era tan pequeña que pensaba que, si extendía los brazos, podría tocar sus paredes


  Maja dormía en su regazo. Una vez más, había intentado que lo hiciera sola y, una vez más, Maja se había despertado un par de minutos después, protestando ruidosamente ante la desfachatez de que hubiesen depositado su personita en una cuna. Con lo bien que se dormía en los brazos de mamá. La idea de aplicar los consejos del volumen Barnaboken por ahora había quedado en eso, en una idea. De modo que Erica acalló el llanto de Maja cogiéndola en brazos como de costumbre y dejando que se durmiese allí tranquilamente. Por lo general, era capaz de dormir así una hora e incluso dos, siempre que Erica no se moviese demasiado y que no la molestase el ruidoso timbre del teléfono o el televisor. Y ésa era la razón por la que Erica llevaba ya media hora como una estatua de piedra en el sillón, con el teléfono desconectado y el televisor sin volumen. La programación era, además, de pena a aquella hora del día, así que estaba viendo una absurda serie americana de la que TV4 parecía haber adquirido mil capítulos. Erica odiaba su vida.


  Llena de remordimientos, contempló la pequeña cabecita peluda que descansaba plácidamente sobre el cojín que usaba para darle el pecho. La niña tenía la boca entreabierta y sus delicados párpados aleteaban de vez en cuando. En realidad, sus sentimientos nada tenían que ver con la falta de amor maternal. Amaba a Maja tierna y profundamente, pero al mismo tiempo se sentía como invadida por un parásito hostil que absorbía sus ganas de vivir, obligándola a arrastrar una existencia sombría que no guardaba relación alguna con la vida que había llevado hasta entonces.


  A veces también abrigaba cierto resentimiento hacia Patrik porque él podía permitirse representar algún que otro papel invitado en su mundo para luego volver al real como cualquier persona, porque no comprendía cómo le hacía sentir la vida que ahora llevaba. No obstante, en momentos de más lucidez, tomaba conciencia de que no era justa. Pues, ¿cómo iba a entenderla él? Patrik no estaba físicamente atado en la misma medida en que lo estaba ella, ni tampoco emocionalmente, por cierto. Para bien y para mal, el lazo entre madre e hija era en aquel momento tan fuerte que funcionaba como cadena y como red de salvación.


  Se le había dormido una pierna y Erica intentó cambiar de posición con sumo cuidado. Sabía que corría un gran riesgo, pero el dolor empezaba a ser insoportable. Esta vez no tuvo suerte. Maja se movió, abrió los ojos y empezó a buscar comida con la boca abierta. Con un suspiro, Erica volvió a darle el pecho. En esta ocasión, la pequeña no había estado durmiendo más de media hora, así que sabía que no tardaría en querer volverse a dormir. Hoy su pandero recibiría una buena dosis de sentada. «No, maldita sea», pensó enseguida. La próxima vez, obligaría a Maja a dormirse sola.


  Fue una batalla de colosos: en un rincón, Erica, setenta y dos kilos; en el otro Maja, seis kilos. Erica mecía el cochecito con movimientos enérgicos en el umbral entre la sala de estar y el vestíbulo. Brazo extendido, brazo flexionado. Se preguntaba inquieta si alguien podría dormir en un cochecito que se movía como bajo los efectos de un terremoto, pero, según Barnaboken, así era como debía ser. Una clara e indiscutible señal dirigida al bebé: «Duérmete, mamá tiene controlada la situación». Aunque un cuarto de hora más tarde, Erica no estaba dispuesta a describir la situación diciendo que «mamá la tenía controlada» Pese a que, según sus cálculos, Maja debía de estar agotada, la pequeña seguía llorando con todas sus fuerzas, indignada a más no poder, pues se le negaba el derecho a usar aquel chupete gigante en forma de cuerpo humano. Por un instante, Erica se vio tentada de abandonar, sentarse y darle de mamar hasta que se durmiese, pero recobró la entereza enseguida. Por más que a Maja le disgustase el nuevo orden y por más que le doliese en el alma su llanto, su hija merecía una madre que se encontrase bien y que tuviese fuerzas para cuidarla. De modo que continuó. Cada vez que Maja intensificaba el llanto, ella reanudaba su balanceo adelante y atrás con total resolución. Si la pequeña callaba y parecía ir a dormirse, Erica detenía el cochecito. Según Anna Wahlgren, era importante no caer en la tentación de mecerla hasta que se durmiese, sino que había que dejarlo justo antes, de modo que el bebé se durmiera solo. Y ¡Aleluya! Media hora después, Maja se había dormido en el cochecito. Muy despacio, lo llevó al despacho, cerró la puerta y se sentó en el sofá con una bendita sonrisa en los labios.


  Su buen humor se mantuvo, pese a que ya eran las ocho de la tarde y Patrik aún no había llegado a casa. No tuvo ganas de ir encendiendo luces y, a medida que la tarde cedía a la llegada de la noche, la casa fue quedándose a oscuras. La única luz que había era la de la tele. Distraída, Erica miraba uno de los muchos reality shows que daban por las noches mientras volvía a darle de mamar a Maja. Aunque fuese una vergüenza, se había enganchado a demasiados de esos programas y Patrik solía refunfuñar al verse obligado a sufrir tantas intrigas de gente ansiosa de figurar en los medios. Sus posibilidades de disfrutar de los programas deportivos se habían visto drásticamente reducidas, pero, mientras no fuese él quien se dedicase a amamantar a Maja, Erica estaba decidida a seguir siendo la jefa del mando a distancia. Subió el volumen y quedó perpleja al ver que un grupo de chicas guapísimas se pavoneaban ante un joven vanidoso y ridículo que intentaba engañarlas convenciéndolas de que estaba listo para el matrimonio, aunque cualquier telespectador veía a la legua que el individuo consideraba su participación en el programa como una posibilidad de aumentar su potencial para ligar en los bares de Estocolmo. Claro que estaba de acuerdo con Patrik en que ese tipo de programas estaba libre de todo indicio de inteligencia, pero cuando empezabas a ver uno, no podías dejarlo.


  Un ruido procedente del vestíbulo la hizo bajar el volumen. Por un instante, la dominó su antiguo miedo a la oscuridad, pero enseguida lo desechó diciéndose que seguramente sería Patrik que por fin llegaba a casa.


  —¡Qué oscuridad! —le dijo encendiendo un par de lámparas antes de acercarse donde estaban ella y Maja.


  Se inclinó, la besó en la mejilla y acarició despacio la cabeza de su hija antes de dejarse caer en el sofá.


  —No sabes cuánto lamento llegar tan tarde —se disculpó.


  Los sentimientos tan infantiles que Erica había experimentado hacía unas horas se desvanecieron en el acto.


  —No pasa nada —respondió—. La peque y yo nos las hemos arreglado muy bien —aseguró, aún eufórica por haber disfrutado de un rato de tranquilidad mientras Maja dormía en el despacho.


  —Ninguna posibilidad de ver algo del partido de hockey, supongo —comentó Patrik lanzando una mirada añorante al televisor, sin tomar la menor nota del insólito buen humor de Erica.


  Ella resopló por toda respuesta. ¡Habrase visto pregunta más estúpida!


  —Me lo imaginaba —dijo poniéndose de pie—. Voy a prepararme unos bocadillos. ¿Tú quieres algo?


  Erica meneó la cabeza.


  —No, he comido hace un rato. Pero una taza de té sí que me tomaría. Pronto habrá terminado de mamar, espero.


  Como si hubiese entendido sus palabras, Maja soltó el pecho y la miró satisfecha. Erica enderezó la espalda agradecida, la sentó en la hamaquita y fue con Patrik. Él estaba en la cocina, ante los fogones, preparando un chocolate con leche. Erica se le acercó por detrás, se apretó contra su espalda y lo abrazó. Era una sensación maravillosa y, de pronto, se dio cuenta del escaso contacto físico que habían tenido desde que nació Maja. Más que nada por ella misma, no pudo por menos de admitir.


  —¿Qué tal te ha ido el día? —preguntó y cayó en la cuenta de que también hacía mucho que no le preguntaba.


  —Asqueroso —respondió él mientras sacaba del frigorífico la mantequilla, el queso y las huevas.


  —He oído decir que fuisteis a buscar a Kaj para interrogarlo —le dijo prudente, pues ignoraba cuánto estaba dispuesto a contar Patrik al respecto.


  Ella, por su parte, había decidido no hablarle de las visitas que había recibido durante el día.


  —Las habladurías se difunden como el fuego, supongo —comentó Patrik.


  —Sí, supongo que sí.


  —¿Y qué dice la gente?


  —Que debe de tener algo que ver con la muerte de Sara. ¿Es verdad?


  —No lo sé


  El cansancio de Patrik se reflejaba en sus movimientos mientras se servía el chocolate caliente en una taza y se preparaba un par de bocadillos. Se sentó enfrente de Erica y empezó a mojar el pan con queso y huevas en el chocolate. Tras unos minutos, continuó:


  —No fuimos a buscarlo por el asesinato de Sara, sino por otra razón.


  Volvió a guardar silencio. Erica sabía que no debía, pero no pudo resistir la tentación de seguir preguntando. Por un instante, evocó el recuerdo de la mirada perdida de Charlotte.


  —¿Pero hay algún indicio de que esté implicado en la muerte de Sara?


  Patrik mojó el segundo bocadillo en el chocolate mientras Erica procuraba no mirar. Aquella costumbre suya le parecía, como mínimo, una barbarie.


  —Sí, algo hay, pero ya veremos. No debemos correr el riesgo de obcecarnos. Hay más aspectos que comprobar —dijo evitando su mirada.


  Erica se abstuvo de seguir preguntando. Unos gruñidos de protesta procedentes de la sala de estar indicaban que Maja se había cansado de estar sola como la una y Patrik se levantó y llevó a la cocina la hamaca donde la niña estaba recostada. La pequeña emitió un gorgorito de satisfacción agitando manos y pies mientras su padre la colocaba sobre la mesa de la cocina. Se borró el cansancio del rostro de Patrik y sus ojos reflejaron aquella luz especial que reservaba para su hijita.


  —¿Dónde está la niña más bonita de su papá? ¿Ha tenido mi tesoro un buen día? ¿Es ésta la niña más linda del mundo entero? —iba preguntándole con la cara muy cerca de la de Maja.


  De pronto, la cara de la pequeña se contrajo, se puso muy roja y se oyeron un par de resoplidos de las regiones bajas justo antes de que una espesa pestilencia se difundiese en torno a la mesa. Erica se levantó como por un resorte para solucionar el problema.


  —Ya me encargo yo —dijo Patrik.


  Ella volvió a sentarse llena de gratitud


  Cuando Patrik apareció de nuevo con un bebé limpio y con el pijama puesto, Erica le habló con gran entusiasmo del éxito obtenido meciendo a Maja para que se durmiera sola.


  Patrik la miró escéptico.


  —¿Estuvo llorando cuarenta y cinco minutos? ¿Y tú crees que eso es bueno? En el hospital nos dijeron que si lloraba había que darle el pecho. ¿De verdad crees que está bien que llore tanto rato?


  Su falta de empatía y de comprensión indignó a Erica.


  —Por supuesto que no es lo ideal que se pase cuarenta y cinco minutos llorando. Se supone que dentro de un par de días llorará menos, pero, por lo demás, si tú piensas que no es buena idea, quédate en casa con ella. Claro, no eres tú el que se pasa las veinticuatro horas sentado dándole de mamar, así que comprendo que no te parezca necesario introducir ningún cambio.


  Dicho esto, se echó a llorar y subió corriendo las escaleras en dirección al dormitorio. Patrik se quedó sentado en la cocina. Se sentía como un idiota. ¿Por qué no se lo pensaba dos veces antes de abrir la boca?


  Capítulo 23


  Fjällbacka, 1928


  Dos días después su padre llegó a Fjällbacka. Agnes estaba esperando con las manos cruzadas sobre las rodillas en la pequeña habitación donde le habían dado cobijo. Al verlo entrar, constató que las habladurías eran ciertas, tenía un aspecto lamentable. Había perdido mucho más pelo de la coronilla y, en tanto que antes lucía una redondez saludable, ahora estaba obeso y jadeaba al respirar. El esfuerzo había teñido su rostro de un rojo brillante, pero debajo se atisbaba un color grisáceo que se negaba a sucumbir al rojo. Parecía enfermo.


  Cruzó el umbral vacilante, con una expresión de incredulidad al comprobar lo pequeña y oscura que era la habitación, pero cuando vio a Agnes, se apresuro a cruzar los pocos pasos que los separaban y la abrazó con todas sus fuerzas. Ella lo dejó hacer, pero sin corresponder al abrazo, sino con las manos aún sobre las rodillas. Su padre la había traicionado y nada cambiaría ese hecho.


  August intento que respondiese a su muestra de cariño, pero abandonó enseguida y la soltó. Pese a todo, no pudo evitar acariciarle la mejilla. Ella se apartó como si la hubiese golpeado.


  —Agnes, Agnes, mi pobre Agnes.


  Su padre se sentó en la silla que había a su lado, aunque evitando tocarla. La compasión que denotaba el rostro de August le producía náuseas. A buenas horas. Cuatro años atrás sí que lo necesitaba y necesitaba sus atenciones paternales. Ahora era demasiado tarde.


  Se negó conscientemente a mirarlo mientras él le hablaba con voz ya emocionada, ya entrecortada.


  —Agnes, comprendo que me equivoqué en mi modo de actuar y que nada de lo que diga ahora cambiará esa circunstancia, pero permíteme que te ayude en esta difícil situación. Regresa conmigo a casa y deja que te cuide. Las cosas pueden volver a ser como antes, todo puede volver a ser como antes. Es terrible lo que ha ocurrido, pero si estamos juntos, puedo ayudarte a olvidarlo.


  El tono de su voz ascendía y descendía en oleadas suplicantes que se estrellaban contra la dura coraza de Agnes. Sus palabras sonaban ridículas.


  —Por favor, vuelve a casa. Tendrás todo lo que quieras.


  Ella vio por el rabillo del ojo que le temblaban las manos y su tono de súplica le proporcionó una satisfacción mucho mayor de lo que nunca pudo imaginar. Y desde luego que se lo había imaginado, lo había soñado muchas veces durante los tristes años pasados.


  Muy despacio, volvió el rostro hacia su padre August lo tomó por una respuesta positiva a sus ruegos y, ansioso, intentó cogerle la mano, pero Agnes la apartó sin pestañear.


  —Me marcho a América este viernes —anunció disfrutando de la consternación reflejada en su semblante ante tal noticia.


  —A… a… América —balbució August.


  Su labio superior empezó a cubrirse de sudor. Desde luego, el hombre esperaba cualquier cosa menos aquello.


  —Anders había sacado billetes para los cuatro. Soñaba con labrar allí un futuro para la familia. Yo pienso honrar su deseo e irme sola —dijo con dramatismo histriónico, dejando de mirar a su padre y centrándose en la ventana.


  Sabía que la hermosura de su perfil quedaría más patente a contraluz y que el negro del luto realzaría la palidez que con tanto esmero había mantenido.


  La gente llevaba dos días andando de puntillas a su alrededor y habían puesto a su disposición aquella pequeña sala con la promesa de que podía quedarse cuanto fuese necesario. Todas las habladurías que circulaban a su espalda, todo el desprecio con que la habían tratado, se esfumó por completo. Las mujeres le llevaban comida y ropa, y lo que ahora vestía era prestado o regalado. No había quedado nada de sus cosas.


  Los compañeros de cantera de Anders también la visitaron. Vestidos con sus mejores ropas y limpios en la medida de lo posible, todos pasaron con la gorra entre las manos y la mirada en el suelo para transmitirle unas palabras de consuelo y murmurar algo positivo sobre Anders.


  Agnes no cabía en sí de impaciencia, pues nada deseaba tanto como verse libre de aquella panda de pobretones curtidos y harapientos.


  Ansiaba que llegase el día de subir a bordo del barco que la llevaría a otro continente dejar que la brisa marina le arrancase la suciedad y la degradación que sentía como una membrana sobre su piel. Durante un par de días más tendría que soportar la compasión de aquella gente y sus patéticos intentos de mostrar buena voluntad. Luego se marcharía sin mirar atrás. No obstante, antes de su partida, quería conseguir algo de aquel gordo rubicundo que tenía a su lado y que de forma tan cruel la había abandonado hacia cuatro años. Se encargaría de que pagase lo que le hizo, y muy caro, por cada uno de los cuatro años transcurridos.


  August seguía balbuciendo, aun conmocionado por la noticia que ella acababa de darle.


  —Pero… pero ¿de que vas a vivir allí? —le pregunto preocupado, enjugándose el sudor de la frente con un pequeño pañuelo que saco del bolsillo.


  —No lo sé —respondió ella con un suspiro hondo y dramático, y el rostro levemente ensombrecido por la angustia.


  Fue una sombra breve, pero lo suficiente como para que su padre lo advirtiese.


  —¿No querrás cambiar de idea, cariño? Quédate con tu viejo padre, por favor.


  Ella meneó la cabeza con decisión a la espera de que él le hiciese otra propuesta. Y a este respecto, su padre no la defraudó. Los hombres resultaban tan fáciles de manipular.


  —En ese caso ¿por que no me permites que te ayude con algo de dinero para iniciar tu nueva vida y una pensión para que puedas sobrevivir? De lo contrario, me moriré de preocupación por ti, allí sola, tan lejos.


  Agnes fingió reflexionar un instante y August se apresuro a añadir.


  —Y seguramente podré procurarte mejor billete para el viaje. Con camarote propio, en primera clase ¿No es mejor que hacer la travesía apretujada entre un montón de gente?


  Agnes asintió magnánima y, tras un segundo de silencio, respondió:


  —Bueno, supongo que eso si podría permitirlo. Puedes darme el dinero mañana, después del entierro —añadió.


  August dio un respingo, como si acabase de quemarse con algo ardiendo. Se esforzó torpemente por hallar las palabras adecuadas antes de preguntar con voz temblorosa.


  —Los pequeños, ¿se parecían a nuestra familia?


  Ambos eran como sendas reproducciones de Anders pero Agnes mintió con insólita dureza en la voz.


  —Eran exactamente iguales a las fotografías que vi de cuando tú eras pequeño. Como copias diminutas de tu persona. Y a menudo preguntaban por qué ellos no tenían abuelo como los demás niños —añadió cruel.


  Constató el efecto de sus palabras como un cuchillo en el pecho de su padre. Mentiras y más mentiras, pero, cuanto más le remordiese la conciencia, tanto más llenaría su bolsa.


  August se levantó para despedirse con los ojos anegados en llanto. Ya en el umbral de la puerta, su padre se volvió a mirarla. Agnes decidió darle al menos unas migajas y asintió benevolente a modo de despedida. Tal y como ella preveía, el hombre se alegró lo indecible ante aquel gesto y le dedicó una amplia sonrisa de sus ojos brillantes por el llanto.


  Agnes miró llena de odio aquella figura que se alejaba. A ella se la traicionaba solo una vez. Después, no había más oportunidades.
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  Patrik estaba en el coche intentando centrarse en la primera tarea del día. Le urgía hacer el seguimiento de la llamada telefónica que realizó el día anterior, justo antes de marcharse del trabajo, pero le costaba olvidar la respuesta tan necia que le había dado a Erica por la noche ¿Por qué tenía que ser tan difícil? Siempre pensó que lo de los niños era una cosa sencilla. En fin, seguramente implicaban un montón de trabajo, pero no tan angustiante como los dos últimos meses habían resultado para ellos. Lanzó un suspiro de resignación.


  Cuando aparcó ante el edificio de ladrillo rojizo que se alzaba junto al acceso sur a Fjällbacka, logró concentrarse en el presente y olvidar los problemas de casa. El apartamento al que se dirigía estaba en el primer bloque, segunda escalera, y empezó a subir al primer piso. «Svensson-Kalhn», se leía en una de las puertas. Dio unos golpecitos discretos en ésta. Sabía que tenían un bebé y era muy consciente de lo mal que sentaba que algún desconsiderado llegase y despertase al retoño. Le abrió la puerta un chico de unos veinticinco años y, pese a que eran las ocho y media, parecía recién levantado y enojado.


  —Mia, es para ti.


  Se hizo a un lado y, sin saludarlo, se arrastró camino de una habitación a la que se entraba desde el vestíbulo. Patrik echó un vistazo a lo que parecía pensado como pequeño cuarto de invitados, pero estaba amueblado como sala de juegos, con un ordenador, varios mandos de videoconsola y montones de juegos esparcidos sobre la mesa. En la pantalla se veía en marcha uno de esos que consistían en «matar a tantos enemigos como sea posible» y el chico, que sería o Svensson o Kallin, se puso a jugar abstraído y absorto en otro mundo.


  La cocina quedaba a la izquierda del vestíbulo y Patrik entró tras dejar los zapatos junto a la puerta.


  —Pase, le estoy dando el desayuno a Liam.


  El pequeño estaba sentado en una trona blanca, comiendo unas gachas mezcladas con una especie de puré de fruta. Patrik lo saludó con la mano y el niño lo recompensó con una amplia sonrisa chorreante de papilla.


  —Siéntese —le dijo Mia señalando la silla que había enfrente.


  Patrik tomó asiento y sacó el bloc de notas.


  —¿Podría contarme lo que ocurrió ayer?


  El leve temblor de la mano que sostenía la cuchara le indicó lo impresionada que estaba la joven por el suceso del día anterior. Ella asintió y le refirió brevemente lo ocurrido. Patrik iba anotando, aunque la información era la misma que Annika obtuvo el día anterior, cuando Mia llamó para denunciar el hecho.


  —¿Y no vio a nadie cerca del cochecito?


  Ella negó con un gesto y a Liam pareció resultarle tan divertido que empezó a imitarla con ritmo frenético, lo que dificultaba considerablemente la ingestión de la papilla.


  —No, no vi a nadie ni antes ni después.


  —¿Dice que dejó el cochecito en la parte de atrás de la tienda?


  —Sí, está más resguardada y me pareció más seguro dejarlo allí. No quería entrar con él, no sólo porque estaba dormido, sino por lo engorroso que resulta tirar del cochecito por esos pasillos estrechos. Además, sólo iba a tardar unos minutos.


  —Y cuando salió, se encontró con que Liam y el cochecito estaban cubiertos de una sustancia negruzca, ¿no es eso?


  —Sí, Liam lloraba como un poseso. Debía de tener la boca llena, porque estaba totalmente negra, aunque se ve que logró escupir la mayor parte.


  —¿Lo llevó al médico?


  La joven volvió a menear la cabeza y Patrik comprendió que había puesto el dedo en la llaga.


  —No. Supongo que debería haberlo hecho, pero tenía prisa por volver a casa y Liam parecía encontrarse bien, salvo que estaba asustado y muy alterado, así que…


  Su voz se perdió en el silencio y Patrik se apresuró a añadir:


  —Bueno, seguro que no corría ningún peligro. Hizo lo correcto. Y el pequeño parece estar estupendamente.


  Liam manoteó para confirmarlo y abrió la boca impaciente en busca de la siguiente cucharada de papilla. Desde luego, no había perdido el apetito, como se desprendía de la doble papada.


  —El jersey por el que la llamé ayer…


  Mia se levantó.


  —No lo lavé, tal y como me dijo. Y está lleno de aquel mejunje negro. A mí me parece que es ceniza.


  Fue a buscar el jersey mientras Liam miraba añorante la cuchara que su madre había dejado junto al cuenco. Patrik dudó un instante antes de acercar la silla en la que estaba sentado y seguir por donde Mia lo había dejado. Las dos primeras cucharadas fueron como la seda, hasta que Liam decidió exhibir su brun-brun, de modo que la cara y el cabello de Patrik quedaron rociados de gachas. En ese momento llegó Mia con el jersey y, al verlo, no pudo contener la risa.


  —¡Vaya, cómo lo ha puesto! Tendría que haberle avisado o al menos haberle dado un impermeable. Lo siento.


  —No importa —la tranquilizó Patrik mientras, sonriente, se limpiaba la papilla que se le había pegado a las pestañas—. La mía sólo tiene dos meses, así que me viene bien probar lo que me espera dentro de poco.


  —Sí, pues pruebe todo lo que quiera —lo animó Mia al tiempo que volvía a sentarse; dejó que Patrik siguiera dando de comer al pequeño—. Bueno, aquí está el jersey —añadió poniéndolo sobre la mesa.


  Patrik lo miró. La parte delantera estaba completamente negra y sucia.


  —Me gustaría llevármelo. ¿Es posible?


  —Sí, claro. De todos modos, yo había pensado tirarlo. Se lo pondré en una bolsa.


  Patrik cogió la bolsa que ella le ofrecía y se puso de pie.


  —Si recuerda algo más, llámenos, por favor —le rogó al tiempo que le daba su tarjeta.


  —Lo haré. Pero le aseguro que no entiendo por qué alguien haría una cosa así. ¿Y qué utilidad cree que puede tener para ustedes el jersey?


  Él respondió meneando la cabeza, pues no podía revelarle por qué le interesaba. Aún no se había difundido la noticia de la ceniza hallada en el cadáver de Sara. Miró a Liam de reojo. Gracias a Dios, en este caso la cosa no había ido tan lejos. La cuestión era si tenía esa intención o si la persona que hizo aquello se vio interrumpida por alguna circunstancia imprevista. Antes de que analizasen el jersey, ni siquiera podían asegurar que pudiese vincularse a la muerte de Sara, aunque él estaba dispuesto a apostar que así era. Aquello no podía ser pura coincidencia.


  Ya en el coche, se llevó la mano al bolsillo en busca del móvil. No había recibido noticias del equipo que había hecho el registro en casa de Kaj el día anterior y le resultó un tanto extraño. Como había tenido la cabeza ocupada en mil asuntos, no había reaccionado antes, pero ahora se preguntaba por qué no lo habían llamado para informarlo. Al ver el móvil, lanzó una maldición: en efecto, lo había apagado para interrogar a Kaj y después se olvidó de volver a encenderlo. El icono de los mensajes parpadeaba insistente, indicándole que tenía uno en el contestador. Llamó al buzón de voz y escuchó expectante lo que le decía el colega. Con un destello de triunfo en la mirada, cerró la tapa del teléfono y se lo guardó en el bolsillo.


  Patrik había vuelto a elegir la cocina como lugar de reunión. Era la estancia más amplia de la comisaría y, además, tenía la sensación de que la proximidad al café recién hecho surtiría un efecto beneficioso en aquella situación. Annika había ido a la pastelería que había en la misma calle, más abajo, y volvió con una gran bolsa llena de dulces de avellana, bizcocho de moca y bolas de coco. No hubo que insistirle a nadie para que los probara y, cuando Patrik se colocó ante la pizarra, todos ingerían algún bocado de gran aporte calórico.


  Se aclaró la garganta antes de comenzar.


  —Ya sabéis que el día de ayer fue bastante movido.


  Gösta asintió y echó mano de otro dulce de avellana. Sin embargo, iba segundo tras Mellberg, que ya llevaba tres y no parecía reacio a abordar el cuarto. Ernst estaba algo apartado y todos evitaban mirarlo a la cara. Desde su descomunal metedura de pata, parecía pesar sobre él la sombra del juicio final y nadie sabía cuándo caería la guillotina. En cualquier caso, ese tipo de cosas tendría que esperar mientras se encontrasen en la fase más intensa de la investigación. Sin embargo, todos, Ernst incluido, sabían que, una vez superado ese estadio, sólo era cuestión de tiempo.


  Todas las miradas estaban centradas en Patrik, que prosiguió con su exposición.


  —Había pensado sintetizar lo que tenemos hasta el momento. Seguramente ya conocéis la mayor parte de los datos, pero puede ser útil tener una idea general y completa de dónde nos encontramos.


  Volvió a aclararse la garganta, tomó un rotulador y empezó a escribir y a trazar líneas mientras hablaba.


  —En primer lugar, tuvimos aquí a Niclas, el padre de la víctima, para hacerle algunas preguntas sobre su coartada. Seguimos sin saber dónde se encontraba el lunes por la mañana y la cuestión es por qué se inventó la coartada. Asimismo tenemos la sospecha de maltrato infantil, que se basa en la información sobre las lesiones sufridas por su hijo Albin. Y cabe preguntarse si Sara también sufrió malos tratos que culminaron en asesinato.


  Dibujó un punto en la pizarra, escribió «Niclas» y trazó una línea entre «coartada» y «sospecha de malos tratos». Hecho esto, se dirigió de nuevo a sus colegas.


  —Por otro lado, la amiga de Sara, Frida, vino ayer con su madre y nos contó que alguien a quien ella llamaba «un señor malo» asustó muchísimo a la víctima justo el día anterior a su muerte. El tipo la amenazó y, entre otras cosas, la llamó «fruta de Gavie». ¿A alguien se le ocurre qué puede significar?


  Patrik miró inquisitivo a los reunidos, pero nadie respondió. Todos parecían esforzarse por entender qué podía significar tan extraña expresión.


  Annika los miró, meneó la cabeza como lamentando su torpeza y explicó:


  —El individuo seguramente dijo «fruto del Diablo».


  Todos la miraron como diciendo: «Claro, ¿cómo no hemos caído antes?».


  —¡Por supuesto! —exclamó Patrik irritado por su propia necedad. Ahora que lo había dicho Annika, resultaba evidente—. Desde luego, suena a fanatismo religioso. Y Frida dijo que el hombre era muy mayor, con el cabello gris. Martin, ¿podrías preguntarle a la madre de Sara si encaja con la descripción de alguien que conozcan?


  Martin asintió.


  —Ayer también recibimos una denuncia muy interesante. Una chica deja el carricoche con el niño dormido detrás de la tienda Järnboden y entra a comprar. Cuando sale, el niño está llorando a lágrima viva y el interior del carro está lleno de una sustancia negra que también había en la boca del pequeño. Al parecer, alguien había intentado obligarlo a que se la tragara. Esta mañana fui a hablar con la madre y me traje el jersey que tenía puesto. Toda la parte delantera está llena de lo que muy bien podrían ser cenizas.


  Un denso silencio se hizo en torno a la mesa. Nadie masticaba, nadie sorbía café. Patrik continuó:


  —Ya lo he enviado para que lo analicen y algo me dice que se trata de la misma ceniza que encontraron en el estómago de Sara. Tenemos la hora, bastante exacta, de este ataque, así que podría ser útil comprobar algunas coartadas. Gösta, tú y yo nos encargaremos de ello.


  Gösta asintió antes de coger con el índice las últimas migajas de las bolas de coco que quedaban en el plato.


  La pizarra estaba llena de notas y puntos, y Patrik se detuvo un instante con el rotulador en la mano. Luego dibujó un punto más junto al cual escribió «Kaj». Era evidente que había llegado a lo que él consideraba lo más importante.


  —Tras una llamada de los colegas de Gotemburgo, nos enteramos de que el nombre de Kaj Wiberg ha aparecido en una investigación sobre una red de pederastas.


  Todos se esforzaban con ahínco en no mirar a Ernst, que, por su parte, se retorcía en la silla.


  —Lo llamamos a interrogatorio ayer y, además, efectuamos un registro en su domicilio con el apoyo logístico de los colegas de Uddevalla. El interrogatorio no dio ningún fruto concreto, pero lo contamos como la primera de la serie de conversaciones que mantendremos con Kaj. Además, a partir del material que nos llegue de Gotemburgo, tendremos ocasión de comprobar si podemos identificar a alguna víctima local. Kaj ha sido, durante muchos años, un personaje muy implicado en las actividades juveniles de Fjällbacka, de modo que no es demasiado rebuscado pensar que se hayan producido abusos en ese ámbito.


  —¿Hay algo que lo vincule con el asesinato de Sara? —preguntó Gösta.


  —Ahora mismo llegamos a ese punto —respondió Patrik en un tono evasivo.


  Eso le valió una mirada desconcertada de Martin. En efecto, durante el interrogatorio no consiguieron ninguna información que apoyase esa tesis


  —El registro domiciliario puede habernos proporcionado el primer gran avance en la investigación.


  La tensión creció sensiblemente y Patrik no pudo sustraerse a la tentación de prolongar el golpe de efecto. Al cabo de unos segundos, explicó:


  —Ayer, en el registro efectuado en casa de Kaj, encontraron la cazadora de Sara.


  Todos contuvieron la respiración.


  —¿Dónde? —quiso saber Martin, algo resentido porque Patrik no se lo había comunicado antes.


  —Exactamente no fue en la casa, sino en la cabaña, donde vive su hijo Morgan.


  —¡Demonios! —exclamó Gösta—. Habría apostado el cuello. Sabía que ese locatis estaba involucrado. Ese tipo de gente…


  Patrik lo interrumpió.


  —Admito que es una circunstancia agravante, pero no quisiera que nos obcecáramos con ella en este momento. Por un lado, no sabemos si fue el padre o el hijo quien la dejó allí. Kaj podría haberla escondido en la cabaña de Morgan. Por otro, quedan demasiados puntos por aclarar y de los que no podemos prescindir. Por ejemplo, la tentativa de Niclas de hacerse con una coartada. O sea que debemos seguir trabajando sobre todos —y subrayó la palabra «todos»— los aspectos que he expuesto en la pizarra. ¿Alguna pregunta?


  Mellberg hizo oír su voz.


  —Tiene muy buena pinta, Hedström. Buen trabajo. Y, por supuesto, compruebe todo lo que ha ido anotando en la pizarra —advirtió señalando con desgana su bosquejo—, pero yo me inclino a pensar como Gösta. Ese Morgan no parece de fiar, así que, si yo fuera usted —observó histriónico, con una mano en el pecho—, haría todo lo posible por pillarlo. Aunque, claro, usted es el responsable de la investigación, así que es quien decide —concluyó.


  A nadie le cupo la menor duda de que, en el fondo, lo que pensaba era que Patrik debería seguir su consejo.


  Éste no respondió y Mellberg interpretó su silencio como indicio claro de que su mensaje había sido transmitido con éxito. El comisario jefe asintió satisfecho. La resolución del caso era sólo cuestión de tiempo.


  Patrik entró resuelto en su despacho dispuesto a encargarse de las tareas del día. El pesado del comisario podía pensar lo que quisiera, pero él no iba a bailar a su son. Cierto que el hallazgo de la cazadora de Sara en la cabaña de Morgan también lo había movido a sacar conclusiones; pero algo, el instinto, la experiencia o simplemente la desconfianza, lo hacían pensar que las cosas no eran lo que parecían.


  Capítulo 24


  Fjällbacka, 1928


  De espaldas a la costa sueca, cerró los ojos y sintió el viento en los párpados. Así era, pues, el sentimiento de libertad.


  El barco zarpo hacia América desde Gotemburgo a la hora prevista y el muelle estaba lleno de gente que, con tanta esperanza como tristeza, había acudido a despedir a sus familiares. No sabían si volverían a verse. América estaba tan lejos, era un continente tan remoto, que la mayoría de los que viajaban hasta allí no regresaban jamás y sólo mandaban noticias por carta.


  Pero nadie fue a despedirse de Agnes. Exactamente lo que ella quería. Abandonó tras de sí todo lo anterior y partió hacia una nueva vida. Además, con el cheque de su padre en el bolsillo y un buen camarote en primera clase, sintió que por primera vez en mucho tiempo estaba en el buen camino.


  Por un instante, su mente la llevó a pensar en Anders y los niños. La iglesia estaba a rebosar durante el funeral y los sollozos llenaron el templo como un coro lastimero. Ella, en cambio, no lloró. Protegida por el velo del sombrero, contempló los tres ataúdes expuestos en el coro. Uno grande, dos pequeños blancos, con montones de flores y coronas alrededor. La más grande era de su padre. Ella le había prohibido asistir.


  No hubo mucho que depositar en los ataúdes. El fuego lo había aniquilado todo, de modo que los féretros sólo contenían un exiguo vestigio de los cuerpos. Dado el estado de los restos mortales, el sacerdote había propuesto que se los enterrase en urnas, pero Agnes prefirió ataúdes. Tres ataúdes que ocultar bajo tierra.


  Varios de los compañeros de trabajo de Anders tallaron la lápida. Una para los tres, con sus nombres bellamente grabados.


  Fueron las únicas víctimas del incendio. Por lo demás, sólo hubo daños materiales, aunque muy graves. Toda la parte inferior de Fjällbacka, la más próxima al mar, había quedado carbonizada. No quedaba una casa en pie y, donde antes hubo muelles, no se veían ya más que maderos ennegrecidos flotando en el agua. Sin embargo, casi nadie se lamentó de la pérdida de su hogar. Cada vez que sentían deseos de llorar por lo que habían perdido, pensaban en Agnes y lo que el incendio le había arrebatado. Como un solo hombre, todos acudieron al entierro y, al evocar la imagen de los dos pequeños de cabellera rubia caminando de la mano de su padre, se les partía el corazón.


  Su madre, en cambio, no derramó una lágrima. Una vez terminado el entierro, ella se retiró a su morada provisional a embalar lo poco que le habían dado. Beneficencia. El hecho de verse obligada a aceptar limosna le provocaba tal repulsión que le escocía la piel, pero jamás volvería a verse en esa necesidad.


  En efecto, nadie que la viese ahora en la cubierta superior del barco pensaría que, hasta hacía unas horas, había vivido en la pobreza. Se apresuró a hacerse con nuevas ropas y el equipaje era el más elegante que se podía comprar. Acarició con fruición la sedosa tela de su vestido ¡Qué diferencia en comparación con las ropas desgastadas y descoloridas que le había tocado llevar durante cuatro años!


  Lo único que le quedaba de su vida anterior iba en una caja de madera pintada de azul que había colocado con sumo cuidado en el fondo del baúl. Lo más importante no era la caja en sí, sino su contenido. La noche anterior a su partida salió a hurtadillas para llenarla. El contenido tenía que recordarle algo: jamás debía permitir que nadie se interpusiese en su camino para alcanzar la existencia que merecía. Había cometido el error de confiar en un hombre y le había costado cuatro años de su vida. Ninguno volvería a traicionarla como su padre. Y ella se encargaría de que lo pagase caro. La soledad era el precio más alto, pero también pensaba lograr que el dinero de August fuese a parar a su bolsillo. Se lo había ganado a pulso. Además, sabía perfectamente qué hilos manipular para mantener vivos sus remordimientos. Los hombres eran tan fáciles de manejar.


  Un carraspeo la arrancó de su cavilar de forma tan abrupta que dio un respingo


  —¡Oh, lo siento! Espero no haberla asustado, señora.


  Un hombre elegantemente vestido le sonreía complaciente al tiempo que le tendía la mano con la intención de presentarse.


  Agnes lo estudió con pericia y rapidez antes de corresponder a su sonrisa y posar su mano enguantada en la de él. Un costoso traje hecho a medida y unas manos que jamás habían conocido el trabajo pesado. De unos treinta años de edad y de aspecto agradable e incluso atractivo. Sin anillos. Aquel viaje podía resultar mucho más grato de lo que ella esperaba.


  —Agnes, Agnes Sjernkvist. Y el título es señorita, no señora.


  [image: ]


  Dan vino de visita. Pese a que habían hablado por teléfono un par de veces, aún no había ido a conocer a Maja. Por fin, su enorme figura invadió el vestíbulo de casa y, con mano experta, tomó al bebé de los brazos de Erica.


  —Hola, chiquitina. ¡Qué preciosidad de niña tenemos aquí! —le decía levantándola hacia el techo.


  Erica tuvo que controlar el impulso de arrebatarle a su hija, pero Maja no parecía estar a disgusto con la situación. Y habida cuenta de que Dan tenía tres hijas, cabía esperar que supiese lo que hacía.


  —¿Y cómo está la mamá, eh? —le preguntó a Erica al tiempo que le daba uno de sus temibles abrazos.


  Hubo un tiempo, hacía ya muchos años, en que fueron pareja; ahora eran sólo buenos amigos. Cierto que su amistad sufrió un duro golpe dos inviernos atrás cuando, en circunstancias bastante desagradables, ambos se vieron involucrados en un asesinato. Sin embargo, el paso del tiempo era capaz de reparar casi cualquier cosa. Desde que se separó de su mujer, Pernilla, apenas habían tenido contacto; Dan se zambulló en la vida de soltero con todas sus consecuencias, mientras que Erica se encaminaba en el sentido contrario. Él había ido pasando por una serie de novias, a cual más extraña, pero ahora estaba libre y suelto como un pájaro y hacía tiempo que Erica no lo veía tan satisfecho. La separación le afectó muchísimo y le dolía no poder estar con sus hijas más que cada dos semanas, pero después empezó a acostumbrarse, claro, y pudo seguir adelante.


  —Pensaba proponerte un paseo —le dijo Erica—. Maja empieza a estar cansada y, si caminamos un poco, se dormirá en el cochecito.


  —Pero muy corto, ¿eh? —protestó Dan—. Fuera hace un frío espantoso y, la verdad, tenía ganas de entrar y calentarme un poco


  —Sólo hasta que se duerma —se apresuró a tranquilizarlo Erica.


  Aunque a disgusto, Dan volvió a ponerse los zapatos.


  Ella cumplió su promesa. Diez minutos después, ya estaban de nuevo en el vestíbulo y Maja dormía fuera tranquilamente, bajo el protector impermeable del cochecito.


  —¿Tienes alguna alarma por si se despierta? —preguntó Dan.


  Erica meneó la cabeza.


  —No, tendré que salir a echar un vistazo de vez en cuando.


  —Si lo hubieras dicho, habría mirado en casa por si aún tenemos la nuestra guardada en algún sitio


  —Bueno, ahora vienes más a menudo —observó Erica—. Puedes traerla la próxima vez.


  —Sí, siento haber tardado tanto en visitaros —se excusó—. Pero sé cómo son los primeros meses, así que…


  —No debes disculparte —lo interrumpió Erica—. Tienes toda la razón. Hasta ahora no he empezado a sentirme preparada para recibir a la gente.


  Se sentaron en el sofá. Ella había preparado café y dulces, y Dan se abalanzó de buena gana sobre los bollos calentitos, recién salidos del horno.


  —Mmmm —exclamó—. ¿Los has hecho tú? —preguntó.


  No pudo evitar que su voz denotase cierta duda.


  Erica lo miró enojada.


  —Si así fuera, tampoco tendrías por qué mostrarte tan sorprendido. Pero no, no los hice yo; los hizo mi suegra cuando estuvo aquí de visita —se vio obligada a admitir.


  —Ya me lo figuraba yo. Estos no están lo bastante quemados como para ser tuyos —la provocó.


  Ella no halló respuesta más terminante que un sucinto «¡Bah!». Después de todo, Dan tenía razón. La repostería no era lo suyo.


  Tras unos minutos de jovial conversación en los que se pusieron al corriente de las últimas novedades, Erica se levantó.


  —Voy a ver cómo está Maja.


  Con mucho sigilo, entreabrió la puerta de la calle y miró en el interior del carro. «¡Qué raro! Maja debe de haberse escurrido hacia los pies.» Soltó el protector para la lluvia haciendo el menor ruido posible y levantó la mantita. El pánico se apoderó de ella al instante. ¡Maja no estaba en el cochecito!


  A Martin le crujieron los huesos de la espalda al sentarse y estiró los brazos sobre la cabeza para redisponer las vértebras. Se sentía como un anciano. Había pasado el fin de semana de mudanza, acarreando muebles y cajas de cartón. De pronto, cayó en la cuenta de que unas horas de gimnasio no habrían sido una mala idea, pero, claro, a buenas horas. Por otro lado, Pia le había confesado que le gustaba su cuerpo escuálido y larguirucho, y no había visto razón para cambiarlo. Sin embargo, ¡joder, cómo le dolía la espalda!


  En cualquier caso, debía admitir que les había quedado muy bonito. Fue Pia quien decidió dónde iría cada cosa y resultó mucho mejor de lo que él había conseguido en cualquiera de sus pisos de soltero. No obstante, le habría gustado poder conservar más de sus antiguas pertenencias. Sólo habían quedado el equipo de música, el televisor y una estantería Billy que redimió la crítica mirada de Pia. El resto acabó en la basura sin piedad. Lo más triste fue tener que despedirse del viejo sofá de piel que tenía en la sala de estar. Cierto que no podía por menos de admitir que el sofá había conocido tiempos mejores, pero los recuerdos… ¡Qué recuerdos!


  Claro que, bien mirado, tal vez justo por eso Pia insistió con tanta resolución en que aquel sofá debía desaparecer en la basura y ser sustituido por uno de IKEA, modelo Tomehlla. También pudo conservar una mesa de cocina de pino macizo, pero ella no tardó en hacerse de un tapete con el que cubrió cada centímetro.


  En fin, no eran más que pequeños escollos en el engranaje. Hasta el momento, no hallaba nada negativo en la vida en pareja. Le encantaba llegar a casa y encontrársela cada noche, acurrucarse en el sofá y ver algún programa lamentable de la tele con la cabeza de Pia en sus rodillas, acostarse en la nueva cama de matrimonio y dormirse con ella. Todo era tan maravilloso como él lo había soñado. Sabía que el fin de sus alegres días festivos de soltería tal vez debiera provocarle más congoja, pero en realidad los añoraba tanto como una buena resaca. Y Pia…, bueno, era simplemente perfecta.


  Martin se obligó a borrar de su rostro la ridícula sonrisa del enamorado y buscó el número de teléfono de la familia Florin. Lo marcó con la esperanza de que no le respondiese la vieja arpía que era la madre de Charlotte. Aquella mujer le recordaba a las caricaturas típicas de las suegras.


  Tuvo suerte porque fue Charlotte quien contestó. Al oír el timbre apagado de su voz, sintió un punto de compasión.


  —Hola, soy Martin Molin, de la comisaría de Tanumshede.


  —¿Cuál es el motivo de la llamada? —preguntó ella con desconfianza.


  Martin comprendía de sobra que las llamadas de la policía despertasen tantas dudas como esperanzas, así que continuó sin dilación:


  —Verá, nos gustaría comprobar unos datos con usted. Nos han hecho saber que Sara sufrió las amenazas de un tipo el día antes de su… —el policía se atascó antes de concluir la frase— muerte.


  —¿Amenazas? —preguntó Charlotte con tal sorpresa que Martin casi podía imaginar su expresión—. ¿Quién ha dicho tal cosa? Sara no nos contó nada al respecto.


  —Su amiga Frida.


  —¿Pero por qué Frida no ha dicho nada sobre el tema hasta ahora?


  —Sara la hizo prometer que no lo haría. Frida decía que era un secreto.


  —Pero… ¿quién?


  Charlotte parecía despertar de su letargo y empezaba a formular las preguntas adecuadas.


  —Frida no sabía quién era, aunque describió al sujeto como un hombre mayor con el cabello gris y vestido de negro. Y al parecer, llamaba a Sara «fruto del Diablo». ¿Conocen a alguien que coincida con esa descripción física?


  —Desde luego que sí —aseguró Charlotte muy serena—. Desde luego que sí.


  En los últimos días, el dolor se había intensificado. Era como un animal hambriento que le despedazaba el estómago con sus garras.


  Stig se puso de lado muy despacio. Ninguna postura le resultaba realmente cómoda. Como quiera que se acostase, algo le dolía. Pero donde más dolor sentía era en el corazón. Pensaba en Sara continuamente, en las largas conversaciones que habían mantenido acerca de miles de temas: la escuela, los amigos, sus reflexiones demasiado maduras sobre las cosas que sucedían a su alrededor… Stig estaba convencido de que los demás no tuvieron tiempo de descubrir ese lado de la pequeña. Sólo se centraron en su hosquedad, en los gritos, en lo problemático. Y Sara reaccionó a la imagen que tenían de ella comportándose de un modo más problemático, discutiendo más aún, rompiendo cosas. Un círculo vicioso de frustración del que ninguno de ellos supo cómo salir.


  Pero en los momentos que pasaba con él, la pequeña encontraba la calma. Y la echaba tanto de menos que su ausencia le partía el corazón. Había en ella tanto de Lilian, de su fortaleza y su resolución… La misma hosquedad bajo la que escondía todos aquellos gestos de cuidados amorosos.


  Lilian entró en la habitación como si le hubiese leído el pensamiento. Stig estaba tan inmerso en sus recuerdos que no oyó sus pasos subiendo la escalera.


  —Te traigo el desayuno, he salido a comprar pan fresco —le dijo ella en tono cantarín.


  A Stig se le revolvieron las tripas sólo de ver lo que había en la bandeja.


  —No tengo hambre —aseguró intentando convencerla, aun a sabiendas de lo infructuoso que sería.


  —Si quieres reponerte, tienes que comer —respondió Lilian con su tono autoritario de enfermera—. Venga, yo te ayudo.


  Se sentó en el borde de la cama con un tazón de yogur agrio en la mano. Muy despacio, le llevó la cuchara a la boca. Él la abrió a disgusto y se dejó alimentar. La sensación del yogur bajando por la garganta le produjo arcadas, pero la dejó hacer. Su intención era buena y, en principio, sabía que Lilian tenía razón. Si no comía, no sanaría jamás.


  —¿Cómo te encuentras? —preguntó Lilian mientras tomaba uno de los bocadillos de queso y mantequilla y se lo llevaba a la boca para que él diese un mordisco.


  Stig tragó antes de responder con una sonrisa forzada:


  —La verdad, creo que un poco mejor. Esta noche he dormido muy bien.


  —¡Estupendo! —exclamó Lilian dándole una palmadita en la mano—. No hay que jugar con la salud y has de prometerme que, si te sientes peor, me lo dirás. Lennart era como tú, terco como una mula, y se negó a que lo examinasen hasta que fue demasiado tarde. A veces me pregunto si, de haber sido mayor mi insistencia, no seguiría con vida…


  Se quedó con la cuchara en el aire, a medio camino de la boca de Stig, y con la mirada perdida.


  Él le acarició la mano y le dijo con dulzura:


  —No tienes nada que reprocharte, Lilian. Sé que hiciste todo lo posible por Lennart mientras estuvo enfermo, porque tú eres así. No has de culparte lo más mínimo por su muerte. Y estoy mejor, te lo aseguro. Ya me he recuperado por mí mismo en otras ocasiones, y si puedo descansar, me recuperaré también esta vez. Seguro que sólo es el agotamiento ése del que tanto hablan a todas horas. No te preocupes, tienes otras cosas más importantes en las que ocupar tu pensamiento.


  Lilian asintió con un suspiro.


  —Sí, supongo que tienes razón. En estos momentos, tengo demasiadas cosas que soportar.


  —Sí, pobrecilla. No sabes cómo me gustaría estar sano ahora mismo; podría servirte de más apoyo en tu dolor. Bueno, yo también lamento terriblemente la pérdida de la pequeña, así que no puedo ni imaginar cómo te sentirás tú. Por cierto, ¿cómo está Charlotte? Hace un par de días que no viene a verme.


  —¿Charlotte? —preguntó Lilian y, por un instante, Stig creyó atisbar un destello de malhumor en sus ojos.


  Pero desapareció tan pronto como se convenció de que debían de ser figuraciones suyas. Charlotte era todo para Lilian; ella siempre insistía en hasta qué punto vivía por su hija y su familia.


  —Bueno, está mejor que los primeros días. Aunque yo creo que debería haber seguido tomando tranquilizantes. No comprendo por qué uno ha de superarlo todo solo cuando existen medicamentos tan eficaces. Y mira, Niclas sí que estaba dispuesto a recetarle tranquilizantes a ella, mientras que en mi caso, se negó. ¿Has oído nada más absurdo? Yo también estoy tan triste y conmovida como Charlotte. Sara era mi nieta, ¿no?


  La voz de Lilian resonó dura y enojada, pero, justo cuando Stig notó que su frente se fruncía en un gesto de irritación, ella cambió el tono y volvió a ser la esposa amorosa y solícita que, desde su enfermedad, él tanto apreciaba. Claro, no cabía esperar que se comportase como siempre, después de todo lo que había ocurrido. El estrés y el dolor también afectaban a su carácter, por supuesto.


  —En fin, ahora tienes que descansar después de haber desayunado tan bien —dispuso Lilian mientras se ponía de pie.


  Stig la detuvo con un gesto de la mano.


  —¿Se sabe algo más de por qué la policía se llevó a Kaj? ¿Sabes si guarda relación con Sara?


  —No, no sabemos nada. Seguramente, seremos los últimos en enterarnos —respondió airada—. Pero espero que lo empapelen de verdad.


  Se dio la vuelta enseguida y salió por la puerta, pero a Stig le dio tiempo de ver la sonrisa que se dibujaba en su rostro.


  Capítulo 25


  Nueva York, 1946


  La vida over there no resultó como ella esperaba. La amargura de la decepción había marcado profundas arrugas alrededor de su boca y de sus ojos, pero Agnes seguía siendo, a sus cuarenta y dos años de edad, una mujer hermosa.


  Los primeros tiempos fueron fantásticos. El dinero de su padre le garantizó un estilo de vida soberbio que mejoraron las aportaciones de sus admiradores. El apartamento de Nueva York era un hervidero de fiestas a las que la gente elegante acudía de buena gana. Las ofertas de matrimonio fueron muchas, pero ella siempre aplazaba el momento a la espera de alguien más rico, mejor parecido, más hombre de mundo. Y, entre tanto, no se negaba el placer bajo ninguna de sus formas. Era como si se viese obligada a compensarse por los años perdidos y a vivir el doble de rápido que los demás. En su modo de amar, de festejar y gastar dinero en ropa, joyas y decoración para el apartamento había siempre un regusto a ansia compulsiva. No obstante, aquellos años le resultaban ya muy lejanos.


  Cuando se produjo la bancarrota de Kreuger, su padre lo perdió todo. Unas inversiones aventuradas hicieron desaparecer toda la fortuna que había amasado. Al leer el telegrama y comprender que August se había comportado de forma tan insensata, experimentó tal ira incontenible que lo rompió en mil pedazos ¿Cómo se permitía perder todo aquello que un día había de pertenecerle a ella? Todo cuanto constituiría su seguridad, su vida.


  Agnes respondió con un largo telegrama en el que, con todo lujo de detalles, daba cuenta de lo que pensaba de él y le explicaba hasta qué punto la había destrozado.


  Cuando, una semana después, recibió otro telegrama en que se la informaba de que su padre se había pegado un tiro en la sien, Agnes lo arrugó sin más y lo arrojó a la papelera. No se sintió ni sorprendida ni indignada. Por lo que a ella se refería, su padre no merecía otro final.


  Siguieron años difíciles. No tanto como con Anders, pero igualmente una lucha por la supervivencia. Ahora se veía obligada a vivir exclusivamente de la buena voluntad de los hombres y, cuando dejo de disponer de medios propios, sus adinerados y animados pretendientes se vieron sustituidos por versiones cada vez peores. Las propuestas de matrimonio cesaron por completo. Ahora las propuestas eran de otro tipo muy distinto y, mientras los hombres pagasen, ella no tenía nada en contra. Por otro lado, debió de sufrir una lesión en el parto y nunca caía en desgracia, lo que incrementaba su valor entre los pretendientes accidentales. Ninguno de ellos deseaba verse ligado a ella por un niño y Agnes prefería arrojarse desde el tejado del edificio antes que volver a vivir aquella terrible experiencia.


  Se vio obligada a abandonar su hermoso apartamento y el nuevo era mucho más pequeño, más oscuro y bastante apartado del centro de la ciudad. Ninguna fiesta animaba sus habitaciones y tuvo que empeñar o vender la mayoría de sus pertenencias.


  Cuando estallo la guerra, la situación, que ya era mala, empeoró más aun. Y por primera vez desde que subió a bordo del barco en Gotemburgo, sintió nostalgia de su hogar. Su añoranza fue creciendo paulatinamente hasta convertirse en resolución y, al terminar la guerra, decidió volver a su país. No le quedaba nada de valor en Nueva York, mientras que en Fjällbacka aun había algo que podía llamar suyo. Después del gran incendio, su padre compró el solar en el que se había erguido el edificio donde ellos habían vivido y mandó construir uno nuevo en el mismo lugar, tal vez con la esperanza de que Agnes regresara algún día. Aquel nuevo edificio estaba a su nombre, de ahí que aún fuese suyo, pues todos los bienes registrados a nombre de August se habían esfumado. El edificio estuvo alquilado todos aquellos años y los ingresos iban a parar a una cuenta a su nombre que ella podía utilizar en caso de volver. En alguna que otra ocasión intento tener acceso a ese dinero, pero el administrador le daba siempre la misma respuesta su padre había estipulado en las condiciones que solo lo recibiría si regresaba a su patria. Entonces maldijo lo que consideraba una injusticia. Ahora, en cambio, tuvo que admitir, aun a disgusto, que tal vez no hubiese sido tan mala idea. Agnes calculó que podría vivir de aquel dinero durante un año como mínimo; y entre tanto, se proponía encontrar a alguien que la mantuviese.


  Para lograrlo, no le quedaba más remedio que atenerse a la historia que había inventado sobre su vida en América. Vendió cuanto poseía e invirtió hasta el último centavo en un traje de excelente calidad y unas maletas muy vistosas. Claro que estaban vacías no le llegó el dinero para llenarlas, pero cuando bajase a tierra, nadie lo notaría. Parecía una mujer adinerada y, además, se elevó a sí misma a la categoría de viuda de un hombre rico de actividad empresarial difusa. «Algo relacionado con las finanzas», decía ella encogiéndose de hombros con elegante despreocupación. Estaba convencida de que funcionaría. Los suecos eran tan ingenuos y quedaban tan impresionados con quienes habían estado en la tierra prometida… A nadie le extrañaría que volviese a casa triunfante. Nadie sospecharía lo más mínimo.


  El muelle estaba lleno de gente. Agnes avanzaba entre ellos a empellones con una maleta en cada mano. El dinero tampoco le había alcanzado para un billete de primera, ni siquiera de segunda, así que tendría que viajar como un pavo real entre los pasajeros de tercera clase. Es decir que, en el barco, no engañaría a nadie con su disfraz de gran dama, pero en cuanto pusiese el pie en Gotemburgo, nadie sabría cómo hizo la travesía.


  De pronto, sintió que algo blando le rozaba la mano. Agnes miró hacia el suelo y vio a una niña muy pequeña, con un vestido blanco de volantes, que la observaba con los ojos llenos de lágrimas. La muchedumbre iba y venía a su alrededor sin percatarse de que, seguramente, la niña había perdido a sus padres.


  —Where is your mummy? —preguntó Agnes en aquella lengua que ya dominaba casi a la perfección.


  La pequeña empezó a llorar más aún y Agnes recordó vagamente que los niños tal vez no empezasen a hablar a una edad tan temprana como la que aparentaba ella. Se diría que la pequeña acababa de aprender a caminar y que, en cualquier momento, podía quedar aplastada bajo los pies de la gente que la rodeaba.


  Agnes tomó a la niña de la mano y miró a su alrededor. Nadie parecía de su clase. Todos los que la rodeaban llevaban burdas ropas de trabajadores y la pequeña pertenecía sin duda a otra clase social. Agnes estaba a punto de llamar a alguien para pedir ayuda cuando se le ocurrió una idea. Era una osadía, una osadía increíble, pero genial ¿No tendría su historia de la viuda de un hombre rico más credibilidad si además llevase consigo a una niña? Aunque recordaba lo difíciles que habían sido los chicos, con una niña sería totalmente distinto. La pequeña era dulce como la miel. Podría llevarla con lindos vestidos y sus rizos adorables estaban hechos para adornarlos de lazos y flores. Una auténtica darling. La idea le resultaba cada vez mas atractiva y, en una décima de segundo, tomó la decisión. Agarró las dos maletas con una mano y a la niña con la otra y se encamino al barco con paso resuelto. Nadie reaccionó al verla subir y, mientras lo hacía, reprimió el impulso de volverse a mirar. El truco consistía en comportarse como si la niña fuese suya, y para empezar, la pequeña había dejado de llorar de puro asombro y la seguía de buen grado. Agnes lo tomó por una señal de que hacía lo correcto. Seguramente sus padres no se portaban muy bien con ella, puesto que se avenía a seguir a una extraña con tanta facilidad. Con el tiempo, podría darle todo lo que quisiera y sabía que se convertiría en una madre excelente. Los chicos daban tanto trabajo. Esta niña era distinta. Lo presentía. Con ella todo sería diferente.
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  Niclas fue a casa en cuanto ella lo llamó. Charlotte no quiso decirle por teléfono de qué se trataba y cuando entró por la puerta, iba sin resuello. Lilian bajaba por la escalera con una bandeja en la mano y lo miró desconcertada.


  —¿Qué haces en casa a estas horas?


  —Charlotte me llamó. ¿Sabes qué ha pasado?


  —No, mi hija no me cuenta nunca nada —replicó Lilian con acritud para, acto seguido, dedicarle a Niclas una sonrisa lisonjera—. Acabo de comprar pan fresco, está en la cocina, en una bolsa.


  Niclas hizo caso omiso de su insinuación y bajó en dos zancadas la escalera que conducía al sótano. No le sorprendería que Lilian estuviese con la oreja puesta en la puerta en aquel momento, intentando oír lo que decían.


  —¿Charlotte?


  —Estoy aquí, cambiando a Albin.


  Niclas fue al baño y la vio de espaldas, delante del cambiador. Sólo por la postura, supo que estaba enfadada y se preguntaba qué le habrían dicho ahora.


  —¿Qué es eso tan importante que no podía esperar? Tenía citados a un montón de pacientes.


  Un buen ataque era la mejor defensa.


  —Me llamó Martin Molin.


  Niclas intentó recordar quién era.


  —El policía de Tanumshede, aquél joven y pecoso —le aclaró ella.


  Niclas cayó enseguida.


  —¿Qué quería?


  Charlotte, que ya había terminado de vestir a Albin, se volvió hacia él con el niño en brazos.


  —Se han enterado de que alguien amenazó a Sara el día antes de su muerte.


  Su voz sonaba fría y metálica, y Niclas aguardó a que continuase.


  —¿Sí…?


  —El hombre que la amenazó es mayor, de cabello gris y vestido de negro. Llamaba a Sara «fruto del Diablo». ¿Te suena a alguien que conozcas?


  En una fracción de segundo la cólera lo dominó.


  —¡Maldita sea! —gritó antes de echar a correr escaleras arriba.


  Al abrir la puerta de acceso a la planta baja, casi derribó a Lilian. Tenía razón al pensar que estaría escuchando detrás, pero ahora no merecía la pena irritarse por eso. Se puso los zapatos sin molestarse en atárselos, cogió la cazadora y corrió hacia el coche.


  Diez minutos más tarde daba un frenazo ante la casa de sus padres, después de atravesar el pueblo a más velocidad de la debida. La casa estaba en la cima del monte, justo sobre el campo de minigolf, y tenía exactamente el mismo aspecto que cuando él era niño. Abrió de golpe la puerta del coche sin molestarse en cerrarla antes de precipitarse en dirección a la entrada de la casa. Se detuvo un instante, respiró hondo y aporreó la puerta. Niclas esperaba que estuviese allí. Por poco creyente que fuese, no estaba bien hacerle lo que tenía pensado dentro de la iglesia.


  —¿Quién es? —preguntó la voz dura y familiar de su padre.


  Niclas tanteó el picaporte. Como de costumbre, no habían cerrado con llave y entró sin vacilar y gritando antes de ver a nadie.


  —¿Dónde estás, viejo cobarde?


  —Pero, por todos los santos, ¿qué ocurre? —preguntó su madre, que salió al pasillo con un paño de cocina y un plato en las manos.


  Detrás de ella, Niclas vio aparecer la figura enjuta de su padre desde la sala de estar.


  —Pregúntale a ése —dijo Niclas señalando a Arne con mano temblorosa. Hacía diecisiete años que no lo veía.


  —No sé de qué habla —repuso el padre, negándose a hablarle directamente a su hijo—. Menuda desfachatez presentarse aquí así y ponerse a vociferar. Ya está bien, no hay más que salir por la puerta otra vez.


  —Sabes muy bien de qué hablo, viejo de mierda. —Niclas vio con satisfacción que su padre se sobresaltaba ante el apelativo—. Y menuda cobardía, ¡emplearse con una niña indefensa! Si fuiste tú quien la mató, me encargaré de que no levantes cabeza nunca más, hijo de…


  Su madre los miró aterrada y alzó la voz, algo tan insólito en ella que Niclas se calló enseguida y hasta su padre, que estaba a punto de responderle, cerró la boca.


  —Que cualquiera de vosotros dos sea tan amable de explicarme de qué estáis hablando. Niclas, no puedes entrar en casa y ponerte a gritar como un loco, y si se trata de algo relacionado con Sara, yo también tengo derecho a saberlo.


  Después de respirar hondo un par de veces, Niclas le respondió entre dientes:


  —La policía ha sabido que ése —dijo, incapaz de mirarlo a la cara— estuvo amenazando a Sara el día antes de su muerte. —No pudo controlar su ira y le gritó—: ¡¿Es que estás mal de la cabeza, viejo pirado?! Asustar así a una niña y llamarla «fruto del Diablo» o lo que quiera que fuese. Tenía siete años, ¿no lo entiendes? ¡Siete años! ¿Y piensas que voy a atribuir a la casualidad que estuvieses con ella el día antes de su muerte, eh?


  Dio un paso en dirección al padre, que retrocedió dos.


  Asta miró fijamente a su esposo.


  —¿Es verdad lo que ha dicho?


  —Yo no tengo por qué responder ante nadie. Sólo responderé ante Nuestro Señor —sentenció Arne altisonante, dándoles la espalda a su hijo y a su esposa.


  —Deja esas historias, ahora vas a responder ante mí.


  Niclas miró asombrado a su madre que, en actitud combativa y con los brazos en jarras, siguió a su marido hasta la sala de estar. Arne también estaba perplejo al ver que su esposa se atrevía a enfrentársele, y abría y cerraba la boca sin poder articular palabra.


  —A ver, espero tu respuesta —prosiguió Asta consiguiendo que Arne retrocediese progresivamente al fondo de la habitación a medida que ella se le acercaba—. ¿Estuviste con Sara?


  —Sí, estuve con ella —respondió él soberbio, en un último intento por subrayar una autoridad que llevaba cuarenta años dando por supuesta.


  —¿Y qué le dijiste?


  Era como si Asta hubiese crecido en estatura a los ojos de los dos hombres. Al propio Niclas le inspiraba temor y, por la expresión que vislumbró en los ojos de su padre, dedujo que él pensaba lo mismo.


  —Tenía que comprobar si era de mejor madera que su padre, si se parecía más a mi familia.


  —«A tu familia» —masculló Asta—. Vamos, como si eso fuera algo bueno. Aduladores hipócritas y mujeres soberbias, ésa es tu casta. ¿A ti te parece digno de imitación? ¿Y a qué conclusión llegaste?


  Arne respondió claramente herido:


  —Cállate, mujer, yo soy de una familia temerosa de Dios. Y no me llevó mucho tiempo comprobar que la niña no era de buena casta. Insolente, rebelde y respondona de un modo totalmente inadecuado. Intenté hablar con ella de Dios y me sacó la lengua. Así que le dije un par de verdades. Y aún considero que estaba en mi derecho a hacerlo. Era evidente que nadie se había preocupado de educarla, así que ya era hora de que alguien le diese un tirón de orejas.


  —Así que decidiste asustarla —apuntó Niclas dispuesto a darle un puñetazo.


  —Vi que era el Diablo que llevaba dentro el que se asustaba —contestó Arne lleno de orgullo.


  —¡Maldito viejo! —exclamó dando un paso adelante.


  Unos fuertes golpes en la puerta lo frenaron.


  El tiempo se detuvo un instante en la habitación, hasta que pasó el momento. Niclas sabía que había estado al límite del abismo, pero había retrocedido a tiempo. Si hubiera empezado a arremeter contra Arne, no habría acabado nunca. Esta vez no.


  Salió de la sala de estar sin mirar ni a su padre ni a su madre y fue a abrir la puerta. El hombre que esperaba al otro lado pareció sorprendido de verlo allí.


  —¡Ah! Hola. Soy Martin Molin. Nos hemos visto antes. Soy de la policía. Venía a hablar con su padre.


  Niclas se apartó sin rechistar y le dio paso. De camino a su coche, sintió la mirada del policía clavada en su espalda.


  —¿Dónde está Martin? —quiso saber Patrik.


  —Ha ido a Fjällbacka —le aclaró Annika—. Charlotte identificó al malvado anciano sin dificultad. Es el abuelo de Sara, Arne Antonsson. Un poco pirado, según Charlotte, y al parecer lleva muchos, muchos años sin cruzar una palabra con su hijo.


  —Espero que Martin se acuerde de comprobar su coartada tanto para el día en que mataron a Sara como para el incidente de ayer con el pequeño del cochecito.


  —Lo último que hizo antes de marcharse fue comprobar la hora del hecho. Fue entre la una y media y las dos, ¿verdad?


  —Sí, exacto. Es un alivio saber que hay gente en cuya eficacia se puede confiar.


  Annika enarcó las cejas y entrecerró los ojos.


  —¿Mellberg ya le ha dado el merecido repaso a Ernst? La verdad, me sorprendió verlo esta mañana. Creía que si no lo habían despedido, al menos sí estaría suspendido por un tiempo.


  —Lo sé. Yo también lo creí cuando se fue a casa ayer. Y me quedé tan sorprendido como tú al verlo ahí sentado, como si nada hubiese ocurrido. Tendré que hablar con Mellberg. Sencillamente, no puede pasar por alto esta falta de Ernst. Si lo hace, ¡dejo el trabajo! —exclamó Patrik con el ceño fruncido.


  —No digas eso —suplicó ella horrorizada—. Habla con Mellberg, seguro que tiene un plan de acción para abordar el tema de Ernst.


  —Eso no te lo crees ni tú —aseguró Patrik mientras Annika bajaba la vista.


  Tenía razón, ella misma dudaba de que así fuera. La recepcionista cambió de tema.


  —¿Cuándo volveréis a interrogar a Kaj?


  —Pensaba hacerlo ahora, pero habría preferido contar con la presencia de Martin…


  —Pues acaba de irse, así que supongo que tardará un rato en regresar. Intentó avisarte, pero estabas al teléfono…


  —Sí, estaba comprobando la coartada de Niclas para ayer. Por cierto, es impecable: estuvo pasando consulta de doce a tres sin pausas de ningún tipo. No sólo según el libro de citas: todos los pacientes lo confirmaron.


  —¿Y eso qué significa?


  —Si yo lo supiera… —se lamentó Patrik masajeándose la base de la nariz con los dedos—. No cambia el hecho de que no haya podido presentar ninguna coartada para el lunes por la mañana, y sigue siento muy sospechoso que intentase agenciarse una mintiendo. Pero lo de ayer no lo hizo él, desde luego. Gösta iba a llamar al resto de la familia para preguntarles dónde estuvieron a esa hora.


  —Me imagino que Kaj también tendrá que responder a esa pregunta —observó Annika. Patrik asintió.


  —Tenlo por seguro. Y su esposa también. Y su hijo. Pensaba hablar con ellos después de interrogar a Kaj por segunda vez.


  —Y pese a todo lo que tenemos, podría ser otra persona totalmente distinta con la que aún no nos hemos topado… —aventuró Annika.


  —Eso es lo más jodido de todo. Mientras corremos de un lado a otro dando rodeos, el asesino puede estar en casa muriéndose de risa. Sin embargo, después de lo de ayer, estoy seguro de una cosa: aún sigue por aquí y seguramente es alguien del pueblo.


  —También puede que tengamos al asesino a buen recaudo —sugirió Annika señalando hacia el calabozo.


  Patrik sonrió.


  —Sí, también puede que lo tengamos a buen recaudo. Bueno, no tengo tiempo que perder; he de hablar con cierto sujeto sobre cierta cazadora…


  —¡Suerte! —le gritó Annika mientras él se alejaba.


  —¡Dan! ¡Dan! —gritó Erica.


  Al oírse a sí misma, se puso más nerviosa aún. Rebuscó frenéticamente bajo las sábanas del cochecito, como si, de algún modo misterioso, su hija pudiese estar oculta entre los pliegues. Pero estaba vacío.


  —¿Qué pasa? —preguntó Dan, que había llegado a la carrera y miraba preocupado a su alrededor—. ¿Qué ha pasado? ¿A qué vienen esos gritos?


  Erica intentaba explicárselo, pero se le trababa la lengua como si le hubiese crecido en la boca y no fue capaz de articular palabra. Temblando, señaló el cochecito. Dan giró rápidamente la cabeza para mirar dentro.


  Incrédulo, rebuscaba una y otra vez en el carrito vacío y Erica comprendió que él también estaba aterrorizado.


  —¿Dónde está Maja? ¿Se la han llevado? ¿Dónde está…?


  No terminó la frase y miró nervioso a su alrededor. Erica se aferró a su brazo presa del pánico. Entonces, las palabras empezaron a brotar atropelladamente de su boca.


  —¡Tenemos que encontrarla! ¿Dónde está mi niña? ¿Dónde está Maja? ¿Dónde está?


  —Shhh, tranquila, la encontraremos enseguida. No te preocupes, lo haremos.


  Dan intentaba ocultar su propio pánico para sosegar a Erica. Le puso las manos sobre los hombros y la miró a los ojos:


  —Hemos de conservar la calma. Iré a buscar por aquí. Entre tanto, tú llama a la policía. Venga, todo se arreglará, ya verás.


  Erica sintió que las costillas ascendían y descendían en su pecho en una burda imitación de los movimientos de la respiración, pero siguió las instrucciones de Dan. Él había dejado la puerta abierta y el aire entraba en la casa a ráfagas heladas, pero ella ni se inmutó. Lo único que sentía era el pánico hiriente que la paralizaba y que detenía la marcha de su cerebro. Era incapaz de recordar dónde había dejado el teléfono y, al cabo de un rato, no hacía más que dar vueltas por la sala de estar, retirando cojines y arrojando los objetos que encontraba a su paso. Por fin vio el aparato sobre la mesa del comedor, se abalanzó sobre él y marcó el número de la comisaría con la mano tensa y rígida. Entonces oyó la voz de Dan desde fuera.


  —¡Erica, Erica! ¡La he encontrado!


  Erica dejó caer el teléfono y se precipitó hacia la puerta, en dirección al lugar de donde venía la voz. Bajó la escalinata descalza, sólo con los calcetines, y echó a correr por el jardín. El frío y la humedad calaron hasta sus pies, pero a ella no le importaba lo más mínimo. Vio a Dan. Se le acercaba a toda prisa con algo en los brazos. Oyó un chillido y se sintió invadida de un alivio inmenso. Maja lloraba a pleno pulmón, estaba viva.


  Cubrió a la carrera los últimos metros que la separaban de Dan y cogió a la pequeña. Durante un instante, la abrazó entre sollozos Luego se arrodilló, tumbó a Maja en el suelo y le quitó el buzo rojo para recorrer su cuerpecito con la mirada. Parecía estar ilesa y ahora lloraba desesperadamente sin dejar de manotear. Aún de rodillas, Erica la tomó en brazos y la apretó contra su pecho con fuerza mientras las lágrimas de alivio se mezclaban con la lluvia que empezaba a caer.


  —Venga, vamos adentro, os vais a mojar —le dijo Dan con dulzura al tiempo que le ayudaba a levantarse.


  Sin soltar a su hija, Erica subió la escalera y entró en la casa. Jamás habría imaginado que fuese posible experimentar un alivio tan físico. Era como si hubiese perdido una parte de su cuerpo que, de pronto, acababa de recuperar. Aún se le escapaba algún que otro sollozo y Dan le ayudó a entrar calmándola y dándole palmaditas en la espalda.


  —¿Dónde estaba? —acertó a preguntarle.


  —Estaba tumbada en el suelo, en la parte delantera de la casa.


  Fue como si, en ese instante, ambos hubiesen caído en la cuenta de que alguien tenía que haber llevado a Maja hasta allí. Por alguna razón, ese alguien sacó a Maja del carrito, rodeó la casa y la dejó durmiendo en el suelo. Aquella certeza le infundió un terror tal, que Erica empezó a llorar de nuevo.


  —Shhh. Ya pasó —la tranquilizó Dan—. La hemos encontrado. Y no parece haber sufrido ningún daño. Pero creo que debemos llamar a la policía enseguida. Porque al final no llamaste, ¿verdad?


  Erica asintió vehemente, confirmándole su sospecha.


  —Hemos de llamar a Patrik —dijo—. ¿Podrías hacerlo tú? Yo no pienso soltar a mi hija nunca más —aseguró apretándola de nuevo contra su pecho.


  Pero entonces vio algo que le había pasado inadvertido hasta el momento. Miró el jersey de Dan y sostuvo a Maja a unos centímetros de distancia para observarla mejor.


  —¿Qué es esto? —exclamó—. ¿Qué es esta cosa negra?


  Dan miró el buzo sucio de la pequeña y le preguntó:


  —¿Cuál es el número de Patrik?


  Erica recitó con voz temblorosa el de su móvil y se quedó mirando a Dan mientras éste lo marcaba. El miedo se le concentró en el estómago como una pesada bola.


  Los días se sucedían confundiéndose unos con otros. La sensación de impotencia aún resultaba paralizante. Nada de lo que ella hacía o decía le pasaba inadvertido. Él vigilaba cada uno de sus pasos, cada una de sus palabras.


  Además, la violencia se había intensificado. Ahora gozaba sin reservas viendo su dolor y su humillación. Tomaba lo que quería cuando quería y, ¡pobre de ella si se le ocurría protestar o resistirse! Tampoco es que a aquellas alturas se le pasase por la cabeza siquiera. Estaba claro que algo se había torcido en la mente de él. Ya no había límites y en sus ojos veía un destello de maldad que despertaba su instinto de supervivencia y le aconsejaba acceder a cuanto le exigiese… con tal de seguir viva.


  Ella se protegía con el hermetismo. Pero le dolía ver a los niños. Ya no podían ir a la guardería y sus días transcurrían en la misma existencia sombría que los de ella. Apáticos y agazapados, la observaban con una mirada exánime que ella interpretaba como una acusación. Anna asumía la culpa sin contemplaciones. Debería haberlos protegido. Debería haber mantenido a Lucas fuera de sus vidas, tal y como se había propuesto. Pero un solo instante de miedo, y cayó a su merced. Se convenció a sí misma de que lo hacía por los niños, por su seguridad, cuando en realidad cedió a su propia cobardía, a su costumbre de tomar siempre el camino que, al menos al principio, ofrecía menos obstáculos. En esta ocasión, sin embargo, se había equivocado de plano en su elección. Optó por el camino más estrecho, más intrincado, más intransitable que existía y, por si fuera poco, obligó a sus hijos a seguirlo.


  A veces soñaba con matarlo. Adelantarse a él en lo que, ahora ya lo sabía, sería el inevitable final. En ocasiones se quedaba observándolo mientras dormía a su lado, durante aquellas horas interminables en que yacía despierta por las noches, incapaz de relajarse lo suficiente como para hallar refugio en el sueño. Entonces sentía el placer de imaginarse cómo uno de los cuchillos de la cocina se hundía en su carne cortando el débil hilo que lo mantenía con vida. O recreaba una escena en que rodeaba el cuello de Lucas con la misma cuerda que le cortaba a ella las muñecas, y apretaba y apretaba…


  Pero todo quedaba en sueños maravillosos. Algo, quizá su cobardía intrínseca, la hacía mantenerse inmóvil en la cama mientras en su cerebro iban y venían aquellos negros pensamientos.


  A veces, por la noche, se imaginaba a la hija de Erica. Una niña a la que aún no había podido ver. La envidiaba. Aquella niña recibiría la misma calidez, los mismos cuidados que Erica le había procurado a ella cuando eran pequeñas, en su relación de madre e hija más que de hermanas. Sin embargo, entonces no supo apreciarlo. Se sentía atada y controlada. Seguramente la amargura, fruto de la falta de amor de su madre, le endureció el corazón hasta el punto de incapacitarla como receptora de lo que su hermana intentaba darle. Anna deseaba con todas sus fuerzas que Maja fuese más receptiva al inmenso océano de amor de que ella sabía capaz a Erica. No sólo por el bien de la niña, sino también por el de la propia madre. Pese a la distancia que las separaba, tanto geográfica como por edad, Anna conocía muy bien a su hermana y sabía que nadie necesitaba tanto como ella que le devolviesen amor por amor. Lo curioso era que Anna siempre la había visto como una mujer muy fuerte y la sola idea recrudecía su amargura. Ahora que ella se encontraba más débil que nunca, podía ver a su Erica tal y como era, un ser aterrado por la posibilidad de que los demás viesen en ella lo que vio su madre, lo que la hizo considerar que no eran dignas de amor. Si se le ofrecía una oportunidad más, no dudaría en abrazar a Erica y agradecerle todos aquellos años de amor incondicional. Le daría las gracias por sus desvelos, por las reprimendas, por el destello de inquietud que veía en su mirada cuando temía que estuviese cometiendo un error. Le daría las gracias por todo lo que para ella fueron entonces ataduras y limitaciones. ¡Qué irónico! Entonces no tenía la menor idea de qué era sentirse atada y limitada. Ahora sí lo sabía.


  El sonido de la llave en la cerradura la hizo saltar del asiento. Los niños se quedaron paralizados en medio del juego Anna se levantó y fue a recibirlo.


  Arnold lo miraba preocupado a través de sus gafas de sol oscuras. Schwarzenegger. Terminator. Quién fuera como él, chulo y duro. Una máquina sin capacidad de sentir.


  Sebastian estaba tumbado en la cama con la mirada fija en el cartel. Aún oía el eco de la voz de Rune, su tono de falsa solicitud, sus desvelos untuosos y fingidos. Lo único que lo inquietaba realmente era lo que los demás pudieran decir de él ¿Qué fue lo que le preguntó…?


  «Han llegado a mis oídos unas acusaciones terribles contra Kaj. En fin, a mí me cuesta creer que no sea pura infamia, pero aun así he de preguntarte: ¿Se ha comportado alguna vez de un modo indebido contigo o con alguno de los otros chicos? Me refiero si os miraba en la ducha o algo así.»


  Sebastian no pudo por menos de reírse para sus adentros ante la ingenuidad de Rune. «Si os miraba en la ducha.» ¿Qué importancia habría tenido eso? Lo que le impedía vivir tranquilo era lo otro. Ahora que todo saldría a la luz… Sabía muy bien cómo funcionaban los tipos como él. Sacaban fotos, las guardaban y se las intercambiaban, y por bien que las escondieran, ahora se harían públicas.


  En menos de una mañana, toda la escuela lo sabría. Las chicas lo mirarían, lo señalarían entre risitas, y los chicos le gastarían bromas de maricas y lo ridiculizarían imitando movimientos afeminados cuando él pasase cerca. Nadie tendría compasión. Nadie vería lo grande que era el agujero que llevaba en el pecho.


  Giró un poco la cabeza a la izquierda para ver el cartel de Clint Eastwood en Harry el Sucio. Una pistola así era lo que necesitaba. O, mejor aún, una metralleta. Y habría hecho lo que los chicos ésos de Estados Unidos, recorrer la escuela con un abrigo largo y negro disparándoles a todos los que encontrase a su paso, sobre todo a los chulos, los que peor se portarían con él. Pero sabía que no era más que una idea absurda. Sebastian era incapaz de hacerle daño a nadie. En realidad, ellos no tenían la culpa. El único culpable era él y el único a quien quería hacer daño era a sí mismo. Él podría haberle puesto fin. En el fondo, ¿acaso dijo que no alguna vez? Nunca así, abiertamente. En cierto modo, esperaba que Kaj se diese cuenta de cuánto lo atormentaba aquello, de cuánto daño le hacía, y que lo hubiese dejado por propia iniciativa.


  Todo era tan complicado… Porque había una parte de Sebastian a la que le gustaba Kaj. Se portó bien con él y, al principio, le inspiró ese sentimiento de relación paterno filial que nunca tuvo con Rune. Con Kaj podía hablar de los estudios, de las chicas, de su madre y de Rune, y Kaj lo escuchaba con el brazo sobre su hombro. Pero al cabo de un tiempo, la cosa empezó a degenerar.


  No había ruido en casa. Rune se había marchado al trabajo, satisfecho de ver confirmada su suposición de que todas las acusaciones contra Kaj eran totalmente infundadas. Se lo imaginaba en la cafetería lamentándose de que la policía difundiese tales calumnias sin fundamento.


  Sebastian se levantó de la cama y salió de su habitación. Se detuvo en el umbral y se dio la vuelta. Los observó a todos y cada uno de ellos, asintiendo como si los saludase. Clint, Sylvester, Arnold, Jean-Claude y Dolph. Ellos representaban todo lo que él no poseía.


  Por un instante creyó que los cinco le devolvían el saludo.


  La adrenalina aún le bombeaba en las venas después del encuentro con su padre y estaba tan encendido que fue a ver a la siguiente persona que figuraba en la lista de aquellos con los que tenía alguna cuenta que ajustar.


  Bajó por Galärbacken y frenó en seco al ver que Jeanette estaba en su tienda, atareadísima con los preparativos de la próxima fiesta de Todos los Santos. Aparcó el coche y entró en el establecimiento. Por primera vez desde que la conoció, no sintió ningún cosquilleo allí debajo al verla, sino una repugnancia amarga y metálica, tanto por ella como por sí mismo.


  —¿Qué coño crees que estás haciendo?


  Niclas cerró de un portazo tal que el cartel de «Abierto» se quedó aleteando contra el cristal. Jeanette se dio media vuelta y lo miró con frialdad.


  —No sé de qué hablas —le respondió antes de darle de nuevo la espalda.


  Y siguió vaciando una caja con objetos decorativos que debía marcar y colocar en los estantes.


  —Por supuesto que lo sabes. Sabes exactamente de qué hablo. Fuiste a la policía y les contaste no sé qué cuento de que yo te obligué a mentir para darme una coartada ¿Cómo puede alguien caer tan bajo? ¿Es por venganza o sólo porque disfrutas creando problemas? ¿Pero tú qué te has creído? Perdí a mi hija hace sólo una semana, ¿y no entiendes que no quiera seguir contigo a espaldas de mi mujer?


  —Me prometiste cosas —respondió Jeanette mirándolo con encono—. Me prometiste que estaríamos juntos, que te separarías de Charlotte y que tú y yo tendríamos hijos Me prometiste un montón de cosas, Niclas.


  —Ya, ¿y por qué crees que lo hice? Porque a ti te encantaba oírlo. Porque te abrías de piernas con sumo gusto cuando oías mis promesas de matrimonio y de futuro. Porque quería pasar un rato contigo en la cama de vez en cuando. No puedes haber sido tan tonta como para habértelo creído. Tú conoces este juego tan bien como yo. Quiero decir que ya llevas un buen repertorio de hombres casados.


  Se lo dijo con toda la crueldad de que fue capaz y, aunque se dio cuenta de que cada palabra era una bofetada para ella, no se inmutó. Ya había sobrepasado el límite y no tenía la menor intención de ser considerado ni de tener en cuenta sus sentimientos. Ahora sólo valía la verdad pura y simple, y después de lo que Jeanette había hecho, se merecía oírla a las claras.


  —¡Eres un cerdo asqueroso! —exclamó ella al tiempo que cogía uno de los objetos que estaba desembalando.


  Un segundo después, una figura de porcelana pasaba silbando junto a la cabeza de Niclas, pero fue a estrellarse contra la luna del escaparate, que se hizo añicos con estruendo ensordecedor. Siguió un silencio tan profundo que casi resonaba. Niclas y Jeanette se miraban como dos combatientes embargados de odio mutuo respirando con esfuerzo. Después, Niclas se dio media vuelta y salió de la tienda tranquilamente, sólo se oyó el crujido del vidrio bajo sus pies.


  Él la miraba indefenso mientras ella hacía la maleta. De no haber estado tan decidida, aquella visión la habría sorprendido tanto que habría dejado lo que estaba haciendo. Jamás había visto a Arne indefenso. Pero la ira le ayudaba a conseguir que sus manos continuasen doblando ropa y poniéndola en la maleta más grande que tenían. Aunque aún no sabía cómo la sacaría de la casa ni adonde iría con ella. Tampoco importaba. No pensaba quedarse ni un minuto más bajo el mismo techo que él. Por fin se le había caído la venda de los ojos. Esa sensación de disonancia que siempre había experimentado, la sensación de que quizá las cosas no fuesen como Arne decía, había desaparecido por completo. Arne no era todopoderoso, no era perfecto. Sólo era un hombre débil y patético que disfrutaba imponiéndose a los demás. Y su fe en Dios… no debía de ser muy profunda. Ahora comprendía que solía utilizar la palabra de Dios de un modo que, curiosamente, siempre se adaptaba a lo que él pensaba. Si Dios era como el dios de Arne, ella no quería saber nada de Él.


  —Pero, Asta, no lo entiendo ¿Por qué tienes que hacer una cosa así?


  Le hablaba con voz lastimera, como un niño, y ella ni se molestó en responderle. Arne se quedó en el umbral retorciéndose las manos y viendo cómo la ropa de Asta iba desapareciendo de los cajones y los armarios. Y es que no pensaba volver, así que más le valía llevárselo todo.


  —¿Y adónde piensas ir? ¡No tienes adonde ir!


  Su tono era ya suplicante, pero lo insólito de la situación le produjo escalofríos. Intentaba no pensar en todos los años que había malgastado y, por suerte, lo consiguió, porque era una mujer práctica. A lo hecho, pecho. Pero a partir de ahora no estaba dispuesta a perder un solo día más de su vida.


  Claramente consciente de que la situación se le iba de las manos, Arne probó un método más eficaz: tomar el control alzando la voz.


  —¡Asta, ya está bien! ¡Vuelve a guardar tus cosas!


  Ella paró un instante y le lanzó una mirada que reflejaba cuarenta años de represión. Hizo acopio de toda su ira, de todo su odio, y se lo arrojó a la cara. Para su satisfacción, comprobó que Arne retrocedía y se encogía ante su mirada, y cuando volvió a hablar, lo hizo en un tono más silencioso, más apocado. Era la voz de un hombre consciente de que había perdido el control para siempre.


  —Yo no quería… Quiero decir que claro que no debería haberle hablado así a la niña, ahora lo comprendo. Pero no tenía el menor respeto y cuando fue tan maleducada conmigo, pude oír la voz de Dios diciéndome que tenía que actuar y…


  Asta lo interrumpió bruscamente.


  —Arne Antonsson, Dios no te ha hablado ni te hablará nunca. Tú eres demasiado tonto y demasiado sordo. Y en cuanto a esa historia que llevo cuarenta años escuchando, ese cuento de que no pudiste hacerte sacerdote porque tu padre se gastó el dinero en borracheras, has de saber que no era dinero lo que faltaba. Tu madre sabía ahorrar y no dejaba que tu padre gastase más de lo necesario. Ahora bien, antes de morir, me contó que no pensaba tirar a la basura su dinero enviándote a un seminario. Puede que fuese una mujer malvada, pero era perspicaz y sabía que tú no tenías vocación de sacerdote.


  A Arne le faltaba el aire y la miraba atónito, cada vez más pálido. Por un instante, Asta pensó que iba a darle un infarto y sintió, aunque a disgusto, que se ablandaba por dentro. Pero él se dio la vuelta y salió de la casa. Despacio, muy despacio, ella respiró. No había gozado destrozándolo, pero él no le había dejado otra elección.


  Capítulo 26


  Gotemburgo, 1954


  No comprendía cómo podía equivocarse tanto y a todas horas. Allí estaba, en el sótano, por enésima vez. Y así, a oscuras, las heridas que tenía en el trasero le dolían mucho más. Era la hebilla lo que se las provocaba, pero su madre sólo usaba el extremo de la hebilla cuando se había portado realmente mal. Si lograse comprender por qué era tan terrible haber cogido una galletita… Tenía una pinta tan buena y la cocinera había hecho tantas que no creía que se notase que faltaba una. Pero a veces se preguntaba si su madre presentía cuándo estaba a punto de llevarse a la boca algo rico. Era capaz de aparecer por detrás a hurtadillas, sin hacer el menor ruido, justo cuando la mano estaba a punto de cerrarse sobre la golosina, y entonces sólo quedaba aguantar y desear que su madre tuviese un buen día para que no la castigase demasiado.


  Al principio intentaba obtener el apoyo de su padre con una mirada suplicante, pero él apartaba la vista, cogía el periódico y salía al porche mientras ella aplicaba la sanción elegida. Ahora ya hacía tiempo que ni siquiera se planteaba recibir ninguna ayuda de él.


  Temblaba de frío. Los pequeños crujidos de alrededor se amplificaban en su cabeza de tal modo que los atribuía a ratas y arañas gigantescas, alimañas que ella oía aproximarse aterrada. Era tan difícil calcular el tiempo allí dentro. Ya no sabía cuánto llevaba en aquella oscuridad, pero a juzgar por las protestas de su estómago, debían de ser muchas horas. Claro que ella siempre tenía hambre, razón por la cual su madre la tenía tan controlada. Una parte de su ser siempre tenía ganas de ingerir comida, galletas o caramelos, siempre gritaba reclamando dulces. Ahora, en cambio, sentía el sabor áspero, seco y mohoso de lo que su madre la obligaba a comer cuando dejaban de lloverle los golpes y le tocaba ir al sótano, decía que el alimento que ella le ofrecía era Humildad. Además, su madre decía que la castigaba por su propio bien, que una joven no podía permitirse el lujo de ponerse gorda porque entonces ningún hombre la miraría y se pasaría el resto de su vida sola.


  En realidad, ella no comprendía qué habría de malo en eso. Su madre jamás miraba a su padre con alegría y ninguno de los hombres que merodeaban en torno a su delgada figura, cubriéndola de cumplidos y adulándola, parecía procurarle la menor satisfacción. Desde luego, ella prefería quedarse sola a vivir en una frialdad como la que reinaba entre sus padres. Tal vez por esa razón le atraían tanto la comida y los dulces. Tal vez así su piel, tan sensible a los reproches incesantes y a los castigos, se revestiría de una gruesa capa protectora. Pese a ser tan pequeña, hacía ya mucho que sabía que jamás lograría cumplir las expectativas de su madre. Si no por otra razón, porque ella misma se había encargado de advertírselo. Lo había intentado de verdad. Había hecho todo lo que su madre le había dicho para derretir la grasa que, implacable, se acumulaba bajo su piel, incluso pasar hambre. Pero nada parecía surtir efecto.


  En cualquier caso, ya sabía de quién era la culpa en realidad. Su madre le había explicado que era su padre quien tanto les exigía a las dos, de ahí que tuviese que ser tan estricta con ella. Al principio le sonó un tanto extraño. Su padre jamás alzaba la voz y parecía demasiado débil como para exigirle nada a su mujer, pero cuanto más se lo repetía, más verdad le parecía.


  Y así empezó a odiar a su padre. Si él dejase de ser tan cruel y tan poco razonable, su madre empezaría a ser buena con ella, dejaría de castigarla y todo sería mejor. Entonces, ella podría dejar de comer y ser tan delgada y tan guapa como su madre, y su padre estaría orgulloso de ambas. Sin embargo, con su actitud, obligaba a su madre a entrar a hurtadillas en su habitación, llorando y lamentándose, para contarle entre susurros cómo la maltrataba. En esas ocasiones, le confesaba lo doloroso que le resultaba tener que ser ella la que aplicaba los castigos. La llamaba darling, como cuando era pequeña, y le prometía que las cosas iban a cambiar. Uno tiene que hacer lo que tiene que hacer, decía su madre, y luego le daba un abrazo, algo tan insólito y extraño que, al principio, se quedaba tiesa como un palo, incapaz de responder al contacto físico. Después empezó a añorar aquellos momentos en que su madre la rodeaba con sus brazos delgados y ella sentía la mejilla húmeda por el llanto contra su cara. En esos momentos, se sentía necesaria.


  Y mientras pasaba el tiempo allí, a oscuras, sentía crecer en su pecho el odio contra su padre. Durante el día, a plena luz, se lo ocultaba, sonreía, se inclinaba ante él y hacía teatro. Pero allá abajo, en la oscuridad, era libre de soltar al monstruo y dejarlo crecer tranquilamente. Aquello le gustaba, la verdad. El monstruo se había convertido en un viejo amigo, el único que tenía.


  —Ya puedes salir.


  La voz sonó clara y fría desde arriba. Ella abrió y volvió a esconder al monstruo en su interior, donde tendría que aguardar oculto hasta la próxima vez. Entonces podría salir y seguir creciendo.


  [image: ]


  A Patrik le pasaron la llamada justo cuando iba a llevar a Kaj a la sala de interrogatorios. Escuchó en silencio y, cuando terminó, fue a buscar a Martin. Estaba a punto de llamar a la puerta cuando recordó que Annika le había dicho que Martin había ido a Fjällbacka. Maldijo su suerte para sus adentros, pues comprendió que tendría que hacer aquel servicio con Gösta. A Ernst ni se lo planteaba. La sola idea lo consumía de rabia y, por su bien, esperaba que el colega se mantuviese tan lejos de su vista como le fuese posible.


  Pero tuvo suerte. Justo cuando, con paso cansino, se dirigía al despacho de Gösta, oyó la voz de Martin en recepción y se apresuró a salir a su encuentro.


  —¡Vaya, ya estás aquí! ¡Caramba, qué bien! Creía que no volverías a tiempo. Venga, te vienes conmigo.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Martin siguiendo a Patrik, que salió a toda prisa tras decirle adiós a Annika.


  —Se ha colgado un muchacho. Y ha dejado una carta en la que menciona a Kaj.


  —¡Joder!


  Patrik se sentó al volante del coche policial y puso las luces de emergencia. Martin se sintió como una abuelita al agarrarse al asa que había sobre la puerta del coche, pero, cuando Patrik conducía, se activaba su instinto de supervivencia.


  De hecho, sólo quince minutos más tarde llegaban a la casa de la familia Rydén, situada en un barrio de Fjällbacka que, por alguna razón, todos llamaban «la ciénaga». Había una ambulancia aparcada ante el edificio bajo de ladrillo y, en aquellos momentos, el conductor se esforzaba por sacar una camilla por la puerta trasera del vehículo. Un hombre menudo y de escasa cabellera, de poco más de cuarenta años, corría de un lado a otro visiblemente conmocionado. Mientras Patrik y Martin aparcaban y salían del coche, uno de los muchachos de la ambulancia se acercó al hombre y le cubrió los hombros con una manta amarilla, intentando convencerlo de que se sentara. El hombre terminó por seguir su consejo y, bien envuelto en la manta, se sentó abatido en una piedra no muy alta que marcaba el límite entre el seto y el carril de acceso a la casa. Los dos policías ya conocían al personal sanitario de la ambulancia, así que no se molestaron en presentarse y los saludaron con un gesto sin más.


  —¿Qué ha pasado? —quiso saber Patrik.


  —El padrastro llegó a casa y se encontró al hijo en el garaje. Se ha ahorcado.


  Uno de los muchachos de la ambulancia señaló la puerta del garaje. Alguien la había bajado de modo que no se viera el interior desde la calle.


  Patrik miró al hombrecillo que estaba a unos metros y pensó que lo que aquel individuo acababa de ver, no debería verlo nadie nunca. El pobre temblaba como si tuviese escalofríos y Patrik sabía que esos temblores eran uno de los síntomas de la conmoción. Pero eso era cosa del personal de la ambulancia.


  —¿Podemos entrar?


  —Sí, queríamos que dieseis el visto bueno antes de bajarlo. Lleva colgado un par de horas, así que no había razón para darse prisa. Por cierto, fuimos nosotros quienes bajamos la puerta del garaje. No nos pareció lógico dejarlo ahí, a la vista de todos.


  Patrik le dio una palmadita en la espalda.


  —Teniendo en cuenta la relación con una investigación de asesinato en curso, he llamado a los chicos de la policía científica, así que está bien que no lo hayáis descolgado. Estarán al llegar y seguro que prefieren que no haya mucha gente transitando por el garaje. Sugiero que entremos sólo Martin y yo, mientras vosotros esperáis fuera. Por cierto, ¿tenéis controlada esa situación? —preguntó señalando al padrastro de la víctima.


  —Sí, Johnny se encarga de él. Está conmocionado, pero seguro que se encontrará en condiciones de hablar dentro de un rato. Dice que encontró una carta en la habitación del chico, pero al salir no llevaba nada en las manos, así que seguirá dentro.


  —Bien —dijo Patrik antes de encaminarse hacia el garaje.


  Hizo una mueca y se armó de valor cuando se agachó para coger el tirador y subir la puerta.


  El espectáculo era tan terrible como esperaba. A su espalda oyó un grito ahogado de Martin.


  Por un instante, tuvo la impresión de que el chico los miraba fijamente y se vio obligado a sacar fuerzas de flaqueza para no darse la vuelta y echar a correr. Los hipidos que oyó a su espalda le hicieron caer en la cuenta de que debería haber puesto sobre aviso a su joven colega, si es que había alguna manera de prevenir a alguien de semejante visión. En cualquier caso, ya era demasiado tarde. Se dio la vuelta justo a tiempo de verlo salir corriendo del garaje para vomitar en un arbusto.


  Oyó acercarse otro coche que se detuvo junto a la ambulancia y al de policía, y supuso que eran los muchachos de la científica. Procuró moverse con cuidado para no irritar al equipo y, ante todo, para no destruir sin querer ninguna prueba, por si la cosa no era lo que parecía. Sin embargo, nada de lo que veía en el lugar de los hechos contradecía la hipótesis del suicidio. La gruesa cuerda que colgaba de un gancho clavado al techo estaba enrollada alrededor del cuello del chico y, a sus pies, había una silla volcada en el suelo. Parecía una silla de cocina. La habría sacado de la casa. Tenía un cojín estampado de arándanos rojos cuya frescura se oponía en fuerte contraste a la macabra escena.


  Patrik oyó a su espalda una voz familiar.


  —Pobre diablo, con lo joven que era.


  Torbjorn Ruud, el jefe del equipo de la policía científica de Uddevalla, entró en el garaje y se quedó mirando a Sebastian.


  —Catorce años —aclaró Patrik


  Ambos quedaron unos minutos en silencio, reflexionando sobre lo absurdo que resultaba que un niño de catorce años hallase la vida tan insoportable como para considerar que la única salida era la muerte.


  —¿Existe alguna razón para creer que no fue un suicidio? —preguntó Torbjorn mientras preparaba la cámara que llevaba en la mano.


  —No, en realidad no —respondió Patrik—. Incluso dejó una carta, aunque aun no la he visto. En ella menciona el nombre de una persona que también aparece en una investigación de asesinato, así que no quería dejar nada al azar.


  —¿El asesinato de la niña? —preguntó Torbjorn.


  Patrik asintió.


  —Vale, en ese caso lo trataremos como un posible asesinato. Dile a alguno de los del equipo que vaya a buscar la carta enseguida, antes de que pase por demasiadas manos.


  —Sí, ahora mismo —respondió Patrik aliviado al ver que se le ofrecía la posibilidad de alejarse del garaje.


  Se dirigió a Martin que, un tanto avergonzado, se limpiaba la boca con una servilleta.


  —Lo siento —se disculpó al tiempo que miraba abatido sus zapatos llenos de salpicaduras del almuerzo.


  —No te preocupes. A mí también me ha pasado en alguna ocasión —confesó Patrik—. A partir de ahora, los de la científica y los chicos de la ambulancia se encargarán de él. Voy a echarle un vistazo a la carta. Tú intenta hablar un poco con el padre.


  Martin asintió y se agachó para limpiarse los zapatos lo mejor que pudo. Patrik le hizo una seña a uno de los policías de Uddevalla. La colega tomó su maletín y se fue con él sin decir una palabra.


  Un silencio siniestro reinaba en la casa. El padre del chico los siguió con la vista cuando entraron. Patrik miró a su alrededor.


  —Yo diría que está en el piso de arriba —dijo la colega.


  Según creía recordar, se llamaba Eva. Fue una de las que examinaron el baño de los Florin.


  —Sí, aquí abajo no hay nada que se parezca a la habitación de un adolescente, así que supongo que tienes razón.


  Mientras subían la escalera, a Patrik le vino a la memoria la casa en la que él había crecido. Ambas parecían construidas en la misma época y reconocía el estilo: el tejido en lugar del papel de las paredes y la escalera de pino claro con un ancho pasamanos.


  Eva tenía razón. Al final de la escalera había una puerta abierta que daba paso a lo que, sin duda, era la habitación de un adolescente. La puerta, las paredes e incluso el techo estaban cubiertos de pósters y no era preciso ser un genio para hallar un tema común. El muchacho adoraba a los héroes de películas de acción. Allí estaban todos los que pegaban primero y preguntaban después. Sobre todo hombres, naturalmente, aunque le había concedido el honor de ocupar un puesto en su colección a una mujer: Angelina Jolie, Lara Croft. Aunque Patrik sospechaba que Sebastian la puso allí por otras razones, aparte de su valentía. En concreto, dos razones. Y la verdad, no se lo reprochaba.


  El folio de papel blanco que había sobre la mesa le hizo recordar la gravedad del asunto y, junto con la colega, se dirigió al escritorio. Eva se puso un par de guantes y cogió una bolsa de plástico del espacioso maletín. Con mucho cuidado, sujetando la carta por una esquina con el índice y el pulgar, la metió en la bolsa y se la dio a Patrik. Ya podía leerla sin destruir posibles pruebas.


  Patrik ojeó la carta en silencio. El dolor que destilaba su contenido lo sacudió hasta tal extremo que estuvo a punto de perder el equilibrio. Carraspeó un poco para mantener la calma y, una vez terminada la lectura, se la dio a Eva. La carta era auténtica, sin duda.


  Patrik se sentía indignado y resuelto. No podía ofrecerle a Sebastian un Schwarzenegger que hiciese justicia con sus gafas de sol, pero sí podía brindarle a Patrik Hedström. Y esperaba que fuese suficiente.


  En ese momento sonó su móvil. Patrik respondió un tanto ausente, aún presa de la rabia que le provocaba la absurda muerte del chico. Se sorprendió un poco al oír la voz de Dan. El amigo de Erica no lo llamaba nunca directamente. La sorpresa no tardó en tornarse en estupefacción.


  Puesto que la adrenalina seguía bombeándole por las venas, Niclas pensó que podía aprovechar para enfrentarse a todos los problemas de una vez. La mayoría de las cosas que había hecho mal en su vida se debían justo a eso: a su miedo al conflicto, a lo débil que era a la hora de la verdad. Empezaba a tomar conciencia de que a Charlotte le debía lo que aún quedaba de bueno en su vida.


  Cuando aparcó ante la casa, se obligó a permanecer sentado en el coche unos minutos sólo para respirar. Necesitaba reflexionar sobre lo que le diría a su esposa. Tenía que encontrar las palabras adecuadas. Desde que tuvo que confesarle que había tenido una aventura con Jeanette, sintió que el abismo que los separaba crecía cada minuto que pasaban juntos. Las grietas ya existían antes de su confesión y antes de la muerte de Sara, de modo que no era difícil que se ensancharan. Dentro de poco, sería demasiado tarde. Y el secreto que compartían no los unía precisamente, sino que aceleraba el proceso de distanciamiento. Por ahí tenían que empezar, se decía. Si no comenzaban a ser totalmente sinceros el uno con el otro, no tendrían salvación. Y por primera vez en mucho tiempo, quizá por primerísima vez, estaba seguro de que eso era lo que quería.


  Salió del coche muy despacio. Aún había una parte de él que le decía que huyera, que volviese a refugiarse en el centro médico y a enterrarse en el trabajo, que encontrase a otra mujer a la que abrazar, que volviese al terreno conocido. Pero refrenó ese instinto, apremió el paso y entró en la casa.


  Oyó el murmullo de voces en el piso de arriba y comprendió que Lilian estaba con Stig. Menos mal. No sentía el menor deseo de exponerse una vez más a su bombardeo de preguntas y cerró la puerta sin hacer ruido para que no lo oyesen.


  Charlotte lo miró sorprendida al verlo entrar al sótano.


  —¿Cómo? ¿Estás en casa?


  —Sí, creo que debemos hablar.


  —¿No hemos hablado suficiente? —respondió ella con indiferencia sin dejar de doblar ropa.


  Albin estaba jugando en el suelo, a su lado. Charlotte estaba exhausta y abatida. Niclas sabía que no paraba de dar vueltas en la cama por las noches y que apenas dormía unas horas, aunque él fingía no darse cuenta. No hablaba con ella ni le acariciaba la mejilla ni la abrazaba. Charlotte tenía unas profundas ojeras y había adelgazado mucho. Tantas veces como había pensado que podría esmerarse un poco y adelgazar unos kilos… Ahora daría cualquier cosa por verla recuperar su redondez de antes.


  Niclas se sentó a su lado en la cama y le tomó la mano. Al ver su expresión de asombro, se dio cuenta de que era algo que hacía muy de tarde en tarde. Incluso se sintió extraño y torpe, y, por un instante, volvió a sentir deseos de salir huyendo. Pero retuvo la mano de Charlotte entre las suyas y le dijo:


  —Lo siento tanto, Charlotte. Todo. Todos los años que he estado ausente, tanto física como psíquicamente. Todo aquello de lo que te he acusado mentalmente, pero que en realidad era culpa mía. Las veces que te he engañado, la proximidad física que te hurté a ti para ofrecérsela a otras, no haber encontrado un modo de sacar a nuestra familia de esta casa, no haberte escuchado, no haberte amado lo suficiente. Lo siento todo y más. Pero no puedo cambiar el pasado, sólo prometerte que a partir de ahora todo será distinto. ¿Me crees? Por favor, Charlotte, necesito oír que me crees.


  Ella alzó la vista. Con los ojos anegados de lágrimas, lo miró serena.


  —Sí, te creo. Por Sara, te creo.


  Él asintió, incapaz de continuar. Después carraspeó y añadió:


  —Bien, pues hay algo que debemos hacer. Lo he pensado y creo que no podemos vivir con ese secreto. Lo que vive en la oscuridad, se convierte en un monstruo.


  Tras un instante de reflexión, Charlotte asintió. Luego lanzó un suspiro y apoyó la cabeza en su hombro. Niclas la sintió caer en su interior.


  Y así permanecieron.


  Tardó cinco minutos en llegar a casa. Se quedó un buen rato fuertemente abrazado a Erica y a Maja antes de estrecharle la mano a Dan en señal de gratitud.


  —¡Vaya una suerte que estuvieras aquí! —le dijo mientras, mentalmente, incluía al amigo de Erica en la lista de las personas a las que debía estar agradecido.


  —Ya, bueno, lo que yo no comprendo es a quién se le ocurre hacer algo así ni por qué.


  Patrik se sentó en el sofá al lado de Erica, sin soltarle la mano. La miró como dudando y, finalmente, respondió:


  —Lo más probable es que esté relacionado con el asesinato de Sara.


  Erica se sobresaltó:


  —¿Cómo? ¿Por qué dices eso? ¿Por qué iba a…?


  Patrik señaló el buzo de Maja, que estaba en el suelo.


  —Eso parece ceniza —se le quebró la voz y tuvo que aclararse la garganta para poder continuar—. Sara tenía ceniza en los pulmones y, además, se ha producido un… —buscó la palabra adecuada— ataque contra un niño pequeño. También con ceniza.


  —¿Pero…? —Erica no daba crédito, aquello le parecía un despropósito.


  —Sí, ya lo sé —dijo Patrik con voz cansada y frotándose los ojos con la mano—. Nosotros tampoco lo entendemos. Hemos enviado la ceniza que encontramos en la ropa del otro bebé para que la analicen y comprueben si tiene la misma composición química que la encontrada en el cadáver de Sara, pero aún no tenemos los resultados. Y ahora quisiera enviar también la ropa de Maja.


  Erica asintió en silencio. El miedo había cedido a un estado de conmoción, de una especie de sopor. Patrik la abrazó fuerte.


  —Llamaré para avisar de que me quedo en casa el resto del día. Pero quiero enviar la ropa de Maja para que puedan empezar con el análisis lo antes posible. Cogeremos al que lo hizo —afirmó tajante, como si fuese una promesa que se hacía tanto a sí mismo como a Erica.


  Cierto que su hija estaba ilesa, pero la crueldad psíquica que aquel acto revelaba le infundía la inquietante sensación de que la persona a la que buscaban estaba muy pero que muy perturbada.


  —¿Puedes quedarte hasta que vuelva? —le preguntó a Dan.


  —Por supuesto. Me quedaré cuanto haga falta.


  Patrik le dio un beso a Erica en la mejilla y acarició a Maja. Luego, recogió el buzo de la pequeña, se puso la cazadora y se marchó. Quería volver a casa cuanto antes.


  Capítulo 27


  Gotemburgo, 1954


  Aquella niña no tenía remedio. Agnes suspiraba para sus adentros. Tantas esperanzas como había puesto en ella, tantos sueños. Cuando era pequeña era tan linda. Y al tener el cabello oscuro, bien podían tomarla por su hija. Agnes decidió llamarla Mary. Por un lado, les recordaría a todos su viaje a los Estados Unidos y el estatus que confería el haber estado en el extranjero. Por otro, era un nombre precioso para una niña adorable.


  Pero transcurridos un par de años, algo cambió. Empezó a engordar por todas partes y la grasa se extendía como una manta sobre sus bellos rasgos. Agnes lo encontraba repugnante. Ya a la edad de cuatro años, le temblaban los muslos y le colgaban las mejillas como a un San Bernardo, pero por ningún medio conseguía que dejase de comer. Y vaya si Agnes lo había intentado, nada funcionaba. Escondía la comida y le puso cerraduras a la despensa, pero Mary husmeaba como una rata en busca de algo que llevarse a la boca y ahora, con diez años cumplidos, era una montaña sebosa. Las horas que le hacía pasar en el sótano no parecían disuadirla en absoluto. Al contrario, siempre salía más hambrienta que nunca.


  Para Agnes era sencillamente incomprensible Ella siempre le había concedido muchísima importancia a su aspecto, sobre todo porque le permitía conseguir las cosas que quería. El que alguien se estropease conscientemente de ese modo, de forma voluntaria, era algo que escapaba a su entendimiento.


  A veces lamentaba su idea de llevarse a la niña del muelle de Nueva York. Pero sólo parcialmente. De hecho, había funcionado tal y como ella lo planeó. Nadie pudo resistirse a la imagen de la rica viuda y su adorable pequeña, y no tardó más de tres meses en encontrar al hombre destinado a procurarle el estilo de vida que ella merecía. Áke había ido a Fjällbacka para pasar una semana de vacaciones en el mes de julio, pero Agnes lo atrapó con tal eficacia que, dos meses después de conocerla, le propuso matrimonio. Ella aceptó con elegante arrobo y timidez, y tras una sencilla ceremonia, se trasladó con su hija a Gotemburgo, donde Áke poseía un gran apartamento en Vasagatan. Agnes volvió a poner en alquiler la casa de Fjällbacka y suspiró aliviada al verse libre del aislamiento que le habían impuesto los meses transcurridos en el pueblo. Tampoco le agradaba mucho el empeño de la gente en recordar. Pese a haber pasado tantos años, Anders y los niños seguían vivos en la memoria de los lugareños y Agnes no se explicaba qué los movía a andar siempre hablando de lo sucedido. Una señora incluso tuvo la desfachatez de preguntarle cómo era capaz de vivir en el mismo lugar en que había fallecido toda su familia. A aquellas alturas ya había pescado a Áke, así que se permitió el lujo de ignorar el comentario y darse media vuelta. Seguro que la gente hablaría de ello, pero ya no le importaba lo más mínimo. Había alcanzado su objetivo.


  Áke tenía un alto puesto en una compañía de seguros y le ofrecería una vida cómoda. Cierto que no parecía muy proclive a relacionarse en sociedad, pero ya se encargaría ella de cambiarlo. Después de tantos años, Agnes añoraba convertirse en el centro de atención de la fiesta. Habría baile, champán, hermosos vestidos y joyas, y nadie volvería a arrebatarle nunca esos placeres. De forma metódica y eficaz, fue borrando los recuerdos de su pasado hasta el punto de que por lo general sólo los notaba como un sueño lejano e incómodo.


  Pero una vez más la vida le jugó una mala pasada. Las fiestas fueron pocas y no podía decir que nadase en joyas. Áke resulto ser bastante tacaño y Agnes tenía que luchar por cada céntimo. Además, mostró una decepción más que antiestética cuando, seis meses después de la boda, recibieron un telegrama con la noticia de que la fortuna que había heredado de su adinerado y difunto marido se había esfumado en una mala inversión del administrador elegido por ella. Ni que decir tiene que aquel telegrama se lo envió Agnes a sí misma, pero se sentía muy orgullosa de la representación teatral que puso en marcha cuando llegó la noticia y que incluyó un dramático desmayo final. No había contado con que Áke reaccionase como lo hizo, lo que la llevó a pensar que su supuesta riqueza pesó más de lo que ella creía a la hora de pedir su mano. Pero lo hecho, hecho estaba por lo que se refería a ambos, y ahora intentaban soportarse el uno al otro de la mejor manera.


  Al principio sintió una leve irritación ante su ruindad y su falta absoluta de iniciativa. Lo que más le gustaba era quedarse en casa noche tras noche, cenar lo que le ponían en la mesa, leer el periódico y quizá un par de capítulos de algún libro, y después ponerse su pijama de vejete y meterse en la cama poco antes de las nueve. Durante los primeros años de casados, él la buscaba a tientas en la cama noche sí noche también, pero ahora eso solo sucedía un par de veces al mes, para alivio suyo, siempre con la luz apagada y sin quitarse siquiera la camisa del pijama. En cualquier caso, Agnes había notado que, al día siguiente, podía sacarle cierta cantidad de dinero para su uso personal con más facilidad y ella jamás dejaba pasar esas ocasiones.


  Sin embargo, a medida que se sucedían los años, su enojo creció hasta convertirse en odio y empezó a buscar una herramienta adecuada que usar contra él. Cuando se dio cuenta de que Áke se sentía cada vez más unido a la niña, dio por terminada la búsqueda. Sabía que el detestaba los castigos que le imponía, pero también que era demasiado débil y tenía demasiada aversión a los conflictos como para atreverse a defender a Mary. A partir de entonces no halló satisfacción mayor en la vida que, de forma lenta pero segura, volver a la niña en su contra.


  Agnes era perfectamente consciente de lo mucho que Mary añoraba gozar de un poco de atención y ternura. Si al mismo tiempo que se las ofrecía le iba inoculando su veneno envuelto en mentiras sobre Áke, no tenía más que esperar a que se difundiese y arraigase en su corazón. Después, podría dejarlo actuar tranquilamente.


  El pobre Áke ignoraba qué había hecho mal. Un buen día empezó a notar que la niña se apartaba de él paulatinamente y a ver claramente el desprecio reflejado en su mirada. Claro que sospechaba que Agnes era la responsable, pero no era capaz de señalar exactamente qué hacía para que Mary fuese abrigando tal odio hacia su persona. Hablaba con ella siempre que podía e incluso intentaba comprar su afecto dándole algún dulce de vez en cuando, puesto que sabía cuánto le gustaban.


  Pero nada funcionaba. Mary se apartaba sin remisión, cada vez más fría con él; y el resentimiento contra su esposa crecía en proporción a la distancia que la niña le imponía. Habían pasado ocho años desde que se casó y Áke sabía que había cometido un gran error, pero no tenía fuerzas para repararlo. Y aunque la niña no quería saber nada de él, sabía que ella era su última oportunidad de una vida segura. Si Mary desaparecía, no quería ni imaginar qué podría ocurrírsele a su esposa. Ya había dejado de hacerse ilusiones.


  Agnes era consciente de todo aquello. A veces, su intuición daba miedo, pues era capaz de leer el pensamiento de la gente como si fuese un libro abierto.


  Sentada ante el tocador, se disponía a arreglarse. Sin que Áke lo supiese, ya llevaba medio año teniendo una apasionada aventura con uno de sus mejores amigos. Se recogió el cabello negro, aún sin una sola cana, y se dio unas gotas de perfume detrás de la oreja, en las muñecas y en el escote. Se había puesto un conjunto de ropa interior de encaje negro que demostraba que su figura aún podía despertar la envidia de muchas jovencitas.


  Ansiaba aquel encuentro que, como de costumbre, tendría lugar en el hotel Eggers. Per-Erik era un hombre de verdad, no como Áke, y para satisfacción de Agnes, ya había empezado a hablar de separarse de su esposa. No es que ella fuese tan ingenua como para creer sin reservas en ese tipo de afirmaciones de hombres casados, pero sabía que él apreciaba sus habilidades en la cama mucho más de lo recomendable, y su esposa, bajita y regordeta, no podía compararse con ella.


  Quedaba, pues, el problema de Áke. El cerebro de Agnes trabajaba a toda máquina. Al mirarse en el espejo, vio el rostro rollizo de su hija que la observaba ansiosa con sus grandes ojos.


  [image: ]


  Pese a haberse duchado y cambiado de ropa, Martin aún creía percibir el olor a vómito en la nariz. El suicidio, seguido de la llamada de Patrik y la noticia de que alguien había atacado a Maja, lo conmocionaron y lo llenaron de impotencia. Eran tantos los cabos, tantas las cosas que sucedían simultáneamente, que por más que lo intentaba no lograba imaginar cómo pondría orden en aquella maraña.


  Dudó un instante ante la puerta de Patrik. Teniendo en cuenta lo sucedido el día anterior, no estaba seguro de que hubiese acudido al trabajo. Sin embargo, un ruido procedente del interior le indicó que, pese a todo, su colega se encontraba en su puesto.


  Llamó discretamente.


  —Entra —dijo Patrik en voz alta.


  —No estaba seguro de verte hoy aquí —dijo Martin ya dentro—. Creí que preferirías quedarte en casa con Erica y Maja.


  —Pues sí que lo habría preferido —admitió Patrik—. Pero más ganas tengo aún de pillar al psicópata que se dedica a hacer esto.


  —¿Y a Erica no le importa quedarse sola en casa? —inquirió Martin con cierto temor de que su pregunta no fuese muy adecuada.


  —Sí, ya lo sé, yo también habría preferido que alguien se quedase con ellas, pero Erica insistió en que estaría bien. De todos modos, he llamado a su amigo Dan, el que estaba en casa ayer cuando ocurrió el incidente, y me ha prometido pasarse y ver cómo estaban.


  —¿Pudieron extraer huellas? —preguntó Martin.


  —No, por desgracia —negó Patrik—. Estaba lloviendo, así que se borró todo. Pero he enviado el buzo de Maja lleno de ceniza; ya veremos qué resultado da. Desde mi punto de vista, es una formalidad: sería una casualidad increíble que no guardase relación con el resto.


  —¿Pero por qué Maja?


  —¿Quién sabe? —respondió Patrik—. Probablemente, una advertencia para mí. Por algo que he hecho o he dejado de hacer durante el desarrollo del caso. ¡Bah, no sé! —exclamó en un arrebato de frustración—. Pero lo más importante ahora es seguir trabajando a tope para resolverlo cuanto antes. Mientras tanto, ninguno de nosotros dormirá tranquilo.


  —¿Qué hacemos primero? ¿Interrogamos a Kaj?


  —Sí —dijo Patrik abatido—. Interroguémoslo.


  —No habrás olvidado que Kaj estaba en el calabozo ayer cuando…


  —No, hombre, claro que no lo he olvidado —respondió Patrik irritado—. Pero eso no significa que no esté implicado de todos modos. O que no tenga otros delitos de los que responder.


  —Vale, era sólo por si acaso —dijo Martin levantando las manos en actitud defensiva—. Bueno, voy a dejar la cazadora y nos vemos allí.


  Patrik estaba recogiendo sus cosas para ir a la sala de interrogatorios cuando sonó el teléfono. Vio en la pantalla que era Annika y descolgó el auricular con la esperanza de que no fuese nada importante. Se moría de ganas de emprenderla con el cerdo que tenían arrestado, y ahora más que nunca.


  —¿Sí? —se oyó decir en tono seco.


  Pero se dijo que Annika era dura de pelar y que no se dejaría amilanar por eso. Patrik la fue escuchando con creciente interés y dijo al fin:


  —De acuerdo, mándamelos.


  Corrió hacia el despacho de Martin, que acababa de quitarse la cazadora, y le explicó:


  —Charlotte y Niclas han venido a la comisaría para hablar conmigo. Tendremos que dejar el interrogatorio hasta que sepa qué quieren.


  Sin esperar respuesta, volvió a su despacho a toda prisa. Segundos más tarde, oyó un ruido de pasos y un murmullo de voces que se acercaban por el pasillo. Los padres de Sara entraron temerosos en su despacho. Patrik se sorprendió ante el aspecto extenuado de Charlotte. Desde la última vez que la había visto, era como si hubiese envejecido varios años y la ropa le quedaba enorme. También Niclas parecía agotado, pero no tan maltrecho como su mujer. Se sentaron y quedaron en silencio unos segundos. Patrik se preguntó qué sería tan importante como para presentarse así, sin pedir cita.


  Fue Niclas quien tomó la palabra.


  —Queríamos decirles que… les hemos mentido. O, más bien, que hemos callado cosas que deberían saber, lo cual es tanto como mentir.


  Patrik sentía muchísima curiosidad, pero aguardó a que Niclas quisiera continuar.


  —Las lesiones de Albin, las que creían… o, bueno, las que creen seguro que eran obra mía…, en realidad era…, era…


  Parecía no encontrar el nombre, así que Charlotte terminó la frase:


  —Era Sara.


  Lo dijo con un tono de voz mecánico, vacío de todo sentimiento. Patrik dio un salto en la silla. Desde luego, no esperaba oír eso.


  —¿Sara? —preguntó sin entender nada.


  —Sí —confirmó Charlotte—. Ya saben que Sara tenía problemas. Le costaba controlar sus impulsos y estallaba en imprevisibles ataques de ira. Antes de que naciera Albin, dirigía la rabia contra nosotros, pero, claro, nosotros éramos adultos y podíamos defendernos y conseguir que tampoco se hiciese daño a sí misma. Cuando nació Albin…


  Su voz se quebró. Bajó la vista y la clavó en sus manos temblorosas.


  —Cuando nació Albin, todo empeoró hasta el punto de escapar a nuestro control —remató Niclas—. En nuestra simpleza, creímos que sería bueno para Sara tener un hermanito, alguien de quien sentirse responsable y a quien proteger. Aunque ahora, bien mirado, fuimos bastante ingenuos. Sara odiaba a Albin y la dedicación que nos reclamaba. Y no dejaba escapar la menor oportunidad de hacerle daño. Por más que intentábamos tenerlos siempre vigilados, resultaba imposible. Era tan rápida…


  Niclas miró a Charlotte, que confirmó sus palabras con un leve asentimiento. El prosiguió:


  —Lo intentamos todo: asistentes sociales, psicólogos, terapia, medicación… Probamos con todas las vías. Intentamos cambiar su alimentación: le suprimimos los azúcares y todos los hidratos de carbono de rápida asimilación, pues según ciertos estudios, eso podría ejercer una influencia positiva. Pero nada funcionaba. Y ya no sabíamos qué hacer. Tarde o temprano, le haría un daño irreparable. Tampoco queríamos enviarla a ningún centro y, además, ¿adónde? Cuando salió la plaza en Fjällbacka, pensamos que tal vez fuese la solución. Un cambio radical de ambiente y, además, contaríamos con la ayuda de la madre de Charlotte y de Stig, su marido. Parecía perfecto.


  Ahora fue la voz de Niclas la que se quebró. Charlotte le apretó la mano levemente. Habían estado juntos en el infierno y, en cierto modo, aún se encontraban en él.


  —No saben cuánto lo siento —aseguró Patrik—. Pero tengo que pregúntales: ¿tienen alguna prueba de lo que dicen?


  Niclas asintió.


  —Entiendo que es su deber preguntar. Les hemos traído una lista de las personas con las que estuvimos en contacto a propósito de la agresividad de Sara. Ya les avisamos de que quizá los llamase la policía para hacerles preguntas y que no tenían por qué alegar confidencialidad ni secreto profesional, sino procurarles toda la información de que dispongan.


  Niclas le dio la lista a Patrik, que la cogió en silencio. No dudaba en absoluto de la veracidad de lo que acababa de oír, pero aun así tendría que confirmarlo


  —¿Han sacado algo en claro con lo de Kaj? —le preguntó Charlotte a Patrik.


  —Estamos interrogándolo en relación con cierto asunto, pero no puedo decir más.


  Charlotte asintió comprensiva.


  Patrik vio que Niclas quería añadir algo, aunque parecía costarle, y aguardó paciente a que estuviera listo para hablar.


  —En cuanto a la coartada… —Miró a Charlotte, que volvió a asentir con un movimiento alentador, apenas perceptible—. Les recomiendo que vuelvan a hablar con Jeanette. Mintió, dijo que no estuve con ella para vengarse de mí por haber roto nuestra relación. Estoy seguro de que si le insisten, terminará por admitirlo.


  A Patrik no le sorprendió lo más mínimo. Notó cierto eco de falsedad en la versión de Jeanette. En fin, de ser preciso, ya encontrarían el momento de hablar con ella. En realidad, esperaba que, tras el interrogatorio, la cuestión de la coartada de Niclas resultase superflua.


  Se pusieron de pie y se estrecharon la mano. De repente sonó el móvil de Niclas, que salió a responder al pasillo. La noticia lo sobresaltó.


  —¿Al hospital? Tranquila, vamos para allá ahora mismo.


  Se volvió hacia Charlotte, que seguía junto a Patrik en el umbral.


  —Stig ha empeorado repentinamente. Van camino del hospital.


  Patrik se quedó mirándolos mientras recorrían el pasillo en dirección a la salida. ¿No habían sufrido ya bastante?


  Buscó refugio en el templo. Las palabras de Asta se arremolinaban resonando en su mente como un enjambre de avispas iracundas. Todo su mundo se venía abajo y aún no se le habían ofrecido las respuestas que esperaba encontrar en la iglesia. Más bien parecía que las paredes de piedra lo aprisionaban poco a poco mientras reflexionaba sentado en el primer banco. Incluso Jesús, clavado en su cruz, parecía exhibir una sonrisa burlona que no había advertido antes.


  Un ruido lo hizo volverse a mirar. Varios turistas tardíos, de origen alemán, entraron hablando en voz alta y se pusieron a fotografiar con frenesí. A él siempre lo indignaron los turistas y aquello fue la gota que colmó el vaso.


  Arne se levantó y empezó a gritar salpicando saliva.


  —¡Fuera de aquí! ¡Enseguida! ¡Todos fuera ahora mismo!


  Pese a que no comprendieron una palabra, su tono no dejó lugar a dudas, de modo que el grupo se marchó atemorizado.


  Satisfecho de su reacción, volvió a sentarse en el banco, pero la sonrisa burlona de Jesús no tardó en conducirlo de nuevo a su pesadumbre.


  Una ojeada al pulpito le infundió renovado valor. Ya era hora de hacer algo que debería haber hecho mucho, mucho tiempo atrás.


  La vida era tan injusta… ¿Acaso no había luchado contra viento y marea desde que nació? Nunca le dieron nada gratis. Nadie reconocía sus virtudes. Ernst no comprendía cómo funcionaba la gente, así de sencillo. ¿Cuál era el problema? ¿Por qué siempre lo miraban maliciosamente, murmuraban a sus espaldas y le arrebataban las posibilidades que por derecho le correspondían? Siempre igual. Ya en primaria, en la escuela, todos se ponían en su contra. Las chicas se reían y los chicos le pegaban cuando volvía a casa. Ni siquiera respondieron con algo de compasión cuando su padre se cayó y se quedó clavado a un rastrillo. Antes bien, le constaba que las malas lenguas fueron diciendo que su pobre madre había tenido algo que ver con el accidente. Desde luego, no conocían la vergüenza.


  Siempre pensó que las cosas cambiarían cuando terminase el instituto, cuando se enfrentase al mundo de verdad. Eligió la profesión de policía para tener la oportunidad de mostrarse como el hombre fuerte que en verdad era. Pero tras veinticinco años en el Cuerpo, se veía obligado a admitir que las cosas no habían ido como él tenía pensado. Sin embargo, jamás se había sentido tan hundido en la mierda como ahora. Sencillamente, no se le pasó por la cabeza sospechar que Kaj tuviese nada que ver con aquello. Solían jugar a las cartas, era un buen amigo y, además, uno de los pocos que apreciaban su compañía. Y ya sabía él que ese tipo de acusaciones infundadas podían destrozar la vida de un hombre inocente. Para una vez que tenía ocasión de hacerle un favor a un amigo, no se lo pensó dos veces. ¿Qué había de censurable en ello? Ignoró la llamada de los colegas de Gotemburgo movido por la mejor de las intenciones, pero nadie parecía comprenderlo. Ahora, todos se lo echaban en cara. ¿Por qué siempre tenía tan mala suerte? Desde luego, era lo bastante despierto para comprender que el suicidio del chico echaría más leña al fuego.


  Sm embargo, mientras estaba en su despacho, relegado a la soledad que le imponían como si fuese un preso en la fría Siberia, se le ocurrió una brillante idea. De repente, supo exactamente cómo desviar la situación en su propio beneficio. Iba a convertirse en el héroe del día y, de una vez por todas, podría demostrarle al mocoso de Hedström quién de los dos tenía más experiencia. En efecto, durante la reunión de la mañana, se dio perfecta cuenta de la expresión de incredulidad de Hedström cuando Mellberg señaló que habría que apretarle las tuercas al loco del pueblo. Pero lo que a uno beneficiaba, era la ruina del otro. Si Hedström no quería tomar la autopista que lo llevaría a la solución del asesinato, él sí estaba dispuesto a sacrificarse y triunfar. Cualquiera podía ver que el tal Morgan era el culpable, y el que hubiesen hallado en su casa la cazadora de la niña despejaba cualquier duda.


  Lo que más lo satisfacía del plan era su sencillez genial. Citaría a Morgan para interrogarlo, lo obligaría a confesar en un santiamén y así tendría al asesino. Al mismo tiempo, le demostraría a Mellberg que él, Ernst, sí prestaba atención a las palabras de sus superiores, en tanto que Hedström no sólo era un incompetente, sino que además se permitía cuestionar el criterio de su jefe. Después de aquello, volverían a considerarlo como merecía.


  Se levantó y, con resolución inusitada, se dirigió a la puerta. Ya era hora de llevar a cabo un trabajo policial de alta calidad. Una vez en el pasillo, miró a su alrededor para asegurarse de que nadie lo veía salir. El terreno estaba despejado.


  Capítulo 28


  Gotemburgo, 1957


  Mary no sentía nada bajo la lluvia torrencial. Ni odio ni alegría. Tan solo un gélido vacío que colmaba todo su cuerpo, desde la capa más superficial de su piel hasta los huesos de su esqueleto.


  Su madre sollozaba a su lado. Estaba más elegante que de costumbre. El negro del luto le sentaba bien. Todos repararon en la belleza que le añadía el dramatismo. Con mano trémula, dejó caer una rosa roja sobre el ataúd de su difunto esposo y, acto seguido, se arrojo en brazos de Per-Erik. Detrás de ellos estaba su esposa, con el dolor plasmado en su rostro vulgar, pues ignoraba cuántas veces se había acostado su marido con la mujer que en ese momento le empapaba el abrigo de lágrimas.


  Mary observaba dolida a su madre pues habría deseado que buscase consuelo en su regazo. Una vez más, se veía excluida. Una vez más, despreciada. Las dudas la asediaban como fieras, pero se obligo a domeñarlas. No podía empezar a cuestionarlo todo, eso la hundiría.


  La lluvia le helaba las mejillas, pero su rostro permanecía imperturbable. Algo reacia, recorrió los pocos pasos que la separaban del hoyo e intentó obligarse a arrojar la rosa que llevaba en la mano. El monstruo se revolvió ligeramente en su interior, apremiándola, animándola a levantar el brazo y sostener la rosa sobre el féretro sin decir nada. Éste relucía negro en el fondo del hoyo. Después, vio a cámara lenta cómo sus dedos soltaban el tallo lleno de espinas, y la rosa, con una lentitud insoportable, cayó sobre la dura superficie del ataúd. Creyó oír el eco del golpe de la flor contra la madera, pero nadie reaccionó, de lo que dedujo que el ruido resonó sólo en su cabeza.


  Allí permaneció durante unos minutos, que a ella se le hicieron eternos, hasta que noto un leve roce en el brazo. La mujer de Per-Erik le advertía, con una cálida sonrisa, que ya podían marcharse. Delante de ellas iba el resto del cortejo fúnebre, con Agnes y Per-Erik en cabeza. Él le rodeaba los hombros con el brazo sobre el que ella se apoyaba al caminar.


  Mary miraba de reojo a la mujer que tenía a su lado preguntándose con sorna cómo podía ser tan ciega y tan ingenua para no ver el aura de tensión sexual que envolvía a la pareja. Mary sólo tenía trece años, pero lo veía tan claro como la lluvia que los empapaba a todos. En fin, aquella mujer necia no tardaría en conocer la verdad.


  A veces se sentía mucho mayor de la edad que tenía. Observaba la necedad de la gente con un desprecio muy superior al esperado en una adolescente pero, claro, ella había tenido una maestra excelente. Su madre le había enseñado cuanto sabía sobre el ser humano, cada uno iba a lo suyo, cada uno debía procurarse lo que quería en la vida sin permitir que nada se interpusiese, le repetía. Y Mary había sido una alumna excelente. Ahora se sentía madura y preparada para que su madre la tratase con el respeto que merecía. Al fin y al cabo, Mary le había demostrado de sobra cuánto daba de sí su amor por ella ¿Acaso no había hecho el mayor de los sacrificios? Ahora le devolvería ese amor con creces, estaba segura de ello. Jamás tendría que regresar a las tinieblas del sótano para ver crecer al monstruo.


  Por el rabillo del ojo, vio que la mujer de Per-Erik la observaba con gesto preocupado. Entonces cayó en la cuenta de que iba sonriendo y se puso seria enseguida. Era importante guardar las apariencias. Su madre siempre se lo recordaba Y su madre siempre tenía razón.


  [image: ]


  El aullido de las sirenas se oía muy a lo lejos. Quería levantarse y protestar, exigir que la ambulancia diese la vuelta y lo llevase de regreso a casa, pero sus miembros se negaban a obedecer y, cuando intentaba hablar, su garganta sólo profería un sonido sibilante que se escapaba entre sus labios. Entreveía sobre su cabeza la expresión angustiada de Lilian.


  —Shhh, no intentes hablar, resérvate la energía. Pronto estaremos en Uddevalla.


  Contra su voluntad, se vio obligado a abandonar toda tentativa de resistencia En realidad no tenía fuerzas para ello. El dolor seguía allí, más agudo que nunca


  ¡Todo fue tan rápido! Por la mañana se sentía bastante bien e incluso se animó a comer un poco. Al cabo de un rato, el dolor empezó a agudizarse hasta llegar a ser insoportable. Cuando Lilian subió con el té de la mañana, Stig ya no podía ni hablar y a ella se le cayó la bandeja al suelo, tal fue la impresión que se llevó al verlo. Después empezó el espectáculo. El ruido de sirenas, pisadas en la escalera, manos que, con mucho mimo, lo trasladaban a una camilla y lo metían en la ambulancia… Y luego el recorrido a toda velocidad, del que él sólo tenía un vago recuerdo.


  El temor a ir a parar al hospital era incluso peor que el dolor que sentía. Una y otra vez evocaba la imagen de su padre ingresado y tumbado en la cama, débil y demacrado, tan distinto del hombre vivaz y alegre que solía levantarlo por los aires cuando él era pequeño y que peleaba con él en broma y amorosamente cuando se hizo un poco mayor. Ahora, Stig sabía que iba a morir. Si lo dejaban en el hospital, sería sólo cuestión de tiempo.


  Quería levantar el brazo y acariciar la mejilla de Lilian. Pasaban juntos tan poco tiempo. Claro que habían tenido sus discusiones e incluso alguna verdadera mala racha. Entonces llegó a pensar que debían ir cada uno por su lado. Pero siempre lograron encontrarse de nuevo. Ahora, Lilian tendría que hallar a otro hombre con el que envejecer.


  También echaría de menos a Charlotte y a los niños. Al niño, se corrigió sintiendo enseguida un intenso dolor en el corazón, un dolor distinto del físico. Por cierto, aquello era lo único positivo que veía en la situación. Él creía firmemente en la vida más allá de la muerte, un lugar mejor, y tal vez se encontrase allí con la pequeña y pudiese saber por ella qué le había ocurrido aquella mañana.


  Sintió la mano de Lilian en su mejilla. La pérdida de conciencia empezaba a disolver la realidad y, lleno de gratitud, cerró los ojos. Al menos, sería un alivio no seguir sintiendo aquel dolor.


  El viento le azotaba el rostro mientras se dirigía a la cabaña de Morgan. El entusiasmo de Ernst se había atenuado ligeramente por el camino, pero ahora sentía que volvía a despertar. Vio en el umbral de la puerta entreabierta el rostro delgado de Morgan que, en su habitual tono inexpresivo, le preguntó.


  —¿Qué quiere?


  Aquella pregunta tan directa desconcertó a Ernst. Necesitó un instante para reagrupar sus ideas antes de contestar.


  —Va a venir conmigo a la comisaría.


  —¿Por qué? —quiso saber Morgan.


  Ernst empezaba a irritarse ¡Qué tipo más extraño!


  —Porque tenemos que hablar de ciertos asuntos.


  —Ustedes se han llevado mis ordenadores. Ya no tengo mis ordenadores. Se los han llevado —repetía Morgan una y otra vez.


  El policía atisbo ahí una posibilidad.


  —Exacto, por eso tiene que venir. Para recuperar los ordenadores. Ya hemos terminado con ellos, ¿comprende?


  Ernst estaba increíblemente satisfecho de su idea.


  —¿Y por qué no los traen igual que se los llevaron de aquí?


  —¿Quiere recuperar los ordenadores o no? —estalló Ernst, cuya paciencia empezaba ya a agotarse de verdad.


  Tras un minuto de vacilación y de negociación interior, la expectativa de recuperar los ordenadores prevaleció sobre su recelo a adentrarse en territorio desconocido.


  —Iré con usted. Así podré recuperar mis ordenadores.


  —Bien, buen chico —respondió Ernst sonriendo para sus adentros mientras Morgan iba a buscar su cazadora.


  Guardaron silencio todo el camino hasta la comisaría. Morgan no dejó de mirar por la ventanilla. Ernst tampoco vio necesidad de conversar con él y prefirió ahorrar fuerzas para el interrogatorio. Entonces se encargaría de conseguir que aquel chalado hablase por los codos.


  Una vez en su destino, quedaba un pequeño e insignificante dilema: ¿cómo hacer entrar al futuro interrogado sin que nadie descubriese sus pretensiones? Tal circunstancia echaría por tierra su brillante plan, algo que debía evitar a toda costa. Finalmente, se le ocurrió una solución infalible. Llamó a la recepción desde su móvil y, cambiando la voz, le dijo a Annika que tenía un paquete listo para enviar y que debía recogerlo en el mostrador de la entrada trasera. Después, aguardó unos segundos sin soltar a Morgan y entró cauteloso y conteniendo la respiración, con la esperanza de que Annika hubiese acudido enseguida al otro extremo del edificio. Funcionó. La recepcionista no estaba en su puesto. Rápidamente, dejó atrás la recepción tirando de Morgan y lo metió a empellones en la sala de interrogatorios más próxima. Cerró la puerta, echó la llave y se permitió una leve sonrisa triunfal antes de decirle a Morgan que se sentase. Alguien había dejado una ventana entreabierta para ventilar la habitación y la hoja golpeteaba sacudida por el viento Ernst pasó por alto el ruido. Quería empezar sin más preámbulo, antes de que alguien llegase y los viese por casualidad.


  —Bueno, amiguito, ya estamos aquí.


  Ernst puso en marcha la grabadora con gran ceremonia.


  Morgan empezaba a mirar inquieto a su alrededor. Algo le decía que la cosa no iba bien.


  —Usted no es mi amigo —observó el joven como una constatación objetiva—. Usted y yo no nos conocemos, así que ¿cómo vamos a ser amigos? Los amigos se conocen mutuamente. —Tras unos segundos de silencio, prosiguió—: Yo venía a recoger mis ordenadores. Vine para eso. Me dijo que ya habían terminado con ellos.


  —Sí, claro que fue eso lo que le dije —repuso Ernst con una sonrisa burlona—. Pero verá, resulta que le mentí. Y tiene razón, no soy su amigo. En estos momentos, soy su peor enemigo.


  Quizá un tanto dramático, pero Ernst se sintió cruelmente complacido con aquella respuesta. Creía haberla oído una vez en una película.


  —No quiero seguir aquí por más tiempo —aseguró Morgan mirando hacia la puerta—. Quiero recuperar mis ordenadores e irme a casa.


  —Olvídelo. Tardará mucho tiempo en volver a ver su casa.


  ¡Joder, qué bueno era!, se decía. En realidad, debería dedicarse a escribir guiones de películas de acción americanas. Más que ufano, continuó:


  —Verá, nosotros ya sabemos que fue usted quien se cargó a la niña. Encontramos la cazadora en su cabaña y conocemos un montón de detalles técnicos que revelan que la mató.


  Aquella última afirmación era totalmente falsa, pero Morgan no lo sabía. Y en aquel juego no había reglas.


  —Yo no la maté, aunque a veces habría querido hacerlo —añadió Morgan en su tono monocorde.


  Ernst sintió cómo le saltaba el corazón en el pecho. ¡Aquello iba mejor de lo que él se figuraba!


  —De nada le servirá andarse con ésas. Tenemos otras pruebas de tipo técnico, ya le digo, y la cazadora, y no necesitamos más. Pero, claro, sería mejor para usted si nos contase cómo lo hizo. Entonces puede que no tenga que pasarse toda la vida en la cárcel. Y allí no podrá utilizar sus dichosos ordenadores.


  Ahora sí que logró conmover a aquel idiota. Parecía que el pánico empezaba a arraigar en él. Pronto estaría listo para confesar, pero para mejorar aún más su posición, decidió utilizar un truco que había visto en Policías de Nueva York y en las demás series policíacas norteamericanas que nunca se perdía. Lo dejaría sudando tinta a solas un rato. Si le daba la oportunidad de meditar unos minutos sobre su situación, confesaría antes de lo previsto.


  —Voy a mear. Luego seguimos.


  Se dio media vuelta y se dirigió a la puerta.


  Morgan empezó entonces a hablar en tono suplicante:


  —Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí. Vaya a buscar a mi madre, quiero hablar con mi madre. Mi madre puede explicarlo todo, por favor…


  Ernst cerró la puerta a toda prisa para que no se oyese el parloteo de aquel chiflado en el pasillo. No había dado ni dos pasos cuando Annika lo vio y lo miró con suspicacia


  —¿Qué hacías ahí dentro?


  —Nada, comprobar una cosa. Creí que me había dejado la cartera en una de las salas de interrogatorios.


  La joven no pareció muy convencida, pero no insistió. Un segundo después, gritó mirando por la ventana


  —¡Pero qué demonios…!


  —¿Qué pasa? —preguntó Ernst, que empezaba a sentirse nervioso.


  —¡Un tío que acaba de saltar por la ventana y ahora corre como un rayo hacia la carretera!


  —¡Mierda! —exclamó Ernst.


  Estuvo a punto de fracturarse el hombro al lanzarse contra la primera de las puertas. Con las prisas, olvidó que siempre estaba cerrada.


  —¡Ábrela, joder! —le gritó a Annika.


  Ella obedeció aterrorizada. El policía abrió la siguiente puerta de golpe y echó a correr detrás de Morgan. Este miró hacia atrás y corrió con más ahínco. Entonces, Ernst vio con horror un minibús negro que se acercaba a una velocidad muy superior a la permitida.


  —¡Nooooo! —gritó presa del pánico.


  Después, se oyó el choque y todo quedó en silencio.


  Martin se preguntaba cuál sería el asunto tan perentorio que Niclas y Charlotte tenían que contarle a Patrik. Esperaba que fuese algo que les diese argumentos para retirar a Niclas de la lista de sospechosos. La idea de que el padre de la niña fuese el autor del crimen le resultaba espantosa.


  No entendía la actitud de Niclas. Los partes de Albin eran tan incriminatorios… Y el padre no había logrado convencerlo de que no fue él quien le causó las lesiones al pequeño. Aun así, algo no encajaba. Desde luego, era un sujeto bastante complejo. Al hablar con él cara a cara, daba la impresión de ser un hombre estable y seguro, pero su vida privada era un verdadero desaguisado. Aunque Martin nunca fue un ángel durante su alegre vida de soltero, ahora que tenía pareja no podía comprender que nadie engañase a su esposa de aquel modo. ¿Qué le decía cuando llegaba a casa después de haber estado con Jeanette? ¿Cómo conseguía que el tono de voz fuese natural, cómo era capaz de mirarla a los ojos después de haber estado revolcándose en la cama con su amante hacía tan sólo unas horas? A Martin no le entraba en la cabeza.


  Niclas había dado muestras de un temperamento difícil de prever en alguien como él. El propio Martin lo había visto en el brillo de sus ojos aquel mismo día, cuando se presentó en casa de su padre. Parecía dispuesto a matarlo y, de no haber aparecido el policía, Dios sabe qué habría ocurrido.


  Y aun así, a pesar de lo paradójico de su carácter, Martin no lo creía capaz de ahogar a su hija conscientemente. Además, ¿cuál habría sido su móvil?


  Los pasos presurosos de Charlotte y de Niclas por el pasillo vinieron a interrumpir su razonamiento. Lleno de curiosidad, se preguntó adónde irían con tanta prisa.


  Patrik apareció en el umbral de su puerta y Martin enarcó una ceja presa de la expectación.


  —Era Sara quien maltrataba a Albin —reveló Patrik al tiempo que se sentaba en la silla.


  Aquélla era la última explicación que Martin habría imaginado


  —¿Y cómo sabemos que es verdad? —le preguntó—. ¿No puede tratarse de una tentativa de eliminar las sospechas que pesan sobre Niclas?


  —Sí, claro que podría ser —admitió Patrik en tono cansado—. Pero creo que dicen la verdad. Claro que debemos comprobarlo, me han proporcionado los nombres y los números de teléfono de las personas con las que podemos ponernos en contacto. Además, la coartada de Niclas va a resultar auténtica después de todo. Según él, Jeanette mintió al negar que estuviese con ella aquella mañana sólo para vengarse, porque él había puesto fin a la relación. Y sobre ese punto, también me inclino a creer su palabra, aunque, claro está, debemos mantener una seria charla con Jeanette.


  —¡Menuda…! —comenzó Martin.


  No tuvo que terminar la frase, pues Patrik asintió corroborando su opinión.


  —Sí, el ser humano no está mostrando su mejor cara a lo largo de esta investigación —dijo meneando la cabeza con abatimiento—. Y a propósito, ¿empezamos con el famoso interrogatorio?


  Martin asintió, tomó su bloc y se levantó para acompañar a Patrik, que ya salía por la puerta. Sin que éste se volviese, le preguntó:


  —Por cierto, ¿hay noticias de Pedersen? Por lo de la ceniza que había en el jersey del bebé, quiero decir.


  —No —respondió Patrik sin mirarlo—. Pero deberían darle un buen empujón al asunto y analizar el jersey y el buzo de Maja cuanto antes. Apuesto lo que quieras a que comprobarán que la ceniza tiene la misma procedencia.


  —Que no sabemos cuál es —observó Martin.


  —Exacto, que no sabemos cuál es.


  Entraron en la sala de interrogatorios y se sentaron frente a Kaj. Al principio nadie dijo una palabra y Patrik hojeaba tranquilamente sus notas. Vio con satisfacción que Kaj se retorcía las manos y que le sudaba la cara. Bien, eso era señal de que estaba nervioso y les facilitaría la tarea. Patrik estaba bastante tranquilo, teniendo en cuenta todo lo que habían sacado en limpio después del registro domiciliario. Si encontrasen pruebas así en todos los casos, la vida sería mucho más fácil.


  Enseguida le cambió el humor. Entre los folios que hojeaba apareció una copia de la carta del chico que le recordó súbitamente por qué estaban allí y quién era el hombre que tenían enfrente. Patrik cruzó las manos con gesto resuelto. Observó a Kaj, que miraba nervioso a su alrededor.


  —En realidad, no necesitamos hablar con usted. Después del registro, tenemos suficientes pruebas como para encerrarle por mucho, mucho tiempo. Pero queremos brindarle una oportunidad para que dé su versión de los hechos. Porque nosotros somos así, tíos legales.


  —No sé de qué hablan —dijo Kaj con voz trémula—. Esto es una injusticia. Yo soy inocente.


  Patrik asintió como haciéndose eco de sus palabras.


  —¿Sabe? Me gustaría creerle. Y tal vez lo haría si no fuera por esto.


  Patrik sacó unas fotografías de su gruesa carpeta y se las mostró a Kaj. Con satisfacción, comprobó que el interrogado palidecía antes de ruborizarse por completo. Luego, miró a Patrik desconcertado.


  —Ya le dije que nuestros informáticos son muy buenos, ¿no? Y también que las cosas no desaparecen sólo porque le dé al botón de borrar. Ha sido muy concienzudo limpiando el ordenador de forma periódica, pero no lo bastante habilidoso. Hemos recuperado todo lo que ha ido descargándose para compartir con sus amigos pederastas: fotografías, correos electrónicos, archivos de vídeo… Todo, de lo primero a lo último.


  Kaj abría y cerraba la boca visiblemente confuso. Daba la sensación de que quería articular algo, pero las palabras se empeñaban en morir en su garganta.


  —Parece que no tiene mucho que decir, ¿verdad? Por cierto, mañana vienen dos colegas de Gotemburgo que también quieren hablar con usted. Nuestros hallazgos les resultan muy interesantes.


  Kaj guardaba silencio, de modo que Patrik continuó, resuelto a alterarlo como fuese. Odiaba a aquel hombre, odiaba todo lo que representaba y cuanto había hecho. Pero no lo dejó traslucir. Tranquilo y en tono sereno, siguió hablando con él como si estuviesen charlando sobre el tiempo y no sobre abuso de menores. Por un instante, consideró la posibilidad de mencionar ya el hallazgo de la cazadora de Sara, pero finalmente decidió esperar un poco más. De modo que se inclinó ligeramente sobre la mesa, miró a Kaj a los ojos y le dijo:


  —¿Ustedes piensan alguna vez en sus víctimas? ¿Les dedican un solo pensamiento o están demasiado ocupados en satisfacer sus necesidades?


  Patrik no esperaba ninguna respuesta y Kaj tampoco se la dio. Ante su silencio, prosiguió:


  —¿Tiene idea de lo que ocurre en el interior de un muchacho que se las ve con alguien como usted? ¿Se figura siquiera todo lo que destruye, todo lo que le roba?


  Un leve estremecimiento de su rostro le indicó que Kaj lo escuchaba. Sin apartar la mirada de su semblante, Patrik sacó uno de los folios del montón y lo empujó despacio hasta ponerlo delante de Kaj. Al principio, éste se negó a mirar, pero luego fue bajando la vista despacio y empezó a leer. Con la incredulidad pintada en el rostro, sus ojos volvieron a mirar a Patrik, que asintió con amargura.


  —Sí, es exactamente lo que parece, la carta de un suicida. Sebastian Rydén se quitó la vida esta mañana. Su padre se lo encontró ahorcado en el garaje. Yo estuve presente cuando bajaron su cadáver.


  —Miente.


  La mano de Kaj temblaba levemente al sujetar la carta. Pero Patrik se dio cuenta de que sabía que no era falso.


  —¿No le quitaría un peso de encima dejar de mentir? —preguntó quedamente—. Seguro que se preocupaba por Sebastian, no me cabe la menor duda, así que al menos hágalo por él. Ya ha visto lo que pide en la carta. Él quiere que termine todo esto. Y usted puede ponerle fin.


  Dijo aquellas palabras en un tono de aparente amabilidad. Patrik miró de soslayo a Martin, que estaba listo, bolígrafo en mano. Claro que la grabadora zumbaba sin cesar como un abejorro, pero Martin tenía la costumbre de tomar sus propias notas.


  Kaj pasó la mano por la carta y abrió la boca para decir algo. Martin levantó el bolígrafo, listo para escribir.


  Y justo en ese momento, Annika abrió la puerta.


  —¡Ha ocurrido un accidente ahí fuera! ¡Rápido!


  Acto seguido, la joven echó a correr por el pasillo y, tras un segundo de turbación, Patrik y Martin fueron tras ella.


  En el último instante, Patrik se acordó de cerrar con llave la puerta de la sala donde dejaban a Kaj. Ya lo retomarían más tarde. Esperaba no haber perdido definitivamente la oportunidad.


  Debía admitir que lo embargaba cierta preocupación. Sólo habían pasado un par de días, pero él no sentía que hubiesen establecido el típico contacto entre padre e hijo. Claro, quizá debiera tener paciencia, pero la verdad era que no se sentía tan apreciado como creía merecer. No gozaba ni del respeto debido a un progenitor, ni del amor filial incondicional del que hablaban todos los padres, quizá mezclado con cierto temor saludable. El chico parecía más bien indiferente. Se pasaba los días tumbado en el sofá de Mellberg, comiendo cantidades ingentes de patatas fritas y jugando con el videojuego. Mellberg no comprendía a quién había salido para ser tan perezoso. A su madre, seguramente. Él, por su parte, se recordaba a sí mismo a esa edad como una fuente inagotable de energía. Bien era verdad que, por más que lo intentase, no se acordaba de ninguno de los éxitos deportivos que estaba seguro de haber cosechado; de hecho, no era capaz de evocar un solo recuerdo de su juventud en ningún contexto deportivo, pero se lo atribuía al fallo de la memoria y al paso del tiempo. Él se recordaba a sí mismo, desde luego, como un joven musculoso y activo.


  Miró el reloj. Era muy temprano. Tamborileó con los dedos sobre la mesa. Tal vez debería marcharse a casa y compartir su tiempo con Simon sin prisas. Estaba convencido de que a él le gustaría. Bien mirado, se decía, la actitud de su hijo se debía sólo a su timidez y, en su fuero interno, estaba deseando que su padre viniese a sacarlo de su cascarón después de una ausencia de tantos años. Naturalmente, eso era lo que le ocurría. Mellberg lanzó un suspiro de alivio. Suerte que él sabía de adolescentes pues, de lo contrario, a aquellas alturas ya habría abandonado y habría dejado que el chico continuase tirado en el sofá y se sintiese miserable. Simon no tardaría en comprender lo afortunado que era con el padre que le había tocado en suerte.


  Lleno de confianza, se puso la cazadora mientras pensaba en qué tipo de actividad paterno-filial sería más adecuada. Por raro que pareciese, aquel pueblucho dejado de la mano de Dios no tenía mucho que ofrecer a dos hombres de verdad. Si hubiesen estado en Gotemburgo, habría podido llevar a su hijo a su primera visita a un club de streaptease o haberle enseñado a jugar a la ruleta, pero allí no sabía muy bien qué hacer con él. En fin, algo se le ocurriría.


  Al pasar ante el despacho de Hedström, pensó en lo desagradable que era lo que había ocurrido con su pequeña. Una prueba más, se dijo, de lo impredecible que era todo y de que más valía disfrutar de los hijos mientras se tenía ocasión. Precisamente por eso, nadie podría reprocharle que hoy se marchase tan temprano.


  Se encaminó a la recepción silbando una cancioncilla, pero se paró en seco al ver las puertas abiertas y a sus hombres corriendo en dirección a la salida. Allí pasaba algo y, como de costumbre, nadie se había molestado en informarlo.


  —¿Qué pasa? —le gritó a Gösta, que, por ser más lento que los demás, iba el último.


  —Han atropellado a alguien enfrente de la comisaría.


  —¡Joder! —exclamó Mellberg antes de echar a correr como los otros, aunque en la medida de sus posibilidades.


  Justo al otro lado de la puerta, se detuvo. Había un gran minibús de color negro aparcado y alguien, probablemente el conductor, deambulaba sin destino de un lado para otro con las manos en la cabeza. El air bag del volante había saltado y el hombre no parecía estar herido, aunque sí muy alterado. Delante del radiador del vehículo yacía un bulto, en medio de la carretera, y junto a él se habían arrodillado Patrik y Annika. Martin intentaba tranquilizar al conductor. Ernst se encontraba un poco apartado, con los largos brazos caídos, exánimes, y blanco como el papel. Gösta echó a andar en dirección al colega y Mellberg vio cómo los dos policías intercambiaban unas frases en voz baja. La expresión de alarma de Gösta preocupó bastante al comisario, que experimentó una desagradable sensación de desasosiego en el estómago


  —¿Ha llamado alguien a la ambulancia? —preguntó Mellberg.


  Annika le respondió afirmativamente. Nervioso y sin saber qué hacer exactamente, se acercó a Ernst y a Gösta.


  —¿Qué ha pasado? —inquirió—. ¿Alguno de vosotros lo sabe?


  El ominoso silencio que ambos guardaron lo hizo sospechar que tal vez no le gustase demasiado la respuesta. Vio que Ernst parpadeaba nervioso y Mellberg clavó la mirada en él


  —Bien, ¿vais a contestar o tendré que sacaros las palabras con fórceps?


  —Ha sido un accidente —respondió Ernst con voz lastimera


  —¿Podrías facilitarme algunos detalles sobre el «accidente»? —insistió Mellberg, sin apartar la vista de su subordinado.


  —Sólo quería hacerle unas preguntas y se le fue la olla. Ese chico está como un cencerro, ¿qué iba a hacer yo?


  Ernst alzó el tono de voz con agresividad en un intento desesperado por tomar el control de una situación que, de forma tan repentina, se le había escapado de las manos.


  La agorera sensación que Mellberg experimentaba en el estómago crecía sin cesar. Miró el cuerpo tendido en la calzada, pero el rostro quedaba oculto tras la figura de Patrik y no pudo ver si se trataba de alguien a quien él conociese.


  —¿Quién es el que está debajo del radiador del vehículo, Ernst? ¿Tendrías la amabilidad de decírmelo?


  Mellberg preguntó susurrando, casi escupiendo las palabras, lo que convenció a Ernst del lío en que se había metido. El policía respiró hondo y dijo quedamente:


  —Morgan. Morgan Wiberg.


  —¿Qué demonios estás diciendo? —vociferó Mellberg fieramente.


  Ernst y Gösta se echaron hacia atrás, y Patrik y Annika se volvieron a mirarlos.


  —¿Sabías tú algo de esto, Hedström? —quiso saber el comisario.


  Patrik negó abatido.


  —No, yo no di orden de que trajesen a Morgan para interrogarlo.


  —O sea…, que pensabas lucirte un poco —concluyó Mellberg mirando a Ernst y hablándole de nuevo con una calma insidiosa.


  —Como dijo que deberíamos investigar primero al idiota… Y a diferencia de ése —apuntó Ernst señalando a Patrik—, yo tengo confianza en usted y presto atención a lo que dice.


  En condiciones normales, la adulación habría sido el camino perfecto, pero, en esta ocasión, Lundgren se había extralimitado hasta tal punto que ni siquiera las lisonjas conseguirían que Mellberg adoptase una actitud positiva.


  —¿Acaso yo dije literalmente que había que ir a arrestar a Morgan, eh? ¿Dije yo tal cosa?


  Ernst pareció dudar un instante, antes de responder en un susurro:


  —No.


  —¡Pues entonces! —tronó Mellberg—. ¿Y dónde coño está la maldita ambulancia? ¿Se habrán parado a tomar café por el camino?


  El comisario jefe se sentía estallar de frustración, estado que no mejoró cuando Hedström dijo:


  —No creo que tengan que darse mucha prisa. Desde que nosotros llegamos, no respira. Lo más probable es que muriese en el acto.


  Mellberg cerró los ojos. Toda su carrera futura se esfumaba sin remedio. Todos sus años de esfuerzo, quizá no con el trabajo policial diario, pero sí con el arte de navegar con rumbo cierto en la jungla política, de mantenerse a bien con aquellos que tenían influencia y de patear a quienes podían interponerse en su camino. Todo aquello carecía ahora de sentido por culpa de un policía palurdo e imbécil.


  Muy despacio, se volvió de nuevo a Ernst y, con toda la frialdad de que fue capaz, le dijo:


  —Quedas suspendido y a la espera de una investigación interna. Yo en tu lugar no abrigaría muchas esperanzas de volver.


  —Pero… —balbució Ernst, como preparándose para protestar.


  Sin embargo, Mellberg detuvo su discurso advirtiéndole con el dedo muy cerca de su cara.


  —¡Shhh! —fue lo único que dijo.


  Ernst supo enseguida que había perdido la partida. Allí no tenía nada que hacer.


  Capítulo 29


  Gotemburgo, 1957


  Agnes se estiró perezosamente en la amplia cama. Por alguna razón, cuando acababa de hacer el amor con un hombre, se sentía llena de vida. Observó la ancha espalda de Per-Erik, que estaba sentado en el borde poniéndose los impecables pantalones del traje.


  —Y bien, ¿cuándo piensas decírselo a Elisabeth? —le preguntó escrutándose las uñas pintadas de rojo en busca de algún desperfecto inexistente.


  La ausencia de respuesta por parte de su amante la movió a levantar la vista.


  —¿Per-Erik? —lo apremió inquisitiva.


  Él carraspeó, algo incómodo.


  —Verás, creo que aún es pronto. Hace poco más de un mes que murió Áke y ¿qué va a pensar la gente de…? —dejó la frase inconclusa.


  —Yo creía que lo nuestro te importaba más que las opiniones de «la gente» —replicó Agnes con una acritud desconocida para él.


  —Y así es, querida, así es. Sólo que creo que deberíamos… esperar un poco —remató dándose la vuelta para acariciarle las piernas desnudas.


  Agnes lo miró con suspicacia. Su expresión era inescrutable. La indignaba no poder adivinar su pensamiento por completo al Igual que hacía con todos los demás hombres. Pero al mismo tiempo quizá ésa fuese la razón por la que, por primera vez en su vida, sentía que había encontrado al hombre capaz de satisfacer sus expectativas. Y ya era hora. Cierto que ella tenía un aspecto excelente para sus cincuenta y tres años, pero el paso del tiempo también le acarreaba cambios nada gratos y pudiera ser que, muy pronto, se viese obligada a dejar de confiar en su físico. La idea la aterraba, de ahí que fuese tan importante para ella que Per-Erik cumpliese las promesas que tan generosamente le había hecho. Desde que iniciaron su relación, hacía ya años, Agnes siempre había tenido el control. Al menos, así lo veía ella. Sin embargo, ahora y por primera vez, sintió una punzada de recelo. ¿No se habría dejado embaucar? Por el bien de Per-Erik, esperaba que ése no fuese el caso.


  [image: ]


  Harald Spjuth estaba satisfecho con la vida de sacerdote. Como hombre, sin embargo, se sentía algo solo a veces. Pese a haber cumplido ya los cuarenta y ocho, no había encontrado a nadie con quien compartir su vida y eso le causaba un profundo dolor. Tal vez la sotana hubiese sido un impedimento, pues, de hecho, no había ningún rasgo de su personalidad que indicase que hubiera de tener dificultades para encontrar el amor. Era un hombre verdaderamente bueno y agradable, aunque él, personalmente, no hubiera elegido esos términos para describirse, ya que, además, era tímido y modesto. Tampoco podía achacar su soledad a su aspecto físico. Quizá no pudiera afirmarse sin más que valía como protagonista en la gran pantalla, pero tenía un rostro agradable, conservaba todo su cabello y poseía la envidiable cualidad de no engordar ni un solo gramo de más, pese a su inclinación por la buena mesa y los muchos cafés y pastelillos que conllevaba la vida de sacerdote de un pueblo. Aun así, no resultó.


  En cualquier caso, Harald no había desistido del todo. Se preguntaba qué pensarían sus fieles si supieran la cantidad de anuncios que había enviado últimamente para buscar contactos. Tras haber probado con clases de baile y cursos de cocina, aunque sin éxito, al final de la primavera decidió sentarse a escribir el primer anuncio y, desde entonces, no dejó de hacerlo. Todavía no había encontrado a su gran amor, si bien sí compartió más de una cena agradable, amén de conseguir un par de buenas amigas con las que se escribía a menudo. De hecho, en la mesa de la cocina lo aguardaban tres cartas a la espera de su lectura y su respuesta, pero el deber era lo primero.


  Volvía de visitar a varios de los feligreses de más edad, que gustaban de distraerse un rato charlando con el sacerdote, y fue derecho a la iglesia sin detenerse en su casa. Muchos de sus colegas, más ambiciosos que él, pensarían que su parroquia era demasiado insignificante, pero Harald estaba muy satisfecho. La casa parroquial, de color amarillo, era un hermoso hogar para vivir y siempre le impresionaba la imagen imponente del templo cuando subía el pequeño sendero empinado. Al pasar ante la vieja escuela de la iglesia, situada enfrente de la casa parroquial, le vino a la cabeza el encendido debate que había surgido entre los habitantes del pueblo. Una promotora quería derribar el ruinoso edificio para construir apartamentos, pero el proyecto generó una avalancha de artículos de protesta y de cartas de la gente que, a toda costa, quería conservar la escuela tal y como estaba. En cierto modo, Harald entendía tanto a los unos como a los otros, pero le resultaba muy llamativo que la mayoría de los detractores del proyecto no fuesen residentes habituales, sino veraneantes con una segunda residencia en el pueblo. Naturalmente, querían que su retiro en Fjällbacka se conservase perfectamente pintoresco y entrañable; así podían pasear por el pueblo los fines de semana y considerarse afortunados por tener un lugar tan agradable en el que refugiarse, lejos del día a día de la gran ciudad. El problema era que un pueblo que no se desarrolla termina por sucumbir tarde o temprano, y no era posible congelar la imagen eternamente. Los apartamentos hacían mucha falta y no cabía catalogar como históricos todos los edificios de Fjällbacka sin que ello interfiriese en la vida de la comarca. El turismo estaba muy bien, claro, pero la vida seguía después del verano, se decía Harald mientras caminaba despacio hacia la iglesia.


  Había adquirido la costumbre de detenerse siempre a mirar la torre, doblando el cuello tanto como podía, antes de cruzar el pesado portón. Cuando hacía viento, como era el caso, siempre le daba la impresión de que la torre se balanceaba y el imponente espectáculo de miles de toneladas de granito a punto de caer sobre su cabeza le inspiraba un hondo respeto por los hombres que construyeron el grandioso templo. A veces deseaba haber vivido en aquella época y quizá incluso haber sido uno de los picapedreros de Bohuslán; aquellos que, de forma anónima, construyeron con sus manos cuanto podía construirse en piedra, desde un simple camino hasta la estatua más formidable. Pero él era hombre lo bastante leído como para saber que aquello no era más que un sueño romántico. No creía que la vida de esos hombres hubiese sido nada fácil y, a decir verdad, apreciaba demasiado las comodidades de su tiempo como para creer que hubiese podido ser feliz sin ellas.


  Tras concederse unos minutos de ensoñación, abrió la pesada puerta. Con cierto remordimiento, reparó en que, al entrar, cruzaba los dedos deseando que Arne no estuviese allí. En realidad, no era un mal hombre y hacía un trabajo bastante bueno, pero Harald no podía por menos de admitir que las viejas reliquias de la beatería, de las que Arne era un feroz representante, no resultaban de su agrado. Era como si se regodease con las desgracias y sólo buscara la parte negativa de todas las cosas. En ocasiones, cuando Arne estaba a su lado, Harald sentía que, literalmente, le quitaba las ganas de vivir. Tampoco le tenía demasiado aprecio por su eterna protesta sobre las mujeres sacerdotes. Si a Harald le hubiesen dado un céntimo cada vez que Arne se lamentaba de su antecesora, a estas alturas sería rico. Él, por su parte, no veía nada espantoso en el hecho de que fuese una mujer, y no un hombre, quien proclamase la palabra de Dios. Cuando Arne se ponía más locuaz de la cuenta, Harald tenía que reprimir su deseo de decirle que la palabra de Dios no se predicaba con el pene…, pero siempre lograba contenerse. ¡Pobre Arne!, se caería muerto en el acto si oyese a un pastor hablar de ese modo.


  Una vez en la sacristía, perdió la esperanza de que Arne se hallase en su casa. Harald oyó su voz y pensó que, seguramente, estaría recriminando a los pobres turistas de turno, víctimas del sacristán más conservador del reino de Suecia. Por un instante, Harald estuvo tentado de salir de puntillas, pero, con un suspiro, se dijo que más valía hacer lo cristianamente correcto: entrar y salvar a los desafortunados visitantes.


  Sin embargo, no se veía un solo turista y sí a Arne en el pulpito, diciendo misa con voz atronadora ante los bancos vacíos. Harald se quedó perplejo preguntándose con desasosiego qué locura había hecho presa en su sacristán.


  Con proverbial entrega, Arne hacía molinetes como si estuviese dando el sermón del monte de los Olivos, y sólo se detuvo un segundo cuando vio entrar a Harald. No obstante, enseguida continuó como si nada, y entonces Harald vio que, además, había un montón de folios en el suelo, debajo del pulpito. Halló la explicación a tal despliegue al ver que Arne, con rotunda vehemencia, iba arrancando las hojas del libro de salmos y arrojándolas al aire.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Harald alteradísimo, adelantándose hacia el pulpito con paso decidido.


  —Algo que debería haberse hecho hace mucho tiempo —respondió Arne provocador—. Estoy eliminando tanta horrenda modernidad. Va en contra de Dios —apostilló sin dejar de destrozar el libro—. No me explico por qué todo lo antiguo ha de cambiarse. Antes todo era mucho mejor. Ahora se relaja la moral, la gente baila los jueves como si fueran domingos, por no hablar de cómo copulan a diestro y siniestro fuera del sacramento del matrimonio.


  Tenía el cabello revuelto y Harald se preguntó una vez más si el pobre Arne habría perdido el juicio por completo. No entendía qué podía haber desatado semejante arrebato. Verdad era que el sacristán llevaba años refunfuñando más o menos esas mismas opiniones con indignación, pero jamás se había atrevido a algo así.


  —Arne, ¿por qué no te serenas un poco? Baja del púlpito para que podamos hablar, anda.


  —Hablar y nada más que hablar, no hacemos otra cosa —replicó Arne desde las alturas del pulpito—. Es justo lo que digo yo: ¡ya es hora de actuar! Y qué mejor lugar que éste para empezar a actuar —añadió mientras las hojas seguían volando para caer al suelo como copos de nieve desproporcionados.


  Harald perdió la paciencia y montó en cólera. ¿Cómo se atrevía a hacer el vándalo en su hermosa iglesia? ¡Había que poner coto a tanto despropósito!


  —¡Baja de ahí ahora mismo, Arne! —vociferó con energía.


  El sacristán se detuvo en seco. Jamás había oído al pastor levantar su voz, por lo general tan dulce, y no pudo por menos de sorprenderse.


  —Te doy diez segundos para que bajes. De lo contrario, subiré yo mismo a buscarte, pese a lo fuerte que eres —prosiguió Harald.


  Estaba rojo de una ira que subrayaba su mirada encendida, signo incuestionable de que la amenaza era seria.


  La rebeldía se esfumó del espíritu de Arne con la misma rapidez con que se había presentado y el sacristán no tardó en obedecer dócilmente las órdenes del pastor.


  —Eso es —dijo Harald, ya en tono más dulce, cuando se acercó a Arne y le puso la mano en el hombro—. Vamos a mi casa, nos tomamos un café con alguno de los excelentes bollos que Signe ha tenido la amabilidad de preparar y hablamos de todo esto, tú y yo solos.


  Y así, empezaron a alejarse del altar. El hombre más bajito rodeando los hombros del grandullón con el brazo. Como una desigual pareja de novios.


  Cuando salió del coche, se sentía un poco mareada. No había dormido mucho la noche anterior. Las cosas horribles de las que acusaban a Kaj la mantuvieron despierta hasta las primeras horas de la mañana.


  Lo peor, no obstante, era la ausencia de la menor sombra de duda por su parte. Cuando oyó al policía leer las acusaciones, enseguida supo que eran verdad. Muchas piezas encajaron de pronto. Muchos enigmas de su vida común hallaron una explicación.


  Sentía tanto asco que se le revolvió el estómago y se apoyó en el coche para escupir la bilis en el asfalto. Llevaba toda la mañana reprimiendo las ganas de vomitar. Cuando llegó al trabajo por la mañana, su jefe le dijo que, dadas las circunstancias, no tenía que quedarse si no quería. Pero ella susurró su resolución de permanecer en su puesto. La sola idea de estar en casa todo el día le resultaba insufrible. Prefería soportar las miradas de la gente que seguir allí, en la casa de aquel hombre, sentarse en su sofá, preparar la cena en su cocina. Saber que él la había tocado, aunque ya hiciese mucho, mucho tiempo, la impulsaba a desear arrancarse la piel a tiras.


  Pero finalmente no le quedó otra salida. Después de intentar mantenerse en pie durante una hora, su jefe le dijo que se marchara a casa asegurándole que no aceptaría un no por respuesta. Con un nudo en el estómago, cogió el coche y se fue. Al bajar por Galärbacken iba a paso de tortuga. El conductor del vehículo que la seguía tocó el claxon irritado, pero a Monica no le importaba.


  De no haber sido por Morgan, habría hecho la maleta y se habría marchado a casa de su hermana. Pero a él no podía abandonarlo. Él no sería feliz en un lugar distinto de su cabaña y el hecho de que se hubiesen llevado sus ordenadores ya suponía una revolución en su mundo. El día anterior se lo había encontrado andando de acá para allá entre sus diarios, nervioso, perdido al verse privado de aquello que constituía su anclaje a la realidad. Esperaba que se los devolviesen pronto.


  Monica sacó la llave de la casa y se disponía a abrir la puerta, pero se detuvo. Aún no estaba preparada para entrar. De repente, sintió un inmenso deseo de ver a su hijo, se guardó la llave en el bolsillo, bajó la escalinata y se encaminó a la cabaña de Morgan. Seguramente se irritaría al verla irrumpir en su rutina presentándose así sin más, pero por una vez a Monica la trajo sin cuidado. Recordó cómo olía de pequeño y cómo ese olor la impulsaba a mover montañas, de ser preciso, sólo por él. Y ahora sentía la necesidad de volver a olerle la nuca, pese a lo mayor que era ya, abrazarlo y convertirlo en su seguridad, en lugar de la fuente de preocupaciones que había sido todos aquellos años.


  Dio unos golpecitos discretos, pero se dio cuenta enseguida de que estaba cerrada con llave. Fue tanteando con los dedos por el listón del quicio de la puerta hasta dar con la llave.


  ¿Dónde estaría? Morgan no salía nunca solo. Era algo que jamás había ocurrido antes; nunca se había marchado sin ella o, al menos, sin explicar adonde iba exactamente. El temor la llenaba de angustia, pues casi esperaba verlo muerto en el suelo. Era algo que siempre la había aterrorizado: que Morgan dejase un día de hablar de la muerte para, en cambio, buscarla por su propia mano. Quién sabía si la pérdida de los ordenadores y la intromisión en su mundo lo habían llevado a ese lugar del que nadie regresa.


  Pero la cabaña estaba vacía. Monica miró a su alrededor y enseguida vio una nota sobre uno de los montones de revistas que había junto a la puerta. Reconoció la caligrafía de Morgan antes de distinguir lo que decía. Se le paró el corazón. No obstante, se calmó en cuanto leyó el contenido y no tomó conciencia del grado de tensión que sufría hasta que se relajó.


  «Los ordenadores están listos. Me voy con la policía para recuperarlos», decía la nota. Desde luego, aquélla no era la carta de un suicida, como había temido, pero había algo que no encajaba. ¿Por qué fue a buscarlo la policía para devolverle los ordenadores? ¿No habría sido más lógico que los trajesen y los dejasen en la cabaña?


  Monica tomó la decisión sobre la marcha. Se apresuró a volver al coche y salió a toda velocidad. Recorrió el trayecto hasta Tanumshede pisando a fondo el acelerador y con las manos sudorosas, convulsamente aferradas al volante. Cuando dejó atrás el cruce del albergue Tanums Gestgifveri, oyó las sirenas de una ambulancia que la adelantó a gran velocidad. De forma inconsciente, pisó más aún el acelerador y pasó Hedemyr casi volando. A la altura del comercio del señor Li, se vio obligada a detenerse. El cinturón de seguridad le bloqueó el movimiento bruscamente. La ambulancia se detuvo justo delante de la comisaría de policía y se habían formado dos colas de coches, una en cada sentido, a causa de lo que parecía un accidente de tráfico. Se asomó y vio un fardo oscuro en el suelo. No tuvo que ver más para saber qué era.


  Como a cámara lenta, se quitó el cinturón, abrió la puerta del coche y salió dejándolo abierto de par en par. Con la sensación de estar aproximándose a un desastre inminente, se acercó despacio, muy despacio, al lugar del accidente.


  La sangre fue lo primero que vio: ese líquido rojo que había manado de su cabeza sobre el asfalto extendiéndose en un amplio círculo en torno a su cabello. Después, los ojos desorbitados, muertos.


  Un hombre se le acercaba con los brazos extendidos, dispuesto a impedirle el paso. Movía la boca, decía algo, pero ella no lo oía. Ignoró sus intenciones y siguió caminando. Rota de dolor, se arrodilló junto a Morgan. Tomó la cabeza de su hijo, la puso sobre su rodilla y se abrazó a ella fuertemente, sin reparar en la sangre que seguía brotando y empapándole los pantalones. Después, oyó el alarido. Se preguntó quién emitiría un grito tan desgarrador, tan angustiado. Al cabo de un instante, se dio cuenta de que era ella misma.


  Recorrieron todo el trayecto a Uddevalla conduciendo a una velocidad algo superior a la permitida. Albin estaba con Veronika y Frida, les aseguró Lilian, de modo que salieron directamente desde la comisaría hacia el hospital. Charlotte esperaba que no fuese demasiado tarde. Por el tono de su madre, tuvo la impresión de que la vida de Stig pendía de un hilo y se sorprendió a sí misma cruzando las manos como si elevara una plegaria, pese a que no era creyente.


  Stig era el hombre más amable y cálido que había conocido en su vida. Ahora comprendía el cariño que había aprendido a tenerle desde que se habían mudado a la casa donde vivían él y Lilian. Claro que ella ya lo conocía, pero sólo de visita, y no tuvo ocasión de conocerlo de verdad hasta que se instalaron con ellos. Gran parte de su afecto por Stig se debía, claro está, a su buena relación con Sara. Él supo despertarle facetas cuya existencia Charlotte intuía, pero que no había sido capaz de desvelar. Sara nunca era descarada con Stig. Con él, nunca sufría accesos de ira, no saltaba como una loca incapaz de controlar su energía. Cuando estaba con Stig, se sentaba tranquilamente en el borde de la cama, le cogía la mano y le contaba cómo le había ido en el colegio. A Charlotte siempre le impresionó el comportamiento que Sara tenía en compañía de Stig y ahora lamentaba no habérselo dicho. Cayó en la cuenta de que, desde la muerte de Sara, apenas había hablado con él. Se abandonó de tal modo a su propio dolor que no se le ocurrió pensar en el de Stig, que debió de sentirse desesperado en el piso de arriba, postrado y enfermo, con la sola compañía de sus propios pensamientos. Y ahora se decía que, al menos, debería haber subido a charlar.


  En cuanto se detuvo el coche, Charlotte se bajó y salió corriendo hacia la entrada sin esperar a Niclas. Él conocía el hospital mucho mejor que ella, de modo que no tardaría en alcanzarla.


  —¡Charlotte!


  Lilian se acercó con los brazos extendidos cuando la vio entrar en la sala de espera. Su madre lloraba desconsoladamente y todo el mundo la miraba. El efecto que produce en sus semejantes una persona llorando es el mismo que el que provoca el espectáculo de un accidente de tráfico: nadie puede evitar mirar.


  Charlotte le dio unas palmaditas torpes en la espalda. Lilian nunca había sido proclive al contacto físico, que le resultaba incómodo.


  —¡Oh, Charlotte, es horrible! Subí a llevarle el té y me lo encontré inconsciente. Intenté despabilarlo llamándolo y zarandeándolo, pero no reaccionó. Y nadie sabe decirme qué le pasa. Lo tienen ahí en una de las consultas de urgencias, pero no me dejan entrar. ¿No deberían permitirme estar con él: ¿No crees que deberían? ¡Dios mío? ¿Y si se muere?


  Lilian gritaba tanto que se la oía en toda la sala de espera y, por un instante, Charlotte sintió vergüenza de que todo el mundo las mirase. Pero enseguida se dijo que la marcada inclinación de su madre por el dramatismo no hacía menos auténtico su dolor.


  —Siéntate, iré a buscar un poco de café. Niclas no tardará en venir y lo informarán enseguida, por algo son sus antiguos colegas.


  —¿Tú crees? —preguntó Lilian aferrándose al brazo de su hija.


  —Estoy segura —respondió Charlotte soltándose despacio.


  Ella misma estaba sorprendida del aplomo y la serenidad con que se conducía. La pérdida de Sara le había embotado los sentimientos de modo que, pese a su preocupación por Stig, era capaz de pensar con sentido práctico.


  Se alegró al ver que Niclas se dirigía a la sala de espera y salió a su encuentro en la puerta.


  —Mi madre está muy alterada. Voy a buscar unos cafés y le he prometido que intentarías averiguar qué pasa con Stig.


  Niclas asintió y le acarició la mejilla. Lo inusual del gesto la hizo dar un respingo. En efecto, no recordaba que la hubiese tocado nunca con tanta ternura.


  —¿Y tú cómo estás? —le preguntó con sincera preocupación.


  Pese a lo triste de la situación, Charlotte sintió una cálida alegría en el pecho.


  —Bien —respondió con una sonrisa para indicarle que no se vendría abajo.


  —¿Seguro?


  —Seguro. Ve a hablar con tus colegas, a ver si nos informan de algo.


  Niclas siguió su sugerencia y, al cabo de un rato, mientras Lilian y Charlotte aguardaban tomándose el café, volvió y se sentó a su lado.


  —¿Y bien? ¿Has averiguado algo? —preguntó Charlotte haciendo un esfuerzo mental para que sus palabras tuviesen un eco positivo.


  Por desgracia, su esfuerzo fue en vano. Niclas explicó sereno:


  —Lo siento, hemos de prepararnos para lo peor. Hacen lo que pueden, pero no es seguro que Stig sobreviva al día de hoy. Lo único que podemos hacer es esperar.


  Lilian se arrojó jadeante sobre el hombro de Niclas que, con la misma torpeza que su esposa, intentó consolarla dándole palmaditas. Charlotte tuvo una sensación de déjà vu: Lilian reaccionó del mismo modo cuando su padre murió, hasta el punto de que los médicos tuvieron que administrarle tranquilizantes para que no sufriera un colapso. Era todo tan injusto… Ya tenía bastante con haber perdido a un marido. Charlotte se dirigió a Niclas.


  —¿No te han sabido decir qué le pasa?


  —Están haciéndole montones de pruebas y seguro que terminarán averiguando qué tiene. De momento, lo más importante es mantenerlo con vida el tiempo suficiente como para administrarle el tratamiento adecuado. Ahora mismo puede ser cualquier cosa, desde cáncer hasta una enfermedad vírica. Lo único que me dijeron es que debería haber ingresado en el hospital mucho antes.


  Charlotte vio su rostro ensombrecido por la culpa y apoyó la cabeza en su hombro.


  —Tú no eres más que una persona, Niclas. Y Stig no quería que lo trajésemos al hospital de ninguna manera. Además, cuando tú lo examinabas, parecía menos grave, ¿no? De vez en cuando estaba bastante bien y él mismo decía que no le dolía demasiado.


  —Pero yo no tendría que haber dado crédito a sus palabras. ¡Qué mierda! Soy médico y debí darme cuenta.


  —No olvides que hemos tenido otros asuntos de los que ocuparnos —le recordó Charlotte quedamente, pero no lo bastante como para que Lilian no la oyese.


  —¿Por qué nos han de venir a nosotros todas las desgracias? Primero Sara y ahora Stig —se lamentó en voz alta, sonándose con la servilleta que le había dado su hija.


  La gente de la sala de espera, que había vuelto a sus revistas, levantó de nuevo la mirada. Charlotte sintió una rabia creciente.


  —Mamá, contrólate un poco. Los médicos están haciendo todo lo que pueden —le advirtió intentado que su voz sonase dulce y decidida a un tiempo.


  Lilian la miró herida, pero obedeció y dejó de sollozar.


  Charlotte lanzó un suspiro y alzó la vista al cielo, de cara a Niclas. No dudaba de que su madre estuviese preocupada por Stig, pero la exasperaba su tendencia a convertir cualquier situación en un drama del que ella era la única protagonista. A Lilian siempre le había gustado ser el centro de atención y utilizaba todos los medios a su alcance para ello, incluso en circunstancias como aquellas en las que ahora se encontraban. Pero su madre era así y Charlotte intentaba dominar su enojo. En esta ocasión, su sufrimiento era real y sincero.


  Seis horas después, seguían sin noticias. Niclas estuvo hablando con los médicos varias veces, pero no supieron darle más información. La evolución de Stig seguía siendo incierta.


  —Alguno de nosotros debería ir en busca de Albin —observó Charlotte, mirando tanto a Lilian como a Niclas.


  Vio que su madre abría la boca para protestar, reacia a prescindir de su hija y de su yerno, pero Niclas se le adelantó.


  —Tienes razón. Se asustará si Veronika intenta acostarlo en su casa. Iré yo, así tú puedes quedarte.


  Lilian parecía contrariada, pero sabía que tenían razón y se abstuvo, aun a disgusto, de poner objeciones.


  Niclas besó a Charlotte en la mejilla y le dio una palmadita en el hombro a Lilian.


  —Todo se arreglará, ya verás. Llamadme si hay novedades.


  Charlotte asintió. Se quedó un momento observando su espalda mientras se alejaba y luego se retrepó en la incómoda silla. Aquélla sería una larga espera.


  Capítulo 30


  Gotemburgo, 1958


  La decepción la devoraba por dentro. Nada había salido según sus proyectos. No sólo ya no tenía a Áke, sino que, además, ni siquiera disfrutaba de los escasos ratos de confianza y ternura por parte de su madre. Antes al contrario, apenas la veía, ya fuera porque iba a salir para ver a Per-Erik o porque iba a alguna fiesta. Además, su madre parecía haber abandonado todo interés por controlar su silueta y ahora podía comer a placer de cuanto había en casa, con lo que su anterior exceso de peso se disparó aumentando sin remedio. A veces, cuando se miraba en el espejo, sólo veía al monstruo que tanto tiempo llevaba creciendo en su interior. Un monstruo voraz, seboso, asqueroso, siempre envuelto en un asfixiante olor a sudor. Su madre ni siquiera se molestaba en disimular la repugnancia que le suscitaba y, en una ocasión, llegó a taparse la nariz abiertamente al pasar delante de ella. Aún sentía la herida de la humillación.


  No era eso lo que le había prometido. Per-Erik sería mucho mejor padre que Áke, su madre sería feliz y por fin podrían vivir como una verdadera familia. El monstruo desaparecería y ella no tendría que volver al sótano ni a paladear en su boca ese odioso regusto seco, vomitivo, polvoriento.


  Traicionada, así se sentía. Traicionada. Intentó preguntarle a su madre cuándo se cumplirían sus promesas, pero ella le respondía con airadas evasivas. Si insistía, la encerraba en el sótano después de alimentarla con un poco de Humildad. Ella sollozaba amargamente un llanto hecho de más decepción de la que era capaz de administrar.


  Allí sentada en la penumbra, sentía crecer al monstruo. A él le gustaba el sabor reseco de su boca. El monstruo se alimentaba y crecía complacido.


  [image: ]


  La puerta se cerró pesadamente a su espalda. Con paso cansino, Patrik entró en el vestíbulo y se quitó la cazadora, que dejó caer al suelo. Estaba demasiado agotado para agacharse a recogerla y colgarla.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Erica inquieta desde la sala de estar—. ¿Has averiguado algo más?


  Al ver la expresión de Erica, sintió un punto de remordimiento por no haberse quedado en casa con ella y con Maja. Se dijo que debía de tener un aspecto ruinoso. Claro que llamó de vez en cuando durante el día, pero el caos reinante en la comisaría después de lo ocurrido impregnó las conversaciones, que fueron breves y dominadas por el estrés. En cuanto Erica le aseguraba que en casa todo iba bien, le colgaba casi sin más.


  Se acercó despacio a ella, que, como de costumbre, estaba sentada medio a oscuras, viendo la tele con Maja en brazos.


  —Perdona que haya sido tan brusco al teléfono —le dijo pasándose las manos por la cara con gesto exhausto.


  —¿Ha pasado algo?


  Patrik se desplomó en el sofá, incapaz de responder.


  —Sí —dijo al cabo de un rato—. A Ernst se le ocurrió, por iniciativa propia, llevarse a Morgan Wiberg para interrogarlo. Y consiguió estresar al pobre muchacho hasta tal punto que se escapó por una ventana y echó a correr hacia la carretera. Un coche lo atropello.


  —¡Qué espanto! —exclamó Erica—. ¿Y qué le ha pasado?


  —Ha muerto.


  Erica se quedó sin respiración. Maja, que estaba dormida, lloriqueó un poco, pero enseguida volvió a recobrar la calma del sueño.


  —Ha sido tan jodido que no puedes ni imaginártelo —continuó Patrik con la cabeza apoyada en el respaldo y la mirada clavada en el techo—. Aún estaba tendido en la carretera cuando apareció Monica y lo vio. Llegó corriendo a su lado antes de que pudiéramos detenerla, le cogió la cabeza y empezó a mecerlo y a aullar de un modo casi animal. Tuvimos que arrancarla de allí literalmente. ¡Qué mierda, qué cosa más espantosa!


  —¿Y Ernst? —preguntó Erica—. ¿Qué ha pasado con él?


  —Pues, por primera vez en mi vida, creo que lo pagará caro. Jamás he visto a Mellberg tan cabreado. Lo mandó a casa en el acto y, la verdad, después de esto, no creo que vuelva; lo cual sería una buena obra.


  —¿Lo sabe Kaj?


  —Sí, ésa es otra. Precisamente, Martin y yo estábamos interrogándolo cuando se produjo el accidente. Tuvimos que salir corriendo y dejarlo a medias. Si hubiese ocurrido unos minutos más tarde, habríamos conseguido que hablase. Ahora nos acusa de la muerte de Morgan y, en cierto modo, tiene razón. Mañana tenían que venir unos colegas de Gotemburgo para interrogar a Kaj, pero ahora habrá que aplazarlo indefinidamente. El abogado de Kaj ha cancelado todos los interrogatorios hasta nueva orden, dadas las circunstancias.


  —Es decir, seguís sin saber si está involucrado en el asesinato de Sara ni en… lo que sucedió ayer.


  —Exacto —respondió Patrik extenuado—. Lo único seguro es que Kaj no pudo sacar a Maja del carrito, pues lo teníamos arrestado. Por cierto, ¿se ha pasado Dan por aquí? —le preguntó acariciando a su hija, a la que había cogido en brazos con cuidado de no despertarla.


  —Sí, desde luego. Ha sido un buen perro guardián —lo tranquilizó Erica con una sonrisa superficial que no llegó a reflejarse en sus ojos—. Al final casi tuve que echarlo. No hace ni media hora que se marchó. No me sorprendería que se hubiese acostado en el jardín, en un saco de dormir.


  Patrik se echó a reír.


  —Sí, a mí tampoco me sorprendería. En cualquier caso, le debo un favor. Es un alivio saber que no habéis estado solas hoy.


  —Mira, estaba a punto de subir a acostarme con Maja, pero si quieres, podemos quedarnos un rato.


  —No te lo tomes a mal, pero preferiría estar un rato a solas —respondió Patrik—. Me he traído algo de trabajo y luego quizá me quede viendo la tele para desconectar.


  —Haz lo que te apetezca —le dijo Erica antes de levantarse, darle un beso en los labios y coger a Maja.


  —Por cierto, ¿qué tal os ha ido hoy a vosotras dos? —le preguntó a Erica, que ya subía la escalera.


  —Bien —aseguró ella. Pero Patrik apreció un timbre muy singular en su voz—. Hoy no ha dormido en mi regazo en absoluto, sólo en el cochecito. Y sin llorar más de veinte minutos. De hecho, la última vez, sólo cinco.


  —Estupendo —respondió Patrik—. Parece que empiezas a controlar la situación.


  —Sí, joder, es un milagro que funcione —convino Erica entre risas. Pero volvió a adoptar un gesto grave y añadió—: Aunque ahora sólo duerme dentro. Nunca más tendré valor para dejarla durmiendo fuera.


  —Perdona mi comportamiento tan… idiota de la otra noche —se disculpó Patrik.


  No quería correr el riesgo de decir otra inconveniencia, así que procuraba elegir bien las palabras, incluso para disculparse.


  —No importa. Es que estoy hipersensible, pero creo que ahora eso ha cambiado. El pánico de creerla desaparecida ha tenido un efecto positivo: me siento agradecida por cada minuto que puedo pasar con ella.


  —Sí, entiendo lo que quieres decir —convino Patrik despidiéndose con un gesto mientras ella seguía escaleras arriba.


  Bajó por completo el volumen del televisor, sacó el reproductor de casetes, rebobinó y pulsó el botón para escuchar la grabación. Ya había oído varias veces en la comisaría los escasos minutos del supuesto interrogatorio de Ernst a Morgan. No decían mucho, pero había algo a lo que Patrik no dejaba de darle vueltas, algo que no era capaz de identificar.


  Después de escucharlo tres veces, se dio por vencido. Dejó el reproductor sobre la mesa y fue a la cocina. Tras unos minutos de maniobra, volvió a la sala de estar con un chocolate caliente y tres rebanadas de pan Skogaholm con queso y huevas. Subió el volumen del televisor y puso el canal Discovery, donde daban el programa Crime Night. Ponerse a ver reconstrucciones de crímenes reales tal vez fuese una manera de desconectar un tanto extraña para un policía, pero a él lo serenaba: siempre terminaban resolviendo los casos.


  Mientras veía el programa, empezó a forjarse en su mente una idea cuya naturaleza pertenecía por completo al ámbito de su vida privada. Una idea extremadamente agradable y vivificante que, de forma terminante y eficaz, apartó de su pensamiento toda reflexión sobre crímenes y muerte. Patrik sonrió en la semipenumbra. Debería ir de tiendas.


  La luz en la celda era chillona e implacable. Sentía como si le traspasara todos los miembros, todos los intersticios de su cuerpo. Intentaba esconderse tapándose la cabeza con los brazos, pero seguía sintiendo su agudeza en la nuca.


  En tan sólo unos días, su mundo se había derrumbado. Bien mirado, tal vez fuese una ingenuidad, pero él se sentía tan seguro, tan inalcanzable. Formaba parte de una comunidad que parecía estar por encima del mundo normal y corriente. Ellos no eran como los demás. Eran mejores. Más cultos que los demás. Lo que el entorno no atinaba a comprender era que todo consistía en amor, sólo amor. El sexo representaba una mínima parte del asunto. La mejor manera de describirlo era, según él, sensualidad. La piel joven era tan limpia, tan nueva. Los sentidos de los niños eran inocentes, no estaban manchados de sucios pensamientos como tarde o temprano lo estaban los de los adultos. Y lo que ellos hacían era ayudar a esos jóvenes a desarrollarse de modo que lograran alcanzar todo su potencial. Les ayudaban a comprender lo que era el amor. El sexo era la herramienta, no el objetivo en sí. El objetivo era conseguir la univocidad, la unión de las almas. Una unión entre joven y viejo, hermosa por su pureza.


  Pero nadie lo comprendería. Ya habían hablado de ello en numerosas ocasiones en el foro de Internet. De cómo la necedad y la estrechez de miras de los demás los incapacitaba para intentar comprender siquiera algo que para ellos era tan evidente. Antes al contrario, siempre andaban ansiosos de colgarle un sucio cartel a cuanto hacían, pese a que así también ensuciaban a los niños.


  En tales condiciones, comprendía que Sebastian hubiese optado por lo que hizo. Sebastian sabía que nadie iba a comprender nada, que en lo sucesivo lo mirarían con odio y con desprecio. Lo que Kaj no podía comprender, no obstante, era que lo hubiese acusado como lo hizo en su último mensaje al mundo. Se sentía herido. El llegó a creer que habían alcanzado una auténtica compenetración en sus encuentros y que el alma de Sebastian, tras la primera oposición que siempre debía ser vencida, abrazó por fin la suya voluntariamente. Lo físico era algo subsidiario. La verdadera compensación consistía en la sensación de haber bebido directamente del manantial de la juventud. ¿Acaso Sebastian no lo comprendió realmente? ¿Acaso estuvo fingiendo todo el tiempo? ¿O serían las normas sociales las que lo abocaron a negar su afinidad en la última carta? Le dolía saber que nunca lo averiguaría.


  Sobre lo otro, procuraba no pensar. Desde que le habían anunciado la muerte de Morgan, se esforzó por apartar de su mente todo recuerdo de su hijo. Era como si su cerebro no quisiera admitir la cruel verdad, pero la inmisericorde luz de la celda lo obligaba a evocar imágenes cuya manifestación él se empeñaba en anular. Pese a todo, una idea se forjó malintencionada en su mente, la idea de que aquél era el castigo. Pero pronto lo desechó. Él no había hecho nada malo. A lo largo de los años, llegó a amar verdaderamente a algunos de los niños. Y ellos lo amaban a él. Así era y así debía ser. La otra opción resultaba demasiado tremenda para que pudiera imaginarla siquiera. Aquello tenía que ser amor.


  Sabía que no había sido muy buen padre para Morgan. Todo era tan complicado… Ya desde el principio su hijo resultaba difícil de amar y, en muchas ocasiones, sintió admiración por Monica porque ella era capaz de aceptarlo, de amar a aquel niño arisco y raro que era el hijo de ambos. Otro pensamiento cruzó su mente. ¿Y si ahora se empeñaban en demostrar que él había tocado a Morgan? La sola idea lo indignó. Morgan era su hijo, su propia carne y su propia sangre. Sabía que lo dirían, aunque no sería más que otra prueba de su cerrazón y su mezquindad. No era lo mismo, en absoluto. El amor entre padre e hijo y el amor entre él y los demás niños eran niveles totalmente distintos.


  Sin embargo, él amaba a Morgan. Sabía que Monica no lo creía, pero era la verdad. Sólo que no sabía cómo llegar a él. Todos sus intentos se estrellaron contra el rechazo y alguna vez se preguntó si Monica habría arruinado sus esfuerzos de un modo sutil, como si quisiera a Morgan sólo para ella, como si quisiera ser la única depositaría de su confianza. Kaj quedó fuera pues, pese a que ella lo recriminaba y lo acusaba de no implicarse con su hijo, él sabía que, secretamente, las cosas iban tal y como ella deseaba. Y ahora ya era demasiado tarde para cambiarlas.


  Bajo la luz estentórea de los tubos fluorescentes, se tumbó en el suelo y se encogió en posición fetal.


  Los forenses de la televisión habían resuelto tres casos en cuarenta y cinco minutos. Hacían que pareciera demasiado fácil, pero Patrik sabía que no era cierto. En cualquier caso, esperaba que Pedersen lo llamase al día siguiente con la información sobre la ceniza en la ropa de Liam y de Maja.


  Presentaron un nuevo caso en el programa. Patrik miraba abstraído y, como ya sentía que el sueño se apoderaba de él, se enderezó en el sofá dispuesto a prestar atención. Era un caso ocurrido en Estados Unidos, ya antiguo, pero las circunstancias resultaban tan familiares como inquietantes. Se apresuró a grabarlo en el vídeo con la esperanza de no estar haciéndolo encima del último capítulo de alguna de las series de Erica. De ser así, peligraba la unidad familiar. En tales situaciones, la mujer a la que quería y con la que compartía su vida lo amenazaba cuando menos con clavarle unas tijeras oxidadas.


  El forense responsable de los análisis estuvo hablando largo y tendido. Mostró diagramas e imágenes destinados a explicar el desarrollo con toda la claridad posible. A Patrik no le costó ningún trabajo seguir sus aclaraciones. Un presentimiento empezó a cobrar forma en su mente y, de vez en cuando, comprobaba que, en efecto, el programa se estaba grabando, pues necesitaría verlo un par de veces más.


  Después de haberlo revisado hasta tres veces, estaba segurísimo. Pero necesitaba que le ayudasen a refrescar la memoria. Presa de gran excitación y consciente de la urgencia del asunto, subió al dormitorio. Erica estaba en la cama con Maja a su lado, de lo que dedujo que la pequeña recibía así cierta compensación por haberse portado tan bien durmiendo en el carrito durante el día.


  —Erica —le susurró zarandeándola ligeramente.


  Lo aterraba la idea de despertar a Maja, pero tenía que hablar con Erica.


  —Mmmm… —fue la respuesta de la mujer, que no hizo el menor amago de movimiento.


  —Erica, despierta.


  Esta vez sí obtuvo respuesta. Ella se estremeció, miró desconcertada a su alrededor y dijo:


  —¿Qué? ¿Qué pasa? ¿Se ha despertado la niña? ¿Está llorando? Voy a buscarla.


  Erica se sentó en la cama y se disponía a levantarse.


  —No, no —la contuvo Patrik sentándola de nuevo—. Shhh, Maja duerme como un tronco —aseguró señalando a la pequeña que se movía inquieta a su lado.


  —Entonces, ¿por qué me despiertas? —le preguntó Erica enojada—. Si también la despiertas a ella, te mato.


  —Tengo que preguntarte algo que no puede esperar.


  Le explicó rápidamente lo que acababa de saber y le hizo la pregunta en cuestión. Tras un instante de silencio desconcertado por parte de Erica, ella le dio la respuesta que le pedía. Él le recomendó que volviera a dormirse, la besó en la mejilla y bajó corriendo a la sala de estar. Una vez allí, marcó un número que acababa de buscar en la guía telefónica. Cada minuto que pasara podía ser decisivo.


  Capítulo 31


  Gotemburgo, 1958


  Algo iba mal. Había dejado pasar demasiado tiempo. Hacía año y medio de la muerte de Áke y Per-Erik respondía a sus exigencias de actuación con excusas cada vez más vagas. Últimamente ni siquiera se molestaba en contestar y las llamadas reclamando la presencia de Agnes en el hotel Eggers eran cada vez más espaciadas. Empezaba a odiar aquel lugar. Las blandas sábanas del hotel sobre su piel y lo impersonal de la decoración le provocaban una repulsión asfixiante. Ella quería otra cosa. Ella se merecía otra cosa. Ella se merecía mudarse a su gran mansión, ser la anfitriona de sus fiestas, ser respetada, tener un estatus y ser mencionada en las reseñas de sociedad. ¿Quién creía él que era ella?


  Agnes temblaba de rabia mientras conducía. Vio desde la ventanilla la imponente casa de ladrillo pintado de blanco de Per-Erik y, tras las cortinas, atisbo una sombra que se movía de habitación en habitación. Su Volvo no estaba ante el garaje. Era un martes por la mañana, así que, con toda probabilidad, se encontraría en el trabajo. Y Elisabeth estaría sola en casa, dedicada a las tareas propias de la excelente ama de casa que era: cosiendo los dobladillos de los manteles, abrillantando la plata o cualquier otra triste labor de las que Agnes jamás se había dignado hacer. Y, con total seguridad, no tenía la menor idea de que su vida estaba a punto de romperse en pedazos.


  Agnes no sintió la menor vacilación. Ni se le pasó por la cabeza que el comportamiento cada vez más evasivo de Per-Erik pudiera deberse a un menor entusiasmo por ella. No, que él no se hubiese presentado aún como un hombre libre era sin duda culpa de Elisabeth. Siempre fingía ser tan desvalida, tan débil y tan dependiente sólo para tenerlo bien atado.


  Pero Agnes adivinó su juego, por más que a Per-Erik se lo ocultase. Y si él no era lo bastante hombre para atreverse a un enfrentamiento con su mujer, Agnes no estaba sujeta a ese tipo de escrúpulos. Salió del coche, se cerró bien el abrigo de piel que llevaba para protegerse del frío de noviembre y, con paso resuelto, se apresuró en dirección a la entrada.


  Elisabeth le abrió la puerta enseguida y la recibió con una sonrisa tan amplia que Agnes se retorcía de desprecio. No deseaba otra cosa que borrar aquella sonrisa de su cara.


  —¡Vaya, Agnes, qué alegría que vengas a visitarme!


  Se dio cuenta de que su entusiasmo era sincero, aunque se la veía sorprendida. Cierto que Agnes había estado como invitada en su casa en otras ocasiones, pero sólo para celebraciones y fiestas. Jamás se había presentado así, sin avisar.


  —Entra —la invitó Elisabeth—. Pero tendrás que perdonar el desorden. Si hubiera sabido que ibas a venir, habría arreglado un poco la casa.


  Agnes entró en el vestíbulo y miró a su alrededor buscando el desorden al que aludía Elisabeth. Sin embargo, todo estaba en su lugar, lo que confirmaba la imagen de ama de casa perfecta y patética.


  —Siéntate, voy a poner un café —le dijo educadamente.


  Antes de que Agnes lograse detenerla, ya se había metido en la cocina.


  Ella no tenía pensado sentarse a tomar café con la mujer de Per-Erik, sino que pretendía solventar su asunto lo antes posible. Sin embargo, y muy a disgusto, se quitó el abrigo y se acomodó en el sofá de la sala de estar. Apenas se sentó, apareció Elisabeth con una bandeja con café y rebanadas gruesas de bizcocho, y la colocó sobre la mesa oscura y reluciente que había ante el sofá. Agnes pensó que el café ya debía de estar hecho, pues no había tardado más que unos minutos.


  Elisabeth se sentó en el sillón, junto al sofá en el que estaba Agnes.


  —Venga, coge un trozo de bizcocho. Lo hice esta mañana.


  Agnes miró con aversión el empalagoso dulce y le dijo:


  —Creo que sólo tomaré café, gracias.


  Y extendió el brazo en busca de una de las tazas de porcelana que había en la bandeja. Degustó el café, cargado y muy rico.


  —Sí, claro, tú tienes una figura por la que velar —rio Elisabeth mientras se servía un trozo de bizcocho—. Yo perdí esa batalla cuando nacieron los niños —explicó señalando una fotografía de ella con Per-Erik y sus tres hijos, ya mayores e independizados.


  Agnes reflexionó un instante sobre cómo recibirían la noticia de la separación de sus padres y a su nueva madrastra, pero estaba convencida de que se los ganaría, con algo de tiempo. También ellos, llegado el momento, comprenderían que ella tenía mucho más que ofrecerle a Per-Erik que Elisabeth, su madre.


  Observó cómo el bizcocho desaparecía en la boca de su anfitriona, que se sirvió una segunda rebanada. Aquella desvergonzada glotonería la hizo pensar en su hija y tuvo que controlarse para no quitarle de la mano el trozo de bizcocho, tal y como solía hacer con Mary. Se contuvo, le dedicó una sonrisa cómplice y le dijo:


  —Bueno, comprendo que te resulte extraño que me presente así, sin avisar, pero es que tengo una mala noticia que darte.


  —¿Una mala noticia? ¿De qué se trata? —le preguntó Elisabeth.


  Su tono de voz habría puesto sobre aviso a Agnes si ésta no hubiese estado tan concentrada en lo que se disponía a hacer.


  —Pues verás, resulta que… —comenzó deteniéndose para dejar la taza sobre la mesa—, que Per-Erik y yo hemos llegado a…, bueno, a tenernos muchísimo afecto. Y llevamos ya bastante tiempo.


  —Y ahora queréis compartir vuestras vidas —completó Elisabeth para alivio de Agnes.


  Ésta pensó que todo sería mucho más sencillo de lo que había creído en un principio. Pero entonces miró a Elisabeth y comprendió que algo fallaba. Y el fallo era garrafal. La esposa de Per-Erik la contemplaba con una sonrisa sardónica y un destello frío en la mirada que jamás había advertido en ella.


  —Comprendo que te pille por sorpresa… —continuó Agnes penosamente, insegura de que su papel, que tanto se había esmerado en estudiar, tuviese ningún sentido.


  —Querida mía, yo conozco vuestra relación prácticamente desde que empezó. Per-Erik y yo nos comunicamos muy bien y la cosa funciona de maravilla para ambos. Pero tú no te habrás creído que eres la primera, ¿verdad? Ni la última —apuntó Elisabeth con un deje de maldad en la voz que despertó en Agnes el deseo de darle una bofetada.


  —No sé de qué hablas —replicó desesperada mientras sentía que el suelo se tambaleaba bajo sus pies


  —No me digas que no has notado que Per-Erik ha empezado a perder el interés. Ya no te llama con tanta frecuencia, te cuesta localizarlo cuando quieres verlo y parece distraído cuando por fin os veis. Pues claro que sí, yo conozco a mi marido lo bastante, después de cuarenta años de matrimonio, para saber cómo se comporta en esa situación. Y, además, resulta que me he enterado de cuál es el nuevo objeto de su ardiente deseo: una joven castaña de treinta años que trabaja de secretaria en su compañía


  —Mientes —atajó Agnes tan alterada que veía los rasgos ajados de Elisabeth empañados por una sucia neblina.


  —Puedes pensar lo que quieras y puedes preguntarle a Per-Erik. Ahora creo que será mejor que te vayas.


  Elisabeth se levantó y se dirigió al vestíbulo con el abrigo de Agnes en la mano, invitándola a marcharse. Aún incapaz de digerir lo que Elisabeth acababa de decirle, la siguió sin pronunciar palabra. Totalmente conmocionada, se quedó en la escalinata a merced del viento, que la mecía de un lado a otro. Poco a poco, sintió esa rabia tan familiar que empezaba a arder en su pecho. Tanto más intensa cuanto se decía que debería haberse dado cuenta. No debió fiarse de ningún hombre. Por ello recibía el castigo de una nueva traición.


  Como si caminase sobre las aguas, se movió en dirección al coche, que había dejado aparcado en la calle, un poco más allá de la casa. Sentada al volante, se quedó inmóvil un buen rato. Las ideas cruzaban su mente como laboriosas hormigas, abriendo túneles de odio y de intransigencia. Todos los trapos sucios que había arrumbado en los más recónditos escondrijos de su memoria empezaron a aflorar. Agarraba el volante con fuerza inusitada. Se reclinó sobre el reposacabezas y cerró los ojos. Le vinieron a la memoria imágenes de los horribles años pasados en el barracón de los picapedreros, casi sentía el hedor a cieno y a sudor que despedían los hombres al volver del trabajo. Rememoró los dolores que la hacían ir y venir entre la conciencia y la inconsciencia cuando nacieron los niños. El olor a humo cuando se quemó el edificio de Fjällbacka, la brisa en el barco de Nueva York, el murmullo y el ruido de las botellas de champán al abrirse, los gemidos de placer de los hombres anónimos que la habían poseído, el llanto de Mary abandonada en el muelle, el sonido de la respiración de Áke ralentizándose hasta detenerse, la voz de Per-Erik haciéndole promesas una y otra vez, promesas que no pensaba cumplir. Todo eso y mucho más pasó por su retina, pero nada de lo que veía aplacaba su ira, que iba in crescendo, cada vez más imparable. Había hecho todo lo posible por procurarse la vida que merecía, por recrear la vida para la que había nacido. Pero ésta o quizá el destino siempre le ponían la zancadilla. Todos se habían puesto en su contra y habían hecho cuanto habían podido por arrebatarle lo que le pertenecía por derecho: su padre, Anders, los pretendientes americanos, Áke y, ahora, Per-Erik. Una larga serie de hombres cuyo común denominador era sus diversas formas de utilizarla y traicionarla. Cuando cayó la tarde, todos aquellos ultrajes, reales e imaginarios, se concentraron en un solo punto incandescente del cerebro de Agnes. Con la mirada hueca, retuvo la imagen de la entrada de la casa de Per-Erik y, poco a poco, una inmensa calma la invadió mientras aún estaba sentada en el coche. Era una calma que ya había sentido una vez en su vida y sabía que procedía de la certeza de que ahora sólo le quedaba una posibilidad de actuación.


  Cuando los faros del coche de Per-Erik por fin hendieron la oscuridad, Agnes llevaba allí inmóvil tres horas, pero no tenía conciencia del tiempo que había transcurrido. El tiempo ya no tenía la menor relevancia. Todos sus sentidos se concentraban en la tarea pendiente y no le cabía el menor asomo de duda. Toda lógica, toda previsión de las consecuencias, todo quedaba anulado a favor del instinto y el deseo de actuar.


  Con los ojos entrecerrados, lo vio aparcar el coche, sacar el maletín, que siempre llevaba en el asiento del acompañante, y salir del vehículo. Mientras lo cerraba, ella arrancó el suyo y metió la marcha. Luego, todo sucedió muy deprisa. Pisó a fondo el acelerador y el coche salió disparado en dirección a su objetivo, que se movía ajeno a la desgracia que lo aguardaba. Atajó por una porción de césped. Per-Erik no sospechó nada hasta que el coche estuvo a pocos metros. Entonces se dio la vuelta. Sus miradas se cruzaron una fracción de segundo. Después, el coche se estrelló contra su diafragma y Per-Erik quedó incrustado en su propio turismo. Con los brazos extendidos, cayó sobre el capó del vehículo de Agnes. Ésta lo vio parpadear un par de veces, hasta que sus ojos dejaron de moverse.


  Tras el volante, sonrió. A ella no se la traicionaba impunemente.


  [image: ]


  Anna despertó con la misma sensación de desesperanza de todas las mañanas. No recordaba cuándo había sido la última vez que había dormido toda la noche sin interrupciones. Ahora dedicaba las horas nocturnas a pensar en cómo salir de la situación a la que había condenado también a los niños.


  Lucas resoplaba tranquilo a su lado. A veces se daba la vuelta sin despertarse y le echaba el brazo por encima. Anna tenía que apretar los dientes para no salir huyendo de la cama muerta de asco. Las consecuencias que tal reacción le acarrearía no valían la pena.


  Los últimos días todo se había ido acelerando. Sus accesos de ira eran cada vez más frecuentes y ella sentía como si estuviesen atrapados en una espiral que, a velocidad creciente, los abocaba al abismo. Tan sólo uno de los dos regresaría. Y ella ignoraba quién. Pero no podían coexistir. No sabía dónde había leído una teoría según la cual existía una tierra paralela donde habitaba un gemelo de cada ser vivo y, si alguien llegaba a conocer a su gemelo, ambos serían destruidos inmediatamente. Eso era lo que les pasaba a Lucas y a ella, salvo que su destrucción era más lenta y más tortuosa.


  Llevaban varios días sin salir del apartamento.


  Oyó la voz de Adrián, que dormía en el colchón, y se levantó con suma cautela para ir a cogerlo. No merecía la pena arriesgarse a que despertara a Lucas.


  Con el niño en brazos, fue a la cocina para preparar el desayuno. Lucas apenas comía últimamente y había adelgazado tanto que la ropa le colgaba por todas partes, pero aun así, exigía que ella pusiera la mesa tres veces al día, a la hora por él determinada.


  Adrián se quejaba penoso y no quería sentarse en la trona. Ella intentó acallarlo desesperada, pero el pequeño estaba de muy mal humor, pues también dormía mal por las noches, al parecer víctima de constantes pesadillas. Cada vez lloraba más fuerte sin que Anna pudiese hacer nada por callarlo. Con el corazón en un puño, oyó que Lucas empezaba a moverse en la habitación y, al mismo tiempo, Emma la llamó a voces. El instinto de Anna le aconsejaba huir, pero sabía que no serviría de nada. Lo único que podía hacer era aguantar y, en el mejor de los casos, proteger a los niños.


  —¿Qué coño pasa aquí? —preguntó Lucas en inglés.


  Apareció como un gigante en el umbral, con aquella extraña expresión en los ojos. Una mirada vacía, demente y fría que, Anna estaba segura, los abocaría a la destrucción.


  —¿No puedes cerrarles la puta boca a tus niños?


  Ahora el tono ya no era ni elevado ni amenazante, sino casi amable; el que más pavor le infundía a Anna.


  —Hago lo que puedo —respondió ella en sueco con un hilo de voz.


  Adrián empezaba a ponerse histérico en la trona y gritaba golpeando la mesa con la cuchara.


  —Comer no, comer no —repetía una y otra vez.


  Desesperada, Anna intentaba callarlo, pero el pequeño estaba tan alterado que no podía parar.


  —No comas si no quieres, déjalo, no tienes que hacerlo —le dijo ella intentando serenarlo y cogiéndolo en brazos.


  —Se va a comer el puto desayuno ahora mismo —dijo Lucas con la misma tranquilidad.


  Anna se quedó helada. Adrián seguía pataleando salvajemente, como protesta al ver que no lo dejaba en el suelo tal y como le había prometido, sino que lo devolvía a la trona.


  —Comer no, comer no —chillaba el niño a voz en grito mientras Anna hacía acopio de todas sus fuerzas para conseguir sentarlo de nuevo.


  Con fría determinación, Lucas tomó una de las rebanadas de pan que Anna había puesto sobre la mesa. Le cogió la cabeza a Adrián con una mano y, con la otra, le aplastó la rebanada contra la boca. El pequeño manoteaba sin cesar, primero de rabia y luego con creciente pánico al ver que el gran trozo de pan le llenaba la boca y le impedía respirar.


  Anna se quedó paralizada en un primer momento, pero el inveterado instinto maternal despertó de repente, haciendo que se esfumase el miedo que Lucas le inspiraba. La única idea que tenía en su cabeza era que su progenie necesitaba protección, y la adrenalina empezó a bombear su sistema vascular. Con un primitivo gruñido, apartó la mano de Lucas y a Adrián, que lloraba desconsoladamente, le sacó el trozo de pan de la boca a toda prisa. Luego se dio la vuelta para enfrentarse a Lucas.


  Cada vez más rápido, la espiral los arrastraba hacia el abismo.


  También Mellberg amaneció con una sensación desagradable, pero por razones mucho más egoístas. Un sueño espantoso lo había despertado abruptamente varias veces durante la noche. Su tema era siempre el mismo: lo despedían sin la menor ceremonia. Y eso no podía suceder. Tenía que haber algún modo de eludir la responsabilidad del desgraciado suceso del día anterior y el primer paso era necesariamente despedir a Ernst. En esta ocasión no había más opciones. Mellberg sabía que había gastado algo de manga ancha hasta ahora en todo lo que concernía a Lundgren, y en cierto modo experimentaba la sensación de que era pariente suyo. Al menos, tenía mucho más en común con él que con el resto de los pavisosos de la comisaría. Pero a diferencia de Mellberg, Ernst había demostrado en esta ocasión una ausencia fatal de criterio que, ciertamente, significó su caída. Cometió un craso error, cuando Mellberg estaba convencido de que sería más listo.


  Lanzó un suspiro y bajó las piernas de la cama. Siempre dormía en calzoncillos y se puso a tantearse el bajo vientre, más allá de su enorme barriga, para rascarse y ordenar sus cosas, que se le habían descolocado un poco mientras dormía. Mellberg miró el reloj. No habían dado las nueve. Quizá algo tarde para llegar a tiempo al trabajo, pero, después de todo, el día anterior no había podido marcharse antes de las ocho, puesto que habían tenido que comprobar lo ocurrido. Ya había empezado a perfilar el modo de expresar el informe a sus superiores, y tenía que controlar su lengua y no liarse. Minimización de daños, ése era el lema del día.


  Fue a la sala de estar y se quedó un momento contemplando a Simon. Estaba boca arriba roncando en el sofá, con la boca abierta y una pierna colgando. Se le había caído la manta y Mellberg sólo pudo hacerse la orgullosa reflexión de hasta qué punto le había transmitido a su hijo su propio físico. Simon no era uno de esos memos escuálidos, sino un joven de constitución corpulenta que seguramente seguiría los pasos de su padre si se despabilaba un poco.


  Dándole con el dedo del pie, le dijo:


  —Venga, Simon, es hora de levantarse.


  El chico no le hizo el menor caso y se dio media vuelta, con la cara pegada al respaldo del sofá.


  Mellberg siguió zarandeándolo sin piedad. Claro que a él también le gustaba quedarse durmiendo por la mañana, pero aquello no era un campamento de verano.


  —Venga, te digo que te levantes.


  El chico seguía sin reaccionar. Mellberg lanzó un suspiro pensando que tendría que sacar la artillería pesada.


  Fue a la cocina y dejó correr el agua del grifo hasta que salió muy fría. Llenó una jarra y volvió a la sala de estar. Con una sonrisa de satisfacción, derramó el agua helada sobre el cuerpo desprotegido de su hijo, que reaccionó tal como él deseaba.


  —¡Qué mierda! —gritó Simon, que se incorporó en un santiamén.


  Tiritando de frío, cogió una toalla que había en el suelo y se secó con ella.


  —¿Qué puñetas haces? —le espetó indignado mientras se ponía una camiseta con una calavera y el nombre de un grupo de rock en la pechera.


  —El desayuno estará dentro de cinco minutos —respondió Mellberg, que ya se dirigía silbando a la cocina.


  Por un instante, olvidó las preocupaciones por su carrera, más que satisfecho con su plan de actividades paterno filiales a las que se dedicarían en lo sucesivo. A falta de locales porno y de salas de juego, se conformarían con lo que había; y lo que había en Tanumshede era el museo de pintura rupestre. No es que a él le interesara mucho ver garabatos pintados en cuevas, pero era algo que podían hacer juntos. Y es que había decidido que ése sería el nuevo tema de su relación: juntos. Se acabó eso de jugar hora tras hora con el videojuego, se acabó la televisión hasta altas horas de la noche, entretenimiento que mataba definitivamente toda comunicación; ahora compartirían cada noche la cena, un diálogo enriquecedor y, quizá, una partida de Monopoli como fin de fiesta.


  Lleno de entusiasmo, le expuso sus planes a Simon durante el desayuno, aunque hubo de admitir que la reacción del muchacho lo decepcionó bastante. Entonces le explicó que su intención era hacer lo posible para que llegasen a conocerse. Él renunciaba a lo que le gustaba y se sacrificaba llevándolo al museo y, en lugar de agradecérselo, Simon guardaba silencio y miraba con cara agria su tazón de cereales. Un consentido, eso era. Su madre lo había mandado con él justo a tiempo para que le diese la educación que necesitaba.


  Mellberg suspiró resignado y se marchó al trabajo. Ser padre era una gran responsabilidad.


  Patrik llegó al trabajo a las ocho de la mañana. Él también había dormido mal y, en suma, se pasó la noche esperando a que llegase el día para ponerse manos a la obra. Lo primero era averiguar si la llamada telefónica de la noche anterior había acarreado algún cambio. Con mano trémula, marcó de nuevo el número, que ya conocía de memoria.


  —Hospital de Uddevalla.


  Dio el nombre del médico con el que quería hablar y aguardó paciente mientras lo localizaban. Tras unos minutos que se le hicieron eternos, lo pasaron con él.


  —Hola, soy Patrik Hedström. Hablamos anoche. Quería saber si la información que le facilité ha sido de alguna utilidad.


  Escuchó expectante la respuesta del médico e hizo un gesto de triunfo con el puño. ¡Tenía razón!


  Cuando colgó el auricular, se aplicó a abordar las tareas que requería el hecho de que sus suposiciones fuesen correctas. Tendrían mucho, mucho que hacer aquel día.


  La segunda llamada, al fiscal. Ya se había puesto en contacto con él el año anterior para hacerle exactamente la misma petición y, puesto que lo que solicitaba era bastante insólito, esperaba que al fiscal no le diese un infarto.


  —Sí, has oído bien, necesito licencia para una exhumación. Otra vez, sí. No, no es la misma tumba. Aquélla ya la abrimos una vez, ¿no? —Patrik le hablaba claro y despacio, intentando no impacientarse—. Sí, también en esta ocasión es urgente y te agradecería que te encargases de ello inmediatamente. Estoy enviando por fax toda la documentación necesaria, seguramente ya la habréis recibido. Por cierto, la solicitud es doble: una exhumación y otro registro domiciliario.


  El fiscal parecía persistir en su actitud algo reacia y Patrik empezó a irritarse. Con voz ya más terminante, le dijo:


  —Tenemos entre manos el asesinato de una niña y está en juego otra vida. No es una solicitud que te hago para distraerme, sino el resultado de una reflexión seria. Y la presento convencido de que la investigación lo requiere, de modo que doy por sentado que movilizarás todos los recursos para despachar el asunto lo más rápidamente posible. Quiero una respuesta para ambas solicitudes antes del almuerzo.


  Dicho esto, colgó el auricular con la esperanza de que su pequeña explosión no tuviese el efecto contrario y actuase como freno. No le quedaba otro remedio que correr ese riesgo.


  Una vez zanjada la cuestión más espinosa, hizo una tercera llamada telefónica. La voz de Pedersen denotaba cansancio:


  —Hola, Hedström —lo saludó el forense.


  —Buenos días. Parece que has tenido turno de noche.


  —Sí, la cosa se complicó de lo lindo a última hora, pero ya empezamos a verle el final. En cuanto termine con el papeleo, podré irme a casa.


  —Suena bien —dijo Patrik con cierto remordimiento, pues llamaba para apremiarlo después de un turno al parecer terrible.


  —Supongo que quieres preguntar por los resultados de la ceniza hallada en el jersey y el buzo. Resulta que me llegaron ayer tarde, pero la cosa se complicó tanto que… —se lamentó agotado—. ¿Es cierto que el buzo es de tu hija?


  —Sí, lo es —respondió Patrik—. Sufrimos un incidente horrible anteayer, pero por suerte a ella no le hicieron ningún daño.


  —Vaya, me alegro —aseguró Pedersen—. Claro, comprendo que estés nervioso por conocer el resultado.


  —Pues sí, no te lo voy a negar, aunque no esperaba que los tuvieses tan pronto. En fin, ¿qué dicen?


  Pedersen carraspeó un poco para aclararse la garganta.


  —Pues…, vamos a ver… Sí, no parece que quepa la menor duda. La composición de la ceniza es idéntica a la hallada en los pulmones de la niña.


  Patrik respiró aliviado y, al hacerlo, comprendió lo tenso que estaba hacía un instante.


  —Es seguro, vamos.


  —Sí, es seguro —confirmó Pedersen.


  —¿Habéis podido concretar algo más sobre la procedencia de la ceniza? ¿Si es animal o humana?


  —Por desgracia, no podremos determinarlo. Son residuos demasiado dañados, todo está deshecho. Con una muestra mejor conservada, quizá lo habríamos conseguido, pero…


  —Estoy esperando una orden de registro y el primer punto de la lista es buscar ceniza. Si encontramos más, te la mando enseguida para que la analicéis. Tal vez hallemos partículas de mayor tamaño —dijo Patrik esperanzado.


  —Sí, pero no cuentes con ello —le advirtió Pedersen.


  —Yo ya no cuento con nada, pero tengo esperanza.


  Patrik golpeteaba impaciente con los pies en el suelo. Una vez terminadas las formalidades y antes de que obtuviesen la documentación, no tenía mucho que hacer. Sin embargo, sabía que no podría pasar dos horas sentado mano sobre mano.


  Oyó que, uno tras otro, iban llegando los demás, y resolvió convocar una reunión. Todos debían ser informados de lo que pasaba y seguro que más de uno enarcaría las cejas al oír lo que había puesto en marcha durante la noche y aquella misma mañana.


  Y tenía razón, hubo muchas preguntas. Patrik respondió lo mejor que pudo, aunque aún quedaban muchos aspectos por aclarar. Demasiados, a decir verdad.


  Charlotte se frotaba los ojos para ahuyentar el sueño. Lilian y ella durmieron en sendas camas del hospital, en una pequeña habitación próxima a la unidad donde atendían a Stig, pero ninguna de las dos logró conciliar bien el sueño. Puesto que Charlotte no se había llevado nada de casa, se acostó con la ropa y, cuando se sentó en la cama y mientras se estiraba, sintió que necesitaba cambiarse.


  —¿Tienes un peine? —le preguntó a su madre, que también se había incorporado en la cama.


  —Sí, creo que tengo uno —respondió Lilian rebuscando en el bolso, que parecía bien cargado.


  Al cabo de un rato, sacó un peine de las profundidades y se lo dio a su hija.


  Charlotte se escrutó en el espejo del baño con mirada crítica. La luz era de una intensidad inexorable y revelaba con toda claridad las profundas ojeras y el cabello alborotado en una disposición extraña y psicodélica. Muy despacio, empezó a peinar los mechones más enredados hasta conseguir un resultado que se aproximaba a su peinado habitual. Al mismo tiempo, todo lo relacionado con su aspecto externo se le antojaba ahora absurdo. Sara flotaba constantemente en el límite de su campo de visión y su recuerdo le tenía el corazón encogido.


  Su estómago protestaba de hambre, pero antes de bajar a la cafetería, quería localizar a algún médico que le dijese cómo seguía Stig. Durante la noche, se despertó cada vez que oyó pasos en el pasillo, preparada para recibir la visita de un doctor que, con expresión grave, les diese una mala noticia. Sin embargo, nadie fue a despertarlas, de modo que supuso que la ausencia de novedades era, en este caso, indicio de buenas noticias. De todas formas, quería informarse, así que salió al pasillo preguntándose desorientada dónde buscar al médico. Una enfermera que pasaba por allí le indicó cómo hallar la sala de personal.


  Consideró un instante si no debería encender el móvil y llamar a Niclas para preguntar por Albin, pero decidió esperar hasta haber hablado con el médico. Probablemente, padre e hijo aún estarían durmiendo y no quiso arriesgarse a despertarlos, pues sabía que Albin se pasaría todo el día molesto si lo arrancaban del sueño antes de tiempo.


  Asomó la cabeza por la puerta que le había indicado la enfermera y tosió discretamente para llamar la atención. Había un hombre alto que hojeaba el periódico mientras tomaba café. Por lo que Niclas le había contado, el que un médico tuviese tiempo de sentarse a leer el periódico era un fenómeno insólito, y se sintió un poco cortada al pensar que lo molestaría. Pero recordó lo que había ido a preguntar y volvió a carraspear un poco más alto. En esta ocasión, el hombre la oyó, alzó la vista y preguntó:


  —¿Sí?


  —Verá…, mi padrastro, Stig Florin, ingresó ayer y no sabemos nada desde anoche. Quería preguntar cómo está.


  ¿Fueron figuraciones suyas o detectó una expresión extraña en el semblante del doctor? En cualquier caso, el hombre se rehízo enseguida y su gesto desapareció tan rápido como había asomado a su rostro.


  —Stig Florin. Sí, hemos estabilizado su estado durante la noche y ahora está despierto.


  —¿De verdad? —dijo Charlotte muy contenta—. ¿Podemos pasar a verlo? Mi madre también está aquí.


  Una vez más advirtió la misma expresión extraña. Charlotte empezaba a preocuparse pese a lo alentador de la noticia. ¿Le estaría ocultando algo el médico?


  Al facultativo parecía costarle contestar:


  —Pues…, yo creo que no es muy conveniente. Aún está bastante débil y necesita descansar.


  —Ya, pero al menos mi madre podrá entrar a verlo un rato. No creo que resulte perjudicial, más bien al contrario, con lo que se quieren…


  —Sí, claro, me lo imagino —respondió el médico—. Pero me temo que deben tener paciencia. En estos momentos, Stig no puede recibir visitas.


  —¿Por qué?


  —Tendrán que esperar —dijo el médico bruscamente.


  Charlotte empezaba a irritarse. ¿Acaso nadie les enseñaba durante la carrera cómo tratar a los familiares de los enfermos? El comportamiento de aquel hombre rayaba en la impertinencia. Ya podía agradecerle a su buena estrella que fuese ella y no Lilian la que había ido a hablar con él. Si hubiese tratado así a su madre, se le habrían caído las orejas con el sermón. Charlotte, en cambio, era consciente de lo blandengue que podía llegar a ser en ocasiones como aquélla y, en efecto, volvió enseguida al pasillo susurrando una vaga respuesta antes de salir.


  Se preguntaba qué le diría a su madre. La actitud del médico había sido bastante extraña. Algo no iba bien, pero no tenía la menor idea de qué estaba pasando. Tal vez Niclas pudiera explicárselo. Decidió correr el riesgo de despertarlos y marcó el número de casa en el móvil. Esperaba que Niclas supiese tranquilizarla. De hecho, ya empezaba a pensar que habían sido figuraciones suyas.


  Después de la reunión, Patrik cogió el coche y se dirigió a Uddevalla. Le resultaba imposible sentarse a esperar sin más. Algo tenía que hacer. Se pasó todo el camino sopesando las distintas opciones. Todas le parecían igual de desagradables.


  Le habían indicado el camino hasta la unidad en cuestión, pero aun así se perdió varias veces hasta encontrar el sitio. ¡Qué difícil era siempre dar con lo que uno buscaba en un hospital! Claro que seguramente se debería a su pésimo sentido de la orientación. Erica, en cambio, era la intérprete de mapas de la familia. A veces le daba la impresión de que tuviese un séptimo sentido para saber cuál era el camino que debían tomar.


  Encontró a una enfermera en el pasillo y le preguntó:


  —Estoy buscando a Rolf Wiesel. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  La mujer señaló al final del pasillo. Él vio a un hombre alto con una bata blanca que se alejaba en dirección contraria. Patrik dijo en voz alta:


  —¿Doctor Wiesel?


  El hombre se dio media vuelta.


  —¿Sí?


  Patrik se le acercó y le dio la mano.


  —Patrik Hedström, de la policía de Tanumshede. Hablamos anoche.


  —Sí, claro —dijo el médico agitando con vehemencia la mano de Patrik—. Que sepa que llamó justo a tiempo. No teníamos ni idea de qué tratamiento aplicar y, sin dar con el adecuado, me temo que lo habríamos perdido.


  —Me alegro —respondió Patrik.


  Se sentía turbado y, al mismo tiempo, orgulloso ante el entusiasmo del médico: después de todo, uno no salvaba una vida todos los días.


  —Entre, podemos hablar aquí —le dijo el doctor Wiesel señalando con la mano la puerta de la sala de personal.


  El médico entró primero, seguido de Patrik.


  —¿Quiere un café?


  —Sí, gracias —respondió.


  Había olvidado tomarse una taza en la comisaría. Tenía tantas cosas en la cabeza que incluso algo tan fundamental en sus rutinas matinales había caído en el olvido.


  Se sentaron ante la mesa de la cocina, pegajosa y llena de restos, y saborearon el café, que resultó ser casi tan malo como el de la comisaría.


  —Lo siento, me temo que está recalentado —dijo el doctor Wiesel.


  Patrik le hizo un gesto para indicarle que no tenía importancia.


  —Bueno, dígame, ¿cómo llegó a la conclusión de que nuestro paciente estaba siendo envenenado con arsénico? —preguntó el médico lleno de curiosidad.


  Patrik le explicó que, mientras veía el programa de Discovery de la noche anterior, relacionó lo que en él se decía con cierta información que tenía.


  —Ya, verá, lo de los envenenamientos no es de lo más habitual, por eso nos estaba costando identificarlo —explicó el doctor Wiesel meneando la cabeza.


  —¿Cuál es ahora el pronóstico?


  —Sobrevivirá. Claro que tendrá secuelas de por vida. Lo más probable es que lleve mucho tiempo ingiriendo arsénico sin saberlo, y parece que la última vez la dosis fue masiva. Pero todo eso lo veremos más adelante.


  —¿Analizando el pelo y las uñas? —preguntó Patrik, que había pillado algún que otro dato durante el programa de televisión.


  —Exacto. El arsénico se sedimenta en el cuerpo justo en las uñas y en el pelo, y si analizamos la cantidad y la comparamos con la rapidez a la que crecen el pelo y las uñas, podemos establecer con bastante exactitud cuándo ha ingerido el arsénico e incluso la magnitud de las dosis.


  —¿Han evitado que lo vean?


  —Sí, desde anoche, en cuanto constatamos que, en efecto, estaba siendo envenenado con arsénico. Nadie puede verlo salvo el personal médico pertinente. Por cierto, su hijastra vino hace un rato a preguntar por él, pero le dije que se encontraba estable y que no podían visitarlo aún.


  —Bien —convino Patrik.


  —¿Saben quién…? —preguntó el médico intentando ser discreto.


  Patrik reflexionó un instante antes de responder.


  —Sí, bueno, tenemos nuestras sospechas y espero verlas confirmadas a lo largo del día de hoy.


  —Claro, es importante que una persona capaz de hacer algo así no ande suelta. El envenenamiento por arsénico presenta síntomas especialmente dolorosos previos a la muerte. Implica un sufrimiento indecible para la víctima.


  —Eso he visto —respondió Patrik—. Creo que existe una enfermedad que puede confundirse con los efectos del arsénico.


  El médico asintió:


  —Sí, la de Guillain-Barré. El propio sistema inmune empieza a atacar los nervios del cuerpo y destruye la mielina. El resultado son unos síntomas muy parecidos a los del envenenamiento por arsénico. Si no hubiera llamado, es bastante probable que hubiéramos dado ese diagnóstico.


  Patrik sonrió.


  —Sí, a veces uno tiene suerte. —Pero enseguida recobró la gravedad de su semblante—. En fin, ya le digo, procure que nadie entre a verlo mientras nosotros hacemos nuestro trabajo esta tarde.


  Se estrecharon la mano y Patrik salió al pasillo. Por un instante, le pareció distinguir la figura de Charlotte al fondo. Después, la puerta se cerró tras él.


  Capítulo 32


  Gotemburgo, 1958


  El día en que su vida tocó el fondo más recóndito fue un martes. Un martes frío, gris y nublado de noviembre que quedaría por siempre grabado en su memoria. Aunque, en realidad, no era capaz de recordar detalles. Sólo que unos amigos de su padre vinieron a su casa a contarle que su madre había hecho algo horrible y que ella debía irse con la señora de Asuntos Sociales. Sus rostros desvelaban los remordimientos que sentían por no llevársela a su casa ellos mismos ni un par de días siquiera. Así pues, a falta de familiares, tuvo que hacer una maleta con lo imprescindible y acompañar a la asistente social que fue a recogerla.


  Los años siguientes los recordaba sólo en sueños. No como pesadillas; en realidad, no tenía grandes quejas contra las tres casas de acogida en las que vivió antes de cumplir los dieciocho años. Pero le dejaron la demoledora sensación de no haber significado nada para nadie, salvo como bicho raro, que era en lo que una se convertía si tenía catorce años, estaba obscenamente gorda y era hija de una asesina. Sus distintos padrinos no mostraron ni ganas ni fuerzas para molestarse en conocer a la niña que les encomendaban las autoridades. En cambio, sí que disfrutaban hablando de su madre cuando sus amigos y conocidos los visitaban para observarla llenos de curiosidad. Ella los odiaba.


  Y más que a nadie odiaba a su madre. La odiaba por haberla abandonado. La odiaba porque, comparada con un hombre, Mary significaba tan poco para su madre que ésta estuvo dispuesta a sacrificarlo todo por él y nada por su hija. Cuando pensaba en lo que ella misma había sacrificado por su madre, la humillación le resultaba aún mayor. La había utilizado, ahora lo comprendía. A los catorce años comprendió también algo que debería haber entendido hacía mucho tiempo: que su madre jamás la quiso. Ella siempre intentó convencerse a sí misma de que le decía la verdad, de que lo hacía todo porque la quería. Los golpes, el sótano y las cucharadas de Humildad. Pero no era cierto. Su madre disfrutaba maltratándola, la despreciaba y se burlaba de ella a sus espaldas.


  De ahí que Mary optase por llevarse de casa una sola cosa. Le permitieron recorrer su hogar durante una hora para que pudiera elegir unos cuantos objetos. El resto lo venderían, igual que el apartamento. Ella se paseó por las habitaciones evocando un recuerdo tras otro: su padre en el sillón con las gafas en la punta de la nariz, inmerso en la lectura del periódico; su madre ante el tocador, arreglándose para una fiesta; ella misma, escurriéndose a hurtadillas en la cocina para ver si encontraba algo comestible. Todas aquellas imágenes se abalanzaron sobre Mary como las de un caleidoscopio desquiciado mientras sentía que se le descomponía el estómago. Un segundo más tarde, corría al baño a vomitar una pasta maloliente y pringosa cuyo olor agrio hizo que se le saltaran las lágrimas. Moqueando y sollozando, se secó la boca con el reverso de la mano, se sentó en el suelo con la espalda apoyada en la pared, metió la cabeza entre las rodillas y lloró en silencio.


  Cuando salió del apartamento, no llevaba consigo más que un objeto: una caja de madera de color azul llena de Humildad.
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  Nadie puso objeciones a que se tomase un día libre. Aina incluso comentó entre dientes que ya era hora antes de cancelar todas sus citas para aquel día.


  Niclas gateaba por el suelo persiguiendo a Albin, que corría como un cohete entre los juguetes que había en el suelo, aún con el pijama pese a que eran más de las doce. Pero no tenía importancia. Aquel día se lo tomarían así. Además, él también llevaba aún la camiseta y los pantalones de deporte con los que había dormido. Albin reía con todas sus ganas, como no lo había oído reír nunca antes, lo que lo animó a gatear más rápido y a juguetear más aún.


  Sintió una punzada en el corazón al caer en la cuenta de que no tenía ningún recuerdo de sí mismo a gatas detrás de Sara como ahora con Albin. Entonces estaba tan ocupado… Tan imbuido de su propia importancia y de la de todo cuanto quería hacer y lograr… De los juegos y las tonterías, se decía con cierta soberbia, ya se encargaba bien Charlotte; pero, por primera vez, se preguntaba si no fue él quien salió perdiendo. De repente, tomó conciencia de algo que lo hizo pararse en seco y contener la respiración: no sabía cuál era el juego favorito de Sara, ni qué programa infantil le gustaba ver o si prefería pintar con tiza roja o azul, ni qué asignatura era su preferida en la escuela, ni qué libro quería que Charlotte le leyese por las noches. No sabía nada esencial sobre su propia hija. Nada en absoluto. A juzgar por lo poco que sabía de ella, podría haber sido la hija del vecino. Lo único que creía conocer era su carácter difícil, obstinado y agresivo. Le hacía daño a su hermano, rompía las cosas y les pegaba a los compañeros del colegio. Pero nada de eso era Sara, eso eran sólo algunas cosas de las que hacía.


  Se acurrucó en el suelo, destrozado por el dolor. Ahora era demasiado tarde para aprender a conocerla. Ya no estaba.


  Albin pareció notar que algo no iba bien. El pequeño interrumpió su griterío, se arrastró junto a Niclas y se acurrucó a su lado como la cría de un animal. Y allí se quedaron un rato, el uno junto al otro.


  Unos minutos más tarde llamaron a la puerta. Niclas se sobresaltó y Albin miró inquieto a su alrededor.


  —No pasa nada —lo tranquilizó Niclas—. Será un señor o una señora que viene a preguntar algo.


  Lo cogió en brazos y fue a abrir. Era Patrik Hedström, acompañado de un grupo de hombres a los que no conocía.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Niclas en tono cansino.


  —Tenemos una orden de registro —dijo Patrik tendiéndole el documento.


  —¡Si ya han registrado la casa una vez! —le recordó Niclas mientras ojeaba la orden. En la mitad de la lectura, se detuvo y miró a Patrik con los ojos desorbitados—. ¿Qué es esto? ¿Intento de asesinato de Stig Florin? Estarán de broma, ¿no?


  Pero Patrik no se reía.


  —Lo siento. Está siendo tratado de envenenamiento por arsénico. Ha sido un milagro que sobreviviera a esta noche.


  —¿Envenenamiento por arsénico? —repitió Niclas con expresión bobalicona—. Pero ¿cómo…?


  Seguía sin comprender de qué le hablaban y sin moverse del vano de la puerta.


  —Eso es lo que pensamos averiguar, así que, por favor, déjenos entrar…


  Niclas se hizo a un lado sin articular palabra. Los hombres que acompañaban a Patrik tomaron sus maletines y sus equipos, y entraron con gesto sereno.


  Patrik se quedó con Niclas en el vestíbulo, como dudando, antes de volver a tomar la palabra:


  —También hemos obtenido la licencia para abrir la tumba de Lennart. Supongo que ya habrán empezado con ello.


  Niclas estaba atónito. Aquello se le antojaba demasiado irreal como para comprenderlo.


  —¿Por qué…? ¿Qué…, quién…?—balbució.


  —Aún no podemos dar cuenta de todos los detalles, pero tenemos razones de peso para creer que él también fue envenenado con arsénico. Aunque no tuvo la misma suerte que Stig —añadió Patrik con gesto compungido—. En fin, ahora será mejor que se mantenga apartado para que los chicos puedan hacer su trabajo.


  Patrik no aguardó la respuesta y entró sin más.


  Sin saber qué hacer, Niclas se fue a la cocina y se sentó con Albin aún en brazos. Lo puso en la trona y lo sobornó con una galleta para que estuviese entretenido. En su mente atribulada, todo eran preguntas.


  Martin tiritaba al gélido viento otoñal. La cazadora del uniforme no era protección suficiente contra las aceradas ráfagas que cruzaban el cementerio y, además, al poco de que llegaran, empezó a llover.


  Aquella empresa le producía náuseas. Él, que ni siquiera había asistido a un entierro, tenía que presenciar cómo sacaban un ataúd del fondo de la tierra, en lugar de ver cómo lo enterraban. Era tan raro como ver una película al revés. Comprendía por qué Patrik le pidió que fuese en esta ocasión. Él ya había asistido a una exhumación hacía tan sólo un par de meses, y seguro que con una vez era más que suficiente. Como confirmación de sus reflexiones, uno de los enterradores, dirigiéndose a él, masculló:


  —Debe de haberse convertido en un deporte para la gente de la comisaría: a ver a cuántos señores somos capaces de desenterrar en el menor tiempo posible.


  Martin no replicó, pero pensó que más les valía no presentarle al fiscal una solicitud similar en mucho tiempo.


  Torbjörn Ruud se colocó a su lado. Él tampoco pudo contenerse:


  —Bueno, pues a este paso, en Fjällbacka tendrán que empezar a ponerles una goma a los ataúdes en lugar de cerradura; quiero decir que así podrán ir abriéndolos según necesidad.


  Martin no pudo por menos de sonreír pese a lo inapropiado del momento y, cuando sonó el teléfono de Ruud, ambos luchaban por contener la risa.


  —Sí, aquí Ruud.


  Escuchó con atención, colgó y le dijo a Martin:


  —Han entrado en la casa de los Florin. Hemos dividido el equipo, tres hombres allí y dos aquí. Luego ya veremos si hemos de rehacer los grupos.


  —¿Qué es lo que vais a hacer? Quiero decir, directamente después de la exhumación —preguntó Martin con interés.


  —No mucho. Por ahora, sólo controlar que el traslado se produce con la menor contaminación posible, pero también tomaremos muestras de la tierra. De todos modos, lo más importante es llevar el cadáver al forense para que pueda empezar enseguida. En cuanto haya salido el ataúd, nos iremos a casa de los Florin para ayudarles con el registro. Y supongo que tú harás lo mismo, ¿no?


  Martin asintió.


  —Sí, eso es lo que pensaba hacer. —Guardó silencio un minuto—. ¡Menudo lío descomunal ha resultado ser este caso!


  Torbjorn Ruud asintió:


  —Y que lo digas.


  Agotados los temas de conversación, se mantuvieron callados a la espera de que los hombres terminasen de cavar. Unos minutos después, atisbaron la tapadera del féretro. Lennart Klinga había vuelto a la tierra.


  Le dolía todo el cuerpo. Veía figuras borrosas que transitaban a su alrededor para luego desaparecer. Stig intentó abrir la boca para decir algo, pero ninguna parte de su cuerpo parecía dispuesta a obedecer. Se sentía como si hubiese perdido un asalto con Tyson. De pronto, se preguntó si estaba muerto. No era posible sentirse así y estar vivo.


  La idea lo llenó de pánico e hizo acopio de las fuerzas que le quedaban para producir un sonido con sus cuerdas vocales. En algún lugar lejano, muy lejano, creyó oír un gruñido que tal vez fuese su voz.


  Y lo era. Una de las figuras borrosas se le acercó, adquiriendo un contorno cada vez más definido. Un rostro amable de mujer apareció en su campo de visión y Stig entrecerró los ojos para enfocar mejor.


  —¿Dónde? —logró articular con la esperanza de que la mujer comprendiese a qué se refería, como así fue.


  —Está en el hospital de Uddevalla, Stig. Lleva aquí desde ayer.


  —¿Vivo? —preguntó con un nuevo esfuerzo.


  —Sí, está vivo —sonrió la enfermera de cara redonda y despejada—. Pero ha faltado poco. De todos modos, lo peor ha pasado ya.


  De haber podido, se habría echado a reír. «Lo peor ha pasado ya», sí, sí, para ella era fácil decirlo. Ella no sentía el fuego en cada fibra de su cuerpo y el dolor que lo horadaba hasta el esqueleto. Pero al parecer, aún vivía. Con sumo esfuerzo, volvió a mover los labios.


  —¿Esposa?


  No consiguió pronunciar su nombre. Le pareció ver una expresión extraña en el rostro de la enfermera, pero se le borró enseguida. Seguramente sería el dolor, que le jugaba malas pasadas.


  —Ahora tiene que descansar —le recomendó—. En su momento, podrá recibir visitas.


  Stig se conformó con aquella respuesta. El cansancio se adueñó de su cuerpo y él se dejó llevar sin oponer resistencia. No estaba muerto, eso era lo principal. Estaba en el hospital, pero no estaba muerto.


  Fueron inspeccionando la casa muy despacio. No podían correr el riesgo de pasar por alto nada, aunque les llevase todo el día. Cuando terminaran, parecería que por allí hubiese pasado un tornado, pero Patrik sabía qué buscaban y estaba seguro de que estaría en algún lugar. No pensaba marcharse hasta haber dado con ello.


  —¿Qué tal va eso?


  Se dio la vuelta al oír la voz de Martin en la entrada.


  —Vamos por la mitad del sótano, más o menos. Nada por ahora. ¿Y vosotros?


  —Pues el ataúd está en camino. Vaya una experiencia surrealista, por cierto.


  —Sí, ten por seguro que la escena se te aparecerá tarde o temprano en alguna pesadilla. Yo he tenido un par de ellas con manos de esqueleto que salían del féretro y cosas así.


  —¡Déjalo, anda! —le rogó Martin con una mueca—. ¿Aún no habéis encontrado nada? —le dijo entre preguntando y constatando, a modo de subterfugio para ahuyentar las imágenes que Patrik acababa de evocarle.


  —No, nada —respondió Patrik frustrado—. Pero tiene que estar aquí, lo presiento.


  —Yo siempre he pensado que tenías un marcado rasgo femenino, así que será eso, intuición femenina —le dijo Martin sonriente.


  —Anda, ve a hacer algo de provecho en lugar de dedicarte a insultar mi masculinidad.


  Martin le tomó la palabra y fue a buscar un rincón en el que escudriñar.


  Patrik se quedó con la sonrisa pintada en el rostro, pero se le borró tan pronto como evocó la imagen del cuerpecito de Maja en las manos de un asesino, y se encolerizó.


  Dos horas después empezó a desanimarse. Ya habían registrado toda la planta baja y el sótano, y seguían sin encontrar nada. En cambio, constataron que Lilian era un ama de casa especialmente celosa con la limpieza. Tenían, eso sí, un montón de recipientes que entregar en el laboratorio para que los analizaran. ¿Y si, pese a todo, se equivocaba? Pero recordó el contenido de la cinta de vídeo que había estado viendo una y otra vez la noche anterior y recobró la confianza. No estaba en un error. No podía estarlo. Se hallaba allí. La cuestión era dónde.


  —¿Seguimos por la planta de arriba? —preguntó Martin señalando la escalera.


  —Sí, será lo mejor. No creo que se nos haya escapado nada aquí abajo. Lo hemos revisado milímetro a milímetro.


  Subieron todos juntos como un pelotón. Niclas había salido de paseo con Albin, de modo que podían trabajar sin ser molestados.


  —Yo empezaré por la habitación de Lilian —dijo Patrik.


  Entró en el dormitorio que había a la derecha de la escalera y miró a su alrededor. Estaba tan limpio como el resto de la casa y la cama estaba hecha con tal perfección que habría superado la revisión del ejército. Por lo demás, se trataba de una habitación muy femenina. Stig no debía de sentirse muy cómodo allí antes de mudarse. Las cortinas y la colcha tenían volantes y tanto la mesita de noche como el secreter estaban cubiertos con paños de encaje. Había figurillas de porcelana por todas partes y las paredes estaban recubiertas de ángeles de cerámica y de cuadros, también con motivos angelicales. El color dominante era el rosa. Era un ambiente tan pasteloso que Patrik casi sintió náuseas. Le parecía más bien una habitación de la casa de muñecas de una niña pequeña. Una niña de cinco años decoraría así el dormitorio de su madre si le dieran rienda suelta y nadie se lo impidiera.


  —¡Uf! —exclamó Martin cuando asomó la cabeza—. Es como si un flamenco hubiese vomitado aquí dentro.


  —Sí, este dormitorio no es buen candidato para salir en la revista Nuevo estilo.


  —En tal caso, sería como una imagen previa a la renovación total… —opinó Martin—. En fin, ¿quieres que te ayude con ella? Parece que hay mucho que revisar.


  —Sí, por Dios, no quisiera estar aquí más tiempo del necesario.


  Empezaron cada uno por un rincón. Patrik se sentó en el suelo para poder inspeccionar mejor la mesilla de noche y Martin abordó la hilera de armarios que cubría toda una pared.


  Trabajaban en silencio. La espalda de Martin crujió cuando se agachó en busca de unas cajas de zapatos que había en la última balda de uno de los armarios. Las dejó sobre la cama y se quedó un rato de pie, masajeándose la columna. Tanto traslado de cajas y muebles durante la mudanza había dejado huella en su espalda, y empezó a pensar que tal vez debiera visitar al quiropráctico.


  —¿Qué es eso? —preguntó Patrik alzando la vista.


  —Unas cajas de zapatos.


  Le quitó la tapadera a la primera de las cajas, examinó el contenido con cuidado y lo volvió a dejar en su lugar antes de taparla


  —Un montón de fotografías antiguas, nada más.


  Destapó la siguiente y sacó una pequeña caja de madera pintada de azul. La tapadera se había atascado, así que tuvo que tirar con fuerza para quitarla. Al oír su exclamación, Patrik volvió a mirar.


  —¡Bingo!


  Patrik sonrió:


  —¡Bingo! —exclamó en tono triunfante.


  Charlotte llevaba un buen rato pasando una y otra vez delante del expendedor de caramelos. Y al fin capituló. ¿Cuándo iba a permitirse una un poco de chocolate si no en un momento como aquél?


  Introdujo las monedas por la ranura y apretó el botón que haría caer una chocolatina Snickers. Una de las grandes, por si acaso.


  Sopesó la posibilidad de engullirla antes de volver, pero sabía que le sentaría mal si se la comía demasiado deprisa. Así que se contuvo y entró en la sala de espera, donde la aguardaba Lilian. Y en efecto, los ojos de su madre recalaron enseguida en la chocolatina que llevaba en la mano antes de dedicarle a Charlotte una mirada acusadora.


  —¿Sabes cuántas calorías tiene una de ésas? Tendrías que perder peso, no ganarlo, y ese trocito de chocolate se asentará en tus posaderas de inmediato. Ahora que por fin has perdido unos kilos…


  Charlotte dejó escapar un suspiro. Llevaba toda la vida oyendo la misma cantinela. Lilian nunca permitió que hubiese dulces en casa. Ella misma se contenía siempre y nunca, nunca pesó un gramo de más. Pero quizá por eso era tan tentador, y Charlotte se dedicaba a comer a escondidas. Rebuscaba monedas sueltas en los bolsillos de sus padres. Luego se iba sin decir nada al quiosco del centro para comprar bolas de chocolate y gominolas, y las devoraba con fruición de regreso a casa. De ahí que tuviese sobrepeso ya en primaria. Lilian se ponía furiosa. A veces obligaba a Charlotte a desnudarse, la colocaba ante el espejo y le pellizcaba los michelines sin piedad.


  —¡Mira! ¡Pareces un cerdo! ¿De verdad quieres parecer un cerdo, eh? ¿Es eso lo que quieres?


  En esos momentos, Charlotte la odiaba. Además, Lilian sólo se atrevía a comportarse así cuando Lennart no estaba en casa. Él jamás lo habría consentido. Su padre era su seguridad. Cuando murió, ella ya era adulta, pero sin él se sentía como una niña indefensa.


  Observó a su madre, que estaba en el asiento de enfrente. Como de costumbre, su cuidado aspecto contrastaba con el suyo, que no tenía con qué cambiarse. Lilian, en cambio, había tomado la precaución de llevarse una pequeña maleta de fin de semana y pudo mudarse de ropa y retocar su maquillaje.


  Con un gesto retador, Charlotte se metió el último trozo de la gran chocolatina en la boca sin hacer caso de las miradas displicentes de Lilian. ¿Cómo podía pensar en los hábitos alimentarios de su hija cuando la vida de Stig pendía de un hilo? Su madre no dejaba de asombrarla nunca. Claro que, teniendo en cuenta cómo era la abuela, quizá no fuese tan extraño.


  —¿Por qué no podemos entrar a verlo? —preguntó Lilian exasperada—. No lo entiendo. ¿Cómo pueden impedir las visitas de los familiares?


  —Seguro que tienen sus razones —intentó calmarla Charlotte, aunque recordó la curiosa expresión del médico cuando fue a preguntar—. Me imagino que no haríamos más que estorbar.


  Lilian resopló airada, se levantó de la silla y empezó a caminar de un lado a otro.


  Charlotte suspiró. Se esforzaba por conservar la compasión que había sentido por su madre la noche anterior, pero ella se lo ponía tan difícil… Sacó el móvil del bolso para comprobar que estuviese encendido. Le resultaba un tanto extraño que Niclas no la hubiese llamado. La pantalla estaba apagada y comprendió que no tenía batería. Mierda. Se levantó para llamar desde un teléfono público que había en el pasillo, pero estuvo a punto de estrellarse contra dos hombres que venían en sentido contrario. Sorprendida, vio que eran Patrik Hedström y su pelirrojo colega. Bastante serios, miraban al interior de la sala de espera.


  —¡Hola! ¿Qué hacen ustedes aquí? —preguntó antes de caer en la cuenta—. ¿Han descubierto algo? ¿Algo sobre Sara? Seguro que es eso, ¿verdad? ¿Qué…?


  Miraba ansiosa e inquieta a uno y a otro, pero sin obtener respuesta. Finalmente, Patrik le contestó:


  —Por ahora no tenemos nada concreto que decirle sobre Sara.


  —Pero, entonces, ¿por qué…? —inquirió desconcertada, sin concluir la frase.


  Tras otro silencio, Patrik volvió a tomar la palabra:


  —Hemos venido porque necesitamos hablar con su madre.


  Charlotte se quedó perpleja, pero se hizo a un lado cuando ellos le indicaron que querían entrar en la sala de espera. Como a través de una ligera bruma, vio que los demás familiares que aguardaban allí contemplaban tensos la representación: los policías se acercaron y se colocaron delante de Lilian que, de brazos cruzados, los miró enarcando una ceja.


  —Queremos que nos acompañe.


  —No puedo, como comprenderá —dijo Lilian retadora—. Mi marido está moribundo y no puedo abandonarlo —explicó con un zapatazo para subrayar su postura, aunque no pareció impresionar a ninguno de los policías.


  —Stig sobrevivirá y, por desgracia, usted no tiene otra opción; sólo se lo pediré amablemente una vez —le advirtió Patrik.


  Charlotte no daba crédito. Debía de tratarse de un error enorme. Si Niclas estuviese allí…, él habría sabido tranquilizarlos a todos y resolver el asunto en un momento. Ella se sentía impotente. La situación le resultaba simplemente absurda.


  —Pero ¿qué pasa? —bufó Lilian antes de repetir en voz alta lo que Charlotte acababa de pensar—. Debe de tratarse de un error.


  —Esta mañana hemos desenterrado a Lennart. Los forenses están extrayendo muestras de su cuerpo para analizarlas, las mismas que le están extrayendo a Stig. Además, hemos llevado a cabo otro registro en su casa hoy mismo y hemos… —Patrik se dio la vuelta para mirar a Charlotte, pero enseguida dirigió de nuevo la vista a Lilian—, hemos encontrado algunas cosas. Podemos discutir el asunto aquí mismo, si lo desea, en presencia de su hija, o en la comisaría.


  Habló sin rastro alguno de sentimientos en la voz, pero sus ojos denotaban una frialdad de la que Lilian nunca lo habría creído capaz.


  Las miradas de Lilian y de Charlotte se cruzaron un segundo. Charlotte no comprendía nada de lo que decía Patrik. Un extraño destello fugaz en los ojos de su madre vino a incrementar su desconcierto y se estremeció con un frío repentino. Algo pasaba, no cabía duda.


  —Pero mi padre padecía el síndrome de Guillain-Barré. Murió de una enfermedad neurológica —le dijo a Patrik, explicando y preguntando a un tiempo.


  Patrik no respondió. Llegado el momento, Charlotte averiguaría algo que habría preferido no saber jamás.


  Lilian apartó la vista de su hija y, como si hubiese tomado una decisión, le dijo a Patrik con total serenidad:


  —Iré con ustedes.


  Y allí se quedó Charlotte, sin saber qué hacer, preguntándose si debía quedarse o acompañar a su madre. Finalmente su indecisión decidió por ella y los vio alejarse por el pasillo.


  Capítulo 33


  Hinseberg, 1962


  Era la única visita que tenia intención de hacerle a Agnes. Ya no pensaba en ella como su madre, sólo como Agnes.


  Acaba de cumplir dieciocho años y, sin mirar atrás, dejó su ultima casa de acogida. Ella no los añoraba y ellos a ella tampoco


  A lo largo de los años recibió muchas cartas. Largas cartas con olor a Agnes. No abrió ni una sola, pero tampoco las tiró. Estaban en un cofre, a la espera de ser leídas un día.


  Y eso fue lo primero que Agnes preguntó:


  —Darling, ¿leíste mis cartas?


  Mary la observaba sin responder. Llevaba cuatro años sin verla y, antes de hablar, necesitaba aprenderse de nuevo sus rasgos.


  La sorprendió lo poco que la cárcel parecía haberla transformado. Contra la vestimenta no podía hacer nada, así que los elegantes trajes y vestidos no eran más que un recuerdo, pero por lo demás se notaba que seguía cuidándose y cuidando su físico con la misma entrega que antes. El cabello recién arreglado, con la melena cardada según la moda, y el perfilador de ojos también a la moda, en un trazo grueso dividido en dos en la comisura. Las uñas largas, tal y como Mary las recordaba. Agnes tamborileaba con ellas sobre la mesa impaciente por oír la respuesta.


  Pero Mary tardo aún unos minutos en contestar.


  —No, no las leí. Y no me llames darling —le dijo volviendo a guardar silencio, llena de curiosidad ante su reacción.


  Ya no le tenía miedo a aquella mujer. El monstruo que llevaba dentro fue devorando su temor a medida que iba creciendo el odio. Y tanto odio no dejaba espacio al miedo.


  Agnes no dejo pasar aquella oportunidad tan perfecta para uno de sus accesos dramáticos.


  —¿No las has leído? —grito—. Yo aquí encerrada, mientras tú estas libre y te diviertes haciendo Dios sabe que, y la única alegría que me queda es saber que mi querida hija lee las cartas que tantas horas dedico a escribir. Y tú no me has escrito una sola carta, ni una sola llamada telefónica en cuatro años.


  Agnes sollozaba chillona, aunque sin derramar una lágrima, por no arruinar la línea perfecta del perfilador de ojos.


  —¿Por que lo hiciste? —preguntó Mary quedamente.


  Agnes dejo de lloriquear en el acto, sacó un cigarrillo y lo encendió con calma . Después de dar varias caladas, respondió con la misma calma espantosa.


  —Porque me traicionó. Creyó que podía abandonarme.


  —¿Y no pudiste simplemente dejarlo marchar?


  Mary estaba inclinada hacia delante para no perderse una sola palabra. Se había hecho aquellas preguntas tantas veces. Ahora quena oír bien cada silaba.


  —A mi no me abandona nadie —repitió Agnes—. Hice lo que tenía que hacer —aseguró y, posando su fría mirada en Mary, añadió—. Tú lo sabes bien, ¿verdad?


  Mary apartó los ojos. El monstruo que llevaba dentro se revolvía inquieto. Le dijo con brusquedad:


  —Quiero que pongas a mi nombre la casa de Fjällbacka. Pienso mudarme allí.


  Agnes pareció dispuesta a protestar, pero Mary se apresuro a añadir:


  —Si quieres mantener algún contacto conmigo en el futuro, has de hacer lo que te pido. Si pones la casa a mi nombre, te prometo leer tus cartas y también te escribiré.


  Agnes parecía dudar y Mary prosiguió:


  —Soy lo único que te queda. Puede que no sea mucho, pero soy lo único que te queda.


  Durante unos segundos interminables, Agnes sopesó las ventajas y los inconvenientes reflexionando sobre lo que le convenía más. Al fin, tomó una decisión.


  —Bien, de acuerdo. Aunque no comprendo para que quieres ese cuchitril pero si es lo que deseas.


  Agnes se encogió de hombros y Mary se sintió muy satisfecha.


  Llevaba un año forjando aquel plan. Empezaría desde el principio. Se convertiría en una persona totalmente nueva. Se desharía de ese antiguo yo que llevaba pegado como una vieja capa maloliente. Ya había cursado la solicitud del cambio de nombre, conseguir la casa de Fjällbacka era el segundo paso y ya había comenzado a modificar su aspecto físico. Llevaba un mes sin consumir una sola caloría de más y el paseo diario de una hora también había surtido su efecto. Todo sería distinto. Todo sería nuevo.


  Lo último que oyó cuando dejó a Agnes en la sala de visitas fue su pregunta llena de sorpresa.


  —¿Has adelgazado?


  Mary no se dignó contestar. Iba camino de convertirse en otra persona.
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  Al día siguiente, la tormenta amainó y el otoño mostró su mejor cara. Las hojas que sobrevivieron a las ráfagas de viento se mecían ahora cadenciosas, rojas y amarillas, empujadas por una amable brisa. Brillaba un sol que, si bien no daba calor, sí infundía buen humor y neutralizaba la gélida crudeza del aire que antes penetraba la ropa helando y humedeciendo los cuerpos.


  Patrik suspiró. Estaba en la cocina de la comisaría y Lilian insistía en negarse a confesar, pese a la cantidad abrumadora de pruebas que tenían contra ella. Pruebas más que suficientes para arrestarla, y aún tenían tiempo de seguir interrogándola.


  —¿Qué tal va la cosa? —quiso saber Annika, que fue a llenar su taza de café.


  —Nada bien —admitió Patrik suspirando una vez más—. Es muy tozuda. No suelta prenda.


  —¿Pero necesitamos su confesión? Hay pruebas más que de sobra, ¿no?


  —Sí, desde luego —convino Patrik—. Pero no tenemos el móvil. Con un poco de imaginación, se me ocurren varios motivos plausibles para que asesinara a su marido e intentara hacer otro tanto con el segundo. ¿Pero a Sara?


  —¿Cómo supiste que fue ella quien mató a Sara?


  —No lo sabía —confesó Patrik—. Pero lo que vas a oír me hizo reparar en un detalle: alguien nos mintió la mañana que Sara desapareció, y ese alguien tenía que ser Lilian.


  Puso en marcha la grabadora que tenía sobre la mesa de la cocina. La voz de Morgan llenó la habitación: «Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí».


  —¿Lo ves? —preguntó Patrik.


  Annika meneó la cabeza:


  —No, no lo veo.


  —Escúchalo otra vez, presta atención.


  Patrik rebobinó la cinta y la puso otra vez.


  «Yo no lo hice. No puedo pasarme el resto de mi vida en la cárcel. Yo no la maté. No sé cómo fue a parar su cazadora a mi casa. Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta. Por favor, no me deje aquí».


  —«Cuando se fue a la suya, la llevaba puesta» —repitió Annika con un hilo de voz.


  —Exacto —afirmó Patrik—. Lilian sostenía que Sara salió y no volvió, pero Morgan la vio entrar de nuevo en la casa. Y la única que podía tener motivos para mentir sobre ello era Lilian. De lo contrario, ¿por qué ocultarnos que Sara volvió a casa?


  —¿Cómo mierda puede nadie ahogar a su propia nieta? ¿Y por qué la obligó a comer ceniza? —preguntó Annika, incapaz de comprender.


  —Sí, eso es justo lo que me gustaría saber —admitió Patrik con frustración—. Pero ella sonríe sin abrir la boca, ni para confesar ni para defenderse.


  —¿Y el niño? —prosiguió Annika—. ¿Por qué le atacó? ¿Y a Maja?


  —Yo creo que lo de Liam fue sólo una maniobra para despistar —respondió Patrik haciendo girar la taza entre las manos—. Creo que fue pura casualidad que le tocase a él. Era un modo de desplazar la atención de su familia y, ante todo, de Niclas, supongo. Y lo de Maja, sospecho que fue una forma de vengarse porque yo estaba investigándola a ella y a su familia.


  —Bueno, ya he oído que tuviste mucha suerte al descubrir también el asesinato de Lennart y el intento de asesinato de Stig.


  —Sí, por desgracia no puedo decir que fuera pericia. Si no me hubiese puesto a ver el programa Crime Night, jamás lo habríamos descubierto. Pero cuando hablaron del caso de la mujer norteamericana que envenenaba a sus maridos y que a uno de ellos le diagnosticaron en un primer examen el síndrome de Guillain-Barré, se me encendió la bombilla. Erica me había contado que el padre de Charlotte murió de una enfermedad neurológica y pensando en la dolencia de Stig… Dos esposos con los mismos síntomas lo ponen a uno a cavilar. Así que desperté a Erica, que me confirmó que el padre de Charlotte había muerto de Guillain-Barré, según le dijo Charlotte. De todos modos, cuando llamé al hospital no estaba totalmente seguro. Fue un alivio cuando salieron los resultados de los análisis; los niveles de arsénico eran altísimos. Pero me gustaría que nos contara el porqué. Simplemente se niega a hablar —se lamentó pasándose la mano por el cabello con frustración.


  —Bueno, ahí no puedes hacer más que intentarlo —le consoló Annika, dispuesta a marcharse.


  Pero antes se volvió a Patrik y le preguntó:


  —Por cierto, ¿te has enterado de la noticia?


  —No, ¿qué noticia? —respondió cansado y con escaso entusiasmo.


  —A Ernst lo han despedido definitivamente. Y Mellberg ha reclutado a una chica. Al parecer, lo presionaron de las alturas al constatar el desigual reparto de sexos en esta comisaría.


  —Vaya, pobre hombre —rio Patrik—. Esperemos que sea una mujer curtida.


  —Bueno, yo no sé nada de ella, así que ya veremos. Creo que se incorpora dentro de un mes.


  —Seguro que sale bien —auguró Patrik—. Cualquier cosa es mejor, en comparación con Ernst.


  —Sí, desde luego, en eso tienes razón —convino Annika—. Y anímate un poco, hombre. Lo más importante es que tenemos al asesino. El móvil será siempre un secreto entre ella y el Creador.


  —Aún no me he dado por vencido —murmuró Patrik.


  Y se levantó dispuesto a volver a intentarlo.


  Fue a buscar a Gösta y ambos condujeron a Lilian a la sala de interrogatorios. Tenía un aspecto algo ajado tras dos días en el calabozo, pero estaba serena. Salvo la irritación mostrada en la sala de espera del hospital cuando fueron a buscarla, se comportó en todo momento con una total y aparente calma. Nada de lo que dijeron la turbó en ningún momento y Patrik empezaba a dudar de que lo lograsen. Sin embargo, tenía que intentarlo por última vez. Luego se la dejarían al fiscal. Después de todo, tenían pruebas más que suficientes. En cualquier caso, quería que le respondiese sobre Maja. Él mismo estaba impresionado del temple con que había contenido su ira contra ella; se esforzó en todo momento por no perder de vista su objetivo principal. Lo importante era que Lilian fuese condenada y, si era posible, sonsacarle una explicación. Y airear sus sentimientos no habría servido a la causa. Además, sabía que cualquier arrebato por su parte conllevaría que lo apartasen de los interrogatorios inmediatamente. De hecho, todos los ojos estaban puestos en él precisamente por su relación personal con el caso.


  Respiró hondo antes de proceder.


  —Hoy entierran a Sara. ¿Lo sabía?


  Él y Gösta estaban sentados enfrente de Lilian. La mujer negó con la cabeza.


  —¿Le habría gustado asistir?


  Lilian se encogió levemente de hombros y dibujó una extraña sonrisa hermética.


  —¿Qué sentimientos cree que abriga su hija hacia usted ahora?


  Cambiaba de tema constantemente con la esperanza de hallar algún resquicio vulnerable que la hiciese reaccionar. Pero hasta el momento se había mostrado de una inaccesibilidad prácticamente inhumana.


  —Yo soy su madre —respondió Lilian con calma—. Y eso nunca podrá cambiarlo.


  —¿Cree que desearía cambiarlo?


  —Puede. Pero lo que ella quiera no significa nada.


  —¿No cree que le gustaría saber por qué hizo usted lo que hizo? —intervino Gösta.


  Clavó en Lilian una mirada intensa en busca de una grieta en lo que parecía una armadura impenetrable.


  Ella no respondió, sino que empezó a mirarse las uñas con total indiferencia.


  —Tenemos las pruebas, Lilian, y usted lo sabe. Ya se las hemos enumerado una y otra vez. No nos cabe la menor duda de que ha asesinado a dos personas y de que es culpable del intento de asesinato de una tercera. Los envenenamientos de Lennart y de Stig le acarrearán una pena de muchos, muchos años de prisión. Así que no le cuesta nada hablarnos del asesinato de Sara. Matar al marido no es ninguna novedad y se me pueden ocurrir mil razones para ello. ¿Pero por qué mató a su propia nieta? ¿Por qué mató a Sara? ¿Le molestaba? ¿La hizo enfadar y no pudo contenerse? ¿Sufrió uno de sus ataques, la quiso calmar con un baño y se le fue la mano? ¡Cuéntenos!


  Sin embargo, al igual que en los interrogatorios anteriores, no obtuvieron respuesta. Lilian no hacía más que sonreír condescendiente.


  —¡Tenemos las pruebas! —repitió Patrik ya sin ocultar su irritación—. Los resultados de los análisis de Lennart arrojaron altos niveles de arsénico, al igual que los de Stig. Incluso hemos podido demostrar que el envenenamiento se produjo durante los últimos seis meses, con dosis cada vez mayores. Encontramos el arsénico con raticida en una vieja caja que usted guardaba en el sótano. Y Sara tenía en los pulmones restos de la ceniza que hallamos en su dormitorio. Embadurnó a un bebé con la misma ceniza sólo para despistarnos y también dejó la cazadora de Sara en la cabaña de Morgan para inculparlo. El que Kaj resultase ser pederasta fue una suerte para usted. Pero, además, tenemos grabado el testimonio de Morgan. Él vio a Sara volver a casa. Y usted nos mintió al respecto. Sabemos que usted mató a Sara. ¿Por qué no nos ayuda? ¿Por qué no ayuda a su hija a seguir adelante? ¡Díganos por qué! Y mi hija, ¿por qué motivo la sacó del cochecito? ¿Era para hacerme daño a mí? ¡Hable!


  Lilian describía con el índice pequeños círculos sobre la mesa. Había escuchado la súplica de Patrik varias veces, siempre sin resultado.


  Patrik sintió que empezaba a perder el control y comprendió que más le valía dejarlo antes de hacer ninguna tontería. Se levantó bruscamente, recitó la fórmula con los datos necesarios para concluir el interrogatorio y se dirigió a la puerta. Pero antes de salir, se detuvo en el umbral.


  —Lo que hace es imperdonable. En su mano está concederle a su hija la posibilidad de cerrar el asunto, pero se la niega. No es sólo imperdonable: es inhumano.


  Le pidió a Gösta que llevase a Lilian de nuevo al calabozo. No soportaba seguir viéndola un segundo más. Por un instante, creyó estar mirando los ojos de la maldad misma.


  —¡Demonio de mujeres! Siempre nos tienen que endilgar a alguna —masculló Mellberg—. Y ahora, además, nos mandan a una al trabajo. La verdad es que no entiendo para qué sirve la dichosa cuota. Ingenuo de mí, pensé que podría elegir a mis subordinados, pero qué va, han decidido mandarme a una tipa con faldas que seguro que no sabe ni abrocharse el uniforme. ¿Es eso justo?


  Simon no respondió y siguió mirando fijamente su plato.


  Le resultaba extraño almorzar en casa, pero era otro de los pilares del proyecto padre-hijo que Mellberg había puesto en marcha. Incluso se había esforzado en cortar unas verduras que, de lo contrario, no solían existir en su frigorífico. Mellberg se irritó al ver que Simon no había tocado ni el pepino ni el tomate, sino que se concentraba en los macarrones y en las albóndigas, que había bañado en una cantidad disparatada de kétchup. En fin, después de todo el kétchup llevaba tomates, así que podía pasar.


  Abandonó el desquiciante tema del trabajo, pues pensar en la nueva empleada no hacía más que subirle la tensión. Y decidió centrarse en los planes de futuro de su hijo.


  —Dime, ¿has pensado en lo del trabajo? Si no crees que el instituto tenga algo que ofrecerte, yo puedo ayudarte a conseguir un curro. No todo el mundo sirve para estudiar y si tienes la mitad de la habilidad práctica que tu padre…


  Mellberg rio satisfecho. Tal vez un padre menos experimentado se hubiese preocupado por la falta de iniciativa de su hijo a la hora de considerar su futuro, pero Mellberg sentía una gran confianza. Estaba convencido de que sólo sería una mala racha transitoria, nada de lo que preocuparse. Y pensaba en qué prefería que estudiase el chico, si derecho o medicina. Derecho, resolvió al cabo de un rato. Los médicos ya no ganaban tanto. Pero hasta que lograse encauzarlo por ese camino, tenía que tomárselo con calma, dejarle un respiro al muchacho. Si sufría en sus carnes lo dura que podía ser la vida, recapacitaría y entraría en razón. Cierto que la madre de Simon lo había informado de que el chico había suspendido casi todas las asignaturas y, claro está, eso podía suponer un obstáculo. Pero Mellberg era optimista: seguramente se debía a la falta de apoyo por parte del entorno familiar, porque inteligencia no podía faltarle a menos que la madre naturaleza les hubiese jugado una absurda jugarreta.


  Simon masticaba una albóndiga con desgana y no parecía muy dispuesto a responder a la pregunta de Mellberg.


  —Y bien, ¿qué me dices de buscar un trabajo? —repitió el padre un tanto irritado.


  Él se esforzaba por establecer lazos entre los dos y Simon no se dignaba responder siquiera.


  Sin dejar de rumiar y tras unos minutos de silencio, el chico se pronunció:


  —Bah, no, no creo.


  —¿Cómo que no crees? —preguntó Mellberg indignado—. ¿Y qué es lo que crees entonces? ¿Que vas a vivir aquí, bajo mi techo, y a comer de mi comida sin hacer nada? ¿Sólo pasándote los días tirado en el sofá haciendo el gandul? ¿Eso es lo que crees?


  Simon no pestañeó siquiera.


  —Bah…, creo que me vuelvo con la vieja.


  Aquella confesión impactó a Mellberg como un golpe en la frente. Y en su corazón sintió algo extraño, casi una punzada.


  —¿Que te vuelves con la vieja? —repitió Mellberg.


  Lo había dicho en tono bobalicón, casi incapaz de dar crédito a lo que acababa de oír. Ni siquiera lo había considerado como posible.


  —Pero…, yo creía que no estabas a gusto con ella… Que «odiabas a esa bruja», como dijiste cuando llegaste.


  —Qué va, la vieja no está mal —respondió Simon mirando por la ventana.


  —Pero ¿y yo? —preguntó Mellberg con voz llorosa, sin poder ocultar la decepción que lo embargaba.


  Ahora lamentaba haber sido tan duro. Tal vez no fuese tan importante para la educación del chico que empezase a trabajar tan pronto. Ya tendría que hacerlo en su momento, como todos, así que tampoco era tan grave que pudiese tomárselo con calma un tiempo.


  Se apresuró a confesar su nuevo punto de vista, pero no surtió el efecto esperado.


  —Bah, no es por eso. La vieja seguro que también quiere obligarme a trabajar. Son los colegas, ¿ves? En casa tengo un mogollón de colegas y aquí no conozco a nadie y eso… —dijo sin terminar la frase.


  —Pero ¿y todo lo que hemos hecho juntos? —se quejó Mellberg—. Padre e hijo, ya sabes. Yo creía que te gustaba poder estar con tu padre por fin, conocerme y eso.


  Mellberg buscaba torpemente más argumentos. No podía comprender que, hacía tan sólo dos semanas, sintiese aquel pánico irracional ante la aparición de su hijo. Claro que se había enfadado con él de vez en cuando, pero aun así. Por primera vez volvía a casa con ilusión después de su jornada laboral. Y ahora, esa ilusión estaba a punto de desaparecer.


  El chico se encogió de hombros.


  —Tú no estás mal. No tiene nada que ver contigo. La idea no era que yo me mudara a vivir aquí. Son cosas que la vieja dice cuando se cabrea. Antes me mandaba con la abuela. Luego se puso enferma y supongo que la vieja no sabía qué hacer conmigo. Pero estuve hablando con ella ayer y ya se le ha pasado. Ahora quiere que vuelva a casa, así que me voy mañana en el tren de las nueve —dijo sin mirar a Mellberg. Luego alzó la vista—. Pero ha estado bien. Fijo. Y has sido muy guay lo has intentado y eso. Así que me gustaría venir a verte de vez en cuando, si te parece… —pareció dudar un instante, antes de añadir—, papá.


  Mellberg sintió una gran ternura en su corazón. Era la primera vez que el chico lo llamaba papá. ¡Qué demonios!, era la primera vez que alguien lo llamaba papá.


  Y así le resultó algo más fácil acoger la noticia de su partida. El chico iría a visitarlo de vez en cuando. A él, a papá.


  Era lo más difícil que habían hecho nunca, pero al mismo tiempo les infundía la sensación de estar construyendo una base sobre la que asentarse para el futuro. Al ver el pequeño ataúd blanco perdiéndose en la tierra se agarraron el uno al otro. Nada en el mundo podía resultar más duro que aquello: despedirse de Sara.


  Prefirieron estar solos. La ceremonia en la iglesia fue breve y sencilla. Así lo quisieron. Tan sólo ellos y el pastor. Y ahora estaban solos también, junto a su tumba. El sacerdote pronunció las palabras que exigía la ocasión y luego se alejó en silencio. Arrojaron sobre el ataúd una simple rosa cuyo color intenso destacaba sobre el fondo blanco. El rosa era su color favorito, quizá justo porque desentonaba con el rojo de sus cabellos. Sara nunca eligió el camino fácil.


  El odio hacia Lilian seguía vivo y ardiente. Charlotte se avergonzaba de verse allí, en el respetuoso silencio del cementerio, rebosante de un odio tan grande y tan intenso. Tal vez el tiempo lo apaciguase, pero al ver de reojo el montón de tierra que cubría el cadáver de su padre, enterrado por segunda vez, se preguntaba si llegaría el día en que pudiese sentir otra cosa que ira y dolor.


  Lilian no sólo le había quitado a Sara, sino también a su padre. Y ella jamás se lo perdonaría. ¿Cómo podría perdonárselo? El pastor habló del perdón como un medio de aplacar el dolor, pero ¿cómo perdonar a un monstruo? Ella ni siquiera comprendía por qué su madre había cometido aquellos actos abominables, y lo absurdo de los crímenes multiplicaba su ira y su dolor. ¿Estaba loca o había actuado según su propia lógica retorcida? La posibilidad de no llegar a saberlo nunca hacía que sus pérdidas resultasen mucho más difíciles de sobrellevar y su único deseo era arrancarle a su madre unas palabras, una explicación.


  Además de todas las flores que la gente del pueblo mandó a la iglesia para participarles sus condolencias, recibieron dos pequeñas coronas. Una era de la abuela paterna de Sara. La colocaron junto al ataúd durante la ceremonia y luego la llevaron al cementerio para depositarla al lado de la sencilla lápida. Asta los había llamado para preguntarles si le permitían asistir al entierro. Ellos rehusaron amablemente, pues querían estar solos, pero le preguntaron si no le importaría cuidar de Albin entre tanto. Asta se sintió inmensamente feliz.


  La otra corona era de la abuela materna de Charlotte. Sin poder explicar por qué, ella no quiso colocarla junto al ataúd y pidió que la arrojasen a la basura. Siempre pensó que Lilian se parecía mucho a su madre. De algún modo, intuía que ella era la fuente de tanta maldad.


  Permanecieron junto a la tumba un buen rato, abrazados. Después se alejaron despacio. Charlotte se detuvo un momento junto a la tumba de su padre. Asintió a modo de despedida… por segunda vez en su vida.


  Curiosamente en el angosto calabozo se sentía a buen recaudo; como no se sentía desde hacía muchos, muchos años. Tumbada en la estrecha camilla, Lilian respiraba hondo y despacio. No comprendía la frustración de la gente que le hacía todas aquellas preguntas. ¿Qué importaba el porqué? Lo único que contaba era las consecuencias, el resultado, ¿no? Así era siempre. Ahora, de repente, se interesaban por el camino que había conducido a aquello, por los razonamientos, por la lógica, las explicaciones, las verdades que creían poder hallar en todo ello.


  Habría podido hablarles del sótano. Del olor denso y dulzón del perfume de su madre. De su voz tan seductora cuando la llamaba darling. Y habría podido hablarles del sabor reseco y amargo, del monstruo que se movía en su interior, siempre alerta, siempre presto a actuar. Y, sobre todo, habría podido describirles cómo temblaban sus manos de odio, no de miedo, cuando puso el veneno en el té de su padre con esmero y, muy despacio, lo removió para que se disolviera hasta desaparecer en la bebida caliente. Suerte que a él le gustaba el té muy dulce.


  Aquélla fue su primera lección: no creer en las promesas. Su madre siempre le prometía que todo cambiaría. En cuanto su padre desapareciese, todo sería distinto. Ellas estarían juntas, unidas. Nunca más el sótano, nunca más el terror. Su madre la tocaría, la acariciaría, la llamaría darling y nada volvería a interponerse entre las dos. Pero las promesas se rompían con la misma facilidad con que se hacían. Era algo que había aprendido y que nunca se permitió olvidar. En alguna ocasión dejó que su mente rozase la idea de que lo que su madre le había dicho de su padre era falso. Pero ella siempre ahogaba esa posibilidad, asfixiándola en el fondo de su alma. Era una posibilidad que, simplemente, no podía contemplar.


  Además, había aprendido otra lección importante. No dejarse abandonar nunca más. Su padre la había abandonado. Su madre la había abandonado. Y la serie de familias por las que había circulado como un paquete sin alma también la habían abandonado con su desinterés.


  Cuando fue a visitar a su madre en Hinseberg, ya lo tenía decidido: se forjaría una nueva vida, una vida en la que ella tendría el control. El primer paso consistía en cambiarse el nombre. No quería volver a oír jamás aquel nombre que los labios de su madre destilaban como un veneno: «Mary… Maaaaryyyy». Cuando la encerraba en el sótano, su nombre resonaba entre las paredes y en la oscuridad de su encierro, y se encogía con el deseo de hacerse tan pequeña como fuera posible.


  Eligió el nombre de Lilian porque sonaba totalmente distinto al de Mary. Y porque sonaba como una flor, delicada y etérea, pero fuerte y ágil al mismo tiempo.


  Asimismo trabajó duro por cambiar su aspecto físico Con disciplina militar, se negó a probar nada de todo aquello con lo que tanto había disfrutado antes y, con una rapidez sorprendente, desaparecieron los kilos hasta que de su obesidad no quedó más que un vago recuerdo. Y jamás se permitió volver a estar gorda. Se esforzó siempre por no ganar un solo gramo y despreciaba a cuantos eran incapaces de mostrar la misma fortaleza, como su propia hija. El sobrepeso de Charlotte le resultaba repugnante y le recordaba en exceso a una época en la que ella no quería m pensar. Aquella cosa temblona, colgante y flácida despertaba en Lilian un sentimiento de ira y hubo ocasiones en que tuvo que reprimir el impulso de arrancarle las carnes con sus propias manos a Charlotte.


  Le preguntaron con sorna si estaba decepcionada al ver que Stig había sobrevivido. Lilian no respondió. A decir verdad, ni ella misma lo sabía. En realidad, no lo había planeado. En cierto modo, lo hizo como algo natural. Y todo empezó con Lennart, con su discurso de que sería mejor que se separasen; cuando dijo aquello de que cuando Charlotte se había ido de casa, había descubierto que no tenían mucho en común. Lilian no sabía si ya entonces, la primera vez que lo dijo, decidió que debía morir. Era como si, simplemente, se aplicase a hacer aquello para lo que estaba destinada. Encontró el tarro con el raticida cuando compraron la casa. Ignoraba por qué no lo había desechado. Tal vez porque sabía que, un día, le sería de utilidad.


  Lennart jamás hizo nada precipitado en su vida, así que ella sabía que le llevaría su tiempo tomar la decisión de mudarse de allí. Empezó con dosis pequeñas, lo suficiente para que no muriese enseguida, pero también para que cayese muy enfermo. Él se fue debilitando poco a poco. Y a ella le gustaba cuidarlo. Ya no habló más de separación. En cambio, la miraba agradecido cuando le daba de comer, cuando lo cambiaba de ropa y le enjugaba el sudor de la frente.


  A veces sentía al monstruo moverse inquieto, impaciente.


  Jamás se le había ocurrido pensar que un día la descubrirían, por extraño que pudiera parecer. Todo se desarrolló de un modo tan natural: un suceso llevaba al siguiente. Cuando le dieron el diagnóstico, Guillain-Barré, lo interpretó como una prueba de que todo iría bien. Ella sólo hacía aquello para lo que estaba destinada.


  Al final, él la dejó después de todo. Pero fue Lilian quien impuso las condiciones. La promesa que se hizo a sí misma, que nadie volvería a abandonarla nunca más, se mantenía en pie.


  Y luego conoció a Stig. Él era tan fiel, tan confiado por naturaleza, que estaba segura de que jamás se le ocurriría la idea de abandonarla. Stig hacía todo lo que ella le pedía, lo aceptaba todo, incluso seguir viviendo en la misma casa en la que había vivido con Lennart. Eso era importante para ella, le explicó. Era su casa, la había adquirido con el dinero que obtuvo de la venta del apartamento que su madre le legó. En aquel apartamento vivió hasta que se casó con Lennart. Entonces se vio obligada a venderlo muy a su pesar. Allí no había espacio suficiente. Pero ella siempre lo lamentó y la casa de Sálvik le pareció un mal sustituto desde aquel día. Sin embargo, al menos era suya. Y Stig lo comprendió.


  Con el paso de los años, no obstante, notó una incipiente insatisfacción en su segundo esposo. Era como si ella nunca fuese suficiente para nadie. Ellos siempre buscaban algo distinto, algo mejor. Incluso Stig. De modo que, cuando también él empezó a hablar de que se había abierto un abismo entre los dos y sentía la necesidad de recomenzar, cada uno por su lado, no tuvo que pensárselo dos veces. La acción siguió a sus palabras de un modo tan natural como el martes sucedía al lunes. Y, con la misma naturalidad e igual que Lennart, él se apoyó en ella, confiado al ver que lo cuidaba, lo atendía, lo amaba. Y le agradecía tanto todo lo que hacía… Lilian sabía que la despedida sería inevitable también en esta ocasión, pero ¿qué importaba eso si era ella quien definía el ritmo, el instante?


  Lilian se dio la vuelta en la camilla y apoyó la cabeza sobre las manos, con la mirada fija en la pared, viendo sólo el pasado.


  No el presente. Ni el futuro. Lo único que contaba era el tiempo pasado.


  Desde luego que percibió el desprecio en sus ojos cuando le preguntaron por la niña. Pero ellos jamás lo entenderían. Aquella niña era imposible, intratable, impertinente. Hasta que Charlotte y Niclas no se mudaron con ellos, no se dio cuenta de lo grave que era la situación, de lo malvada que era aquella criatura. Al principio le chocó, pero con el tiempo vio en ello la mano del destino. La niña era como Agnes, su madre. Tal vez no en el físico, pero sus ojos reflejaban la misma maldad. Pues había llegado a comprenderlo con los años: su madre era un ser malvado. Lilian disfrutó viendo cómo los años la consumían. Hizo que la trasladaran cerca. No para poder visitarla, sino por la sensación de control que le producía negarle las visitas que ella tanto añoraba en su ocioso hastío. Nada le producía más placer que la certeza de que su madre estaba allí, tan cerca y, aun así, tan lejos, pudriéndose por dentro.


  Su madre era malvada, igual que la niña. Lilian vio cómo la pequeña destrozaba a la familia y destruía el lazo endeble que mantenía unido el matrimonio de Charlotte y Niclas. Sus constantes accesos de ira y su exigencia de atención los iban desgastando, lo cual los llevaría a no ver otra salida que la separación. Y eso era algo que ella no podía consentir. Sin Niclas, Charlotte sería insignificante. Una mujer sola, sin carrera, con sobrepeso, sin el respeto que llevaba aparejado un hombre de éxito. Habría quienes dirían que eso estaba pasado de moda, que ya no se estilaba casarse con un hombre más rico. Pero Lilian sabía lo que se hacía. En la sociedad en que vivían, la posición aún era muy importante y ella quería que así fuese. Sabía que, cuando hablaban de ella, la gente decía: «Lilian Florin, sí, ya sabes, su yerno es médico». Y eso le garantizaba respeto. Pero la niña estaba destruyéndolo todo.


  Así que hizo lo que tenía que hacer. Aprovechó que Sara había olvidado el gorro. Por eso volvió a casa antes de ir a la de Frida. En realidad, no sabía por qué, pero, de repente, se le presentó la ocasión. Stig dormía profundamente tras haberse tomado sus somníferos y ni una bomba lo habría despertado. Charlotte estaba abajo, en el sótano, y Lilian sabía que allí apenas llegaban los ruidos de arriba. Albin también dormía y Niclas estaba en el trabajo.


  Resultó más fácil de lo que había pensado en un principio. A la niña le pareció muy divertido lo de bañarse con la ropa puesta. Cierto que presentó cierta resistencia cuando ella intentó alimentarla con Humildad, pero no era lo bastante fuerte para oponerse. Y mantenerle la cabeza bajo el agua tampoco resultó difícil. Lo único complicado fue echarla al mar sin que nadie la viese. Pero Lilian sabía que el destino estaba de su parte, que no podía fracasar. Envolvió a Sara en una manta, la llevó en brazos, la soltó en el agua y se quedó a ver cómo se hundía. Sólo tardó unos minutos y, tal y como ella esperaba, la suerte estuvo de su lado y nadie la vio.


  Lo otro fue una inspiración del momento. Cuando la policía empezó a husmear detrás de Niclas, supo que ella era la única que podía salvarlo. Se vio obligada a buscarle una coartada y, muy oportunamente, encontró al niño en el carrito detrás de la tienda de Jarnboden. ¡Qué irresponsabilidad, dejar así a un niño, sin vigilancia! Desde luego, su madre merecía una lección. Y Niclas estaba en el trabajo, de eso estaba segura, así que la policía tendría que eliminarlo de la investigación.


  El ataque a la hija de Erica también era una especie de lección. Cuando Niclas mencionó que ella le había dicho que ya era hora de que se mudaran a una casa propia, sintió una rabia tal que la noche se hizo en sus ojos. ¿Qué derecho tenía Erica a opinar? ¿Qué derecho tenía a inmiscuirse en sus vidas? No le costó el menor trabajo llevar al bebé dormido al otro lado de la casa. La ceniza fue una advertencia. No se atrevió a quedarse para presenciar la expresión de Erica cuando abriese la puerta y viese que su hija había desaparecido. Pero se la imaginó y eso la llenó de alegría.


  El sueño empezó a vencerla mientras descansaba en la camilla y cerró los ojos. Una serie de rostros bailaban en su retina una danza surrealista. Su padre, Lennart y Sara bailaban en corro y, detrás de ellos, el rostro de Stig, consumido y escuálido. Pero en el centro del corro estaba su madre. Bailaba una danza íntima con el monstruo como pareja, muy pegados el uno al otro, con la cara junta. Su madre susurraba: «Mary, Mary, Maaaryyy…».


  Después la oscuridad del sueño se apoderó de ella.


  Agnes se compadecía profundamente de sí misma mientras miraba por la ventana de la residencia de ancianos. Al otro lado del cristal, la lluvia volvía a repiquetear y casi la sentía azotando su rostro.


  No comprendía por qué Mary no iba a visitarla. ¿De dónde provenía todo aquel odio, toda aquella amargura? ¿Acaso no había hecho siempre cuanto pudo por su hija? ¿No fue la mejor madre posible? Todo lo que se torció por el camino… no había sido culpa suya. Los demás eran los culpables, no ella. Si la suerte hubiese estado de su lado alguna vez, las cosas habrían sido de otro modo. Pero Mary no lo comprendía. Ella creía que Agnes podría influir sobre las desgracias que les sobrevenían y, por más que se lo explicó, la niña no quiso escucharla. Tantas largas cartas como le había escrito desde la cárcel en las que, con todo lujo de detalles, le explicaba por qué no debía culparla de nada de lo sucedido… Pero era como si la muchacha no fuese receptiva a sus mensajes, como si se hubiese endurecido.


  Lo injusto del comportamiento de Mary inundaba de lágrimas sus ancianos ojos. Jamás recibió nada de su hija, pese a que Agnes no hizo más que dar, dar y dar. Todo lo que Mary interpretó como actos de maldad por su parte, en realidad eran por su bien. De hecho, ella no hallaba ninguna satisfacción en castigarla o en decirle que estaba gorda y fea, al contrario. No, a ella le dolía verse en la necesidad de ser tan dura, pero era su deber de madre. Y una parte del cumplimiento de su deber dio resultado, puesto que Mary terminó por corregirse y deshacerse de sus michelines. Y todo gracias a su madre, aunque ella no se lo agradeciese.


  Una rama golpeó la ventana, agitada por una violenta ráfaga de viento. Agnes dio un respingo en la silla de ruedas, pero enseguida se calmó y sonrió para sí. ¿Iba a volverse asustadiza a la vejez? Ella, que nunca había tenido miedo de nada… Salvo de ser pobre, como le enseñaron los años en que fue esposa de un picapedrero. El frío, el hambre, la suciedad, la humillación…, todo aquello le infundió un miedo visceral a la pobreza. Creyó que los hombres que conociese en Estados Unidos serían su billete para salir de la miseria; luego lo creyó de Áke y después de Per-Erik. Pero todos la habían traicionado. Todos rompieron sus promesas, igual que su padre. Y todos recibieron su castigo.


  Al final Agnes siempre tenía la última palabra. La caja azul de madera y su contenido le sirvieron como recordatorio permanente de que ella y sólo ella podía determinar su propio destino. Y de que todos los medios valían.


  Fue a recoger la caja de las cenizas la última noche antes de partir a América. Al abrigo de la oscuridad, acudió al lugar del incendio y recogió un puñado de ceniza del lugar donde sabía que habían ardido los cuerpos de Anders y los niños. Entonces no supo por qué, pero a medida que fueron pasando los años, comprendió la causa de su impulsiva decisión. La caja con la ceniza la obligaba a recordar siempre lo fácil que resultaba ejecutar cualquier empresa para conseguir los propios fines.


  El plan fue presentándose a su razón poco a poco, según se acercaba el día de la partida hacia América. Sabía que su suerte estaría echada si se dejaba transportar como una vaca con la familia, que su destino sería como un lastre amarrado a sus pies. Sola, en cambio, tendría la posibilidad de labrarse un futuro propio y distinto, un porvenir en el que la pobreza no fuese más que un recuerdo remoto.


  Anders no tuvo tiempo de percatarse de lo que sucedía. Le clavó el cuchillo hasta el puño en medio del corazón y su esposo cayó como un fardo de carne sobre la mesa de la cocina.


  Los niños dormían. Ella entró en su habitación, sacó el almohadón sobre el que descansaba la cabeza de Karl y lo apretó contra su cara. Luego se sentó sobre él dejando caer todo su peso. Fue tan fácil… El niño pateó un instante, pero no emitió ningún sonido audible a través del almohadón, así que Johan siguió durmiendo plácidamente mientras su hermano gemelo moría asfixiado. Después le llegó su turno. Agnes repitió el procedimiento. Resultó un poco más difícil. Johan siempre fue algo más fuerte y corpulento que Karl, pero tampoco él logró resistir mucho rato y pronto quedó tan exánime como su hermano. Los vio a los dos con los ojos muertos, fijos en el techo, pero curiosamente Agnes no sentía nada. Era como si hubiese reestablecido el orden natural de las cosas. Esos niños no deberían haber nacido jamás y ahora habían dejado de existir.


  Sin embargo, aún le faltaba algo por hacer antes de poder continuar con su vida. Reunió un montón de ropa de los niños en el suelo y fue a la cocina. Sacó el cuchillo del pecho de Anders y arrastró su cadáver hasta el dormitorio de los pequeños. Él era mucho más corpulento y pesado que ella y, cuando lo dejó caer como un saco en el lugar deseado, Agnes estaba empapada de sudor. Fue a buscar un poco de aguardiente, roció el montón de ropa y encendió un cigarrillo. Dio varias caladas con sumo placer antes de depositar la colilla encendida sobre el montón de ropa empapada en el aguardiente. Con un poco de suerte, estaría bien lejos cuando empezase a arder de verdad.


  Unas voces en el pasillo la arrancaron de su remembranza. Aguardó tensa a que pasaran de largo, con la esperanza de que no fuesen a su habitación, y no se relajó hasta que no las oyó alejarse.


  No tuvo que fingir estar impresionada cuando regresó de hacer su recado y vio el incendio. De hecho, jamás pensó que se propagaría tanto y tan rápido. Todo quedó destruido. Eso, al menos, fue según los planes. Nadie pensó ni por un momento que Anders y los niños no murieron en el incendio.


  Después de aquello, se sintió tan maravillosamente libre que a veces se miraba los pies para asegurarse de que no estaba flotando en el aire. Ante los demás mantuvo la máscara, fingió ser una doliente madre y viuda, pero en su fuero interno se reía de lo ingenua, necia y simple que podía ser la gente. Y el mayor de todos los idiotas fue su propio padre. Apenas pudo aguantarse las ganas de contarle lo que había llevado a cabo, exhibir ante él el delito que había cometido como un cuchillo sangriento y decirle: «Mira lo que has hecho, mira a qué me abocaste al obligarme a partir aquel día como si yo fuese una ramera babilónica». Pero se contuvo. Por más que deseara compartir la culpa con él, el provecho sería mayor si se aseguraba su compasión.


  Y funcionó. El plan se desarrolló tal y como ella deseaba y esperaba, pero, a pesar de todo, la persiguió la mala suerte. Los primeros años en Nueva York le dieron todo aquello que había soñado mientras fantaseaba en el barracón del picapedrero, pero después volvió a negársele la vida que merecía. Siempre la misma injusticia.


  Agnes sentía la rabia crecer en su pecho. Quería liberarse de su viejo cascarón asqueroso. Retirarlo como el capullo de una crisálida y salir como la bella mariposa que fue en su día. Sentía náuseas al percibir su propio olor a senectud.


  De pronto le vino a la mente una idea que la consoló: tal vez pudiese pedirle a su hija que le enviase la caja de madera pintada de azul. A ella no debía de serle de utilidad, pero Agnes disfrutaría dejando caer su contenido por entre sus dedos una última vez. La idea le infundió ánimos. Sí, eso haría. Le pediría a Mary que le trajese la caja. Si su hija iba a llevársela personalmente, quizá le contaría cuál era en verdad su contenido. Ante Mary siempre lo llamó Humildad, cuando la tenía encerrada en el sótano y la alimentaba con las cenizas. Pero lo que en realidad quería darle a comer a la pequeña era ambición, la fuerza que permitía hacer lo necesario para alcanzar lo que una perseguía. Y creyó haber triunfado cuando la niña cumplió sus deseos con tanta facilidad y precisión en lo de Áke. Pero después, todo se desbarató.


  Ya no podía aguantar un minuto más sin tocar la caja. Con mano trémula, fue a coger el teléfono, pero se quedó paralizada a medio camino. Entonces, su mano cayó de golpe contra su costado y la cabeza sobre el pecho. Sus ojos quedaron sin vida, fijos en la pared, mientras un hilillo de saliva discurría hacia la barbilla desde la comisura de los labios.


  Había pasado una semana desde que él y Martin fueron a buscar a Lilian al hospital. Siete días llenos de tanto alivio como frustración. El alivio de haber encontrado al asesino de Sara y la frustración de que dicho asesino aún se negase a explicar por qué.


  Patrik descansó las piernas sobre la mesa y se retrepó en el sofá con las manos en la nuca. Aquella última semana pudo pasar más tiempo en casa, lo que tranquilizaba un poco su conciencia. Además, todo empezaba a funcionar mejor. Con una sonrisa, observó a Erica mientras mecía con mano firme el carrito en el que descansaba Maja. También él había practicado su técnica y no le llevaba más de cinco minutos dormir a la pequeña.


  Muy despacio, Erica metió el cochecito en el despacho y cerró la puerta. Aquello quería decir que Maja se había dormido y que Erica y él dispondrían de cuarenta minutos de tranquilidad, como mínimo.


  —Ya está, ya se ha dormido —declaró ella acurrucándose junto a Patrik en el sofá.


  Ya no parecía tan hundida como antes, aunque él aún intuía algún residuo de desánimo los días que Maja estaba especialmente penosa. Sin embargo, todo iba por el buen camino y estaba decidido a contribuir a que la situación siguiese mejorando. El plan surgido hacía una semana había cristalizado y el último detalle quedó zanjado el día anterior con la solícita colaboración de Annika.


  Estaba a punto de decir algo cuando Erica se le adelantó:


  —¡Qué espanto! He cometido el error de pesarme esta mañana.


  Un denso silencio siguió al comentario y Patrik sintió cierto pánico. ¿No debería decir algo? Entrar en una discusión sobre el peso de su mujer era como acceder a un campo de minas emocional en el que se veía obligado a considerar minuciosamente dónde ponía el pie. Seguían en silencio y adivinó que se esperaba de él algún comentario. Pensó febrilmente en algo adecuado que decir y sintió una extrema sequedad de boca cuando respondió:


  —¿Ah, sí?


  Se habría dado de golpes contra la pared. ¿Era eso lo más inteligente que se le podía ocurrir? Sin embargo, por el momento parecía haber sorteado bien las minas y Erica prosiguió con un suspiro:


  —Sí, y sigo pesando diez kilos más que antes de quedarme embarazada. La verdad, pensé que bajar de peso iría más rápido.


  Con cautela, con suma cautela, fue tanteando para avanzar por terreno seguro:


  —Maja aún es muy pequeña. Debes tener paciencia. Estoy seguro de que irán desapareciendo a medida que vayas dándole el pecho. Ya verás, cuando tenga seis meses, los kilos no estarán —remató Patrik conteniendo la respiración mientras esperaba su reacción.


  —Sí, supongo que tienes razón —fue la respuesta de Erica, que Patrik acogió con un suspiro de alivio—. Es sólo que me siento tan poco sexy… Me cuelga la barriga, tengo los pechos enormes y siempre están chorreando leche, no paro de sudar, por no hablar del acné que me ha salido de las hormonas…


  Se echó a reír, como si lo que acababa de decir fuese una broma, aunque Patrik oyó la desesperación subyacente en su tono de voz. Erica nunca había estado obsesionada por el físico, pero comprendía que debía de resultar difícil aceptar que el cuerpo y el aspecto cambiasen tanto en tan poco tiempo. A él mismo le costaba reconciliarse con la barriga cosechada desde que vivía en pareja: había crecido a medida que crecía la de Erica y tampoco se había reducido especialmente desde que nació Maja.


  Por el rabillo del ojo, vio que ella se secaba una lágrima y de pronto supo que no encontraría un momento mejor.


  —No te muevas de ahí —le dijo con repentino entusiasmo levantándose del sofá de un salto.


  Erica lo miró inquisitiva, pero le hizo caso. Patrik sentía sus ojos clavados en la espalda mientras él revolvía en sus bolsillos hasta encontrar algo que escondió antes de volver a su lado.


  Con una graciosa reverencia, se arrodilló ante ella y le tomó la mano respetuosamente. Vio que ya se la había ganado y esperaba que el brillo de sus ojos fuese fruto de la alegría. En cualquier caso, Erica parecía ansiosa. Carraspeó para aclararse la garganta pues, de repente, le fallaba la voz.


  —Erica Sofía Magdalena Falck, ¿estarías dispuesta a hacer de mí un hombre decente y casarte conmigo?


  No aguardó la respuesta, sino que, con mano trémula, sacó la cajita que había guardado en el bolsillo trasero del pantalón. Con cierta dificultad, abrió la tapa forrada de terciopelo azul con la esperanza de que Annika y él, tras sumar sus esfuerzos, hubiesen logrado dar con un anillo que le gustase.


  Ya notaba que le dolía un poco la espalda de tanto como llevaba allí de rodillas y el prolongado silencio empezaba a resultar un tanto preocupante. Cayó en la cuenta de que no se le había pasado por la cabeza la posibilidad de que ella dijera que no, y ahora lo invadió una sensación bastante desagradable que lo llevó a desear no haber sido tan decidido.


  Pero entonces la cara de Erica se iluminó en una amplia sonrisa acompañada de abundantes lágrimas. Reía y lloraba al mismo tiempo y extendió el dedo anular para que Patrik le pusiera el anillo.


  —¿Eso es un sí? —preguntó él sonriente.


  Ella asintió sin decir nada.


  —Y ya sabes tú que sólo le pediría matrimonio a la mujer más hermosa del mundo —dijo con la esperanza de que ella supiese oír la sinceridad de sus palabras y que no pensase que estaba exagerando.


  —Eres…, eres un… —respondió al fin, buscando el adjetivo adecuado—. ¿Sabes?, a veces atinas exactamente con lo que hay que decir y cuándo. No siempre, sólo a veces.


  Se inclinó y le dio un beso largo y cálido, al cabo del cual se enderezó en el sofá para admirar su nuevo anillo.


  —Es magnífico. No me creo que lo hayas elegido tú solo.


  Por un instante se sintió ofendido por la falta de confianza en su gusto y le dieron ganas de decirle que sí, que por supuesto que lo había elegido él. Pero luego cambió de idea, pues Erica tenía razón.


  —Bueno, Annika me acompañó como consejera. O sea que te gusta, ¿no? ¿Seguro? ¿No quieres cambiarlo? No hice que lo grabaran hasta que lo hubieras visto, por si no te gustaba.


  —Me encanta —dijo Erica emocionada y él supo que decía la verdad.


  Ella le dio otro beso, aún más largo y apasionado…


  El timbre del teléfono los interrumpió. Patrik se irritó muchísimo. ¡Habrase visto cosa más inoportuna! Se levantó y contestó de un modo algo más áspero que de costumbre.


  —Aquí Patrik.


  Mientras escuchaba fue volviéndose hacia Erica. Ella seguía sentada, sonriendo y admirando su hermoso anillo, y cuando vio que él la miraba, le sonrió con más entusiasmo aún. Pero luego fue muriendo su sonrisa al ver que Patrik no le correspondía.


  —¿Quién es? —le preguntó algo angustiada.


  El adoptó un semblante grave al contestar:


  —Es la policía de Estocolmo. Quieren hablar contigo.


  Muy despacio, se levantó y cogió el auricular.


  —Sí, soy Erica Falck.


  Mil sospechas resonaban en aquella sencilla frase.


  Patrik la observaba tenso mientras ella escuchaba al policía. Con una expresión de incredulidad, se volvió a Patrik:


  —Dicen que Anna ha matado a Lucas.


  Después el auricular se le cayó de las manos. Patrik llegó justo a tiempo de sujetar a Erica antes de que se desplomase en el suelo.


  FIN
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